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L'enfant dans l'aideinternationale.
Tensions entre normes universelles et figures locales

Charles-Édouard de Suremain* et DorisBonnet**

L'intérêt porté par les sciences sociales, et l'anthropologie en particulier, aux
femmes semble s'être aujourd'hui étendu aux enfants. Dans les années 1960-1970,
alors que des courants pour le moins critiques se constituaient outre-Atlantique
sous la bannière de l'anthropologie féministe et des Women studies [Moore, 1988 ;
Lewin, 2006], les débats autour de la question de la « domination masculine» en
anthropologie s'intensifiaient en France [Mathieu, 1985; Héritier, 1996;
Benveniste, Miranda, 2011 ; Auslander, Rogers, Zancarini-Pournel, 2014]. L'une
des nombreuses questions posée à l'époque concernait autant le tropisme occupé
par les hommes dans les sociétés, et le masculin en tant que catégorie, que la
façon masculino-centrée d'appréhender les sociétés [GoIde, 1970; Weiner, 1976;
Strathern, 1988]. La révolution épistémologique ainsi réalisée dans les sciences
sociales va-t-elle se poursuivre avec les enfants? Si la prise en compte des femmes
dans les recherches semble aujourd'hui acquise, celle des enfants est-elle envisa
geable de manière systématique et se pose-t-elle dans les mêmes termes? Rap
pelons qu'Hirschfield publiait en 2003 un article au titre évocateur, «Pourquoi
les anthropologues n'aiment-ils pas les enfants? », reprenant le débat initié plus
tôt par Lallemand et Le Moal [1981] sur la défiance des chercheurs vis-à-vis de
ce qu'ils appellent ironiquement « un petit sujet» (voir également Gottlieb [2000]).

Pourtant, l'enfant apparaît très tôt dans les grandes monographies fondatrices
de l'anthropologie - notamment les ouvrages de Van Gennep [1909], Boas [1911],
Mead [1928], Benedict [1932], Malinowski [1929], Firth [1936], Fortes [1949],
Griaule, Dieterlen [1965], etc. Et fait régulièrement l'objet d'études approfondies,
comme en témoignent aux États-Unis de nombreux travaux, en particulier ceux
de Lancy [2008] et Montgomery [2008] et en France, ceux de Bonnet [1988],
Lallemand [1993], Rabain [1979], Bonnet et Pourchez [2007], Razy [2007],
Chicharro [2010] ou Guillermet [2010] entre autres. Dans un premier temps, la

* Chargé de recherche en anthropologie, UMR 208 PaLoc « Patrimoines Locaux & Gouvernance»
(lRD-MNHN).

** Directeur de Recherche émérite en anthropologie. UMR 196 CEPED «Centre Population et Déve
loppement" (IRD-Université Paris Descartes).
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Charles-Édouard de Suremain, Doris Bonnet

construction sociale et symbolique de l'enfance, et les rites qui y sont associés, a
été privilégiée, essentiellement à partir de l'étude des discours tenus par les adultes
sur les enfants [Razy, Rodet, 20 Il]. Ce n'est que depuis les années 1990 que se
multiplient les études sur les «cultures enfantines» et le rôle social actif des
enfants dans la société. La focale s'est peu à peu déplacée vers le point de vue
de l'enfant, autrement dit vers les façons dont il perçoit et agit sur le monde qui
l'entoure. À tel point que les questions d'« agencéité» (agency) de l'enfant, qui
est dès lors porteur d'une « voix », et de vulnérabilité sont devenues centrales
dans les débats en sciences sociales [James, 2007 ; Cheney, 2010 ; Lancy, 2012J.
Avec ce changement de paradigme, il s'agit de mieux comprendre l'articulation
entre la structure sociale et l'action à partir de l'observation des enfants et de la
prise en considération de leur point de vue [Qvortrup, 2011 ; Pache Huber,
Ossipow, 2012].

L'émergence de 1'« enfantOnusien»

La société civile, les médias et les politiques publiques, comme l'aide inter
nationale, n'ont pas attendu les sciences sociales pour placer les enfants au cœur
de leurs préoccupations et interventions. Depuis les années 1990, les Childhood
studies 1 mettent un point d'honneur à associer recherche fondamentale et
recherche appliquée autour de questions controversées telles que le travail, l'accès
aux soins, l'éducation, la violence ou les droits de l'enfant [Bluebond-Langner,
Korbin, 2oo7J. Dans le monde académique, l'intérêt pour l'enfant va croissant:
outre la psychologie et les sciences de l'éducation, disciplines qui l'ont investi
depuis longtemps et sur un autre plan, l'anthropologie 2 et la sociologie s'en sont
saisies [Mayall, 2002; Sirota, 2012]. Il était devenu en effet essentiel de
comprendre l'enfant dans la mesure où il faisait «structurellement partie des
sociétés» [James, Prout, 1997] et où il constituait un enjeu majeur pour les ins
titutions politiques, religieuses ou scolaires, mais aussi pour la famille, dans les
pays du Nord comme dans ceux du Sud.

La plupart des travaux menés dans le cadre des Childhood studies abordent la
question de la position sociale de l'enfant dans la société en adoptant une pers
pective interdisciplinaire. Mais les Childhood studies, à l'instar des Cultural stu
dies et de ses déclinaisons diverses (Women studies, Male studies ...), sont
critiquées par certains anthropologues [Alanen, 2011 ; Spyrou, 2011] pour leur
caractère « a-disciplinaire », voire ascientifique, et leur focalisation excessive sur
les enfants, comme s'ils formaient une microsociété isolée des autres catégories
d'acteurs, au détriment du contexte social et culturel de la société dans laquelle

1. Les Childhood studies sont une déclinaison particulière des Cultural studies nées dans les années
1960 en Grande-Bretagne et aux États-Unis (voir en particulier James et Prout [1997]. James et James
[2008], Kehily [2009], Qvortup, [2011]).

2. Ainsi, la section « Enseigner l'anthropologie de l'enfance et des enfants» de la revue en ligne
AnthropoChildren est consacrée aux traditions d'enseignement et aux référents théoriques et méthodo
logiques dans différentes régions du monde.

Autrenart (72\. 2014



L'enfant dans l'aide internationale

ils évoluent. Pour ces anthropologues critiques, les enfants, qu'il s'agisse de filles
ou de garçons, doivent être envisagés dans le contexte de leurs interactions avec
les acteurs, adultes comme enfants, sur tous les terrains et tous les thèmes [Pache
Huber, Ossipow, 2012].

L'intérêt grandissant pour l'enfant va de pair avec la standardisation des dis
positifs juridiques et institutionnels normatifs, très largement diffusés, qui enca
drent la réflexion et l'action sur l'enfance et les enfants depuis plus de cinquante
ans. En complément des dispositifs juridiques des États, la Convention interna
tionale des droits de l'enfant, adoptée par les Nations Unies en 1989, est secondée
par le Comité des droits de l'enfant qui en coordonne l'application. La Convention
se situe dans le sillage de la Déclaration des droits de l'enfant (1959) qui fait suite
à la Déclaration universelle des droits de l'homme (1948). Si la grande majorité
des 193 États souverains et indépendants reconnus par les Nations Unies ont ratifié
la Convention à ce jour, des aménagements législatifs existent localement 3.

Anthropologues et historiens se montrent particulièrement attentifs aux processus
d'appropriation de ces normes par les acteurs locaux et aux élaborations juridiques
qui s'ensuivent [Stephens, 1995; Boyden 1997 ; Schepper-Hughes, Sargent 1998].
Ces nouveaux droits s'articulent à des droits locaux existants et l'ensemble
constitue ce que Hanson et Nieuwenhuys [2013] appellent les «droits vivants»
(living rights). Ces droits vivants donnent un contenu à chaque fois différent à la
conception normative universaliste de l'enfant, que l'on pourrait appeler onu
sienne, et qui tend progressivement à s'imposer dans le monde comme un modèle
de référence. Alors qu'à l'échelle des différentes époques et des sociétés, Bonnet,
Rollet et Suremain [2012] parlent d'« enfants du lignage », «de la chrétienté »,

« de la Nation» et de « l'enfant comme personne» pour distinguer, sur le plan
analytique, les grands modèles de l'enfance qui s'enchevêtrent et se transforment,
souvent au contact les uns des autres, le modèle émergent onusien de l'enfant,
qui renvoie à 1'« enfant sujet de droit» (lui-même dérivé de l'enfant de la Nation),
semble peu à peu englober les autres modèles de l'enfance.

Les dispositions normatives universalistes qui sous-tendent le modèle onusien
de l'enfant, que les Childhood studies reprennent en partie à leur compte, se
heurtent à la conception plus contextualisée et critique qu'en propose l'anthropo
logie. Pour cette dernière, l'enfance est une catégorie historiquement, socialement
et culturellement construite, et donc éminemment variable selon les sociétés, mais
aussi les époques, comme le montrent les historiens [Ariès, 1960; Riché,
Alexandre-Bidon, 1994]. Le statut de l'enfant varie tout autant, au point que
l'enfance ne saurait se réduire à une période du cycle de la vie délimitée par un
âge biologique (ou l'État civil), auquel correspondraient des droits et des devoirs
spécifiques, même si l'âge calendaire est un repère important dans les sociétés
contemporaines [Glowczewski, 1995 ; Ségalen, 2010]. Contrairement à l'un des
axiomes des Droits de l'enfant, les anthropologues montrent qu'en Afrique comme

3. Par exemple, les États-Unis et la Somalie l'ont seulement signée et le Soudan du Sud et la Palestine
ne l'ont ni ratifiée ni signée.

Autrenarr (72). 2014



6 Charles-Édouard de Suremain, Doris Bonnet

en Asie ou en Amérique latine, l'enfance commence parfois avant la naissance à
proprement parler [Bonnet, 1981, 2012; La Riva Gonzalez, 2012; Koubi,
Massart-Vincent, 1994] et peut se prolonger au-delà de 18 ou 21 ans, en réalité
jusqu'à l'âge adulte, c'est-à-dire à 1'« âge social» auquel la personne a une pro
géniture à son tour [Peatrik, 2003]. Un peu partout dans le monde, l'enfance est
un processus plus ou moins long, jalonné par une succession de rituels diversement
marqués et d'expériences ordinaires ressortissant à des ordres différents pour les
filles et les garçons: sexuel, affectif, alimentaire, relationnel [Guidetti, Lallemand,
Morel, 1997 ; Welfelé, 2003 ; Razy, Rodet, 2011]. Les nouvelles définitions de
l'enfance et des enfants inspirées des Droits humains constituent elles aussi des
constructions historiques, sociales, politiques et culturelles particulières qu'il s'agit
d'interroger de manière critique sur les différents terrains où elles sont mises à
l'épreuve.

la rencontre de l'enfant et du développement

Avant d'aller plus loin, il convient de s'arrêter, même brièvement, sur la dis
tinction ancienne, mais actuellement remise en cause, entre aide au développement
et aide humanitaire. La réflexion sur le développement, longtemps confondue avec
l'anthropologie appliquée, est abondante et commence avec les pères fondateurs
de la discipline comme Malinowski [1929] et Evans-Pritchard [1946] aux États
Unis ou Bastide [1971] en France 4. Plus près de nous, au cours de la
période 1970-1990, le concept de développement a évolué pour devenir une
« forme de changement social volontariste et plus ou moins programmé» [Marie,
2005] orchestrée par des acteurs et des institutions qui mobilisent sur le long terme
des ressources, des techniques et des savoirs [Bierschenk, 1988 ; Long, et Long,
1992; Baré, 1995; Olivier de Sardan, 1995; Lavigne Delville, 2011] 5. De son
côté, le secteur de l' humanitaire a été longtemps réduit à une forme d'action
ponctuelle menée dans l'urgence, à court terme et relativement décontextualisée,
visant des résultats immédiats pour des populations cibles spécifiques et aux
« besoins» préalablement définis [passin, 2007 ; Agier, 2008 ; Fresia, 2009].

Si les recherches actuelles pointent toujours la tension entre ces deux formes
extrêmes d'intervention, il s'agit aujourd'hui de dépasser une opposition
qu'Olivier de Sardan [2011] considère comme un «faux débat» et de s'intéresser
plus globalement à 1'« aide internationale» qui comprend les deux formes d'inter
vention [Atlani-Duault, 2005 ; Copans, 2006; Vidal, 2009 ; Atlani-Duault, Dozon,
2011, Atlani-Duault, 2011]. Au-delà de la sémantique, cette évolution renvoie plus
profondément à un véritable changement de paradigme quant aux approches et
aux modes d'action mobilisés par l'aide. Dans cette mouvance, de nombreux
anthropologues s'inscrivent dans la critique postmoderne de l'anthropologie pour

4. Pour une revue de la littérature sur le sujet, voir Suremain [2013].
5. Consulter également le Bulletin de l'APAP (Association Euro-Africaine pour l'anthropologie du

changement social et du développement) et aux Etats-Unis, la revue Human organization publiée par la
Society for applied anthropology (SFAA).

AntrP~rt 172). 2014



L'enfant dans l'aide internationale

faire le bilan critique du développement, comme Bayard, Mbembe et Toulabor
[1992], Hobart [1993], Escobar [1995] ou Gardner et Lewis [1996]. Il est vrai que
nombre d'interventions a priori humanitaires, menées par exemple dans le cadre
d'Organisations non gouvernementales (ONG), se transforment par la suite en
interventions pour le développement: elles s'articulent peu à peu avec les politi
ques publiques nationales et finissent par accompagner un changement structurel
programmé. À un niveau plus général, les interventions humanitaires n'obéissent
plus tout à fait à la même temporalité qu'auparavant, et les moyens d'action
qu'elles déploient ne sont plus les mêmes non plus. Force est de constater
qu'aujourd'hui, la volonté des ONG, des associations ou des institutions tradi
tionnellement vouées à l'humanitaire est de tenter de pérenniser leur présence et
leur action sur le terrain, et d'effacer les frontières avec le développement [Atlani
Duault, 2005 ; Atlani-Duault, Vidal, 2009].

Qu'en est-il des interventions ciblées sur les enfants? Les études de cas pré
sentées dans ce numéro sont exemplaires de l' « enchevêtrement des logiques
sociales» à l'œuvre dans le développement et l'humanitaire [Olivier de Sardan,
2001]. Les différentes structures impliquées dans l'amélioration du sort de l'enfant
se doivent d'adopter la définition onusienne de l'enfant, à la fois pour fonder
légalement leur action et pour pouvoir bénéficier de crédits de fonctionnement.
S'instaure, dès lors, une tension subtile entre les objectifs formels des interventions
et les façons plus ou moins opportunistes de les justifier, notamment auprès des
bailleurs de fonds. Comme le soulignent Hours et Sélim [2011], les institutions
impliquées dans l'aide au développement, à commencer par les ONG, sont de
véritables « inoculateurs des normes globales» ; par ailleurs, ces mêmes institu
tions n'hésitent pas, afin de mieux se positionner sur l'échiquier de l'aide inter
nationale, à mettre en avant les dimensions morales des interventions qu'elles
orchestrent, sans garantie de les appliquer. L'aide revêt alors de fortes connota
tions populistes et idéologiques [Hours, 1999; Agier 2008]. L'enfant n'est-il pas,
dans ce contexte, quelque peu instrumentalisé ?

Des normes universelles auxfigures locales de l'enfance

Ce numéro thématique se donne pour objectif principal d'interroger la construc
tion de l'enfant, en tant que sujet-objet de recherche ou «population cible» d'inter
vention, dans le domaine de l'aide internationale. À partir de recherches conduites
dans différents pays émergents et en développement (Afrique, Asie, Amérique
latine, Caraïbe...), il s'agit de mettre au jour les représentations, les discours et les
pratiques des interventions qui placent les enfants en leur centre dans les contextes
sociaux, culturels et politiques les plus divers. À l'heure où nombre d'interventions
mobilisent l'enfant, il semble crucial d'engager cette réflexion pour interroger les
particularités théoriques, méthodologiques et éthiques de l'aide internationale.

Un premier questionnement concerne ce que Rosen [2007] et Guillermet [2010J
appellent «l'enfance globalisée », qui renvoie à la multiplicité des catégories

Autrepart (72), 2014



8 Charles-Édouard de Suremain, Doris Bonnet

d'enfants créées par l'aide internationale, en particulier au cours des deux der
nières décennies, et que les chercheurs appellent des «figures d'enfants» pour
mieux les expliciter. Est entendue ici par figure une sorte d'idéal type wébérien
ou de modèle réduit, produit de l'analyse et irréductible à une réalité singulière,
qui facilite la compréhension et permet la comparaison, sans pour autant prétendre
restituer la complexité des situations 6. On pense bien évidemment à l'enfant
affecté par le Sida, à l'enfant malnutri, à l'enfant travailleur, à l'enfant victime
de maltraitance, à l'enfant orphelin... mais aussi à l'enfant soldat, à l'enfant dés
colarisé ou encore à l'enfant sorcier, et plus généralement à « l'enfant vulnérable»
[Stephens, 1995; Cook, 1996; Schlemmer, 1996; Glauser, 1997; De Boeck,
Honwana, 2000 ; Grainger, Webb, Elliot, et al., 2001 ; Lange, 200 l ; Montgomery,
2001 ; Loimeirer, 2002; Singhal, Howard, 2003; Boyden, de Berry, 2004;
Fonseca, 2004 ; Honwana, de Boeck, 2005 ; Rosen, 2007 ; Evers, Notermans, van
Ommering, et al., 2011, Grétry, 2011 ; Wouango, 2012]. Que partagent ces dif
férentes figures d'enfants et qu'est-ce qui les sépare? Est-il pertinent de catégo
riser l'enfant selon le statut qu'il occupe, ou qu'on lui fait porter, au sein de sa
société ou pour une intervention, en référence aux critères des organismes inter
nationaux (OMS, BIT, Banque mondiale, Unicef...)? Il semble important de
s'interroger sur les effets pervers de ces catégorisations, notamment sur la stig
matisation, voire l'exclusion, des enfants concernés à l'échelle locale. On peut
aussi s'interroger sur le ciblage excessif des interventions, en particulier sur des
filles ou des garçons, ciblage qui peut conduire à l'exclusion d'autres figures
d'enfants et donc à une compréhension incomplète des réalités. C'est ce que
montre Cheney [2007; 2010], par exemple, à propos des enfants orphelins ougan
dais qui ont plus de facilités pour accéder aux ressources (école, santé) que les
autres enfants, d'où un sentiment d'injustice chez les familles, qui s'accompagne
de la mise en œuvre de diverses stratégies pour accéder à l'aide.

Le second questionnement porte sur la permanence d'un apparent paradoxe.
Les Droits de l'enfant conduisent-ils à redéfinir l'aide au développement, avec
notamment une forte injonction à l'universalité? En effet, tandis que l'enfance
fait l'objet de définitions normatives universalistes proclamées par l'ONU, l'aide
internationale tend à segmenter les interventions le concernant [Suremain, Lefèvre,
Rubfn de Celis et al., 2003]. Tandis que telle intervention s'intéresse à la scola
risation d'enfants réfugiés politiques, telle autre se focalise sur la malnutrition
d'enfants de moins de deux ans aux marges d'une grande métropole... Cette situa
tion ne risque-t-elle pas de multiplier les actions sans liens les unes avec les
autres? Contrairement à la vision globalisée de l'enfant promue par l'ONU, plu
sieurs études de cas montrent que c'est plutôt le manque de vision globale de
l'enfant qui semble l'emporter. Le manque de vision globale de l'enfant ne
conduit-il pas à son invisibilisation en tant qu'acteur social, et à minorer les effets
des interventions, souvent coûteuses, mises en œuvre « pour son bien» ? C'est la

6. L'image de la figure est fréquemment utilisée dans les travaux sur l'enfance [Bodineau, 2012;
Razy, Rodet, 2011 ; Hamelin Brabant, Turmel, 2012].
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question de 1'« intérêt supérieur de l'enfant» qui se pose et qu'abordent plusieurs
contributeurs de ce numéro.

Enfin, un troisième questionnement tient à la participation, ou non, des enfants
aux interventions relevant de l'aide internationale, tant pour des raisons idéologi
ques que méthodologiques [Christensen, 2004]. S'il peut sembler difficile de tra
vailler sur les enfants, il est sans doute encore plus difficile de travailler avec des
enfants et pour les enfants en tant que sujets ou acteurs sociaux actifs [Christensen,
James, 2000]. La plupart des interventions esquivent la réflexion sur la nature et
le sens de la participation des enfants au montage comme à la mise en œuvre de
celles-ci. Au-delà, c'est la question des limites de l'empowerment [Cheater, 1999 ;
Genard, Cantelli, 2008] qui se pose: dans quelle mesure le renforcement des
capacités et des compétences d'un groupe social, en l'occurrence les enfants, est-il
envisageable en dehors de celui des adultes? Les marges de manœuvre de l'enfant
sont-elles uniquement bornées par celles qu'imposent les adultes? Hormis peut
être ceux qui ne parlent pas encore, les enfants ne sont-ils pas, d'une manière ou
d'une autre, les acteurs de leur propre existence comme le montrent les nom
breuses études sur la voix de l'enfant, l'enfant-acteur et l'agencéité [Alderson,
Morrow, 2011] ? Les enfants ne transforment-ils pas, à leur manière, les interven
tions dont ils sont les bénéficiaires? Comme Razy et Rodet [2011] l'ont montré,
vouloir « faire le bien de l'enfant» malgré lui conduit à minorer à la fois le rôle
des adultes, mais également le rôle des enfants qui, dans les situations de crise,
exercent des « fonctions adultes» auprès des autres enfants ou pour eux-mêmes.
Au-delà de mots d'ordre convenus, à forte connotation idéologique, il convient
de mieux cerner le sens, la fonction et les contours de la participation des enfants
aux interventions mises en œuvre dans l'aide internationale.

L'ensemble des questions présentées dans cette introduction s'inscrit, de façon
plus large, dans les débats théoriques, méthodologiques et éthiques sur l'enfant
acteur, sa capacité d'action et ses compétences dans le contexte des contraintes
structurelles exercées par la société, bien au-delà de la notion de socialisation qui
en faisait, jusqu'à il y a une vingtaine d'années, un simple «adulte en devenir»
[Uprichard, 2008]. Les enfants sont aujourd'hui envisagés comme de véritables
acteurs dotés d'intentionnalité dans les relations qu'ils tissent avec leur entourage,
et aussi comme des citoyens à part entière [Lee, 2001 ; Cheney, 2007; Mayall,
2002]. Pour autant, les contributions de ce numéro ne tiennent pas la notion d' agen
céité pour acquise, ou ne la considèrent pas comme un dogme, et ne manquent
pas de relever les inégalités, quant aux ressources, au pouvoir ou aux possibilités
d'expression, qui apparaissent entre adultes et enfants, tant dans la vie quotidienne
que dans la relation d'enquête [Lancy, 2012]. L'inégalité des relations de pouvoir
entre adultes et enfants s'articule à la place plus ou moins importante accordée à
la voix de l'enfant [Spyrou, 2011], et plus largement à la façon de travailler avec
lui [Danick, Delalande Rayou, 2006; Christensen, James, 2008]. Comme dans la
pratique d'enquête avec des adultes, les dispositifs de recherche doivent faire
autant de place aux interactions verbales que non verbales. Qu'il travaille avec
des adultes ou des enfants, le chercheur doit toujours se montrer attentif aux
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décalages entre les discours, les pratiques et les représentations des uns et des
autres. Certains auteurs introduisent des nuances subtiles. Mandell [1988], par
exemple, parle de la posture de « moindre adulte» assumée par l'observateur afin
d'effacer les différences et de se rapprocher de l'enfant. D'autres anthropologues
s'identifient à des « amis» [Fine, Sandstrom, 1988] ou à des « adultes non auto
ritaires » [Corsaro, 1985]. En adoptant le point de vue de l'enfant, et en se situant
« à sa hauteur », le chercheur en accepte tacitement l'existence, ce qui fait passer
l'enfant du statut d'objet à celui de sujet de recherche [Bonnet, 2003]. Ces consi
dérations pointent finalement le problème de savoir si la recherche avec les enfants
pose des problèmes éthiques équivalents ou d'une autre nature que ceux rencontrés
dans une recherche avec des adultes [Christensen, Prout, 2002].

Les contributions de ce numéro se rattachent toutes, d'une façon ou d'une
autre, à l'ambition plus générale de mieux comprendre les différentes figures
d'enfants mobilisées dans l'aide internationale, mais aussi la place et le rôle qu'y
jouent les enfants. Les contributions tentent, en outre, de répondre à la question
de savoir si les modes d'intervention ciblés sur les enfants sont spécifiques et,
dans l'affirmative, dans quelle mesure et par rapport à quoi. Il s'agit enfin de se
demander quels sont les postulats méthodologiques, les approches théoriques ou
encore les présupposés éthiques mobilisés dans le domaine de l'aide internationale,
dès lors que les enfants sont censés en être les principaux bénéficiaires.

Présentation des contributions

En Colombie, suite à un conflit armé qui s'est répandu dans le pays des années
1960 à nos jours, l'État a créé en 1968 un institut du «Bien-être familial» et un
projet de développement national pour lutter contre la précarité des populations
vulnérables. Ce projet revendique une « éthique du développement» qui s'appuie
sur la protection de l'enfance, fondée elle-même sur la Convention des droits de
l'enfant. Dans son article, Susana Borda fait valoir la visée politique de l'État
colombien: « créer des conditions de prospérité au sein des populations vulnéra
bles, contribuer à la réconciliation des Colombiens et promouvoir l'intégration
régionale». Pour ce faire, l'État a mis en place des « foyers communautaires»
dirigés par des femmes, appelées « mères communautaires », selon un modèle de
crèches accueillant des enfants jusqu'à 6 ans. La question de la famille et de la
prise en charge des enfants par l'État est donc au cœur du processus de recons
truction du lien social. Dans ce contexte, les femmes sont des actrices de déve
loppement qui promeuvent et traduisent en actes le « bien-être» d'un enfant conçu
comme un sujet de droits.

Faire participer les enfants au développement du pays est aussi un objectif
du Mexique. Ainsi, Tuline Gülgëlen explique que la protection de l'enfance dans
ce pays traduit une volonté politique d'apporter de l'aide aux populations vul
nérables, en particulier aux enfants, par le biais d'ONG. Toutes inscrivent une
participation des enfants dans leurs objectifs. Pourtant, les méthodologies
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utilisées, avec des évaluations récurrentes à fournir aux bailleurs de fonds et une
difficulté à former de véritables professionnels, ne permettent pas toujours une
participation effective des enfants dans le choix des activités ou dans la gestion
de la vie quotidienne des associations. Les exigences financières prennent sou
vent le pas sur les volontés déclaratives des ONG par rapport aux droits de
l'enfant. Au point que certaines formes participatives sont jugées « artificielles»
par des acteurs du développement. Tuline Gülgëlen montre bien la nécessité de
travailler sur ces conceptions de l'enfance lorsqu'il s'agit de faire participer des
enfants à des projets de ce type. Le paradigme de l'enfant acteur-social implique
pour l'adulte d'accepter le fait que l'enfant puisse donner une opinion, et de
reconnaître ses compétences.

Les situations décrites ci-dessus font référence à la « vulnérabilité» de l'enfant,
concept clef de la Convention des droits de l'enfant. Comme l'explique Fabienne
Hejoaka, cette notion de vulnérabilité a fait l'objet d'une certaine conceptualisa
tion à l'occasion de l'épidémie du VIH-Sida qui a notamment touché les enfants,
ceux que l'on a appelés un temps, à la fin des années 1980, « les enfants du sida »,

puis dans les années 1990 « les orphelins du sida ». Depuis 2001, ces enfants sont
regroupés sous l'intitulé «orphelins et enfants rendus vulnérables par le VIHI
sida» (OEV), expression qui rassemble à la fois les enfants infectés par le VIH
et ceux qui subissent les conséquences de la maladie, en particulier lorsque les
parents en sont décédés. De fait, les organisations internationales ont créé une
catégorie institutionnelle, analysée dans ce numéro par Fabienne Hejoaka. Cette
mise en catégorie conduit l'auteur à s'interroger sur la définition de 1'« orphelin »,
notamment selon l'âge de l'enfant, son genre et sa classe sociale d'appartenance,
et sur le caractère stigmatisant du terme (rejet de l'enfant des espaces sociaux).
Cet article analyse la généalogie de cette catégorie conceptuelle à partir d'exem
ples burkinabè, Il permet de tirer des conclusions théoriques et en termes de
développement, en insistant sur la question des enfants exclus des dispositifs d'aide
dans des contextes de grande précarité.

En matière de protection de l'enfance, la lutte contre le travail des enfants est
une mesure majeure des pays du Sud. Au Bénin, là où de nombreuses jeunes filles
sont mises sur le marché de la domesticité, des dispositions gouvernementales ont
été prises en conformité avec les traités internationaux pour éviter tout déplace
ment d'enfant sous la contrainte. Simona Morganti a étudié les représentations
stéréotypées de l'enfant migrant véhiculées par ces politiques étatiques et établies
en référence à la Convention des droits de l'enfant. Elle fait valoir que les nom
breuses ONG qui se consacrent à « la cause des enfants» se réfèrent à ces per
ceptions de la migration enfantine. Considérant que l'intérêt de l'enfant est de
résider au domicile des parents biologiques, même si ces jeunes filles fuient les
conséquences d'une grande pauvreté familiale (malnutrition, déscolarisation) puis
les maltraitances des personnes auxquelles elles ont été confiées, les acteurs
sociaux (étatiques ou des ONG) ont des difficultés à se démarquer d'une vision
figée et romantique de la famille villageoise, alors que les enfants cherchent jus
tement un emploi pour accéder à des biens de consommation (vélo, radio) et
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s'émanciper de ces modèles villageois. Ces données d'enquête visent à révéler les
besoins exprimés par ces enfants, et à envisager sous un nouveau jour la migration
enfantine.

La figure de la victime est récurrente sur le terrain de l'aide humanitaire. Ainsi,
les ONG installées à Haïti après le séisme de 2010 ont aussi leurs propres repré
sentations de l'enfant victime: un enfant « sans enfance », un enfant-esclave avec
des problèmes de développement psychomoteur. Dans ce contexte, Diane Hoffman
critique la représentation globale et onusienne de la vulnérabilité de l'enfant qui
s'insère, là encore, dans une politique morale du développement social et écono
mique du pays. L'auteur fait valoir, par exemple, une tension entre deux visions:
d'une part, celle d'une culture locale qu'il faut respecter et, d'autre part, celle
d'une culture locale qui fait échouer l'aide au développement. L'article traite
également de la figure de « l'enfant-ange» dans les associations caritatives évan
gélistes, en particulier lorsqu'il s'agit d'un enfant orphelin «à sauver». Cette
figure s'inscrit dans des narrations relatives à l'aide humanitaire ou au dévelop
pement qui définissent, en fin de compte, ce qu'est «une bonne enfance ».

L'enfant vulnérable des textes onusiens est un sujet de droit. Qu'en est-il alors
de l'enfant-soldat, mineur recruté par des groupes armés dans des contextes de
conflits et de déplacements de populations, autrement dit lorsque sa protection
n'est plus assurée ni par sa famille ni par l'État? L'aide humanitaire, dans ces
cas-là, tente d'assurer la protection des enfants «hors des nations et des fron
tières ». En République du Congo (RDC), ex-Zaïre, Sylvie Bodineau révèle la
complexité de la protection de l'enfance, défendue par la communauté internatio
nale depuis 1997, dans le cadre d'une volonté de désarmement des belligérants et
de réinsertion des enfants-soldats. Pour ce faire, elle analyse des documents éla
borés par des organisations nationales et internationales et fait valoir un empile
ment de représentations de l'enfance, marquées par le paradigme de l'innocence,
et de protocoles de prises en charge ne permettant pas, finalement, l'émergence
d'un véritable débat sur ces politiques d'intervention. De plus, la victimisation de
l'enfant, lorsqu'il est utilisé comme « arme de guerre », quels que soient son âge
et son genre, le rend sans voix et sans aucune capacité de décision, alors que des
travaux font valoir la volonté de certains enfants de participer à ces conflits,
notamment à la suite du décès des parents, pour fuir la pauvreté ou l'autorité
familiale, ou au contraire pour mieux protéger leurs parents de la guerre. Sylvie
Bodineau montre que les différentes initiatives, qui visent à assurer aux enfants
un retour vers la vie familiale et civile, ne peuvent pas faire l'économie d'envi
sager l'enfant comme un véritable partenaire de sa réintégration.

Réinsérer l'enfant sans débarrasser les politiques d'intervention des oripeaux
de l'immaturité infantile, alors que l'enfant a été confronté à la violence de la
guerre ou de la rue durant plusieurs années, relève d'un idéal de l'enfance que
les acteurs du développement ou de l'humanitaire doivent parvenir à déconstruire
dans leurs protocoles. Dans le contexte burkinabè, analysé par Muriel Champy,
certains «enfants de la rue» ne se considèrent pas comme des enfants, mais
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comme des adultes, en particulier les plus âgés qui font travailler leurs cadets pour
en tirer des bénéfices personnels. Muriel Champy, comme Véronique Gilbert et
Robin Cavagnoud pour le Sénégal et la Bolivie, analyse les différentes façons de
nommer les enfants vivant dans la rue, tant celles des scientifiques et des politiques
que celles des populations locales. Pour ce faire, Muriel Champy clarifie une
terminologie souvent confuse, permettant de distinguer « enfants de la rue» et
« enfants dans la rue », les premiers résidant dans la rue, alors que les seconds
travaillent dans les rues mais sont domiciliés dans leur famille. Aujourd'hui, les
premiers relèvent de la catégorie englobante des Orphelins et Enfants vulnérables
(OEV) analysée par Fabienne Hejoaka. Au Burkina Faso, les centres publics ou
caritatifs qui tentent de venir en aide aux enfants parviennent avec difficulté à
opérer une transition entre une aide d'urgence et une aide à long terme, entre une
aide où les enfants multiplient des stratégies ponctuelles de survie et une aide de
réinsertion familiale. Pour Muriel Champy, il est temps que ces centres recon
naissent la volonté d'autonomie économique de ces enfants au lieu d'associer
toujours l'enfance à une dépendance familiale.

La plupart des auteurs des textes regroupés dans ce numéro soulignent la néces
sité pour les travailleurs sociaux de travailler avec l'enfant et non seulement pour
l'enfant. D'un point de vue méthodologique et théorique, cette posture implique de
revisiter la figure de l'enfant-victime et de s'appuyer sur celle de l'enfant-acteur.
Certes, l'enfant peut être victime de maltraitances et d'abus divers, au sens pénal
du terme. Mais fonder toute réparation du lien familial et social sur le paradigme
de la victime induit une représentation schématisée, figée et non personnalisée de
l'enfant qui ne prend pas en compte ses interactions avec son milieu familial et,
plus largement, social et culturel. Doit-on alors considérer les enfants comme des
adultes puisque nombre d'entre ceux qui sont pris en charge dans les centres de
réinsertion sociofamiliale fuguent lorsqu'ils se sentent à nouveau pris dans des
processus de dépendance? Véronique Gilbert pose cette question à partir d'une
étude réalisée en suivant les équipes mobiles d'aide à l'enfance du Samusocial dans
les rues de Dakar. Dans le cas sénégalais, il ne s'agit pas d'héberger d'emblée les
enfants « à sauver» dans un centre avant de les réinsérer dans leur domicile familial,
mais de proposer aux enfants de la rue, au cours de ces tournées urbaines appelées
« maraudes », un suivi qui identifie les événements ou les situations à l'origine de
la rupture familiale (maltraitances, grande pauvreté, conflits familiaux, volonté de
subvenir aux besoins de la famille) et le moment propice à «une sortie de rue ».
Dans ce contexte, il n'est pas question de vouloir redonner à l'enfant ce qu'il a
perdu, mais d'être attentif à une demande d'aide et de la saisir via une approche
interactionnelle. Il s'agit ensuite d'évaluer sa motivation et de l'accompagner dans
son cheminement. Finalement, le Samusocial maintient la figure de l'enfant-victime
dans le but déclaré de le sortir d'un contexte qu'il ne maîtrise pas, tout en reven
diquant celle de l'enfant-acteur comme fondement de sa méthode d'intervention.

Si la présence d'enfants circulant seuls ou en groupes de pairs dans l'espace
public n'est pas propre aux pays du sud, elle y est tout de même prédominante,
en particulier là où des mécanismes de violence et d'exclusion sont établis, et là
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où le secteur informel s'offre comme une stratégie de survie. Mais, en tous lieux,
les politiques publiques considèrent aujourd'hui l'enfance comme un âge de la
vie et l'enfant comme un sujet que la société doit protéger. Cette conception de
l'enfance, portée par la Convention des droits de l'enfant de 1989, s'est institu
tionnalisée, ainsi qu'en témoignent les textes de ce numéro, dans tous les orga
nismes de protection de l'enfance, qu'ils soient étatiques, associatifs ou
confessionnels. Les normes et valeurs véhiculées par ces dispositifs d'aide à
l'enfance mettent en exergue non seulement les dangers auxquels l'enfant peut
être soumis, mais également ceux qui menacent la société. De fait, la promotion
d'une «enfance idéale », telle que l'analyse Robin Cavagnoud de manière théo
rique et ethnographique dans le contexte de la Bolivie, génère une réflexion en
termes d'économie morale de l'enfance. Les enfants boliviens «en situation de
rue », qu'ils soient cireurs de chaussures, vendeurs ambulants ou gardiens de voi
tures, sont perçus comme des marginaux, voire d'éventuels voleurs, de potentiels
délinquants, autrement dit un danger pour la société. La dénonciation de la
déviance s'accompagne d'une mise en scène médiatique où les enfants sont
exposés dans des positions dévalorisantes (par exemple, allongés au sol et/ou
consommant des drogues). Comme dans les cas relatés dans d'autres régions du
monde, l'enfant qui vit dans la rue n'est généralement pas abandonné, mais en
fuite suite à des épisodes récurrents de violence domestique. Échapper à la vio
lence et aux conflits familiaux et accéder aux ressources, notamment alimentaires,
est un de leurs objectifs, tout au moins dans les premiers temps de leur vie urbaine,
avant que la violence entre pairs ne se manifeste à son tour. Les entretiens menés
par Robin Cavagnoud auprès des jeunes ayant vécu plusieurs années à l'extérieur
du domicile familial tendent à révéler qu'ils ne souhaitent pas se laisser enfermer
dans cette situation.

L'activité économique des enfants en dehors du milieu familial est une situa
tion fréquente dans les contextes populaires des pays du sud. Au Ghana, les enfants
exercent un travail difficile et contraignant dans les mines d'or artisanales. Réalisé
avant la colonisation par des familles spécialisées ou des esclaves, ce travail puise
aujourd'hui sa main-d'œuvre en grande partie parmi les enfants, même si des
textes de loi ont été adoptés dès les années 1960 pour réguler l'âge légal de la
mise au travail, et même si le Ghana a été l'un des premiers pays à signer la
Convention des droits de l'enfant en 1989. Dans le contexte étudié par Géraldine
André, une ONG suisse a mis en place, en partenariat avec le Fonds des Nations
Unies pour l'enfance (Unicef) et le gouvernement ghanéen, un programme de
réinsertion des jeunes travailleurs basé sur la «responsabilisation » des parents
dans le cadre du retour à l'école des enfants travailleurs. Ce programme entre
parfois en contradiction avec le système traditionnel du droit d'aînesse qui conduit
nombre de jeunes enfants à vendre diverses marchandises dans la rue (eau,
tomates, etc.) pour le bénéfice de leurs aînés ou encore à assister ces derniers dans
les activités agricoles. Dans ce contexte, Géraldine André reprend à son compte
la notion de travail et ses nuances terminologiques désormais classiques entre
child labour et child work, le premier terme ayant une connotation négative
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(exploitation) et le second, plutôt positive (épanouissement). Socialisés dans le
respect des aînés, les enfants ont des difficultés à distinguer ce qui relève de l'un
ou de l'autre. Quant aux parents, déjà confrontés à une dépossession de leurs
moyens de production par des multinationales et des opérateurs privés, ils mon
trent une certaine résistance à adopter une nouvelle conception de la parentalité
qui vient briser les rapports sociaux intergénérationnels traditionnels.

Nombre de textes de ce numéro font état de politiques de protection de
l'enfance se fondant sur « la sortie de rue » et « le retour à l'école» des enfants
travailleurs ou en situation de rue. Ces études font aussi valoir le rôle des ONG
dans des contextes de guerre civile ou de post-conflit. C'est ainsi que le Cambodge,
après vingt années de guerre civile, s'est ouvert aux ONG et aux organismes
internationaux pour développer au début des années 2000 une politique éducative
« centrée sur l'enfant », en référence aux normes et valeurs de la Convention des
droits de l'enfant. À partir de l'analyse d'un projet de développement sur la sco
larisation des enfants cambodgiens, Steven Prigent explique que les punitions ne
sont plus autorisées à l'école, et que les enseignants doivent désormais se soucier
de l'opinion des enfants. Comme dans le cas ghanéen, ces décisions se heurtent
aux principes pédagogiques familiaux traditionnels, notamment sur le respect dû
aux aînés, mais aussi avec les anciennes règles d'enseignement des professeurs
perçues comme plus efficaces quant à l'acquisition du savoir scolaire. Selon les
parents des enfants scolarisés, la promotion de ces valeurs porte atteinte à leur
autorité, rend les enfants « indisciplinés» et davantage enclins au vagabondage.
Dans ce contexte, Steven Prigent expose la figure de l'enfant-vagabond, celui qui
occupe « une marge morale incertaine »,

Comme le montrent Marie-Nathalie LeBlanc et Boris Koenig pour la Côte
d'Ivoire, d'autres ONG, confessionnelles celles-ci (évangéliques, catholiques et
musulmanes), tendent à promouvoir un modèle d'enfance qui se différencie de
celui que porte la Convention des droits de l'enfant. Par exemple, ces ONG ne
s'appuient pas sur la notion de « vulnérabilité» de l'enfant, mais défendent l'idée
d'un enfant acteur et plus largement «d'une transformation morale de la
société », surtout depuis le conflit politique et militaire de 2002. La reconstruc
tion post-conflit de la société ivoirienne a en effet favorisé, comme dans les
autres pays évoqués dans ce numéro, une multiplication d'ONG impliquées dans
la moralisation du lien social. Dans ce contexte, les actions humanitaires à l'égard
des enfants sont étroitement liées à des activités de prosélytisme religieux.
L'apprentissage de la spiritualité chez l'enfant devient une priorité. Le processus
se fonde sur une conception holistique du développement humain, principale
ment à partir d'activités de scolarisation ou de formation professionnelle ou
encore d'activités ludiques. Marie-Nathalie LeBlanc et Boris Koenig décrivent
les différentes stratégies éducatives de ces ONG selon leurs référents confes
sionnels et l'articulation entre les logiques de l'action humanitaire et les logiques
du prosélytisme.
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Les douze textes de ce numéro consacré à la place, au rôle et à la conception
de l'enfant dans les projets d'aide internationale montrent qu'une véritable volonté
de moralisation des sociétés est engagée sur les terrains les plus divers. Ce pro
cessus s'explique sans doute par la multiplication des situations conflictuelles ou
post-conflictuelles dans les pays concernés, qu'il s'agisse de crises économiques,
de guerres civiles ou conflits armés de longue durée. Les interventions et les
projets de développement s'inscrivent clairement dans une volonté de réparation
des liens sociaux. Dans ces contextes, l'enfant symbolise un véritable renouveau
national. Son vagabondage, comme sa circulation à l'extérieur de l'espace familial
ou social, représente non seulement un danger pour lui, mais aussi pour la société.
Dans ce contexte, la Convention des droits de l'enfant porte des valeurs normatives
qui sous-tendent l'existence d'une « bonne enfance », celle qui se déroule sous le
toit familial et à l'école. Si les adultes sont en droit de penser qu'il s'agit bien de
la meilleure situation pour les enfants, les analyses proposées par les auteurs de
ce numéro mettent au jour la relative faiblesse des interventions qui reposent
abusivement sur des « idéaux compassionnels » [Passin, 2010], avec pour effets
pernicieux des mises en catégories de situations et de groupes qui ne sont pas
homogènes. Ces cas nous révèlent aussi que les enfants ne sont pas passifs face
à ces tentatives de recréation du lien social.

Au-delà des douze études de cas réunies dans ce numéro spécial, gageons que
les recherches en sciences sociales, particulièrement en anthropologie, poursuivent
la comparaison entre les contextes d'intervention les plus divers, et surtout que
les collaborations entre chercheurs et acteurs du développement se renforcent sur
des bases toujours plus critiques et plus réflexives, pour le plus grand bénéfice
des enfants.
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L'enfant comme levier du développement:
régulation sociale parlespolitiques sur l'enfance en Colombie

Susana Borda Carulla*

La Convention internationale des droits de l'enfant (CIDE) adoptée par
l'Assemblée générale des Nations unies en 1989 marque un tournant décisif dans
la politique internationale concernant l'enfance: depuis cette date, les enfants sont
reconnus comme étant des sujets de droits. La CIDE est par ailleurs l'instrument
légal international le plus largement ratifié de l' histoire: à l'exception des États
Unis, de la Somalie et du Soudan du Sud, celle-ci fait force de loi dans tous les
autres pays du monde. Son adoption a permis la mise en place d'une véritable
organisation politique à l'échelle planétaire [Andréani, 2011] autour de l'enfance.
Aujourd'hui, la CIDE fournit le référentiel juridique encadrant les interventions
des acteurs gouvernementaux et non gouvernementaux auprès d'enfants dans la
plupart des pays du monde.

Pour autant, ce système normatif ne rend pas compte d'une réalité sociale,
mais plutôt d'une série de valeurs formelles de nature politico-philosophique
[Droz, 2013] que chaque acteur de la chaîne de gouvernance négocie et interprète,
et qui se décline en une ample diversité de représentations et de pratiques. Hanson
et Nieuwenhuys [2013] ont appelé « traduction» ce processus de réinterprétation
des normes juridiques engendré par leur réappropriation et leur codification par
des acteurs spécifiques.

Cet article 1 porte sur les effets sociaux et culturels de l'incorporation de cer
tains principes clés de la CIDE, vulnérabilité et intérêt supérieur de l'enfant, au
sein d'un programme du gouvernement colombien pour la protection de la petite
enfance. Suivant une démarche relevant de la sociologie du droit, l'interprétation
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du principe de l'intérêt supérieur de l'enfant par certains acteurs clés de la chaîne
de gouvernance dans laquelle s'inscrit le programme, au niveau global puis
national, est mise en évidence. Ensuite, à partir de l'ethnographie d'une commu
nauté de bénéficiaires du programme dans un arrondissement pauvre de la péri
phérie sud de Bogota, l'article s'interroge sur la façon dont la population locale
se réapproprie ces principes en les incorporant au sein des pratiques sociales.
locales. Quelles transformations les principes de la vulnérabilité et l'intérêt supé
rieur de l'enfant connaissent-ils lorsqu'ils sont traduits au sein des différents mail
lons de la chaîne de gouvernance? Quel est le rôle de la « doctrine du
développement» [Rist, 2012] dans ce processus? Comment les acteurs locaux
s'approprient-ils cette traduction de la norme juridique, et quelles en sont les
conséquences pour les populations locales?

L'enfantversus l'adultedansles droitsde l'homme

La CillE fait partie des traités internationaux des droits de l'homme: c'est au
sein de ce référentiel qu'elle a été rédigée et c'est par rapport à celui-ci qu'elle
prend tout son sens [Cantwell, 2011]. Pourquoi la communauté internationale
a-t-elle jugé nécessaire de rédiger une convention à part pour les enfants, puisqu'ils
ont des droits couverts par plusieurs conventions des droits de l'homme? Une des
motivations principales des rédacteurs a été de mettre en évidence le fait que
certains droits sont spécifiques aux enfants [Sandberg, 2014]. À travers ces droits,
la CillE fournit une définition implicite de l'enfant par rapport à l'adulte, ainsi
que des repères concernant le comportement des adultes vis-à-vis des enfants.
C'est au statut de l'enfant vis-à-vis de l'adulte en matière de droits de l'homme
que nous nous intéressons par la suite.

D'après Renaut [2002], la révolution introduite par la CillE est d'avoir attribué
aux enfants non seulement un ensemble de droits liés à leur protection physique
(contre la faim, la maladie ou l'exploitation, notamment) et morale (contre tout
ce qui peut constituer un obstacle au développement spirituel de l'enfant ou son
éducation à la moralité), mais aussi un ensemble de droits-libertés (tels que la
liberté d'expression, d'opinion, de pensée, de conscience, de religion, d'associa
tion, de respect pour la vie privée). Dans cette optique, souligne Renaut [2002],
la CillE est un geste déclaratoire analogue à celui qui avait été fait dans le cas
des adultes avec la Déclaration universelle des droits de l'homme: l'enfant pos
sède désormais le même type de droits que l'adulte, y compris des droits de
citoyen, impliquant l'exercice de la liberté de conscience. L'enfant devient, tout
comme l'adulte, sujet, et non pas seulement objet, de droits. Il est utile de rappeler
ici qu'un sujet de droits est un individu doué de raison et donc doué d'une
conscience morale, capable de distinguer le bien du mal et de prévoir les consé
quences de ses actes.

Cependant, une distinction fondamentale entre l'enfant et l'adulte est intro
duite: comme le rappelle Brems [2013, p. 206], la CillE « corrige le biais adulte»
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des droits de l'homme, en reconnaissant que l'enfant a des besoins spécifiques en
matière de protection de ses droits, notamment du fait qu'il s'agit d'une personne
en développement devant être guidée vers l'âge adulte. L'enfant est donc considéré

. comme étant plus vulnérable que l'adulte, plus fragile et plus sensible aux agres
sions morales et physiques. La nécessité de protéger l'enfant, qui serait vulnérable
par nature, est l'un des messages forts de la CIDE.

Parmi les droits qui sont spécifiques aux enfants, il y a celui communément
connu comme le principe de l'intérêt supérieur de l'enfant. S'il peut de prime
abord paraître un corollaire du principe de vulnérabilité de l'enfant, il mérite
cependant d'être discuté de façon détaillée, car il se prête à une diversité d'inter
prétations lors de sa mise en œuvre.

D'après l'article 3.1 de la CIDE, «l'intérêt supérieur de l'enfant doit être une
considération primordiale ». En 2003, dans un souci de faire émerger une
« démarche fondée sur les droits de l'enfant dans toutes les instances gouverne
mentales, parlementaires et judiciaires », le Comité des droits de l'enfant érige
l'article 3.1 au rang de «principe général» 2. Celui-ci doit par conséquent être
interprété comme un principe régissant l'application de tous les autres articles de
la Convention. Dix ans plus tard, après de longs débats autour de l'interprétation
de cet article [Zermatten, 2010], le Comité a soutenu que le concept de l'intérêt
supérieur de l'enfant était à la fois «un droit de fond» et donc, une obligation
intrinsèque pour les États pouvant être invoquée devant un tribunal, un « principe
juridique interprétatif fondamental» permettant de trancher entre différentes inter
prétations d'une disposition juridique particulière et une «règle de procédure»
imposant que chaque fois qu'une décision concernant un enfant doit être prise, le
processus décisionnel comporte une évaluation explicite de l'intérêt supérieur de
l'enfant.

Or, selon Cantwell [20Il], l'interprétation faite par le Comité de l'article 3.1
ne correspond pas aux intentions originales des rédacteurs de la CIDE. L'intérêt
supérieur de l'enfant aurait été, pour ces derniers, «une considération primor
diale» parmi d'autres, et non pas la considération première, lorsqu'une décision
concernant un enfant devait être prise. En effet, dans le cadre des droits de
l'homme, d'autres considérations essentielles sont par exemple le respect de l'État
de droit, la protection des droits des autres, ou les enjeux matériels (y compris
financiers) de la prise de décision. En ce sens, souligne Cantwell [2011], l'inter
prétation faite par le Comité du principe de l'intérêt supérieur de l'enfant posi
tionne les droits de l'enfant en dehors, et peut-être même au-dessus, des droits de
l'homme.

2. Le Comité des droits de l'enfant est l'organe responsable du suivi de la mise en œuvre de la CillE
dans les pays membres. Composé de 18 experts indépendants, l'une de ses tâches est de rédiger de manière
régulière des observations générales sur des thèmes ou des articles précis de la CIDE qui posent problème
d'interprétation lors de leur mise en œuvre. Deux Observations générales du Comité portent sur cet article
(n°5, 2003; n" 14, 2013).
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Si ce principe pose un tel dilemme au sein du droit international, c'est sans
doute parce que, contrairement à la plupart des droits protégés par la CllE, il ne
fait sens que lorsque considéré dans des cas particuliers concernant des individus
spécifiques. Impossible, en effet, de déterminer quel est le meilleur intérêt d'un
enfant sans connaître son contexte social et culturel, sa situation familiale, son
histoire personnelle, son propre point de vue sur la question, celui de ses proches...
et sans évaluer, à la lumière de ces variables et de bien d'autres, les conséquences
que pourrait avoir une prise de décision sur la vie de cet enfant spécifique. En
d'autres termes, l'intérêt supérieur de l'enfant est un principe qui demande une
application au singulier: du point de vue légal, un principe prônant l'intérêt supé
rieur des enfants en tant que groupe social relèverait du non-sens.

L'enfant au cœur du modèle de développement de l'État

En ratifiant la CllE en 1991, l'État colombien s'engage auprès de la commu
nauté internationale à respecter les droits de l'enfant. L'État colombien, de tradi
tion dualiste 3, a effectué une révision exhaustive de l'intégralité de sa législation
interne concernant l'enfance afin d'assurer la mise en œuvre de la CllE. Nous
allons maintenant examiner de quelle façon l'État colombien s'est approprié le
principe de l'intérêt supérieur de l'enfant.

Plusieurs réformes ont permis d'harmoniser la législation colombienne avec la
CllE. La clé de voûte de cette restructuration est l'article 44 de la constitution colom
bienne de 1991 (actuellement en vigueur) où il est affirmé que les droits des enfants
«prévalent sur les droits des autres» 4. Comme le souligne Duran [2007], il s'agit
d'une évolution du principe de l'intérêt supérieur de l'enfant qui implique la primauté
des droits des enfants en cas de conflit: c'est ce que les rédacteurs de la CllE voulaient
éviter [Cantwell, 2011]. L'enfance est par ailleurs érigée en priorité politique, écono
mique et sociale pour l'État, du moins sur le principe. Cette évolution coïncide avec ce
que l'on peut appeler, avec Rist [2012], la «doctrine» du développement.

À la suite du sommet mondial pour les enfants à New York en 1990, un an
après l'adoption de la CllE, cette doctrine s'est instituée au sein des organismes
internationaux. Dans le rapport annuel de 1995 de l'Unicef sur la situation des
enfants dans le monde, on peut lire que:

« L'Unicef est persuadé que le temps est venu de mettre les besoins et les droits
des enfants au centre même de la stratégie de développement. [...] Le monde ne
pourra pas résoudre ses principaux problèmes tant qu'il n'aura pas appris à mieux
protéger ses enfants, à mieux investir dans leur développement physique, mental
et émotionnel. » [1995, p. li]

3. Pour les États de tradition dualiste, les normes du droit international ont un statut d'argument légal,
et c'est uniquement leur transposition en droit interne qui leur permet d'acquérir une force juridique; pour
les États de tradition moniste, au contraire, les normes du droit international prévalent de façon immédiate
en droit interne.

4. Sauf indication contraire, toutes les traductions de français en espagnol dans le texte sont de l'auteur.
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Depuis, cette doctrine s'est renforcée au sein de la communauté internationale
et constitue un des piliers du «développement durable» 5 ainsi que de l'agenda
international de développement post-2015 6, Depuis les années 1990, les institu
tions internationales recommandent aux pays en voie de développement un inves
tissement prioritaire dans des programmes destinés à l'enfance, et notamment à
la petite enfance, sur la base de trois arguments. Le premier est macroéconomique:
les interventions concernant la petite enfance ont un impact social et un rendement
économique plus important que celles qui concernent d'autres groupes d'âge (de
sept à quinze dollars pour chaque dollar investi). Le deuxième argument, de type
sociologique, est que les interventions concernant la petite enfance constituent une
étape fondamentale vers l'éducation primaire universelle et la réduction de la
pauvreté et des inégalités sociales. Le troisième argument relève de la psycho
logie: les premières années de vie de l'enfant seraient fondamentales pour le
développement de ses aptitudes cognitives, sociales, affectives et sensorielles, et
ce que l'enfant ne développe pas pendant la petite enfance ne pourra plus être
rattrapé par la suite. Depuis une vingtaine d'années, la doctrine du développement
place donc l'enfance au centre du modèle de développement économique et social:
elle en fait même l'un des leviers fondamentaux.

Plusieurs organismes de l'État colombien sont impliqués, à travers une grande
variété de programmes, dans la protection des droits de l'enfant. C'est cependant
l'Institut colombien de bien-être familial (lCBF), créé en 1968 et reformé depuis
à plusieurs reprises, qui est chargé de coordonner les efforts au niveau national.
Son objectif est, d'après la loi, de : « protéger les enfants et améliorer la stabilité
et le bien-être des familles colombiennes ». Ses rôles principaux sont de dicter les
normes guidant les activités menant à « l'amélioration des conditions de vie des
enfants» et «l'amélioration morale des noyaux familiaux» et de formuler et
diriger la mise en œuvre de programmes de développement s'adressant aux
femmes et aux enfants vulnérables. Actuellement, l'ICBF agit aux niveaux national
et local à travers ses 33 centres régionaux et 206 centres de zone, touchant ainsi
plus de 8 millions de Colombiens.

En 1986, au milieu d'une crise sociale, politique et institutionnelle profonde,
l'ICBF lançait le programme Foyers communautaires de bien-être (HCB). Les
foyers communautaires sont des garderies accueillant des enfants de 0 à 6 ans 7

de populations vulnérables. Les enfants sont pris en charge par des mères commu
nautaires, des femmes du voisinage qui se portent volontaires pour accueillir les
enfants dans leurs propres familles. Pendant la prise en charge des enfants, leur
alimentation est assurée et leur état nutritionnel, suivi. Leur état de santé est

5. Selon Meyer-Bisch, «les droits des enfants devraient être les premiers indicateurs de légitimité
autant que d'efficacité des politiques de développement "durable", défini comme développement basé sur
les droits de l' homme, intégrant les différentes dimensions de l'humain en ses milieux» [Meyer-Bisch,
2012, p. 47].

6. Voir par exemple les recommandations aux pays membres de l'ONU du Consultative group of early
childhood care and development [2014].

7. Âge de la scolarisation obligatoire en Colombie.
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également supervisé. Des activités visant le développement psychosocial et
cognitif des enfants sont mises en œuvre et des formations à la prévention des
maladies, à la nutrition et à la gestion de conflits, sont délivrées aux mères commu
nautaires, qui sont tenues de former à leur tour les parents de l'enfant.

Un an seulement après le lancement du projet pilote en 1986, et à la suite du
succès largement reconnu de ce dernier, les foyers communautaires sont devenus
la clé de voûte de la politique gouvernementale colombienne de lutte contre la
pauvreté. Neuf ans plus tard, leur principal concepteur, Benftez Tobôn 8, décrivait
ainsi les principes philosophiques du programme:

« L'une des clés de voûte pour réussir l'intégration nationale si vivement souhaitée
était l'enfant. Celui-ci guiderait l'intérêt général et serait le noyau, l'articulation
des actions, la supra-valeurqui rassemblerait les citoyens en leur donnant des inté
rêts et des objectifscommuns, et il déclencherait la découvertede valeursen rapport
avec la solidaritéqui verraient lejour autour de lui: l'amitié, le voisinage, le travail,
l'effort conjoint, l'intérêt pour le bien cornmun.» [1995, p. 97-99]

Ces propos d'une figure-clé dans la structuration de la politique sur l'enfance
de l'État colombien nous semblent révélateurs: l'enfant est présenté comme étant
à la fois le point de départ, la justification et le moteur de la politique nationale
de lutte contre la pauvreté; il est également présenté comme étant le pont per
mettant d'instaurer un dialogue fécond entre l'État et les populations; enfin,
l'enfant est érigé en valeur morale suprême (« supra-valeur»): au sein d'une
société profondément affectée par une violence intestine affectant la cohésion
même de l'institution familiale, l'enfant serait le point de départ d'une réconci
liation nationale.

Dans le programme majeur de protection de l'enfance du gouvernement colom
bien depuis 1986, l'intérêt supérieur de l'enfant est bien plus qu'un principe inter
prétatif des droits de l'enfant et un levier de développement économique et social:
il est aussi érigé en référent moral pour une société qui en manque.

Les foyers communautaires ne sont que l'un des volets de l'action, très diver
sifiée, de l'ICBF auprès des populations, mais le programme HCB est devenu
l'initiative phare de l'État colombien en matière de protection de l'enfance. Si son
noyau dur demeure, le programme a beaucoup évolué au fil des années, au rythme
des mobilisations sociales, des évaluations d'impact et des exigences des orga
nismes internationaux. Dans les années 1990, différentes modalités ont été intro
duites dans le programme. La prise en charge de jour des enfants au domicile de
la mère communautaire a été renommée foyer familial tandis qu'était créée en
1991 la FAMI (famille, femme et enfance), qui visait l'encadrement par des mères
communautaires de familles avec des bébés en gestation ou de moins de deux ans,
notamment à travers des ateliers en groupe et des visites à domicile. Deux autres
types de foyers communautaires ont été créés en 1995: les foyers multiples,

8. Directeur de l'ICBF de 1985 à 1989, il est l'auteur de l'article 44 de la Constitution colombienne
de 1991.
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regroupant trois ou quatre mères communautaires dans une crèche publique pour
une prise en charge de jour, et les foyers d'entreprise dans lesquels la garde de
jour est effectuée dans l'entreprise qui emploie la mère de l'enfant. Si les foyers
familiaux demeurent la modalité la plus répandue, l'État a institué à partir de 2011
une politique visant à les remplacer par des foyers multiples. Beaucoup d'autres
programmes gouvernementaux sont mis en œuvre à travers des interventions au
sein des foyers communautaires.

La dernière évaluation externe de l'impact du programme sur les enfants béné
ficiaires montre que plus le temps passe, plus l'ICBF exécute avec rigueur et
précision le suivi du programme HCB [Bernai Salazar et al., 2009] : les objectifs
concernant l'amélioration de la nutrition et le développement cognitif et psycho
social de l'enfant sont atteints, les indicateurs sont là pour le démontrer. Les
mères communautaires responsables de la prise en charge de jour des enfants
sont la clé de voûte du programme. Leur candidature est proposée par la commu
nauté et évaluée par l'ICBF sur la base de critères qui ont évolué au fil des
années. La gestion des foyers communautaires au niveau local est assurée par
des associations de parents qui administrent les ressources de l'État. Chaque
association regroupe une ou deux dizaines de mères communautaires ainsi que
les parents des enfants pris en charge. Pour pouvoir exister légalement, l' asso
ciation doit être agréée par l'ICBF ; elle pourra ensuite percevoir un financement
régulier de la part de l'État. À travers son association, chaque mère communau
taire reçoit un revenu mensuel pour acheter la nourriture pour les enfants, repas
de midi et goûters du matin et de l'après-midi, les menus et les quantités de
nourriture à donner à chaque enfant étant imposés et contrôlés par l'ICBF, un
revenu annuel pour l'achat de matériel scolaire et une rémunération mensuelle,
appelée « bourse », qui, depuis juin 2013, est équivalente au salaire minimum.
Par ailleurs, chaque association désigne, au sein des limites fixées par l'ICBF,
un montant mensuel que chaque famille devra, en principe, régler à la mère
communautaire pour la prise en charge de son enfant. Cependant, l'ICBF insiste
sur le fait que le non-règlement de cette somme ne peut pas constituer une raison
d'expulsion de l'enfant du foyer communautaire.

Les fonctionnaires des centres locaux de l'ICBF ont deux rôles auprès des
communautés bénéficiaires: un rôle de superviseurs du fonctionnement des asso
ciations de parents et des foyers communautaires suivant les normes de l'ICBF,
et un rôle de formateurs. Leur rôle de superviseur se concrétise par des visites
régulières et non annoncées aux foyers communautaires. Lors de ces visites, des
contrôles sont effectués sur l'état de propreté des locaux, le respect des menus, la
présence de la mère communautaire auprès des enfants, et la présence effective
de 14 enfants. L'état de santé des enfants inscrits aux foyers communautaires,
incluant la courbe de poids et le carnet de vaccination, fait également l'objet d'un
suivi régulier. Enfin, les fonctionnaires supervisent de près la comptabilité de
chaque association, afin de s'assurer de la bonne gestion de l'argent public. Le
rôle de formateur des fonctionnaires consiste à organiser tous les quinze jours
environ des ateliers pour les mères communautaires, dont la présence est
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obligatoire. Ces ateliers abordent des sujets variés tels que la nutrition, la péda
gogie, la gestion des aliments, la santé publique ou la gestion de conflits.

L'enfant comme facteur de régulation sociale à Ciudad Bolivar

Dans son ouvrage L'Invention de la ville, Agier [1999] dresse un portrait
anthropologique de ce qu'il appelle les « bans-lieus» : les zones périphériques
des grandes villes contemporaines, « fabriques de la ville de demain », à mi
chemin entre l'inclusion et l'exclusion sociale et économique, où se multiplient
les précarités, les peurs et les crimes. Mais ce sont également de véritables labo
ratoires où, faute de survie de la tradition, se réinvente en permanence un lien
social dont les modalités de reconstruction sont définies par un ensemble d'entités
de tout type (structures gouvernementales, ONG, fondations, associations, églises),
qui constituent ce qu'Agier [2001] a appelé le « marché de socialisation »,

Nous nous intéressons ici à la mise en œuvre du programme HCB à Ciudad
Bolivar, une déclinaison de la ban-lieu de Bogota, la capitale de la Colombie. Les
foyers communautaires r sont présents depuis 1986: c'était l'un des emplace
ments du projet pilote. A travers les foyers communautaires, l'ICBF s'est érigé
en fournisseur clé au sein du marché de socialisation de Ciudad Bolivar. Il s'agit
donc d'un espace idéal pour étudier l'incorporation des normes juridiques sous
jacentes au programme, discutées dans les sections précédentes de cet article 9.

Bogotâ compte 7,3 millions d'habitants, dont environ 44 % de migrants de
première génération [Romero, 2010]. Sa population croît à un rythme excep
tionnel, le plus rapide de l'Amérique latine. Depuis les années 1960, la Colombie
a connu un important exode rural, qui s'explique à la fois par l'intégration éco
nomique et par le conflit armé interne qui a accablé le pays depuis les années 1960
[Safford, 2002]. On estime que 7 % de la population de Bogotâ est composée de
desplazados \0 qui ont quitté les campagnes pour des raisons directement liées au
conflit armé, dans la plupart des cas de manière précipitée, et sont donc arrivés
en ville dans un dénuement presque total, matériel autant qu'affectif et social
[Agier, 2001].

Les indices de conditions de vie de la mairie de Bogota permettent de diviser
la ville en deux zones distinctes: au Nord, des classes aisées et moyennes et au
Sud, des populations pauvres et en situation de grande précarité. Située au

9. Cette étude a été menée lors de deux séjours sur le terrain. de trois mois en 20 Il et deux mois en
2013. L'unité d'observation a été une association regroupant une vingtaine de foyers communautaires. Nous
avons enquêté auprès de toutes les catégories d'acteurs concernés par le programme: fonctionnaires, mères
communautaires. parents des enfants. Nous avons eu recours à différents outils empruntés à l'ethnographie:
observation participante, diagrammes de parenté, récits de vie, entretiens serni-directifs.

10. La catégorie de desplazado (déplacé interne) a été introduite dans la législation colombienne en
1997. Est déplacée « toute personne ayant été forcée à migrer à l'intérieur du territoire national (...) comme
résultat d'une des situations suivantes: conflit armé interne. perturbations et tensions intérieures, violence
généralisée, violations massives des droits de l'homme, infractions au droit international humanitaire, ou
toute autre circonstance émanant des situations précédentes altérant ou susceptibles d'altérer l'ordre public. x

(Loi 387 de 1997)
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sud-ouest de Bogota, Ciudad Bolivar est l'une des vingt sous-divisions adminis
tratives de la ville. C'est l'une des sous-divisions de la ville qui ont les plus hauts
indices de pauvreté et de misère. Ciudad Bolivar est majoritairement urbaine et
accueille un nombre très élevé de desplazados. En somme, c'est un cas type de
population urbaine classée comme étant vulnérable par l'État colombien.

Tous les adultes dont il sera question dans cette partie sont des migrants
internes. Certains ont été classés comme desplazados lors de leur arrivée en ville,
d'autres comme migrants économiques. lis sont tous d'origine rurale, mais pro
viennent de différentes régions géographiques et culturelles. A priori, donc, ils
ont peu de choses en commun, hormis des histoires personnelles et familiales
déchirées par la violence et la guerre, et leur condition actuelle de pauvreté.

La protection del'enfance au fondement del'autorité morale del'État
À travers les interventions quotidiennes de supervision de ses fonctionnaires

dans la vie familiale et communautaire depuis 1986, l'ICBF s'est profondément
ancré dans les imaginaires des habitants de Ciudad Bolivar, au point de devenir
une présence sur laquelle on compte en toutes circonstances pour la prise en charge
des enfants. Prenons pour illustrer cette situation l'exemple d'un jeu d'enfants
dans un foyer communautaire.

Il est 16 h 20, un jeudi. À l'entrée de son foyer, Maria, une mère communau
taire, discute avec la grand-mère de Luis (3 ans) qui est venue le chercher. Elle
lui explique que Laura (3 ans) lui a égratigné le visage parce que Luis l'a embêtée.
Elle ajoute que Luis est habituellement inquiet et agressif et qu'il faut souvent
l'isoler des autres enfants pour qu'il ne pose pas de problèmes. La grand-mère
écoute en silence, puis s'adresse à Luis: « Tes parents vont être très tristes ». Elle
part avec lui. Maria semble nerveuse. Elle m'explique: « Les parents de cet enfant
sont tous les deux très agressifs. On ne peut s'attendre à autre chose de la part de
leur fils. Je suis sûre qu'ils vont venir m'embêter. » À 18 heures, le père de Luis
frappe en effet à la porte de Maria. li est venu lui reprocher le fait que son enfant
ait le visage égratigné. Il lui dit, d'un ton menaçant, en se répétant plusieurs fois:
« Faites très attention à mon fils. » Maria répond que l'enfant est très agressif,
qu'on ne peut pas le laisser sans supervision même une minute, et que « la fille
a tout simplement cherché à se protéger ». À 18 h 30, la mère de Laura frappe à
la porte de Maria. Elle explique que le père de Luis est passé chez elle pour lui
dire que Maria l'avait rendue responsable des événements: «Il m'a dit que vous
lui aviez dit qu'on apprenait à notre fille à se défendre. Il m'a dit qu'il prendra
en photo le visage de son enfant et que, si ça s'infecte, il déposera une plainte
contre vous auprès de l'ICBF. » Elle ajoute, enfin: « Heureusement que c'est moi
qui lui ai ouvert la porte et pas mon mari, sinon ça aurait mal fini! »

Analysons la manière dont le conflit déclenché par cet épisode d'agression
entre deux enfants de trois ans dans le foyer communautaire de Maria est géré.
La grand-mère de Luis, qui vient le chercher, commente simplement l'événement
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en soulignant que les parents de l'enfant n'y seront pas indifférents. Maria, quant
à elle, voit venir un problème et s'y prépare. C'est le père de Luis (et non pas la
mère) qui vient frapper à la porte de Maria. 11 lui attribue la responsabilité des
événements et lui fait comprendre qu'ils ne doivent pas se reproduire. Maria ren
voie la responsabilité à Luis, et par là même à ses parents. N'ayant pas réussi à
désigner un coupable, le père de Luis se rend chez les parents de Laura. C'est la
mère de Laura qui lui ouvre la porte. Un échange tendu a probablement lieu entre
le père de Luis et la mère de la Laura, avant que chacun rentre chez soi. Enfin,
la mère de Laura va voir la mère communautaire et lui reproche d'avoir déclenché
la visite du père de Luis.

Le père de Luis est persuadé que la mère communautaire est responsable de
l'incident et compte sur l'ICBF pour venger son fils. La mère de Laura est per
suadée que la venue du père de Luis à son domicile est attribuable à la mère
communautaire, rattachée à l'ICBF, qui critique sa façon d'éduquer sa fille. Marfa
prend sur elle: elle sait très bien qu'en dépit des menaces du père de Luis, elle
n'a rien à craindre de l'ICBF à propos de cet épisode. On en reste là. Comme le
souligne la mère de Laura, le pire, une rencontre entre les deux pères, aura été
évité.

Dans cette situation, la simple présence de l'ICBF dans les imaginaires des
trois adultes concernés et le rattachement de la mère communautaire à cette ins
titution permet d'empêcher que le conflit dégénère. Et c'est le rôle de «police»
de l'enfance qu'il s'est bâti dans les imaginaires qui donne une telle autorité
morale à l'ICBF.

Or, comme l'illustrent les propos de Mayra, une jeune mère de 23 ans qui
amène son enfant au foyer communautaire, un des ragots courants est que l'ICBF
« enlève les enfants », et que cela risque d'arriver à tout le monde:

« Moi j'ai entendu dire que l'ICBF enlève les enfants ... et puis par exemple, la
mère communautaire nous dit: "Si l'enfant reste au foyer communautaire après
quatre heures et que les parents ne viennent pas le chercher, l'ICBF vient l'enlever".
Mon enfant a un papa et une maman, mais... par exemple, des fois, on peut pas
venir à l'heure parce qu'il y a un embouteillage, ou parce que le patron a besoin
de quelque chose... alors moi je suis nerveuse. Et puis on voit des cas à la télé,
d'enfants qui se font enlever par l'ICBF... » (mère d'un enfant de 4 ans, Ciudad
Bolivar, juillet 20 Il)

D'autres, comme cette mère de 27 ans qui amène aussi ses enfants au foyer
communautaire, sont reconnaissants envers l'ICBF :

«Moi j'ai l'exemple de ma mère. Elle a beaucoup souffert. Son mari la frappait
toutes les fois qu'il voulait, il fallait faire tout ce qu'il voulait. Mais plus maintenant.
Avant, la femme ne pouvait pas sortir de la maison parce que son rôle était de
cuisiner et de s'occuper des vêtements de son mari et elle ne pouvait faire rien
d'autre. Plus maintenant: les femmes, on peut être beaucoup plus accomplies que
les hommes. [...] Maintenant, si on souffre de violence intrafamiliale, on est écou
tées et on nous aide. On peut aller déposer une plainte et c'est bon, on sait que
l'homme sera puni. [...] Par exemple le père de mes enfants, jusqu'à l'année
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dernière, il ne les avaitpas reconnus. Alorsune fois l'ICBF est passéparchez moi,
et ils nous ont fait un entretien et ils ont vu que mes trois enfants ont seulement
mes nomsde famille et pas ceux de leur père. Alors ils lui ont laissé une lettre où
ils exigeaient qu'il donne son nom aux enfants. Et lui, il a fallu qu'il le fasse. »
(mère de trois enfants, Ciudad Bolivar, juillet 2011)

Certains le détestent, d'autres le craignent, d'autres encore lui sont reconnais
sants : grâce à son rôle de « police» de l'enfance, l'ICBF s'est construit une place
solide dans les imaginaires des habitants de Ciudad Bolivar. À travers son rôle
de protection des enfants, l'ICBF est une source avérée d'autorité morale au
quotidien.

La maternité comme base demobilisations sociales et politiques
Au sein de chaque association, les mères communautaires forment un groupe

relativement stable, fluctuant très peu dans le temps. Sauf en cas de conflit majeur
ou de retraite, il est rare qu'une mère communautaire quitte son association;
inversement, dans la mesure où le nombre de foyers communautaires par asso
ciation est limité légalement à 20, l'admission d'une nouvelle mère communau
taire nécessite le départ d'une autre. Les conditions d'admission d'une mère
communautaire à l'association font que seules les femmes ayant déjà vécu un
certain nombre d'années dans le quartier et formant un couple stable sont en
mesure d'en faire la demande. Être propriétaire d'une maison disposant de suffi
samment de place pour fonder un foyer communautaire est, dans ces quartiers où
règnent la pauvreté et le déracinement, l'œuvre d'une vie et le résultat d'un effort
de couple qui s'étend dans la durée. Même s'il existe des exceptions, la plupart
des mères communautaires sont donc des femmes ayant déjà des enfants et fondé
un couple suffisamment stable pour leur permettre de construire une grande maison
avec toutes les finitions requises. Une fois admise au sein d'une association, une
mère communautaire a tout intérêt à garder son foyer le plus longtemps possible.

Fortes de cette stabilité, les mères communautaires se sont érigées en acteurs
politiques à part entière. Leur vie associative est jalonnée par une gamme de
préoccupations bien plus vaste que celle du fonctionnement de leurs foyers. Les
mères communautaires sont porteuses d'une série de revendications politiques
concernant notamment leur statut et celui de leurs familles. Les associations sont
le support fondamental de la lutte politique et permettent la mise en place de
réseaux extrêmement solides tant au niveau local qu'aux niveaux régional et
national.

Les revendications historiques des mères communautaires, portées notamment
par l'association nationale des mères communautaires AMCûLûMBIA Il,

11. L'Asociaci6n de madres y padres comunitarios por una Colombia mejor a été créée en 1991 à
l'initiative d'un groupe de mères communautaires de Bogotâ. Leur but était de réunir les mères commu
nautaires de l'ensemble du pays pour trouver des solutions à des problèmes communs. La mission de
l'association est double: « défendre les intérêts collectifs des mères communautaires et exiger que l'État
colombien reconnaisse leurs droits afin d'améliorer leur qualité de vie ainsi que celle de leurs familles »,
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concernent des points bien précis: leur inclusion, ainsi que celle de leur groupe
domestique, dans le système national de sécurité sociale; le droit à une allocation
retraite; la demande d'un statut de fonctionnaire et non pas de bénévole; et l'ali
gnement du montant de leur bourse mensuelle avec le salaire minimum. Les mères
communautaires ont été incluses dans le système national de santé en 1999 et
leurs groupes domestiques en 2006. Le droit de contribuer au système national
des retraites a aussi été obtenu en 1999. Enfin, le montant de la bourse mensuelle
accordée aux mères communautaires a été porté au niveau du salaire minimum
en juin 2013. Depuis 2014, toutes les mères communautaires ont un statut de
salariées.

Un ancien fonctionnaire de l'ICBF, Angel Custodio Cabrera, s'est approprié
la cause des mères communautaires et fait carrière en politique depuis quinze ans
grâce à leur soutien inconditionnel, notamment à Bogotâ, Représentant à la
chambre des députés pour Bogota depuis 2006, il a été directeur régional de l'ICBF
Bogotâ de 1991 à 1994, puis conseiller municipal pour Bogotâ de 1995 à 2005.
Il se fait appeler « le père» ou « l'ange gardien» des mères communautaires. Il
est à l'origine d'alliances politiques d'envergure avec le parti de centre droit Par
tido de la U, actuellement majoritaire au Congrès et largement responsable de
l'accès au pouvoir des deux derniers présidents colombiens, Alvaro Uribe Vélez
(président de 2002 à 2010) et Juan Manuel Santos (président de 2010 à 2014,
récemment réélu pour un deuxième mandat). Tous les ans, à l'occasion de la fête
des mères, Angel Custodio Cabrera réunit les mères communautaires de Bogota
pour leur soumettre ses candidats aux élections locales, législatives ou présiden
tielles. Nous avons pu constater, lors d'un de ces meetings politiques, l'ampleur
de son emprise sur les émotions de ces femmes. Si la maternité communautaire
investit les femmes d'un pouvoir sans précédent au sein de leur foyer et de leur
communauté, un système paternaliste est clairement à l'œuvre sur le plan politique.

Dans les nouveaux quartiers de Bogota, où règnent la peur et la méfiance et
où le lien social est si fragile, peu de causes sont à l'origine de mobilisations
sociales de cette envergure et dans la durée. Conscientes du pouvoir dont elles
sont investies, les mères communautaires ont su capitaliser la mise au centre de
l'enfant dans les politiques nationales de développement pour bâtir des projets
politiques et améliorer leur statut dans la société.

Lebien-être de l'enfant comme moteur d'entreprises familiales

On comprend difficilement quel était l'intérêt, pour une mère communautaire
et son groupe domestique, de fonder un foyer communautaire lorsqu'elle avait un
statut de bénévole et que la bourse qui lui était versée par l'État était nettement
inférieure au salaire minimum. D'autant plus qu'une mère communautaire ne peut
pas compter sur les frais mensuels demandés aux parents des enfants pris en

et « avoir une incidence sur les politiques publiques concernant l'enfance et la famille». Vingt associations
municipales et départementales de mères communautaires composent actuellement l'association.
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charge 12 et est tenue d'embaucher une aide à la cuisine, qu'elle doit rémunérer
par ses propres moyens. Enfin, c'est à la mère communautaire d'aménager l'espace
nécessaire à la prise en charge des enfants chez elle, ce qui représente un inves
tissement considérable.

S'il est vrai qu'en plus de sa bourse, chaque mère communautaire reçoit tous
les mois une somme destinée à l'achat de nourriture pour les enfants et qu'en
ajoutant seulement un petit complément, les mères communautaires parviennent
en général à nourrir l'ensemble de leur groupe domestique, elles gagneraient mieux
en travaillant au salaire minimal. En tentant compte de la charge de travail qu'il
représente, pourquoi le métier de mère communautaire est-il si prisé?

Dans la pratique, un foyer communautaire est souvent une entreprise familiale:
tous les membres du groupe domestique y participent. Les filles âgées de la maison
remplissent ainsi très souvent le rôle d'assistantes des mères communautaires, et
font souvent beaucoup plus que seulement cuisiner, passant une partie de la journée
avec les enfants pendant que la mère communautaire s'occupe de l'administration
du foyer. Les hommes de la maison sont également mobilisés pour toute sorte de
tâches pratiques.

Mais le réel intérêt du statut de mère communautaire est sans doute la pos
sibilité de capitaliser les réseaux pour mettre en place une économie parallèle
permettant au groupe domestique de percevoir des revenus supplémentaires.
Par exemple, plusieurs mères communautaires ont des ateliers de couture chez
elles. L'une fabrique, avec l'aide de ses filles, des uniformes pour les enfants,
qu'elle vend par centaines aux autres mères communautaires du quartier qui, à
leur tour, les louent aux parents des enfants lors des remises des diplômes des
enfants de 6 ans qui quittent la crèche pour aller à l'école. L'autre fabrique des
diplômes personnalisés pour chaque enfant. Tout cela, bien sûr, après avoir
convaincu les parents qu'il était nécessaire, pour la bonne éducation des enfants,
de créer une journée de remise de diplômes. Le mari d'une autre mère commu
nautaire est retraité. Il a acheté un bus et a monté une petite entreprise de
transport de groupes. Sa femme se vante d'être la seule mère communautaire
de l'association à faire souvent des sorties pédagogiques avec les enfants, que
son mari transporte en échange d'une rémunération. Consciente du fait que les
jeunes mères ont du mal à trouver des places pour leurs bébés entre 0 et 2 ans
dans les foyers communautaires (chaque mère communautaire peut en prendre
seulement deux en charge), la fille d'une autre mère communautaire propose
une prise en charge personnalisée de bébés toute la journée, en parallèle avec
le foyer communautaire.

12. Si une mère communautaire expulse un enfant parce que les parents n'ont pas réglé les frais
mensuels de prise en charge, elle risque la fermeture de son foyer communautaire par l'ICBF.
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Le bien-être del'enfant à l'origine depratiques divergentes
C'est le jour de ma première visite chez Marta, mère communautaire et pré

sidente de l'association. Après avoir discuté avec Marta, Maria et Nubia (des
mères communautaires également) pendant plusieurs heures et leur avoir expliqué
en quoi consistait mon travail, je leur demande si elles accepteraient que je vienne
leur rendre visite dans leur foyer pendant que les enfants sont là. Ces mères
communautaires m'identifient à une «docteure» 13, car elles savent que je fais
des études dans une université étrangère. Contrairement à toutes les « docteures »
qu'elles fréquentent et qui, pour la plupart, sont des fonctionnaires de l'ICBF, j'ai
construit avec elles une relation horizontale et non pas verticale. l'ai notamment
fait en sorte d'être présentée aux mères communautaires par une bonne amie
commune, sans jamais passer par l'ICBF.

Maria répond: «Je me sentirais observée, je me sentirais mal à l'aise parce
que je n'ai pas l'habitude de travailler en présence des adultes». Constatant que
ses trois compagnes consentent à ma visite, elle réfléchit et explique:

« Au fait, ce qui me dérange, c'est que vous ne mangiez pas ce que je cuisine.
Mais bon, si vous mangez de tout, alors ça va. Mais je vous préviens: les menus
de l'ICBF sont toujours horribles, moi j'ai honte de vous faire manger ça, toute
cette verdure le même jour. » (mère communautaire, Ciudad Bolivar, juin 2011)

Il n'est pas indispensable de me nourrir lorsque je leur rends visite. Pourtant,
dans tous les foyers communautaires, quelle que soit l'heure, les mères commu
nautaires m'accueillent avec quelque chose à manger. Cela n'est pas négociable.
Le même jour, je discute avec Marta, Maria et Nubia des menus de l'ICBF et des
fonctionnaires responsables de leur supervision. Avec un ton de mépris, Maria me
dit:

«Ces nutritionnistes, c'est plutôt de la maternité de poules! Plein études, tout ça,
docteure ceci, docteure cela... [...] Les enfants ne sont pas habitués à manger ces
légumes. Et nous, on leur donne un riz vert! Dans le menu il est marqué: crème
de potirons, lentilles, betteraves... tout ça le même jour! Non, quel malheur... un
jour une docteure, une fonctionnaire, m'a demandé de lui amener le déjeuner, et
j'ai dit à ma copine "regardons voir si elle mange des légumes", et on lui a proposé
de la salade et elle a dit "Ah non, moi j'en veux pas de la salade", et moi j'ai dit
"T'as vu? Et les enfants, on les oblige à manger ça ?" (mère communautaire,
Ciudad Bolivar, juin 2011)

Et Nubia d'ajouter:

« Oui, cette docteure est une imbécile. C'est comme si elle n'avait pas l'esprit d'un
être humain... à mon sens, elle a le cœur en métal. » (mère communautaire, Ciudad
Bolivar, juin 2011)

Ces propos très critiques envers une fonctionnaire qui ne fait que son travail
de supervision et qui exprime ses préférences alimentaires semblent révélateurs.

13. À Bogota, les termes docteur ou docteure sont employés notamment dans les milieux pauvres pour
s'adresser aux personnes qui ont fait des études et ont un certain niveau social. C'est une dénomination
qui a une connotation de respect et de soumission envers la personne à qui l'on s'adresse.
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La nutritionniste est perçue par Maria comme ayant une expertise en « maternité
de poules» et non pas d'enfants, et par Nubia comme ayant «le cœur en métal ».
À Bogota, lorsqu'on dit de quelqu'un que c'est une « poule» on sous-entend que
c'est quelqu'un de peureux, de lâche. Aux yeux de Maria, cette fonctionnaire est
sans doute lâche parce qu'elle ne s'applique pas les normes alimentaires qu'elle
prône, et dont Maria sait à quel point il est difficile, compte tenu des référents
culturels, de se plier. Nubia va plus loin en affirmant qu'un être humain sensible
ne se comporterait pas de la sorte: donner à manger autant de légumes aux enfants
correspond à leur infliger un supplice.

Or, si à cette occasion ces deux mères communautaires expriment un profond
malaise envers l'univers normatif qu'incarne cette fonctionnaire, il est tout aussi
courant de les entendre critiquer les parents des enfants qu'elles prennent en charge
parce qu'ils ne les nourrissent pas « comme il faut », en d'autres termes, selon les
recommandations de l'ICBF. Ainsi, le « bien-être» de l'enfant paraît un argument
commode pour justifier des pratiques divergentes.

L'enfantà J'origine detransformations des identités degenre
Même si les textes de loi et les documents officiels de l'ICBF ne le mentionnent

pas, les fonctionnaires de l'ICBF, qui sont, en règle générale, des femmes, décou
ragent fortement lors de leurs interventions sur le terrain la présence des hommes
dans les foyers communautaires. Ce principe est énoncé avec tant d'insistance que
les mères communautaires sont persuadées qu'il s'agit de l'une des «règles de
l'ICBF ». Deux raisons animent ce parti pris des fonctionnaires: d'une part, des
cas d'abus sexueld'enfants ont été rapportés au sein des foyers communautaires;
d'autre part, comme c'est souvent le cas dans les programmes de lutte contre la
pauvreté, il est communément admis que l'autonomie des femmes par rapport aux
hommes dans leur prise de décisions doit être promue.

Comme cela a été évoqué plus haut, la plupart des mères communautaires sont
des femmes ayant un partenaire stable avec qui elles habitent. Pourtant, l'homme
de la maison est rarement présent dans la journée. Quand il est là (en congés, en
retraite, ou parce qu'il travaille à la maison), tout se complique pour la mère commu
nautaire. Ainsi, le mari de Maria est menuisier et a son atelier à la maison. Maria
dit qu'il aime bien les enfants et qu'il l'aide beaucoup à la maison quand les enfants
sont là. Mais elle tient absolument à garder la présence de son mari à la maison
secrète aux yeux de l'ICBF, sans quoi, dit-elle, elle aurait des ennuis. Par ailleurs,
parce qu'il est présent en permanence au foyer communautaire, son mari interagit
régulièrement autant avec les enfants qu'avec les mères communautaires de l'asso
ciation. Toutes les mères communautaires de l'association ont de lui une perception
très négative: on dit de lui qu'il aime flirter et se mêle de ce qui ne le regarde pas.
Cela ne facilite guère l'intégration de Maria dans l'association.

Quand il est en vacances et donc présent dans la journée à la maison, le mari
de Marta a l'interdiction formelle de descendre au rez-de-chaussée en présence
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des enfants. Selon Marta, « Les enfants parlent et disent la vérité, et si les parents
apprennent qu'il y a un homme à la maison ils me font des remarques. » (mère
communautaire, Ciudad Bolivar, juin 2011) De façon générale, les mères commu
nautaires n'aiment pas être vues en public en compagnie de leurs partenaires:
«ça projette une mauvaise image de nous, une femme qui a des enfants à charge
ne doit pas être vue en compagnie d'un homme. » (mère communautaire, Ciudad
Bolivar, juin 20 Il) Une autre mère communautaire considère que la présence des
hommes n'est pas recommandable pour des raisons d'humeurs corporelles:

«La femme est meilleure que l'homme parcequ'elle changede sang. Chaque mois,
elle évacue le mauvais sang et fait rentrer le bon. C'est aussi pour ça qu'elle est
plus forte. On se sent mal si on n'a pas ses règles. Quandon est enceinte, on arrête
dechangerde sang,alorson sesent lourde. » (mère communautaire, CiudadBolivar,
août2011)

Les femmes sont persuadées qu'impliquer les hommes dans la gestion des
conflits peut tourner très rapidement à la violence. Dans le quartier, les hommes
sont donc, en règle générale, tenus à l'écart par les femmes de toutes les activités
en rapport avec les foyers communautaires. Et le soutien de l'ICBF aux femmes
est inconditionnel sur ce point.

Conclusion

À l'origine, le principe de l'intérêt supérieur de l'enfant, intimement lié sur le
plan philosophique à l'idée de vulnérabilité de l'enfant par rapport à l'adulte, a
été conçu pour servir de repère aux fonctionnaires des États membres de la CIDE
lorsqu'une décision concernant un enfant particulier doit être prise, notamment
dans le cas d'un conflit de droits. Dans la constitution colombienne, ce principe
a été extrait du contexte des droits de l'homme dans lequel il a été conçu pour
être mis au service de l'enfance en tant que groupe social, en non pas au service
de chaque enfant se trouvant dans une situation de violation de ses droits.
L'enfance est devenue, dans les politiques publiques colombiennes, une popula
tion vulnérable constituant un levier pour le développement économique et social
de la nation. Il s'agit là d'une composante fondamentale de la doctrine du déve
loppement qui a fait ses preuves aux yeux de la communauté internationale et
sera donc reprise au sein de l'agenda international de développement post-2015.

Le cas de Ciudad Bolivar démontre que la puissance de cette politique fondée
sur la figure de l'enfant vulnérable est considérable: dans ce quartier, l'enfance
occupe une place centrale sur le «marché de socialisation ». À travers l'introduc
tion de politiques ciblées, l'État colombien a mis en place une méthode efficace
d'ingénierie sociale: là où la violence et le déracinement ont effacé les valeurs
traditionnelles, la figure de l'enfant vulnérable fédère, mobilise, motive, et joue
un rôle de valeur morale, c'est-à-dire, de principe structurant et justifiant les
comportements des individus. Moins de trente ans auront suffi pour bâtir à Ciudad
Bolivar ce que Lancy [2008] a appelé une « néontocratie », c'est-à-dire, un modèle
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de société où la valeur d'un enfant est beaucoup plus importante que la celle des
individus des autres classes d'âge. Ciudad Bolfvar est ainsi intégré à la modernité.

Il nous semble cependant important de rapporter la figure si puissante de
l'enfant vulnérable à ses origines que sont les droits de l'homme et tout particu
lièrement, les droits des enfants. Le fait que cette figure s'avère être un outil très
efficace de développement social et économique ne signifie pas qu'elle encourage
la prise en compte de l'intérêt supérieur de l'enfant lorsqu'il s'agit de défendre
ses droits.
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L'enfant comme sujet de droits: ambiguïté des pratiques
de participation des enfants dans le cas d'ONG à Mexico

Tuline Gûlgônen*

L'approche basée sur les droits 1 suppose la reconnaissance des bénéficiaires
des projets comme sujets de droit. Elle propose un changement de paradigme des
interventions, en rupture avec la logique de l'aide et de l'assistance 2. La différence
entre ces deux perspectives renvoie à la distinction faite par des théoriciens latino
américains entre la doctrine de la situation irrégulière et la doctrine de la protection
intégrale [Beloff, 2006]. En reconnaissant que les sujets des interventions sont sujets
de droits, l'approche basée sur les droits introduit au cœur des projets la participa
tion des personnes, qui passent du statut de bénéficiaires à celui d'acteurs [Uvin,
2004]. Dans le cas des projets qui concernent des enfants, la participation est liée
à la reconnaissance de leur droit à exprimer leurs opinions et à ce que celles-ci
soient prises en considération, comme l'établit l'article 12 de la Convention relative
aux droits de l'enfant, approuvée par l'Assemblée générale des Nations unies en
1989 [Save the children, 2000 ; Santos Pais, 1999; Gülgënen, 2013].

Les expériences de participation des enfants se sont multipliées durant le quart
de siècle qui a suivi l'adoption de la convention, notamment dans les ONG (CDE,
2009]. Cette évolution s'est cependant accompagnée ces dernières années d'une
prise de conscience, au niveau international, du fait que ces expériences n'influen
cent pas nécessairement les contextes dans lesquels elles se déploient. Elles n'ont
pas systématiquement un impact sur la vie des enfants et elles n'impliquent tou
jours pas une modification de leur statut et de leur relation avec les adultes [CDE,
2009; Morrow, 2005].

Participer peut signifier parler, être présent ou prendre part à quelque chose ou
vouloir dire que ses opinions seront prises en compte. Ces deux aspects sont
mentionnés dans la Convention relative aux droits de l'enfant, mais c'est leur

• Postdoctorante, boursière du programme de bourses postdoctorales de la UNAM, Instituto de inves
tigaciones sociales, universidad nacional autônorna de México, nS-UNAM.

1. Rights based approach en anglais, enfoque de derechos en espagnol.
2. Le débat tourne, dans les pays d'Amérique latine, autour de l'opposition entre approche basée sur

les droits et J'« assistancialisme » (asistancialisrno), traduit ici par assistance ou aide, bien que le terme ait
une connotation négative dont ne rend pas nécessairement compte la traduction.
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association qui caractérise une participation active de l'enfant [Boyden, Ennew,
1997]. Le droit de l'enfant à exprimer librement son opinion sur toute question
l'intéressant et de voir ses opinions prises en compte renvoie, comme l'a énoncé
le Comité des droits de l'enfant, au « statut juridique et social des enfants qui,
d'un côté, n'ont pas l'autonomie complète des adultes, mais, de l'autre, sont sujets
de droits. » [CDE, 2009, § 1] ; «L'article 12 dispose que l'enfant a des droits qui
ont une influence sur sa vie, et pas uniquement des droits dérivés de sa vulnéra
bilité (protection) ou de sa dépendance vis-à-vis des adultes (prestations) [...] »
[Op. cit., § 18, p. 7]. La reconnaissance de ses droits accompagne donc celle de
l'enfant comme acteur social et de sa participation aux décisions qui ont des
conséquences sur sa vie. La participation se situe dans le cadre d'une relation de
dialogue et de partage avec les adultes [ibid. ; Hart, 1993 ; Beloff, 2006]. Il ne
s'agit pas pour autant de proclamer l'indépendance de l'enfant, car participer ne
signifie pas décider, mais de reconnaître la situation d'interdépendance qui lie les
enfants aux adultes, les premiers faisant, comme les derniers, partie d'une même
communauté [Invernizzi, Milne, 2005].

Cet article propose d'analyser la participation des enfants dans le cadre d'ONG
de protection des droits de l'enfant dans la ville de Mexico, afin d'en cerner les
possibilités et les limites. Il interroge la manière dont la conception de l'enfant
comme acteur implique une transformation conceptuelle et méthodologique pour
les ONG de ce secteur. Pour traiter cette question, nous analyserons les obstacles
matériels au déploiement des pratiques participatives par les organisations, avant
de nous interroger sur la façon dont la conception de la participation et la repré
sentation de l'enfance à laquelle elle est liée déterminent la possibilité de leur
mise en œuvre.

Méthodologie et profil des organisations sélectionnées

L'article 3 s'appuie sur des entretiens avec le personnel de dix ONG de la ville
de Mexico (directeurs, coordinateurs de programmes et éducateurs). Des enfants
qui fréquentent deux de ces ONG ont été consultés au sujet de la perception qu'ils
ont de leur participation au sein de ces organisations, par le biais d'ateliers combi
nant l'élaboration de dessins, d'Une courte pièce de théâtre, d'un tableau destiné
à montrer qui les écoute et qui les laisse prendre des décisions et d'un petit ques
tionnaire. Des entretiens informels ont également été menés avec des acteurs du
secteur.

Les ONG ont été choisies en fonction de trois critères. Ce sont tout d'abord
des ONG locales, qui n'appartiennent pas à des organisations internationales, ce
qui m'a conduite à écarter certaines ONG qui ont une approche basée sur les

3. L'article s'appuie sur une étude de type exploratoire réalisée dans le cadre de ma thèse de doctorat
[Gülgônen, 2013] et sur les observations réalisées en tant qu'employée et consultante pendant plusieurs
années pour des ONG locales de protection de l'enfance au Mexique. Tous les entretiens et ateliers ont eu
lieu en espagnol. Sauf indication contraire, toutes les traductions dans le texte sont de l'auteur.
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droits, mais dont les financements et la réflexion viennent de l'extérieur. En second
lieu, les ONG choisies travaillent directement avec des enfants et ne se contentent
pas d'actions de plaidoyer en faveur de leurs droits. Ce sont l'inclusion de la
participation des enfants dans le travail direct qu'elles font avec eux, mais aussi
la conscience des rôles respectifs des ONG et de l'État dans la mise en œuvre des
droits qui nous intéressent ici. Enfin, les ONG qui ont été sélectionnées revendi
quent une approche basée sur les droits, ou au moins un travail inspiré par la
Convention relative aux droits de l'enfant. Ce dernier critère a restreint le nombre
d'ONG, car le discours d'assistance reste prédominant parmi les organisations qui
travaillent à Mexico avec des enfants. Les dix ONG retenues selon ces trois cri
tères ont des profils divers et travaillent avec des enfants qui ont, eux aussi, des
profils variés. Elles se situent dans différents quartiers de la ville, qui se caracté
risent par des degrés divers de marginalité socioéconomique. Trois de ces ONG
mettent en œuvre des programmes permanents avec des enfants en situation de
marginalité sociale.

L'organisation A a un centre d'accueil destiné à des enfants et à des jeunes en
situation de rue. Elle fonctionne comme centre d'activités le jour et se transforme
en centre d'hébergement la nuit. Les enfants peuvent y manger, s'y laver et par
ticiper, entre autres activités, à des ateliers de formation. B a trois centres dans
des quartiers éloignés les uns des autres; deux se situent dans des quartiers mar
ginaux et le troisième, dans un quartier touristique de la ville. Cette ONG a pour
mission première le travail avec des enfants en situation de rue. Toutefois, sa
population cible s'est diversifiée avec l'évolution des caractéristiques de l'enfance
en situation de marginalité dans les quartiers où elle intervient, et avec les moda
lités de son financement. Cette organisation intervient auprès de jeunes adultes en
situation de rue, mais aussi d'enfants travailleurs ou d'enfants de personnes qui
travaillent dans l'espace public. Sont donc ciblés ici les enfants de familles en
situation de marginalité économique et sociale. C travaille avec des enfants du
groupe ethnique Otomi, qui occupe un certain nombre de terrains dans un quartier
de la ville qui se caractérise par un processus de gentrification très marqué. Ces
enfants proviennent de familles en situation d'extrême pauvreté, qui ont un accès
limité, voire nul, aux services éducatifs et de santé et vivent dans des conditions
insalubres. La grande majorité de ces enfants travaillent dans la rue, où ils sont
cireurs de chaussures ou vendent des marchandises diverses. L'organisation leur
offre un certain nombre de services, essentiellement d'alimentation et d'appui
scolaire, et accompagne certaines des familles dans leurs démarches d'accès aux
services publics de santé et d'éducation. Ces trois organisations appartiennent à
un réseau d'ONG qui revendique l'approche basée sur les droits.

Parmi les autres ONG sélectionnées, cinq mettent en œuvre des projets ponc
tuels ou des ateliers avec des enfants aux profils différents et réalisent des actions
plus ou moins poussées de plaidoyer. Deux d'entre elles choisissent le profil des
enfants en fonction des projets réalisés. D axe son travail sur la question de la
qualité de l'éducation et sur la construction de la citoyenneté des enfants. E a
pour mission de développer une lecture critique des moyens de communication
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chez les enfants, qu'elle lie à l'exercice de leur citoyenneté. F et G travaillent
avec des enfants et des jeunes vivant dans des quartiers populaires caractérisés
par de hauts indices de violence. Leur objectif est de renforcer les capacités des
enfants avec lesquels elles travaillent à travers des ateliers liés aux cultures
urbaines et de générer dans ce cadre des leaders communautaires. H intervient à
Mexico, mais également dans d'autres régions. Elle a élargi sa population cible,
à l'origine la petite enfance, et travaille principalement autour de problématiques
liées à la migration (en particulier la situation des enfants migrants journaliers),
à la sexualité et à l'éducation. Les thématiques abordées et les projets varient en
fonction des appels d'offres et du financement, mais l'accent est mis sur la par
ticipation des enfants et le développement de leurs capacités.

Enfin, 1et J ont un statut à part: ce sont des centres de développement commu
nautaire qui font office d'écoles maternelles dans des zones marginales de la ville.
Elles ont été fondées par des femmes y résidant, avec l'appui d'universitaires.
Elles reposent, en termes de fonctionnement et de méthodologie, sur la participa
tion des enfants, mais aussi de la population des communautés où elles sont
implantées.

Si une grande partie des ONG analysées a pour public cible des enfants en
situation de marginalité socioéconomique, la plupart ne travaillent pas avec des
enfants au profil unique. Il n'est donc pas possible de caractériser de façon uni
forme les publics d'enfants concernés par les projets mis en œuvre. Les enfants
qui bénéficient des services des ONG A, B et C ont en commun leur pauvreté et
sont considérés comme des enfants vulnérables ayant le besoin de recevoir de
l'aide. Les ONG cherchent à se substituer à l'État qui ne fournit pas cette aide.

Il n'existe pas de recensement exhaustif des organisations au Mexique en
général, et dans la ville de Mexico en particulier 4. Il n'existe pas non plus de liste
complète des associations civiles (asociaciones civiles), qui est le statut le plus
courant. Les listes existantes ne tenant pas compte de la dissolution des ONG,
elles y demeurent inscrites alors même qu'elles n'existent plus. Par ailleurs, les
organisations ne sont généralement pas classées en fonction de leur population
cible. Il n'existe donc pas de statistiques complètes, et les rares données disponi
bles « sont Je fruit des efforts des organisations elles-mêmes, d'institutions aca
démiques et de certaines institutions du gouvernement qui ont pour objectif, pour
la plupart, la création d'annuaires et non le recueil de données à des fins statisti
ques. » [Calvillo, Favela, 2004, p. 73] Il n'est pas donc possible de rendre compte
de ce que les organisations choisies représentent, en termes quantitatifs, dans le
champ des associations mexicaines qui agissent dans le domaine de l'enfance. Les
organisations qui prétendent agir avec une approche de droit et non d'assistance
sont cependant une minorité.

4. TI Y a eu différentes tentatives partielles, d'initiative publique ou privée: à la fin des années 1990,
la base de données du Centro de documentacién e infonnaci6n sobre organizaciones civiles (CEDIOC) de
la universidad Aut6noma Metropolitana-Iztapalapa, qui n'est plus disponible, regroupait 107 listes d'orga
nisations élaborées par des institutions gouvernementales, des organisations civiles et des universités.
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Le contexte: l'assistance comme paradigme dudéveloppement
La difficulté de la mise en œuvre d'une approche basée sur les droits peut en

partie être expliquée par le contexte dans lequel sont ancrées les organisations, en
particulier la législation en vigueur et leurs ressources financières et humaines.
La protection de l'enfance au Mexique reste largement liée à une optique de charité
plutôt qu'à une perspective de droits.

Le passage d'une conception de l'enfance objet de protection à sujet de droit
n'a pas été pleinement intégré au niveau législatif. Le pays a ratifié la Convention
relative aux droits de l'enfant en 1990. La Loi de protection des droits des enfants
et des adolescents a été adoptée dix ans plus tard, mais cette loi ne posait pas les
bases légales de la mise en place d'un système de garantie des droits des enfants
parce qu'elle ne désignait pas clairement les institutions responsables ni ne pré
voyait de budget pour sa mise en œuvre effective [Red, 2012]. Face à ces critiques,
une nouvelle Loi générale des droits des enfants et des adolescents a été publiée
au Journal officiel de la Fédération du 4 décembre 2014. La Constitution politique
des États-Unis mexicains a intégré en 2011 la notion d'intérêt supérieur de
l'enfance j, qui s'est ajoutée à la reconnaissance des droits des enfants en matière
de « satisfaction de leurs besoins d'alimentation, de santé, d'éducation et de loisirs
sains, afin qu'ils puissent se développer pleinement. » Le Code civil fédéral et
son équivalent pour le District fédéral 6 établissent tous deux que les « mineurs»
sont dotés d'« incapacité naturelle et légale» 7.

Au niveau institutionnel, le Système national pour le développement intégral
de la famille (SNDIF) et ses équivalents dans les états et les municipes, sont les
institutions chargées de la protection de l'enfance et non de ses droits en vertu de
la Loi générale de santé (1984), qui prévoit que l'aide aux «mineurs» est l'un
des objets de l'assistance sociale (article 68). La Loi d'assistance sociale (2004)
précise que le SNDIF est chargé de la coordination de l'assistance sociale publique
et privée, les enfants, plus particulièrement ceux « à risque », étant sujets de l'assis
tance sociale (art. 4). La mission de l'institution est de «mettre en œuvre les
politiques d'assistance sociale qui promeuvent le développement intégral de la
famille et de la communauté, combattent les causes et les effets de la vulnérabilité
en collaboration avec les systèmes des états et des municipes et les institutions
publiques et privées, avec l'objectif de générer du capital social» [SNDIF, 2013].
La « vulnérabilité» des enfants englobe ici des phénomènes divers tels que la
privation de protection parentale, la pauvreté, la maltraitance, ou la présence d'un
handicap. L'institution ne met pas en œuvre d'actions visant la mise en place de
réformes structurelles qui auraient pour fondement les droits de l'enfant. Par ail
leurs, l'enfance est considérée en lien avec la famille et non en tant que sujet de
droit.

5. «Interés superior de la nifiez », qui s'adresse à l'enfance comme collectif et non à l'enfant dans
son individualité.

6. Correspond à l'agglomération de mexico.
7. Article 450 des codes respectifs.
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La structure même de l'institution reflète cette conception de l'enfance. La
présidence du SNDIF est traditionnellement attribuée à l'épouse du président de
la République tandis que celles des DIF le sont aux femmes des gouverneurs des
états et des présidents municipaux (ou des figures féminines qui leur sont proches)
non pour leurs compétences, mais parce qu'elles sont mères de famille. Enfin, le
DIF a peu de rapports avec d'autres institutions telles que les ministères de
l'Éducation, de la Santé ou du Développement social, ce qui empêche l'émergence
de politiques globales visant à mettre en œuvre les droits de l'enfant dans le pays
[Red, 2012].

En raison de la structure fédérale du pays, chacune de ses entités dispose de
lois et politiques propres. La Loi des droits des enfants du District fédéral (2000)
est plus proche de la Convention relati ve aux droits de l'enfant que la loi fédérale
promulguée la même année. Toutefois, son architecture institutionnelle est simi
laire à celle de la fédération, en raison notamment du rôle du DIF. L'assistance
prédomine au sein du secteur associatif, comme en témoignent la persistance des
institutions d'assistance privée et le poids de certaines institutions comme le Centre
mexicain pour la philanthropie et la Fondation Quiera. Cette dernière réunit des
femmes de banquiers et joue un rôle déterminant pour le financement des ONG
qui travaillent avec des enfants en situation de rue. La grande majorité des ONG
continue à assumer une approche d'aide directe aux enfants, même si le discours
sur les droits a commencé à se répandre ces dernières années [Gülgënen, 2013].

Les organisations ont le choix entre plusieurs statuts, dont les plus courants sont
l'Association civile et, dans une moindre mesure, l'Institution d'assistance privée.
Un nombre important d'organisations n'a pas d'existence légale [Calvillo, Favela,
2004]. Dans la ville de Mexico, les ONG sont régies par la Loi des institutions
privées du District fédéral (1998) et sont présidées par le Conseil d'assistance privée
du District fédéral. Parmi les différents domaines de l'assistance que distingue le
Conseil se trouve la prestation de services d'aide aux enfants et aux jeunes dont
les caractéristiques, diverses, vont de la pauvreté à la toxicomanie, en passant par
la privation de protection parentale et la maltraitance. Les institutions d'assistance
privée ont donc une vocation d'assistance à travers la délivrance de services à une
population considérée vulnérable. Mais ce sont moins les activités des organisations
ou leur mission que des considérations matérielles et comptables qui président au
choix d'Un statut. Sur les dix ONG analysées, il y a six Associations civiles, trois
Institutions d'assistance privée et une Société civile. La législation qui régit les
ONG, en particulier les lois d'Assistance sociale et Générale de santé ne conçoivent
pas que l'intervention auprès d'enfants puisse sortir du champ de l'assistance à une
population considérée comme vulnérable. La Loi de l'impôt sur le revenu, qui a
pourtant un tout autre objet, conditionne quant à elle l'octroi des reçus déductibles
d'impôts généralement nécessaires pour obtenir des financements privés à l'absence
d'activités de plaidoyer pour la réforme de la législation.

Certains auteurs indiquent qu'en Europe et en Amérique latine, la mise en
œuvre d'une approche basée sur les droits, en particulier l'intégration de la
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participation des enfants, est un thème à la mode et semble être devenue une
condition d'obtention des financements [Cussianovich, Figueroa, 2009 ; Liebel,
Martfnez Mufioz, 2009]. Ce n'est pas le cas au Mexique. La position du pays au
niveau international 8, qui ne reflète pas les fortes inégalités présentes sur son
territoire, contribue à expliquer la faiblesse des financements internationaux [Cruz
Garda, Lucatello, 2009]. Les ONG locales ont donc principalement recours à des
financements locaux. Selon une étude réalisée en 2009, 81 % des dons des fon
dations et des entreprises nationales ont été destinés à l'assistance en 2006 [Garda
et al., 2009]. Les aides de l'État sont limitées et financent des services, à l'excep
tion de l'Institut pour le développement social, qui dispose, dans le cadre du
programme d'appui aux ONG, d'un appel d'offres spécifique pour les projets de
protection des droits de l'enfant. L'orientation des bailleurs et le type de projets
financés ont un impact sur le travail des organisations et sont un frein au déve
loppement de programmes dont l'objectif est la reconnaissance des enfants comme
sujets de droit et leur participation active:

« Les financeurs n'ont que faire [du changement culturel] ; ce qui leur importe ce
sont les services et non pas de miser sur les processus. La logique des bailleurs est
très immédiate, alors que les processus sont au moins à moyen terme» (directrice,
H) ;
« Par exemple [ce bailleur], ce qui compte pour lui ce sont les rapports et la quantité,
pas la qualité: sur 100 enfants, combien travaillaient? Et combien travaillent
encore... » (coordinatrice, H) ;
« C'est plus facile d'obtenir des fonds au niveau national quand tu es une institution
d'assistance: combien d'enfants sont pris en charge? Combien reçoivent à
manger? Tu donnes combien de bourses? [...] Il Y a un environnement social
hostile à tout ce qui a à voir avec les droits. Les fondations religieuses par exemple,
elles n'ont pas de problème pour qu'on les appuie économiquement» (directeur,
B).

Plusieurs des ONG analysées mettent en œuvre des projets ponctuels, souvent
quantifiables 9, qui répondent moins à leurs objectifs initiaux de réintégration
sociale d'enfants marginalisés qu'aux appels d'offres des bailleurs. C'est souvent
la personne responsable de la recherche de fonds qui formule les projets. Face
aux faibles montants qu'elles reçoivent, les ONG tendent à cumuler un nombre
important de financements et de dons en nature et fragmentent leur action en petits
projets. B, par exemple, a 43 donateurs, principalement des banques et des fon
dations diverses, mais aussi, dans une moindre mesure la coopération internatio
nale et des subventions de plusieurs institutions publiques. Comme celles d'autres
pays d'Amérique latine, les ONG analysées concentrent leurs efforts pour atteindre
des objectifs quantitatifs et justifier leurs dépenses [Cussiânovich, Marquez, 2002],
ce qui empêche un travail à moyen terme avec les enfants et ne leur permet pas
de prendre part à l'identification des problèmes qui les affectent.

8. Classé parmi les pays à haut développement humain, le Mexique fait partie de l'OCDE aux côtés
des pays dont les indices sont les plus élevés au monde.

9. Bourses. cours d'informatique, campagnes sur des thèmes tels la prévention du SIDA...
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Le manque de fonds a aussi un impact sur la mise en œuvre de l'approche
basée sur les droits. Les ONG interrogées indiquent, soit qu'elles manquent de
fonds pour mettre en œuvre plus de projets et à plus long terme, soit qu'en raison
des pressions qu'elles subissent pour réaliser les objectifs des projets, elles man
quent de temps pour développer une réflexion sur leurs pratiques et une véritable
méthodologie d'intervention:

« Le problème, c'est la dynamique même des projets: on fait le projet et on le
présente très rapidement. On dépend des financements. [...] [Il] n'y a pas de pro
cessus d'évaluation, defeedback: on ne s'arrête pas pour réfléchir tous ensemble,
les réunionssont très rapides. Les actions ne sont pas programmées, elles manquent
de clarté, et il y a un problème de communication, parce qu'Il y a trop de choses
à faire » (coordinatrice, H)

Les projets sont souvent réalisés au détriment des employés parce que la plu
part des financements, tant publics que privés, ne prennent pas en charge les
salaires:

« Il Ya suffisamment d'argent pour les projets qu'on met en œuvre, mais ce sont
les salaires qui en prennent» (directrice, D) ;
« Le manque de ressources financières se fait sentir à tous les plans, mais surtout
au niveau des salaires des éducateurs» (directrice, F).

Les salaires des éducateurs sont en effet nettement plus bas que ceux des
personnels de coordination et de direction (autour de 5000 pesos par mois, soit
un peu moins de 300 euros, quand le personnel de direction gagne de 3 à 6 fois
plus). À cela s'ajoutent, pour une grande partie des organisations, l'absence de
prestations sociales et une charge importante de travail, car le nombre d'employés
est insuffisant pour les tâches à accomplir. Les conditions précaires d'embauche
peuvent donner lieu à une perte de motivation et à une rotation importante de la
main-d'œuvre:

« Les ressourceséconomiques limitent les activités; le problème du salaire entraîne
une baisse de motivation; le personnel est insuffisant. » (éducatrice, C)
«Le manque de financements et les bas salaires impliquent que les éducateurs
tournent. [...] La faible permanence des éducateurs provoque la rupture des pro
cessus mis en place à moyen terme avec les enfants. » (directrice, C)
« [Le personnel] est toujours mal payé, alors tu formes des gens et ils s'en vont. »
(directrice, H)
« Un problème, c'est le manque de personnel pour la planification, l'évaluation et
la participationdans des débats publics, parce que les gens [qualifiés] veulent être
mieux payés ». (directeur, B)

Le problème de la formation et de la professionnalisation du personnel a un
impact sur la qualité du travail réalisé avec les enfants d'autant plus fort que
celui-ci ne repose pas sur une méthodologie d'intervention strictement pensée.

Tout comme les éducateurs de rue évoqués par Pérez L6pez et Arteaga Monroy
dans le même contexte, les éducateurs qui travaillent dans les ONG étudiées ici
ont dans leur majorité fait des études de sociologie, d'anthropologie ou de psy
chologie [2009, p. 893]. Les coordinateurs et les directeurs ont fait des études plus
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variées, allant de la communication à la médecine, en passant pour l'un d'entre
eux par le commerce. Un seul a un diplôme de travail social et trois suivaient une
formation en lien avec la pédagogie au moment où s'est déroulé l'entretien. Même
si le rapport n'est pas toujours évident, la plupart considèrent que leur profession
cadre avec leur formation universitaire. L'absence de formation initiale ne peut
pas toujours être compensée par une formation sur le lieu de travail par manque
de temps et de financements:

« Les éducateurs ne sont pas formés de façon adéquate, de façon générale, et pas
seulement sur le thèmedes droits, surtoutau début [de leur carrière]. » (éducatrice,
C)
«Je n'ai pas cherché à me former, à cause de la charge de travail et parce qu'il
n'y a pas d'espace [dans l'organisation] pour que les éducateurs puissent
apprendre. » (éducatrice, B)
«Le problème, c'est que les sujets des formations sont définis par les bailleurs.
Peu de ressources sont destinées à la formation du personnel. » (ONG C)

Les étudiants en sciences sociales qui accomplissent leur stage de fin d'études
dans les organisations A, B et C font office d'éducateurs. Le manque de formation
n'est cependant pas identifié comme un problème par tous les responsables inter
rogés. La « conviction institutionnelle et personnelle» des éducateurs (directrice,
C) et leur « engagement personnel» (directrice, E) sont déterminants dans la sélec
tion du personnel. Comme l'indiquent Pérez Lapez et ArteagaMonroy, « les orga
nisations définissent le profil de l'éducateur ou de l'éducatrice en insistant sur les
qualités humaines qu'ils doivent posséder et en mettant parfois au second plan
leur formation professionnelle. » [2009, p. 894] Le lien entre les ressources finan
cières et humaines et leur impact sur la qualité du travail effectué par les ONG
est également décrit dans le contexte des organisations travaillant avec des enfants
dans d'autres pays d'Amérique latine [Ferrer, Monje, Urzüa, 2005].

Miseen place de méthodologies participatives

Bien qu'il existe des obstacles externes limitant la possibilité de mise en œuvre
de l'approche basée sur les droits, leur impact doit être relativisé. La difficulté
d'obtenir des fonds oriente seulement en partie le travail réalisé avec les enfants
et la présence de ressources importantes n'implique nullement l'adoption automa
tique d'Une telle approche, comme en témoignent certaines organisations interna
tionales travaillant au Mexique, qui disposent de moyens importants, en général
par le biais d'actions de parrainage. Il semble que les facteurs objectifs soient
moins déterminants que des facteurs subjectifs ayant trait à l'intériorisation d'un
discours et d'Une autre vision de l'enfance, comme le montrent certaines des ONG
étudiées. Certaines parviennent, au moins en partie, à contourner les obstacles
auxquels elles sont confrontées pour intégrer une approche participative.

Les organisations A, B et C revendiquent comme source d'inspiration de leurs
actions la Convention relative aux droits de l'enfant tout en restant dans une
optique d'aide à travers l'offre de services et la recherche de résultats quantifiables
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(combien d'enfants arrêtent de se droguer, abandonnent la rue comme lieu de
vie, etc.) Elles revendiquent un lien avec l'éducation populaire théorisée par Paulo
Freire et les organisations d'enfants travailleurs, qui n'existent pas au Mexique.
La revendication de ces modèles et l'intégration d'un discours sur les droits
n'impliquent pas toujours une modification des pratiques. La confusion entre
l'offre de services et la mise en œuvre des droits, notamment économiques, sociaux
et culturels que l'on peut observer dans ces organisations caractérise également
le travail des ONG dans de nombreux contextes géographiques [Hart, Himes,
Lansdown, 1998]. Pour les autres ONG de l'échantillon, la mise en œuvre des
droits est l'objectif à atteindre à travers le renforcement de la capacité d'agir
(empowerment) des enfants et le plaidoyer auprès des acteurs de la communauté
et des institutions étatiques. Les centres de développement communautaire entrent
dans cette catégorie, car leur objectif est avant tout le développement de la capacité
d'agir des enfants et de leur communauté.

Selon le type d'objectifs choisis par les organisations, la participation des
enfants est soit un droit à promouvoir parmi d'autres, soit un élément central. En
dépit de leur discours, les organisations qui ont une logique d'assistance ne mettent
pas en place de réels mécanismes participatifs. Pour elles, l'enfant reste principa
lement un bénéficiaire de services. Les activités y sont prédéterminées par les
objectifs d'assistance tandis que la participation ne fait pas non plus partie du
processus d'évaluation des projets, du moins pas de façon systématique. Dans le
meilleur des cas, des questionnaires sont remis aux enfants pour savoir ce qui leur
a plu ou non dans les programmes. Ce type de pratique, présentée comme un
exemple de la participation des enfants, n'implique pas la prise en compte de leur
opinion lors de la programmation de nouveaux projets. Selon une coordinatrice
de B « la construction des évaluations des projets a à voir avec des processus et
des concepts trop compliqués pour les enfants» (ONG B). Ce discours, peu compa
tible avec une approche basée sur les droits, est loin d'être partagé par toutes les
personnes interviewées, pour lesquelles l'absence de mécanismes de participation
des enfants dans les évaluations est un point faible 10.

La conception de la participation varie, mais elle est généralement définie
comme le fait de prendre part aux activités. Une coordinatrice rapporte que: « [les
enfants participent] à toutes sortes d'activités: ils mettent la table, lorsqu'ils font
des travaux individuels ils s'entraident, quand ils font un travail de groupe ils
donnent leur opinion ... » (ONG J) La participation est également assimilée à la
possibilité qu'ont les enfants de donner leur opinion sur le contenu des activités
(choisir le thème lors des séances de dessin). Les activités proposées lors de la
Journée de l'enfant fêtée dans la plupart des institutions au Mexique, nous ont été
données comme exemple de participation par les organisations B et C. Ce jour-là,
les enfants peuvent décider de ce qu'ils vont manger, des activités qu'ils vont
réaliser ou du texte qu'ils vont écrire sur un thème de leur choix. L'accent mis

10. Un grand nombre d'ONG locales de protection des droits de l'enfant ne réalisent ni diagnostic, ni
planification, ni évaluation rigoureuse des projets pour des raisons de temps, de ressources et de priorités.
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sur l'espace de participation ouvert ce jour-là reflète le caractère très ponctuel et
artificiel de la participation pour ces organisations et le peu d'attention accordée
habituellement à l'avis des enfants sur les questions quotidiennes et plus fonda
mentalement, sur le cours des projets. La coordinatrice de B justifie ainsi l'absence
de participation des enfants: « Ce n'est pas l'envie qui nous manque, mais la
situation est très compliquée: le problème c'est que les enfants ne veulent rien
faire, ou alors ils ne veulent que jouer. » On retrouve dans les ONG A, B et C,
dont l'objectif est d'aider les enfants à travers une offre de services, l'idée que
les adultes savent mieux que les enfants ce qui est bon pour eux.

Lors d'ateliers organisés au sein de B et C, les enfants ont confirmé ne pas
être habitués à des dynamiques participatives. Un tableau a été établi avec eux
pour connaître leur opinion à propos des personnes de leur entourage qui les
écoutent et les laissent le plus prendre des décisions. Seuls quelques enfants esti
ment que l'éducateur peut les écouter; leur mère, d'autres enfants, ou encore leurs
grands-parents leur accordent davantage d'attention. Ils rapportent également que
l'éducateur ne les laisse pas prendre de décisions sur des questions quotidiennes.
Les dessins qui les représentent auprès des éducateurs varient dans les deux orga
nisations. Dans l'atelier de C, tant les filles que les garçons se sont représentés
auprès de l'éducatrice, qui a la même taille qu'eux. Ils sourient et jouent à la balle
ou ne font rien. Dans l'atelier de B, toutes les filles sauf une se sont représentées
en train de sourire aux côtés de l'éducatrice, sans faire d'activité particulière.
Plusieurs des dessins représentent des jardins verdoyants qui ont peu de rapport
avec la réalité du lieu dans lequel se situe l'organisation. La plupart des garçons
ont représenté un conflit entre eux et l'éducatrice, qui ne les laisse pas faire l'acti
vité qu'ils veulent. Un questionnaire remis à l'issue des ateliers révèle que la
majorité des enfants pensent qu'ils bénéficient des services de l'ONG parce que
leurs parents l'ont décidé. Cela n'implique pas qu'ils n'en sont pas contents: pour
beaucoup, c'est un lieu où ils peuvent s'amuser et apprendre. Seul un enfant
indique qu'il fréquente l'organisation car il l'a décidé lui-même. Peu d'enfants
sont conscients qu'ils prennent part aux activités de l'organisation parce qu'ils
correspondent au profil des bénéficiaires, ce qui renforce l'idée que, bien qu'étant
au centre des projets en tant que principal bénéficiaire, l'enfant a une place tout
à fait marginale dans leur élaboration.

Pour ces organisations, la participation des enfants est liée à la promotion de
leur citoyenneté. Comme l'exprime un directeur: « [la participation des enfants
dans la planification des projets] est un objectif stratégique [de l'organisation],
par exemple à travers le thème de la citoyenneté des enfants, mais ce n'est pas
un sujet qu'on travaille réellement. » (ONG B) De façon tout aussi marginale, la
participation des enfants est promue par le biais d'assemblées, dont la qualité varie
beaucoup selon qu'elles sont organisées dans la hâte pour répondre à un engage
ment contracté auprès d'un bailleur ou qu'elles sont pensées et planifiées, ce qui
est rarement le cas. De par leur structure et leur cadre, les assemblées que nous
avons pu observer sont liées à des contextes et à des moyens d'expression privi
légiés par les adultes, même quand elles sont ponctuées d'activités ludiques et
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artistiques. La participation est dans la plupart des cas réservée à un nombre
restreint d'enfants par organisation. Ce sont souvent les mêmes qui participent,
choisis en fonction de leur capacité à « participer », c'est-à-dire à s'exprimer. Dans
ce cadre, ils peuvent acquérir un vocabulaire lié aux droits de l'enfant et devenir
de véritables professionnels de la «participation ». Le directeur de B explique
que: « [...] on dit aux enfants qu'ils ont des droits. Tout se traduit ici en termes
de droits. Ceux qui sont ici depuis plus longtemps ont plus de connaissances et
de vocabulaire que les nouveaux. Ceux qui participent [aux assemblées organisées
par une autre institution] ont intériorisé davantage le thème» (ONG B). Enfin, les
assemblées n'ont généralement pas de suivi et donc, pas d'impact. Les enfants
que nous avons consultés ne les perçoivent pas comme des instruments de parti
cipation, mais comme une activité supplémentaire à laquelle ils prennent part par
le biais de l'organisation. Pendant les ateliers, nous avons demandé aux enfants
de représenter, au moyen d'une petite pièce de théâtre, ces assemblées de parti
cipation. Dans le premier atelier, les enfants nous ont dit ne pas identifier ce que
sont les assemblées, bien que les membres du personnel nous aient parlé de leur
participation à ce type de réunions. Dans le second atelier, quelques enfants
savaient ce que sont les assemblées et l'un d'eux a expliqué: « les adultes n'arrê
tent pas de parler et nous, on s'ennuie» (garçon, 10 ans, ONG B). Ils ont mis en
scène des enfants silencieux face à un adulte déguisé en clown. Les programmes
« formels» de participation, en particulier ces assemblées, ont été explicitement
critiqués par le Comité des droits de l'enfant pour leur caractère artificiel [CDE,
2003; 2009]. En plus de n'apporter que peu de choses aux enfants, ces initiatives
ponctuelles se font souvent au détriment de stratégies qui permettraient de ren
forcer leur participation dans leur environnement quotidien, y compris au sein des
projets de développement [Hart, Himes, Lansdown, 1998].

Dans le cas des organisations A, B et C, les enfants sont donc largement exclus
de la participation à la vie de l'organisation et n'influencent pas le déroulement
des projets. La participation y est comprise comme le fait de laisser, dans des
circonstances et des conditions prédéterminées par les adultes, les enfants donner
leur opinion sur un nombre limité de sujets, sans que ces opinions soient prises
en compte. C'est bien la définition de la participation et ce qu'elle implique en
termes de relations entre adultes et enfants qui est en question. Ici, la participation
s'entend comme le fait de prendre part aux activités et éventuellement, de
s'exprimer. Elle correspond à ce que Hart dénomme « les plus bas degrés la par
ticipation », qui vont de la manipulation à la participation symbolique (tokenism)
et constituent un simulacre de participation [Hart, 1993].

La participation réelle implique que les enfants puissent parler et prendre part
aux décisions qui les concernent et donc, de reconnaître l'enfant comme acteur
social à part entière, malgré le statut légal qui limite sa personnalité juridique.
Sept des organisations étudiées (D à J) ont cette conception de la participation. À
l'exception des centres de développement communautaire (1 et J), elles n'offrent
pas de services. Les activités qu'elles proposent aux enfants sont limitées dans le
temps et prennent en général la forme d'ateliers élaborés et modifiés en fonction
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des problèmes identifiés, en partie, par les enfants eux-mêmes. Les centres 1 et J
travaillent avec les enfants de façon plus constante et font participer à leurs acti
vités les enfants et leurs communautés. Dans ces organisations, la participation
est l'objectif fondamental. Selon leurs employés, il s'agit de « former des promo
teurs [...], de promouvoir la participation des enfants pour créer des acteurs de
changement social» (éducatrice, G), de « donner une éducation alternative, inté
grale aux enfants pour qu'ils puissent être sujets de changement» (directrice, 1),
de « favoriser la participation et la construction de la citoyenneté» (directrice, E)
et de «former de jeunes leaders qui puissent transformer leurs vies et former à
leur tour d'autres leaders» (directrice, F). La participation ne se limite pas au fait
que les enfants puissent donner leur opinion, mais implique leur inclusion dans
les processus de prise de décision. Ces organisations considèrent qu'en dévelop
pant ses possibilités de participer dans leur cadre, elles permettent à l'enfant de
gagner en autonomie et de développer sa capacité d'agir, ce qui a un impact dans
les autres contextes dans lesquels il évolue, principalement la famille, l'école et
parfois la communauté.

D'après les entretiens réalisés, le développement d'outils critiques accroît la
possibilité de participation citoyenne de l'enfant. Celui-ci prend conscience qu'il
peut participer à la prise de décision sur des sujets l'intéressant, qu'il a des droits,
et qu'il peut porter plainte quand on y porte atteinte:

« [on] pourrait organiser des jeux pour les enfants dans la communauté, mais le
jeu est utilisé comme un outil pour que les enfants identifient (ils ont des espaces
de jeux dans leur communauté, et pour qu'ils les obtiennent. A partir du moment
où ils se perçoivent comme des sujets de droit, ils réfléchissent et ils s'organisent,
en étant conscients de leurs droits. » (directrice, D)

L'exercice de la participation contribue à accroître l'autonomie des enfants,
mais aussi leur responsabilité sociale. La participation est conçue comme un
moyen et un objectif, au sens où elle permet l'exercice de la citoyenneté des
enfants [Crowley, 1998; Hart, 1993]. En liant participation et exercice de la
citoyenneté, les ONG contribuent indirectement à la réalisation de ce droit
[O'Kane, 2003] sans tenter de se substituer à l'État Il. Elles jouent un rôle crucial
parce qu'elles aident les enfants à connaître leurs droits et parce qu'elles les accom
pagnent pour qu'ils puissent les revendiquer dans des espaces qui leur sont tradi
tionnellement fermés. Malgré la spécificité des enfants et les réticences persistantes
face à leur reconnaissance comme sujets de droits dits d'autonomie, tant au niveau
pratique qu'au niveau théorique [Fanlo, 2009] -, leur participation ne se distingue
pas de celle des adultes dans les projets de développement qui revendiquent une
approche basée sur les droits [VeneKlasen et al., 2005].

Ces organisations cherchent aussi à travailler avec les adultes qui sont proches
des enfants. Il ne s'agit pas d'inclure les adultes dans les processus participatifs

11. Le Comité des droits de l'enfant de l'ONU a reconnu à plusieurs reprises l'Importance fonda
mentale des ONG pour la promotion de la participation des enfants [2006a]. Il a cependant relativisé leur
rôle, notamment en tant qu'intermédiaires entre les enfants et les pouvoirs publics [2003, 2009].
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dans lesquels sont engagés les enfants, mais de chercher à changer la façon dont
ils perçoivent les enfants et les relations qu'ils construisent ensemble, Pour cer
taines des personnes interrogées, il s'agit aussi de faire en sorte que la méthodo
logie employée avec les enfants puisse être reproduite par d'autres dans d'autres
contextes, notamment par des institutions étatiques. Il s'agit là d'une réponse au
caractère limité des interventions des organisations qui renvoie à l'idée que l'État
est le principal garant des droits des enfants.

Bien que l'exercice de la participation soit, pour ces sept ONG, explicitement
lié à la Convention relative aux droits de l'enfant, elles revendiquent, à une excep
tion près 12, avoir mis en œuvre des méthodes de participation des enfants avant
l'adoption explicite d'une approche basée sur les droits. Pour les ONG F et G
comme pour les centres 1 et J, cette démarche s'inspirait de l'éducation populaire
théorisée par Paulo Freire [1990]. D, E et H revendiquent une méthode partici
pative découlant d'un travail réalisé d'abord avec des adultes et reposant sur le
développement de leur capacité à agir dans l'exercice de leur citoyenneté. Le
discours sur les droits de l'enfant, intégré par la suite, peut avoir renforcé la
dimension théorique de ce type de méthode, mais les processus participatifs n'ont
pas fondamentalement changé. Il faut donc relativiser l'affirmation selon laquelle
la participation est un thème qui a été mis à la mode à partir de l'adoption de la
Convention. La définition polysémique du terme donne cependant lieu à des dif
ficultés de compréhension et de mise en œuvre, comme en témoigne l'usage limité
qu'en fait la première catégorie d'ONG enquêtées. L'analyse des autres organi
sations permet de constater que la mise en œuvre de projets participatifs ne se
résume pas à l'adoption artificielle d'un concept.

Comme on peut l'observer à travers les discours et les interventions, la recon
naissance de la possibilité qu'ont les enfants de participer au même titre que les
adultes implique de concevoir l'enfant comme acteur social, et par conséquent
une redéfinition des méthodes et objectifs des projets mis en œuvre par les ONG.
L'obstacle principal à l'inclusion des enfants dans les projets demeure la présence
d'une culture peu favorable à leur participation, dans laquelle l'enfant est repré
senté comme vulnérable et incapable de prendre des décisions. Cette représenta
tion n'est pas propre au Mexique [CDE, 2009, § 135]. Reprenant un discours
présent dans de nombreuses observations aux États parties de la Convention
[Hodgkin, Newell, 2007], le Comité a exprimé, dans ses dernières observations à
l'État mexicain sur la mise en œuvre du traité, sa préoccupation envers « la per
sistance [...] d'attitudes traditionnelles qui, notamment, restreignent le droit des
enfants à la participation et leur droit d'exprimer leurs opinions. » [2006b, § 27].
Les ONG n'offrent pas aux enfants un contexte réellement différent de ceux dans
lesquels évoluent les enfants à Mexico, et qui se caractérisent par l'absence
d'espaces de participation. Ce sujet a peu été étudié, mais une étude récente, qui
aborde le thème de la participation des enfants dans la famille au Mexique dans

12. Il s'agit d'une organisation dont les fondateurs avaient au préalable travaillé pour l'Unicef et ont
adopté une approche basée sur les droits dès sa création.
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des contextes socio-économiques variés montre le peu d'espace dont ils disposent
pour s'exprimer et participer à la prise de décisions [Ramfrez, 2013].

Cette situation est liée au postulat de la dépendance fondamentale des enfants
envers les adultes, qui dérive de la croyance que l'enfant est un incapable ou un
être « pas encore capable », c'est-à-dire pas encore adulte [Verhellen, 2006]. La
reconnaissance de sa capacité à exprimer ses opinions dès son plus jeune âge
permet de réaliser que cette incapacité est relative et dépend surtout de la faculté
d'écoute des adultes [Lansdown, 2005]. C'est pourquoi le droit international prône
le passage d'une conception de l'enfance (y compris de la petite enfance) comme
période de socialisation d'un être immature cheminant vers la condition d'adulte,
à la reconnaissance des enfants comme membres actifs de leurs communautés et
sociétés, avec leurs propres inquiétudes, intérêts et points de vue [CDE, 2006c] 13.

Conclusion

Cette étude montre que la mise en œuvre d'approches participatives dépend
en partie de facteurs externes comme le financement des projets, mais que l'obs
tacle principal, dans les ONG comme dans les autres domaines où évolue l'enfant,
reste une conception partielle de la participation reposant sur la prévalence de
relations verticales entre les adultes et les enfants qui définissent l'enfance comme
dépendante et incapable de prendre des décisions sur les sujets qui l'intéressent.
Lorsque la représentation de l'enfant comme «nécessiteux d'aide» prédomine,
le discours des droits de l'enfant reste superficiel et n'implique pas de modifi
cations fondamentales des pratiques des organisations. Du changement de cette
conception dépend le fait que les projets qui proclament une approche participa
tive ne soient pas seulement « les nouvelles versions d'un vieux paradigme»
[Cussiânovich, Figueroa, 2009, p.83] et qu'une place active soit accordée à
l'enfant en leur sein.

Le personnel des organisations qui mettent en œuvre une approche participative
reconnaît que la conception de l'enfance pose problème dans les familles, les
écoles et dans la société en général: «La culture paternaliste et autoritaire, et la
culture de l'assistance, voilà le principal obstacle à la mise en œuvre d'une
approche de droits [...] » (directrice, D). C'est la raison pour laquelle les organi
sations qui ont une démarche participative cherchent aussi à travailler avec les
adultes qui leur sont proches. Rares sont ceux, parmi les personnes interrogées,
qui identifient les problèmes de représentation de l'enfant au sein même des ins
titutions dans lesquelles elles travaillent. Le manque de formation du personnel
est un problème de fond pour la mise en œuvre d'approches participatives parce
qu'il est un obstacle au changement des représentations sociales sur l'enfance

13. Les ONG enquêtées ne travaillent pas avec de très jeunes enfants, et le critère de l'âge appliqué
à la participation n'est donc pas étudié ici, bien que le droit à la participation et la capacité de participer
concernent également les enfants les plus jeunes ait été énoncé clairement par le Comité des droits de
l'enfant [2009].
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[Liebel, Martfnez Mufioz, 2006]. Comme l'explique le Comité des droits de
l'enfant, « [pour] faciliter effectivement la participation des enfants, les adultes
ont besoin de se préparer, de posséder certaines compétences et de recevoir un
appui, par exemple d'acquérir des aptitudes à l'écoute des enfants, au travail avec
les enfants et à l'instauration d'une participation efficace des enfants eu égard à
l'évolution de leurs capacités» [2009, § 134 (g)]. Les relations établies avec les
enfants dans les projets qui intègrent leur participation comme méthode, et le
développement de leur capacité d'agir comme objectif témoignent de l'assimila
tion de cette conception de l'enfance: l'enfant occupe une place active dans l' orga
nisation, et cette place est aussi promue dans les autres contextes qui font partie
de son quotidien.

La participation des enfants implique que la relation qu'ils entretiennent avec
le personnel des organisations soit fondée sur un schéma non autoritaire, laissant
place au dialogue et à la négociation tant dans les décisions quotidiennes que dans
l'élaboration des projets. Lorsque l'objectif à atteindre est prédéfini, et en grande
partie quantifiable, les enfants ne participent pas aux prises de décision qui ont
un impact sur leur vie quotidienne et sur le développement du projet; ils partici
pent, au mieux, dans le cadre d'espaces ponctuels et artificiels créés par les adultes.
Dans les organisations dont l'objectif est le développement de la capacité d'agir
des enfants, la fonction de l'éducateur est d'accompagner les enfants, de leur
indiquer d'autres possibilités de relations que celles auxquelles ils ont été habitués
et de leur donner la possibilité de participer au sein de l'organisation et dans
d'autres contextes. Il s'agit d'essayer de provoquer des changements chez les
interlocuteurs des enfants, au niveau microsocial (parents, professeurs, personnes
de la communauté) et au niveau macro, en essayant d'influencer les processus
législatifs et les politiques publiques. Le niveau de participation n'atteint cepen
dant jamais celui des organisations dans lesquels les enfants sont protagonistes,
comme les organisations d'enfants travailleurs [Bonnet, Schlemmer, 2009]. On
assiste toutefois à la mise en œuvre de démarches participatives dans les organi
sations pour lesquelles le renforcement de la capacité des enfants est l'objectif
fondamental et va de pair avec leur reconnaissance en tant qu'acteurs sociaux.
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La concurrence des souffrances. Genèse et usages électifs
de la catégorie des orphelins et enfants vulnérables

au temps du sida

Fabienne Hejoaka*

Du 25 au 27 juin 2001 s'est tenue à New York une session extraordinaire de
l'assemblée générale des Nations unies consacrée pour la première fois, dans
l'histoire de l'organisation internationale, à une maladie: l'infection à VIH. La
Déclaration d'engagement produite à l'issue de cet événement comprenait, à côté
des articles consacrés au genre, à l'accès aux traitements ou à la stigmatisation,
trois articles plus particulièrement dédiés aux « orphelins et enfants rendus vul
nérables par le VIHIsida ». L'infection à VIH ayant longtemps été pensée comme
une épidémie d'adultes [Hejoaka, 2012], ces articles marquaient l'inscription de
la question des enfants sur l'agenda des politiques internationales de lutte contre
le sida. Ils entérinaient également l'institutionnalisation de cette nouvelle catégorie
de l'enfance globalisée que sont les « orphelins et enfants vulnérables» (OEV) 1.

La catégorie des OEY offre un exemple paradigmatique des dynamiques socio
historiques et des usages politiques et sociaux qui sous-tendent la fabrication ins
titutionnelle de catégories contemporaines de l'enfance dans le cadre de l'aide
internationale 2. Cette catégorie fait partie d'un ensemble de catégories politico
administratives produites ad hoc à partir de la fin des années 1980, en réponse à
l'impact de l'épidémie sur les enfants en Afrique subsaharienne 3. Les OEY ne
constituent pas une catégorie transhistorique instituée spontanément au début de
l'épidémie. À la fin des années 1980, les politiques et les programmes d'aide ont
essentiellement ciblé les orphelins du sida. La catégorie OEY n'a été instituée

* Anthropologue, post-doctorante à ('IRD (UMI 233 TransVIHMO et chercheuse associée au Centre
de recherche clinique et de formation de Fann (Dakar, Sénégal)

1. En 2012, selon l'Onusida [2013], en Afrique subsaharienne, 15,1 millions d'enfants âgés de moins
de 18 ans étaient orphelins des suites du VIHISida, tandis que 2,9 millions d'enfants âgés de 0 à 14 ans
étaient infectés par le VIA [Onusida, 2013].

2. Intégrant les évolutions et reconfigurations des mondes du développement et de l'aide urgence
intervenues ces trois dernières décennies, cet article s'inscrit dans la définition de l'aide internationale
proposée par Atlani-Duault et Dozon [2011], qui « fait simultanément référence aux faits de développement
et de l'action humanitaire. »

3. Les autres catégories sont les « orphelins du sida », les « enfants affectés », les « enfants infectés »,

les « enfants exposés x ou les « adolescents vulnérables au VlHlsida »,
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qu'une décennie plus tard, en réponse aux critiques adressées à la catégorie des
« orphelins du sida ».

Analysant la genèse et les effets à la fois paradoxaux et électifs de la fabrication
de catégories institutionnelles à partir du cas des OEV, cet article offre une série
de réflexions sur le traitement des enfants dans les programmes d'aide internatio
nale 4. Penser cet objet invite notamment à décrire comment les catégories pro
duites par les politiques internationales et les mobilisations sociales vivent, se
modifient voire s'éteignent selon des processus sociaux de fabrication et d'évo
lution, contingents ayant leurs dynamiques propres. Par ailleurs, les catégories
institutionnelles, en tant que cadres normatifs à travers lesquels l'action publique
locale et internationale est mise en œuvre, informent les pratiques intervention
nelles et structurent la manière dont elles sont perçues. Comme l'analyse Wells
dans son ouvrage Childhood in global perspectives [2009], au-delà de la culture
et du contexte social local qui façonnent les enfants, leur vie est aujourd' hui
construite et conditionnée par les politiques internationales de l'enfance. Ainsi, à
côté d'une approche constructionniste permettant de décrire le processus de pro
duction d'un objet par l'action publique. en l'occurrence une catégorie institution
nelle, il est nécessaire de s'intéresser aux usages et aux effets politico-sociaux de
ces catégorisations, en décrivant empiriquement « à niveau d'enfant », ce que les
catégories institutionnelles font aux enfants. Dans le cas des OEV, l'analyse micro
sociale du traitement des enfants dans les programmes de lutte contre le sida révèle
une tension que je qualifie de « concurrence des souffrances» entre les enfants
bénéficiaires des programmes et ceux qui en sont exclus.

Cet article s'appuie sur des travaux ethnographiques menés entre 2005 et 2008
au Burkina Faso sur le traitement politique, moral et médical des enfants dans la
réponse apportée à l'épidémie du sida 5. Il s'inscrit à l'intersection de la nouvelle
sociologie de l'enfance [James, Prout, 1990] et de l'anthropologie critique de
l'aide internationale, champ de recherche dynamique en expansion où s'entrecroi
sent les problématiques du développement et de l'aide humanitaire dans un
contexte de mondialisation [Atlani-Duault, Vidal, 2009 ; Pandolfi, Corbet, 2011].
Toutefois, alors que les enfants et les adolescents sont des composantes démogra
phiques majeures des sociétés subsahariennes et représentent une cible privilégiée
de l'aide humanitaire, l'anthropologie francophone s'est peu intéressée à la ques
tion des enfants. Ceci s'explique notamment par le fait que l'anthropologie de
l'enfance constitue un sous-champ méconnu et faiblement institutionnalisé d'une

4. Je remercie vivement pour leur lecture d'une version précédente de cet article et leurs suggestions,
Maryvonne Charmillot (Équipe ACRA, université de Genève), Philippe Msellati (lRD) et Caroline
Desclaux-Sall (lRD). L'article a également grandement bénéficié des critiques pertinentes et constructives
des évaluateurs anonymes.

5. Cet article est issu d'une recherche doctorale en anthropologie portant sur les politiques de lutte
contre le sida et l'expérience de la maladie vécue par les enfants vivant avec le VIH au Burkina Faso
[Hejoaka, 2012]. Réalisée au Centre d'études africaines (CEAf) à l'EHESS Paris, en association avec
l'Institut de recherche pour le développement (UMl233, TransVIHMD, cette recherche a bénéficié du
soutien financier de l'Agence nationale de recherche sur le VIHIsida et les hépatites (bourse prédoctorale
de 2005 à 2(08), et de Sidaction (bourse prédoctorale de 2008 à 2009).
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discipline essentiellement focalisée sur les adultes. Les enfants ont longtemps
incarné de «petits sujets» dans le champ anthropologique, comme l'ont décrit
Lallemand et Le Moal [1981]. Toutefois, s'ils occupent une place marginale au
sein de la discipline, les enfants et l'enfance font l'objet d'une vaste littérature
anthropologique (par exemple Bonnet [2012], Lancy [2008]). Il existe ainsi une
longue tradition d'études ethnographiques des enfants et des adolescents dans le
contexte des pays des Suds, notamment subsahariens, qui offrent des données
empiriques et théoriques fondamentales pour penser et comprendre les enfants à
l'intersection du local et du global. Mais à ce jour, ces travaux francophones ont
peu traité de la place des enfants en lien avec l'aide internationale.

L'article est structuré en trois parties. La première propose une sociohistoire
de la genèse de la catégorie des OEY dans le contexte de l'épidémie de sida. Elle
décrypte l'émergence et l'institutionnalisation de classifications, dispositifs, pra
tiques et discours des différents acteurs internationaux et locaux en réponse aux
conséquences de l'épidémie sur les enfants. À partir de la description microsociale
d'une famille affectée par le VIH, la deuxième partie propose une vignette eth
nographique décrivant empiriquement la concurrence des souffrances et les usages
paradoxaux inhérents à l' opérationnalisation de la catégorie des OEY. La troisième
partie présente trois leçons qui peuvent être tirées de l'analyse critique et empi
rique de la fabrique institutionnelle des OEY. Elle met en exergue la nécessité
d'une approche générationnelle, l'existence du «triage institutionnel» opéré par
les catégorisations et enfin, la nécessité de dépasser une approche monolithique
des enfants dans les politiques et programmes d'aide internationale.

la fabrique de la catégorie des OEY :genèse,
tensions et institutionnalisation

Les « orphelins dusida» : dela crise sociale à la fabrique
d'unecatégorie institutionnelle
À partir de la fin des années 1980, l'épidémie de sida hyperendémique 6 qui a

touché les pays d'Afrique Centrale et de l'Est s'est traduite par une augmentation
exponentielle du nombre d'enfants orphelins 7. L'infection à VIH touchant majo
ritairement des populations en âge de procréer, des pays comme l'Ouganda et la
Tanzanie ont été confrontés à une « crise des orphelins du sida », comme cela a
été qualifié dans la presse et par les institutions internationales [poster, Germann,
2002]. Dans un contexte de transformation et d'épuisement des réseaux familiaux
d'entraide, de solidarité et de confiage au sein de la famille élargie [Nyambedha,

6. Selon l'Onusida, le terme d'épidémie hyperendémique est employé pour qualifier les épidémies
généralisées d'Afrique australe qui présentent une prévalence élevée et durable atteignant habituellement
15 % ou davantage chez les femmes enceintes bénéficiant d'un suivi prénatal [Unaids, 2011].

7. L'efficacité des traitements antirétroviraux hautement actifs permettant de contrôler l'infection à
VIH a été mise en évidence en 1996. Si les médicaments ont été rapidement disponibles dans les pays du
Nord, l'accès aux antirétroviraux n'a été mis en œuvre en Afrique subsaharienne à une échelle nationale
qu'à partir des années 2000.
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Wandibba, Aagaard-Hansen, 2003], nombre d'enfants orphelins se retrouvèrent
privés d'éducation, d'affection et de soutien parental, d'une alimentation adéquate,
voire d'hébergement. Les associations internationales et locales présentes sur le
terrain furent les premiers acteurs institutionnels à élaborer des programmes pour
répondre aux besoins vitaux de ces orphelins. Certaines jouèrent également un
rôle pionnier dans les mobilisations collectives en contribuant à évaluer la situation
et à sensibiliser les acteurs politiques locaux et internationaux. Une des premières
évaluations fut initiée en Ouganda en 1989 par une antenne britannique de l' asso
ciation internationale Save the children, en partenariat avec le ministère du Travail
et des Affaires sociales. L'étude menée par Hunter, qui fit l'objet du premier
article publié sur la question des «orphelins du sida» en Afrique subsaharienne
[1990], mit en évidence le nombre élevé d'orphelins dans certaines régions
ougandaises.

En quelques années, d'une simple dénomination servant à caractériser une
réalité socioépidémique, les « orphelins du sida» sont devenus une catégorie ins
titutionnelle qui allait structurer et conditionner les politiques nationales et inter
nationales de lutte contre le sida ciblant les enfants. Tandis que les associations
locales s'employaient à répondre aux problèmes de terrain en apportant des aides
financières, alimentaires et psychosociales aux enfants orphelins, les agences onu
siennes se sont engagées dans la réponse apportée à la « crise des orphelins» à
travers l'organisation de rencontres et de groupes de travail favorisant le partage
d'expériences et le renforcement des capacités. Une des premières rencontres asso
ciant des représentants internationaux et africains a été organisée en 1991 à Flo
rence sous l'égide de l'Unicef. Dans le domaine de la coopération bilatérale,
certains pays occidentaux comme les États-Unis ont également répondu à la « crise
des orphelins », généralement en lien avec des agences internationales. En 1992,
le gouvernement américain a initié la plateforrne Aids orphans task force, qui
réunissait les autorités politiques américaines, des ONG nationales et internatio
nales, le Displaced children and orphans fund et la Banque mondiale. L'année
suivante, les premiers financements ciblant les enfants étaient débloqués en faveur
principalement des pays anglophones d'Afrique centrale et australe. En matière
de politiques nationales, au cours des années 1990, de rares pays, essentiellement
à forte prévalence comme l'Ouganda ou le Malawi, ont développé des politiques
proactives répondant à la « crise des orphelins du sida », Au Malawi, le gouver
nement a organisé en 1991 une consultation nationale qui a débouché sur la créa
tion de la National orphan care task force, la rédaction d'un guide national de
prise en charge en 1992, puis la création d'un programme national en 1996. À
partir de 1997, des estimations nationales du nombre d'enfants orphelins du sida
ont été produites sous l'égide de l'Usaid, de l'Unicef et de l'Onusida. Amplement
médiatisés, quatre rapports publiés entre 1997 et 2004 [Hunter, Williamson, 1997 ;
2000; Unaids, Unicef, Usaid, 2002 ; 2004] deviennent des références institution
nelles majeures, offrant les bases du cadre stratégique qui va piloter la mise en
place des politiques internationales et nationales de lutte contre le sida ciblant les
enfants [Unicef, 2004].
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Controverses et critiques dela catégorie des « orphelins dusida»
À partir de la fin des années 1990, la focalisation des politiques et des pro

grammes d'intervention sur les « orphelins du sida» a suscité de vives critiques.
Premièrement, c'est la définition même de la notion d'orphelin qui a prêté à
controverses. Suivant les variables retenues, notamment l'âge des enfants et la
prise en compte du décès d'un ou des deux parents -, les définitions de ce qu'était
un orphelin variaient en effet d'un pays à un autre, et d'une institution à une autre,
rendant les comparaisons longitudinales et géographiques difficiles. Les premiers
chiffres produits sous-estimaient l'ampleur du phénomène, car ils n'intégraient
pas les orphelins de père et les adolescents âgés de 15 à 18 ans [Unaids, Unicef,
Usaid, 2002]. Deuxièmement, les critiques ont porté sur l'effet potentiellement
stigmatisant de politiques et de programmes ciblant principalement les enfants de
parents décédés des suites du sida. Mis en œuvre au niveau des communautés
caractérisées par un niveau élevé d'interconnaissance et une forte visibilité sociale
de l'épidémie, le ciblage des orphelins pouvait susciter des discriminations, voire
le rejet de l'enfant de la famille, de l'école et des espaces sociaux [Deacon,
Stephney, 2007]. Troisièmement, c'est le caractère électif des programmes ciblant
principalement les « orphelins du sida» qui a été remis en question. Ceux-ci ont
incarné une catégorie-écran éludant la réalité et la diversité des situations vécues
par les enfants dont les parents vivent avec le VIH autant que les enfants eux
mêmes infectés par le VIH [Meintjes, Giese, 2006 ; Unaids, Unicef, Usaid, 2004].
Cette fragmentation de la réponse, amplifiée par la multiplication des acteurs et
des programmes mis en œuvre sans concertation systématique, a alimenté une
concurrence des souffrances entre les enfants subissant l'impact de l'épidémie,
dont certaines dimensions chez les enfants ont été prises en compte tardivement.
Les enfants infectés par le VIH sont ainsi longtemps restés la « tache aveugle»
de l'épidémie [Elenga et al., 2006; Wong et al., 2008]. De même, les enfants
affectés par le VIH ont été peu ciblés durant les premiers temps de l'épidémie,
alors qu'ils pouvaient également être confrontés aux mêmes problèmes de stig
matisation, de malnutrition ou de déscolarisation que les orphelins.

Émergence et institutionnalisation dela catégorie des OEV
En réponse aux critiques adressées à la catégorie des orphelins du sida, les

agences internationales ont redéfini la notion d'enfant orphelin en intégrant, à
partir de 2002, les orphelins de père, puis en modifiant en 2004 les âges de réfé
rence afin d'intégrer les adolescents âgés de 15 à 18 ans [Unaids, Unicef, Usaid,
2004, p. 7]. De nouvelles dénominations restituant le caractère multidimensionnel
de l'impact de l'épidémie sur les enfants et limitant la stigmatisation ont également
été instituées. Les orphelins du sida ont ainsi été renommés les « orphelins à cause
du VIHIsida », ou les enfants rendus orphelins par le VIHIsida. C'est la catégorie
des OEY qui s'est imposée et a été institutionnalisée à partir des années 2000.
S'il est difficile de dater précisément l'apparition de cette catégorie, la dénomi
nation orphans and vulnerable children figure dans plusieurs rapports et éva
luations produits dans des pays comme la Zambie ou l'Ouganda, pays
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particulièrement touchés par l'épidémie à la fin des années 1990. En 2000,
l'expression orphelins et enfants affectés par le sida est également utilisée dans
le rapport de référence édité par l'Unicef et Usaid [2000]. La catégorie des OEY
sera institutionnalisée au niveau international à partir de 2001 à travers la Décla
ration d'engagement sur le VIHIsida adoptée en juin 2001, lors de la session
extraordinaire de l'Assemblée générale de l'ONU évoquée en introduction.

La catégorie des OEY a remplacé celle des « orphelins du sida» avec l'objectif
plus large de répondre aux besoins des « orphelins et autres groupes d'enfants qui
sont plus exposés aux risques que leurs pairs », pour reprendre la définition de la
Banque mondiale [2006]. En pratique toutefois, l'opérationnalisation de la caté
gorie des OEY a principalement ciblé des enfants en lien avec l'épidémie du sida
du fait, notamment, de la mobilisation politique internationale qui caractérise
l'exceptionnalisme de l'épidémie et de l'ampleur des financements collectés avec
la création du Fonds mondial pour le VIHIsida, la tuberculose et le paludisme en
2002 et du President's emergency plan for aids relief en 2003. La catégorie des
OEY a ainsi donné lieu à une transnationalisation de l'action publique qui s'est
traduite par l'adoption de politiques nationales destinées aux OEY dans plus de
vingt-cinq pays subsahariens. Des indicateurs comme l'index OPPEI (OVe policy
and planning effort index) préconisé par l'Onusida, qui vise à évaluer la progres
sion de la réponse nationale concernant les OEY, ont également été instaurés.

À la fin des années 2000, la catégorie des OEY va à son tour faire l'objet de
critiques. Les millions d'enfants concernés associés à la diversité des situations
socioéconomiques, des contextes politiques et des trajectoires individuelles ren
dent difficilement opérationnelle la notion de vulnérabilité [Skinner et al., 2006].
Dans les contextes de pauvreté généralisée qui caractérisent les pays subsahariens,
la question de la « concurrence des souffrances» n'existe pas seulement entre les
enfants subissant directement l'impact de l'épidémie, mais joue plus généralement
au sein des communautés socioéconomiques où évoluent ces enfants. L'accès aux
soins et à l'éducation ou la malnutrition sont autant de problèmes socioéconomi
ques et de santé auxquels sont confrontés la majorité des enfants d'une commu
nauté [Sherr et al., 2008]. Ainsi, si l'existence d'une vulnérabilité spécifique des
enfants liée à l'infection à VIH est reconnue, notamment en matière de stigmati
sation et d'accès aux soins, les réponses conjoncturelles relevant de l'urgence et
de l'aide humanitaire mises en place dans les premiers temps montrent leurs
limites. Par ailleurs, les programmes développés autour de la catégorie des OEY
ont pu avoir des effets délétères en créant un système de captation des ressources
par des personnes autant que des associations [Delpeu, 2011 ; Guillermet, 2008].

En réponse aux travaux menés par l'Inter-agency task teams on children and
HJV/aids de l'Unicef et la Joint leaming initiative on children and aids (JLICA) 8,

8. Créé en 2006, le projet JLICA est une alliance indépendante et à durée limitée de chercheurs,
praticiens, activistes, et décideurs qui a réalisé une recherche opérationnelle de large envergure ayant mis
en évidence la nécessité de placer les enfants et les familles au centre des programmes, au lieu de simplement
cibler les « enfants vulnérables et les orphelins» [Irwin, Adams, Winter, 20091.
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deux évolutions importantes ont marqué les politiques de lutte contre le sida ciblant
les enfants à la fin des années 2000. Premièrement, un consensus prescrivant que
la réponse apportée à l'impact de l'épidémie sur les enfants devait être sensible
au VIH/sida et non pas exclusive a émergé, rompant avec les approches segmen
taires relevant de l'urgence et de l'aide humanitaire. Deuxièmement, la nécessité
de développer une réponse plus structurelle à travers l'instauration de systèmes
de protection sociale sensibles aux enfants, incluant ceux qui subissent l'impact
de l'épidémie a été retenue [Yates, Chandan, Lim, 2010]. Finalement, ces évolu
tions marquent l'intégration de la nécessité de dépasser la réponse conjoncturelle
relevant de l'aide d'urgence portée par les associations qui s'est focalisée sur les
orphelins du Sida, au profit d'une approche structurelle mise en œuvre par l'État
pour développer la protection sociale des enfants.

la concurrence des souffrances: une famille à l'épreuve
de la catégorie des OEY

À partir d'une étude de cas portant sur une famille affectée par le VllI, cette
partie décrit empiriquement le caractère électif et segmentaire des programmes
ciblant les enfants qui alimentent la «concurrence des souffrances », Sont ici
décryptés les logiques et les processus institutionnels suivant lesquels une mère
et les membres d'une fratrie accèdent aux soins et aux prestations sociales ou a
contrario en sont exclus, suivant des critères biologiques d'âge et de statut viro
logique, en l'occurrence le fait d'être infecté par le VllI.

Âgée de 39 ans, Victoire est mère de quatre enfants dont deux sont infectés
par le VllI. Elle découvre sa séropositivité en novembre 2004 à Bobo-Dioulasso,
à la suite d'un test de dépistage effectué lors d'une visite prénatale à six mois de
grossesse. Née en Côte d'Ivoire de parents burkinabè d'origine Lobi, Victoire
avait fui quatre mois auparavant son pays natal à la suite de la crise politique, à
l'instar de milliers d'autres diaspos". Son mari étant resté en Côte d'Ivoire, elle
se retrouve à élever seule et sans ressources financières durables ses trois filles,
dans un pays qu'elle découvre et où les réseaux sociaux et familiaux qu'elle
pouvait mobiliser sont limités en raison de la stigmatisation et du secret associés
au sida [Hejoaka, 2009].

Trois mois après la découverte de son statut, Victoire accouche d'un garçon
dont elle redoute pendant 18 mois qu'il soit infecté par le VllI. En effet, si en
2005 au Burkina Faso la prévention de la transmission du VllI de la mère à

9. Diaspo est une expression dérivée de diaspora couramment utilisée en Côte d'Ivoire et au Burkina
Faso pour désigner les migrants burkinabè de seconde génération nés en Côte d'Ivoire. Considérée comme
un réservoir de main-d'œuvre par l'Administration coloniale française, la population burkinabè a alimenté
en force de travailles colonies françaises de l'Afrique occidentale. Dans les années post-indépendance, la
dynamique migratoire s'est accentuée. s'inscrivant dans le contexte d'une forte croissance économique qui
a favorisé le regroupement familial. Mais la crise économique des années 1970, qui a particulièrement
touché l'économie de plantation ivoirienne, s'est traduite par une paupérisation des populations, engendrant
un retour massif de Burkinabè et une recomposition des rapports sociaux [Zongo, 20031.
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l'enfant (PTME) était théoriquement accessible dans 67 % des districts, d'un point
de vue opérationnel, peu d'enfants exposés bénéficiaient effectivement d'un conti
nuum de prise en charge allant du traitement prophylactique, à la confirmation du
statut sérologique à 18 mois, voire à l'initiation précoce d'un traitement antirétro
viral lorsque les enfants étaient infectés. En 2005, conformément aux recom
mandations de l'OMS, les protocoles nationaux de PTME prescrivaient
l'administration d'une dose de Nevirapine" au moment de l'accouchement, tandis
qu'en Europe, la prophylaxie recommandée consistait en un traitement préventif
par traitement antirétroviral durant la grossesse. Ce type de prophylaxies était
alors en train d'être évalué dans le cadre d'un essai clinique à Bobo-Dioulasso 10.

Mais enceinte de plus de trois mois, Victoire ne put intégrer l'essai faute de remplir
les critères d'inclusion. En l'absence d'une politique systématique de dépistage
précoce des enfants nés de mères vivant avec le VIH, Victoire dut attendre que
son fils, alors catégorisé comme enfant exposé au VIH, ait dix-huit mois pour
apprendre qu'il n'était pas infecté Il. Ce défaut de prise en charge des nourrissons
et des jeunes enfants reflète l'épidémie marginale qu'a été l'infection à VIH pédia
trique jusqu'au milieu des années 2000, les politiques publiques internationales
ciblant principalement les orphelins du sida.

Victoire fit dépister ses trois filles: Sophie âgée de 6 ans, Florence âgée de
12 ans et Jeanne âgée de 15 ans. La benjamine se révéla être séropositive au VIH
comme l'aînée, infectée pour sa part par voie sexuelle. Au regard des catégories
institutionnelles, Sophie et Jeanne étaient considérées comme des enfants infec
tées, tandis que Florence relevait de la catégorie des enfants affectés. En pratique,
au niveau des associations communautaires et acteurs de la lutte contre le sida,
les enfants étaient communément désignés par le terme générique d'OEY qui
faisait abstraction des spécificités médicales ou familiales les caractérisant. La
prise en charge des OEY était devenue en 2005 au Burkina Faso une composante
programmatique du plan stratégique 2006-2010 de lutte contre le Vlli/sida et les
IST. Si des programmes et des prestations ont été financés et mis œuvre, ceux-ci,
souvent médiatisés à travers la distribution de kits scolaires ou de vivres aux OEY,
ont toutefois touché un nombre limité d'enfants. En 2010, le rapport de l'UNICEF
sur l'état d'avancement des politiques publiques ciblant les enfants face au sida
indiquait ainsi qu'au Burkina Faso, moins de 7 % des familles dans lesquelles
résidaient des OEY avaient bénéficié d'un soutien matériel ou psychologique
[Unicef, 2010].

10. La ville de Bobo-Dioulasso est le site du centre de recherche scientifique Muraz, fondé en 1939.
Centre d'excellence dans la sous-région ouest-africaine, il est partenaire de nombreuses recherches scien
tifiques médicales.

Il. Chez les adultes et les enfants âgés de plus de 18 mois, le dépistage du vrn implique de détecter
des anticorps dirigés contre les divers constituants du vrn à travers l'utilisation de tests ayant un faible
coût. Chez les enfants âgés de moins de 18 mois, ceux-ci étant porteurs des anticorps de leur mère, un
examen biologique (Polymerase chain reaction ou PCR) est nécessaire. Généralisée dans les pays du Nord
depuis la fin des années 1990, l'utilisation de la PCR dans le cadre du diagnostic précoce d'enfants nés de
mères vivant avec le VIH n'est pas systématiquement accessible dans les pays subsahariens,
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Au niveau de la population, la catégorie institutionnelle des OEY était peu
connue dans les années 2()()() contrairement à celle des « orphelins du sida »,

devenue une catégorie populaire sous l'effet croisé de leur médiatisation et de la
visibilité sociale de l'épidémie de sida à Bobo-Dioulasso. Pour ce qui concerne
les enfants infectés et affectés, ceux-ci ne s'identifiaient pas aux catégories insti
tutionnelles précédemment évoquées, ces expressions n'étant pas utilisées pour
s'adresser à eux. Par contre, les enfants vivant avec le VIH, informés de leur statut
ou orphelins étaient généralement conscients des « identités blessées» pour
reprendre l'expression de Pollak auxquelles renvoyaient leur maladie ou le décès
de leurs parents [1993]. Au cours des entretiens réalisés avec les enfants, la notion
de vulnérabilité paraît méconnue et donc, pas signifiante. Par contre, les enfants
se référaient régulièrement, avec leurs propres mots, au contexte de pauvreté dans
lequel ils vivaient, évoquant le manque d'argent, la difficulté des parents à payer
les frais de scolarité, la rareté et la non-diversité de l'alimentation ou encore le
défaut de moyens de transport, nombre d'enfants devant parcourir les kilomètres
entre leur domicile, l'hôpital et l'association à pied. Régulièrement exposés aux
discours sociaux et médiatiques moralisateurs et mortifères produits sur le VIHI
sida, les enfants évoquaient également la stigmatisation à laquelle ils étaient régu
lièrement confrontés. Certains d'entre eux étaient aussi victimes d'insultes et de
discriminations directes de la part d'adultes ou d'autres enfants [Hejoaka, 2012].

Les catégories institutionnelles, en opérant un triage entre les enfants ayant
accès à des programmes et ceux qui en sont exclus, ont des conséquences directes
sur leur vie. Les prestations de base dispensées (soins, scolarité, alimentation)
relèvent en effet de l'exception et du privilège dans un pays où la moitié de la
population vit en dessous du seuil de pauvreté. Ainsi, Sophie, la benjamine des
trois sœurs fut mise sous traitement antirétroviral à l'âge de 7 ans et demi dans
le cadre d'un essai clinique mené dans le service de pédiatrie où elle était suivie.
Au Burkina Faso où les premiers patients ont été mis sous traitement à partir de
1999, achetant à titre personnel des ARV auprès de la Centrale d'achat des médi
caments essentiels génériques et des consommables, le ministère de la Santé a
institué en 2002 l'Initiative burkinabè d'accès aux ARV, qui a permis de déve
lopper la dispensation d'ARV (pour adultes et enfants) dans le cadre de pro
grammes pilotes. À partir de 2003, les ARV ont commencé à être distribués à
l'échelle nationale dans des centres de référence et quelques associations de prise
en charge spécialement accréditées. Les ARV pédiatriques ont été dès lors gratuits,
contrairement à ceux dispensés aux adultes, qui ne l'ont été qu'en 2010. Toutefois,
l'accès des enfants aux ARV est resté limité, révélant de persistantes inégalités
générationnelles. Ainsi, en 2013, en dépit des nombreux progrès réalisés, seule
ment 10 % des enfants burkinabè contre 43 % des adultes ayant besoin d'un trai
tement antirétroviral y avaient accès [Unicef, 2013].

Bien que les ARV aient été gratuits, la participation à cet essai permettait à
Sophie de bénéficier gratuitement d'examens biologiques et de médicaments
traitant les infections opportunistes, d'être accompagnée individuellement au
niveau psychosocial par des conseillères communautaires et de percevoir pour
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le transport à l'hôpital une compensation financière (régulièrement réallouée par
leur mère à l'alimentation). Dans le contexte du Burkina Faso, pays où les médi
caments et les actes de soins demeurent à la charge des patients et des familles,
les soins et les traitements auxquels Sophie avait accès en tant qu'enfant infectée
lui octroyaient paradoxalement un statut sanitaire privilégié, comparativement
aux autres membres de sa fratrie. Ainsi, atteinte d'un accès palustre, sa sœur
cadette ne fut admise à l'hôpital qu'après trois jours de forte fièvre, sa mère
n'ayant pas les moyens de payer les frais d'hospitalisation et ne maîtrisant pas
les démarches à entreprendre pour bénéficier de l'exemption des frais d'hospi
talisation réservée aux personnes considérées comme indigentes. Quant à l'otite
chronique que présenta son petit frère à l'âge de 3 ans 12, elle fut traitée par
recours à la médecine traditionnelle, application de cataplasmes de plantes sur
l'oreille, à défaut de pouvoir payer une visite médicale et les médicaments pres
crits dans le système de santé moderne. Pour sa part, Victoire ne fut mise sous
traitement antirétroviral qu'en 2012, à un stade avancé de la maladie, l'accès
aux ARV étant limité par la lourdeur des processus et le nombre de patients en
attente d'un traitement. Grabataire durant plusieurs mois, Victoire frôla la mort
et dut arrêter le travail de femme de ménage qu'elle exerçait occasionnellement
et qui procurait une source de revenus complémentaires à la famille. Ce sont
ces filles qui s'occupèrent alors d'elle, effectuant un travail invisible de care
rarement pris en compte dans les politiques internationales de lutte contre le sida
[Evans, Becker, 2009].

Au sein de l'association communautaire dont sa mère était membre, Sophie
bénéficia également, en tant qu'enfant infectée, d'un parrainage thérapeutique
alloué par une association caritative française finançant notamment ses activités
à travers des collectes de fonds. Cette somme mensuelle de 15000 francs CFA 13

bénéficiait à l'ensemble de la famille, dont elle était la seule ressource financière
régulière, et était principalement destinée à l'achat de nourriture. En effet, les
dotations alimentaires (essentiellement du riz, de la farine de maïs et de l'huile)
dont Victoire et ses filles bénéficiaient du fait de leur statut sérologique ne cou
vraient qu'une partie des besoins de la famille. Ces dotations, visant à l'origine à
améliorer l'état nutritionnel des adultes et enfants infectés par le VIH, profitaient
à l'ensemble de la famille, voire dans certains cas à des proches ou des voisins.
Enfin, les trois sœurs, toujours dans le cadre des prestations psychosociales dis
pensées par l'association communautaire, bénéficièrent durant plusieurs années
d'aides scolaires à travers un programme national d'appui à la scolarité ciblant
les OEV. Après l'instauration de la gratuité de la scolarité dans les établissements
publics au Burkina Faso en septembre 2007, de nombreux partenaires internatio
naux suspendirent les financements alloués à la scolarité, ce qui mit fin aux aides
de Florence (qui n'est pas infectée), puis les années suivantes des deux autres

12. Si les enfants ont fait l'objet d'un traitement marginal dans les politiques de lutte contre le sida,
les jeunes enfants [2-8 ansJ ont été particulièrement occultés [Dunn, 2005].

13. 22,87 €.
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sœurs, scolarisées dans des établissements privés au coût plus élevé, faute de place
dans l'enseignement public.

L'autre point révélé par l'étude de cette fratrie est l'approche monolithique qui
est communément faite des enfants, les spécificités des âges ou du genre n'étant
pas prises en compte dans la conception des programmes. Sous le vocable d'enfant,
ce sont non seulement les jeunes enfants, mais également les adolescents voire
les jeunes adultes qui sont désignés, leur point commun étant d'être des cadets
sociaux, c'est-à-dire des non-adultes. Les données épidémiologiques en revanche
définissent d'un point de vue statistique les enfants comme étant âgés de 0 à
14 ans. Les adolescents âgés de plus de 15 ans sont intégrés à la catégorie des
adultes, ce qui alimente leur invisibilité politique et programmatique. Dans le cas
de la famille de Victoire, Jeanne, l'aînée de la fratrie tomba enceinte en 2006
alors qu'elle venait d'avoir seize ans. Considérés comme des enfants, les adoles
cents n'avaient pas alors accès à des programmes de santé sexuelle et reproductive.
Le «fiancé» de Jeanne, un jeune âgé de 19 ans, ne voulant pas reconnaître la
grossesse, Jeanne passa brusquement du statut d'enfant à celui de mère célibataire,
bien qu'elle demeurât financièrement à la charge de sa mère. Elle fut dès lors
suivie dans le programme des adultes et bénéficia d'une aide financière excep
tionnelle sur un fonds spécial de l'association communautaire, aucun programme
existant ne ciblant spécifiquement les adolescents qui vivent avec le VIH. Il faudra
attendre le début de la décennie 2010 pour que la question des adolescents et des
jeunes adultes vivant avec le VIH soit inscrite sur l'agenda des politiques inter
nationales [Who, 2014]. Finalement, l'histoire de Jeanne montre l'importance de
penser l'aide internationale en matière de recherche autant que d'interventions
opérationnelles à l'intersection de l'âge et du genre, ces deux composantes à la
fois biologiques, sociohistoriques et culturelles se façonnant réciproquement.

Trois leçons sur les enfants dans les programmes de développement
à partir du cas de l'épidémiedu VIH/sida

La question des enfants dans les programmes d'aide internationale dédiés à la
santé et à l'enfance constitue un objet d'étude multidimensionnel et complexe qui
ne peut être synthétisé dans le cadre d'un article. Toutefois, trois leçons peuvent
être tirées de la fabrique et des usages politiques et moraux des catégories insti
tutionnelles ciblant les enfants dans le contexte de l'épidémie du sida.

Pour uneapproche générationnelle des politiques dedéveloppement
Alors que l'aide internationale a longtemps été appréhendée sur le plan des

inégalités socioéconomiques internationales, puis plus récemment de genre, elle
a été peu pensée au prisme de l'âge alors même que les enfants sont une compo
sante démographique majeure dans les pays des Suds. Étudier les enfants dans le
contexte de l'aide internationale implique d'adopter une approche générationnelle,
à la suite des travaux initiés par Mayall [2002]. S'inspirant du processus de
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« genrisation » des gender studies, la sociologue britannique propose le concept
de generationing processes, que je propose de traduire par le néologisme «pro
cessus de générationalisation». Il s'agit de s'intéresser aux processus relationnels
suivant lesquels les personnes sont reconnues comme des enfants et à travers
lesquels les enfants et l'enfance acquièrent certaines caractéristiques liées au
contexte local et aux transformations sociales. Développer une approche généra
tionnelle nécessite ainsi d'entrecroiser trois niveaux d'analyse. Il s'agit d'abord
de recentrer l'analyse sur les enfants et les adolescents considérés en tant que
membres d'un groupe social spécifique structuré par l'âge. Cela implique d'arti
culer les approches constructivistes, décryptant les discours et les constructions
politiques et morales sur l'enfance dans un contexte de globalisation à des analyses
microsociales s'intéressant à l'enfant en tant qu'acteur social. Il est important
ensuite de s'intéresser aux enfants en tant que génération spécifique, c'est-à-dire
un ensemble d'individus nés au cours d'une même période et dont la socialisation
a été marquée par les mêmes événements. Peut ici être analysé le traitement sin
gulier des différents âges de la vie en décryptant les inégalités générationnelles
qui sous-tendent l'aide internationale. Les privilèges que la condition d'enfant
représente en matière d'accès à des programmes de plus en plus focalisés sur les
enfants, ou a contrario les barrières rencontrées dans le cadre de programmes
adulto-centrés qui occultent la singularité des besoins des enfants et de la réponse
à apporter, peuvent ici être explorés. L'épidémie du sida, longtemps caractérisée
par son exceptionnalisme, offre un exemple emblématique à ce sujet. Les enfants
ont de facto eu accès à des programmes structurés autour des catégories décrites
préalablement, des prestations économiques et psychosociales ou des traitements
antirétroviraux coûteux nécessitant un plateau technique de qualité. Mais compa
rativement aux adultes, ces réponses ont été mises en place avec un décalage d'une
dizaine d'années. Il existe par ailleurs d'importantes inégalités en matière d'accès
au dépistage, aux traitements antirétroviraux ou à l'information 14. Enfin, il est
important d'adopter une approche relationnelle des générations en s'intéressant
aux rapports sociaux d'âge entre les enfants et les adultes. Ici, les problématiques
telles que les approches familiales mises en place dans les programmes d'aide
internationale, les relations des professionnels, formés ou non aux métiers de
l'enfance, aux enfants ou encore la façon dont les enfants s'approprient de nou
veaux dispositifs inspirés de ce qui se fait chez les adultes peuvent être explorées.

Laconcurrence des souffrances: triage etprogrammes
dedéveloppement
Les programmes ciblant les enfants mis en œuvre dans la réponse internationale

apportée à l'épidémie de sida répondent à de multiples besoins, accès aux soins
et aux traitements, alimentation, scolarisation, aide psychosociale, etc., et viennent
pallier en partie les politiques et les programmes étatiques structurellement faibles

14. En 2013, en Afrique subsaharienne, 24 % des enfants ayant besoin d'un traitement antirétroviral
y avaient accès, contre 47 % des adultes [Unaids, 2014].
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en matière de santé, d'éducation et de protection sociale. Or, comme cela a été
décrit dans la littérature [Atlani-Duault, Dozon, 2011], l'aide internationale s'est
transformée ces deux dernières décennies, avec non seulement un accroissement
des actions humanitaires, mais également la multiplication des intervenants et des
bailleurs, ONG locales et internationales, agences onusiennes, associations de soli
darités internationales, plan présidentiel, fondations, etc. L'un des pendants de
l'aide internationale est le morcellement des interventions, qui participe à la
« concurrence des souffrances» décrite dans cet article. Au-delà de l'étude des
constructions modernes de l'enfance et des enfants comme bénéficiaires, les
anthropologues devraient également s'intéresser à ceux qui sont exclus des dis
positifs d'aide. Appréhender, sous un angle large, l'aide internationale ciblant les
enfants constitue des enclaves sociosanitaires apportant des réponses conjonctu
relles et contingentes à des problèmes d'ordre structurel, notamment liés au sous
développement économique et à la faiblesse des institutions étatiques. Saisis dans
une perspective morale et politique, les travaux de Nguyen [2010] sur la « méde
cine du tri », qui décrivent à partir du concept de citoyenneté thérapeutique les
processus biopolitiques suivant lesquels les malades ont accès ou non aux soins
et aux traitements, offrent un cadre conceptuel heuristique pour penser la construc
tion des catégories institutionnelles et leurs effets sur la vie des enfants. Appliqué
à d'autres domaines que la médecine, le triage, en l'occurrence institutionnel, qui
s'opère à travers les catégories interventionnelles, permet de penser les pro
grammes de développement en décrivant ceux qui en bénéficient autant que ceux
qui en sont exclus. Comme le suggère la « concurrence des souffrances» ici décrite
au sein d'une même famille ou d'une communauté, la frontière entre les bénéfi
ciaires et les exclus n'est pas réductible à une frontière binaire déterminée par les
classes sociales ou les niveaux de vulnérabilité départageant les pauvres et les
riches, mais dépend de la construction politique et sociale des catégories sur des
critères biologiques et familiaux. En produisant des cadres de classification et
d'action sur le monde social, les catégories institutionnelles constituent des enjeux
stratégiques de pouvoir dans le contexte de pauvreté généralisée qui caractérise
les pays subsahariens.

Dépasser unevision monolithique del'enfant dans les programmes
dedéveloppement
La problématique de l'enfant dans les politiques d'aide internationale est sou

vent traitée de façon monolithique et naturaliste, faute de travailler à l'intersection
entre les âges de l'enfance, le genre et les catégories sociales. La classification des
enfants dans la catégorie des OEY s'est traduite par la focalisation sur la dimension
sociale de l'épidémie, négligeant les enfants infectés [Elenga et al., 2006 ; Hejoaka,
2012]. Les catégories internationales peinent à prendre en compte la singularité
des situations épidémiologiques et socioéconomiques de chaque pays. La prise en
charge des enfants orphelins pose des problèmes différents dans des pays à forte
prévalence comme l'Afrique du Sud ou le Zimbabwe, par comparaison avec des
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pays comme le Sénégal, où l'épidémie n'est pas généralisée 15. La question des
enfants dans les programmes d'aide devrait également mieux tenir compte de la
spécificité des âges de la petite enfance, de l'enfance, de l'adolescence, voire des
jeunes adultes. Le cas des adolescents vivant avec le VIH illustre ce défaut de
considération des âges de l'enfance. Les politiques de lutte contre le sida ont prin
cipalement ciblé les adolescents à travers les programmes de prévention, négligeant
la prise en charge et l'information des adolescents. Ainsi en 2013, le VIH/sida
était la première cause de mortalité chez les adolescents en Afrique subsaharienne
[Who, 2014]. Par ailleurs, les programmes intégrant la santé sexuelle et reproduc
tive pour les adolescents vivant avec le Vlli sont peu développés à une échelle
nationale. Les programmes étant structurés autour des catégories d'âge, il convient
également de mieux analyser ce qui se joue aux frontières de ces âges, en docu
mentant le passage d'un âge à un autre. Or, la majorité légale, à l'âge de 18 ans
conformément à la Convention internationale des droits de l'enfant de 1989,
constitue souvent un critère d'exclusion ou de sortie de programme, impliquant la
fin des prestations ou de l'accès gratuit aux soins. Enfin, la diversité des enfants
nécessite d'être abordée en termes de genre et en faisant porter les analyses autant
sur les enfants que sur les relations générationnelles. L'éducation et les soins des
enfants sont autant d'activités domestiques relevant du care communément dévo
lues aux femmes [Hejoaka, 2011]. Penser les enfants dans les programmes de
développement invite donc à adopter une approche relationnelle à l'intersection du
genre, de l'enfance et du développement.
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À l'écoute des cc victimes» : les défis de la protection
des vidomègon au Bénin

Simona Morganti*

En fongbé, langue principale du Sud Bénin, le terme neutre vi revêt la double
signification du français enfant et fils/fille. On le retrouve dans le mot vidomègon,
littéralement « enfant auprès d'une tierce personne », qui indique une pratique de
transfert d'enfants très commune dans les sociétés sud-béninoises, et qui constitue
désormais un phénomène alarmant, associé aux pires formes de travail de mineurs
allant jusqu'à la traite d'enfants.

Dans les sociétés adja-fon, groupe ethnolinguistique essentiellement patrili
néaire et patrilocal, l'enfant est une richesse (vi-vê) : la fertilité est essentielle pour
les hommes qui, par le nombre de leurs enfants, acquièrent de l'importance sociale
et pour les femmes qui renforcent ainsi leur position dans la famille du mari. De
multiples soins et rites périnataux célèbrent, codifient et protègent la vie nouvelle
et en même temps, consacrent l'intégration du nouveau-né au sein du groupe
parental. Les géniteurs ne possèdent pas l'enfant: c'est un enfant du lignage
[Rabain, 1979], une richesse communautaire qui appartient à la famille élargie et
dès sa naissance, doit faire l'apprentissage de comportements sociaux qui lui per
mettront de devenir ce que le groupe attend de lui. Il constitue une main-d'œuvre
importante, une aide indispensable, une assurance pour la vieillesse; l'image à
laquelle il est associé dans la culture rurale traditionnelle est celle de « bras qui
travaillent la terre» et les explications des rites d'intégration mettent l'accent sur
la dette intergénérationnelle et sur les obligations économiques des plus jeunes
envers leur groupe familial. En ce sens, éducation et travail constituent un tout
indissociable et les enfants des deux sexes ont souvent le devoir de contribuer au
revenu familial par une activité rémunérée en dehors de la maison. Dans le Sud
du Bénin et du Togo, cette forme de travail est dite djoko. Elle est fondée sur
l'idée de socialiser les jeunes au travers d'activités économiques: emplois domes
tiques et commerce local pour les filles, travaux agricoles pour les garçons. Un
tel contexte socioculturel valorise la double mobilité spatiale et sociale. Le

* Docteur en anthropologie.
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confiage d'enfants 1 entre parents et amis est prôné par la tradition et fait partie
intégrante du processus de socialisation: il vise à renforcer les liens d'alliance
entre adultes et à diversifier les contextes évolutifs des enfants en promouvant
leur éducation. La migration de travail est une étape fondamentale de l'évolution
des jeunes et une réelle initiation en termes d'acquisition de nouvelles compé
tences et capacités [Imorou, 2009],

Ce texte explore tout d'abord la catégorie vidomègon, amplifiée par les débats
des dernières années, pour en redessiner les contours plausibles et les problèmes
qui lui sont liés. II décrit les principales interventions de protection promues par
les agences internationales engagées dans la lutte contre la traite des enfants et
entreprises par de nombreuses organisations non gouvernementales et les minis
tères compétents, et met en évidence les problèmes que certains textes législatifs
ou réglementaires relatifs à la protection sociale suscitent. Sont ensuite analysées
les expériences de jeunes filles, la majorité des vidomègon est actuellement de
sexe féminin, d'origine rurale, âgées de 5 à 15 ans, déscolarisées ou non scola
risées, placées comme domestiques et petites vendeuses à Cotonou, la capitale
économique du Bénin. Je reconstruirai la perception que les vidomègon, systéma
tiquement considérées par les acteurs nationaux et internationaux de la protection
de l'enfance comme des victimes (d'abus, d'exploitation économique, de traite,
etc.), ont de leur propre condition socio-économique. Je m'intéresserai en parti
culier aux filles qui ont fugué de la maison de leurs tutrices/patronnes et reçoivent
une protection temporaire dans des structures d'accueil, de filles migrantes inter
ceptées par la police et qui estiment être « détenues» dans ces centres d'accueil,
et de filles, placées ou résidant avec leurs parents, travaillant comme petites ven
deuses dans le marché de la ville. L'objectif est de démontrer que certaines acti
vités de protection pratiquées par les structures d'accueil de mineures en difficulté,
à savoir la permanence tenue dans les centres d'accueil et la réintégration familiale
des présumées victimes de traite, ne sont pas toujours perçues positivement par
les filles «bénéficiaires» de ces projets.

L'analyse se fonde sur cinq enquêtes qui se sont déroulées au Bénin sur une
durée totale de 16 mois, entre 2003 et 2009 2

• L'historique de la pratique vidomègon
se base sur les mémoires d'une quinzaine d'adultes 15 des deux sexes. La collabo
ration avec rONG des Sœurs salésiennes a constitué la voie d'accès principale 3 aux

1. Dès la parution en 1969 de l'article de Goody, la plupart des auteurs opposent l'adoption, qui indique
une cession définitive, au [osterage (terme anglais, du vieux normand), plus fluide, qui n'efface pas la
première appartenance de l'enfant [Lallemand 1993, Corbier 1999]. J'utilise ici le terme « confiage »,

employé par mes informateurs.
2. En 2003, j'ai effectué des recherches à Abomey et à Cotonou en vue de la rédaction d'une Tesi di

Laureaen anthropologie sur le processus de socialisation et le transfert d'enfants; en 2005 et 2006, doc
torante et stagiaire de l'ONG des Sœurs salésiennes, j'étais basée à Cotonou tout en effectuant des enquêtes
dans les villes et villages des départements du sud. En 2008, j'ai été consultante pour cette ONG et pour
la Fondation terre des hommes et en 2009, assesseur externe d'un projet du ge Fonds européen de déve
loppement pour la prévention de la traite.

3. J'ai mené des entretiens avec les enfants et les adolescents du Carrefour d'écoute et d'orientation
et du Foyer des sœurs tertiaires à Cotonou en 2003, et j'ai pu consulter les fiches signalétiques des enfants
accueillis par l'ONG ANDIA à Agbagnizoun en 2005.
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histoires des vidomègon ifocus group avec 16 filles vendeuses ambulantes à
Dantokpa et séances d'observations de pratiques de travail; collecte de 98 récits de
filles hébergées dans le Foyer Laura Vicufla 4

) . Pendant les réinsertions des filles en
famille et les visites de suivi, j'ai pu entrer en contact avec leurs parents; au cours
de deux séances de sensibilisation organisées à Cotonou, j'ai pu recueillir le point
de vue des commerçantes, tutrices préférentielles des vidomègon (20 vendeuses à
Dantokpa et 55 à Gbégamey). J'ai aussi participé à plusieurs rencontres de concer
tation d'un réseau d'organisations engagées dans la protection de l'enfance (ReS
PEDS) et aux réunions de coordination des partenaires du bailleur de fonds commun
(Unicef) ; parmi eux, le ministère de la Famille, de la femme et de l'enfant (MFFE).

Historique de la pratique vidomègon

L'origine de la pratique vidomègon doit être mise en relation avec l'institution
du mariage et, plus généralement, avec les pratiques de solidarité familiale
[Lallemand, 1988, 1993]. Dans la région d'Abomey, on retrouve ses racines dans:
le « don d'enfants» aux grands-parents [Tidjani, 1998, p. 110, 117; Morganti,
2008, p. 224-227], dans la coutume qui prévoit qu'une « cadette» (sœur puînée,
nièce, cousine, ou même une non-parente) accompagne une jeune épouse dans le
village de son mari [Tidjani, 1998, p. 44, p. 128] pour l'aider, pour lui tenir compa
gnie [Blanchy, Chami-Allaoui, 2004] et pour renforcer son statut dans un contexte
de virilocalité [Étienne, 1979, p. 75], dans le « don de progéniture» à des proches
parents des géniteurs (frères et sœurs du père ou de la mère) susceptibles de
combler le vide d'une stérilité avérée, temporaire ou définitive [Morganti, 2008,
p. 250-257] et dans le confiage d'enfants à une femme âgée pour lui tenir compa
gnie, pour la servir et pour l'assister [Goody, 1999, p. 372; Portier, 2004,
p.150-l5l].

Dans la pratique vidomègon proprement dite se rencontrent et se renforcent
parfaitement les deux axes fondamentaux du processus de socialisation caracté
ristiques des sociétés sud-béninoises : l'éducation par le travail et la circulation
de la progéniture au sein de la famille élargie. Les géniteurs ne sont pas considérés
a priori comme de bons éducateurs pour leurs enfants, lesquels. doivent, comme
on le dit au Bénin, « se faire les os » dans un foyer différent. Ainsi, un enfant que
l'on juge indiscipliné ou turbulent est souvent envoyé auprès d'une tante (si c'est
une fille) ou d'un oncle (s'il s'agit d'un garçon), qui est censé-e lui enseigner
l'obéissance, le respect et la soumission. Mais ce(tte) jeune en tutelle doit être
traité-e comme un « vrai enfant », sans discrimination aucune par rapport aux
enfants biologiques du foyer. Réciproquement, il/elle doit collaborer aux activités
du ménage, tout comme il/elle l'aurait fait chez ses parents, les tâches qu'il/elle

4. Je participais aux séances d'écoute qui ouvrent le travail d'investigation et de médiation qui visent
à reconstruire le vécu de la fille et ont comme objectif principal la réinsertion en famille ; les séances durent
en moyenne une demi-heure et, normalement, sont conduites enfongbé..Je n'enregistrais pas les entretiens
pour que les filles se sentent à l'aise et je bénéficiais de la traduction desopérateurs. J'ai pu conduire des
entretiens en tête-à-tête. en français, avec une vingtaine de ces filles.
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est susceptible d'exécuter ne représentant qu'une contrepartie du logement, de la
nourriture et de l'éducation qu'il/elle reçoit [Stella, 1996]. Idéalement, l'appella
tion vidomègon devrait être omise afin de ne pas créer de distinction entre les
enfants du tuteur ou de la tutrice et les enfants reçus en tutelle: tout confiage
devrait être réalisé dans le seul intérêt de l'enfant, qui devrait être placé de pré
férence auprès d'un membre de la parentèle ayant un statut socioprofessionnel
plus élevé [Goody, 1982; 1999, p. 382-384].

Tant durant l'ère coloniale (1872-1960) qu'au début de la période postcoloniale,
on constate une redéfinition des trajectoires migratoires des adultes dans le sens rural
urbain et, en même temps, des trajectoires des transferts d'enfants associés à ces
migrations. Lorsque l'administration française recrutait un grand nombre de fonc
tionnaires qui s'installaient dans la capitale administrative du pays, ceux-ci attiraient,
fut-ce à leur corps défendant, un nombre grandissant d'enfants villageois auxquels
on voulait réserver un meilleur avenir. Il s'agissait principalement de garçons d'âge
scolaire, donnés en confiage pour qu'ils puissent entamer un parcours scolaire ou
une formation professionnelle en ville. Selon A. Degbelo [2000, p. 51-53], vers la
fin du XIX e siècle, les transformations dans l'habitat et l'adoption d'un nouveau style
de vie que les migrants subissent dans les pôles urbains influencent inexorablement
leur conduite: loin des regards indiscrets et sévères de la famille élargie, isolés dans
des habitations en conditions précaires, livrés à une liberté individuelle inconnue,
ces tuteurs s'abandonnent à des comportements violents envers les enfants qu'ils
sont censés éduquer. Certains vidomègon vivent alors déjà des situations d'« escla
vage masqué» sous couvert du langage de la solidarité communautaire.

Mes informateurs, de leur côté, n'ont pas hésité à souligner le rôle fondamental
que l'urbanisation d'enfants villageois et leur acculturation par le confiage a joué
pour un nombre considérable de Béninois-es dans la conquête d'une position
socio-économique enviable. Ils m'ont souvent répété: « Tous les cadres du Bénin
ont été vidomègon... même le président Mathieu Kérékou a été vidomègon ! ». Si
les « évolués» fonctionnaires ou enseignants étaient sans doute des tuteurs privi
légiés, certains enfants, y compris des filles, étaient confiés à des commerçant-e-s,
des artisan-e-s, des ouvriers ... tuteurs et tutrices qui, aux yeux des parents villa
geois, représentaient également un modèle de réussite.

Le témoignage d'une institutrice à la retraite confirme l'existence d'un dis
tinguo fondamental entre les « enfants confiés» et les « enfants placés» [Adihou
1998; Jacquemin 2012]5:

« C'est pendant la période révolutionnaire (1972-1989) qu'on a commencé à entendre
parler des vidomègon en tant qu'enfants domestiques. Pour combattre leur pauvreté
grandissante, des paysans ont commencé à placer leurs enfants dans des ménages
citadins et à demander quelque chose à la fin du mois, comme contrepartie de leur
travail [...]. La tradition vidomègon est une bonne chose, la fille confiée t'aide et

5. Si Adihou opérait cette distinction en référence aux vidomègon du Bénin, Jacquernin a mis en
évidence l'existence d'une typologie qui différencie, entre autres, les « petites-nièces apprenties » et les
« petites-nièces domestiquées » au travail à Abidjan, Côte d'Ivoire.
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apprend des choses utilesà sonévolution ; maisquandles enfants des tuteurs, même
les tout-petits. commencent à la maltraiter et à lui donner des ordres parce que ce
sont leurs parents qui la logent et la nourrissent, voilàque la vidomègon dans le sens
où l'on en parle aujourd'hui arrive: elle n'est plus là pour apprendre des choses
utiles pour son avenir, elle est là pour servir! » (Élisabeth. 05/0812003, Abomey)

Selon un travailleur social, durant les années 1990, toutes les vidomègon de
Cotonou vont, avec ou pour le compte de leurs tutrices, vendre dans la cour, sur le
trottoir ou au marché. La grave crise socio-économique que le Bénin a dû affronter
dès la moitié des années 1970 et les conséquences des mesures draconiennes impo
sées par trois plans d'ajustement structurel durant la décennie 1989-1999 ont frappé
durement l'économie des familles paysannes et le pouvoir d'achat des ménages
urbains. Les femmes urbaines, ayant souvent charge de famille [Bisilliat, 1996] et
ne pouvant assumer seules à la fois les activités génératrices de revenus monétaires
et les tâches ménagères chronophages, recourent à la main-d'œuvre peu coûteuse
que leur offrent de jeunes domestiques salariées ou des fillettes qu'elles ont en
tutelle [Vittin, 1996; Jacquemin, 2012, p. 9-11J.

L'emploi d'une « petite bonne» salariée [Jacquemin, 2012] est souvent consi
déré comme économiquement plus avantageux que celui d'une vidomègon,
puisqu'à cette dernière comme à sa propre fille, la tutrice a l'obligation tacite de
payer une scolarisation ou une formation professionnelle, de dédier temps et
énergie à son apprentissage domestique et commercial, d'acheter des petits
cadeaux de temps en temps (pommade, tissus à l'occasion des fêtes), et de subvenir
à ses besoins quotidiens (nourriture, médicaments, habillement, coiffure, etc.).
Toutefois, en période critique, même le versement régulier d'un salaire mensuel
à une bonne peut s'avérer une charge insurmontable. C'est alors que les profils
respectifs des «petites bonnes» salariées et des vidomègon se confondent et
qu'une fille peut passer très rapidement d'un statut à l'autre. Lorsque la demande
de main-d'œuvre domestique s'amplifie, les tutrices se mettent à placer elles
mêmes, auprès d'autres patronnes les vidomègon qu'elles ont en tutelle. En contre
partie du travail domestique fourni, les patronnes versent aux tutrices les gages
mensuels de leurs vidomègon, en théorie pour qu'elles les affectent au trousseau
que ces filles rapporteront à leur retour au village 6.

Très vite, toutefois, les mécanismes de recrutement se spécialisent et au cours
des deux dernières décennies l'enrôlement de main-d'œuvre enfantine féminine
pour des tâches commerciales et domestiques est devenu une activité très lucrative,
que les agences internationales de protection de l'enfance associent à la traite. En
effet, selon l'article 3 du Protocole de Palerme 7 (2000): «Le recrutement, le
transport, le transfert, l'hébergement ou l'accueil d'un enfant aux fins d'exploi
tation sont considérés, en soi, comme une "traite de personnes". »

6. Jacquernin (2012) décrit des mécanismes très semblables de «louage» de main-d'œuvre dans le
secteur du service domestique juvénile à Abidjan où, contrairement à Cotonou, le système des agences
informelles de placement est très répandu.

7. La Convention des Nations Unies contre la criminalité transnationale organisée a été signée en décembre
2000 à Palenne. Le document est complété par trois Protocoles additionnels relatifs à la traite des personnes,
au trafic illicite de migrants, au blanchiment d'argent et à la fabrication et au trafic illicite d'armes à feu.
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Desfilières et des métiersquise spécialisent
À l'occasion des visites à leur parentèle restée vivre au village, des femmes

d'origine rurale installées à Cotonou recrutent des filles à destiner au ser
vice domestique. Bien habillées, bien coiffées, couvertes de bijoux, elles repré
sentent un modèle de réussite et incarnent le mirage urbain. Les parents, le plus
souvent de petits cultivateurs non scolarisés ou déscolarisés avant la fin du cycle
primaire, ne cherchent généralement pas à connaître dans le détail les modalités
du placement et confient leurs filles à des tutrices avec lesquelles ils n'ont pas
forcément un lien étroit de parenté. Il arrive aussi que des fillettes se placent
d'elles-mêmes auprès d'une «tante» (effective ou d'appellation) en visite, qui se
propose de les aider à trouver un «petit job» à Cotonou ou dans la capitale d'un
pays de la sous-région, très souvent au Nigeria ou au Gabon, mais aussi en Guinée
Équatoriale ou au Cameroun [Morganti, 2011]. Il peut même se produire qu'elles
décident de tenter l'aventure en compagnie d'une autre jeune migrante en visite
au village, pendant les fêtes de fin d'année par exemple. Dans tous ces cas, il est
difficile d'établir le degré de participation de la fille à la décision de partir. Selon
les témoignages que j'ai recueillis, même celles qui s'inclinent devant la volonté
de leurs parents affirment généralement qu'elles étaient contentes de partir 8.

Lorsqu'elles recrutent plus d'une jeune fille à la fois, les tutrices/placeuses
peuvent négocier un prix de faveur avec les transporteurs (généralement des
conducteurs de taxi-brousse pour les déplacements intrazone) et, une fois en ville,
elles utilisent des intermédiaires, souvent des familiers, qui les aideront à placer
les filles qu'elles n'utiliseront elles-mêmes [Jacquemin, 2012, p. 65]. Les béné
fices qu'elles tirent de cette activité sont difficiles à mesurer parce qu'ils dépen
dent de leur capacité de négociation, de la solvabilité de leur réseau social, de
leur spécialisation en matière de placement des fillettes. Mais leur nombre crois
sant montre qu'une telle intermédiation est lucrative.

En dépit de la possible diversité de destins et de situations qui attendent ces
jeunes villageoises, dictée par la personnalité des tutrices et des patronnes pour
lesquelles ces jeunes filles travailleront, quel que soit leur éventuel lien de parenté,
il existe, parmi les acteurs de la protection étrangers et béninois une image stéréo
typée des vidomègon : elles sont les premières à se lever, les dernières à se coucher;
du ménage matinal jusqu'à la fermeture du portail la nuit venue, elles doivent
nettoyer, balayer, cuisiner, laver la vaisselle, laver le linge, garder les bébés et en
plus, pour certaines, exercer des activités commerciales sédentaires ou ambulantes.
Souvent mal nourries, privées de la scolarisation promise et de toute formation, de
temps de repos, d'affection, habillées en haillons et la coiffure en désordre, ces
fillettes dorment sur un pagne déployé sur le sol du salon, de la cuisine ou de la
chambre des enfants, se contentent des restes alimentaires et sont quelquefois expo
sées aux avances du maître de maison ou des fils de la patronne.

8. Jacquemin a recueilli des données similaires en Côte d'Ivoire [201l , 2012].
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Pour les commerçantes et plus généralement pour les tutrices, la vidomègon
est une fille oisive, désobéissante, menteuse, voleuse et toujours prête à courir
derrière les hommes. Les bénéfices que les vidomègon tirent de leur transfert sont
considérés comme positifs a priori par ces femmes, comme par les parents villa
geois des filles. Les adultes sont convaincus que l'apprentissage des «manières
de la ville» auprès d'une « urbanisée» constitue un choix temporaire préalable,
voire alternatif, àune formation scolaire ou professionnelle. Si les tutrices estiment
qu'être sévère est un de leurs devoirs d'éducatrices, les géniteurs ne semblent pas
être choqués par la dureté des conditions de vie et de travail de leurs enfants.

De leur côté, les filles, même les plus jeunes, semblent être conscientes que
des logiques d'exploitation priment de plus en plus souvent sur les logiques
d'apprentissage, qu'on ne leur apprend pas grand-chose et que le travail qu'elles
exécutent est largement sous-payé. Certaines, on le verra, commencent à réagir
aux injustices qu'elles subissent (en quittant la maison de la tutrice/patronne par
exemple), sans pourtant remettre en cause leur expérience migratoire.

Les interventions dans le domaine de laprotection

Depuis une quinzaine d'années, le Bénin a pris part à la mobilisation interna
tionale sur la situation des enfants domestiques et sur la traite d'enfants. L'acte
fondateur des engagements et des dispositifs onusiens en la matière est l'Atelier
sous-régional sur le trafic des enfants domestiques, en particulier des filles domes
tiques, dans la région de l' Afrique de l'Ouest et du Centre, organisé à Cotonou en
juillet 1998 à l'initiative de l'Unicef, en collaboration avec l'OIT, et avec l'appui
technique du ministère de la Coopération français. Cependant, c'est à partir de 2001,
suite au scandale du bateau Etinero, intercepté alors qu'il transportait des jeunes
béninois-es au Gabon, que le Bénin a été obligé de se soumettre aux ingérences
croissantes des agences internationales de protection de l'enfance. Depuis, un
nombre considérable d'ONG nationales et internationales, d'institutions religieuses
et de fondations privées se consacrent à la cause de l'enfance et participent, à leur
manière, à la lutte contre la traite. Les vidomègon sont la cible privilégiée des actions
de protection et depuis l'approbation de la Loi 2006-04, ces fillettes sont considérées
officiellement comme des « victimes de la traite» intrabéninoise. Ce texte législatif
abroge toute règlementation antérieure en ce domaine et, par son article 7, au nom
des Droits de l'enfant, interdit de jure tout déplacement ;

« Aucun enfant ne peut être déplacé à l'intérieur du pays, séparé de ses parents
biologiques ou de la personne ayant autorité sur lui, sans une autorisation spéciale
délivrée par l'autorité administrative compétente du lieu de sa résidence, sauf déci
sion judiciaire ou les cas spécialement recommandés par les services sociaux et les
services sanitaires [...] ».

L'expression «personne ayant autorité sur un enfant» peut être interprétée
localement comme «toute personne plus âgée que l'enfant », même un-e autre
mineur-e, et l'on peut aisément imaginer l'aspect pernicieux de l'application de
cette loi dans un contexte où la majorité de la population n'a aucun documents
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d'identité, en raison du très faible taux d'enregistrement des naissances ou par
carence des services de l'État civil. Selon plusieurs informateurs, parmi lesquels,
des opérateurs de terrain des ONG, il est plus facile de contourner cette loi que
de respecter la procédure administrative exigée: corrompre les policiers est plus
aisé et moins coûteux que se procurer la documentation demandée.

Le problème est que les textes législatifs et les dispositions réglementaires
produits ces dernières années ne tiennent pas suffisamment compte de la percep
tion locale de l'enfance, de la mobilité enfantine et du travail des enfants. Ils se
conforment habituellement aux conventions et au traités internationaux qui, malgré
leur importance capitale, se fondent sur des images stéréotypées et idéalisées de
l'enfant et de l'enfance. Or loin d'être des universels, ces images sont des produits
historiquement, géographiquement et culturellement déterminés [Meyer, 2007 ;
Nieuwenhuys, 2008]. Dans l'idéologie inspirant les mesures de protection contre
la traite, par exemple, la migration d'enfants est souvent perçue, en soi, comme
déviante et « pathologique» [Hashim, 2003 ; Howard, 2008] : tout départ de la
maison parentale est censé empêcher un développement « sain» de l'enfant et le
faire tomber dans une situation à haut risque, puisque cela l'éloigne de la protec
tion intrafamiliale que lui procureraient ses géniteurs [Ouensavi, Kielland, 2001 ;
Unicef, 2002; Anti-slavery international, 2003]. Mais dans le contexte sud-béni
nois, la famille nucléaire n'est pas l'habitat privilégié pour les enfants et plusieurs
figures peuvent recouvrir les rôles qui, en Occident, sont normalement ceux des
parents biologiques [Goody, 1999].

Les rapports exécutifs des organismes internationaux et des ONG agissant au
Bénin se fondent, entre autres, sur le postulat d'un lien causal existant entre
confiage, migration et traite. Ces rapports prétendent démontrer que la traite plonge
ses racines dans la corruption du confiage, susceptible d'induire des effets pervers
sur la migration enfantine. Pour ces institutions de développement, agir contre la
traite implique de lutter systématiquement contre toutes les modalités migratoires
et les mesures destinées à la prévenir ont mis en place une pléthore d'activités de
sensibilisation aux risques du confiage et de la migration (voir le film Anna, Bazil
et le trafiquant, réalisé par P. Lhoir en 2004 sur commission de multiples parte
naires, Unicef, Care, U.E., État béninois, etc.) Selon le processus ternaire détec
tion, détention, réintégration, une fois les présumées victimes de traite détectées,
elles sont détenues dans des centres d'accueil jusqu'au jour où leur réintégration
familiale et leur réinsertion scolaire ou professionnelle au village deviendra pos
sible. Le respect strict de ce modus operandi par les acteurs de la protection est
un exemple du fait que, malgré certaines différences de langage et de méthode,
ils s'accordent tous sur le fait que l'intérêt supérieur de l'enfant est de rester chez
lui [Howard, 2013].

Même les choix linguistiques révèlent le décalage existant entre les deux
conceptions différentes de la migration juvénile de travail que portent les acteurs
de la protection et les populations: dans la mesure où il n'existe pas, dans aucune
langue béninoise, de terme qui traduise la traite, c'est le mot djoko qui est utilisé
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dans les nombreuses séances de sensibilisation sur la protection de l'enfant pro
mues par les différentes ONG dans les «villages pourvoyeurs d'enfants ». Ce
terme désigne pourtant une pratique de mobilité considérée très positivement,
visant à promouvoir la socialisation et l'émancipation économique des jeunes 9.

Cela explique aussi, au moins partiellement, le peu de succès obtenu par les
comités villageois contre la traite mis en place par l'Unicef-dans les zones rurales.
Entre autres dysfonctionnements [Botte, 2005, p. 22], j'ai enregistré la difficulté
des membres de ces comités de vigilance à reconnaitre les déplacements des
mineurs migrants comme des phénomènes négatifs et leur embarras à dénoncer
les parents qui encourageaient ou approuvaient le départ de leurs enfants dans
l'espoir d'un avenir meilleur.

Les voixdes vidomègon

Les Sœurs salésiennes sont présentes au Bénin depuis 1992. Elles s'occupaient
au départ exclusivement de la formation des fillettes les plus pauvres du quartier
Zogbo. À partir de 2001, elles se concentrent sur la protection des mineures vic
times ou à risque de traite et d'exploitation économique, et mettent en place des
activités financées, entre autres, par l'Unicef, visant à détecter (« point d'écoute»
dans le marché), accueillir (foyers) et réintégrer ces filles (villages).

Le Foyer Laura Vicufia a reçu 362 filles en 2005 et 211 pendant les sept pre
miers mois de 2006. Âgées de 5 à 15 ans (plus âgées dans quelques cas excep
tionnels), elles étaient originaires de tous les départements du Bénin voire, dans
certains cas isolés, du Togo ou du Ghana. Ces filles étaient à 55 % des vidomègon,
pourcentage atteignant 80 % si l'on ajoute les petites bonnes et les filles destinées
au travail domestique (au Bénin ou à l'étranger) qui furent interceptées par la
police pendant leur transfert. Il n'est pas facile d'interpréter les grilles des fiches
d'identification utilisées par les travailleurs sociaux et dont la formulation répond
au souci d'utiliser et de maîtriser le langage promu et diffusé par les bailleurs de
fonds. Si en 2005-2006 il y avait encore des marges d'interprétation dans l'impu
tation individuelle des cas enregistrés, en 2008 (soit deux ans après l'approbation
de la Loi 2006-04), les structures de protection (étatiques ou non) qui bénéficiaient
des financements mobilisés par l'accord de coopération Unicef-gouvernement
furent obligées de se soumettre à la nouvelle classification. C'est pourquoi, afin
d'éliminer le flou antérieur, le ministère de la Famille, avec le soutien de l'Unicef,
distribua à l'ensemble de ces structures un formulaire d'identification pour les
enfants ayant besoin de mesures spéciales de protection, accompagné d'un manuel
de quarante pages contenant les instructions pour remplir le formulaire. Paradoxa
lement, le procédé n'a en rien levé l'ambiguïté, puisque les travailleurs sociaux
avouent que depuis, ils ont choisi la case « traite» de préférence, par crainte d'être

9. L'expression vi sin atchè, choisie pour traduire le concept de « droits de l'enfant» et qui renvoie,
à une « capacité de faire et de choisir» qui est localement considérée comme totalement inadéquate pour
des non-adultes n'est pas plus adaptée [Jekinnou, 2000, p. 12; Morganti, 2008, p. 394-396].
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en faute. La case « travail des enfants» semblerait plus appropriée, mais les ins
tructions sont claires: si les enfants ont quitté la maison de leurs parents et tra
vaillent, il y a lieu de les considérer comme des «victimes de traite ». Au
demeurant, les opérateurs des Sœurs salésiennes n'utilisent que très rarement ce
terme lorsqu'ils parlent entre eux de ce phénomène. Pour eux les filles concernées
se définissent comme des filles en migration de travail (djoko), des vidomègon ou
des bonnes.

Les vidomègon fugueuses
La majorité des jeunes filles qui arrivent au foyer d'accueil Laura Vicufia ont

quitté le domicile de leur tutrice/patronne pour s'affranchir de conditions de forte
subordination caractérisées par des privations et des frustrations, une violence
verbale et physique, des accusations injustes, des punitions abusives. Habituelle
ment, elles y sont amenées par les policiers de l'Office central pour la protection
des mineurs (longtemps appelé Brigade de protection des mineurs), plus rarement,
par des passants ou des voisins qui leur ont porté secours.

Les vidomègon les plus jeunes (5 à 10 ans), qui ont quitté le village à l'insti
gation d'une parente, dénoncent souvent une tromperie. Les fillettes disent avoir
noté un changement soudain dans la conduite de leur parente à peine s'étaient-elles
retrouvé seules avec elle (dans le taxi-brousse ou à leur arrivée à Cotonou). La
gentillesse et le caractère aimable exhibés devant leurs parents laissent bientôt
place à la sévérité et à la malveillance: «Ma "tante" est trop méchante! » Les
fillettes se plaignent de subir des privations, des injustices et des discriminations
par rapport aux enfants de la tutrice: «Je ne mange pas à ma faim» ; « Elle ne
me donne rien» ; « Ma "tante" crie sur moi tout le temps ». Si le lien de parenté
est étroit, comme c'est souvent le cas pour les plus jeunes, les filles ont une
conscience aigüe de leur condition subalterne et mettent en cause la conduite de
leur «tante» : «Est-ce que c'est bon de faire ça à l'enfant de ta sœur? Moi, je
ne pourrai jamais faire ça ! » Cependant, les relations avec les autres de la maison
ne sont pas toujours mauvaises et parfois se créent des liens d'affection, d'amitié,
de complicité... que la tutrice réprime. Alors que ces vidomègon se plaignent de
la charge de travail qu'elles exécutent pour la tutrice, elles perçoivent rarement
comme un «vrai travail» les activités auxiliaires qu'elles exécutaient au village
avec ou pour leurs parents (garde d'enfants, participation aux activités ménagères
ou champêtres ...). Les fillettes connaissent rarement les accords, souvent impli
cites, qui régissent leur placement et ne sont pas toujours en mesure d'en
comprendre le contenu, bien que certaines affirment qu'elles étaient contentes
d'aller à Cotonou. Les fillettes fuguent pour échapper à la menace d'une punition
(désobéissance, suspicion de vol, gaspillage de marchandises, etc.) ; elles mani
festent le désir d'aller à l'école (qu'elles n'ont pas du tout fréquentée ou seulement
pendant un an ou deux) et de rejoindre leurs parents. Pourtant, elles payent cher
leur comportement fugueur, considéré comme indiscipliné et irresponsable envers
leur tutrice comme vis-à-vis de leurs propres parents, à tel point que le retour au
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village incarne rarement le réconfort espéré. Dans un cas extrême, Célestine, âgée
de 12 ans et maltraitée régulièrement par sa tutrice, la sœur de son père, les poi
gnets encore ensanglantés par l'étroit fil de fer qui l'enchaînait, est contrainte de
se mettre à genoux et demander pardon à sa famille élargie, qui l'attend au village.

Les vidomègon âgées de Il à 15 ans ont généralement vécu plusieurs placements
comme domestiques (2 en moyenne, 6 dans un cas extrême), souvent arrangés par
la tutrice. Certaines ont abandonné l'école (CP, CEl, rarement CE2) pour suivre
une «tante» qui cherche une fillette pour l'aider. Les clauses de leur placement
sont très variables et d'une complexité qui leur échappe le plus souvent. Toutefois,
les vidomègon qui quittent le village à 11-12 ans sont explicitement recrutées pour
travailler à côté de la tutrice ou d'une femme de son entourage. Quoique leur
apprentissage domestique et commercial soit évoqué comme la raison principale du
placement, les fillettes ont des attentes différentes : elles veulent gagner de l'argent.
Selon les vidomègon, la condition de bonne salariée est enviable: «Faire bonne,
c'est bon! »; «Si tu es bonne, tu peux gagner un peu ! » Même si les petites
domestiques salariées ne touchent pas toujours l'argent qu'elles gagnent et que leur
régime de travail n'est jamais officialisé par un contrat formel, les activités accom
plies sont quand même rémunérées, et sont donc considérées comme un «vrai
travail ». Les vidomègon souffrent d'une précarité excessive. Le risque est d'être
chassées au moment où elles commencent à s'épanouir: puisqu'il devient de plus
en plus difficile de les soumettre à des conditions particulièrement coercitives, les
tutrices trouvent des prétextes pour anticiper leur retour au village, les renvoyer ou
encore, élément fort du discours commun, les «donner en mariage au premier
venu » ... surtout lorsqu'elles deviennent de potentielles rivales sexuelles.

Même quand elles choisissent la fugue, elles ne sont pas, dans la majorité des
cas, prêtes à renoncer à leur expérience urbaine. Elles affirment qu'« au village il n'y
a rien », ou qu'elles y rentreront quand elles « auront fini », en renvoyant avec cette
expression à l'accomplissement de leur expérience/mission migratoire. Elles se sont
adressées à des passants, des voisins ou à la police parce qu'elles sont à la recherche
d'une protection temporaire, mais elles ne veulent pas être réintégrées à leur famille.
Elles espèrent plutôt qu'on les aide à trouver une tutrice ou une patronne «moins
méchante », qui soit disposée à les rémunérer, à les aider à démarrer une petite activité
commerciale ou à les faire rentrer dans un atelier, de coiffure ou de couture. Elles
avouent qu'une fois au village, elles chercheront la manière d'en repartir.

Les fillettes migrantes « détenues»

En mars 2006, j'ai participé à l'une des deux missions de réintégration d'un
groupe de 16 fillettes dans un même village (Bonou, Ouémé). La moitié décla
raient être majeures et quatre des plus âgées avoir entre 23 et 27 ans. Quand il
s'agit d'estimer l'âge d'une fille qui n'a pas de documents, les Principes directeurs
pour la protection des droits des enfants victimes de la traite stipulent qu'il faut
présumer qu'il s'agit d'une mineure [UNICEF, 2006, principe 3.1.2]. C'est vrai
semblablement ce principe que les policiers qui les ont détectées ont appliqué. La
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plus jeune disait avoir 10 ans. Elles étaient arrivées àCotonou avec une délégation
ministérielle comprenant des représentants de l'Unicef en visite au Nigeria, où
elles avaient été détenues dans le centre d'accueil de la police pendant un mois
et demi après leur arrestation à la frontière en compagnie d'un présumé trafiquant.
Dix des seize filles déclaraient travailler comme domestiques au Nigeria depuis
longtemps; les plus jeunes affirmaient avoir décidé de suivre leurs «sœurs
majeures» en visite au village à l'occasion des cérémonies de fin d'année. À
Bonou, le groupe a été accueilli avec joie et les filles les plus âgées ont été traitées
avec respect: on les fait asseoir, on leur a donné à boire. Les parents nous ont
expliqué qu'elles étaient effectivement accompagnées par un « oncle », le présumé
trafiquant, en attente de jugement, qui connaissait bien le Nigeria et qui était censé
trouver un emploi aux plus jeunes. Ils n'ont pas caché que les filles allaient pour
suivre leur migration. Les opérateurs des Sœurs salésiennes leur ont pourtant
conseillé de ne pas laisser partir les plus petites puisque, pour les jeunes migrantes
qui ont plus de 18 ans, il s'agit d'être traitées soit de victimes, en cas d'absence
de documents, soit de trafiquantes, si elles sont en compagnie de mineures et si
elles ont des documents.

En juillet 2006, les animatrices du foyer ont eu du mal à contenir les épisodes
de rébellion (tentatives de fugue, refus de s'alimenter, etc.) de quatre filles origi
naires de Ganvié (lac Nokué), hébergées dans le centre par décision de la brigade
de protection des mineurs, dans l'attente du jugement de leur présumé trafiquant
au tribunal de Porto-Novo. Les filles, du groupe toffin, âgées de 6, 9, Il et 12 ans,
avaient été interceptées par la police frontalière lorsqu'elles étaient en train de
rejoindre le Nigeria en compagnie de celui qu'elles appelaient « oncle» et de quatre
autres filles majeures qui travaillaient comme bonnes dans le pays voisin. Elles
affirmaient que leurs familles vivaient entre les deux pays, que leurs mères travail
laient comme commerçantes périodiquement au Nigeria et au Bénin, et qu'elles
étaient vendeuses de poisson fumé avec leurs mamans (les fillettes de Il et 12 ans).
Elles étaient à Ganvié à l'occasion de cérémonies pour le paiement de la dot d'une
« sœur» et s'apprêtaient à entrer au Nigeria. Les mères de trois de ces filles leur
ont rendu visite pendant leur séjour au Foyer, ont confirmé le récit de leurs enfants,
et ont garanti que le présumé trafiquant était un parent censé les accompagner.

Les filles accueillies dans les centres contre leur volonté considèrent cette
sédentarité forcée comme un gaspillage de temps ou une injustice. Selon le témoi
gnage d'un opérateur du foyer St. Joseph à Parakou, avec lequel les Sœurs salé
siennes collaboraient en 2007-2008, les garçons adolescents en migration
saisonnière de travail au Nigeria (plantations) se rebellaient à leur accueil/détec
tion en tentant de fuguer, parce que cela les empêchait de gagner l'argent qu'ils
avaient prévu d'amasser en quittant le village.

Les « petites vendeuses» de Dantokpa

La baraque SOS. vidomègon est un «point d'écoute» que les Sœurs salé
siennes ont mis en place en 2001 au cœur du marché Dantokpa, nœud névralgique
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du commerce national, pour détecter les cas d'exploitation et de maltraitance infan
tile. La baraque est située sur le parking automobile Zou-Nord et accueille des
fillettes âgées de 5 à 15 ans. Elles fréquentent ce point régulièrement ou occasion
nellement. Les « occasionnelles» s'arrêtent pour se reposer un peu; les «régu
lières» participent aux activités pédagogiques organisées sur une base
hebdomadaire. Contrairement à celles du foyer, toutes ces fillettes vivent encore
avec leur tutrice, leur patronne ou leurs parents. Elles ne fréquentent pas l'école,
et dans la majorité des cas, ne l'ont jamais fréquentée -, mais se dédient à temps
plein à la vente au détail de produits alimentaires (citrons, tomates, ognons, cre
vettes séchées, sucreries, etc.). Elles déclarent que les moments les plus heureux
de leur existence ont lieu à la fin d'une journée de bonne vente: «Si je vends
bien, je n'ai aucun problème!» Au contraire, les moments les plus difficiles
surviennent après une journée de piètre recette, lorsque leur tutrice les insulte et
qu'elles comprennent qu'elles n'ont pas bien travaillé. Certaines, dites « auto
nomes », prennent l'initiative de travailler le dimanche lorsqu'il y a moins de
concurrence. Les journées des filles placées ne sont pas très différentes de celles
des filles qui se dédient à la vente tout en vivant chez leurs parents, qu'elles
vendent pour leur compte ou celui de leur mère. Presque toutes se lèvent vers 5 h,
exécutent les tâches ménagères et, vers 8 h, prennent le chemin du marché où
elles restent jusqu'au soir, vers 20-22 h. Elles s'adonnent très tôt au commerce,
dès l'âge de 7 ans, chez leur mère au village ou comme vidomègon auprès d'une
tutrice en ville. Même les plus jeunes, de moins de 10 ans, semblent conscientes
que la vente pour le compte de leur tutrice représente un « apprentissage commer
cial» qui leur sera profitable plus tard. En situation d'enquête, elles montrent avec
enthousiasme les petits escamotages qu'elles ont appris, comme garder dans le
poignet une petite quantité de marchandise plutôt que la mettre dans le sachet du
client par exemple. Ces vendeuses ne sont généralement pas convaincues que
l'école doit être le préalable indispensable à la réussite: « Moi, je vends, et pour
tant je ne suis jamais allée à l'école! » Quize filles sur seize ne regrettent pas de
ne pas y aller et affirment vouloir continuer à faire du commerce. Elles n'appré
cient guère la concurrence des écolières pendant les congés scolaires. Elles éta
blissent déjà des distinctions entre la formation des garçons et des filles qu'elles
imaginent avoir dans le futur. Les filles se dédieront au commerce après un éven
tuel parcours scolaire ou bien n'iront pas à l'école: « Moi, si j'avais deux enfants,
j'enverrais le garçon à l'école et j'amènerais la fille au marché avec moi. »

Les réponses concernant les projections de ces jeunes vendeuses révèlent luci
dité, rationalité économique et réalisme social: elles sont conscientes des diffi
cultés que les femmes doivent affronter dans leur vie matrimoniale (polygamie,
abandon des maris, responsabilités envers les enfants), n'ignorent rien non plus
des dangers de la vie au marché (prostitution, vols, escroqueries, etc.). Les vido
mègon de ce groupe ne montrent pas de rancœur à l'égard des parents qui les ont
placées; elles regrettent seulement de les voir très peu, normalement une fois par
an, à l'occasion de la visite qu'elles rendent à leur famille avec leur tutrice pour
les fêtes de fin d'année. Elles désirent partager leur réussite future; elles rêvent
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d'acheter une maison pour leur mère ou au moins d'avoir de la place pour accueillir
leur famille. Leurs relations avec leurs tutrices et leurs clients sont souvent faites
d'insultes et de frustrations. Cependant, même les vendeuses les plus jeunes sont
convaincues de pouvoir profiter du contexte mercantile puisqu'on y apprend à se
comporter avec ruse, vivacité, débrouillardise. Ces filles apprécient les possibilités
que leur offre la ville et sont convaincues que, même avec peu d'argent, elles
peuvent toujours s'en sortir: « Si tu arrives à garder 25 Francs CFA pour toi, tu
as déjà de quoi manger! » Après avoir connu certaines des facilités qu'offre la
ville (eau courante, électricité, etc.), elles avouent avoir du mal à s'adapter à la
vie rurale pendant leurs visites au village. En outre, être en contact permanent
avec l'argent semble susciter un fond d'optimisme qui engendre en elles l'espoir
d'une autonomie future.

Conclusion

Malgré le nombre grandissant de recherches initiées ces dernières années par
les institutions de développement, visant à infléchir les approches normatives et
juridiques de l'enfance en valorisant les expériences de terrain et la prise en compte
des réalités liées aux contextes d'intervention [Feneyrol, 2011] -, il subsiste un
important décalage entre d'une part les discours officiels relatifs à la protection
de l'enfance et à la lutte contre la traite et d'autre part entre les stratégies de survie
et de réussite promues par les populations.

Les interventions mises en place au Bénin sont ancrées dans une vision figée de
la migration, conçue comme une stratégie de crise concernant des adultes de sexe
masculin. La migration renvoie à une vision très ethnocentrique de la famille
nucléaire se développant dans un contexte rural idéalisé. La réintégration familiale
des présumées victimes de la traite, l'encouragement de leur réinsertion scolaire ou
professionnelle au village et la prévention de tout déplacement explicitent ce point
de vue. Pourtant, la mobilité spatiale et sociale fait partie intégrante du processus de
socialisation et les migrations enfantines de travail se réalisent souvent sur des routes
historiquement bien battues: les fillettes du Nord Bénin migrent vers les pôles urbains
du Sud où elles travaillent comme bonnes pour constituer leur trousseau de mariage;
à la ville de Lobogo (Bénin), les enfants des deux sexes sont placés comme domes
tiques et au Gabon comme pêcheurs [Morganti, 20Il] ; les adolescents du départe
ment du Zou migrent vers les plantations et les carrières du Nigeria pour payer leur
scolarité, pour acheter un vélo ou un poste radio [Howard, 2008]. Migrer signifie
assumer la responsabilité à la fois de soi-même et des autres membres de la famille.
La mobilité vise à valoriser en même temps le capital économique et le tissu social
qui permet aux enfants de maintenir les liens préexistants avec le village d'origine,
tout en en créant de nouveaux avec les tuteurs, les employeurs, les clients, les jeunes
du même âge avec lesquels ils migrent, travaillent ou vivent.

Sans tomber dans les extrêmes conceptuels des discours portant un regard
bienveillant et nostalgique sur la « tradition du confiage », on constate l'existence
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d'un ensemble complexe et flou de pratiques. Il est tout aussi illusoire de croire
aveuglément les discours pessimistes colportés par les institutions de protection
de l'enfance qui associent toute forme de mobilité enfantine à de nouvelles formes
d'esclavage. Il importe de souligner que ce qui est officiellement représenté
comme traite n'est nullement considéré comme tel par les filles censées en être
les victimes. Au point qu'elles pourront difficilement retirer des bénéfices réels
et durables des mesures visant à les protéger. Leur refus d'être définitivement
réintégrées en famille au village est un exemple de l'échec de ces politiques. Le
problème n'est pas de nier les différentes formes d'exploitation auxquelles les
fillettes sont soumises, même si les « victimes» se considèrent comme de jeunes
travailleuses qui doivent se soumettre, au village comme en ville, à la domination
qui a cours dans le modèle familial. Leurs fugues montrent qu'elles font face aux
abus. Ce comportement, nouveau, pourrait représenter une étape importante dans
la mesure où « les vidomègon ne fuguaient pas auparavant» dit-on. Les institutions
pourraient, par exemple, aider les fugueuses et leurs familles à obtenir des condi
tions de vie et de travail moins oppressives et à élargir leur réseau social en ville.
Même les filles de moins de 14 ans, âge minimum d'accès à l'emploi, ne se
résignent pas à l'idée de ne pas travailler. S'il est vrai qu'elles travaillent très dur,
elles le font dans un contexte économique et social apte à valoriser leur travail et
leur mobilité. C'est la raison pour laquelle elles ne sont pas prêtes à renoncer à
leur mission migratoire.

Quoique la nature des tâches exécutées par les petites domestiques et vendeuses
les enferme dans une position économiquement déqualifiée et sociologiquement
disqualifiante, les fruits matériels qu'elles en retirent ou espèrent en retirer les
soutiennent et les renforcent dans l'autoconstruction et la consolidation d'une
identité positive [Jacquemin, 2012, p. 174]. Elles se sentent autorisées à élaborer
des projets pour leur avenir et celui de leur famille. Renvoyer au village des filles
qui ont, à juste titre, le sentiment de se prendre en charge et d'assumer la vie
quotidienne de leur famille (présente et future) risquerait de constituer un sérieux
obstacle à leur émancipation socio-économique : interrompre leurs parcours de
migration induirait d'hypothéquer leurs espérances légitimes pour un avenir plus
autonome et meilleur.

Avec Mannion [2007], je pense que connaître la vie de ces fillettes et se mettre
à leur écoute est fondamental pour comprendre leurs «mondes migratoires»
[Rodet, Razy, 2011, p.7] et la perception qu'elles ont de leur condition. Cela
suscite des problèmes méthodologiques et éthiques importants et complexes [Op.
cit., p. 32-33]. Mais si les institutions n'intègrent pas les spécificités et singularités
de ces jeunes travailleuses, en prenant en compte leurs aspirations, les politiques
publiques ne seront pas en mesure d'affronter de manière appropriée et durable
les nombreux défis que posent les vidomègon à la société et aux interventions
dans le domaine de l'enfance.
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Slaves and angels: the child as a developmental casualty
in Haiti

Diane M. Hoffman*

International development agendas frequently focus on addressing the needs
of vulnerable children, thereby constructing childhood as an important arena for
interventions designed to accomplish a whole range of societal development goals.
Children are construed in many instances as key to social and national progress,
as subjects of a developing state, upon whom primary discourses of human
rights, national progress, cultural development, and economie power are written
[Archambault, 2010; Cheney, 2007; Valentin, Meinert, 2009].

Haiti is a fascinating case through which to explore the paradoxes that surround
the practices and discourses of development, particularly as it is mediated through
cultural tropes of childhood. It is one of the least developed nations in the world,
often characterised as having the highest concentration of non-governmental orga
nisations engaged in charitable and development work anywhere in the world. For
most of its recent history, Haiti has been a testing ground for international deve
lopment and humanitarian practices. Yet, despite the billions of dollars of interna
tional aid received over the past twenty years, and hundreds or even thousands of
projects designed to transform the society, Haiti remains at best largely in the same
economie and social condition [Dupuy, 2011]. While the question of what has
gone wrong in Haiti is complex and has its roots in history, politics, economies,
and social institutions, the role of children and childhood in this context is seldom
explored. This article aims at shedding light on how constructions of childhood
form an implicit backdrop for political development projects, suggesting that a
more explicit attention to the ideological formation of children and their needs may
be key to changing the way "development" happens in Haiti, and beyond.

Background: the anthropology of childhood vulnerability

To situate the present analysis theoretically, 1 draw from the anthropological
literature about childhood, particularly as it emerged in the work of the scholars

* Ph.D., Curry School of education, university of Virginia, U.S.A.
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who studied categories of "vulnerable" and "victimised" children, such as street
children, chiId labourers, and orphans [Aptekar, 1991; Cheney, 2010a; 2010b;
Henderson, 2006; Hecht, 1998; Jacquemin, 2006; Nieuwenhuys 2003; 2005;
Panter-Briek, 2001]. A prominent theme in this literature concerns the ways in
which the application of generalising constructions of victimisation and vulnera
bility often fails to reflect the great diversity of practices and conditions that shape
children's lives. In partieular, ethnographie work with child labourers and street
children highlights children's perspectives in which they contest their representa
tion as victims of adults lacking capacity to act on their own [Bourdillon et al.,
2010; Camacho, 1999; Davies, 2008; Jacquemin, 2004; Kovats-Bernat, 2006].
This literature powerfully shows how representing children as vietims often obs
cures the efforts of children to respond to their situations, paradoxically reinforcing
their powerless status.

A second important theme in the anthropological literature on childhood vul
nerability relevant to the present analysis concerns how the construct is used for
particular political and economie purposes. Critiques of humanitarian and deve
lopment interventions to reduce children's vulnerability have noted the prevalence
of the theme of child saving or child rescue, often underlying such interventions.
The discourse on saving vulnerable children is often not simply about providing
material resources to support opportunities for children that may not be available
locally, but about larger projects for moral, spiritual, and political development.
Considering children orphaned by Aids in Botswana, B. Dahl notes a tension
between "respecting the local culture", a goal to whieh many NGOs commit, and
a "local" view considering that culture is, in fact, inadequate and needs changing
[Dahl, 2009]. The needs of orphans, alongside those of other "needy" children,
provide an emerging platform through which "failed" cultures interact with cura
tive Christian moral discourses. For Bornstein [2003], aid to children through
sponsorship programmes, for example, while providing individual children with
benefits, reconfigures and often disrupts local lives and communities, as it inten
sifies contests over resources. Cheney [2014] also shows that aid to "vulnerable
orphans" encourages the enlargement of the categories of vulnerability, construc
ting orphans as "objects of intervention" while individuals and communities
compete for the resources that vulnerability inevitably brings via international
humanitarian and development programs.

The landscape of international development and humanitarian work in Haiti is
complex, and there are differences among actors and organisations in the way
they conceptualise their objectives and in their practices, as Schuller [2012] notes.
Not aIl NGOs are alike. However, my objective here is less to focus on these
differences than to outline what may be considered the dominant narratives about
vulnerable children. In this article 1do not specifically address the issues surroun
ding children's rights. Rights-based discourses are present in Haiti and there are
many organisations and groups that claim to take a rights-based approach to issues
of Haitian childhood. These discourses fit in the larger frame of child victimisa
tion, of which the denial of rights is an example. A final caveat concems the
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difficult task of considering such themes as agency and vulnerability in the context
of severe poverty and other forms of cultural and social constraint, such as social
denigration and marginalisation, that impose great hardships on children. In what
sense is it possible to speak of child agency where, effectively, there is little choiee
of paths to follow? The literature suggests that there is a complex interaction of
child agency and sociallsituational constraint that points to a need for deeper
consideration of how childhood vulnerability itself should be understood. I the
refore suggest that instead of talking about vulnerable children, we should perhaps
reframe the discourse to focus on the contexts of vulnerability for children.

Researching and representing vulnerableHaitian children

The present article is based on an analysis of international social commentary,
media, and advocacy literature on vulnerable children and youth in Haiti, and on
ethnographie fieldwork conducted in Southwest Haiti between 2007 and 2013.
The study is primarily framed within a cultural discourse-based critique of the
representations of Haitian children and youth found in advocacy, charity, and
international development literature over the period 2007 to 2013. This literature
is wide-ranging, and includes newsletters of advocacy organisations, newspaper
and journal articles, online blogs and websites of charity and NGOs, faith-based,
development and educational organisations. I have downloaded or collected over
200 articles, commentaries, newsletters, etc. over that period.

The second source of data for this study is my ethnographie fieldwork focused
on the experiences of restavèk 1 children in Southwest Haiti over the period 2007
to 2011. Working within, and sometimes against the powerful interests that have
shaped this topie has been exceedingly difficult, and progress has been slow,
impeded not only by lack of funding, but also by other factors, including the
"hidden" nature of the social practice, its fluidity, the fluidity of families and
communities themselves, and the dominance of aid and charity networks whose
interests and territories appear to be threatened by researchers [Hoffman, 2010].
The evidence reported here is preliminary, as it has not yet been completed due
to a variety of factors 2.

For focus group interviews, I recruited a total of sixtY children and youth
identified through their participation in a variety of programmes organised by
schools or outreach organisations targeting vulnerable children. Interviews were
facilitated by local Haitian contacts, including YOUth community workers and
schoolteachers working for programs involving restavèks. Group interviews lasted
about 1.5 hours, and were conducted in Kreyol, with translation into French. In

1. The tenu cornes from the Haitian Creole word restavèk; from the French-Haitian "rester avec" (stay
with), referring to children who leave their families to stay with other fanùlies as domestic servants.

2. Field visits were often interrupted by illnesses 1 contracted during stays in Haiti, as weil as by the
constraints of funding that did not allow me to stay for extensive periods, This meant 1 often had to start
anew to find new contacts when 1 retumed to a site after sorne time.
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the 2011 sample, 60% of the 30 interviewees were female, 40% male, the same
gender ratio was reported in rural areas of Haiti by Sommerfelt in 2002. The age
range was 10-23, six of the respondents being 18 or over: this was an interesting
finding as the literature reported that restavèk supposedly "aged out" at 15.

1 have had many informal conversations with development agents 3 and NGO
staff, Haitian and non-Haitian, working in a variety of advocacy and charitable
organisations that targeted vulnerable children in Port-au-Prince and Les Cayes
(Southwest Haïti), although they were not the focus of my inquiry. In addition,
in two locations where 1 stayed or spent significant time with the household, 1
was able to observe children working in the house and to speak with them. 1 was
also able to talk informally with the children' s caretakers and relatives who fre
quently visited the homes.

ln this article, the ethnographic data is used to illustrate how the dominant
representations of children and youth in Haiti misrepresent the experiences of
children as agents and actors in their own lives. These representations, slaves
versus angels, facilitate discourses of "saving children" that project the visions,
preferences and goals of personal and social development of the wealthy and
politically powerful nations onto Haiti, while ignoring the visions, wishes, and
potential agency of the Haitians themselves. As 1 will suggest, the result is a
re-entrenchment of Haïti as a place in need of external development interventions,
with children and youth as primary casualties of the discourses and practices meant
to "save" them.

Representations of victimisation: children as slaves
Since the publication in 1998 by J.-R. Cadet of a book about his experience

growing up in Haiti as a child domestic servant, From Haitian slave child to
middle-class American, a discourse about enslaved Haitian children has spread
widely in the international media and charity/advocacy organisations. The child
domestic servants, or restavèks, are described in news reports, advocacy organi
sation publications, websites, and international rights and development reports as
"lost children", "children of shadows", "forgotten children", "children in servi
tude", and, most powerfully, as "child slaves" [Delorme, 2004; Edelman, 2010;
Gupta, 2009; Kramer, 2001; McCalla, 2002; Granitz, 2014; Padgett, Klarreich,
2001; Skinner, 2008; Unicef, 2006]. The Haitian child slave is described as the
ultimate victim, one who suffers physical and emotional abuse and is denied basic
human rights such as care and education. He or she is said to be a child discarded
by society, who wears rags, sleeps on a cardboard or a sheet under a kitchen table,

3. The term "development agents" includes here a wide variety of actors in development discourse
and practice, from individual consultants, policy makers, I1NGO staff and their affiliates, national and
regionalJlocai organizations, advocacy groups, and religious/charity based organizations. AIso, while there
are clear distinctions to be drawn between development and humanitarian actors, for the purposes of this
paper, 1 combine the two.

Autrepart (72), 2014



Slaves and angels in Haiti 99

sustains constant beatings with whips specially designed for that purpose being
sold in the markets 4. Females are inevitably described as suffering from sexual
abuse. In 2015, the Global slavery index 5 cites Haiti as third in the world for the
prevalence of "modern slavery," largely due to the restavèk practice.

Such a description is typical, with the themes of abuse and exploitation
constantly repeated in the literature:

"Children in the restavèk system suffer a kind of apartheid, reduced to a subjugated
and even sub-humanstatus in their household and in society, sleepingon the floor,
dressed in rags, eating leftovers, and often beaten. Three-quarters are girls, and
manyare viewedby men in the familyas convenientobjects for sexualexploitation.
Girls are often abruptly expelled from the household if they become pregnant.
Successive generations have grown to adolescence in this atmosphere of shame,
neglect and abuse, and LimyèLavi believes that this is not only diminishing indi
vidual lives,but is causinguncalculated damage to the developmentof communities
and society as a whole." [pree the slaves, 2014]

In response to concern over the situation of the child "slaves" in Haiti, many
faith-based charity and advocacy programmes have been active in the country.
Their explicit goals, as epitomized in their titles, emphasize their goal of rescuing
and saving restavèk children from their lives of slavery, despair and suffering
[e.g., "Rescue children", "Free the slaves", "Haiti childreri's rescue mission",
"Hope for Haiti", "Restavèk freedom foundation''], Restavèks are portrayed as
consummate victims of a social practice that is fundamentally contrary to human
rights. As Schwartz [2011] and Wagner [2008] observe, there is great consistency
in the media representations of the chiId slave in Haiti, and this image has gene
rated a financial windfall for organizations and charities devoted to ending the
"child slavery crisis" in the country.

In my interviews with an individual working for an organization to combat
the restavèk practice, however, the restavèkchiId slave tends to be seen in a larger
context, in terms of broader social patterns associated with societal violence and
pervasive ensekirite (insecurity). In the words of one individual:

"The problem of stabilization is connected to the restavèk population. It is the
restavèks who eventually become the crirninal class, because they have no oppor
tunities. And those who are restavèks make more restavèks." 6 [M. D, 2008]

Problems are also seen to arise in the context of educating or otherwise socia
lizing such children to mainstream norms of success. This is revealed, for example,
in an interview with an NGO staff member working with restavèks, who said that
the alternative schools such as afternoon schools that target restavèks face nume
rous problems, sorne of which stem from resistance to or jealousy surrounding

4. This is anecdotal; this description is a composite image drawn from multiple sources in the advocacy
literature, including the above-referenced book by J.-R. Cadet.

5. According to The global slavery index website, "There are an estimated 237,700 people in modem
slavery in Haiti, this is equivalent to 2.3041% of the entire population": http://www.globalslaveryindex.org/
countrylhaitil (accessed Il May, 2015).

6. Meaning that this is an "inherited" status so there is no end.
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the idea that such children should be schooled in the first place, while even non
restavèk children have difficulty going to school. In fact, this organization had
discontinued its support for special schools and programs for the "enslaved" chil
dren because they were seen to generate more problems in the community than
they solved. Further, according to an official from the Haitian ministry of
Education, students from marginal backgrounds (restavèk or street children) are
already socialized to levels of violence that makes it difficult to re-socialize them
in a formai classroom environ ment.

Contesting images. Whatdoes research say?
What do the Children say?

Despite the widespread acceptance of dominant images of the severe victimi
sation of restavèk children, scholarly research paints a far more variable, and not
always negative picture of the restavèk practice. Major research studies that have
been conducted [Sommerfelt, 2002; Pierre, Smucker, Tardieu, 2009; Smucker,
Murray, 2004] suggest that media representations are at best inaccurate on a
number of points, and at worst widely exaggerated concerning the reports of abuse
and victimisation. Sommerfelt [2002] and Pierre, Smucker and Tardieu [2009]
suggest that there are a variety of situations in which children may be working
and living in non-natal households, including boarding situations in which a child
may play the role of a restavèk without bearing the label. In fact, the treatment
of the children born to the house or not, the primary axis that shou1d distinguish
restavèks from non-restavèks, is not as clear as is often thought. Often, biological
children sustain harsher physical discipline than restavèks. 7 Similarly, Hatloy
[2005] observed that while child domestic workers generally tend to have a higher
work burden and insufficient education compared to other groups of children,
there were no striking differences in terms of health conditions, nutrition, sleep,
and punishment. What is certain is that the label itself is derogative: it can be a
term of insult. It does reflect on the class and status issues that surround person
hood and family life in Haiti. Yet, the manner in which the status is constructed
and enacted in practice suggests a great deal of fluidity and flexibility.

Further, while household poverty and lack of access to education are most
often cited as reasons for child mobility into restavèk status, they may not tell the
whole story. The 2009 Pan American development foundation study revealed that
in the impoverished Cité Soleil in the periphery of Port au Prince, Il % of the

7. According to Pierre, Smucker and Tardieu. "restavèk treatment is more fluid than generaily reported,
and not defined simply by restavèk status." [2009, p. 31] Generally speaking, all children are required to
work in Haitian households, and boarders may work as much as restavèks, while children born to the house
generaily work the least. However, data from my interviews suggest that biological children may be treated
as harshly as or even more harshly than restavèks or boarders; this suggests that "being a child of the
house" and "belonging to the house" may be flexible constructs subject to moderating factors independent
of the biological status. Another way to consider this may be that biological relation may be just one type
of ties, besides created or negotiated ties. The latter may result from shared resources, in which labour and
informal teaching and learning play a critical role.
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families who kept restavèks had sent their own children to be restavèks elsewhere
[Pierre, Smucker, Tardieu, 2009]. This study showed that wealthy households are
just as likely as low and middle income households to send their children into
restavèk placement [Op. cit., p. 28].8 These facts suggest that the system may be
tied to culturaIly legitimated practices of child circulation, whose rationales go
beyond poverty to include important considerations of kinship, labour, and lear
ning that are not readily apparent.

Against representations of them as unwilling victims of parents who "send
them away", 88% of the children 1 interviewed said that when the opportunity
arose, they agreed with the move and actuaIly wanted to join a new household.
The death of one or both parents or a parental divorce or separation was mentioned
in about 80% of the cases as a precipitating factor for the child's move. At the
same time, the children emphasized their own desire to move. There gave a variety
of reasons, sorne chose to leave a parent who was not "helping" them while others
liked the new area better than the place where they lived or thought the new family
situation could help them get ahead. When asked about the circumstances sur
rounding their becoming restavèk, the children typicaIly said such things as:

"Lleft my house at the age of 12. l wanted to go because l felt my aunt couId help
me." (lB., female, age 14)
"l left my mother when l was 13. l agreed to go after one of my cousins asked for
me." (B.K., male, age 15)
"1 left my family when l was 10, l wanted to go to live with my aunt." (O.S.,
female, age 14)

When talking about the move, it is significant that nearly aIl the children used
the active voice (i.e. "1 left my mother" or "1 left my family", instead of saying
"1 was sent...", or "my Mother sent me" or "was taken..."), evoking their own will
in the process. In my interviews, there were also cases where children made mul
tiple moves on their own volition, particularly when they discovered that their
situation at the first household was not what they had hoped for 9. It is clear that
the great majority of the children were, at the very least, representing themselves
as active participants in a decision to seek what they considered to be an improved
life situation with the possibility of going to school ",

When talking about their status as restavèk, there was not a single case of a
child speaking as if he or she were personaIly "owned" by the master of the house,

8. Although the flow of children is still generally from less to more affluent households, though the
relative difference in household affluence tends to be slight [Pierre, Smucker, Tardieu, 2009, p. 29].

9. For example, one girl living with her aunt decided she no longer wanted to stay and moved, with
the help of her mother, to another family. In another case, a boy left the first family he had been with
because they did not let him attend school to move to a second household. Smucker and Murray [2004.
p. 13-14] also note "[...] a growing pattern of child independence' at tender ages, commonly age 10 or
above and sometimes younger, whereby children are separated from family and manage their lives, in
varying degrees, on their own [...] [including] unschooled children who left home of their own volition
[italics in original] in search of food, employment, or living arrangements with another family."

10. According to a schoolmaster 1 interviewed in one area, about 50% of the local restavèks were sent
to school. 1 could not confirrn this estirnate; but if it is true, then restavèks do as weil as, or better, than
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as a slave might be. Rather, the children emphasized that they belonged to the
house and that they worked for the house, and they even expressed pride in their
work and contributions to the family. For example, as one girl said when asked
what kind of work she did: "1 wash dishes. 1 know how to wash them very weIl!"

When asked to draw their houses, about half of the children drew multiple
units, evoking the lakou 11, and sometimes individual houses with branches coming
out, as if they were alive and growing, as in a very real sense they were, through
the addition of children. Though this point requires more contextualisation and
interpretation, particularly with regard to the interaction of kinship and economie
status factors affecting and conditioning the restavèk experience, the primary locus
for children's consciousness of themselves as restavèks appeared to be the
household.

More importantly perhaps, against dominant images of restavèk as societal
"throwaways" without hope for a future, children almost universally expressed
during the interviews their ambition to go to school, attain a future career or
occupation, or become persons capable of helping their families. Sorne expressed
political ambitions: one boy said he wanted to become a senator and another said
he wanted to become president of Haiti. Typically, the girls wanted to be nurses,
seamstresses, pastry chefs and the boys mechanics, farmers, bricklayers, fumiture
makers, construction foremen, doctors. This was not the picture of the abject child
whose only hope for the future was to eventually eke out a living on the street,
or join a gang. Far from becoming a victim, then, from the children's point of
view, becoming a restavèk was seen as a chance to move up in the world.

In this process, physical punishment was acknowledged by sorne children, but
when 1 asked on one occasion about severe forms of beating, as for example with
whips, 1was surprised to hear the children laugh, explaining to me that nowadays,
that kind of treatment is old-fashioned. The children also told me that biological
children were as likely as restavèks, if not more, to suffer physically harsh disci
pline. This was confirmed by sorne non-restavèk children whose household 1
visited. One boy in the family, a biological child, showed me the deep gashes on
his chest and legs sustained from beatings with electric wire. His mother confirmed
that she beat aIl her children, otherwise they would not grow up properly. She
explained that aIl the mothers in her community did this, and that she too was
brought up this way. She acknowledged that "nowadays, people say not to beat
your children", but she saw it as necessary for their development.

One adult interviewee, a schoolteacher, described how, when he was growing
up, his family had restavèks living with them who were sent to school. On one

non-restavèks in their aceess to sorne form of schooling, though this is certainly not to daim aceess to
quality schooling. The schoolmaster explained that not all parents see the value of schooling, and even
among those who do, sorne will send the child to school for a while then stop. especially if the child does
not work weil at home. There is rhus a very high turnover as children go to school for a period of lime,
then either move out of the area or their parents stop paying the fees.

II. Traditional clustered households sharing a yard.
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occasion, one of the boys had written bis mother a long letter about how he was
suffering terribly in the new household, asking her to come and take him home.
The letter was discovered by the host mother, who subsequently contacted the boy's
mother and told her to come and get him. She did come, but instead of taking him
back, she beat him furiously for not being thankful for the opportunities he had as
a restavèk. 12 It is necessary to consider the larger context of cultural ideals concer
ning childhood and what is needed for the proper development of children, accor
ding to Haitian models of personhood, in order to understand this practice.

In one house where 1 stayed, there were at least two, and possibly three restavèk
girls: S., aged 13, D., aged 19, and K., who was three, but also "worked" by tending
to simple chores such as carrying a small bucket or pushing a broom, S. said she was
Madame's niece; the younger girl K. was a godchild whose mother, was living next
door. 13 S. worked endlessly from early morning till night, at the beck and calI of the
Madame of the house, and tended to the little girl, taking care of her exclusively and
sleeping with her at the back of the house in a small tent, which she was quite happy
to show me. Despite her workload, her relationship with the Madame was not without
moments of companionship and even, affection, both given and received: one eve
ning, when 1 arrived home, 1 found her sitting on the Madame' s lap, cuddling.
Although 1 did not have the chance to interview her formally, S. explained in one
conversation we had that "Madame wanted me, that's why 1 came".

While still incomplete, my research so far tends to support the view that the
restavèk system 14 is not to be understood primarily as child slavery or exploitation
of child labour. It rather reflects efforts to secure informal educational benefits,
often in the absence of formaI schooling, that are deemed critical to the formation
of culturally desired personhood in Haiti. The practice embodies culturally shaped
ideals regarding family care and companionship, as well as needs or desires to
build or sustain extended family networks that can support social mobility. This
is not to deny that there are cases of severe abuse and exploitation. But being a
restavèk means occupying a socially complex status that is potentially tied into
familial economies of affect and pursuit of opportunities for individual and family
social mobility.

12. It is important not ta deny that sorne children can and do suffer from abusive punishments, inclu
ding sexual abuse. This same adult interviewee recalled seeing a neighbour restavèk girl with scars on her
arms, apparently from being whipped. At the same time, a black or white picture of the practice obscures
both the need for more culturally sensitive interpretations as weil as quantitative data on actual experiences
of different forms of physical punishment in Haitian childhoods.

13. 1 was puzzled by this arrangement because for ail intents and purposes the child could have lived
with her mother' s household and visited her godparent during the day if, for example, the mother needed
help with childcare, instead of being sent to live permanently next door, where she would be sleeping in
a tent. There were undoubtedly a number of other factors that shaped this situation, not ail of them obvious,
including the nature of the godparent relationship and the relative econornic status of the farnilies involved.
1 suspect that there was a powerful educational and social opportunity rationale: the girl could experience
a kind of informallearning and socialization in the new household, and he exposed to a wider social network
that represented potentially increased social opportunity.

14. The restavèk system has a long history; it was docurnented as early as 1937 by the anthropologist
M. Herskovits in his book Life in a Haitian valley.
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From slaves to angels: opening spaces for rescue and intervention

Alongside child slaves, a second trope in representations of Haitian childhood
is the helpless, abandoned orphan, often represented as an angel. In websites for
faith-based charities such as Helping Haitian Angels, God's Littlest Angels, Angel
Missions Haiti, Three Angels children's Relief, and personal blogs, the organisa
tions and actors describe themselves as providing "hope" and "opportunity" to
orphaned, abused, neglected, and impoverished children:

Helping Haitian Angels... is an organization dedicated to improving the lives of
impoverished children "Angels" in Haiti by helping them to become successful
members of their communities who will have the tools to positively impact future
generations... The [Angel House] has given hope and opportunity to children.
[helpinghaitianangels.org, 2015]

Sometimes the image of the angel and slave merge, as in the documentary
film, Haitian slave children: forgotten angels [HaitianStreetKids. org]. The
orphan/angel appears to draw upon an explicitly Christian moral narrative that
positions vulnerable children as innocents who require saving, both materially and
spirituaIly. As others have noted, orphan care and adoption have become a moral
imperative for many American evangelical Christians, who view their work as a
biblical imperative [Brennan, 2013]. What is problematic in such narratives is the
assumption that such children are doomed to lives of suffering and despair unless
they are rescued or saved by outsiders, frequently white and relatively well off,
who can provide the material and spiritual nourishment that these "vulnerable"
children need and deserve. Those outsiders give hope or empowerment to Haitian
children, deying that they have a voice and an ability to act on their own behalf
or have their own hopes and ambitions. As the ethnographie evidence described
earlier suggests, this notion of the child victim without hope or ambition is inac
curate at best, and wildly arrogant at worst, as it assumes that outsiders really do
know best and only they can give "hope" or "empowerment" to poor children.

As E. James [2004] asks:

"Where is the line between drawing attention to the suffering of others in order to
assist them and appropriating the suffering of others for institutionaI or personaI
gain? [00.] The modem humanitarian aid apparatusassembles and collects portfolios
of sufferingin order to fulfil their salvific missionsof [00.] interventioninto nations,
communities, and the minds and bodies of individuaIs." [p. 127, 132]

Beyond their obvious value in soliciting donations and securing funding, one
must ask how the representations of children as slaves/angels function politically
within grander schemes of national and international development. While the
"rescue" of vulnerable angel orphans can certainly be a noble indi vidual act, it
occurs within a larger ideological sphere in which Haiti itself is portrayed as being
failed or broken and in need of "rescue". The Haitian culture is commonly criti
cized as pathological, corrupt, authoritarian, violent, antidemocratic, and hypocri
tical (see Hoffman [2012], for further analysis). Claims that Haitian families are
"broken" [imme.org, 2015] are common, as are criticisms that point out what is
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considered a fundamental hypocrisy: "It is qui te ironical [sic] that the nation which
was the first to outlaw slavery has continued with the worst form of slavery"
[Kloer, 2010]. Haiti is said to have families that are in need of "fixing," since
they really do not know how to care for their children: "The solution lies as much
in fixing families as fixing orphanages." [Thompson, 2010]

Chin [2003] observes that the restavèk child is an international symbol of the
ultimate in child bondage and exploitation. It has been politically valuable in that
it has allowed Haiti to position itself as being on the side of internationalised
discourses of social justice, modernity and democracy. In this way, it opened the
door for external actors to intervene to "fix" what is widely considered to be a
broken social system sorely lacking in adequate child protection. Such interven
tions not only bring funds and resources, but transform the ideological environ
ment, generating movements for social change. While sorne may argue that this
is a good thing, one needs to ask, what are the consequences for children?

Conclusion: childhood asa developmentalcasualty
One of the themes that emerges from a careful reading of the discourse on

vulnerable Haitian children is a critique of the logic of representation of children
in the work of development agents. First, there often is an explicit emphasis on
children in the development agenda. However, by talking about children, we cao
situate them as objects of care and proceed without recognising the equally, if not
more, significant politics of childhood that underlies these expressions of care.
This phenomenon fuels the capacity of development agents to envi sion children's
needs as separate from the culturally and ideologically shaped discourses that
affect children's lives. As Meinert and Valentin [2009] and others have noted,
notions of what is a "good childhood" frequently embody universalised ideals of
the child as a vulnerable, innocent and passive subject of adult socialisation prac
tices, growing up in the protected space of the nuc1ear family where play, rather
than work, is the proper domain of his/her activity, and going to school. This
image is far from the reality for the vast majority of children in the global South,
and, as historians of childhood have shown, is a particularly recent, Westernized
view at odds with what local cultures and societies around the world have often
considered to be proper and desirable paths for children's maturation.

The projects of development and social reconstruction in Haiti have long been
predicated on this hegemonie ideal of childhood. For the agents of development,
the hidden question is "how can Haiti develop as a nation when its children are
'victimised'?" The child-slave or orphan-angel is a convenient point of interven
tion for those development agents, whose own moral imperatives can be worked
out through child rescue narratives and practices.

Yet, in the end, do narratives of victimisation and rescue actually benefit chil
dren? Do they benefit nations where they are prevalent? Frarning children as being
in need of rescue or saving turns them into casualties of development and
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humanitarian efforts, for while individu al children may experience more benefits
and improved opportunities, the landscape of assistance remains unchanged.
Representations of children as voiceless slaves and innocent angels do not reco
gnise children's perspectives on their own lives and their ability to make changes
and to take action on their own. Instead, they are simply re-positioned as benefi
ciaries of other's goodwill and good actions. FundamentaIly, narratives of victi
misation do not alter the power relations that frame adult-child relationships in
children's lives. To change the power relationships between children and adults,
and between Haiti and its developers, would require a different model of childhood
in which children's own agency is recognized.

Perhaps such a model might be found in reconsidering the idea of the "vulne
rable child". Instead of framing children as vulnerable, it might be more accurate
to speak of contexts of vulnerability for children. This would draw analytical
attention away from the child's self, freeing it from assumptions about voiceless
ness and powerlessness, toward changing the circumstances in which children find
themselves, and opening up spaces for children's perspectives to take centre stage
in change efforts. When attention is placed on contexts and situations, we can
listen more carefully to children's own perspectives on their needs and desires
and recognise more readily what kinds of situations lead to conditions in which
children really become victimised, as weIl as the specifie forms that such a vic
timisation may take. By the same token, we can recognise other situations as
occasions for child-specific action and identify means of supporting children in
their quests for resources and assistance as self-determined agents.

As many scholars have observed, development involves the making and rerna
king of moral worlds, and in this process, the figure of the child is prominent
[Casteneda, 2002]. In the case of Haiti, the vulnerable child slave or ange! also
stands for a vulnerable nation that is in need of the saving interventions of the
world order. These moralising narratives on vulnerable children mirror the moral
hegemony of development aid that positions other societies as being broken and
in need of rescue. Childhood, in places such as Haiti, is an invisible but nonethe
less powerful screen for the enactment of a global politics of development. A
deeper look into the representation of children and their childhoods is one means
to combat the hegemonie practices of development that purport to respect and
empower, but in reality serve to maintain existing inequalities.

Bibliography

Af'TEKAR L. [1991], "Are Columbian street children neglected? The contributions of ethnogra
phie and ethnohistorical approaches to the study of children", Anthropology and education
quarterly, vol. 22, n° 4, p. 326-349.

ARCHAMBAULT C. [2010], "Fixing families of mobile children: recreating kinship and belonging
among Maasai adoptees in Kenya", Childhood, vol. 1, n° 2, p. 229-242.

Aulrepart (72), 2014



Slaves and angels in Haiti 107

BORNSTEIN E. [2003], The Spirit ofdevelopment: protestant NGOs, morality, and economies in
Zimbabwe, Stanford, Stanford university press, 228 p.

BOURDILLON M, LEVISON D., MYERS W., WHITE B. [2010], Rights and wrongs of children's
work, New Brunswick, Rutgers university press, 320 p.

BRENNAN E. [2013], "How shaH we care for Haiti's orphans?": http://religionandpolitics.org,
January 8th 2013 (accessed 12, December, 2014).

CADET J.R. [1998], Restavèk: from Haitian slave child to middle class American, Austin, TX,
university of Texas press, 182 p.

CAMACHO AZ. [1999], "Family, child labour and migration: Child domestic workers in metro
Manila", Childhood, vol. 6, n° 1, p.57-73.

CASTANEDA C [2002], Figurations: child, bodies, worlds. Durham, Duke university press, 216 p.

CHENEY K. [2007], Pillars of the nation: child citizens and Ugandan national development,
Chicago, university of Chicago press, 288 p.

CHENEY K. [201Oa], "Deconstructing chi1dhood vu1nerability: an introduction", Childhood in
Africa, vol. 1, nO 2, p.4-7.

CHENEY K. [201Ob], "Expanding vu1nerability, dwindling resources: implications for orphaned
futures in Uganda", Childhood in Africa, vol. 1, n° 2, p. 8-15.

CHENEY K. [2014], '''Addicted to orphans': the orphan industrial comp1ex and donor influence
in Uganda's child protection system", Keynote address, "Children, young people and deve
lopment symposium", National university of Ire1and, Galway, 22 August.

CmN E. [2003], "Children out of bounds in globalizing times", Postcolonial studies, vol. 6, n" 3,
p.309-325.

DAHL B. [2009], 'The 'failures of culture': christianity, kinship and moral discourses about
orphans during Botswana's Aids crisis", Africa today, vol. 56, n° 1, p. 23-43.

DAVIES M [2008], "A childish culture? Shared understandings, agency, and intervention: an
anthropological study of street chi1dren in northwest Kenya", Childhood, vol. 15, n° 3,
p.309-330.

DELORME J. [2004], Haiti: tarnished children, Brussels, Belgium, International confederation
of free trade unions [lCFTU], 18 p.

DupUY A [2011], "Foreign aid keeps the country from shaping its own future", The Washington
post, 9 January: http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/artic1eI2011/01/07/
AR201 101070651 l.html (accessed 13 March, 2011).

EDELMAN M.W. [2010], "Haiti's restavèk chi1dren: the chi Id servitude crisis": http://www.huf
fingtonpost.com/marian-wright-edelmanlhaitis-restavk-children-t_b_517496.html (accessed
15 June, 2010).

FREE THE SLAVES [2014], Where we work: Haiti: https://www.freethes1aves.net/haitil (accessed
7 November, 2014).

GRANITZ P. [2014], "In Haiti, An American ido1-sty1e contest about child slaves", NPR goats
and soda, posted 28 August: /www.npr.orglb10gs/goatsandsoda/2014/08128/343758403/like
american-idol-but-with-songs-about-haitis-chi1d-s1aves (accessed 15 March, 2014).

GUPTA S. [2009], "A capacity for cruelty is never justified", CNN, Ju1y 131h:

http://ac360.blogs.cnn.com/2009/07/13/a-capacity-for-cruelty- is-never-justified/ (accessed
29 April, 2015).

HAlLOY A. [2005], "Life as a chi1d domestic worker in Haiti", The journal of Haitian studies,
vol. 11, n° 1, p. 11-26.

Aulrepart (72), 2014



108 Diane M. Hoffman

HECHT T. [1998], At home in the street: street children of Northeast Brazil, Cambridge,
Cambridge university press, 233 p.

HELPING HAITIAN ANGELS [2015J, www.helpinghaitianagnels.org (accessed 12 May, 2015).

HENDERsON P.C. [2006], "South African Aids orphans: Exarnining assumptions around vulne
rability from the perspective of rural children and youth", Childhood, vol. 13, n° 3,
p. 303-327.

HERSKOVITS M. [1937], Life in a Haitian Valley, New York, Alfred A. Knopf, 350 p.

HOFFMAN D.M. [2010], "Migrant children in Haiti: domestic labour and the politics of repre
sentation" in ENSOR M.O., GOZDZIAK E.M, Children and migration: at the crossroads of
resiliency and vulnerability, New York, Palgrave Macmillan, p. 36-53.

HOFFMAN D.M. [2012J, "Saving children, saving Haiti: child vulnerability and narratives of the
nation", Chi/dhood, vol. 19, nO 2, p. 155-168.

IMME [2015], http://imme.org/why-haiti/ (accessed 12 May, 2015).

JACQUEMIN M. [2004J,"Children's domestic work in Abidjan, Côte d'Ivoire: the petites bonnes
have the floor", Chi/dhood, vol. Il, n° 3, p. 383-397.

JACQUEMIN M. [2oo6J, "Can the language of rights get hold of the complex realities of child
domestic work? The case of young domestic workers in Abidjan, Ivory Coast", Childhood,
vol. 13, n°3, p. 389-406.

JAMES E.C. [2004J, "The political economy of 'trauma' in Haiti in the democratie era of inse
curity", Culture, medicine, and psychiatry, vol. 28, p. 127-149.

KLoER A. [2010],"Child slaveryalive and weil in Haiti", Whitewraithe: http://whitewraithe.word
press.com/201O/02l221child-slavery-alive-and-well-in-haitil (accessed 8 November, 2010).

KovATs-BERNAT C. [2006J,Sleeping rough in Port-au-Prince: an ethnography ofstreet chi/dren
and violence in Haiti, Gainesville FI., university press of Florida, 233 p.

KRAMER K. [2001 J, Chi/dren of shadows, documentary film, New York, Karen Kramer Films,
54mn.

MCCALLA 1. [2002], Restavèk no more: eliminating child slavery in Haiti, New York and
Port-au-Prince, Haiti, National Coalition for Haitian Rights, 42 p.: http://www.nchr.org.hrp/
restavèklreport_es. htm (accessed 15 March, 2015).

NIEUWENHUYS o. [2003J, "Growing up between places of work and non-places of childhood:
the uneasy relationships", in OLWlG K.F., GULLOV E. (eds), Chi/dren 's places: cross-cultural
perspectives, New York, Routledge, p. 99-118.

NIEUWENHUYS O. [2005]. 'The wealth of children: Reconsidering the chiId labour debate", in
QVORTRUP 1., Studies in modem childhood: society, agency, culture, New York, Palgrave
Macmillan, p. 167-181

PADGETT T., KLARREICH L. [2001], "Of Haitian bondage", Time magazine: http://www.time.com/
timelmagazinelarticle/0,9171 ,999363,00.html (accessed 5 March, 2014).

PANTER-BRICK C. [2001J, "Street children and their peers: perspectives on homelessness,
poverty, and health", in SCHWARTZMAN H.B. (00.), Chi/dren and anthropology: Perspectives
for the twenty-first century, Westport, Bergin & Garvey, p. 83-97.

PIERRE Y. F, SMUCKER G.R., TARDIEU J.F. [2009], Lost childhoods in Haiti: quantifying child
trafficking, restavèks, & victims of violence, Final report, Port-au-Prince, Haiti, Pan
American development foundation, US agency for international development, 77 p.

SCHULLER M. [2012], Killing with kindness: Haiti, international aid, and NGOs, New
Brunswick, NJ, Rutgers university press, 256 p.

Auteepart (72), 2014



Slaves and angels in Haiti 109

SCHWARTZ T. [2011], 'The Haitian restavèk and chi1d slavery": hrtpz/open.salon.comzblog/
timotuck/2011103/20/the_haitian_restavèk_and_child_s1avery (accessed 7 November, 2011).

SKINNER E.B. [2008],A crime so monstrous: face-ta-face witb modem-day slavery, New York,
Free press, 352 p.

SMUCIŒR G.R., MURRAY G.F. [2004], The uses of children: a study of trafficking in Haitian
children, Port-au-Prince, Haiti, Usaid, 162 p.

SOMMERFELT T. (00.) [2002], Child domestic labour in Haiti: Characteristics, contexts, and
organization of children 's residence, relocation and work, Oslo, Norway, FAFO Institute
for applied social science, 101 p.

THOMPSON G. [2010], "Bleak portrait of Haiti orphanages raises fears", The New York times,
February 7th.

UNICEF [2006], The State of the world's children 2006: excluded and invisible, New York,
Unicef, 143 p.

VALENTIN K., MEINERT L, [2009], "The adult North and the young South", Anthropology today,
vol. 25, n? 3, p. 23-28.

WAGNER L,R. [2008], When the one who bears the scars is the one who strikes the blow:
history, human rights, and Haiti's restavèks, MA thesis,university of NorthCarolina,Chapel
Hill, 58 p.

Autrepart (72), 2014





Vulnerability and agency: figures of child soldiers
within the narratives of child protection practitioners

in the Democratie republic of Congo

Sylvie Bodineau*

Environmental, economie and political upheavals have deeply transfonned our
world since post-colonization, the collapse of the cold war system and the globa
lization process. High distress situations and social inequalities have increased. In
this framework, children are often presented as particular victims. First, because
they fonn a large proportion of refugees, displaced, harmed and starved, those
whose life is turned upside down or complicated. But also because the conditions
favouring the protection of these figures, vulnerable even outside times of crisis,
have disappeared or weakened; they risk to be targeted for abuse, violence, neglect
and specifie fonns of exploitation, including trafficking, recruitment into anned
forces or groups, prostitution, discrimination, or life on the street.

In response to distress and inequalities, methods of intervention "out nations
and borders" have been developed under the names of humanitarian intervention,
development aid, or international solidarity. In this context, the protection of chil
dren takes place in the field of humanitarian intervention in response to emergency
situations. These child protection interventions are subject of reflection and
internal debate, as well as academie studies or media critics that generate often
passionate, sometimes Manichean and polarized views around the "suffering" chil
dren. They present paradoxes and contradictions between discourse and practice,
claims and achievements, hopes and disappointments, "good" or "bad" actions,
likely reflecting the contradictions of our globalized societies. In these debates the
figures 1 of children play a key role.

ln the following paper, 1 propose to analyse the question of the perception and
representations of the actors of child protection on those children. What are the

* Ph.D. candidate in anthropology, université Laval, Québec, Canada.
1. In this paper, 1 use the term "figure" as a part of social representations in the sense introduced by

S. Moscovici [1976, 2000] at the interface of perceptions and psychological and social constructions. Each
figure presents a relatively static vision that participates in creating representations of the object perceived
and thus, interpreted.
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representations of childhood at the very heart of child protection interventions
related to the phenomenon of, and supposed to correct, the aberration of child
recruitment into armed forces and groups and "save" the children? How do they
confront or negotiate with local representations in the framework of child protec
tion practices? And finally, what are the figures of childhood that emerge?

FoIlowing contemporary anthropological studies on humanitarianism and deve
lopment [Agier, 2002; Atlani-Duault, 2005, 2009; Fassin, 2003, 2006, 2007, 2010;
Malkki, 1995, 1996, 2007, Olivier de Sardan, 1995; Saillant, 2007; Ticktin, 2006,
2010], on children and adolescents in armed conflict [Boyden, 1994, 2003; Hart,
2006; Rosen, 2007; Shepler, 2005, 2014], as weIl as on the practice of human rights
[Goodale, 2006, 2009; Engle Merry, 2007; Riles, 2006; Speed, 2007]. 1have addressed
these questions through an exploration of written documents elaborated in the fra
mework of protection interventions toward children associated with armed forces and
armed groups in the Democratie republic of.Congo (DRe) between 1996 and 2011.

My point of view is one of both a long time child protection practitioner in
the framework of development and humanitarian intervention, and of an anthro
pologist. The initiative of this research cornes from the observation of recurring
discrepancies between programmes and beneficiaries' expectations, as weIl as the
fact that children's, families'and communities' experiences rarely match with the
portrayals provided by child protection guidelines and policy documents.

This forms part of the main critics about universalistic humanitarianism from
anthropologists. But contrary to most anthropologists, as a practitioner and in
particular, as a consultant for more than twelve years, 1 have experienced the
complexity and constraints of policy making processes and practice guidance for
child protection, at local as weIl as global levels. This experience prevents me
from oversirnplifying the issue, and therefore from condemning humanitarian child
protection to an impossible position contradicting its very purpose, as a neoliberal
Western instrument of exploitative politics.

Beyond a monolithic analysis, my interest is to understand the complexity of
children's rights 2 in practice. The exploration of the models, visions and repre
sentations of childhood negotiated between stakeholders should increase our
understanding of the many failures of the programmes to support children, and
hopefuIly provide a useful mirror to practitioners and policy makers.

Children and youth involved in the conflict considered
ashighly vulnerable

The DRC, ex-Zaire, has faced a deep crisis, marked since 1996 by two gene
ralized wars and sorne ongoing fighting in the Northern and Eastern parts of the

2. Children' s rights guide ail child protection humanitarian intervention since the adoption of the
Convention of the rights of the chiId (CRC) in 1989.
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country. Strongly linked to econornic, political, cultural and social factors inte
racting with regional and global contemporary politics, this crisis is rooted in the
country's history from colonial times to the present day; it has taken various forms,
and has reshaped the social order and representations, between tradition and
modernity. In this context, it is estimated that between 30,000 and 50,000 boys
and girls referred to as kadogo, meaning "small" in Swahili, were actively involved
in conflict, either as combatants or to support the armed forces and groups.

Considered by humanitarian actors as particularly vulnerable, "children asso
ciated with armed forces and groups" in the ORC have been subject to protection
interventions 3 since 1997. Most of the programs have been implemented between
2004 and 2010, a period corresponding to the implementation of the National
program for the disarmament, demobilization and reintegration of ex-combatants
(PNDOR 4), supported by the international community. Since 2011, under the 2009
law on child protection [Cabinet du président de la république, 2009], sorne pro
grammes have continued, especially in the Eastern part of the country where the
fights persist.

Adeconstruction/reconstruction approach to bringaboutchildhood
figures with diachronie andsynchronie perspectives
This study is based on an analysis of around 100 key documents elaborated

by international and national organizations involved in the protection of children
associated with armed forces and groups between 1996 and 20Il. Sorne describe
and analyse the phenomenon, assessments, surveys and researches. Others legis
late, laws, protocols, decrees, United nations Security council resolutions, Inter
national criminal court (ICC) records of Lubanga's case. A third category of
documents define, monitor and evaluate programmes and policies, programme
documents, training manuals, guidelines, evaluations. The exploration of actors'
narratives was done with a qualitative approach looking at the plurality of senses
provided by the documents. The specificity of this approach is that it is not based
on field ethnography in the ORC, but focused on written discourses from field
and global actors. More precisely, 1 went through a deconstructionlreconstruction
process of the figures attributed to children associated with armed forces and
groups in order to bring about an anthropological understanding.

ln an initial phase, 1examined the stakes and values stated by each organisation
involved in the intervention, their tensions, apories and dilemmas, as weIl as their
representations of the phenomenon. Through this operation, stereotypical figures
of childhood appeared. In a second phase, 1 explored the translation of values,
stakes and representations into practices through the analysis of programmes and
policies and their results. This was done in two modes: first with a synchronie

3. Interventions are various and range from prevention to demobilisation or release, transition and
support to reintegration.

4. PNDDR: Programme national de désarmement, démobilisation et réinsertion [Gouvernement, 2004].
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perspective revealing interventions' paradigms originating from, but also
conveying, the representations, then with a diachronie perspective showing the
evolution since 1996. What finally emerges form these documents is a variety of
evolving childhood figures linked to child soldiers' local and global representa
tions negotiated through practice.

The approximately 100 identified documents show a considerable diversity of
actors (United nations agencies and departments; the International criminal court
(ICC); international, national and local non-government organizations (NGOs);
different bodies of the DRC Government; armed groups and forces; communities,
families and children), but a very small place, if any, for the voices of children
(three documents), families and communities (two documents), armed groups and
forces (no document), and local NGOs (three documents).

In addition, it is interesting to note that these documents do not clearly refIect
any debate, tension, or disagreement between actors, around the intervention
modalities, values and representations. What seems to be a very weil controlled
language tends to present a monolithic vision rather than the diversity of this area
of intervention.

Diversity ofstokes, mandates and values of theorganizations
between humanrightsand laws of war
Ali organizations state human rights in general and children' s rights in parti

cular as being at the core value of their intervention:

"A child rights approach, meaning that ail interventions are developed within a
human rights framework, should underpin all interventions aimed at preventing
recruitment or use, securing the release of protecting, and reintegrating children
who have been associated with an armed force or armed group. Funding should he
made available for this programming, according to the rights and needs of the
children, irrespective of formai or informal peace processes or the progress of
formal adult DDR [disarmement, demobilisation and reinsertion] processes."
[Unicef, 2007, § 3.0]5

The humanitarian imperative is the justification to intervene. Both the "child
rights regime" 6, and the humanitarian moral order affirm the vulnerability of chil
dren, justifying the interventions on behalf of their protection. One of the figures
of childhood is constituted, that of the victim to be protected. That figure relies
directly to what R. Brauman, insisted on when explaining the core basis of huma
nitarian action: "The victims, ail victims are justiciable of a brotherly hand extended
beyond ideological differences." [Brauman, 2000, quoted by Fassin, 2003, p. 73] 7

S. The Principles and guidelines on children associated with arrned forces or anned groups, the Paris
principles, were elaborated in 2007 after an extensive review process of the Cape Town principles under
taken by Unicef together with partners in 200S and 2006.

6. The expression "child right's regime" is to he understood in the sense given by Vanessa Pupavac
[2001] as including foundations, staternents, narratives and practices of child rights.

7. Ail translations in the text are the author's,
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However, the context in which the child soldier phenomenon is considered
links it to two different categories of rights, the "child rights" and the "laws of
war", setting it into a duality of stakes. In case of dilemmas, this duality often
results in the predominance of the peace and security mandate over child protec
tion. Adopting that perspective, girls and non-combatants might not be a priority
target of the programmes as they are not considered as dangerous. Thus, unex
pected figures of childhood appear: boys and adolescents as potentially dangerous
fighters, and girls as inoffensive dependants.

Representations of the phenomenon

Patterns andcharacteristics ofarmedconflicts
The descriptions produced by global actors show anned conflict as politically

and contextually unfounded, motivated by greed and lure of power and control
over resources, exacerbated by ethnie, religious and cultural divisions, and faci
litated by the illicit trade of weapons, but rarely as legitimate. Their most terrifying
aspects are highlighted, in particular the fact that civilians, including women and
children are the most numerous victims. As an example, an extract of G. Machel' s
report on the impact of anned conflict on children for the Secretary general of the
United nations:

"More and more of the world is being sucked into a desolate moral vacuum. This
is a space devoid of the most basic human values; a space in which children are
slaughtered, raped, and maimed; a spacein whichchildrenareexploitedas soldiers;
a space in whichchildrenare starvedand exposed to extreme brutality. Such unre
gulated terrorand violence speak of deliberate victimization. There are few further
depths to which humanity can sink." [Machel, 1996, p. 7]

The insistence on barbarism on the part of combatants dehumanizes them and
makes them impossible counterparts of the programmes; the apocalyptic repre
sentations of the conflicts call for programmes based on emergency and biome
dical paradigms, reinforcing victirnhood and leaving little room for children and
youth's agency, and the process that invalidates any ideological justification of
voluntary enlistment enforces the idea that children can only be manipulated,
making them voiceless.

From the local point of view, that appears in very few documents, authors
identify greed, power attraction, and international influences as aggravating factors
of the conflict. They also mention specificities related to local contexts where
social injustice, poverty, lack of services play a significant role. Children are
considered part of the conflict among others, whose story makes sense and whose
involvement can possibly be taken into consideration, not only as victims.

The association of chi/dren with armed groups or forces
Within most of the portrayals of the phenomenon, the gravity of the association

of children with armed groups or forces is highlighted. This is the reason why it
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is considered by the UN Security council as a "grave violation" [UN Secutity
Council, 2005], by the International labour office as a "worst form of child labour"
[ILO, 1999] and by the International criminal court as a "war crime" [ICC, 2002] 8.

As stated by the international NGO War child on their website: "Using kids as
soldiers constitutes one of the most horrendous breaches of those rights and it is
simply and unequivocally wrong" [War chiId, 2013].

While the exact number of children associated with arrned groups and forces
is not known, estimations propose huge numbers, which are presumed to be unde
restimated because of the invisibility of the phenomenon. Emphasis is placed on
the young age of sorne of the children, even if they do not forrn the majority -,
on the physical, psychological and behavioural consequences of their recruitment
because of their particular vulnerability, and finally on the "loss of their
childhood".

Moreover, the label "child soldier" connecting innocence and barbarism has
shaped the morally intolerable feature of the phenomenon. NGOs like War child
and advocacy organisations like the Coalition to stop the use of child soldiers
insist on that aspect:

"Child soldier. Sorne words don't belong together. Help us keep them apart." [War
Child, 2013]
"The use of ehildren as weapons of war is Iike the use of landmines or ehemieal
and biologieal weapons, simply unaeeeptable in any circumstances." [Coalition to
stop the use of ehild soldiers, 2001, p. 21].

The fact that children rnight become perpetrators of atrocities is highlighted,
characterizing the loss of their innocence, meaning the loss of their childhood.
The morally intolerable space marked by the conjunction of innocence and bar
barism attached to childhood and soldiering has been extended over the time in
two ways. First, the Cape Town principles 9 definition of a child soldier and the
newer terrn "children associated with arrned forces and groups" used in the Paris
principles include in the "intolerable" children who were "associated" with armed
forces or groups, even if they were not combatants. In addition, the Straight-18
campaign that advocates for the legal framework to impose the age of 18 years
as a sharp limit for any kind of recruitment 10, aggregates children and adolescents:

8. The international normative corpus in relation to child soldiers is constituted by the CRC, the four
Geneva Conventions of 1949, the two Additional protocols of 1977, the African Charter of the rights and
welfare of the chiId [ACRWC, 1999], the Optional protocol to the convention on the rights of the child on
the involvement of children in armed conflict [United nations, 2(00), the Il.O Convention 182 concerning
the prohibition and immediate action for the elimination of the worst forms of child labour [1999], the
Rome Statute on the international criminal court [ICC, 2(02), and several UN Security council resolutions
(1,539 in 2004; 1,612 in 2005; 1,882 in 2009) at the basis of a Monitoring and reporting mechanism (MRM)
on grave violation against children in situations of armed conflict, enlisting and shaming armed groups and
forces.

9. The Cape Town principles [Unicef, 1997] recommend actions to be taken by governments and
communities in affected countries to end this violation of children's rights.

10. The rcc considers the conscription and use of children under 15 years of age as war crime [ICC,
2002, § 2.e.vii], and the Optional protocol reaffirms the limit for conscription of children as 15 years of
age stated in the CRC [United nations, 2000, § 3.1].
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the portrayal of children and adolescents as innocent and vulnerable is thus rein
forced and extended.

For the same reasons, it is advised to primarily consider children' s vulnerability
over their accountability:

"The key principles [of the publication caIled 'Children and transitional justice:
truth-telling, accountability and reconciliation' issued by Innocenti research center,
Unicef] highlight the issue that children may simultaneously he victims, witnesses
and alleged perpetrators of violations, but stress that they must he viewed primarily
as victims in aIl circumstances." [United nations, 2010, § 50]

The conditions of recruitment by arrned groups and forces are primarily des
cribed as "forced". As mentioned above, ideological reasons for children' and
adolescents' voluntary enlistment are invalidated by the assumed barbarism of
arrned forces and groups. Economie motivations or the search by children for
protection are considered as "binding contingencies".

"Children are uniquely vulnerable to military recruitment because of their emotional
and physical immaturity. They are easily manipulated and can he drawn into vio
lence that they are too young to resist or understand." [Unicef, 1999, § 1]

In addition to the innocence and vulnerability of children, their immaturity is
highlighted as an obvious and universal characteristic of childhood that justifies
the need for protection. This characteristic is also asserted by the preamble to the
CRC, "Bearing in mind that, as indicated in the Declaration of the rights of the
child, 'the child, by reason of his physical and mental immaturity, needs special
safeguards and care, including appropriate legal protection, before as well as after
birth.''' [United nations, 1989, p. 1] As an example of that trend, the DRC sensi
tization campaign insisted on highlighting the lack of sense of child soldiering in
showing a portrayal of a vulnerable child that seems unhappy wearing a uniforrn
and carrying a uniforrn that are too big for him.

However, the argument of immaturity is not fixed by the legal framework. The
CRC recognizes that "the child is capable of forrning his or her own views"
[United nations, 1989, § 12.1] and the Optional protocol perrnits recruitment in
arrned forces under the age of 18 y/o if "[s]uch recruitment is genuinely voluntary;
[...j-done with the inforrned consent of the person's parents or lega1 guardians"
and if "[s]uch persons are fully inforrned of the duties involved in such rnilitary
service." [United nations, 2000, § 3]

To complete the picture, girls' specificities are rarely evoked in the documents.
They tend to present childhood as not gendered. Sexuality is evoked only under
its violent deviances, sexual violence being the main characteristic highlighted
about girls' association with arrned groups or forces, placing them in a passive
and victimized position.

Auteepart (72), 2014



118 Sylv ie Bodineau

Figure 1- Sensitiration campaign

STOP au H phénomène Enfant
Soldat H en RDC !

Source: GADERESIMONUC.

Chifdren 'S, famifies'and communities ' views
As discussed earlier, children' s, families' and communities' points of view and

narratives appear in very few document s. When they do appear, they show a very
different account and understanding of the phenomenon . In one of the documents
for example, 50 % of children claim to have voluntarily enrolled , do not want to
be demobilized, and want to be treated like adults in the DDR process. Reasons
for joining are clearly explained, showing a rather good capacity of acumen. It is
the case of this child, explaining to Désiré Ntanga Tira in an M.A. research within
the local NGO FSH (Fondation Solidarité des Hommes) working in Bukavu:

"'1 am fatherl ess. 1 stopped my studies in third grade. 1 decided to enr ol in the Mai
Mai arme d group after feelin g thar life was becoming increasingly difficult, As the
eldesr son of my famil y, 1 had to fend for myself for the survivaJ of my Iinlc
brothers. My mother, a widow , had no job and had been stripped of ali that our
father had left when he died. The enrolm ent in the Mai Mai had a double advantage
for me . On one hand, 1 was able to find money (payments and other amounts
colle cted on c ivilians dur ing patrols) and also ... In add ition, my presence in this
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group was to protect my mother in the village.' (Olivier, 17 years in recruitment,
Bukavu in July 2(05)" [Ntanga Ntita, 2009, p. 50-55]

However, even if the consideration of their opinion complies with the principle
of participation claimed by child protection actors, when their narrative contradicts
the official one, it is weakened and considered as the result of immaturity, as
shown by this quote coming the local NGO BICE in charge of evaluating the
situation of chi Id soldiers in the FARDC (Forces armées de RDC) in 2002:

"The fact that 75% of those [interviewed] do not have the intention to leave the
army immediately highlights the ambivalence related to psychological immaturity
indicatingthe need to rehabilitatepsychologicallyand educate these children before
the start of the demobilization process." [BICE, 2002, p. 57]

The families' and communities' points of view appear only in two documents.
What they express about their children's enrolment is sadness and fear for their
children's safety, considering that the army is not the right place for children.
Their readiness to see their children return is however mitigated, depending on
their own economie capacity to take them in charge, the forced or voluntary aspect
of the children's recruitment, their children's behaviour during their involvement
in the conflict (violence, fetishism-related practices), and their willingness to
accept elders' authority. As demonstrated by two international NGOs, IFESH and
War child, two of the very few organisations trying to capture the views of families
and communities:

'The reintegration of children who have committed no damage and those who were
recruitedby force is quite easy if children leave the military behaviourand integrate
into the daily lives of other children in the community." [Halle, 2004, p. 74-75];
"During the discussions in the focus groups with sorne farnily members [...], par
ticipants recounted stories that people believed that the children had acquired
powers supposed to protect against bullets and other forms of violence in order to
survive.These powers remained with the children even after demobilization. It was
also said that they came back with fetishes. In sorne stories, the children are des
cribed as beings having a pair of extra eyes in the neck to see weIl at night. These
powers made people very cautious vis-à-vis children and gave more reason for
families to not accept them in their homes." [War child, 200, p. 13-14]

At a local level, a morally intolerable limit is also reached, not around chil
dren's innocence and vulnerability, but rather around the threat they present in
refusing to conform to established rules. Another figure of childhood is revealed,
as being "contaminated" by war (carrying disease, occult powers and violence),
and a potential source of social disorder.

From discourse to practice, programmes and pollcles

Approaches asa "bricolage" of differentparadigms between medical,
psychosocial and community-based models
Several approaches are stated in various documents: the programmes are sup

posed to he child rights-centered, holistic, participative, including children,
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families and communities' views , inclusive, benefiting and not excluding other
vulnerable children of the community, community-based, and unconditional, inde
pendent of any other interest than the best interest of the child. It is highlighted
that interventions should be seen as a continuum from prevention to demobilisation
and reintegration. In contradiction with international recommendations insisting
on the necessity of long-term programming Il, the peace and security stakes fra
ming the PNDDR often shape the whole DDR process within an emergency para
digm in terms of funding and programme design.

Many causes have been speculated to lead to the phenomenon, including
poverty, social injustice, arm and light weapons trafficking, greed for natural
resources and mining, bad governance, impunity. The most important tool deve
loped for prevention has been a system of "naming and shaming" armed groups
and forces recruiting and using children, through the Monitoring and reporting
mechanism set up by the United nations Security council resolution N° 1612. That
leaves a very small place for civil-military negotiation and potential collaboration
for a smooth demobilisation process for children and adolescents. Regarding
demobilisation or release, the trend is a sharp separation between the treatment
of children, under 18 years of age, and adults. The emphasis is on the transition
as an important step to prepare children to civilian life.

Reintegration is considered as the biggest challenge and along the years, several
models have been highlighted as best practices leading to a "bricolage" of several
paradigms at the intersection of different stakes. On the one hand, the medical
modelleads to separate prevention and response, provide attention to individuals,
"treat" any violent behaviour as abnormal, and sensitise beneficiaries and their
relatives who are presupposed to be ignorant about the issue. Psychological atten
tion is often a variation of this paradigm, trying to cure inconvenient behaviour
through processes of remembrance. On the other hand, the community based model
follows a romantic vision assuming that solidarity is a natural trend of commu
nities, its members being ready to "do the job" for free. Finally, the child rights
approach assumes that the ideal childhood relies on family and school. The focus
is therefore on family reunification and schooling.

Following the analysis made by Agamben [1998] on the reduction of human
beings to their "bare life" when submitted to encampment under "states of excep
tion", Fassin [2003] has shown the necessity for humanitarian intervention in
armed conflict to operate in the same way in order to gain access to victims and
save lives. Malkki [1996] has also shown how the biomedical paradigm of inter
vention was silencing refugees in the process through which they had to pass in
order to be recognized. This is the way through which demobilized children's and
adolescent's violent behaviour is "biologized" and turned into a disease that should
be treated. As highlighted by Boyden [1994], "The predominant medical paradigm

Il. "Reintegration is a long-terrn process requiring a long-terrn cornmitment from states, supported or
assisted by child protection actors and donors aillee." [Unicef, 2007, § 3.25]
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interprets violent behaviour as abnormal and instruets health and social workers
(who also operate largely within the medieal framework) to identify and diagnose
victims and treat pathologieal responses." (p. 257]. By adopting a biomedical
approaeh, interventions tend to separate children from their environment, and
somehow, "de-socialize" them. Moreover, the emergency imperative renders
people incapable of solving their own problems. In adopting a totally opposite
movement, the community-based approach fails to recognize communities' weak
nesses in supporting the reintegration of demobilised children and adolescents that
challenge their views on intergenerational order.

Majorpitfallsof theprogrammes in DRe
At the time of the DDR formaI process in DRC between 2004 and 2006, several

massive demobilisations have put a high pressure on NGOs adopting short-term
programmes only focused on demobilisation and family reunification. The pro
grammes were therefore developed for a very short duration without follow up or
any ongoing monitoring system, with one size-fit-all and distributive modes, lea
ving no room or time for participation of any meaningful kind.

Discrepancies between the expectations of children, families, and communities
and programmes were frequent. There was also a mismatch between representa
tions of children, sometimes considered as Unicef or NGO children, instead of
full members of the community, leading to their rejection anymore:

"Often, it was referredto ESFGAs[childrenreleasedfrom arrnedforcesand groups)
by telling us 'these are your children'. When they were asked what that meant,
they did not hesitate to say that the Government, together with the international
community, madethe decision to demobilize childrenassociated with arrnedforces
and groups; that demobilization and reintegration programs were designed without
consulting local communities; and therefore, that these children were under our
responsibility and shouldhe supportedand supervised by the international commu
nity and governmental authorities." [War child, 2005, p. 6)

Adiachronie perspective

The diachronie analysis shows various trends. At the global level, the legal
framework has been considerably strengthened as a result of strong advocacy
based on victirnhood, and experience has been partly capitalized. There is also a
better cohesion between practitioners, allowing them to influence donars and deci
sion makers. At the nationallevel, a high dependence on the sociopolitical context
remains, with the peace and security stakes still being predominant, and re-recruit
ment of children in insecure areas continuing. At the field level, the capacity to
learn lessons from experience and adapt the response has been demonstrated. It
has however been limited by emergency-modeled funds and policies. Sorne chal
lenges remain.
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Challenges brought by thespecifie situationof thegirls
Two trends can be highlighted regarding the situations of girls within the pro

grammes. Either they have been made invisible following the non-gendered figure
of childhood, or they have been considered primarily as victims of sexual violence,
an issue to which, with the exception of a project developed by an international
NGO in Bunia (Ituri province), programmes were not ready to respond in any
way. Alternatively, most of the armed groups and forces did not include girls in
a category for formal demobilisation but instead as dependants of soldiers and
considered that they were free to leave as they usually did every time the troops
moved on. Therefore, girls formed a very small proportion of the programmes
beneficiaries and could be considered as the biggest losers of the process in the
DRC. When they had access to sorne programme, girls faced the same challenges
as other children and youth. In addition, they faced more stigmatisation from the
communities, which was exacerbated when they were coming back with babies.
Those challenges were already known at the time of designing the programmes
in DRC and specifie provisions were called for, either in the form of better sen
sitisation of commanders as well as communities, or of specifie attention in terms
of economie strengthening and education. Those aspects are mentioned in the
Operational framework for the children (Cadre Opérationnel pour les Enfants
COE), full part of the PNDDR, as well as by the International labour office:

"Particular attention should be paid to the identification of girls who often go
unnoticed at this stage, particularly girls forced into marriage or used for sexual
purposes. To do this, access to girls should be sought in order to inform them about
the process. Civilians and militaryofficers in charge of identification, armed groups
with which children live, families and communities, should be sensitized on the
issue." [Conader, 2004, § 2.2.7];
"In view of the obstacles encountered in reaching and extending support to girls,
this ILü-IPEC programme will target both girls (under 18)and young women aged
from 18 to 22 who are known to have been, or appear to have been enrolled while
they were children. The reason for extending the age range of the target group in
this case is that it seems likely to be counter-productive to label young mothers as
'child soldiers'." [ILü, 2003, p.41]

Youth andadolescent specificities forgotten 12

Contrary to the descriptions emphasizing the young age of recruits, adolescents
form the most important part of the demobilized children. After having concen
trated their activities on family reunification and school integration, child protec
tion actors realize finally that adolescents have not really benefitted from the
programmes:

"We need to focus more attention now on reaching adolescents, especially adoles
cent girls, investing in education, health and other measures to engage thern in the
process of improving their own lives." [A. Lakes, director of Unicef, quoted by
Niles, 2011]

12. In the UN system, youths are identified as aged 15-24 years, and adolescents as 10-19 years,
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According to the adolescents and the cornrnunities, the main challenge they
face for their reintegration is their inability to generate livelihoods, the key to their
acceptance within their families and communities -, and the distrust of the commu
nities fearing their disrespect for eIders' authority.

"This is a huge mistake ta believe that the primary concem of child soldiers is to
leave the anny and return to their familles, reason why the tracing and family
reunification are considered as the most important activities. One should know that
most of them came in the anny to escape poverty and looking for a salary. Their
return is also expected by the families as a way to be relieved of the financial
aspect." [Ntanga Ntita, 2009, p. 71];
"Children out of anned groups often engage in behaviour characterized by pride,
insubordination, intimidation and brutality to quickly achieve a goal. These beha
viours are not acceptable for familles and communities." [IFESH, 2004, p.74]

Responding to these challenges, sorne programmes started to implement eco
nomic strengthening activities in 2007, mainly vocational trainings and income
generating activities with sorne follow up support. In addition, in order to facilitate
social integration, mediation as weIl as reconciliation activities have been deve
loped in sorne areas. At the global level, policymakers open the debate about the
necessity to give sorne space to youth' voices and start thinking in the ways youth'
roles could be central in peace and reconciliation processes.

Facing thechallenges
In the face of these challenges, even with sorne delay, sorne initiatives have

been emerging, At local levels, within very tight frames and limited by lack of
resources, sorne practitioners have been experimenting with new ways to reach
and respond to the children. At the global level, efforts have been made to share
good practices and produce guidelines as weIl as initiate new programmes to, for
example, catch up with children who have not been taken into consideration as in
the 2009 Zero EAFGA Campaign 13 in the DRC.

What seems evident is that the reintegration process cannot be developed
without children's full and meaningful participation. It is also evident that pro
grammes also have to share their views with families and communities. Beyond
specifie responses, the case of girls and adolescents force aIl actors to expand
their representations of child soldiers, and in a way, to negotiate their views with
those of the beneficiaries of their programmes in order to establish a common
ground to better support the children. Representations and understandings of child
hood are key to such cornmon ground. When they are "negotiated" through new
activities closer to the expectations and needs of children, families and commu
nities, child soldiers are not totally embodied in the same figures: youth and girls

13. Funded by Unicef with the logistical support of the Mission de l'Organisation des Nations unies
en République démocratique du Congo (MONUC), the campaign lasted six months. It aimed to raise
awareness of the different actors so they put a definitive end to the recruitment of children associated with
armed forces and groups (CAAFAG) and their use in armed forces and groups. It also aimed to raise
awareness of host communities for a best quality of care of released children [MDRP, 2008, p. 60).
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are sometimes heads of families who have voluntarily enlisted as a strategy for
their future and that of their families, and face economie and social challenges
when they retum to civil life within communities carrying different experiences
of the armed conflict.

These representations do not only translate into new policies and programmes.
They also challenge representations of childhood at the very foundation of chil
dren's rights, which might be a reason why the transformation is still very hesitant.
This means questioning the way the universality of child rights is understood and
applied as weIl as the representation of conflicts as apocalyptic and illegitimate
and the central figure of victimhood and vulnerability that justifies the child pro
tection intervention. In widening the figure of victim, focusing less on their vul
nerability and more on their resilience, actors can put emphasis on the agency of
children and support them for better participation as "full humans", The vulnera
bility of children would then be treated as the result of different factors shaping
their situation, instead of an inherent trait of childhood. This vision provides ano
ther figure of childhood: that of full social actors in their own right in an envi
ronment with which they interact.

In that sense, the rights-based approach would not only be used as a justifica
tion to intervene and protect immature and vulnerable children, but as a tool of
empowerment:

"Rights-based policies and programmes should ultimately result in a people-empo
wering and inclusive approach as children are enabled to voice their interests and
needs and, with the assistance of their govemment, their community and their
family, to bring about essential changes in their environment. Considering that
children and youth are often key agents within the conflict cycle and carriers of
social violence, it is vital that the EU address them, in deed as in word, as agents
as weil as victims. So far, a 'youth-centered perspective' on security issues is
missing in the EU approach." [Specht, Attree, Kemper, 2005, p. 10]

This would require practitioners to adopt new ways of interacting with chil
dren, taking more time to listen instead of sensitizing, be willing to adapt their
approaches and interventions as a result of dialogue, develop the activities on the
existing child protection mechanism, and consider themselves as accompanying a
process, not as being the central actors.

Conclusion

The way the intolerable feature of child soldiering is constituted, either as
dangerous or endangered, reveals a multiplicity of figures of childhood. Innocence
and immaturity contribute to shape vulnerability, whereas accountability and
competence shape children's agency.

This analysis shows that, even in an armed conflict where the context is largely
dominated by peace and security stakes, the Convention of the rights of Children
can be vemacularized, interpreted in a way that open the doors to substantive
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participation of children as "full humans", more than a body to rescue, for a better
protection.

If as Malkki [2007], Verna [2007], Saillant [2007a] and Olivier de Sardan
[1995] have highlighted, humanitarian actors consider themselves as "knowledge
mediators" [Olivier de Sardan, 1995, p. 154], "motivated by forms of social soli
darity, linked to specifie forms of transnational social organization" [Malkki, 2007,
p.46], they should be open to adapt and accordingly, transform the patterns of
their relationship with children and adolescents, as weIl as with families, commu
nities, and other stakeholders.

But this change is for now, only visible in terms of practices and guidelines.
At the time of advocacy, vulnerability and victimhood still rernain vivid and highly
dominant figures. One of the remaining questions is how evolving practice can
have the power to really challenge models of childhood within the global world,
and therefore accomplish in a smooth way the pretention of universalism.

In this effort, anthropological approaches could play a key role. Until now,
psychosocial and medical academie researches have been predominant in the area.
Deep ethnographie work on the field, not only with children, youth and families,
but also with aIl stakeholders of the humanitarian system, such as local actors,
voluntary social workers, local NGO staff members, foster families, vocational
trainers, etc., and anthropologieal analysis would certainly provide deeper unders
tanding of each situation. The general tendency of child protection actors to uni
versalise tools and approaches could then be mitigated by rooted deeper
understandings of local contexts that might lead to transform those tools and
approaches locally.

To guide this ethnographie effort, the sensitivity of what each of the actors
has been living during and after the conflicts is a central aspect to take into
consideration. Listening to voices of children, farnilies, and community members
that could feel guilty or seek revenge is a task that has to be undertaken with
caution. My own CUITent research on the DRC field shows that silence has some
times been a way for communities and children to go forward. Breaking that
silence is something that has to be done with the full and informed agreement of
research participants. For that to be done, the aim of the research has to be clearly
and fully explained and shared, as weIl as the researcher' s position and role.
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« La rue ne peut pas avoir d'enfants! ))
Retour sur les projets de réinsertion

des enfants vivant dans la rue (Burkina Faso)

Muriel Champy*

Depuis près d'une trentaine d'années, de nombreux travailleurs sociaux et cher
cheurs en sciences sociales, sociologues principalement, mais aussi géographes,
psychologues, anthropologues, se sont interrogés sur le phénomène des enfants
vivant dans la rue [Aptekar, 1988; Dallape, 1990; Lucchini, 1993, 1996;
Marguerat, Poitou, 1994; Hérault, Adesanmi, 1997; Tessier, 1998; Stôcklin,
2005; Morelle, 2007]. Pourtant, alors qu'ils font l'objet d'une couverture média
tique émue et d'un engouement caritatif soutenu, bien des enfants qui vivaient
dans la rue hier y demeurent encore aujourd'hui. À Ouagadougou, capitale du
Burkina Faso, le travail de dizaines de structures publiques et privées œuvrant à
la réinsertion de ces enfants de la rue se solde ainsi par des échecs fréquents, les
enfants placés dans des structures d'hébergement ou raccompagnés en famille se
retrouvant régulièrement dans la rue quelques mois, parfois même quelques jours
plus tard. Au cours de mes années de recherches aux côtés de jeunes burkinabè
vivant dans la rue, je constatai que nombre d'entre eux y restaient pendant des
années sans que les actions des structures d'encadrement et de réinsertion ne
parviennent à peser réellement sur leurs parcours. Sans nier les réussites de cer
taines actions de réinsertion, je pense qu'elles ont eu tendance à occulter le fait
que la majorité des « bénéficiaires» potentiels, bien que fréquentant et connaissant
ces structures, n'ont pas saisi les opportunités de réinsertion proposées. Ceci invite
à examiner les représentations et les pratiques que les acteurs du développement
mobilisent dans leur travail et, peut-être, à donner ainsi un nouveau souffle à
certains discours désabusés et méfiants vis-à-vis d'enfants accusés de profiter du
système sans vouloir renoncer à leur mode de vie marginal.

Je commencerai par revenir sur les différentes façons de définir la population
des enfants de la rue, afin d'analyser la manière dont ces représentations diver
gentes façonnent des pratiques de développement multiformes. Je me demanderai
ensuite de quelle façon la présence de ces institutions participe indirectement à la

* Doctorante en anthropologie afftliée au LESC, Paris Ouest-Nanterre-La défense/CNRS.
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structuration du phénomène des «enfants de la rue» avant de proposer de les
considérer plutôt comme de jeunes migrants en quête d'autonomie.

Jeux et enjeuxde catégorisations

Des identités assignées
Les expressions «enfant des rues» ou «enfant de la rue », habituellement

utilisées semblent définir cette population à travers deux caractéristiques: il s'agit
d'enfants qui vivent dans l'espace public urbain. Ces expressions insistent sur
l'environnement de vie immédiat, caractérisé par la précarité et la marginalité
sociale du fait que l'espace public n'est pas conçu comme un espace de résidence
approprié. Les enfants de la rue se trouvent alors intégrés à la catégorie des mineurs
entretenant un lien régulier avec l'espace public, par le biais d'activités économi
ques telles que le commerce ambulant, la mendicité et d'autres petits emplois du
secteur informel urbain ou encore par une fréquentation active de réseaux de
sociabilité structurés par la rue [Suremain, 2006]. Afin de différencier ces diffé
rents profils, le forum organisé par l'Unicef en 1985 à Grand Bassam en Côte
d'Ivoire avait recommandé de distinguer au sein de la catégorie « enfant des rues »,
les « enfants de la rue », qui vivent et dorment dans la rue, des « enfants dans la
rue » qui travaillent dans la rue mais ont un domicile où ils rentrent régulièrement.
Enfin, le terme «enfants à la rue» a été retenu pour désigner les enfants qui
fréquentent activement la rue sans pour autant y avoir élu domicile. Depuis quel
ques années cependant, l'expression « enfant de la rue » a été largement récusée.
Les programmes d'aide au développement à destination de cette population pré
conisent désormais l'utilisation de termes jugés moins stigmatisants, mais plus
imprécis, tels qu'« enfant en situation de grande vulnérabilité », « enfants en situa
tion particulièrement difficile» ou simplement « OEY» (Orphelins et enfants vul
nérables) 1. Par ces usages, les enfants de la rue se retrouvent désormais associés
à la figure du mineur orphelin, du misérable, du déshérité, issu d'un environnement
marqué par la pauvreté ou par une certaine anomie familiale et éducative. L'espace
de la rue et les pratiques qui y sont associées se trouvent ainsi reléguées au second
plan au profit d'une focalisation sur les origines sociofamiliales des individus.
Malgré leurs sens largement divergents, ces différentes appellations cohabitent:
l'expression « enfant de la rue » domine largement les pratiques quotidiennes bien
que le discours institutionnel la récuse et préfère manipuler des catégories plus
englobantes, comme celle des OEY.

À l'opposé de ces catégorisations qui se veulent descriptives, j'ai régulièrement
entendu les Ouagalais désigner cette population par des termes injurieux renvoyant
à leurs activités délinquantes, réelles ou supposées, «petits bandits », «délin
quants », «voleurs », «dragueurs », ou à des jugements moraux, «fainéants »,

1. De nombreuses structures préconisent par l'exemple l'usage du néologisme « enfant en situation de
rue >1, qui permettrait de ne pas enfermer l'enfant dans sa situation actuelle et de favoriser les projections
de réinsertion [AFD, Samusocial international, 2011, p. 14].
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« enfants têtus », « mal élevés », Ces termes traduisent une accusation latente vis
à-vis d'enfants qui auraient refusé l'autorité parentale et auraient préféré l'argent
facile du vol et de la mendicité plutôt que de se confronter à l'apprentissage du
labeur et du respect.

« Bakoroman », uneidentité revendiquée?
Au Burkina Faso, les jeunes en question récusent l'appellation « enfant de la

rue », qui résonne à leurs oreilles comme une accusation doublée d'un mensonge:
« Est-ce que la rue peut avoir des enfants comme ça ? », « Ne suis-je pas né dans
un hôpital ?» s'offusquent-ils régulièrement. S'il faut vraiment choisir un nom
pour s'auto-désigner, ils préferent le terme bakoroman, qui a ensuite été repris
par certaines institutions souhaitant développer une approche plus sensible à leurs
expériences vécues, comme le Samusocial international". En tenant compte de
leur langage, de leurs codes et de leurs pratiques, cette dénomination est censée
ouvrir la voie à une reconnaissance des dynamiques culturelles propres à l'univers
de la rue. De fait, quand l'expression « enfant de la rue » traduit simplement une
situation de relégation sociale et spatiale, bakoroman renvoie au paradigme de
l'enfant-acteur (James, Prout, 1997], qui ne se voit pas simplement attribuer des
identités, mais s'approprie son image et retourne le stigmate de l'enfant marginal
en revendication d'une sous-culture de la jeunesse urbaine. Lorsque je les inter
rogeai sur les origines de ce terme, aucun de mes interlocuteurs ne fut capable de
satisfaire ma curiosité. Sans distinguer étymologie et sens, ils se satisfaisaient de
la certitude que « cela veut dire une personne qui dort dans la rue », c'est-à-dire
une personne qui vit « en bakoro », Face à ce mutisme, et bien qu'affirmant vou
loir leur rendre la parole en adoptant leurs usages linguistiques -, sociologues,
psychologues, artistes et travailleurs sociaux n'ont pas résisté à la tentation de
faire parler le terme.

Dans une étude commandée par le Samusocial international [Garcia Sanchez,
Le Méner, Yaro, 2009, p. 23], les auteurs proposent une double origine à ce terme.
En mooré, bacorogo signifierait l'extérieur, la brousse, tandis qu'en dioula bakoro
traduirait l'idée du « départ en aventure» 3. À partir d'un projet photographique
participatif mené avec les enfants de la rue de Ouagadougou, le photographe belge
V. Meessen [2003, p. 122] retient une image plus poétique en associant le bako
roman au bakaro 4, terme mossi 5 qui désigne l'outarde. S'appuyant sur le diction
naire des symboles, il affirme que cet oiseau occupe une place très riche dans

2. Le Samusocial a été créé à Paris en 1993 par le docteur X. Emmanuelli afin de venir en aide aux
personnes en grande exclusion dans les villes, notamment à travers la pratique des « maraudes» consistant
à aller à la rencontre de ces personnes sur leur lieu de vie. Cette action a été prolongée dès 1998 à d'autres
villes du monde par le Samusocial international.

3. Je n'ai jamais pu confirmer l'existence de ces expressions.
4. D'après le dictionnaire orthographique du mooré [Nikiema, Kinda, 1997, p. 66], le véritable terme

serait bakaorgo ou bakargo. 11 s'agit de l'espèce eudopotis senegalensis, un type d'échassier mesurant
environ 60 cm de longueur.

5. Le mooré, la langue du peuple mossi (Moose). est la principale langue véhiculaire à Ouagadougou.
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l'imaginaire symbolique mossi. Du fait qu'il ne vole pas, «il signifie, dans la
sagesse populaire, l'enfant qui ne s'écarte pas du giron de sa mère, qui ne devient
jamais majeur, ni même adulte. » [Chevalier, 1974, p. 346J V. Meessen poursuit
en affirmant « [ ..•Jpar le simple ajout du suffixe anglais man à bakoro, les enfants
des rues s'intronisent hommes, donc adultes. En quittant la famille, en rompant
avec la mère, ils font mentir la sagesse populaire et contestent la tradition. Devenus
hommes-oiseau, ils sont désormais des êtres intermédiaires se situant au carrefour
de deux mondes, celui du réel et de l'imaginaire. Mutant, l'homme-outarde serait
une figure de l'entre-deux, difficile à appréhender, au propre comme au figuré. »
[2003, p. 132] Si l'auteur concède que cette image résulte peut-être d'une construc
tion, il avoue être «tenté» par cette hypothèse qui stimule son imagination 6.

Cependant, l'utilisation de ce même terme en Côte d'Ivoire [de Latour, 2001,
p. 152; Salmont-Marchat, 2004J semble indiquer que son origine devrait plutôt y
être recherchée, la plupart des termes employés par les bakoroman du Burkina
Faso étant en fait, souvent sans qu'ils le sachent, des emprunts à l'argot urbain
ivoirien, le nouchi 7. La linguiste S. Lafage répertorie ce terme dans son lexique
du Français de Côte d'Ivoire [2002, p. 77]. Il s'agirait selon elle de la combinaison
des termes dioula wa, le foyer, du nouchi kro 8, dormir, pioncer, et de l'anglais
man 9, l'homme. S. Ganou, un éducateur travaillant auprès des enfants de la rue
de Ouagadougou et sociologue de formation, considère quant à lui que les bako
roman sont « ceux qui dorment (kro) au bord de la mer (ba) », dans les ports et
les recoins abandonnés des grandes vi11es portuaires de Côte d'Ivoire. Enfin, le
linguiste ivoirien J. Kouadio, que j'interrogeai à ce sujet, proposait plutôt l'éty
mologie gba (hangar) et kro (sous), c'est-à-dire « celui qui est sous le hangar» 10,

tout en rappelant que ces différentes étymologies restent des hypothèses et que
les individus en question, bien que connaissant très bien le sens du terme, sont
généralement incapables d'en expliquer la création.

Malgré la multiplication des discours scientifiques à propos des bakoroman,
cette exploration étymologique ne nous avance guère sur son interprétation. Au
vu des dynamiques de circulation culturelles dans la sous-région, l'origine

6. Bien qu'en plusieurs années de terrain, aucun bakoroman ne m'ait jamais proposé cette explication,
V. Meessen appuie son hypothèse sur le témoignage d'un ancien jeune de la rue devenu pair-éducateur au
sein d'un programme de développement [2003. p.258]. Si cette explication me semble erronée, il est
intéressant de constater qu'elle a pu nourrir en retour l'imaginaire de certains bakoroman qui, sans néces
sairement l'associer à l'outarde, utilisent régulièrement cette version « mossi» (bakaorgo) du terme bakoro,

7. S. Lafage situe l'apparition du nouchi ivoirien au milieu des années 1980. Issu de la culture délin
quante, ce langage a progressivement été adopté par une grande partie de la jeunesse urbaine ivoirienne au
point de devenir une « langue véhiculaire spécifiquement ivoirienne », «que les jeunes eux-mêmes nom
ment le « français des rues» ce qui a le mérite de délimiter l'espace dans lequel la variété est parlée»
[2002, p. LV-Lvn].

8. Terme également utilisé par les bakoroman de Ouagadougou.
9. Katja Ploog [2001, p. 56] affirmait l'inverse, bakroman serait issu de wa: dormir, kro : le foyer et

man : l'homme et signifierait littéralement « celui qui dort hors du foyer ». Suzanne Lafage s'est proba
blement appuyée sur cet article pour établir son dictionnaire, mais, connaissant kro : dormir, elle a choisi
d'en intervertir les termes. Cependant le terme wa : le foyer ne semble pas avéré et rien ne permettrait par
ailleurs d'expliquer comment l'on serait passé de wa à ba.

la. Les bakroman (ou bakoroman dans la prononciation burkinabè) dorment fréquemment sous les
hangars des marchés et les auvents des boutiques.
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ivoirienne du terme paraît à la fois plus probable et plus fidèle aux référents
culturels des bakoroman que ne l'est l'image, certes séduisante, de l'outarde, qui
renvoie à l'univers de la coutume locale mossi et du village. L'association à la
langue nouchi ivoirienne rappelle l'inscription des bakoroman dans une culture
urbaine délinquante et métissée, combinant en un terme trois, voire quatre langues
(le mandingue, le nouchi, une variation du français, et l'anglais), et dont le carac
tère fondamentalement international se prolonge dans son exportation au Burkina
Faso. Comme le nouchidont il est issu, le terme bakoroman participe d'une volonté
cryptique, à la fois signe de reconnaissance et d'identification à un groupe mais
aussi d'une utilisation ludique et créative du langage, souvent spontanément reven
diquée par les bakoroman lorsque je les questionnai sur ce terme.

Des flottements dans la définition dupubliccible
Chacune des définitions contribue, en amont de la réponse apportée par les

institutions, au façonnement d'une population cible particulière. Les prostituées
mineures, marginalisées par leurs parcours et leurs pratiques mais relativement
intégrées à l'univers nocturne de la rue appartiennent-elles à la catégorie du
bakoro? Les bakoroman majeurs qui partagent le quotidien des bakoroman
mineurs peuvent-ils être considérés comme des enfants de la rue ? Les élèves de
l'école coranique Il, envoyés par leur maître mendier leur pitance dans les rues de
la ville, et dont l'apparence ne les distingue pas des bakoroman s'adonnant à la
mendicité sont-ils des enfants de la rue? Les bakoroman dont la famille vit dans
le quartier où ils dorment en bakoro ou ceux qui ont loué une petite maisonnette
dans les quartiers périphériques, mais n'y dorment que très rarement, doivent-ils
être pris en charge au même titre que ceux qui n'ont aucun toit pour dormir? De
façon explicite ou implicite, chaque structure a tranché différemment.

L'offre institutionnelle accessible aux bakoroman ouagalais recouvre princi
palement deux types d'actions. D'une part les centres d'accueil de jour, qui per
mettent généralement aux enfants de se doucher, de laver leurs vêtements, de se
soigner et de participer à des activités d'éveil; d'autre part, les centres d'héber
gement, qui se répartissent entre ceux qui pratiquent l'hébergement d'urgence le
temps de l'élaboration d'un projet de réinsertion, et ceux qui, tels des orphelinats,
hébergent l'enfant tout en lui proposant l'apprentissage d'un métier manuel, voire
la reprise de sa scolarité s'il n'est pas trop âgé. La façon dont chacune de ces
structures définit son public cible laisse apparaître plusieurs séries d'hésitations:
garçons/filles, bakoromanlenfants défavorisés, majeurs/mineurs. Si la question du
genre correspond généralement à un choix individuel assumé par chaque struc
ture 12, j'ai constaté un jeu officieux permis par l'imprécision du terme « enfants

11. Parmi les familles musulmanes, l'enseignement coranique est régulièrement privilégié à l'école
dite française. Ces élèves, appelés talibés en français, sont souvent envoyés dans la rue pour mendier leurs
repas ainsi que quelques pièces qu'ils devront rapporter à leur maître afin de contribuer à leur prise en
charge.

12. J'ai choisi d'appréhender les prostituées comme un groupe distinct des bakoroman, car elles dor
ment généralement dans de petites chambres de location, aussi misérables soient-elles, et fréquentent des
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en situation de vulnérabilité» dans la tendance de certaines structures à affirmer
travailler avec les enfants de la rue, dont la condition draine davantage de sub
ventions, mais œuvrer principalement auprès d'enfants issus de familles dans le
besoin, le travail avec ces derniers étant généralement beaucoup plus aisé et effi
cace qu'avec les bakoroman.

La question de l'âge s'avère plus épineuse encore. Au nom de la plus grande
vulnérabilité de l'enfant, l'ensemble des associations présente les mineurs comme
prioritaires. Mais en plus d'une impossibilité pratique à connaître l'âge réel des
intéressés, les relations individuelles nouées avec les bakoroman démentent cette
discrimination stricte, notamment lorsque les enfants d'hier demeurent dans la rue
une fois adultes, faisant osciller les travailleurs sociaux entre la condamnation du
délinquant impénitent et le malaise provoqué par le constat d'échec de leur travail
de réinsertion. Conscientes des limites d'une définition qui réduirait leur public
cible aux individus mineurs, certaines associations ouagalaises mobilisent désor
mais la catégorie « aînés de la rue » 13, qui désigne les jeunes adultes vivant aux
côtés des enfants de la rue. La plupart des travailleurs sociaux tendent à condamner
ces aînés de la rue, chez qui la délinquance serait un choix, mais dont l'influence
néfaste sur les enfants de la rue, qu'ils brutalisent et initient aux pratiques délic
tueuses, contraindrait les structures à s'assurer de leur coopération. Les aînés
auraient une certaine capacité d'action et de décision, celle de rester dans la rue
et d'y développer des stratégies de survie passant notamment par l'exploitation
de leurs cadets, alors que les enfants, à la merci de ces adultes manipulateurs et
violents, seraient la proie de la brutalité de leur environnement 14. D'une main, les
associations viennent donc en aide à des individus qu'elles pointent du doigt de
l'autre. Un paradoxe qui ne facilite certainement pas le processus de réinsertion.

Des définitions divergentes de l'enfance
Ces hésitations sur les limites de l'enfance se traduisent aussi par d'importantes

variations dans la définition calendaire de ce qu'est un enfant, les âges retenus
pouvant varier entre 13, 15, 16, 18 ou même 22, voire 30 ans, mais aussi fluctuer
selon la tolérance que chaque structure s'autorise vis-à-vis des cas exceptionnels.
Au Burkina Faso, les actions à destination des enfants de la rue sont presque
exclusivement financées, voire définies, par les pays occidentaux. Conçus en
Europe mais généralement confiés à des Burkinabè au nom du respect des prati
ques locales et de l'emploi, les projets de développement se situent au croisement
de définitions parfois contradictoires de l'enfance.

réseaux de sociabilité largement distincts. Selon moi, au même titre que toutes les autres catégories de
personnes qui, d'une manière ou d'une autre, fréquentent activement la rue, enfants du quartier, commer
çants ambulants, passants, voleurs, mendiants, dealers, proxénètes, les prostituées croisent les réseaux de
bakoroman sans s'y agréger.

13. Ces individus sont souvent appelés «jeunes de la rue» [Morelle, 2007 ; Drame, 2010).
14. Voir notamment. Wangre et Maïga [2008, p. 120).
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Dans la lignée des travaux de P. Ariès [1960], de nombreux auteurs ont sou
ligné le caractère historiquement construit des représentations associées à
l'enfance, en montrant notamment comment à la Renaissance le statut de l'enfant
devint progressivement associé en Occident à la fragilité de l'innocence originelle.
Tout au long du xx' siècle, diverses lois s'attachèrent à protéger spécifiquement
les droits des enfants, culminant dans la Convention internationale des droits de
l'enfant (CIDE), votée en 1989, puis ratifiée presque unanimement par la commu
nauté internationale. La législation sur les droits des enfants a contribué à un
nouveau glissement du terme « enfance» qui, plutôt que de caractériser un stade
de développement biologique et intellectuel, correspond désormais largement à
un certain âge calendaire, généralement fixé à 18 ans [Champy, à paraître]. Ainsi,
le cadre législatif a-t-il progressivement englobé la polysémie des représentations
associées à l'enfance jusqu'à ce que, d'un point de vue institutionnel, minorité
d'âge et enfance deviennent largement synonymes. Au Burkina Faso en revanche,
l'usage du terme enfant tbiiga; pl. kamba en mooré) distingue peu le rapport de
filiation, être le fils de, et l'âge de la vie correspondant à une certaine minorité
sociale 15. Dans une société où les statuts sont structurés par la hiérarchie de
l'aînesse plutôt que par l'âge, et alors que la déclaration à l'état civil est loin
d'être rigoureusement appliquée, un individu est un enfant par rapport à quelqu'un
avant d'être un enfant en soi.

À ces variations historiques et culturelles, s'ajoutent des variations contex
tuelles selon le sexe, ou encore selon le champ social considéré. Au Burkina Faso,
les individus obtiennent par exemple le droit de vote à 18 ans, mais n'acquièrent
le droit de disposer librement de leurs biens qu'à 20 ans révolus. L'âge matrimo
nial des hommes est fixé à 20 ans révolus et celui des femmes à 18 ans, mais des
dérogations permettent de l'abaisser à 18 ans pour les hommes et à 15 ans pour
les femmes. Enfin, dans le domaine de la justice, les individus ne sont responsables
pénalement qu'à partir de 13 ans et bénéficient jusqu'à l'âge de 18 ans d'une
juridiction séparée ainsi que d'un bâtiment réservé aux mineurs, bien que des
circonstances aggravantes puissent les faire basculer dans la catégorie adulte dès
l'âge de 16 ans. Malgré une tentative de naturalisation de la condition enfantine
par la voie législative, ces adaptations juridiques en fonction des circonstances,
que l'on retrouve partout dans le monde et même au sein du texte de la CIDE,
rappellent la persistance d'une pluralité de normes et de représentations associées
à l'enfance.

Une stabilisation dans le bakoro

Loin d'être de vaines questions de définition, ces hésitations quant au terme à
privilégier comme du sens à lui donner ont des conséquences concrètes et déci
sives sur la façon de répondre au problème posé par ces jeunes de la rue. Lorsque

15. Cette confusion explique la véhémence avec laquelle les bakoroman rejettent la dénomination
« enfant de la rue », qui impliquerait selon eux que la rue les a enfantés.
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les enfants sont appréhendés comme des victimes (OEV), l'urgence sociale impose
une action immédiate, unilatérale si nécessaire, visant à les retirer d'un environ
nement dangereux et inadapté (la rue), Au contraire, le paradigme de l'enfant
acteur, bakoroman, recommande aux travailleurs sociaux de s'adapter aux projets
personnels des enfants, en s'appuyant éventuellement sur leurs compétences
acquises dans la rue. Enfin, le discours stigmatisant l'enfant responsable de son
destin (délinquant) prône des stratégies de redressement et de sanction qui se
traduisent par des rafles policières et des gardes à vue répétées, mais aussi par
une politique d'enfermement, notamment à la Maison d'arrêt et de correction de
Ouagadougou (MACO), ou encore par la fréquence des lynchages collectifs de
délinquants par la population civile, La façon de nommer, donc de classer les
individus au sein d'une réalité sociale, a des conséquences concrètes à la fois sur
les causes prêtées au phénomène, sur les réponses qui y sont apportées, mais aussi
sur les individus que ces discours et ces actions mettent en relation.

Le rôle des centres dans la structuration des réseaux delarue
Dans la structuration des réseaux d'interconnaissance des bakoroman, les

« centres» 16 qui les accueillent jouent un rôle non négligeable. Ils constituent des
lieux calmes et sécurisés où des bakoroman fréquentant des quartiers parfois éloi
gnés peuvent se retrouver entre eux en toute quiétude. Je dispose de nombreux
témoignages de bakoroman qui lient leur entrée dans le monde du bakoro au jour
où ils ont rencontré en ces lieux des individus dont ils ont appris que l'on pouvait
se stabiliser dans la rue. Ces témoignages laissent penser qu'auparavant, alors
qu'ils dormaient déjà dans la rue, ils ne se considéraient pas encore comme des
enfants de la rue, et encore moins comme des bakoroman, un terme dont ils ne
connaissaient pas encore l'existence. Ce n'est qu'en prenant conscience de l'exis
tence d'un mode de vie pérenne s'appuyant sur la rue et largement marqué par la
délinquance, qu'ils sont entrés dans cette catégorie. On peut en conclure que tout
enfant qui dort dans la rue n'est donc pas un bakoroman : seuls le sont les enfants
qui endossent le stigmate de la marginalité, cette revendication pouvant mener à
jouer le jeu de la délinquance qui leur est, de toute façon, reprochée.

Nombre d'enfants et de jeunes adultes fréquentent la rue pendant quelques
jours, semaines, mois, parfois même pendant plusieurs années, sans jamais s'asso
cier au monde du bakoro dont ils finissent généralement par découvrir l'existence
tout en tenant volontairement à s'en écarter. La nuit, ces individus isolés peuvent
dormir dans des recoins sombres de l'espace public, sur un étal de marché, dans
la cour d'une école, un chantier de construction ou une gare, sur les bancs d'un
restaurant de rue ou dans un cinéma vidé de ses clients 17. Le jour, ils trouvent

16. Selon l'usage local, ce terme désigne l'ensemble des organisations caritatives œuvrant auprès des
bakoroman, qu'il s'agisse d'institutions publiques, d'ONG ou d'associations.

17. Les propriétaires et gardiens accueillent parfois de bon gré ces occupants qui servent alors gra
cieusement de vigiles supplémentaires. Même s'ils s'adonnent au vol par ailleurs, les propriétaires savent
que leurs « pensionnaires» veilleront à protéger leur lieu de couchage de personnes mal intentionnées.
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habituellement à s'employer sur les marchés ou dans les gares routières, en aidant
des commerçants ou en faisant de petits travaux pour les habitants du quartier. Il
est beaucoup plus difficile de rencontrer ces jeunes car ils ne souhaitent généra
lement pas être associés aux bakoroman. Alors que les commissions et petits
travaux qu'ils effectuent dépendent étroitement de la confiance que les habitants
du quartier leur accordent, être vu en compagnie des bakoroman, ou de personnes
travaillant habituellement avec ce public, accusés d'être de petits voleurs et des
consommateurs de stupéfiants rétifs à l'autorité des adultes, reviendrait à endosser
l'habit de l'enfant marginal et risquer de s'exclure de certains réseaux d'emploi.
À Ouagadougou, dans un état de pauvreté largement partagé et alors que l'espace
public constitue le principal lieu des rencontres, il est possible de dissimuler
l'absence de domicile réel. Parallèlement, la sociabilité reste localement très déve
loppée, notamment dans les quartiers populaires, remettant en question l'idée
qu'anonymat urbain et interconnaissance seraient incompatibles. L'absence de
domicile et la pauvreté ne provoquent pas nécessairement la marginalisation, tant
que l'individu parvient à conserver un réseau dense de relations dans le quartier
et qu'il sait se conformer aux normes admises de sociabilité.

Ainsi, le fourmillement de l'espace public, où se rencontrent toutes les condi
tions et tous les âges, rend impossible l'identification stricte d'un bakoroman tant
que celui-ci ne partage pas les espaces justement fréquentés exclusivement par les
bakoroman. Tout d'abord, il s'agit des lieux de couchage qu'ils occupent de façon
régulière et qui, pour des questions de sécurité et de commodité, sont généralement
éclairés et situés à proximité de lieux de passage. Malgré leur visibilité, ces sites
deviennent souvent rapidement des espaces de consommation publique de stupé
fiants (en particulier de colle), en raison de l'omniprésence de cette pratique parmi
les bakoroman. Ils constituent ainsi le socle des stigmatisations à venir. D'autre
part, les centres qui accueillent les enfants de la rue, souvent appelés « centres de
petits bandits» par les Burkinabè, contribuent à construire le statut marginal de
ces enfants, d'autant plus que la fréquentation quotidienne de ces espaces et la
participation à des activités communes renforcent les liens d'entraide et d'amitié,
jusqu'à créer une véritable communauté du bakoro 18.

La légitimité de lamarginalité
Bien que cette idée n'ait jamais été explicitement formulée par les bakoroman,

nous pouvons émettre l'hypothèse que la présence d'associations dont l'objectif
est de venir en aide aux « enfants de la rue » offre une forme de reconnaissance
à leurs souffrances passées et présentes et qu'elle légitime donc indirectement la
trajectoire qui les a menés à adopter ce mode de vie marginal. L'existence de ces
organisations fait de la présence d'enfants vivant dans la rue non pas un problème

18. Les « maraudes» visant à rencontrer les bakoroman sur leurs lieux de vie contribuent sans doute
aussi à fixer les individus désireux de renforcer leurs liens avec les associations. Cette stabilisation, indis
pensable au suivi et au processus de réinsertion, conforte en même temps leur identification marginale au
niveau local.
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individuel lié au parcours de l'intéressé mais bien une question structurelle et
d'ordre public qu'il revient aux institutions de résoudre. Le fait que ces centres
soient généralement financés par des pays occidentaux et fréquentés par des volon
taires internationaux, mais aussi l'intérêt que peuvent leur porter des anthropolo
gues français comme moi-même, peut leur laisser penser qu'ils constituent un
problème d'impact planétaire, justifiant le déploiement de moyens humains et
financiers importants. C'est en partie cette contradiction entre l'importance des
moyens déployés et l'échec fréquent des actions de réinsertion qui explique la
véhémence des critiques des bakoroman à l'encontre des associations qu'ils accu
sent d'arrivisme. J'ai souvent entendu l'idée que les centres les exploitent, que
s'ils quittaient la rue les travailleurs sociaux se retrouveraient au chômage, et que
les institutions n'auraient donc aucun intérêt à régler le problème des enfants de
la rue. Divers témoignages amers évoquent notamment le fait qu'ils ont vu les
éducateurs commencer à pied ou à vélo puis circuler avec des scooters toujours
plus chers avant d'acheter des 4x4 et de se rendre en avion à des séminaires en
France, tandis qu'eux dorment toujours dans la rue. Il est vrai que le secteur de
l'emploi salarié reste peu développé au Burkina et que le travail dans une asso
ciation, bien que n'offrant pas nécessairement des salaires élevés, garantit une
certaine sécurité d'emploi et un accès aux revenus de 1'« extraversion» [Bayart,
1999] par l'insertion dans des réseaux connectés à l'Occident, d'autant plus impor
tants que l'aide au développement constitue un levier primordial dans l'afflux de
biens et de richesses au Burkina Faso. Bien que reposant sur le postulat erroné
que les enfants de la rue seraient les seuls bénéficiaires possibles de l'aide au
développement, ces accusations sont omniprésentes dans les relations que les bako
roman entretiennent avec les associations et expliquent en partie certaines ran
cœurs mutuelles.

Certains bakoroman semblent ainsi considérer les services fournis par les asso
ciations comme un dû 19. Ils pratiquent notamment ce que V. Meessen appelle le
« shopping institutionnel» [2003, p. 125], une forme de consommation des ser
vices proposés par les associations en fonction d'avantages immédiats, autrement
dit par une pratique de détournement des programmes visant à la réinsertion.
Certains jeunes entretiennent en effet une relation avant tout utilitaire aux asso
ciations : en fonction des spécialités et du degré d'indulgence propres à chaque
structure, ils pourront fréquenter un centre pour avoir un repas chaud à midi, un
autre en cas de maladie et aller dans un troisième s'ils souhaitent s'abriter le temps
de la saison des pluies. Certains jeunes instrumentalisent également l'aspiration
des associations à les réinsérer en affirmant vouloir rentrer définitivement dans
leur famille quand ils souhaitent simplement leur rendre visite. Les bakoroman
racontent cette anecdote, qui tient peut-être en partie de la fable, concernant un
enfant que j'ai bien connu et qui aurait bénéficié d'un «renouement familial ».

19. J'ai ainsi eu connaissance d'incidents au cours desquels des bakoroman avaient attaqué des asso
ciations afin d'en dérober les biens, en se justifiant de manière plus ou moins explicite par la retention par
« les centres » de subventions qui leur reviendraient de droit.
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Après l'avoir raccompagné, les travailleurs sociaux firent quelques visites en pro
vince et, lorsqu'ils revinrent à Ouagadougou, la première personne qu'ils auraient
croisée à l'entrée de la ville aurait été ce même enfant, tous sourires, qui leur
faisait de grands signes de la main. Je me souviens également d'un jeune de
Koudougou, une ville de province située à une centaine de kilomètres de la capi
tale, qui avait refusé d'accompagner ses camarades alors qu'ils s'apprêtaient à
rejoindre leur ville d'origine à pied afin de rendre visite à leurs familles. Il s'était
moqué d'eux en disant que maintenant qu'il avait goûté au plaisir d'être raccom
pagné en voiture par les associations, ils ne le verraient plus jamais souffrir le
long des routes dans la chaleur et la poussière. Il laissa donc ses amis partir sans
lui et passa des mois à tenter sans succès de convaincre différentes associations
de le raccompagner, s'enfonçant toujours plus profondément dans le bakoro.

Car c'est justement. là que réside le problème: les associations ont conscience
de l'instrumentalisation dont elles font l'objet et sont devenues extrêmement
méfiantes vis-à-vis des projets de réinsertion formulés par les bakoroman 20. Ces
précautions se traduisent notamment par de longues périodes d'observation durant
lesquelles l'enfant est censé prouver la sincérité de son désir de changement.
Pourtant, la précarité des conditions de survie dans la rue ainsi que la fréquentation
d'un milieu d'interconnaissances marqué par la consommation de drogues et le
vol, prolongent parfois indéfiniment la phase d'observation jusqu'à l'oubli du
projet initial. La lenteur des actions peut alors provoquer une forme de stabilisation
indirecte dans le bakoro. En effet, alors qu'ils fréquentent régulièrement les asso
ciations afin de démontrer leur degré d'engagement, ces individus s'inscrivent
toujours plus profondément dans leur identité de bakoroman. Ils risquent alors
également d'abandonner les entreprises de réinsertion menées de leur propre ini
tiative, notamment par la recherche d'un emploi rémunéré ou par un retour auto
nome en famille, en ne misant plus que sur le prestige que représente pour un
jeune fugueur le fait de revenir en compagnie d'une institution, qui plus est s'il
s'agit de « Blancs» (Occidentaux). Occupant souvent une position déjà délicate,
voire marginalisée dans leur famille, leur fugue a encore fragilisé les liens avec
leur entourage, rendant leur retour toujours plus délicat. Ils ont pu ainsi être séduits
par le discours transmis, par exemple, lors de la projection d'un film présentant
les activités de réinsertion d'une structure à l'occasion de la visite de la ministre
de l'Action sociale et de la solidarité nationale, à laquelle furent également invités
des bakoroman et des enfants du quartier. On y voyait notamment un « enfant de
la rue» sortir d'un 4x4 rutilant afin de retrouver sa famille au village et décharger
son VIT neuf sous le regard attentif de dizaines d'enfants qui s'amassaient pour
admirer la scène. Le film présentait ensuite différents projets de réinsertion pro
fessionnelle avant de conclure que, par son travail, cette association parvenait à

20. Selon le principe de J'« urgence sociale», c'est-à-dire selon l'idée juste que l'enfant est en danger
inunédiat dans la rue, le Samusocial international raccompagnait au départ tout enfant qui faisait la demande
d'un renouement familial. Mais face au fort taux d'échec, les éducateurs se laissent aujourd'hui davantage
de temps, afin de mieux connaître l'enfant et sa famille avant de pratiquer le retour [entretien avec
A. Pêcheur, alors directrice, et B. Kiebré, responsable sociale, le 25 mai 2012].
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« faire de la rue un tremplin pour un meilleur futur ». Certains bakoroman m'ont
même affirmé avoir décidé de tenter leur chance dans la rue après avoir entendu
qu'il existait en ville « des centres où les Blancs aident les enfants» en leur
donnant de la nourriture et du travail. Au regard des difficultés économiques et
familiales que leurs biographies laissent apparaître, cette explication est certaine
ment en partie une reconstruction a posteriori. Elle risque également d'occulter
le désir réel de prise d'autonomie qui a animé la plupart de ces jeunes. Cependant,
le fait que l'organisation quotidienne de leurs journées, mais aussi l'essentiel des
projets de réinsertion qu'ils formulent, se structure à partir de leur expérience dans
les associations, indique avec force leur rôle incontournable dans la construction
de l'expérience du bakoro.

À défaut de toujours parvenir à articuler assistance et réinsertion, les travail
leurs sociaux contribuent à améliorer le quotidien dans la rue. La possibilité de
se laver et de porter des vêtements propres, de se soigner, d'obtenir des aides
ponctuelles en nourriture ou en biens matériels, le fait d'avoir un référent insti
tutionnel qui les aide à se défendre lorsqu'ils se font arrêter, d'avoir accès à un
lieu où ils peuvent s'amuser sans crainte d'être rackettés et se reposer sans être
dépouillés par leurs camarades, mais surtout avoir un lieu où ils reçoivent un peu
d'attention et de tendresse, sont autant d'éléments qui contribuent fortement à
rendre la vie dans la rue plus supportable. Il ne s'agit pas de dire qu'il ne faudrait
plus garantir aux bakoroman ces droits fondamentaux indéniables que sont le droit
à l'alimentation, la santé et la justice, mais simplement de pointer les rancœurs
que peut provoquer localement le soutien massif apporté à des «délinquants»
quand ces droits élémentaires sont très loin d'être accessibles à la majorité des
Burkinabè, urbains comme ruraux. Ainsi, bien que les Ouagalais semblent ne pas
vouloir s'aliéner la manne financière que représentent les enfants de la rue, le
soutien institutionnel aux « petits bandits» quand les « braves citoyens» parvien
nent à peine se nourrir, suscite régulièrement colère et incompréhension. Les
enfants apprennent donc à naviguer à vue entre un discours humanitaire qui affirme
que les praticiens doivent s'adapter aux enfants dont le bien-être est donné comme
prioritaire à celui des adultes, et la norme locale qui voudrait que les enfants se
plient aux règles imposées par leurs aînés.

Malgré les espoirs suscités par la reconnaissance de l'agentivité enfantine
[James, Prout, 1997 ; Honwana, De Boeck, 2005] et de leur capacité de création
culturelle [Arléo, Delalande, 2010 ; Coquet, Macherel, 2013], les programmes de
réinsertion continuent d'essuyer de nombreux échecs. Certes ce renouveau théo
rique a été entendu et émaille désormais les discours et analyses institutionnelles.
Mais le paradigme de l'enfant-acteur semble s'être largement superposé à des
actions dont le fonctionnement est resté sensiblement le même 21, contribuant à la
cacophonie qui entoure les enfants de la rue, à la fois acteurs héroïques et victimes
passives, innocents et coupables, suscitant indulgence bienveillante et répression

21. On pourrait d'ailleurs questionner jusqu'à la possibilité de concilier le paternalisme de l'aide avec
la reconnaissance d'Une agentivité propre.
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violente, infinie miséricorde et exaspération morale. De fait, et peut-être en raison
de la puissance des émotions contradictoires qu'ils suscitent, les enfants de la rue
n'ont pas réellement bénéficié du dynamisme intellectuel qui avait souhaité rendre
la parole aux enfants, au point qu'ils se détournent fréquemment des associations,
jugées opportunistes, qui elles-mêmes se détournent des bakoroman, jugés ingrats.

Si les pratiques n'ont guère évolué, c'est peut-être parce que les changements
de dénominations n'ont pas été accompagnés d'une véritable déconstruction de la
catégorie « enfant de la rue » dont les contours sont restés inchangés, car invaria
blement définis à travers le prisme de l'enfance. Alors qu'une grande partie des
individus en question se sont révélés être des adultes, mais aussi en raison de
l'autonomie économique qu'ils revendiquent et de la débrouillardise qu'ils affi
chent' n'est-il pas temps de prendre du recul vis-à-vis d'une enfance irrémédia
blement associée à l'idée de dépendance?

Les bakoroman, unecatégorie demigrants
Lorsque j'évoquai avec les bakoroman les causes de leur venue dans la rue,

la pauvreté et l'instabilité familiale, bien qu'omniprésentes, ne semblaient pas
constituer une explication suffisante. Au fil du temps, la diversité de leurs parcours
laissait même entrevoir une motivation commune: la volonté de partir « se cher
cher », de gagner en expérience et de trouver du travail; un rêve de réussite qui
s'accomplirait le jour où ils pourraient revenir soutenir leur famille. Lors de leurs
visites à leurs familles, leurs proches semblent d'ailleurs les traiter comme des
migrants de retour plutôt que comme des enfants désobéissants ou des adolescents
en crise. Même si ces interactions correspondent certainement aussi au désir des
deux parties de garder la face, la fiction du migrant de retour indique que ces
jeunes sont traités par leurs familles comme des individus autonomes, capables
de se prendre en charge eux-mêmes ainsi que leurs parents, qui ont vis-à-vis d'eux
des attentes de soutien financier fort éloignées de l'image innocente, dépendante
et impotente de l'enfant tel qu'il est généralement représenté en Occident. Au lieu
d'appréhender ces individus selon la perspective de l'enfance, de la marginalisa
tion et de la pauvreté qui nous conduit nécessairement à interpréter leurs parcours
comme la preuve d'une dissolution de la famille africaine, je propose donc d'ana
lyser le bakoro comme un phénomène migratoire [Champy, 2015] afin de le
replacer dans la continuité de pratiques historiquement documentées d'exode rural
et de migrations de travail vers les plantations ivoiriennes dès l'âge de 14 ans
[Boutillier, Quesnel, Vaugelade, 1985; Dacher, 2005, p. 332 ; Thorsen, 2009]. Le
fait que les enfants travaillent n'est ainsi pas nécessairement considéré comme un
fait problématique au niveau local. Dès l'âge de 5 ou 6 ans, les filles se voient
confier de petits travaux domestiques ainsi que la surveillance des cadets, tandis
que les garçons prennent graduellement la charge de la surveillance des troupeaux.
Avec l'urbanisation, la monétarisation et la généralisation de l'emploi informel,
les enfants ont commencé à contribuer de plus en plus au revenu familial par de
petites activités rémunératrices. Au Burkina Faso, cette évolution apparaît
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d'ailleurs dans la définition de la population en âge de travailler. Ainsi, le recen
sement de 1975 comptabilise les citoyens actifs à partir de l'âge de 15 ans. En
1985, cet âge est reculé à 10 ans, en 1996 à 6 ans, enfin en 2006 à l'âge de 5 ans.
Parallèlement, le Code du travail a fait passer l'interdiction du travail des enfants
de 15 à 16 ans. Les enfants paraissent ainsi tiraillés entre une demande familiale
impérieuse de soutien économique et les injonctions du gouvernement qui rend
l'école obligatoire et interdit le travail des enfants de moins de 16 ans sans pour
autant donner aux familles les moyens matériels de respecter ces lois. Les enfants,
du fait qu'ils ne sont pas légalement censés travailler, ne sont pas protégés par le
droit du travail et se retrouvent souvent traités comme une main-d' œuvre cor
véable à merci et presque gratuite. Certains espèrent alors trouver dans le bakoro
une échappatoire et s'agrègent dans la rue à des réseaux marginaux, marqués par
la consommation massive de drogue, une hiérarchie souple, une faible tolérance
à la contrainte et l'accès à des gains d'argent relativement importants. Autant de
caractéristiques qui compliquent leur réinsertion, d'autant plus que dans la rue, ils
ont raté cette étape essentielle pour la suite, qui est celle de la formation, scolaire
ou en apprentissage.

Conclusion

La question des définitions ne se limite donc pas à un simple problème épis
témologique concernant le domaine de la recherche. Selon le principe de la per
formativité des discours, les identifications produisent les catégories qu'elles
désignent au point que je me suis demandé si les « enfants de la rue » ne seraient
pas simplement ceux que l'on a désignés comme tels, donnant une visibilité média
tique à certains individus tandis que d'autres, qui refusent d'être identifiés à cette
catégorie, s'en trouvent exclus. La façon dont les bakoroman manipulent l'offre
institutionnelle qui s'offre à eux structure largement la définition de leur expé
rience en instituant un champ d'échanges que leurs actions reproduisent. Si on
admet l'hypothèse que « les enfants de la rue » ne représentent que ceux qui ont
endossé le stigmate de la marginalité, nous comprenons mieux pourquoi bakoro
et pratiques délinquantes semblent irrémédiablement liés.

Sans accusation ni complaisance, travailler sur les catégorisations permet de
reposer le problème incontestable de la réinsertion de ces jeunes. Sortis du système
normatif local fondé sur un principe hiérarchique qui impose aux cadets d'obéir
sans discuter aux décisions de leurs aînés, les bakoroman constatent en effet avec
amertume que malgré ses promesses, le paradigme des droits de l'enfant ne par
vient pas non plus à les prendre en charge. Rejoignant certaines publications
récentes veillant à rendre aux enfants burkinabè leur agentivité propre dans la
construction du projet migratoire [de Lange, 2007 ; Hashim, Thorsen, 2011] le
fait d'aborder les bakoroman comme des migrants venus « se chercher» en ville
m'a permis de les analyser comme une catégorie de travailleur~ dont il s'agirait
de mieux assurer les droits [Invernizzi, 2003] plutôt que comme des marginaux.
Sans non plus succomber à l'espoir de solutions trop simplistes, cesser de
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condamner unilatéralement le travail des enfants et le cadre normatif de l'aînesse
permettrait de se défaire de cette indétermination de statut qui paralyse leur inser
tion. Prenant en compte à la fois leur désir et leur capacité réelle à accéder à
l'autonomie, cette démarche pourra permettre à ces jeunes individus de déployer
leur capacité d'action autrement que par la délinquance, tactique ultime que s'arro
gent ceux qui se voient dépourvus de tout [de Certeau, 1990].
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De l'enfant-victime à l'enfant-acteur:
le Samusocial Sénégal et la prise en charge de l'enfant

en situation de rue à Dakar

Véronique Gilbert*

Au cours des dernières années, de nombreux débats académiques à propos de
l'enfance ont porté sur les conceptions et représentations des jeunes, comme le
résument Christensen et Prout [2002, p. 480-481] : les individus d'âge mineur
sont-ils dépendants des adultes et dénués de toute capacité d'action? Chaque
enfant est-il plutôt une personne physique et morale dotée de subjectivité et d'opi
nion ? Devrait-on éviter d'établir quelque distinction que ce soit entre enfant et
adulte et ainsi, considérer les «jeunes 1 » comme des êtres autonomes, des acteurs
sociaux? Devrait-on promouvoir l'implication des enfants dans toutes les déci
sions qui les concernent? Par des questions de ce genre, on s'interroge sur la
nature même de l'enfance et de l'enfant, oscillant entre dépendance et autonomie,
comme si ces états d'être devaient forcément s'opposer.

Le milieu du développement international et de l'aide humanitaire n'échappe
pas à ce débat. Depuis la création et la subséquente ratification de la Convention
relative aux droits de l'enfant en 1989, l'une des nombreuses critiques formulées
par le milieu académique envers plusieurs organisations non gouvernementales et
onusiennes œuvrant avec les enfants, notamment avec les enfants dits vulnérables
ou en difficulté, est celle de l'approche à la fois paternaliste et occidentalocentrée
qui tend à présenter ces jeunes comme des pauvres êtres sans défense, autrement
dit, des victimes [Boyden, 1997, p. 219-220]. Pensons, entre autres, à ces images
d'enfants d'Afrique subsaharienne, sales et couverts de mouches, le ventre tendu
ou le corps émacié, les yeux tristes levés vers la caméra... Faisant appel à l'émotion
des donateurs et des bailleurs de fonds [Radley, Kennedy, 1997; Szôrényi, 2006],
ces représentations visuelles et mentales d'une enfance en péril réifient l'enfant

* Doctorante en anthropologie sociale, université d'Édimbourg.
l . Par souci d'alléger le texte et d'en faciliter la lecture, j'utiliserai ici les termes «enfants» et

«jeunes» de manière interchangeable, puisque le mode d'intervention du Sarnusocial Sénégal s'adapte à
chaque individu selon ses besoins et son histoire propres et ne dépend pas de l'âge. En revanche, je reconnais
que l'expérience de la rue n'est pas la même selon que l'on a 7 ans ou 15 ans, que l'on est une fille ou un
garçon, un immigré ou un citoyen du pays, etc.
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et lui contèrent un statut de victime qui nie sa capacité d'action (agency) et le
confine dans une dynamique de dépendance et de passivité [James, Prout, 1997,
p. 30], au nom d'une prise en charge et d'une offre de soins par des adultes et
organismes omnipotents:

« The child, like the woman, is an object to be known, the boundaries of whose
personal privacy are violated without apology, whose actions are surveyed, regu
lated, measured, and constructed by the omnipotent viewer, who is positioned as
"caring", » [Burman et al., 1996, p. 54, cité dans Salazar Pérez, 2014, p. 127]

Ayant moi-même travaillé pendant quelques années au sein d'organisations de
développement international dédiées à l'enfance, j'ai pu voir cette idéologie
«d'enfance à sauver» teinter mon parcours professionnel, jusqu'à ce que je me
lance dans la recherche académique. Lors du terrain ethnographique réalisé à
l'été 20Il dans le cadre de ma maîtrise en anthropologie, je me suis intéressée au
processus de sortie de rue des enfants à Dakar, au Sénégal, et je tenais à illustrer
la capacité d'action, l'indépendance et la résilience de ces enfants présentés comme
victimes vulnérables et sans défense, mais qui paradoxalement, réussissent à vivre
et à grandir dans des circonstances difficiles, voire extrêmes. Or, les quelques
mois passés au sein de l'organisation Samusocial Sénégal 2, qui offre des soins
médicaux et psychosociaux aux enfants en situation de rue, perçus comme des
victimes par l'ONG, de la région de Dakar m'ont forcée à reconsidérer ma position
initiale au sujet de l'utilisation du terme «victime », que je réfutai d'abord avec
véhémence.

Privilégiant une méthodologie inductive et participative centrée sur l'enfant,
ma thèse de maîtrise [Gilbert, 2012], ainsi que le présent article, reposent sur sept
semaines d'observation participante quotidienne au centre d' hébergement du
Samusocial Sénégal et lors des maraudes 3, sur des entretiens semi-dirigés, indi
viduels et de groupes, avec des enfants et des membres du personnel, et sur ma
présence lors des séances de thérapie de groupe et d'art-thérapie menées par le
psychologue de l'ONG. Cette expérience concrète au sein du Samusocial m'amène
à m'interroger sur l'actuel débat qui semble opposer différentes idéologies aca
démiques et institutionnelles aux pratiques mises en œuvre par les ONG. Plutôt

2. Inspiré du Samusocial de Paris et membre du réseau du Samusocial international (Service ambula
toire d'urgence sociale), organismes fondés par le Dr Xavier Emmanuelli dans le but de venir en aide aux
personnes victimes d'exclusion sociale en milieu urbain, le Samusocial Sénégal fut créé en mai 2003 et
commença ses actions de rue en novembre de la même année avec quatre employés [Samusocial Sénégal,
2004a, p. 1]. L'organisation compte aujourd'hui une vingtaine de salariés à temps plein et à temps partiel.
En allant à la rencontre des enfants en situation de rue dans la région de Dakar, le Samusocial Sénégal,
«premier maillon d'une chaîne qui va de l'urgence à l'insertion» [Samusocial Sénégal, 2004b, p. 3], a
pour mission d'offrir aux enfants en danger dans la rue un dispositif de prise en charge conforme à leurs
droits fondamentaux [Samusocial Sénégal, 20 li c, p. 2].

3. Deux équipes mobiles d'aide (EMA), sillonnent les rues de Dakar et de sa banlieue à bord d'une
ambulance afin de repérer les enfants en situation de rue et de rendre visite aux jeunes sur leurs territoires
de vie. Appelées maraudes, ces tournées urbaines permettent à chaque équipe composée d'un travailleur
social, d'un chauffeur-animateur et d'un médecin, de rencontrer les nouveaux venus dans la rue et d'effec
tuer un suivi avec ceux déjà recensés par l'organisme. Le médecin offre des soins médicaux à ceux qui en
ont besoin, tandis que le travailleur social et le chauffeur animateur animent des discussions dont le sujet
varie d'un endroit et d'un moment à l'autre, selon l'intérêt des enfants.
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que d'opposer des conceptions de prime abord dichotomiques, victimes ou
acteur?, ne pourrait-on dépasser ce questionnement au regard de ce que l'on
observe sur le terrain ? En effet, bien que le Samu social Sénégal considère l'enfant
en situation de rue comme une victime, son mode de fonctionnement permet à
l'enfant d'être l'acteur principal de sa vie et de sa sortie de rue : l'impressionnant
taux de sortie de rue du Samusocial, qui frôle les 88 % en 2013 [Samusocial
Sénégal, 2014a, p. 24], suggère que l'enfant-victime et l'enfant-acteur ne sont pas
les extrêmes d'un même continuum, mais devraient être considérés comme deux
facettes d'une problématique sociale qu'il faut considérer dans son ensemble.

Plutôt que de rendre l'enfant dépendant de l'action de l'organisation, l'utili
sation du terme victime par le Samusocial permet de concevoir la question de
l' itinérance juvénile en tant que problème de société et non comme une pathologie
individuelle impliquant le traitement du seul enfant. Qu'ils soient blessés ou souf
frants d'une maladie requérant un traitement et un suivi médical, victimes de
maltraitance par leurs pairs ou leurs tuteurs, en voie de marginalisation et d'iso
lement par le groupe, épuisés par la vie de rue ou prêts à tenter une sortie de rue
[Samusocial Sénégal, 20l1b], les jeunes protégés du Samu social sont perçus
comme des victimes d'une structure sociale déficiente, en mutation. Cette vision
contraste avec l'étiquette de « délinquants» qui leur est souvent accolée, avec le
jugement négatif qui leur est habituellement réservé par les médias, les instances
gouvernementales et les institutions d'accueil [Dallape, 1996; Recht, 1998 ; Luc
chini, 1998; Morelle, 2007 ; Douville, 20l1a]. Force est de constater que les
enfants pris en charge par le Samusocial sont très rarement les uniques responsa
bles de ce qui leur arrive. La rue est un choix qui n'en est pas un : accablés de
différents maux, violences et souffrances tant physiques que psychologiques, à la
maison, au daara 4 ou dans la rue, les enfants se rabattent sur le milieu où ils
croient être en mesure d'exercer le plus de contrôle sur leur vie: la rue. Comme
l'explique un travailleur social: « Victimiser, c'est retourner en arrière, c'est aller
voir ce qui a poussé l'enfant à la rue. »

Concevoir l'enfant en situation de rue en tant que victime, ne signifie pas qu'il
soit dénué de toute responsabilité ou possibilité de participer aux décisions rela
tives à sa prise en charge, au contraire. Pour le Samusocial Sénégal, une sortie de
rue pérenne doit nécessairement naître d'un désir et d'une demande d'aide de
l'enfant lui-même: chaque enfant accueilli au centre d'hébergement devient
l'acteur principal de sa prise en charge et de sa sortie de rue.

Idéologies de prise en charge: la victimisation de l'enfant

La notion de victimisation de l'enfant en situation de rue est intimement liée
à la compréhension que l'on a de l'enfance, ainsi qu'à nos perceptions de la rue,
cet espace urbain souvent associé à la violence et à la marginalité [Biaya, 2000b].

4. École coranique.
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Par l'adoption en 1989 de la Convention relative aux droits de l'enfant, les Nations
Unies ont offert une définition universelle fondée sur une conception occidentale
et « romantique» de l'enfant. Celui-ci est un être innocent, vulnérable et dépen
dant de ses parents/tuteurs, un être dont le développement optimal doit être garanti
au sein de la cellule familiale [Boyden, Mann, 2005, p. 10; Howell, 2003, p. 206].
Or, comme l'exprime si habilement Honwana [2000] dans le cas des enfants
soldats, les enfants en situation de rue, par leur autonomie et leur comportement
atypique, remettent en cause nos conceptions de ce qu'est, ou devrait être, un
enfant: à l'instar des enfants-soldats, les enfants en situation de rue occupent un
« espace interstitiel» entre la vie d'enfant et la vie d'adulte: « ce sont encore des
enfants, mais ils ne sont plus innocents; ils effectuent des tâches relevant de
l'apanage des adultes, mais ils ne sont pas encore adultes» [Honwana, 2000,
p. 59]. De cet état liminal vient, peut-être, la difficulté à offrir une définition
satisfaisante du concept d'enfant de la rue.

Les défis dela définition: enfantmondial, enfant victime,
enfantensituationderue
Expression parapluie, le terme « enfant de la rue» englobe une grande diversité

d'expériences vécues par les enfants, habituellement définis comme des individus
de moins de 18 ans 5, qui entretiennent une relation particulière avec la rue, qu'ils
y vivent ou y travaillent, seuls ou au sein de leur famille. Aussi appelés enfants
des rues, enfants de la rue ou enfants dans la rue [Ennew, 2000 ; Van der Ploeg,
Scholte, 1997; Lallart, 2004], ces jeunes voient leur réalité restreinte au seul
rapport qu'ils entretiennent avec la rue, selon qu'ils y vivent, y dorment, ou y
travaillent, par exemple, ce qui ne permet pas « de rendre justice à l'ensemble de
leurs agirs et représentations» [Girard, 2009, p. 46].

Le choix terminologique et typologique du terme «enfants en situation de
rue» semble plus approprié pour illustrer la diversité et la complexité des rapports
que les enfants entretiennent avec la rue [Girard, 2009, P. 46]. Cette expression
permet de ne pas considérer l'enfant comme l'unique source du ou des problèmes
qui l'ont mené à la rue, tout en exprimant le caractère temporaire de cet état. Il
s'agit de ne pas considérer la vie de rue comme une pathologie, ce qui rejetterait
toute responsabilité sur l'enfant perçu comme malade, problématique, et donc à
traiter, à sauver. La rue n'est pas son unique point de repère, n'étant ni son lieu
d'origine ni une finalité en soi, puisqu'aucun de ces jeunes ne vit dans un vacuum

5. D'emblée, la question de l'âge se pose, notamment en contexte africain, où l'identité sociale de
l'enfant dépend davantage de son statut et de la place qu'il occupe dans la famille que de son âge biologique
[Erny, 1987, p. 12]. En tant que construction sociale culturellement ancrée, la notion d'enfance ne peut être
séparée d'autres variables tels le genre, la classe sociale ou l'origine ethnique [James, Prout, 1997, p. 3].
Pour le Samusocial Sénégal, l'accueil au centre d'hébergement est habituellement réservé aux jeunes de
moins de 18 ans, avec certaines exceptions dans le cas des jeunes filles, mais les soins médicaux et psy
chosociaux offerts lors des maraudes sont dispensés autant aux jeunes mères mendiantes et à leurs bébés
qu'aux jeunes adultes vivant dans la rue depuis plusieurs années. Dans ces cas, le besoin a préséance sur
l'âge biologique.
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social, dans un univers étanche coupé de toute relation: comme le suggère Punch
[2004, p. 95], la façon dont chaque individu se meut dans le temps et l'espace et
fait des choix n'est pas indépendante du milieu où il se trouve et implique direc
tement ou indirectement d'autres personnes, qu'elles soient adultes ou enfants.

L'étude du phénomène des enfants en situation de rue met en lumière l'inadé
quation de la conception occidentale et onusienne de « l'enfant mondial» [Girard,
2009, p. 44] avec la réalité des enfants qui vivent dans un contexte social, écono
mique et culturel différent. Les différentes appellations faisant référence aux enfants
en situation de rue sont donc sujettes à contestation. Pour Douville [2003, p. 56],
qui travaille principalement avec les jeunes sans-abri d'Afrique subsaharienne,
« L'expression enfants des rues est souvent un raccourci qui satisfait le sens du
pathétique, mais qui n'ouvre que médiocrement à la compréhension d'un phéno
mène complexe », T. Recht [1998, p. 97] ajoute que les mots «enfants de la rue»
ne sont jamais bien loin du mot « problème ». La plupart des termes utilisés pour
lier un enfant à la rue contribuent à déresponsabiliser la société et à rejeter le blâme
sur les jeunes eux-mêmes, dans un processus qu'É. Bârhe [2007] qualifie de « dési
dentification », c'est-à-dire d'exclusion sociale et d'inimitié envers certains mem
bres de la société. Les enfants vivant temporairement ou de façon permanente dans
la rue sont perçus comme des délinquants que la population devrait craindre :
«Face à ces personnes de la rue, justement, les habitants adoptent des stratégies
d'évitement, oscillant entre sentiment de compassion et attitudes de rejet », suggère
Morelle [2007 p. 219] dans son étude sur les enfants des rues dans les capitales
camerounaise et malgache. Les jeunes en situation de rue sont soumis au jugement
moral négatif: « [... ] given to those who violate the nonns that cultures give to
acceptable behavior for children. Street children do this by not living under the
same roof as their parents, by working instead of going to school, and by assuming
the right to enjoy the fruits of their work as they chose (such as consuming alcohol
or drugs) » [McAdam-Crisp, Aptekar, Kironyo, 2005, p. 78].

Dans plusieurs sociétés africaines, au Cameroun, à Madagascar [Morelle 2007
p. 222], au Kenya [Davies 2008 ; Kilbride 2010] et au Sénégal [Dramé 2010], et
sud-américaines, en Colombie [Aptekar, 1994] et au Brésil [Recht, 1998 ; Harris
et al., 2011], de tels comportements sont perçus comme marginaux et fondamen
talement individualistes. Au Sénégal, par exemple, la priorité est accordée à la
communauté parce que c'est en son sein et par elle que chacun s'épanouit [Zadi,
2010]. En se soustrayant à leurs responsabilités sociales, les enfants en situation
de rue sont considérés comme mal adaptés et déviants [McAdam-Crisp, Aptekar,
Kironyo, 2005, p. 7}]. Les services de protection de l'enfance considèrent que ces
jeunes contrevenants devraient être réhabilités, quelles que soient les raisons qui
les ont poussés à la vie de rue, et les programmes mis en place sont de nature
« [...] ou répressive (afin d'éradiquer des comportements délinquants) ou correc
tive (afin de redonner aux enfants ce qu'ils ont perdu). » [Dramé, 2010, p. 221]
Comme l'indique F. Dallape [1996, p. 284], la société est rarement invitée à poser
un regard sur elle-même et à s'interroger, encore moins à localiser les causes d'un
problème social d'une telle ampleur.
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Un phénomène mondial, des causes locales
Cet appel à une introspection sociale et culturelle invite à une analyse locale

du contexte particulier dans lequel évoluent les enfants en situation de rue, ainsi
qu'à une prise en compte des appellations et catégorisations indigènes [Biaya,
2000a ; Dramé, 2010] pour mieux comprendre les différents parcours de ces jeunes
et adapter les services qui leur sont offerts.

Tant dans les pays du Nord que du Sud, les enfants ont souvent plusieurs
raisons de quitter leur famille pour vivre dans la rue. Des facteurs push et pull
[Dybizc, 2005, p. 765] attirent ou poussent les enfants dans la rue comme la mal
traitance, la pauvreté, la possibilité de gagner un revenu pour subvenir aux besoins
de la famille, etc. D'une manière générale, les causes du phénomène se ressem
blent d'un lieu à l'autre, tout en présentant des différences culturelles propres à
chaque pays : les difficultés économiques généralisées, une forte urbanisation, des
structures familiales changeantes, l'épidémie du VIH-sida, les conflits régionaux
et les guerres civiles sont autant de facteurs qui ont contribué à l'essor du phé
nomène des enfants en situation de rue au niveau mondial [Boyden, 1997 ; Thomas
de Benitez, 2011 ; Pirot, 2004 ; Dramé, 2010]. Mais Lucchini [1998, p. 352] estime
que:

« Considéréde manière isolée,un facteur, mêmeimportant, n'explique rien. D'autre
part, la simple addition des effets, propres à chacun des facteurs n'a pas de sens.
Ce qui relie les facteurs entre eux, ce qui fait qu'un facteur devient un événement,
se transforme en rupture,dépenddu sensque l'enfant et son entouragelui attribuent.
L'identificationde ces ruptures est indispensable pour reconstituerune partie de la
trame biographique de l'enfant qui quitte la maison. »

Il importe donc de chercher, comme le fait le Samusocial Sénégal, à connaître
le contexte socioculturel spécifique dans lequel s'inscrit toute histoire de rue, mais
surtout à comprendre le parcours personnel de chaque enfant.

Les enfants ensituationderue dela région deDakar
L'Unicef estime qu'au Sénégal, entre 90000 et 100000 enfants vivent dans

la rue et survivent quotidiennement grâce à la mendicité [Perry, 2004, p. 62]. Ce
nombre très important représente principalement les enfants talibés qui mendient
pour le compte d'un marabout, tuteur chargé de leur apprendre le Coran. L'action
du Samusocial Sénégal se concentre sur des groupes d'enfants marginalisés, des
jeunes qui ont fait de la rue leur principal milieu de vie. En 2013, 7 512 enfants
ont été en contact avec le Samusocial ; 259 d'entre eux ont été accueillis au centre
d' hébergement, dont 170 pour la première fois [Samu social Sénégal, 20l4a,
p. 10-12]. Ce sont, notamment, selon les catégories établies par l'üNG, des
« talibés fugueurs» qui se sont enfuis de l'école coranique pour vivre dans la rue
et des faxman. Tiré du verbe wolof fax, qui signifie couper, briser, ce mot est
habituellement utilisé dans le jargon botanique pour faire référence aux branches
cassées d'un arbre. Dans le contexte urbain contemporain, le terme décrit un jeune
homme d'environ 16 ans, qui fait partie d'une bande de jeunes constituée de trente
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à soixante membres vivant en marge de la société, dans des dépotoirs ou sous les
ponts, usant de drogues et vivant de criminalité, et dont la place au sein du groupe
est réglementée par un régime hiérarchique très structuré [UCW, 2007, p. 27]. On
trouve aussi dans les rues de Dakar, bien que dans une moindre mesure, de très
jeunes « enfants accompagnés» qui sont utilisés par leurs familles pour susciter
la pitié et mendier, certains « jeunes travailleurs », ainsi qu'un nombre très limité
de « jeunes filles ». Ces différences n'ont en elles-mêmes que peu d'importance
dans le travail de rue du Samusocial Sénégal, mais deviennent primordiales lorsque
le jeune envisage une sortie de rue et un retour en famille.

« Un enfant de la rue reste un enfant et il est traité par les équipes du Samusocial
Sénégal sans discrimination; mais force est de constater que, selon la catégorie
à laquelle l'enfant appartient, son mode de vie, son âge, ses origines, géographique
et ethnique, les raisons de sa présence dans la rue ne sont pas les mêmes. » [Samu
social Sénégal, 2007, p. 1] De manière générale, on peut affirmer que l'imbrication
des sphères domestique, politique, économique et religieuse contribue à la
complexité et à la perpétuation du phénomène des enfants en situation de rue au
Sénégal [Gilbert, 2012].

Une combinaison defacteurs menant à la rue
À partir des années 1980, à l'explosion démographique et aux sécheresses suc

cessives s'est ajouté, en raison du déclin de l'industrie arachidière lié aux politiques
d'ajustement structurel, un exode rural massif. Dakar est rapidement devenue surur
banisée, ne possédant pas les ressources nécessaires pour accueillir une population
en croissance rapide [Bradshaw, Schafer, 2000, p. 98] et en difficulté: taux de chô
mage de 48 % selon les estimations de 2007, revenu annuel moyen oscillant autour
de 2000 USD par an [CIA, 2013] et coût des denrées de première nécessité (riz,
blé, huile, pétrole) ne cessant d'augmenter. Les familles ont été confrontées à une
précaritéet à un effritement des structures familiales traditionnelles qu'il leur a fallu
trouver de nouvelles manières de pallier. Certains chefs de famille se tournèrent
alors vers la sphère religieuse et placèrent leurs fils dans un daara, une école cora
nique, sous la tutelle d'un marabout [Coulon, 1981, p. 9], ce qui leur permettait de
répondre à un devoir religieux tout en allégeant le coût de leur scolarisation et de
leur entretien. Comme le constate Ndiaye [2007, p. 11-12] : « Sending their children
to a marabout who daims to initiate the children to the Muslim faith is a culturally
acceptable alternative to abandoning or otherwise neglecting their children. »

Environ 94 % de la population sénégalaise pratique l'islam [CIA, 2013] et,
pour être un bon musulman, une connaissance parfaite du Coran est nécessaire et
l'étude du livre sacré doit débuter le plus tôt possible, dès l'âge de 3 ou 4 ans.
Habituellement, c'est le jeune élève qui doit rémunérer son marabout en échange
de son apprentissage, et non ses parents:

« Conformément à la tradition, le talibé [...] doit rendre service à son maître, en
travaillant. Il demande sa nourriture chez les voisins, qu'il remercie en récitant des
versets du Coran appris par cœur. Ceci a pour objectif d'inculquer le courage et
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l'esprit de débrouillardise à l'enfant pour qu'il puisse affronter plus tard les obs
tacles de la vie. » [Lallart, 2004, p. 63]

Mendier pour sa nourriture et une somme d'argent à remettre quotidiennement
au marabout permet aussi à l'enfant d'apprendre l'humilité, autre valeur cardinale
de la religion musulmane. Lorsqu'ils ne parviennent pas à mémoriser les versets
ou qu'ils ne rapportent pas une somme suffisante aux yeux du marabout, les
garçons sont souvent battus ou maltraités 6. Certains d'entre eux ne peuvent endurer
un tel traitement et s'enfuient, tentant de rentrer chez leurs parents, tandis que
d'autres préfèrent se réfugier dans la rue. Selon les données recueillies par le
Samusocial Sénégal [2012, p. 20J, 60 % des enfants en situation de rue à Dakar
se sont enfuis de leur daara en raison des maltraitances subies. Au cours d'une
discussion informelle avec un groupe de jeunes hébergés au Samusocial, j'ai
demandé à la quinzaine d'enfants présents ce que je devais absolument écrire dans
ma thèse, ce que je ne devais pas oublier de mentionner; ils connaissaient depuis
mon arrivée les raisons de ma présence parmi eux. La réponse fut immédiate: un
adolescent d'environ 14 ans s'écria que je devais parler des marabouts et de leurs
daara, pour que leurs pères, oncles ou tuteurs comprennent que, selon les enfants,
les écoles coraniques contemporaines et urbaines ne sont pas comme celles fré
quentées par les hommes des générations précédentes, ce que confirme Ndiaye :

«The talibé practice as it is found in Senegal today has nothing to do with the
development of citizens able to integrate in modem societies. Whatever values
existed in a distant past have been cut off in that past : the modem equivalent of
Senegal' s Koranic education is a corrupt version of a once respectable practice. »
[2007, p. 13]

Un autre élément que les enfants souhaitaient voir abordé dans ma thèse est
l'impact de la polygamie dans leurs vies. Leurs doléances contre la polygamie
concernent le climat familial tendu et la jalousie qui empoisonne les relations entre
les coépouses plutôt que la pauvreté qu'elle semble engendrer ou stimuler. Les
jeunes occupants du Samusocial en voulaient à leurs tantes, le nom communément
donné aux coépouses de leur père qui ne sont pas leurs mères, de les maltraiter
physiquement et psychologiquement. Comme le mentionne Diop [1985, p. 194J,
les sources de conflit entre les coépouses, surtout lorsqu'elles vivent sous le même
toit, sont infinies, que ce soit en ce qui concerne le partage des tâches ménagères
ou par rapport à l'éducation des enfants. Même lorsqu'elles vivent séparément,
parfois même dans des villes différentes, les rivalités entre coépouses sont fré
quentes: bien que, selon la religion musulmane, le mari doive traiter chaque
épouse de manière égale, les femmes sont en constante compétition pour des
marques d'attention et des preuves d'amour, mais aussi pour des ressources maté
rielles, pour elles-mêmes et leurs enfants respectifs. Comme me l'ont raconté
plusieurs enfants en situation de rue, de petites disputes entre enfants prennent

6. Les écoles coraniques ne sont ni soumises aux règles du système scolaire sénégalais ni régies par
une quelconque loi. Toutefois, une certaine volonté politique et sociale de réglementation des daara émerge
lentement, surtout depuis l'incendie d'un édifice abritant une école coranique et ayant causé la mort de
neuf enfants talibés [APS/Senego, 2013].
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parfois des proportions démesurées lorsque leurs mères s'en mêlent, incapables
de demeurer neutres. Puisque l'autorité du père a préséance sur celle de tous les
autres membres de la famille, certaines mères n'hésitent pas à mentir, à discréditer
ou à faussement accuser l'enfant d'une des coépouses dans le but de soutirer des
avantages pour ses propres enfants ou de monter le père contre une épouse qui
ne parvient pas à « contrôler» sa progéniture. En effet, que ce soit pendant des
sessions de thérapie de groupe ou en lisant les dossiers des enfants, il n'est pas
rare d'entendre ou de lire des histoires d'enfants battus, humiliés ou accusés d'un
méfait sans raison, cette accumulation d'injustices étant l'une des principales
causes les menant à la rue.

Choisir la rue?
Bien que ces facteurs ne soient pas les seuls menant à la rue et que des cir

constances particulières et individuelles influencent la décision d'un enfant de
rompre avec la structure familiale ou coranique, la combinaison de l'histoire per
sonnelle d'un enfant à des éléments d'un contexte économique, social et religieux
particulier semblant faciliter l'émergence et la perpétuation du phénomène des
enfants en situation de rue explique pourquoi le Samusocial considère l'enfant
comme une victime. On pourrait arguer que tous les enfants placés au daara ne
se retrouvent pas à la rue, pas plus que tous les enfants de familles polygames ne
sont soumis à des maltraitances à un point tel qu'ils prétèrent fuir. On pourrait
facilement en conclure que la vie de rue est le choix de ces enfants. La rue paraît
être une option viable pour les enfants en difficulté puisqu'ils se l'approprient
symboliquement [Lucchini, 1998, p.351]. Ayant pour la plupart fréquenté le
daara, les garçons ont eu l'opportunité d'apprivoiser la rue petit à petit, d'abord
en mendiant, puis en y restant de plus en plus longtemps. Ces jeunes en viennent
à connaître parfaitement les rues de Dakar: ils savent qu'ils peuvent y survivre,
notamment grâce à la mendicité. La rue devient un choix possible, la seule option
qui semble s'offrir à ces jeunes qui ne trouvent refuge ni dans leur famille, ni
auprès des instances religieuses, ni auprès des autorités. Ils se sentent seuls et se
réfugient dans les rues, fuyant la marginalité familiale pour une marginalité socié
tale au sein de laquelle ils parviennent à forger des amitiés et des liens de solidarité
qui les aident à traverser les aléas de la vie de rue.

L'enfant acteur: méthodes de prise en charge du Samusocial
Sénégal

De même que plusieurs facteurs poussent et attirent l'enfant vers la rue, plu
sieurs éléments le mènent à vouloir en sortir, notamment l'omniprésence de la
violence, les abus sexuels répétés, les problèmes de santé, la réminiscence ou
l'entretien de liens familiaux positifs, le développement de relations de confiance
avec des intervenants et, parfois, le facteur circonstanciel, la chance [Gilbert,
2012]. Mais peu importe le ou les facteurs qui suscitent ce désir, tous les inter
venants du Samusocial s'entendent pour dire que la vraie sortie de rue, celle qui
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implique une sortie permanente, doit commencer par une étape cruciale: l'enfant
doit demander de l'aide et exprimer, verbalement ou par ses actions, son désir de
quitter la rue.

Lusk [1989, in Lucchini, 1998, p. 357] suggère que les programmes d'assistance
aux enfants en situation de rue forment un continuum d'interventions qui varient
entre l'approche correctionnelle, l'approche de la réhabilitation, l'approche dans la
rue en milieu « naturel », et l'approche préventive. Lucchini propose quant à lui
de tenir compte des dimensions institutionnelle-programmatique, qui concerne les
objectifs publics de l'organisation, et interactionnelle avec l'enfant en situation de
rue. Il soutient que le discours institutionnel conformiste, celui le plus souvent
proposé par les ONG parce qu'en adéquation avec l'opinion publique nationale ou
internationale, met en avant l'enfant-victime, tandis que le discours interactionnel,
généré au contact professionnel des enfants, porte sur l'enfant fugueur. Ce discours
se construit soit sur l'enfant-victime, soit sur l'enfant-déviant [Lucchini, 1998,
p. 357-358]. Or le Samusocial Sénégal, bien qu'il projette un discours conformiste
de l'enfant-victime, a une approche interactionnelle fondamentalement basée sur
la participation de l'enfant, le considérant avant tout comme un acteur.

Travailler avec l'enfant
La méthode d'intervention du Samusocial, soutenue politiquement et financiè

rement par l'État sénégalais (ministères de la Santé, de la Famille et de la Justice,
et Présidence) et la Ville de Dakar, notamment dans le cadre d'une politique de
lutte contre l'exclusion sociale [Samusocial Sénégal, 2014a, p.4 ; 2014b, p. 1],
consiste à travailler « avec» l'enfant et non « pour» l'enfant. Les intervenants
souhaitent que l'enfant se prononce sur sa situation, sur les actions à entreprendre
et sur ce qu'il désire. Si cela peut paraître simple, c'est pourtant l'une des étapes
les plus difficiles pour les jeunes en situation de rue, qui doivent reconnaître qu'ils
ne se plaisent plus dans ce milieu, qu'ils désirent reprendre un rythme de vie plus
conventionnel et qu'ils ont besoin d'appui pour y arriver. Pour certains, cela équi
vaut à admettre leur faiblesse, voire leur défaite, et à nier leur indépendance et
leur liberté si durement acquises. Pour d'autres, il s'agit plutôt de reconnaître leurs
limites personnelles et la fin d'une expérience de vie. Beaucoup plus complexe
qu'elle n'y paraît, la sortie de rue représente un défi pour les enfants et les inter
venants: « si la réinsertion des enfants de la rue était aussi évidente, le phénomène
n'existerait d'ailleurs certainement plus depuis longtemps... » [Pirot, 2004,
p.23-24].

Par exemple, au tout début des activités du Samusocial, les intervenants pro
posaient aux enfants rencontrés, parfois pour la première fois, un séjour au centre
d'hébergement, dans l'espoir que cela leur donne envie de quitter définitivement
la rue. Or, au fil du temps et des expériences, et voyant les jeunes fuguer et
retourner à la rue après quelques jours, parfois seulement quelques heures au
Centre, l'équipe a du se rendre à l'évidence: il importe que l'enfant veuille sortir
de la rue et non que les intervenants tentent de l'en extirper.
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S'il peut sembler être intervenu naturellement au fil des expériences, ce chan
gement d'attitude de la part du Samusocial est fondamental: du statut de victime
à sauver, l'enfant a acquis un statut d'acteur de sa vie, et de sa sortie, de rue.
Désormais, non seulement l'équipe du Samusocial attend de recevoir une demande
de l'enfant, mais elle teste sa volonté, particulièrement dans le cas des enfants les
plus âgés et de ceux qui ont passé beaucoup de temps dans la rue. Une fois sa
demande d'appui effectuée, l'enfant est invité à rencontrer l'équipe mobile d'aide
à une ou plusieurs occasions, dans un endroit autre que son site de vie habituel.
S'il se présente aux rendez-vous, le jeune est considéré comme motivé dans sa
démarche, tandis que s'il oublie ces rencontres ou ne s'en soucie guère, il ne
paraît pas prêt à faire les efforts nécessaires pour son projet de sortie de rue. Le
jeune est donc responsable de ses allées et venues et de son propre cheminement.
Le caractère volontaire de la participation aux activités du Samusocial est essentiel
à la réussite de ses activités, comme le démontre l'analyse des « meilleures pra
tiques» réalisée par Dybizc [2005, p. 767].

Apprivoiser la sortie derue: travail derue et centre d'hébergement
Le travail de rue du Samusocial Sénégal a pour originalité, par rapport à cer

taines organisations dakaroises avec lesquelles l'ONG collabore, d'offrir gratui
tement des soins médicaux. Il permet aussi à certains jeunes de prendre conscience
qu'ils ont la possibilité, s'ils le désirent, de se sortir de leur situation de rue. Pour
ce faire, ils doivent toutefois consacrer le temps nécessaire à leur projet de sortie
de rue. Il n'y a pas de recette miracle pour une sortie de rue réussie à long terme:
il faut accepter que chaque enfant aille à son propre rythme et que chaque projet
de sortie de rue soit différent, parce que tributaire des facteurs qui ont mené
l'enfant à la rue et du temps qu'il y a passé. Un enfant accueilli au centre d'héber
gement du Samusocial peut fuguer quelques heures ou quelques jours plus tard,
parfois même la veille de son retour en famille, malgré des semaines au Centre.
Les retours à la rue sont souvent imprévisibles et surprenants pour les travailleurs
sociaux de l'ONG. Mais ces derniers comprennent qu'ils sont motivés par des
difficultés de réadaptation à la vie hors rue, par les contraintes d'un milieu encadré
et parfois par la peur du rejet. Ils ne sont jamais considérés comme un échec, mais
comme faisant partie du processus individuel de sortie de rue.

Les diverses activités qui composent la prise en charge des enfants par le centre
d'hébergement allient des moments de liberté et des activités plus structurées et
encadrées, le tout dans un cadre éducatif et affectif qui rappelle l'environnement
familial, les intervenants masculins y sont comme des frères, des oncles, des
grands-pères, tandis que les femmes symbolisent la figure maternelle, une mini
société où chaque individu est porteur de droits et de privilèges, mais doit aussi
se plier à certaines règles et obligations. Ainsi, l'accueil au Centre est envisagé
« comme un outil pédagogique au service de la réinsertion de l'enfant, outil qui
lui permettra notamment de pouvoir retourner à l'école ou de suivre une formation
professionnelle ». [Pirot, 2004, p. 132] Le Centre a pour fonction de d'aider des
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enfants et adolescents qui doivent quitter la marginalité et réapprendre à vivre en
famille et en société à réapprivoiser un milieu à la fois aimant et contraignant. II
permet à l'enfant qui souhaite retourner dans sa famille de s'y projeter et de tester
quels comportements sont acceptables ou non, quelles sont les limites à respecter
dans le cadre familial. Son séjour au Centre lui donne le temps et l'espace néces
saires pour faire des essais et des erreurs dans un contexte sécuritaire et à l'écoute
de ses difficultés. Comme le déclare le coordonnateur du Centre lors d'un
entretien:

« Si on dit à gauche, il va à droite; il taquine, mais parfois avec arrogance. Il
écoute mal les consignes parce qu'i! ne veut pas "se laisser faire". Il se rebelle
contre le personnel. Au Centre, l'enfant perd certaines libertés, par exemple le droit
de dormir et se lever quand il le désire, de ne pas se laver, de voler, de boire de
l'alcool ou cracher au sol selon son bon vouloir, et il se sent donc frustré, brimé,
et refuse de participer aux activités, d'écouter. [...] Il Ya aussi les mensonges, qui
sont très fréquents. Parfois, c'est banal, par exemple quand il dit s'être brossé les
dents, mais qu'il ne l'a pas fait, tandis que c'est parfois plus sérieux et son men
songe a un impact sur notre travail: par exemple, c'est rare que les garçons nous
donnent leur vrai nom lorsqu'on les rencontre pour la première fois. Ils ont peur.
Un garçon que nous connaissons depuis 2007 et qui est venu plusieurs fois au
Centre vient tout juste de nous dire son réel prénom. Il y a définitivement beaucoup
de peur et de méfiance, mais il y a aussi un certain attrait de l'interdit à considérer
dans tous ces comportements. »

Ces régressions, ces difficultés comportementales semblent typiques de ce que
Douville appelle la « suradaptation paradoxale », terme qui désigne « les modes
de constitution du rapport au corps, à l'espace et au langage de sujets en grande
situation d'exclusion sociale et symbolique» [20 Il b, p. 30]. Cette notion permet
d'appréhender des réactions parfois surprenantes, comme le refus d'un soin
médical ou d'un repas chaud, et les régressions comportementales, par exemple
lorsqu'un jeune hébergé commence à mentir, à voler de la nourriture ou à refuser
de participer aux activités de groupe. Ce concept de « suradaptation paradoxale»
auquel fait référence le Samusocial offre un cadre d'analyse intéressant s'inscri
vant dans une logique victimisante qui fait écho à l'approche institutionnelle
conformiste de l'ONG. Or à la suite de Honwana [2000, p. 75] qui explique à
propos des enfants-soldats que les enfants font preuve d'une capacité d'action
tactique, c'est-à-dire d'« un type spécifique d'action qui est conçu pour faire face
aux conditions concrètes et immédiates de leur vie, dans le but de maximiser les
circonstances créées par leur environnement (urbain) 7 et violent », on peut se
demander s'il n'est pas possible de considérer que les enfants en situation de rue
exercent, par ces comportements paradoxaux, une capacité d'action tactique et
qu'ils sont les acteurs de leur réalité quotidienne. Une telle prise de position semble
davantage en adéquation avec l'approche pratique du Samusocial qui considère
l'enfant comme acteur de sa vie et de sa sortie de rue.

7. Dans le contexte des enfants-soldats, Honwana utilise « militaire et violent ».
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Explorer leretourenfamille
Pendant le séjour au Centre, les intervenants font le point avec les familles

des jeunes hébergés pour déterminer le lieu où ils pourront être accueillis lorsque
leur séjour prendra fin. Comme l'indique Pirot [2004, p. 106] :

«Plus la réinsertion familiale tarde, plus elle est difficile, d'où l'impérative néces
sité de détecter le plus rapidement possible les enfants présents dans la rue depuis
peu, et de tenter de contacter leur famille. »

La durée du séjour, d'une moyenne de quatre semaines [Samusocial Sénégal,
2011d, p. 10] varie selon les besoins et la trajectoire individuelle de chaque enfant.
Ces besoins sont eux-mêmes tributaires du temps passé dans la rue, de l'âge de
l'enfant (les plus jeunes ont généralement passé moins de temps dans la rue et
tendent à vouloir en sortir plus rapidement), de l'éloignement géographique de la
famille et du temps nécessaire pour la retrouver et prendre contact avec elle, ou
alors pour organiser un accueil dans un centre de formation ou d'hébergement de
longue durée. Dans certains cas, en particulier de maltraitance, le retour en famille
n'est pas souhaitable. L'organisation doit s'assurer que lorsque les jeunes retour
nent dans leur famille (nucléaire ou élargie), leurs besoins de base seront assurés,
notamment leur sécurité physique et psychologique [Harris et al., 2011, p. 729].

La médiation est fondamentale dans le travail du Samusocial, puisqu'une bonne
médiation augmente significativement les chances de réussite, c'est-à-dire de
pérennité du retour en famille, ce que confirment les études de Harris et al. [2011]
en Amérique du Sud et de Pirot [2004] en Afrique centrale. Avant que le Samu
ne mette en place ces médiations, les travailleurs sociaux constataient un retour
fréquent des enfants à la rue parce qu'ils ne trouvaient plus leur place dans leurs
familles. Comme l'avait déjà fait remarquer Lucchini [1998, p. 364], « l'absence
de réflexion sur la famille conduit à une action visant à y réintégrer l'enfant alors
que celle-ci est considérée comme l'élément expulseur le plus important ». Le
retour en famille dans ces conditions était voué à l'échec: les équipes du Samu
notaient beaucoup d'ambivalence dans les réactions des familles qui avaient ten
dance à stigmatiser l'enfant et son comportement et à le rendre responsable de
tous les maux. Au cours d'un entretien, un garçon m'a expliqué que lorsqu'un
objet disparaissait, on l'accusait systématiquement de l'avoir volé; de même, en
raison de son passé dans la rue, il était considéré comme l'instigateur de nombreux
conflits et le coupable de tout acte répréhensible. Si de telles accusations se sont
dans certains cas avérées fondées, elles ont à d'autres occasions poussé à retourner
dans la rue un enfant incapable de supporter des accusations injustifiées. La média
tion est un moment pendant lequel la famille et l'enfant sont susceptibles de
trouver un terrain d'entente par rapport à la situation qui a causé le départ à la
rue de l'enfant. J'ai pu par exemple assister, lors d'une mission de médiation et
de suivi réalisée dans des villages du centre du pays, à une discussion animée
entre des parents et la travailleuse sociale du Samusocial. Pour cette famille, l'édu
cation coranique de leur fils était non négociable, même si elle comprenait que
les maltraitances subies par leur fils au daara l'avaient mené à la rue. Au terme
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de négociations, les parents ont accepté de placer l'enfant dans un daara situé
près de leur village et dirigé par un marabout qui ne faisait pas mendier les enfants.
Le garçon peut dorénavant rentrer à la maison tous les soirs tout en poursuivant
son apprentissage du Coran, ce qui lui convient autant qu'à ses parents.

La médiation fait partie du nécessaire processus de préparation au retour en
famille, « alors qu'impréparé, un tel retour mène à de cuisants échecs, et à des
fugues de plus en plus sévères de ce jeune, déçu par un tel retour imposé et le
non-accueil véritable qui en résulte» [Douville, 2011a, p. 83]. «Plus l'enfant et
la famille sont préparés et suivis, plus la réinsertion a des chances de réussir. Un
enfant reste chez lui, d'une part s'il est accepté par l'ensemble de la communauté
familiale, sans stigmatisation, et d'autre part s'il a un réel projet de vie (scolari
sation, apprentissage, formation professionnelle...) » [Samusocial Sénégal, 2010,
p. 1]. La médiation est parallèle au travail de reconstruction et de resocialisation
effectué au centre d'hébergement tout en en étant la suite logique. Elle est au cœur
de l'approche holistique mise en œuvre par le Samusocial: l'enfant n'est pas
considéré comme seul responsable de sa vie de rue. Au contraire, la responsabilité
de cette crise familiale est partagée entre les parents et les enfants, comme le bon
déroulement du retour en famille. Chacun doit y mettre du sien, reconnaître les
difficultés et accepter de modifier les comportements ayant causé la fuite de
l'enfant vers la rue. L'orientation de l'enfant dans sa famille ou dans une institu
tion de formation dépend donc de l'issue de la médiation familiale. Par la suite,
un suivi est effectué deux fois par an pendant trois ans pour vérifier que l'enfant
n'est pas retourné à la rue et offrir un soutien à la famille, si nécessaire. Cette
façon de faire corrobore les observations de Pirot [2004, p. 125] qui estime que
« la réinsertion n'est jamais acquise dans la durée: elle demande un suivi régulier
de la part d'un éducateur qui s'assurera notamment que l'enfant est bien scolarisé 8.

Si tel n'est pas le cas, il y a en effet une forte probabilité de le retrouver rapidement
dans la rue ».

La méthode du Samusocial Sénégal a fait ses preuves 9: entre 2011 et 2013,
317 des 358 projets de sortie de rue se sont soldés en orientations famili ales ou
institutionnelles durables, un impressionnant taux de réussite de 88 % [Samusocial
Sénégal, 2014a, p. 14]. Ces succès illustrent l'importance de l'adéquation entre le
milieu et la façon dont l'intervention est mise en œuvre. L'équipe du Samusocial
Sénégal a su s'inspirer des modes d'intervention proposés par le Samusocial Inter
national, organisme d'origine française fondé en 1998 et voué à combattre l' exclu
sion sociale en milieu urbain. Apprenant des expériences moins fructueuses,
bâtissant sur les petites victoires et, surtout, sur les besoins exprimés par les

8. Au Sénégal. les jeunes adolescents sont souvent jugés trop âgés pour être scolarisés, surtout s'ils
n'ont jamais fréquenté l'école auparavant. Ils suivent alors une formation professionnelle, par exemple chez
un tailleur ou un mécanicien, ou travaillent aux champs familiaux. s'ils viennent d'un milieu agricole.

9. Un séjour plus long au sein de rûNG aurait probablement permis d'observer plus en profondeur
les avantages et les inconvénients de ses méthodes et d'en dégager une critique plus étoffée, mais force est
de constater que les principaux obstacles auxquels devait faire face le Samusocial Sénégal en 2011 relevaient
davantage de son sous-financement que de son mode de fonctionnement.
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enfants, elle a adapté à la culture et au contexte sénégalais le modèle d'action
spécifique du Samusocial International consistant à « aller vers» les plus démunis
et à les accompagner dans leur projet de sortie de rue [Samusocial Sénégal, 2014c].
Prendre en charge l'enfant en situation de rue en considérant le système familial,
communautaire, religieux, politique et économique dont il fait partie se révèle une
condition nécessaire à une sortie de rue pérenne.

Conclusion

Comme l'illustre l'exemple du Samusocial Sénégal, la prise en charge des
enfants en situation de rue est complexe et mérite d'être appréhendée sous divers
angles. Au-delà des considérations idéologiques sur la création d'un enfant « mon
dial » et des représentations de l'enfant en situation de rue qui en découlent, le
travail de recherche mené au Samusocial Sénégal conduit à dépasser certaines
questions théoriques (même si elles sont nécessaires) et à les confronter à l'expé
rience pratique d'organisations qui partagent le quotidien des enfants. Ceci permet
de prendre réellement en considération l'intérêt de l'enfant, de comprendre
l'ensemble des facteurs qui l'ont conduit à la rue, et ceux qui lui ont permis d'en
sortir.

Ainsi, considérer l'enfant en situation de rue comme victime d'un contexte
social, culturel, économique, politique et religieux spécifique au Sénégal permet
au Samusocial d'éviter de culpabiliser l'enfant et favorise la mise en place de
méthodes adaptées à chaque enfant et à sa famille. Loin de nier la capacité d'action
et l'autonomie de l'enfant en situation de rue, le Samu social Sénégal mise sur ces
éléments en laissant l'enfant prendre l'initiative de sa sortie de rue en lui permet
tant de s'intégrer à un centre d'hébergement et de participer à une médiation
familiale indispensable à une sortie de rue définitive. Plus qu'une victime passive,
l'enfant devient l'acteur principal de sa sortie de rue.

Les hypothèses développées par Honwana [2000] sur la capacité d'action tac
tique des enfants-soldats s'accordent avec l'étude de cas analysée ici. On peut en
effet considérer que les enfants en situation de rue exercent eux aussi « [...] leur
propre capacité d'action, une action tactique propre aux faibles, sporadique,
mobile, saisissant toute opportunité qui leur permet de faire face aux contraintes
qui leur sont imposées» [Op. cit., p.77-78]. Cette capacité d'action tactique
découle de leur exclusion sociale et de leur vulnérabilité, éléments fondamentaux
de la notion de suradaptation paradoxale de Douville [2003, 2011a, 2011 b].

La combinaison des concepts d'action tactique et de suradaptation paradoxale,
qui exposent tous deux la force et la fragilité dont fait preuve l'enfant en situation
difficile, offre une piste de réflexion intéressante et prometteuse vers une nouvelle
théorie de la prise en charge des enfants en situation de rue: une théorie fondée
sur la pratique et l'expérience de terrain plutôt que sur des débats idéologiques et
académiques, mais qui permettrait de dépasser, voire de réconcilier, des visions
dichotomiques et opposées de l'enfance et de l'enfant en situation de rue.
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L'exemple de la prise en charge des enfants en situation de rue par le Samusocial
Sénégal démontre que les appellations et représentations des enfants, victime ou
acteur?, n'ont pas à s'exclure mutuellement. Pour le Samusocial, qui considère
l'enfant en situation de rue comme une victime, l'importance de la participation
de l'enfant à sa vie et à sa sortie de rue en fait un acteur à part entière. L'enfant
victime n'en est pas moins un enfant-acteur, et vice-versa; il n'a pas à être l'un
«ou» l'autre, car il est l'un «et» l'autre. Tandis que les tenants de ces repré
sentations de l'enfance semblent souvent se cantonner dans leurs positions res
pectives, le travail du Samusocial Sénégal nous force à nous interroger sur ces
conceptions et à envisager le fait que le débat idéologique à propos des enfants
en situation difficile devrait faire davantage de place à l'expérience pratique, dans
l'intérêt des enfants.
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Enjeux moraux et discussion autour de la figure
d'enfants des rues en Bolivie

Robin Cavagnoud*

Depuis les années 1980, la présence toujours plus importante d'enfants en situa
tion de rue dans les villes des pays du Sud a suscité l'attention d'un grand nombre
d'organisations humanitaires et non gouvernementales (ONG). Si le phénomène
n'est pas récent, la ratification de la Convention internationale des droits de
l'enfant (CIDE) en 1989, instituant les principes de protection de l'enfance au
niveau international autour de l'intérêt supérieur de l'enfant, a permis de rendre
visible une situation inquiétante pour le milieu du développement. La population
d'enfants hors de leur famille, de l'école et de toute structure d'aide est devenue
un problème à résoudre pour les responsables d'organisations internationales,
d'ONG, les décideurs politiques et les acteurs associatifs locaux. La présence
d'enfants dans l'espace public est couramment associée à l'explosion démogra
phique et à l'accroissement de l'exclusion et de la violence qu'ont connus les
grandes métropoles du Sud depuis les années 1970, en particulier en Afrique et
en Amérique latine [Tessier, 2005]. Ces enfants incarnent l' « Autre », le marginal,
la personne qui exerce une activité informelle dans la rue pour survivre et qui,
par conséquent, ne trouve pas sa place dans la société [Morelle, 2007].

Mais le milieu du développement n'est pas le seul à s'être intéressé à ce phé
nomène. De nombreux sociologues et anthropologues ont cherché à comprendre
les modes d'existence des enfants en marge de leur famille et de l'école. Parmi
les travaux à ce sujet, on peut citer ceux qui analysent les stratégies de survie des
enfants par le vol et le commerce ambulant dans les métropoles latino-américaines
[Lucchini, 1996; Pérez Lépez, 2009], le fonctionnement des groupes d'enfants
selon des liens affectifs alternatifs aux rapports intimes dans la famille d'origine
[Suremain, 2006] ou les facteurs structurels de rnarginalisation, dans le cas de la
Chine [Stoecklin, 2000]. D'autres travaux ont souligné la fonction du groupe
[Taracena, Tavera, 2005], la consommation des inhalants et des drogues [Lucchini,
1993 ; Pérez Lapez, 2010], la question de la sexualité adolescente en contexte de
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rue [Merienne Sierra, 1994], ou l'utilisation de l'espace public face à la répression
des autorités [Morelle, 2007]. Malgré l'abondance de travaux sur les enfants en
situation de rue dans les pays du Sud, peu d'études ont cherché à analyser le rôle
des institutions travaillant auprès des enfants et le discours, notamment sur la
catégorie d'enfants des rues créée et utilisée par les acteurs du développement. À
partir du cas de Nairobi au Kenya, F. Dellape la qualifie d' « inappropriée, offen
sive [et donnant] une image déformée» [1996, p. 283] des situations quotidiennes
que vivent les enfants. Cette expression pose problème selon lui, car elle englobe
à la fois les nombreux enfants qui utilisent la rue une partie de la journée pour
travailler et aider leur famille, et ceux qui vivent en rupture avec leur famille et
tentent de s'en sortir dans la rue, le plus fréquemment entre pairs. Au lieu de
s'intéresser à la grande majorité des enfants qui habitent dans les bidonvilles et
les quartiers populaires des grandes villes avec un accès limité aux services de
santé et d'éducation, l'attention s'est portée sur ces enfants stigmatisés comme
délinquants. À partir des cas de La paz et El Alto en Bolivie, Ch.-É. de Suremain
parle des « associations» et « bonnes âmes» en concurrence sur le « marché des
enfants des rues» [2006]. J. Ennew [1996] évoque l'émergence d'un child busi
ness depuis la ratification de la CIDE, et la création d'un nombre important d'orga
nisations se donnant comme principe la protection des enfants vulnérables à partir
de pratiques managériales. Dans des travaux plus récents, elle évoque le caractère
stigmatisant et périlleux de la notion d'enfant des rues [Ennew, Swan-Kruger,
2003]. Enfin, R. Lucchini [1996] a longuement analysé les représentations et dis
cours des intervenants sociaux sur les enfants en situation de rue à Montevideo,
déconstruisant leur image, basée sur une conception occidentale de l'enfance,
fondée sur l'immaturité et effaçant la rationalité dans la rue.

Cet article propose d'interroger l'usage et la signification de l'expression
« enfants des rues» parmi les organisations humanitaires face au phénomène de
l'enfance en situation de rue à La Paz et El Alto en Bolivie. A partir d'une
analyse du discours des intervenants et du parcours biographique des enfants,
nous tenterons d'examiner la pertinence de cette notion. Cet article entend ainsi
saisir les enjeux moraux mobilisés par les acteurs du développement au secours
des enfants en rupture familiale. Son but n'est pas normatif. Il est d'analyser,
au prisme d'une ethnographie des messages institutionnels, le mode de vie des
enfants dans l'espace public, et l'intervention des éducateurs et des centres
d'accueil à La Paz et El Alto. Après une présentation de l'enquête de terrain et
de la méthodologie, nous décrirons le discours instituant la catégorie d'enfants
des rues comme productrice de stigmate et traversée par une économie morale
de l'enfance et de la pauvreté. Suivant le parcours de vie de ces enfants, nous
interrogerons la pertinence de cette catégorie avant d'approfondir la construction
de cette figure dans la rencontre des concepts d'enfant et de rue, et son opposition
aux représentations dominantes de l'enfance circulant dans les classes moyennes
des pays du Nord et du Sud.
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Méthodologie et population étudiée

L'article s'appuie sur une enquête menée dans la métropole de La Paz et El
Alto en Bolivie, entre septembre 2010 et juillet 2011, auprès d'un échantillon de
27 enfants et jeunes de 10 à 31 ans en situation de rue, présente ou passée. Ceux-ci
ont été rencontrés dans l'espace public ou dans l'une des institutions travaillant
auprès de cette population. Notre matériel empirique est constitué de récits de vie
qui retracent l'histoire de chaque enfant et jeune depuis sa naissance, ainsi que
d'observations ethnographiques auprès de groupes se trouvant dans la rue (terrains
de sport, ponts, entrées de marché). La singularité de cette enquête est de reposer
sur les parcours biographiques d'enfants qui vivent dans la rue ou de jeunes qui
y ont vécu pendant une période significative de leur enfance. Cette approche
qualitative permet d'identifier les événements qui ont marqué des situations de
rupture et modifié leur itinéraire personnel, puis d'observer a posteriori les phases
de recomposition, en réponse à leurs initiatives ou de façon indépendante à leur
volonté. Les données de cette enquête ont été analysées grâce à la fiche Ageven,
un outil permettant de repérer et mettre en lien les événements survenant au fil
de l'histoire de vie d'un individu (enfant ego) et faisant évoluer son parcours
personnel. L'utilisation de cet outil privilégie une approche dynamique et aide à
distinguer les changements de statut, de résidence, d'activité et d'entourage selon
une succession de séquences marquant le parcours biographique de chaque enfant.

Cette enquête auprès des enfants a été complétée par une dizaine d'entretiens
avec des éducateurs et responsables institutionnels concernés par cette probléma
tique ou intervenant directement auprès des enfants dans l'espace public. Le choix
de nous intéresser à certaines institutions de façon plus spécifique a été le fruit
d'opportunités et d'affinités personnelles. En ce sens, cet article ne reflète pas le
discours de l'ensemble des organisations intervenant auprès des enfants en situa
tion de rue dans la métropole de La Paz et El Alto. Ces entretiens approfondis et
répétés ont permis de détailler les modes de vie dans la rue, grâce à l'expérience
quotidienne des éducateurs avec les enfants depuis plusieurs années. Ils ont éga
lement aidé à connaître les valeurs orientant leur engagement et leur action en
faveur de cette population sur le terrain. Pendant quelques mois, nous avons éga
lement accompagné ces éducateurs dans leur soutien aux enfants et jeunes dans
l'espace public, partageant avec eux les activités ludiques et sportives. Ces
moments d'échanges ont été complétés par la lecture régulière d'articles de presse
et de documents produits par les institutions afin d'étudier le contenu et la portée
symbolique des images de l'enfance adressées au grand public. Notre enquête
considère ainsi la parole d'acteurs au positionnement différentié par rapport au
phénomène et à la catégorie d'enfants des rues.

« Enfants des rues ». une catégorie construite et stigmatisante

À La Paz et El Alto, on dénombre une douzaine d'associations et ONG inter
venant auprès des enfants et jeunes ayant fui leur famille, principalement suite
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à la violence domestique, pour vivre dans la rue, le plus souvent entre pairs 1.

Ces groupes d'enfants sont couramment désignés par la plupart de ces institu
tions comme les « enfants des rues» ou « de la rue» (street children). Cette
catégorisation induit l'attribution d'une étiquette à connotation négative, car elle
associe une identité sociale au milieu de la rue, de l'espace public, privatif et
indifférencié qui s'oppose à la sphère privée de la famille, identifiée comme
refuge de la stabilité émotionnelle et affective. C'est dans un sens possessif que
l'enfant est présenté dans son appartenance à la rue, milieu symbolisant le pas
sage, la transition, la neutralité voire le risque lié à la pollution et à l'insécurité.
L'assignation de cette affiliation hors de la famille et d'inscription dans un uni
vers impersonnel exprime la préoccupation d'une forme de désintégration
sociale:

« Les filles et adolescentes de la rue dans la ville d'El Alto sont plus vulnérables
suite à leur situationdéstructurée, elles ont coupé les liens familiaux. ont des trou
bles de conduite, un grand pourcentage d'entre elles se prostitue, elles sont dépen
dantes des drogues bon marché comme les inhalants et l'alcool. Elles sont mères
à un très jeune âge, menant leurs enfants vers le cercle vicieux de la pauvreté et
de la marginalisation qu'elles vivent. » (présentation des programmes de l'organi
sation ENDA. Bolivia2, traduction de l'auteur)

Cet étiquetage d'« étrangers au groupe» associé à celui d'un danger pour la
stabilité sociale ne correspond pas à l'unique portrait des enfants en situation de
rue peint par les ONG à La paz et El Alto. Il serait réducteur de présenter ce
discours comme homogène et d'omettre la pluralité des interventions du milieu
associatif, certaines organisations accordant plus d'importance à la participation
des enfants, à leur capacité de réponse face aux événements et à la prise en compte
de leur point de vue. Néanmoins, on peut observer une régularité dans l'exposition
misérabiliste du phénomène par une majorité d'institutions intervenant auprès des
enfants. Loin d'être spécifique à la Bolivie, ce discours se rencontre d'ailleurs
dans la plupart des pays du Sud où une population significative d'enfants vit en
rupture avec leur famille [Ennew, 2003 ; Pérez L6pez, 2009]. Au Cameroun et à
Madagascar, M. Morelle [2007] remarque que certaines ONG sont « trop enclines
à utiliser le terme d'enfants des rues» [p. 53], voyant en elles « un désir d'ordre
extérieur» [p. 232], reflétant un statut d'« entrepreneurs de morale» [Becker,
1985]. Les documents d'information au public diffusés par les organisations prê
tant assistance aux enfants sont orientés vers le sensationnalisme et présentent le
phénomène dans son imbrication avec la pauvreté. Une brochure explique par
exemple que:

1. Les plus connus sont Hogar de Niiios Alalay, la fondation Arco Iris, la fondation La Paz, Saran
taiiani, Maya Paya Kimsa, la fondation Adulam, Lipari, le Programme de prévention pour les enfants de
et dans la rue (ENDA, Bolivia), Kaya Children International, Association Soforthilfe Ayuda Inmediata et
Luz de Esperanza.

2. Source: http://www.endaelalto.orglnuestro-trabajolprogramas-de-desarrollo/cornunidad-terapeu-
tica-casa-fraternidad/ (page consultée le 13 mai 2015).
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« Malgré ses richesses naturelles, culturelles et humaines, la Bolivie est le pays le
plus pauvre d'Amérique latine, où la pauvreté la plus intense se concentre dans la
ville de La paz et affecte surtout les enfants. Les enfants qui vivent et qui travaillent
dans la rue sont l'une des facettes les plus tristes de la pauvreté de la Bolivie. »
[Fondation Arco Iris, 2009] (traduction de l'auteur)

Ces propos sont discutables, dans la mesure où les taux de pauvreté les plus
élevés en Bolivie se trouvent dans les départements ruraux de Potosf, Beni, Pando,
Chuquisaca et Oruro, les grandes villes comme La Paz, El Alto, Cochabamba et
Santa Cruz étant, toutes proportions gardées, moins touchées par la pauvreté [INE,
2011]. La situation des enfants qui ont connu une rupture des liens familiaux est
amalgamée à la pauvreté de façon réductrice. L'extrait de cette brochure, à dis
position du public dans la salle d'embarquement de l'aéroport d'El Alto, produit
une image négative et stigmatisante des enfants, qui incite les touristes occidentaux
à un geste de solidarité.

Face au phénomène des enfants en situation de rue, les associations et ONG
portent une rhétorique de l'aide humanitaire qui se reflète dans la description des
projets qu'elles mettent en place dans les domaines de l'alimentation, des soins,
de l'éducation et de la formation professionnelle. Leurs activités auprès des enfants
et les résultats mis en valeur soulignent des valeurs morales de respect des règles
de vie en société hors de la rue, qui symbolise le désordre. L'association ENDA,
Bolivia évoque le travail d'approche des enfants «en détectant au début des ten
dances vers la marginalité et la délinquance exprimées sous forme d'agressivité,
d'isolement et de consommation d'inhalants », Plus loin, elle explique son plan
d'action à partir de «la mise en œuvre d'un service de santé pour prendre en
charge [les enfants de la rue] dans leurs multiples problèmes (maladies, bles
sures, etc.), destiné à traiter l'agressivité et promouvoir des attitudes différentes
de respect ». Il est question enfin, dans les résultats obtenus, de « diminuer l'agres
sivité [...] pour acquérir plus de confiance et travailler honnêtement sur les mar
chés, dans les boutiques, les ateliers, etc. » [ENDA, Bolivia, 2013, p. 1] Un désir
de changement moralisant ressort de cet extrait, en même temps qu'une dénon
ciation de la déviance et des comportements de survie mis en place par les popu
lations les plus pauvres.

Cette présentation du mode de vie des enfants est accompagnée de clichés
qui les mettent en scène dans l'espace public, dans une position d'inaction
proche du nihilisme social, à même le sol et au même niveau que les animaux
domestiques qui les entourent (figure 1). Ces photos sont placées dans les bro
chures à côté d'autres reproduisant des activités ludiques et éducatives organi
sées par les associations, qui se présentent comme responsables de la
réintégration des enfants dans les espaces et dans des rôles reconnus comme
socialement légitimes.
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Figure J - Extrait de la brochure de présentation de l'ONG Maya Paya Kimsa

LQUIENES sovos? LC ON QUIENES TRABAJAMOS?

Source ; Maya Paya Kimsa, 2013 .

Par ailleurs, les enfants en situation de rue font régulièrement J'objet d'articles
dans la presse écrite et de documentaires télévisés aux heures de grande écoute.
Les médias relaient et accentuent alors l'étiquetage dans la déviance en se concen
trant sur la consommation d'inhalants, de drogues et d'alcool pour les jeunes
garçons, et l'exercice de la prostitution dans les hôtels de passe pour les jeunes
filles.

« Plus de 20 ans ont passé depuis qu'ont commencé à apparaître les premiers enfants
vivant dans les rues de la ville. Après plus de deux décennies, ils ont arrêté d'être
un groupe réduit pour devenir une population de plus de 600 personnes.
Aujourd'hui, la présence des consommateurs d'inhalants et l'échec des institutions
appelées à leur donner une autre vie sont visibles. Les points de rencontre et de
refuge des dépendants à la clcfa [colle forte utilisée en cordonnerie] et autres dro
gues ont augmenté. [00'] Ces adolescents dorment, lavent leur linge, commettent
des délits, terrorisent les gens, commettent des attouchements sur les jeunes filles
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et entretiennent des relations intimes dans l'espace public en pleine journée. » [Los
tiempos, 3 mars 2013] (traduction de l'auteur)

La diffusion de ces textes ou la production d'images dans les documentaires
télévisés renforcent l'étiquetage transgressif des enfants au sein de la société. « Les
médias s'emparent de l'image des enfants des rues pour agiter aux yeux du monde,
soit comme épouvantails, soit comme victimes pitoyables. » [Tessier, 2005, p. 16]
L'assignation et la circulation du qualificatif «de la rue» ou «des rues» aux
enfants ayant fugué produit un stigmate sur les plus jeunes, reconnus comme
déviants par rapport aux normes dominantes qui attribuent aux enfants une place
dans la famille et à l'école, dans l'éducation formelle ou le jeu.

Enfin, on remarque, comme F. Dellape [1996], que la plupart des ONG et
associations de La Paz et El Alto considèrent comme une même population cible
à la fois les enfants en rupture familiale qui se trouvent dans la rue et ceux qui
travaillent dans la rue pour aider les membres de leur ménage. Le classement dans
une même catégorie de ces problématiques dissemblables concernant le rapport
que les enfants entretiennent avec leurs familles indique la recherche d'une repré
sentation négative uniformisante associant l'enfance et la rue. L'emploi de la
figure rhétorique de l'enfant des rues ne tient pas compte du rôle économique que
peuvent occuper les enfants dans des conditions de travail qu'ils qualifient de
« stables », y compris dans l'espace public. L'amalgame entre les enfants «en
situation de rue» et ceux qui exercent une activité économique dans la rue, comme
cireurs de chaussures ou vendeurs ambulants, en maintenant un mode de vie fami
lial permet de présenter des chiffres augmentés des enfants «dans» la rue et
d'attirer ainsi la compassion de l'opinion publique sur ce «problème» 3.

L'économie morale autour des « enfants des rues»

Le mode de présentation des enfants en situation de rue par la plupart des ONG
et des associations caritatives reflète une préoccupation morale de l'enfance comme
âge de la vie fondamentalement « à protéger », C'est au cours du xx· siècle, avec
l'émergence en Europe de l'État providence, qu'un système de lois a été créé afin
de garantir à l'enfant des droits spécifiques et de « combattre l'inadaptation sociale
des enfants des couches sociales défavorisées» [Youf, 2002, p. 33]. Cette inter
vention des pouvoirs publics dans des domaines autrefois réservés à la famille a
été légitimée par le besoin d'éducation, lorsque les parents ne remplissaient pas
leurs obligations. La diffusion à l'échelle mondiale de cette conception de l'enfance,
objet de protection et des enfants, sujets de droits, s'est concrétisée par la produc
tion d'instruments internationaux dont le dernier en date, la CillE. Ce texte recon
naît l'enfance comme étape spécifique dans le développement humain. Il représente
la synthèse d'un nouveau paradigme d'interprétation et d'intervention sur l'enfance
qui a gagné de l'importance au niveau international [Qvortrup, 1993]. Sa ratification

3. Selon ces différents modes de calcul, l'estimation par les ONG du nombre d'enfants « en situation
de rue » à La Paz et El Alto varie entre 1 000 à 6 000 individus.
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a instauré un changement qualitatif majeur dans la perception de cet âge de la vie
et a conduit à une mondialisation de la position idéale des enfants dans les sociétés
contemporaines [Verhellen, 1994]. O. Nieuwenhuys note sur ce point que la CillE
«n'est pas neutre culturellement, mais fondée sur l'hypothèse de la supériorité du
modèle de l'enfance issu des pays du Nord et du besoin d'imposer ce modèle à
l'échelle mondiale ». [Nieuwenhuys, 1998, p. 270] Ce positionnement condamne
les autres formes d'éducation comme un « manque» ou une manière d'être « hors
de l'enfance» [ibid.]. Les ONG qui interviennent auprès des enfants dans les pays
du Sud exportent, en ce sens, une représentation dominante de l'enfance «cor
recte » provenant du modèle occidental. Elles influencent et organisent les modes
d'encadrement et de prise en charge des enfants selon une image compassionnelle
de l'enfance victime de la pauvreté et transformée en catégorie sociale exacerbée
[Javeau, 1998; Fassin, 2010].

Suivant les principes de la CIDE, le travail des organisations internationales,
de la plupart des ONG et du milieu associatif accompagne l'institution de normes
et valeurs sur la place attendue des enfants dans la société et la manière dont ils
doivent se comporter. L'action que ces institutions mènent et le discours qu'elles
portent s'inscrit dans une économie morale visant à éliminer le phénomène des
enfants des rues. Elles appliquent une politique qui véhicule des représentations et
logiques appartenant à une idéologie propre [Muller, 1996], associée à l'image
d'une enfance incertaine, victime de l'abandon des parents, qui devrait être protégé,
mais ne l'est pas, faute d'action publique significative. L'enfant des rues, sur lequel
porte l'attention du milieu du développement, est à la croisée de plusieurs figures
de la vulnérabilité infantile: celle de l'enfant sans sa famille, l'orphelin, celle de
l'enfant hors de l'école, l'exclu scolaire, celle du travailleur qui survit d'activités
lui procurant de faibles revenus, le précaire, celle du consommateur de substances
altérant ses facultés cognitives, le drogué, ou encore celle du délinquant et fauteur
de troubles qui menacent la sécurité publique, le voleur. Ces figures rassemblent
une image de l'enfance à la fois en souffrance physique et mentale et porteuse de
dangers pour le fonctionnement de la société. Néanmoins, une interprétation cri
tique de ces représentations met en lumière une image exacerbée des enfants vic
times de la rue, de la violence familiale, de la pauvreté et des drogues, en opposition
avec le modèle dominant de l'enfance comme objet de protection. L'exposition du
malheur dans les brochures de présentation institutionnelle distribuées dans les
aéroports, l'exagération des chiffres, qui mélangent les enfants qui travaillent dans
la rue et les enfants en situation de rue, et le travail de l'image, qui met en scène
la misère, véhiculent une économie internationale de la charité entre les pays du
Nord et du Sud. Le décalage entre le discours et les dynamiques locales se mani
feste notamment dans la disparition, ces dernières années, de groupes composés
uniquement d'enfants dans l'espace public de La Paz et El Alto. Dans les secteurs
de la métropole où sont établis des campements 4, on observe la présence à la fois

4. Toute la zone de La Ceja (Reloj piiblico) à El Alto et le secteur de Los Leones dans le quartier
d'Obrajes à La Paz.
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d'enfants, d'adolescents, de jeunes et d'adultes (dont des femmes, avec leurs enfants
en bas âge), et donc d'individus de tous les âges.

Les injonctions des ONG et du milieu associatif à promouvoir une enfance
« idéale », titulaire de droits et installée dans les espaces légitimes de la famille
et de l'école, se manifestent dans l'intervention hebdomadaire des éducateurs
auprès des enfants dans l'espace public. Ils cherchent à corriger les pratiques de
consommation d'inhalants, d'alcool et de drogue des enfants tout en insistant sur
l'éducation comme issue à leur situation dans la rue. Ces interactions donnent lieu
à de longues discussions entre les enfants et les éducateurs qui mettent en scène
des exemples de ce que doivent faire les jeunes, selon des valeurs qui rejettent la
rue comme espace de vie. Ces conversations se terminent par la remise d'aliments
pour le petit-déjeuner et de parties de football. Comme l'avait observé R. Lucchini
[1996], les activités mises en place par les éducateurs et le discours qu'ils assènent
aux enfants visent à stigmatiser leur mode de vie et par ce biais, à renforcer la
normalisation des comportements des enfants dans le sens attendu par la société,
hors de la déviance et de la consommation de drogues. Leurs pratiques obéissent
à une vision de l'enfant comme être passif et victime de la pauvreté qui ne prend
pas en compte, dans la plupart des cas observés, les capacités de résistance des
enfants et leur refus de se voir imposer une manière de vivre ne correspondant
pas à leurs projets, au moins sur le court terme. L'accompagnement fréquent des
éducateurs dans leur travail par des volontaires occidentaux sert également à mettre
en valeur les rôles souhaités et légitimes des jeunes dans la société: ce sont des
étudiants, soucieux des plus faibles, désintéressés, solidaires... Ils se positionnent,
en somme, en contre-exemple pour tenter de réorienter le mode de vie des enfants
hors de la marginalité et d'influencer un changement d'attitudes et de perspectives.

Enfants desrues: uneexpression empiriquement inopérante

L'enquête, menée auprès de 27 enfants en situation de rue et de jeunes l'ayant
été pendant leur enfance montre des résultats qui permettent d'interroger la caté
gorie « enfant des rues ». L'analyse prosopographique de leurs récits de vie permet
en effet de distinguer trois séquences (Tl, 1'2et T3) qui jalonnent leurs itinéraires
biographiques et témoignent de nombreuses alternances entre les espaces de vie.
L'étude de leurs témoignages personnels, brièvement présentée ici, s'appuie sur
une identification des événements reflétant une situation de rupture et un chan
gement de statut dans leurs parcours.

Après une séquence de vie avec les parents, souvent dans un contexte de
violence domestique et de grande précarité (Tl), la bifurcation qui fait basculer
la vie des enfants dans la rue est la fuite de la famille, généralement entre 7 et
14 ans. On note sur ce point qu'il s'agit d'une décision prise par l'enfant plus que
motivée par une expulsion ou un abandon par la famille.

« À 7 ans, j'ai commencé à partir de chez moi et à être dans la rue. J'ai commencé
à être cireur de chaussures, à voler aussi, des petites choses au début... Mon père
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travaillait de 7 heures du matin à 8 heures du soir et il amvait souvent vers
10 heures. Ma mère pareil. Elle nous laissait enfermés à la maison, mes frères et
moi. On était trois. On ne pouvait pas sortir, ma petite sœur pleurait souvent et
parfois, ils nous laissaient sans rien à manger. [...] C'est à cause de la faim que
j'ai commencé à sortir par la fenêtre. J'ai commencé à sortir de chez moi pour
chercher à manger et ça me plaisait. Je sortais de plus en plus et un jour mon père
m'a attrapé, il m'a fait dormir dans le patio et m'a jeté un seau d'eau froide [...].
Il m'a frappé tellement fort que le lendemain, je ne pouvais plus marcher. Ça ne
m'a pas plu qu'il me tape et un jour, je suis parti de chez moi et je ne suis plus
revenu. Je suis allé au Prado avec d'autres gamins et on dormait là-bas. J'avais
peur de rentrer chez moi et je suis resté dormir et traîner avec eux. » (Franz, 22 ans,
en situation de rue depuis l'âge de 7 ans)

Les contraintes subies pendant les premières années d'enfance dans le ménage
et l'accès possible à la rue comme espace de ressources et de socialisation alter
native à la famille motivent le départ des enfants et leur entrée dans une nouvelle
étape de leur parcours (T2) s. De nombreux enfants parlent d'un sentiment de
soulagement après l'abandon de leur famille. C'est l'aboutissement d'une stratégie
d'évasion de la domination sociale, physique et matérielle ressentie dans le
ménage. La vie dans la rue permet aux enfants, au moins dans un premier temps
qui peut se prolonger sur plusieurs années, de trouver une forme de stabilité dans
la cohésion du groupe de pairs et dans l'exercice d'une activité économique. Dans
cette séquence, la rue donne aux enfants un statut et une identité construite au
sein de leur groupe et un espace d'acquisition de compétences qu'ils utilisent dans
leurs pratiques quotidiennes et qui les aident à mener à bien leurs activités avec
autonomie (gagner de l'argent, voler, préparer à manger, boire, se procurer des
inhalants, jouer aux osselets). Le rapport positif à la rue comme échappatoire aux
problèmes familiaux s'estompe par la suite, lorsque les conditions de vie se dégra
dent et que la violence au sein du groupe d'enfants, entre les groupes, ou vis-à-vis
de la police devient régulière et rend difficile le maintien de ces routines. La rue
se transforme alors en un espace de survie matérielle et s'affaiblit en termes de
sociabilité et de stabilité.

« Il Y avait beaucoup de coups dans la rue et des assassinats même, à cause des
histoires pour les filles et des vols. Il y avait beaucoup de violence aussi entre les
garçons du même groupe, en plus de la violence entre les groupes. Moi, je travaillais
comme crieur dans les bus et un jour, je m'étais acheté de nouvelles tennis, toutes
neuves ... Quelques nuits plus tard, les types m'ont fait boire, j'étais saoul et ils
m'ont volé mes nouvelles tennis. [...] La jalousie ne manque pas dans ce monde-là.
Il y a aussi des types qui disparaissent de la rue, comme ça sans rien dire. »
(Adhemar, 20 ans, en situation de rue entre 14 et 18 ans)

C'est à ce stade que les enfants intègrent progressivement le milieu institu
tionnel, marquant la troisième séquence observée dans les parcours de vie (T3).
Celle-ci commence, dans les cas étudiés, entre 10 et 16 ans, après un séjour pro
longé dans la rue, et s'accompagne de la mise en place d'activités régulières à
l'intérieur des organisations d'assistance suite à l'abandon du groupe. Les enfants

5. À propos des facteurs de départ de la famille. voir aussi Lucchini [1997].
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décident d'intégrer ces structures de façon plus ou moins durable. L'interprétation
des événements vécus dans la rue les incite à en sortir, au moins pour une période
significative, en répondant favorablement aux demandes des éducateurs, aux
conditions de vie et aux nouveaux projets qu'ils désirent développer. La décision
d'intégrer le milieu institutionnel se concrétise fréquemment suite à un événement
critique dans la rue, bagarre généralisée, homicide, blessure sérieuse, mais ne
signifie pas nécessairement un éloignement prolongé de ce mode de vie. Les
institutions travaillant en faveur des enfants des rues à La paz et El Alto présentent
de nombreuses possibilités d'amélioration d'une situation qui se détériore dans la
rue. Elles sont des espaces dont les services peuvent être utilisés par les enfants
pour atteindre des objectifs divers de plus ou moins long terme, soigner une bles
sure, prendre une douche, laver son linge, se restaurer, jouer au foot, se cacher,
opter pour un nouveau projet de vie. Dans la séquence T3, les enfants diversifient
leurs lieux de résidence entre le milieu institutionnel, la rue, la famille, quand ils
reprennent contact avec elle, et parfois la prison pour de courtes durées, suite à
des arrestations pour vol. Les associations et les ONG leur procurent une protec
tion que la plupart savent mobiliser à des fins individuelles en cas de besoin
immédiat ou sur le long terme. Leurs parcours de vie montrent alors des alter
nances entre différents espaces sociaux a priori en opposition. Ils se démarquent
de la catégorie « enfants des rues» au profit de logiques de suivi mettant en valeur
l'activation de réseaux personnels afin d'assurer une certaine stabilité dans leur
vie quotidienne.

« Je m'échappais du centre [Luz de esperanza], puis je passais, je revenais et je
m'échappais à nouveau. J'étais ensuite dans d'autres projets comme Alalay ou Casa
deI Paso. Dans la rue, les nos [les aînés] me'cherchent en ce moment pour me faire
la peau, mais je me suis échappé pour ne pas qu'ils me trouvent. Je veux changer
de vie maintenant et je le fais petit à petit. Je m'améliore et je pense faire mon
service militaire bientôt. » (Constancio, 19 ans, en situation de rue depuis l'âge de
12 ans)

Au-delà de la singularité de chaque cas, l'étude des itinéraires de vie des
enfants montre que leur appartenance au milieu de la rue reste relative et que
l'étiquetage « enfants des rues» est inapproprié. L'étape de leur parcours effectif
dans la rue survient après l'abandon du domicile familial ou la fugue (1'2) et se
combine avec une activité économique qui leur permet de générer un revenu et
de couvrir leurs dépenses personnelles sans l'appui de leur famille. Après cette
séquence d'une durée très variable, les enfants ne se trouvent plus de manière
permanente dans l'espace public et alternent entre l'entourage institutionnel et
d'autres champs. Le parcours de ces enfants, reconstitué à partir de leur histoire
personnelle, contraste avec le discours des ONG et du milieu associatif qui tend
à les enfermer dans une catégorie, «enfants des rues », en décalage avec les
situations observées. La description du contexte de rue omet en effet de prendre
en compte les potentialités des enfants, les ressources dont ils font preuve et les
stratégies qu'ils mettent en œuvre pour améliorer leurs conditions de vie dans
l'espace public ou s'en extraire, au moins temporairement.
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Figure 2 - Des enfa nts cireurs de chaussures dans le centre de La Paz

Source: cliché Robin Cavagno ud, 14 mai 2011.
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Laconstruction d'un problème social dans la rencontre des concepts
d'enfant et de rue

Les associations humanitaires et les ONG font coïncider dans leur discours les
concepts d'enfant et de rue. Ils élaborent par ce biais une figure rhétorique qui
participe à la construction d'un problème à l'intention de l'opinion publique et
des touristes de passage en Bolivie, qui identifient l'union de ces termes comme
un trouble à l'ordre moral au regard de la place que l'enfant « doit» occuper. La
construction de ce problème comporte une préoccupation sécuritaire, dans la
mesure où certains des enfants qui vivent dans la rue recourent au vol à la tire ou
s'adonnent à différentes activités illicites (trafic de faux billets, etc.) pour obtenir
des ressources leur permettant de vivre hors de leur famille. La réunion, dans la
même expression, des notions d'enfant et de rue tend à assimiler le phénomène à
un problème social, au-delà de toute problématisation des représentations sur la
place de l'enfant et de la rue dans les milieux populaires. La rencontre des deux
termes ébranle les normes dominantes sur le statut de l'un et de l'autre dans le
fonctionnement de la société. Cet antagonisme entre l'enfance et la rue ne va
pourtant pas de soi dans toutes les couches sociales des pays du Sud et peut être
interprété comme un préjugé des classes aisées vis-à-vis des enfants de familles
modestes et pauvres.

Si la représentation de l'enfance comme «phase de l'existence humaine mar
quée par l'insouciance et la joie» [Boyden, 1997] issue du modèle occidental de
la famille nucléaire s'est diffusée dans les classes moyennes des pays andins, elle
ne s'est pas imposée dans les couches populaires des grandes villes et des cam
pagnes de cette région. Le travail des plus jeunes notamment, valorisé par les
familles populaires, s'effectue très souvent dans la rue à travers des activités ambu
lantes pour les garçons qui résident en ville [Invernizzi, 2001 ; Cavagnoud, 2012]
et dans les champs pour ceux des campagnes [Alarc6n, 2011]. Leur absence régu
lière du domicile familial opère un rapprochement entre l'enfance et la rue sans
toutefois recouvrir une quelconque connotation négative et stigmatisante de ce
phénomène renforcé, au contraire, dans le cas des cultures andines, par des logi
ques de solidarité et de réciprocité familiale [Lobo, 1984]. En outre, ces mêmes
couches populaires considèrent la rue comme la forme élémentaire de l'espace
public, dans un rapport indissociable avec la ville (ou les villages). La rue n'est
pas un lieu neutre, celui de la simple circulation et du transit, mais un espace
fortement approprié par les habitants en fonction des heures, des jours de la
semaine et du contrôle éventuel des autorités municipales. Avec l'installation de
points de vente sur le trottoir sous forme d'espaces privatisés ou l'ouverture de
l'épicerie familiale sur la voie publique pour l'accueil des clients, la rue se révèle
un lieu facilement accessible de ressources, de sociabilité, d'identité au quartier,
voire de tension. La rue symbolise ainsi une scène centrale de la vie quotidienne,
où les habitants échangent socialement et économiquement dans une sorte de
prolongement de l'espace domestique situé à proximité. À travers l'édification de
leur habitat et l'ouverture sur la voie publique, voire son occupation provisoire
ou permanente, les acteurs modèlent la structure de leur quartier et de leur ville
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[Baby-Collin, 1998]. La rue n'a pas une dimension négative de fait pour les habi
tants et les commerçants des milieux populaires. Ceux-ci lui donnent une signi
fication importante et la transforment en un lieu de stabilité, pour les enfants qui
travaillent et pour ceux qui y exercent une activité ludique (fermeture de la rue
pour un jeu de ballon). La rencontre de l'enfance et de la rue ne renvoie donc pas
à une réalité stigmatisante dans l'imaginaire des couches populaires des pays
andins. Le jugement normatif des ONG et du milieu associatif selon lequel la rue
est mauvaise est une perception culturellement issue de l'Occident, où règne une
forte opposition entre les sphères publique et privée [Stoecklin, 2000, p. 33]. La
rue est dans ce cadre identifiée comme un espace de transit dont l'occupation,
autre que comme lieu de passage, est source de discriminations, de préjugés et de
violences. Cela n'empêche pas les habitants des quartiers populaires de juger
négativement et de dénoncer auprès des autorités la présence d'enfants et jeunes
en situation de rue près de leur domicile, mais davantage pour leur absence d'acti
vité productive (figure du vago, du fainéant) ou du danger qu'ils représentent en
tant que délinquants potentiels, que pour leur présence strictement in situ dans
l'espace public.

L'expression enfant des rues est d'une création relativement récente issue du
milieu du développement en réaction à la découverte d'enfants en rupture familiale
vivant en groupe dans l'espace public. Elle vise à nommer une réalité qui pose
problème selon une certaine construction de l'enfance, centrée sur les principes
de promotion des droits et de la protection sociale inspirée de la CillE. Toutefois,
cette approche ne prend que peu en compte les formes de protection rapprochée
qui s'observent entre enfants à travers des mécanismes de solidarité pour l' ali
mentation et face à la violence de la police dans une sorte d'économie domestique
[Suremain, 2006].

« La signification culturelle de 1'« enfant de la rue» correspond au sens que cer
taines couches sociales réussissent à faire accepter comme étant le « sens juste ».
Chacun des deux termes, enfant et rue, est réduit à une représentation spécifique
qui prévaut chez les classes qui ont un accès privilégié aux instruments de diffusion
et de légitimation (médias, éducation, codes juridiques, etc.) de leurs idéaux nor
matifs. » [Stoecklin, 2000, p. 36-37]

Les enfants qui ont fui leur famille dans la métropole de La Paz et El Alto
sont perçus comme déviants au regard de leur éloignement de l'enfance « idéale»
correspondant à un ordre instituant la famille et l'école comme les seuls espaces
légitimes. Les acteurs du développement et les médias, les premiers au nom du
droit et de la protection des enfants et les seconds, dans une approche sensation
naliste, entretiennent cette image au sein de la population, en particulier des classes
moyennes et favorisées. Le souci sécuritaire est sous-jacent à la représentation de
cette population d'enfants relégués à la marginalité urbaine et sociale.
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Conclusion

L'expression enfant des rues s'apparente à une catégorisation uniformisante
inscrite dans le discours et les stratégies d'intervention de la plupart des ONG et
des associations caritatives. Leur présentation du phénomène des enfants en situa
tion de rue met en lumière une conflictualité entre les représentations de l'enfance
du milieu du développement et celle des milieux populaires des pays andins, pour
lesquels l'enfance et la rue ne s'opposent pas nécessairement. Les résultats de
notre enquête permettent de constater que les enfants et les jeunes trouvent des
alternatives à la vie nocturne dans la rue, notamment en investissant une somme
d'argent quotidienne pour dormir dans des hôtels des quartiers où ils retrouvent
leur groupe de pairs. L'étude de leurs parcours met en perspective l'absence de
vision globale de l'enfance émanant du discours des ONG et du milieu humani
taire, ainsi que la sectorialisation qui caractérise les projets d'intervention en la
matière, sans prise en compte des différents domaines de socialisation des enfants
hors de la rue et du bien-fondé empirique de la catégorie « enfants des rues ». Les
enfants sont pensés dans leur statut de sujets de droits et donc dans une optique
de protection qui élude leur capacité à prendre des décisions dans et en dehors de
la rue pour trouver des formes de stabilité dans leur vie quotidienne et échapper
à une situation de survie. L'exercice d'une activité comme le cirage de chaussures,
la vente ambulante ou l'encaissement des billets dans les bus, ou la recherche de
protection et de routines dans les centres d'accueil sont plusieurs formes de stra
tégies qui contrastent avec les clichés montrant les enfants dans une position
d'inaction, c'est-à-dire sous le seul angle de leur moment effectif dans la rue,
entre pairs et souvent au terme de phases de consommation d'alcool et d'inhalants.
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Droits de l'enfant et libéralisation du secteur minier
au Ghana

Géraldine André*

Cet article porte sur les figures de l'enfance et de la parentalité dans des pro
grammes de développement qui, au nom et à travers les droits de l'enfant, visent à
mettre un terme à l'utilisation de la main-d'œuvre infantile dans les mines artisanales
en Afrique subsaharienne. Plus précisément, il s'agit d'analyser la manière dont ces
programmes façonnent les représentations de l'enfance, de la famille et du travail
des plus jeunes et de leurs communautés d'appartenance, et les effets de ces trans
formations sur les rapports intergénérationnels. Un tel objectif nécessite d'adopter
un point de vue théorique qui permette de saisir les processus de mise en œuvre de
ces programmes de développement et les différentes représentations de l'enfance,
de la parentalité et du travail qui les sous-tendent. Sur ce point, la littérature anthro
pologique est traversée par différentes orientations éthiques et théoriques.

D'un côté, les anthropologues se montrent particulièrement sceptiques à l'égard
de l'établissement et de la diffusion de standards moraux pour réguler la vie des
enfants sur l'ensemble du globe [Stephens 1995, Scheper-Hugues, Sargent, 1998].
Leur scepticisme renvoie à l' « évidence anthropologique» selon laquelle l'enfance
varie d'une société à l'autre [Bonnet, Rollet, de Suremain, 2012], laquelle va de pair
avec l'usage de démarches méthodologiques qui saisissent les enfants au plus près
des significations locales. Pour certains anthropologues [Hanson, Nieuwenhuys,
2013], les droits de l'enfant ne sont pas seulement le résultat de processus de négo
ciation relatifs aux textes de loi. Au contraire, les enfants et leurs communautés
d'appartenance sont continuellement en train de faire, défaire et refaire leurs propres
droits, répondant aux multiples défis économiques de leur vie quotidienne [Hanson,
Nieuwenhuys, 2013]. Dans cette optique, si les programmes de développement et
les discours officiels sur les droits de l'enfant parviennent à façonner l'existence des
enfants et de leurs apparentés dans les zones périphériques de la globalisation, c'est
à travers des processus de simulation, de résistance ou de conflits.

D'un autre côté, les anthropologues soulignent combien les programmes de
développement et les discours promouvant les droits de l'enfant sont empreints
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de valeurs qui ne sont ni neutres ni universelles. Leurs critiques conduisent à
souligner le contexte historique spécifique dans lequel les législations relatives
aux droits de l'enfant ont émergé: les arrangements législatifs relatifs à la pro
tection de l'enfance en Afrique et les programmes de développement portent
l'empreinte des priorités sociales de l'Europe du XIX' siècle [Boyden, 1997]. Au
delà de ces critiques, certains anthropologues se sont consacrés plus amplement
au développement d'une approche « par le haut» de ces législations et programmes
de développement: Stephens [1995] a posé les bases d'un cadre interprétatif ambi
tieux dans lequel les législations relatives aux droits de l'enfant et les programmes
de développement qui les véhiculent sont analysés dans leur enchevêtrement avec
les structures interdépendantes de la modernité que sont le capital, l'État-nation,
la vie urbaine, les différentes formes culturelles et les orientations subjectives qui
caractérisent la société occidentale capitaliste. Dans cette perspective, les pro
grammes de développement et la rhétorique des droits de l'enfant qu'ils sous
tendent constituent une constellation de projets qui façonnent les enfants en vue
de les adapter à la société capitaliste [Stephens 1995, Scheper-Hugues, 1998].

Cet article, qui porte sur les programmes de développement qui luttent contre
l'utilisation de la main-d'œuvre infantile dans le secteur minier artisanal en Afrique
subsaharienne et au Ghana, vise à analyser les effets de tels programmes sur les repré
sentations des enfants en termes d'enfance, de travail et de parentalité en conjuguant les
apports de ces deux approches de la littérature anthropologique. Il s'agit d'analyser en
quoi ces programmes de développement et les représentations de l'enfance et de la
parentalité qu'ils véhiculent sont façonnés par des structures et des relations de pouvoir
situées à la fois à l'échelle locale et globale, et en quoi ils influencent les représentations
de l'enfance, du travail et de la parentalité des enfants et de leur communauté d'appar
tenance. En d'autres termes, il est question, d'une part, de saisir la manière dont ces
programmes de développement sont mis en place à travers les rapports sociaux locaux,
c'est-à-dire en fonction des oppositions, des conflits et des principes structurant les
hiérarchies locales. D'autre part, ces programmes sont étudiés à travers une anthropo
logie du développement qui ne se focalise pas seulement sur l'aide (humanitaire ou au
développement), mais qui connecte les programmes de développement aux flux de la
globalisation, entendue ici comme la domination croissante des politiques économiques
néolibérales depuis les années 1980 et l'intégration croissante de nombreux espaces du
monde au sein de l'économie de marché libre [Edelman, Haugerud, 2005].

Cette contribution repose sur une enquête de terrain de type socio-anthropo
logique 1 réalisée dans le district minier de Tarkwa-Nsuaem 2 au sud-ouest du

l. Cette enquête s'inscrit dans le cadre plus large d'une enquête multi-site réalisée dans trois régions
minières d'Afrique subsaharienne : dans la province du Katanga, au Sud de la République démocratique
du Congo (août 2(07) ; dans le district minier de Tarkwa, au sud-ouest du Ghana (juillet 2009, août 2009,
mai 2010, septembre 20 la et avril 2011, septembre 2011) ; enfin, dans la province du Ganzourgou, au centre
du Burkina Faso (juillet 2013 et novembre 2013). Les résultats présentés ici sont essentiellement issus de
l'enquête de terrain réalisée au Ghana, mais leur analyse et leur interprétation sont nourris par le cadre plus
large de cette enquête multi-sites.

2. Dans le reste du texte, on écrira: « le district de Tarkwa »,
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Ghana. L'enquête de terrain s'est déployée autour de deux axes d'observation.
Premièrement, les activités de travail d'enfants et de jeunes, dont les activités
minières, les pratiques et représentations en termes de travail, d'enfance et de
parentalité et, plus largement, les styles de vie et les modèles de travail de leurs
familles ont été au cœur de l'enquête de terrain. Ces diverses représentations et
pratiques ont été saisies à travers des phases de recherche favorisant l'observation,
les discussions et les échanges informels. D'autres phases plus systématiques se
sont appuyées sur des entretiens de type compréhensif 3 avec des enfants, des
jeunes et des adultes des milieux rural et urbain pratiquant le travail artisanal de
l'or dans le district de Tarkwa et, de manière approfondie, à Akiempim, une zone
périurbaine de Tarkwa, principale ville et capitale du district. Deuxièmement, des
programmes de développement qui luttent contre le travail des enfants das le
secteur minier artisanal ont été étudiés: un projet de réinsertion scolaire d'enfants
mineurs conduit par une ONG suisse en partenariat avec l'Unicef plusieurs années
avant le début de l'enquête dans le district de Tarkwa a été analysé à travers les
discours des populations et en comparaison avec des programmes de développe
ment étudiés sur d'autres sites 4. Une observation participante de deux mois a aussi
été menée dans un projet de sensibilisation contre les pires formes du travail des
enfants mené par le département de l'éducation du district de Tarkwa.

Après avoir contextualisé les réformes minières au Ghana et situé l'émergence
de la lutte contre le travail des enfants dans le sillage des conflits opposant les
multinationales aux mineurs d'or artisanaux, ce texte analysera les discours sur
l'enfance et la parentalité véhiculés par les programmes de développement qui
visent à mettre un terme au travail des enfants dans le secteur artisanal. Par la
suite, nous serons à même de cerner les effets de tels programmes sur les enfants
et leurs communautés en nous intéressant tout particulièrement aux représentations
de l'enfance, de la parentalité et du travail qu'ils véhiculent. Dans cette perspec
tive, nous analyserons la résistance des enfants et de leurs communautés d'appar
tenance à ces projets de développement. Il s'agit ici de la « résistance» dans le
sens de Willis [1977], c'est-à-dire un travail symbolique intense opéré par les
acteurs au départ de la mémoire des représentations, des dispositions et des pra
tiques, plus spécifiquement ici en termes d'enfance, de travail et de parentalité.

La libéralisation du secteur minier et l'émergence
du problème social des mineurs d'or artisanaux

Au Ghana, à l'instar d'autres régions d'Afrique [André, Godin, 2013], les
programmes de lutte contre le travail des enfants dans les mines artisanales ont
été implantés dans le contexte de libéralisation du secteur minier intervenue dans
la seconde moitié des années 1980. Au Ghana, contrairement à l'histoire minière

3. Ces entretiens ont été menés autant que possible de manière croisée: les entretiens avec les membres
d'une même famille visaient à saisir les dynamiques et les échanges intergénérationnels.

4. Projets de réinsertion scolaire des enfants mineurs en ROC d'une ONG belge en partenariat avec
l'Unicef, et au Burkina Faso d'une ONG suisse.

Autrepan (72), 2014



186 Géraldine André

d'autres pays de la sous-région, le travail de l'or artisanal (orpaillage, creusage
en surface ou en profondeur) était pratiqué bien avant la période coloniale [Arhin,
1978; Terray, 1995; Dumett, 1998; Pescheux, 2003 ; Deveau, 2005]. Il joue en
effet un rôle clé dans l'histoire économique, politique et culturelle des États Akan.
Pour certains [Terray, 1982], l'extraction artisanale de l'or chez les Asante était
le fait de groupes marginaux, surtout des esclaves. Dans le cas des anciens
royaumes Wassa, lesquels correspondent à la région analysée dans cet article, ce
travail était pratiqué en famille et selon les saisons, en alternance avec d'autres
activités telles que l'agriculture, la chasse, la pêche, le commerce [Dumett, 1998].
Au cours de la période précoloniale, l'or était extrait artisanalement de trois
manières [Dumett, 1998]. La recherche d'or alluvial était principalement effectuée
par les femmes, les adolescents et les jeunes enfants, mais les hommes jouaient
aussi un rôle dans cette entreprise collective en creusant les trous le long des cours
d'eau. La forme la plus courante, l'extraction de l'or à la surface du sol était
pratiquée en famille, voire par villages entiers, hommes, femmes et enfants tra
vaillant côte à côte. L'extraction de l'or en profondeur était moins courante et
faisait intervenir des esclaves à des degrés divers.

La colonisation a introduit la première grande exploitation systématique du
secteur, jetant les bases d'une exploitation industrielle des ressources, modifiant
les techniques de prospection et d'extraction du secteur artisanal (par exemple
introduction de la dynamite) sans pour autant le faire disparaître [Dumett, 1998].
À partir de l'indépendance du pays en 1957, le contrôle de l'État, la souveraineté
du pays sur les ressources naturelles et la primauté des entreprises et des infras
tructures nationales vont caractériser le secteur pour plusieurs décennies. Les
compagnies d'État sont loin d'être compétitives et efficaces. Néanmoins, elles
sont bien intégrées dans leur environnement naturel et social: elles réalisent leurs
activités sous terre et les champs sont cultivés par des agriculteurs [Akabzaa,
Darimani, 2001]. Dès le milieu des années 1980, la situation prend un tournant
radical. En effet, comme dans de nombreux pays d'Afrique, le secteur est libéralisé
sous la pression des institutions internationales. La croyance est que le secteur
minier peut améliorer l'économie nationale, réduire la pauvreté et soutenir le déve
loppement du pays [Akabzaa, 2009]. Le secteur minier connaît dès lors de nom
breux changements: accroissement de la libéralisation fiscale, privatisation des
compagnies minières et des autres infrastructures nationales, privatisation des
innovations technologiques telles que l'exploitation à la surface de la terre à la
place des mines souterraines, pourtant davantage en symbiose avec les activités
non industrielles. Le développement qui résulte du processus de privatisation
conduit à un réel boom 5. Mais l'installation de nombreuses multinationales et le
renforcement de l'exploitation du secteur entraînent, au Ghana, comme dans de
nombreux autres pays d'Afrique, de sérieux dommages environnementaux. Plus
encore, les implications sociales des modes de fonctionnement des larges

5. Selon Ayree [2001]. la nouvelle législation minière de 1986 aurait attiré plus de 200 compagnies
d'exploration minière et plus de 4 milliards de doUars d'investissement dans l'exploitation industrielle d'or.
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compagnies minières, soit le déplacement et la réinstallation, affectent fortement
la vie sociale dans ces régions [Filer, 1999; Hilson, Yakovleva, 2007]. L'exploi
tation des sols par les grandes compagnies minières soulève des conflits sociaux
majeurs quant à l'utilisation des sols [Luning, 2012]. Comme dans de nombreux
autres pays d'Afrique subsaharienne, la libéralisation du secteur minier fait
émerger des conflits opposant les mineurs d'or artisanaux aux grandes compagnies
minières.

Au cours des deux dernières décennies, le secteur artisanal a connu un essor
fulgurant: les programmes d'ajustement structurel ont contribué à des licencie
ments massifs dans les zones urbaines et lourdement compromis l'agriculture de
subsistance [Banchirigah, Hilson, 2008]. Largement considéré comme une activité
de survie pour les laissés-pour-compte de l'économie formelle, ce secteur
contribue néanmoins pour plus de « 461,1 millions» de dollars à l'économie natio
nale, avec une population impliquée dans l'extraction de l'or qui représente « deux
tiers des mineurs de l'or» du Ghana [Carson et al., 2005, cité par Tschakert,
Singha, 2007, p. 1304]. Une majorité des personnes qui travaillent dans ce secteur
sont des agriculteurs ou des urbains non qualifiés vivant d'activités relevant de
l'économie informelle et qui, en fonction des saisons, pratiquent le travail artisanal
de l'or pour répondre aux défis multiples relatifs à la scolarisation, à l'urbanisation
et au développement 6. Ce sont aussi des travailleurs semi-qualifiés, parfois même
des universitaires, cherchant une alternative au chômage des centres urbains
[Cuvelier, 2011 ; André, Godin, 2013 ; 2014]. C'est dans le secteur minier arti
sanal illégal que l'on trouve la main-d'œuvre infantile et juvénile [Hilson, 2008 ;
Okyere, 2012].

À la fin des années 1980, le gouvernement ghanéen a adopté un cadre législatif
pour réguler le secteur minier artisanal. Cependant, les mineurs artisanaux mécon
naissent ces lois et le gouvernement propage un discours visant à les discréditer,
présentant le secteur comme l'un des principaux obstacles à un climat attractif
pour les investisseurs étrangers, et s'appuie sur le pouvoir militaire pour le
contrôler [Hilson, Potter, 2005 ; Bush 2007]. Depuis la réforme du secteur minier,
les relations entre les deux secteurs sont donc loin d'être cordiales, ponctuées
d'oppositions et de conflits [Hilson, Yakovleva, 2007 ; Aubynn, 2009]. Le dépla
cement et la réinstallation des populations locales dans le district de Tarkwa, dans
lequel ont été menées les enquêtes sur lesquelles s'appuie cet article, ont été des
opérations de grande envergure: des milliers de personnes, dont un grand nombre
pratiquait le travail de l'or artisanal, ont été expulsées. Ces différents conflits
contribuent à alimenter les préjugés et l'image largement négative du secteur arti
sanal, y compris de ses fractions légales. Comme mes enquêtes de terrain l'ont
montré, la stigmatisation du secteur minier artisanal a commencé dans les compa
gnies minières et continué dans les discours publics et gouvernementaux et dans
les médias ghanéens: s'est progressivement construite une rhétorique

6. Comme mes enquêtes au Ghana, en RDC ainsi qu'au Burkina Fasol'ont montré.
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anti-Galamsey 7, un discours de criminalisation dans lequel « l'usage du mercure»
par les mineurs artisanaux et la « contamination de l'eau» qui en découle [Tscha
kert, Singha, 2007] s'ajoutant au non-respect des droits de l'homme, et surtout
des droits de l'enfant 8 occupent une place-clé. Cette rhétorique« anti-Galamsey »,
diffusée constamment à la radio et placardée sur les murs des administrations et
des écoles, contribue à discréditer les mineurs artisanaux non seulement aux yeux
des populations locales, mais aussi vis-à-vis de l'opinion internationale, du champ
de l'aide et des institutions de protection des droits de l'homme. C'est dans le
sillage de la libéralisation du secteur minier et dans ce contexte de luttes et de
conflits opposant les grandes compagnies minières aux mineurs artisanaux, pré
sentés dans les médias comme un problème social majeur, qu'ont été lancés les
programmes de développement visant à mettre un terme à l'une des pires formes
de travail des enfants en Afrique subsaharienne, au Ghana en particulier.

La lutte contre le travail des enfants: la parentalité responsable
et les enfantsà protéger

Les programmes de développement qui visent à mettre un terme au travail des
enfants dans les mines artisanales ont donc été mis en place dans le contexte de
réformes néolibérales qui, impliquant le retrait de l'État et encourageant le secteur
privé et tout particulièrement les grandes compagnies étrangères, conduisent à la
stigmatisation du secteur minier artisanal. Comme cela va être montré par la suite,
ce contexte participe au façonnement des représentations de l'enfance et de la
parentalité qui sont au cœur des projets de développement destinés aux enfants et
jeunes mineurs et à leurs communautés d'appartenance. Cependant, l'adoption au
Ghana d'un cadre législatif visant à réguler les pires formes du travail des enfants
telles que le travail artisanal dans les mines et les carrières ne trouve pas son
origine dans les politiques néolibérales déployées à partir des années 1980. Des
lois et des décrets nationaux ont été adoptés dès les années 1960 pour réguler
l'âge légal de mise au travail [Twum-Danso Imoh, Ansell, 2008]. Par ailleurs, le
Ghana a ratifié la Convention sur les droits de l'enfant quelques mois seulement
après son adoption par l'Assemblée générale des Nations unies en 1989, devenant
le premier pays à s'engager dans sa mise en œuvre [Twum-Danso Imoh, Ansell,
2008]. Pus concrètement, le gouvernement ghanéen a commencé à réviser ses
politiques et législations de l'enfance dans les années 1990, au moment ou diffé
rents secteurs sont libéralisés. Ce processus débouche sur l'adoption, en 1998,
d'une législation propre à l'enfance, le Children's Act (1998), qui tient compte à
la fois de la législation internationale et des préoccupations nationales et conti
nentales. La Charte africaine des droits et du bien-être de l'enfant redéfinit certains
droits de l'enfant dans le contexte africain. Dans le Children's Act, une section

7. Terme désignant [es orpailleurs au Ghana.
8. Dans le cadre de mes enquêtes de terrain avec les populations qui avaient été contraintes de se

déplacer en raison des activités de la multinationale Goldfield, certaines familles expliquèrent qu'elles
avaient été qualifiées de communautés minières recourant à la main-d'œuvre infantile.
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relative aux « responsabilités de l'enfant» a été ajoutée (article 31). Cependant,
la législation ghanéenne de protection de l'enfance s'inspire essentiellement de la
convention internationale des droits de l'enfant et du Children's Act britannique,
lequel est particulièrement libéral, au sens anglo-saxon du terme. L'un des objec
tifs affichés de cette législation nationale spécifique à l'enfance et découlant des
traités internationaux est la régulation du travail des enfants. Elle établit l'âge de
15 ans, qui marque la fin de la scolarité obligatoire, pour l'entrée au travail des
enfants, mais uniquement pour des travaux qui ne sont pas considérés comme
dangereux. Les formes de travail qualifiées de dangereuses, telles que le travail
dans les mines et les carrières ne peuvent être effectuées qu'à partir de 18 ans.

La parentalitéresponsable
Comme cela a été observé dans d'autres projets de développement concernant

les enfants travaillant dans les mines artisanales [André, Godin, 2013], la première
étape est la réinsertion scolaire des enfants mineurs. Elle attribue généralement
aux différents membres du ménage des rôles et des statuts selon les principes et
les représentations de ce que j'appelle « la parentalité responsable ». Dans le sil
lage du travail de différents auteurs qui articulent les discours sur les parents
« responsables» [Donzelot, 1977; Rose, 1989; Howard, 2012] à la gouverne
mentalité (néo) libérale, je suggère que la première étape de ce programme diffuse
une représentation de la famille qui peut être qualifiée de néolibérale. En effet,
les parents sont alors considérés comme les seuls responsables de la scolarité de
leurs enfants. Les discours visent à conscientiser les parents à l'égard des respon
sabilités qui leur incombent vis-à-vis de leur progéniture. Dans le cadre d'une
séance de sensibilisation contre les pires formes du travail des enfants animée par
des agents du service de l'éducation du district de Tarkwa, les parents sont invités
à être des chefs de ménage responsables, dont le devoir est de prendre en charge
l'ensemble des besoins de leurs enfants. Kate, une institutrice, exhorte les-parents :

«Vous devez être responsables! Bien sûr, la pauvreté est là, mais ce n'est pas que
ça ! De nos jours, tout le monde préfère dépenser son argent pour les funérailles
et les vêtements de funérailles et lorsqu'il faut dépenser pour envoyer les enfants
à l'école, là l'argent est fini ! Aidez-vous vous-mêmes, car personne ne peut vous
aider à prendre soin de vos enfants ! »

Victoria, agent du service de l'Éducation de Tarkwa, poursuit la séance en
relatant l'histoire du Premier ministre du Nigeria:

« Il avait une mère très pauvre sans argent, mais elle ne s'est jamais arrêtée de
lutterpour prendre soinde son fils, elle vendait, faisaitdes activités de maraîchage,
elle collectait du bois dans la forêt! Les parents doivent lutter pour leurs enfants
et pas le contraire ! »

Victoria renchérit:

« Vous devez vous sacrifierpour prendre soin de vos enfants, pour les envoyer à
l'école, mais pas dans les mines. »
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Bien plus, de la même manière que de nombreuses ONG et projets de déve
loppement visent à intégrer les populations pauvres, membres des masses rurales
ou des classes populaires urbaines à l'économie de marché libre [Elyachar, 2005]
en diffusant des représentations qui identifient les individus à des entrepreneurs
actifs de leur communauté, de leur ménage, etc., les parents reçoivent un « kit
économique» (en compensation de la perte des revenus du secteur minier arti
sanal) et une formation en vue de devenir capables de mener des activités géné
ratrices de revenus qui soient durables et « responsables» et ne soient pas liées
au secteur minier artisanal. Par exemple, les mères reçoivent des graines pour
cultiver et une formation afin de gérer de manière optimale leurs stocks et leurs
bénéfices. Un « kit scolaire », dont la composition varie selon le pays et le fonc
tionnement du champ scolaire local, est fourni à la famille 9. Au terme d'une
année, le kit scolaire n'est plus fourni au ménage, les parents étant considérés
comme convertis en chefs de ménage responsables, capables de supporter, sans
l'aide du travail de leurs enfants dans les mines artisanales, la scolarité de leur
progéniture.

Laprotection des enfants
Après la phase de responsabilisation des parents, la deuxième étape du pro

gramme est une phase de sensibilisation contre les pires formes de travail des
enfants, comme les activités minières. Celle-ci s'appuie sur les textes de loi adoptés
par le gouvernement ghanéen pour réguler le travail des enfants dans les mines
artisanales. La législation sur le travail des enfants au Ghana est influencée par la
législation internationale, promue par de grandes organisations internationales
telles que l'OIT, en la matière. Au-delà des textes de loi, ce qui importe dans
l'approche retenue ici, c'est la manière dont ils sont concrètement appropriés par
les agents de développement et diffusés selon les principes qui façonnent les
rapportssociaux locaux. L'enquête de terrain menée dans le cadre de la campagne
de sensibilisation contre le travail des enfants pratiquée dans le district de Tarkwa
est instructive sur ce plan. La campagne a en effet été lancée par des fonctionnaires
ghanéens dont l'appartenance aux classes moyennes les conduisait à adhérer aux
modèles de l'enfance et de la famille qui sous-tendent les programmes de déve
loppement [Dull, 2006], et à s'opposer aux représentations des classes populaires,
tout en reconduisant d'autres principes structurant de leur société. Pendant deux
mois, j'ai accompagné une équipe relevant du service de l'Éducation nationale
chargée de faire de la sensibilisation contre les pires formes de travail des enfants
dans des zones rurales et urbaines du district de Tarkwa 10. Formés aux textes

9. Au Ghana, le kit scolaire était seulement composé des fournitures et de l'uniforme, les écoles du
secteur public ne prenant pas de frais d'inscription. En ROC, là où la scolarité primaire était payante, y
compris dans l'enseignement public [Poncelet, André, de Herdt, 2010], le kit scolaire était composé de
fournitures scolaires et d'une somme d'argent pour les frais d'inscription.

10. Dans le sillage de différentes directives et actions du gouvernement ghanéen, l'assemblée muni
cipale du district de Tarkwa a mis en place un cornité composé d'une quinzaine d'organisations et de
services pour s'occuper du problème du travail des enfants, qui ne se limite pas aux activités minières.
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officiels de protection de l'enfance, les membres de l'équipe structuraient la cam
pagne autour d'une opposition entre child labour et child work Il. Dans les discours
des agents de développement ghanéens, cette distinction renvoie à la conven
tion 182 de l'OIT, et donc à l'opposition entre les «pires formes du travail des
enfants », c'est-à-dire celles qui entravent la scolarité, la santé ou l'intégrité morale
des enfants, et des formes de travail équivalant à des formes d'apprentissage ou
toute autre tâche « légère », comportant une dimension de socialisation. L'équipe
se déplaçant d'une communauté à l'autre, des zones rurales éloignées aux commu
nautés situées en périphérie de la ville de Tarkwa, cette opposition ne se décline
jamais de la même manière dans les discours des agents de développement. Même
si l'instabilité des conditions économiques au Ghana ne permet pas d'établir des
frontières catégoriques entre les classes sociales et leurs représentations, les agents
de développement animent les séances d'observation selon des représentations du
travail qui se distinguent de celles des communautés auxquelles ils s'adressent.
Ils ont une conception assez uniforme, qui les conduit à considérer que chaque
communauté donnée exerce un seul type d'activité. Alors même que, comme nous
le verrons ci-dessous, les populations auprès desquelles nous avons enquêté ne se
limitent jamais au travail artisanal de l'or, mais pratiquent diverses activités en
fonction des saisons et des opportunités, leur identité de travail est essentia
lisée sous le vocable « communauté de mineurs ». Il en va de même dans de
certaines zones rurales fort reculées: « communauté de paysans ». Dans les vil
lages, les agents de développement s'attachent à fustiger les tâches lourdes et
pénibles que les enfants accomplissent dans les plantations de cacao, bien qu'ils
y animent les séances de sensibilisation de manière avenante et amicale, car les
agents de développement ont une représentation assez bucolique du travail agri
cole. Dans les communautés taxées de « minières », envers lesquelles les agents
de développement sont beaucoup moins bienveillants, ils mettent l'emphase sur
les activités minières des enfants, ainsi que sur toute tâche accomplie par les plus
jeunes aux alentours des mines. Au-delà de ces différences et en raison de l'impor
tance des ressources minières dans le district de Tarkwa, l'accent est mis partout
sur le Galamsey et le child labour.

La campagne est également organisée autour de notions-clés telles que l'exploi
tation, visant à faire des parents l'une des causes majeures du travail des enfants
(dans le sens de child labour). Au cours d'une séance de sensibilisation dans la
communauté d' Akiempim, taxée péjorativement de « communauté de mineurs arti
sanaux », Victoria invite les parents à comprendre les causes des pires formes du
travail des enfants telles que le travail dans les mines, érigeant les parents en
premiers responsables: « Pourquoi envoyez-vous vos enfants travailler durement
dans les mines? » Un groupe de parents répond: « c'est à cause de l'argent, mais
ce sont les mères célibataires, là où il n'y a pas de mari. »D'autres parents suivent:

11. Dans la suite du texte et pour faciliter la lecture, nous recourrons à l'opposition anglophone telle
qu'elle est diffusée par les agents de développement. Child labour renvoie au travail pénible, peu épanouis
sant et souvent forcé qui devrait être interdit aux enfants; Child work renvoie plus à la notion positive
d'apprentissage et de participation volontaire à la vie économique.
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« ce sont les parents ignorants et qui ne connaissent pas les vertus de l'éducation. »
D'autres parents disent encore: «mais c'est à cause du divorce et des mères seules
qui ne sont pas en mesure de prendre seules en charge les enfants. » L'exploitation
étant l'un des termes clés de la campagne, cette dernière ne reconnaît aux enfants
aucune capacité d'action ou esprit d'initiative. Le rôle social des parents est étroi
tement défini à travers les discours néolibéraux de la parentalité responsable, de
telle sorte que les enfants sont perçus comme des êtres sociaux relativement passifs
dont le seul droit (besoin) est d'être pris en charge par des adultes « responsables ».

Ces modèles de l'enfance et de la parentalité qui conduisent à séparer les enfants
de la sphère du travail et à renforcer l'enfance comme un espace protégé rappellent
« l'organisation hiérarchique des différents domaines de la vie sociale sur laquelle
repose le capitalisme moderne» [Stephens, 1995]. Mais les discours néolibéraux
de la parentalité responsable et de l'enfant à protéger, pour lequel les seuls lieux
légitimes de développement et de socialisation sont l'école et le foyer, sont appuyés
par des représentations de l'enfance relatives à l'aînesse. Celles-ci, activées de
manière stratégique par les agents de développement, participent tout autant à la
stigmatisation des enfants et de leurs activités de travail. La campagne insiste sur
les conséquences dramatiques du travail des enfants: «comportements à risques
des jeunes» tels que la « consommation de drogues », « grossesses précoces» et
« ruptures familiales », « manque de respect des adultes» et « perte d'autorité des
aînés sur les plus jeunes », En plaçant au cœur de la campagne les conséquences
du travail des enfants sur l'autorité des aînés, les agents de développement se
rétèrent assez stratégiquement aux peurs des aînés à l'égard des plus jeunes et de
la possible émancipation de ces derniers à travers leurs activités de travail. Ces
peurs sont particulièrement présentes dans les sociétés africaines contemporaines
[Honwana, de Boeck, 2005], car les rapports sociaux de générations liés à l'ins
titution de l'aînesse y ont été structurants [Meillassoux, 1975] et comme nous le
verrons dans la section suivante, y restent prégnants. Ils apparaissent d'ailleurs à
travers l'organisation des assemblées au cours des séances de sensibilisation contre
les pires formes du travail des enfants que nous avons observées. Ces assemblées
sont structurées par âge, les aînés assis à l'avant tandis que les plus jeunes sont à
l'arrière et, faute de place, restent debout pendant de longues heures. Durant les
séances de sensibilisation, les animateurs ne s'adressent que très rarement aux
enfants. Les agents de développement qui questionnent l'assemblée sur les causes,
les conséquences et les formes du travail des enfants ne les invitent pas à répondre.
Une adresse symbolique aux enfants et aux jeunes clôture la séance de sensibili
sation. Les rares fois où un enfant semble vouloir y répondre, il se fait railler et
réprimander par les aînés.

Les sections qui suivent visent à analyser en quoi ces représentations de
l'enfance, de la famille et du travail façonnent ou pas la subjectivité des enfants
et de leur communauté d'appartenance.
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Le travail artisanal de l'or: une activitédangereuse

Les projets de développement analysés ci-dessus ont été réalisés dans diffé
rentes zones rurales et périurbaines du district de Tarkwa parmi lesquelles
Akiempim, un quartier périphérique de la ville de Tarkwa situé non loin de sites
miniers artisanaux. Vivant dans des habitats très modestes, de banco et de tôle, la
population d'Akiempim relève des classes populaires: petits commerçants, petits
entrepreneurs développant leurs activités à la frontière du formel et de l'informel,
un grand nombre de ménages dépendent, selon les saisons et à des degrés divers,
d'activités agricoles et du travail artisanal de l'or.

AAkiempim, le Galamsey est devenu aux yeux de tous les enfants et jeunes
gens rencontrés une tâche non adéquate à effectuer. Cela ne signifie pas que les
enfants plus âgés ne reconnaissent pas être attirés par l'expérience de travail sur
les sites miniers artisanaux. l'en observai d'ailleurs qui se rendaient sur les sites
pour prendre du sable amassé suite au creusement des trous afin de le vendre
ensuite à des commerçantes situées au bord de grands axes routiers. L'attraction
réside dans les gains importants qu'ils imaginaient pouvoir en tirer. Cependant,
la plupart des enfants affirment que le Galamsey est une activité très dangereuse
non seulement pour les enfants et les jeunes gens, mais aussi pour les adultes.
Au-delà des discours, ce fut un défi de trouver de jeunes enfants et des ado
lescents sur les sites miniers artisanaux illégaux situés dans les environs
d'Akiempim, y compris pendant les congés scolaires, lorsque les enfants ont
plus de temps pour travailler. Un jour, alors que je traversais comme à l'accou
tumée les sites miniers artisanaux, je fus surprise de rencontrer pour la première
fois une famille entière de mineurs artisanaux. C'était un trou profond et large
de plusieurs mètres, dans lequel quatre enfants, âgés de 6 à 12 ans s'affairaient,
dans une eau qui arrivait presqu'aux épaules des plus jeunes, à creuser davantage
pour avoir accès à d'autres couches de terre. La mère, à leurs côtés, s'agitait
pour ramollir la terre que le chef du ménage tamisait pour récolter des particules
d'or. Lorsqu'ils me virent arriver, les deux adultes furent terrifiés et ce, d'autant
plus qu'un des enfants se blessa à la jambe avec une pelle. Sa jambe commença
à saigner et le sang à se répandre dans l'eau. La mère était effrayée, mais pas
en raison de l'accident qui avait blessé l'enfant. Ce dernier se faisait même
gronder pour sa maladresse. Par contre, le fait que l'accident se soit déroulé sous
mes yeux faisait résonner la rhétorique anti-galamsey des programmes de déve
loppement. Quelques jours plus tard, je les rencontrai au même endroit, cette
fois sans les enfants. La mère, qui avait appris, enfant, le galamsey avec celle
qui était alors en charge de son éducation, insista à plusieurs reprises sur le fait
que les enfants ne l'accompagnaient presque jamais tant cette activité n'était pas
appropriée pour eux. Quelques jours plus tard, deux garçons de cette famille
étaient présents lors d'échanges et de discussions avec d'autres jeunes
d'Akiempim. Ils refusèrent de reconnaître qu' il leur arrivait d'aider leurs parents
sur les sites miniers environnants tandis que les autres enfants se moquaient
d'eux en les taxant péjorativement de « galamsey ».
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Cette description illustre relativement la façon dont les activités de travail des
enfants dans les mines artisanales sont stigmatisées par les jeunes d'Akiempim.
Cette activité est appelée child labour, de manière très péjorative par les enfants
et les jeunes gens. Les enfants qui effectuent ces activités ne sont pas considérés
de manière positive dans le quartier, et emmener ses enfants sur les sites est
considéré comme indécent. Les deux phases du projet de développement semblent
avoir eu un effet important sur les représentations des enfants et de leurs familles
en termes de travail dans les mines artisanales.

Résistances et appropriations de nouvelles légalités

Si les enquêtes montrent que, pour les enfants et les adolescents d'Akiempim,
le galamsey doit être considéré comme du child labour, cela ne signifie pas que
les principes, les représentations et les dispositions qui sous-tendent les activités
minières [André, Godin, 2013] des enfants ont disparu. Les enfants et les adoles
cents rencontrés s'approprient en effet la législation des droits de l'enfant, plus
précisément la différence entre child labour et child work selon leur genre, leur
position sociale dans la société locale et surtout, leur position dans le « système
d'aînesse» 12 [Meillassoux, 1975; Elson, 1982; Nieuwenhuys, 1994]. En d'autres
termes, les enfants et leurs communautés d'appartenance ne sont pas passifs devant
la légalité des droits de l'enfant, dont les représentations de l'enfance et de la
parentalité s'enchevêtrent avec celles du néolibéralisme. En premier lieu, les
enfants considèrent qu'est child labour tout ce qui ne concerne pas leurs propres
activités, y compris au moment des échanges, tout ce qu'ils ne connaissent pas à
travers une expérience personnelle. Dans cette perspective, le travail agricole qu'ils
n'ont jamais pratiqué est considéré par les jeunes urbains comme l'une des pires
formes du travail des enfants tandis que c'est le cas de la vente dans la rue pour
les jeunes villageois. Au-delà de l'opposition urbains-ruraux, les enfants peuvent
qualifier de child labour des activités qu'ils ont déjà testées par le passé mais
qu'ils ne pratiquent pas au moment des échanges. Dans le même sens, les enfants
effectuent des tâches de travail et des activités selon leur genre. Généralement,
les filles réalisent des activités avec des liens forts avec les activités productives
ou économiques de leur mère ou de la femme qui est chargée de leur éducation.
Par exemple, si leur mère ou leur responsable vend des tomates, la fille les aidera
à la vente en déambulant dans les rues avoisinantes avec un plateau de tomates
sur la tête. Dans ce cas de figure, les enfants considèrent que la vente de tomates
n'est pas du child labour. Comme celles de Nieuwenhuys [1994] dans les états
indiens, mes enquêtes ont montré que les jeunes enfants, indépendamment de leur
sexe, effectuent le même type d'activités que les jeunes filles pour épauler leur
mère. En revanche, les garçons plus âgés exercent des activités plus pour eux
mêmes que pour leurs parents, c'est-à-dire qu'elles leur permettent de poursuivre

12. Nous nous référons au terme employé par Elson [1982], seniority system, afin de dégager les
implications systémiques de l'aînesse, soit celles liées à la position de chacun et de chaque groupe dans le
système d'aînesse, sur le travail des enfants.
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leurs trajectoires scolaires ou d'économiser de l'argent pour leur propre compte.
Dans ce sens, ils considèrent que la vente de tomates ou de l'eau glacée ne doit
être considérée comme du child labour que si elle est réalisée par des jeunes
hommes pour le compte d'un tiers.

L'appropriation des droits de l'enfant fonctionne aussi selon les structures et
les directions fournies par le système d'aînesse, dont il faut décrire deux dimen
sions quand il est question du travail des enfants. Ce système renvoie à une
«construction sociale d'une hiérarchie de l'âge» qui met l'accent sur la détention
ou l'absence « des ressources publiques pour le droit à l'autonomie» [BIson, 1982,
p. 491]. Dans le système d'aînesse, ceux qui occupent la position de cadets ne
sont pas pleinement reconnus comme détenteurs «d'un statut social complet»
[BIson, 1982, p.492]. Par conséquent, la « question de l'aînesse pour ceux qui
n'en sont pas détenteurs n'est jamais absente» [Elson, 1982, p. 494], au contraire
de ceux qui ont l'aisance d'être des aînés. Selon Elson [1982], la subordination
des cadets en raison de l'absence de l'aînesse n'équivaut pas à l'absence d'une
capacité d'action des cadets. Elle implique par contre un « manque de ressources
publiques» pour soutenir publiquement cette capacité d'action. La conséquence,
pour Nieuwenhuys [1994, p. 23], en est que le travail des enfants est moins valo
risé que le travail des adultes parce qu'il est effectué par des individus dont l'auto
nomie n'est pas reconnue publiquement. Pour bien comprendre la manière dont
les rapports sociaux liés à l'aînesse continuent de structurer le travail des enfants
en Afrique, cette dimension de subordination est insuffisante. Il faut aussi tenir
compte du fait qu'en termes de travail des enfants, le système d'aînesse est un
système dans lequel les différents groupes, et les individus de chaque groupe, par
exemple celui des jeunes enfants, voient leurs positions et les tâches qui leur
incombent définies dans un ensemble réciproque de devoirs, de dons et de res
ponsabilités. La responsabilité du groupe des cadets est d'aider leurs aînés à
prendre soin d'eux-mêmes. Mes enquêtes montrent ainsi que les jeunes enfants
peuvent effectuer de nombreuses activités de travail, telles que la vente d'eau ou
de tomates dans les rues, ou des activités agricoles, parce qu'ils considèrent qu'il
est de leur devoir d'aider leurs aînés à prendre soin d'eux. Les implications du
système d'aînesse pour les jeunes enfants est qu'ils travaillent beaucoup plus que
les garçons plus âgés : dépendant davantage que leurs frères aînés de leurs parents,
leur contribution au fonctionnement du ménage doit être plus importante. Dans le
même temps, même s'ils travaillent énormément, ils ne considèrent pas que ce
qu'ils font est du child labour, mais bien leur devoir, lequel en tant que cadets,
consiste à épauler leurs parents pour qu'ils puissent prendre soin d'eux, soit du
child work. Cette appropriation des discours sur les droits de l'enfant par les aînés
en fonction de leur position dans le système d'aînesse est tellement forte que, dans
le cadre de nos échanges, les enfants donnaient fréquemment comme exemple de
droits de l'enfant « le droit d'aider leurs aînés ».

Mais les enfants et les adolescents ne sont pas les seuls à s'approprier la
rhétorique des droits de l'enfant selon les directions fournies par le système
d'aînesse. Les adultes l'intègrent aussi en fonction de leur position d'aînés au sein
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de ce système, et ce faisant, ils cherchent à garder les avantages qui découlent de
leur position. Bien que nos enquêtes montrent que les enfants réalisent générale
ment des activités de travail dans le but d'aider leurs aînés, et ce, y compris sur
les sites miniers artisanaux, il y a une crainte générale parmi les parents à l'égard
des processus d'autonomisation des plus jeunes, qui pourraient être rendus pos
sible par leurs activités de travail et surtout par leurs gains. Dans la même pers
pective, les droits de l'enfant sont perçus par les parents comme une menace par
rapport à leur position dans le système d'aînesse. Les exemples de conséquences
du travail des enfants donnés par les parents lorsque leur avis est sollicité durant
les séances de sensibilisation révèlent leurs craintes: grossesse et émancipations
précoces et, surtout, contestation de l'autorité des aînés. En effet, selon les droits
de l'enfant tels qu'ils sont décrits dans les séances d'observation, les parents doi
vent prendre soin des enfants sans recevoir une quelconque aide financière des
enfants. Dès lors, les parents résistent au discours des agents de développement
en s'appropriant la différence entre le child labour et le child work tout en cher
chant à maintenir leurs avantages. Ce faisant, ils renforcent la distinction entre les
deux types de travail qui leur sont alloués. Pour les aînés, le child labour est une
tâche de travail réalisée par les enfants pour leur propre compte, donc au détriment
des aînés et, plus globalement, de la sphère communautaire à l'échelle du quartier
ou de la famille. Au contraire, les parents rangent tous les travaux accomplis par
les cadets, y compris les pires formes de travail des enfants, dans la catégorie
child work, qu'ils définissent comme les activités par lesquelles les enfants épau
lent leurs aînés. Dans le cadre des séances de sensibilisation, les parents s' adres
sent aux enfants en soulignant que la loi les oblige à aider leurs aînés. Ainsi, de
tels programmes de développement avivent les conflits entre les générations à
propos des devoirs et des responsabilités respectifs des aînés et des cadets et
apportent une assise légale aux avantages des aînés.

Conclusion

Cet article vise à analyser les programmes de lutte contre le travail des enfants
dans les mines artisanales et leurs effets sur les représentations de l'enfance, de
la parentalité et du travail des enfants et de leur communauté d'appartenance en
Afrique subsaharienne, plus spécifiquement dans le Sud-Ouest du Ghana. L'ana
lyse a tenté de saisir les différentes structures et relations de pou voir à l'échelle
locale et globale, et leur influence sur les programmes de développement qui
promeuvent les droits de l'enfant.

Les processus de mise en œuvre des programmes de développement luttant
contre la main-d'œuvre dans le secteur minier artisanal prennent leur sens et leur
direction dans les rapports sociaux locaux. L'article s'est attaché à montrer que
l'historicité qui sous-tend les activités de travail des enfants conduit ceux-ci et
leurs communautés à « s'approprier» les droits de l'enfant dans des voies spéci
fiques. Leur résistance est ici directement liée aux rapports intergénérationnels et
à l'institution de l'aînesse, qui continuent de structurer les activités des enfants
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dans cette partie de l'Afrique. Les populations résistent en s'appropriant les droits
de l'enfant relatifs au travail selon les principes et les directions qui sont fournies
par le système d'aînesse, de telle sorte que toutes les tâches accomplies par les
enfants finissent par être identifiées comme des travaux légalement autorisés aux
enfants (child work), y compris les pires formes du travail des enfants telles que
les activités minières.

Mais les programmes de développement étudiés ont également été resitués
dans le contexte plus large dans lequel ils ont été mis en œuvre, à savoir celui
des politiques néolibérales qui ont conduit le Ghana à adopter des réformes du
secteur minier favorisant le secteur privé, en particulier les grandes compagnies
minières étrangères. Ces politiques, qui ont conduit à la révision du secteur minier
dans de nombreux pays d'Afrique subsaharienne, n'ont pas été mises en œuvre
sans heurts. Elles ont fait émerger des antagonismes parfois violents entre les
populations locales vivant à des degrés divers du travail artisanal de l'or, parfois
depuis plusieurs générations, et les grands opérateurs privés étrangers dont les
intérêts au Ghana sont favorisés par les réformes minières. Le contexte dans lequel
doivent être replacés ces conflits qui opposent les multinationales aux mineurs
artisanaux est celui de « l'accumulation par dépossession» [Harvey, 2005], l'ins
tallation des investisseurs et opérateurs privés participant à la destruction des
relations de production préexistantes, à savoir l'agriculture et l'orpaillage, qui
unissaient les producteurs et leurs moyens de production. Dans ce sens, les pro
grammes de développement visant à mettre un terme au travail des enfants sur les
sites miniers artisanaux ont une autonomie relative. Ils participent au processus
qui vise à inculquer aux populations qui pratiquent le travail artisanal de l'or des
représentations néolibérales de l'enfance, de la parentalité et du travail. Comme
je l'ai observé dans le district de Tarkwa, ces représentations contribuent à briser
des relations de transmission de savoir-faire entre les générations dans le secteur
minier artisanal.
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Les actions de développement face au problème
de l'enfant-vagabond (Cambodge)

Steven Prigent*

En 1991, après vingt années de guerre civile (dont quatre années de désastre
Khmer rouge) et suite à l'effondrement du Bloc soviétique, la signature des
Accords de Paris marque le début d'une période de reconstruction pour la société
cambodgienne. Les Nations unies organisent les élections de 1993 et ouvrent la
voie à de nombreuses organisations non gouvernementales, qui mettent en œuvre
des projets de développement au nom des droits de l'homme et de la démocratie.
Les frontières s'ouvrent à l'économie de marché; l'essor du secteur industriel et
la montée de la « pression foncière» [Pillot, 2008] conditionnent une intensifica
tion des relations entre villes et campagnes, avec l'émergence d'une classe
moyenne urbanisée; la télévision, internet et les téléphones portables connectent
les riziculteurs cambodgiens au monde globalisé. Au début des années 2000, si la
population du Cambodge reste majoritairement paysanne, elle ne constitue plus
la société de hameaux inscrits dans des réseaux de monastères qu'elle a longtemps
été [Ovesen, Trankell, Ôjendal, 1996].

Thnaot Chum 1 est un village de riziculteurs situé dans l'est du pays, dans la
province de Kompong Cham habité par près de cent trente foyers. J'y ai mené un
travail d'enquête sur une durée totale de vingt et un mois pendant près de quatre
années passées au Cambodge (de 2007 à 2014) 2. Outre mon intérêt pour la vie
ordinaire des habitants de Thnaot Chum, je côtoie régulièrement trois groupes
familiaux du village, passe de nombreuses journées à l'école primaire du village
voisin de Banteay Chmar (qui accueille les enfants de Thnaot Chum) et prends
part à la vie sociale des enfants, notamment lorsqu'elle se déploie en marge de la

* Anthropologue, université d'Aix-Marseille, membre associé de l'IrAsia (CNRS, UMR 7306).
1. Afin de préserver l'anonymat des personnes, les noms du village et de l'école primaire mentionnés

dans ce texte ont été modifiés. En ce qui concerne les transcriptions, le système de translittération établi
par S. Lewitz-Pou [1969] a été utilisé. Par souci de clarté du texte, les transcriptions khmères ont été
rapportées uniquement dans les cas où cela paraît pertinent. Les traductions en français ont été réalisées à
partir de la transcription d'enregistrements de conversations en collaboration avec J. Hun, dont le khmer
est la langue maternelle. Je remercie L. Benaiche, doctorant en histoire contemporaine du Cambodge (IrAsia,
CNRS UMR 7306) pour sa relecture attentive.

2. Ce travail a été engagé dans le cadre d'un doctorat entre 2007 et 2012 (EHESS).
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« verticalité éducative ». Dans ces trois types de situations, mon intérêt ethnogra
phique se resserre autour des questions d'enfance et d'éducation. Depuis les
années 2005 à Thnaot Chum, le programme Child friendly school (sala kumâr
metrîï, la Convention internationale des droits de l'enfant (siddhi kumiir) et
l'approche pédagogique dite centrée sur l'élève atteignent les foyers et les salles
de classe de l'école primaire. Cet article traite de la façon dont ces politiques de
développement, promues par le ministère de l'Éducation, l'ONU et certaines ONG
en charge de l'éducation des enfants en âge d'être scolarisés à l'école primaire,
se réalisent à l'échelle locale. Après une définition du projet scolaire contemporain
et de ces nouvelles politiques éducatives, je formulerai un problème relatif à l'édu
cation à Thnaot Chum, pour ensuite étudier les modalités de réception et de réa
lisation de ces nouvelles politiques à l'école primaire et dans la famille, puis les
modalités de détournement et de résistance qui participent de la gouvernementalité
éducative s'exerçant aujourd'hui sur les enfants du village.

Un projet institutionnel éducatif auxnouvelles valeurs égalitaires

Le projet scolaire contemporain du Cambodge s'inscrit dans la filiation histo
rique d'un projet colonial de l'éducation (1863-1953), puis d'un projet nationaliste
de l'éducation (1953-1970), et enfin d'un projet «communiste» de l'éducation
(vingt années de guerre de 1970 à 1991, voire plus pour les régions de l'ouest) 3.

Durant les années 1990, l'Unicef et l'Unesco travaillent avec le gouvernement
pour reconstruire un programme éducatif destiné aux enfants, en étroite collabo
ration avec des ONG telles que Save the children Norway (SCN), Kampuchean
action for primary education (KAPE, créée par un ancien responsable de SCN) et
World education 4. Les fonds les plus importants, en ce qui concerne la scolari
sation dans le primaire, proviennent de l'Unicef, de la Commission européenne,
des agences de développement des États-Unis, de la Suède et de la Norvège
(USaid, Sida, Norad), de la Banque mondiale et de la Banque asiatique de déve
loppement. En 1996, une grande réforme touche le secteur de l'éducation [Va,
2006]. Outre de nouvelles décisions logistiques et budgétaires, il s'agit d'intégrer
le programme international d'Éducation pour tous (EPT) lancé lors de la confé
rence de Jomtien en 1990, puis actualisé à l'occasion de la conférence de Dakar
dix ans plus tard. Ce programme, intimement lié à la Convention internationale
des droits de l'enfant, vise une scolarisation de tous les enfants de la planète d'ici
2015 pour les neuf premiers niveaux (primaire et collège).

En 2001, le projet d'EPT est appuyé par le programme Chi1d friendly schools
(CFS), initiative de l'Unicef visant à favoriser l'élan de scolarisation, l'efficacité

3. Pour une histoire des politiques éducatives du Cambodge, se reporter au travail de D. Ayres [2(00).
ainsi qu'aux chapitres 4 et 6 de la thèse de J.K. Reimer (2012).

4. SCN a été récemment recouverte par Save the children international {SCn. On ajoutera l'implication
importante de l'organisation britannique Volontary service overseas (VSO), ainsi que le réseau NGO edu
cation partnership (NEP), plateforme créée en 2002 pour faciliter la communication entre le ministère de
l'Éducation et les différents partenaires non gouvernementaux qui travaillent dans ce secteur.
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des enseignements dispensés en primaire et l'épanouissement des enfants à l'école.
Pour que l'école primaire devienne un lieu attrayant, de plus en plus de cours de
récréation sont équipées de bacs à sable, de toboggans, de balançoires et les salles
de classe sont décorées d'affiches, guirlandes et dessins au ton à la fois sympa
thique et pédagogique. Le programme cherche à sensibiliser les enfants aux ques
tions d'hygiène et de santé, à réduire les inégalités de genre et à promouvoir une
pédagogie centrée sur l'enfant, tout en favorisant la formation de groupes de déci
sion et d'associations d'élèves [MOEYS, 2006, 2007a]. Dans le cadre de la poli
tique de décentralisation, le CFS revendique l'implication des communautés 5 dans
la vie scolaire, autrement dit le déploiement d'une gouvernance qui mobiliserait
mieux les acteurs locaux dans le fonctionnement d'une école primaire qui ne serait
plus seulement celle de l'État, mais aussi la leur. En 2007, le ministère de l'Édu
cation adopte officiellement CFS comme modèle national pour l'éducation sco
laire dans le primaire et déclare que les enfants sont «tous différents », que
«personne n'est le même qu'un autre» [MOEYS, 2oo7b, p. 2-3].

La pédagogie centrée sur l'élève (sis majjhamandaîï 6 s'inscrit dans le cadre
du programme CFS. Les professeurs n'ont plus le droit d'utiliser la baguette puni
tive, répandue au Cambodge et dont la plupart des enfants de Thnaot Chum ont
fait la désagréable expérience. En outre, les professeurs doivent à présent écouter
les opinions de leurs élèves, et ceux-ci doivent en débattre entre eux [MOEYS,
2007c, p. 1]. Cette approche valorise la créativité enfantine, la coopération dans
l'activité d'étude, le développement de la pensée critique, de l'innovation, de la
diversité des opinions et la capacité à résoudre des problèmes. Le corps professoral
doit désormais inciter les enfants à participer activement aux cours et aux exer
cices, notamment par des ateliers de groupes durant lesquels les enfants sont censés
se consulter les uns les autres (child to child education) sous le regard distant et
périphérique d'un professeur bienveillant. Ils doivent coopérer (sahakiir ruom
gnii), apprendre ensemble (rien sahakâr gnâ). Autrement dit, une place doit être
laissée à la sociabilité horizontale. On retrouve là certaines idées de la pédagogie
active, une remise en cause de la pédagogie classique qui, selon P. Freire [1980]
exclut les enfants de la praxis. Une confiance pédagogique est ainsi donnée aux
enfants. Le professeur n'éduque plus seulement l'enfant: le professeur et l'enfant
coopèrent.

Ainsi, le programme CFS traduit certaines valeurs éducatives, plutôt occiden
tales, que l'on peut qualifier de libérales et démocratiques 7, qui atteignent depuis
2007 les écoles primaires et les foyers du monde rural. CFS circule par l'inter
médiaire des Centres de l'éducation des provinces et des districts, pour enfin
atteindre les cluster schools, regroupements d'écoles qui, depuis la réforme de

5. L'usage onusien du terme est mis en perspective et critiqué par M.-H. Bacqué et C. Biewener [2013,
p.21-52].

6. Cette traduction ministérielle relève d'un détournement sémantique un peu délicat dans la mesure
où le terme majjhamandal désigne le centre en tant que bâtiment public, mais ne permet pas de signifier
une action centrée sur quelque chose ou quelqu'un.

7. Au sens de valeurs qui prônent une liberté individuelle et une égalité citoyenne.
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1996 organisent les écoles de la commune autour de l'une d'elles, directement
liée au Centre de l'éducation du District (souvent l'école la plus proche d'un axe
principal de circulation). CFS se déploie aussi à travers la diffusion de manuels
distribués aux professeurs, dans les centres de formation ou lors de réunions orga
nisées à leur attention. Les professeurs sont régulièrement sensibilisés aux droits
de l'enfant et à la pédagogie centrée sur l'enfant; ils repartent équipés de fasci
cules, d'affiches et de manuels. Le jeudi est un jour où les écoles peuvent fermer,
et les professeurs sont invités à se réunir pour discuter de leur travail et coopérer
afin d'améliorer leurs pratiques pédagogiques. Les Droits de l'enfant sont égale
ment diffusés au village, par l'intermédiaire de la télévision et de la radio, notam
ment le jour de la fête nationale des droits de l'enfant célébrée à la capitale. Le
chef et le sous-chef de Thnaot Chum ont déjà été convoqués à des réunions
communales à ce sujet, puis chargés de redistribuer ces informations aux villa
geois : «On nous apprend la manière internationale, les organisations internatio
nales nous demandent de reprendre leur modèle », explique le sous-chef du village.

Avant d'engager une analyse des modalités de réalisation de CFS à l'échelle
locale, je souhaite rendre compte, sous la forme d'un problème, des conceptions
éducatives «vernaculaires» relatives aux enfants en âge d'étudier à l'école pri
maire partagées par les habitants de Thnaot Chum et affirmant un principe éducatif
hiérarchique comme nécessaire à l'accomplissement de l'enfant.

Leproblème de 1'« enfant-vagabond» à Thnaot Chum

En khmer, enfant se dit kûn kmen. Dans l'usage à Thnaot Chum, le terme
kûn est employé seul dans les situations où l'énonciateur cherche à signifier
l'attachement filial de l'enfant (mon enfant, son enfant, etc.) D'un point de vue
pragmatique, kûn peut être plus exactement traduit par « enfant de ». Il n'est
donc pas étonnant que le terme serve aussi à désigner la progéniture, les petits
enfants (kün cau), le gendre ou la belle-fille tkûn prasâri, l'aîné de la fratrie
(kün cpatïï ou le benjamin ikûn bau). Le terme kmen, en revanche, désigne plutôt
« cet enfant », et plus largement la personne jeune 8. Mais si kmen n'implique
pas de lien filial, son étymologie nous apprend qu'il a été formé à partir du
khmer ancien kanmen qui signifiait « qui est jeune, moins âgé que, inférieur;
qui sert les autres» [Lewitz-Pou, 1992, p. 76]. Ainsi, le terme enfant, en khmer,
exprimerait d'un point de vue sémantique une certaine verticalité de la relation,
un lien filial et hiérarchique. Par ailleurs, la fin de l'enfance correspond à l'entrée
dans l'âge de la jeunesse nubile, appelé « l'âge plein» (ben vây ; grap' ayü).
Vers l'âge de seize ans, les enfants, quittent une certaine incomplétude ou imma
turité tkmen kcî, kmen lhak', kmen sdoer) et deviennent des « jeunes hommes
nubiles» (kmen kamlohv et des « jeunes femmes nubiles» tkmen kramumi 9.

8. L'âge de la jeunesse (vay krnen), à Thnaot Chum, est défini par le célibat. Lorsqu'une personne se
marie, on dit qu'elle entre dans 1'« âge mur» (vay câs'),
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C'est à l'âge plein qu'ils commencent à accomplir suffisamment de bienfaits
(gu'J) pour pouvoir témoigner de leur dette à l'égard de leurs parents (san gun) \0.

Et c'est parce que les enfants n'ont pas encore atteint l'âge plein, et donc
accompli suffisamment de bienfaits, qu'en cas de décès ils ne peuvent prétendre
à l'incinération (püja). Ces premières considérations vernaculaires laissent
entendre que l'âge de l'enfance, à Thnaot Chum, est marqué du signe de la
dépendance, de la dette et de l'infériorité. Les enfants du village sont des cadets
en puissance et l'on attend d'eux qu'ils s'inclinent, se courbent lorsqu'ils passent
devant certains aînés, tels que les personnes âgées ou les professeurs \\.

Lorsqu'ils vagabondent (toer letïï, les enfants du village échappent dans une
certaine mesure à cette verticalité relationnelle. Ils ne sont plus sur le territoire
familial, ils ne contribuent plus à l'économie familiale, ils ne sont plus à l'école;
ils prennent part à une forme de vie sociale qui se situe en dehors de ces trois
cadres institués. L'expression toer len signifie de façon générale « marcher pour
le plaisir, sans aucun but ni raison précise» et renvoie ici au mode de vie des
enfants de nombreuses sociétés rurales, qu'illustre notamment le roman français
La guerre des boutons de L. Pergaud. Or, du point de vue des parents de Thnaot
Chum, ce type de sociabilité enfantine fait courir un risque, comme en témoignent
différentes expressions idiomatiques: cette sociabilité favorise une « association
[entre enfants] » (seb gap') qui peut créer une « [mauvaise] habitude» (dhlâp"),
amener l'enfant à « perdre la tête; divaguer» (vak' ; tapaelae), à « avoir un som
meil agité» (mamoe mamâyy; à « oublier sa maison» (bhlec phda~), à « se déta
cher du territoire familial» tgmân goltaus, à devenir « brutal et débauché» (bal;
halo), à devenir un véritable « vagabond» (toer len pôlae ; toer len avsae). Le
terme avasae, du sanskrit avasa « indépendant, libre », désigne l'individu sans
attaches, sans refuge, vagabond, et a une connotation très péjorative [Lewitz-Pou,
1974, p. 159]. Le terme qualifie souvent les enfants qui sont en rupture du lien
filial et s'organisent en bandes dans les rues de la capitale. On complétera enfin
ce champ lexical du vagabondage par le terme plus formel et judiciaire anâthâ,
qui peut être traduit par « vagabond sans appui, hors-la-loi ». Lorsque les enfants
vagabondent, ils sont perçus comme improductifs. On retrouve cette idée dans le
travail de J. Rabain [1979], mené dans une société africaine où les enfants peu
impliqués dans l'économie familiale sont appelés « casseurs de maison» [1979,
p.234]. Pour les parents du village de Thnaot Chum, la capacité de l'enfant à
accomplir des actes productifs est non seulement importante d'un point de vue

9. Il fut un temps où des rites marquaient ce passage: une période de réclusion de la jeune fille à
l'apparition de ses premières règles. et l'ordination à la pagode pour les garçons.

10. Pour une approche plus structurelle de la dette que les enfants contractent vis-à-vis de leurs parents.
se reporter aux travaux de G. Kourilsky [2007] et d'A. Testart [2006].

Il. Cette verticalité relationnelle m'est apparue clairement lorsque j'ai pris conscience d'un certain
ethnocentrisme dans mon approche. Cette approche, particulièrement valorisée dans les sciences contem
poraines de l'enfance. consiste à donner la parole aux enfants et à passer du temps avec eux; elle pourrait
être qualifiée de centrée sur l'enfant. Or, sa mise en œuvre est apparue incongrue aux gens du village, à
tel point qu'ils considéraient qu'en me comportant de la sorte je portais atteinte à ma dignité d'adulte
[Prigent, 2012a, p.374-376].
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économique à court terme, mais elle est aussi une condition de sa future valeur
de prétendant matrimonial: elle forge sa réputation. Une jeune personne nubile
qui passe son temps à vagabonder met à mal sa réputation et celle de sa famille 12,

et ne se place pas dans de bonnes conditions concernant son futur mariage. Cela
concerne d'autant plus les jeunes femmes dont il reste à évaluer le « prix» 13.

Cette vie sociale de vagabondage se déroule donc en dehors du territoire fami
lial, échappant aux responsabilités économique et scolaire, et il reste de bon ton,
par prudence éducative, de prêter une valeur négative à ce temps social. Les
situations de répression parentale s'expriment souvent en termes de rappel à la
verticalité filiale et hiérarchique. Lorsque les enfants vagabondent, ils occupent
une marge morale incertaine, et sont quasiment hors-la-loi-parentale. Pourtant, il
faut bien que l'enfant, à mesure qu'il s'émancipe du « giron maternel », se tourne
vers ses compagnons d'âge et partage avec eux une certaine vie sociale. Le pro
blème de l'enfant-vagabond, révélateur du système éducatif des paysans cambod
giens, exprime donc une tension à partir de laquelle émerge une injonction
paradoxale, car l'enfant reçoit le message: « tu peux vagabonder tout en sachant
que je ne l'approuve pas ». Les enfants de Thnaot Chum se trouveraient ainsi pris
dans ce paradoxe éducatif, un double bind que l'on pourrait formuler de la manière
suivante: « il faut bien que tu te sociabilises avec tes pairs pour t'accomplir
(éloigne-toi de nous) ; [mais au-delà d'une certaine limite] ce type de sociabilité
porte atteinte à ton accomplissement (ne t'éloigne pas de nous) ».

Ce problème traduit un certain « sentiment de l'enfance », pour reprendre un
concept de P. Ariès 14, dont on conviendra qu'il relève probablement moins d'une
spécificité culturelle khmère que d'une « écologie de l'esprit» propre à de nom
breuses sociétés paysannes. On peut aussi formuler l'hypothèse qu'il s'agit là d'un
problème caractéristique de certains systèmes éducatifs « non modernes» [Latour,
1991], problème auquel les sociétés de la modernité auraient répondu en enfermant
les enfants-vagabonds. Allusion faite à l'école bien sûr, mais aussi aux crèches,
parcs, clubs, colonies de vacances, autant d'institutions qui surveillent l'horizon
talité de l'âge enfantin. Quant à ceux qui échappent à cet enfermement, c'est la
marginalisation qui les attend le plus souvent, avec toutes les complexités politi
ques et morales que cristallise une telle marginalisation. On peut se demander ce
que « donnerait» une société dans laquelle les parents ne verraient pas d'un mau
vais œil ces activités de vagabondage... Comment considérer la possibilité de
« libérer» les enfants-vagabonds, autrement dit la possibilité de les sortir de ce
paradoxe? Dans cette logique, le problème de l'enfant-vagabond offre un cadre

12. «Les parents ont une face de la taille du pouce », dit-on en ces circonstances.
13. Pangâp", aussi appelé le «prix du lait [de la mère] » (thlai dik ,tqh), désigne la compensation

matrimoniale versée par J'époux aux parents de la jeune femme.
14. À savoir la conscience, dans un groupe social et à une époque donnée, d'une spécificité de l'âge

enfantin, dès lors distingué de l'âge de la jeunesse. En dépit des critiques qui ont pu être adressées à sa
thèse d'une « découverte de l'enfance ", ce qu'Ariès nomme le « sentiment de l'enfance» [1973, p. 29-186]
reste à mon sens un outil conceptuel pratique et intéressant, à condition que l'on admette une diversité
historique et culturelle des sentiments de l' enfance. C'est parce qu'il souligne un « sentiment de spécificité»
que ce concept me paraît plus précis que le terme de « représentation ».
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stimulant pour conjuguer le constructionnisme des Childhood studies 15 aux théo
ries de la maturation affective (notamment psychanalytiques), théories qui rappel
lent la nécessité, dans l'accompagnement d'un enfant, de ne pas dissoudre l'ordre
générationnel et de ne pas négliger les limites que cet ordre « doit» imposer au
désir de toute-puissance de l'enfant 16.

Mais revenons au village de Thnaot Chum, et considérons que ce problème
vernaculaire se trouve aujourd'hui pris dans un nouveau jeu politique globalisé.
Les politiques éducatives de développement international, avec le programme
CFS, la Convention internationale des droits de l'enfant et sa pédagogie centrée
sur l'enfant, viennent complexifier ce problème, dans la mesure où elles remettent
en cause le principe éducatif hiérarchique et promeuvent un renforcement du « sen
timent d'horizontalité» entre enfants. Comment les parents de Thnaot Chum, qui
partagent une économie morale de contrôle des enfants-vagabonds, réagissent-ils
aux valeurs libérales et démocratiques promues par les politiques éducatives de
développement?

Le programme Child friendly schools à l'intention des enfants
de Thnaot (hum

Scènes devie quotidienne à l'école primaire
Comme c'est souvent le cas au Cambodge, l'école primaire de Banteay Chmar,

fréquentée par les enfants de Thnaot Chum, a été construite à côté de la pagode 17,

Le terme gril, dérivé du sanskrit guru, désigne le maître de savoir et, dans le cadre
scolaire, le maître, le professeur. À Thnaot Chum, le statut de professeur est celui
d'un supérieur hiérarchique que les élèves doivent prendre pour modèle (garrzrü)
et à qui ils doivent vouer respect et soumission. Tous les matins, au centre de la
cour et avant d'entrer en classe, les élèves forment des rangs, différenciés selon
les grades et les sexes pour rendre hommage au drapeau national qu'un élève de
6e année 18 se charge de hisser, tandis que ses camarades, vêtus de l'uniforme
scolaire, chantent l'hymne national. Puis les élèves vont se placer devant leurs
salles de classe respectives pour y former des rangs, là encore différenciés selon
les sexes. Commence alors la performance disciplinaire de l'entrée en classe, qui
se déroule à chaque début de journée et à chaque fin de récréation sous la direction
du président de classe (pradhiin thnâk'). Ce dernier est le plus souvent un garçon;

15. À savoir l'entreprise scientifique qui traque l'exercice du pouvoir à l'encontre des enfants, et qui
souligne les risques qu'encourt toute essentialisation de l'âge enfantin.

16. G. Deleuze et F. Guattari [1973], de même que 1.Butler [20051. ont sérieusement mis à mal le
concept de complexe familial. Néanmoins, ces critiques n'empêchent peut-être pas de considérer que
l'enfant, pour s'épanouir et développer sa puissance, doit apprendre à accepter sa place dans J'ordre géné
rationnel (au sens psychanalytique). Plus prudemment, je souhaite ici interroger la pertinence d'une
démarche qui essaierait de combiner le constructionnisme et les théories de la maturation affective, dans
le cas où l'on admet la pertinence des secondes.

17. La pagode désigne l'enceinte bouddhique délimitant le territoire d'un monastère.
18. Le parcours scolaire en primaire s'étend sur six années tandis que le temps d'étude est de quatre

heures par jour.
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il n'est pas élu, mais nommé par le professeur. Il est le plus fort, le plus grand et
le plus costaud, il sait lire et écrire. Selon une fille de 10 ans:

« Il sait, les autres font les élèves; il est bon, quand il étudiera à l'université, il ira
étudier loin, et quand il reviendra, il saura parler une langue occidentale. [...J Le
président de classe contrôle. Si on jette des papiers par terre, il nous demande de
les ramasser, de les mettre dans la poubelle [...J. Si on jette les papiers par terre,
le professeur lui ordonne de nous donner un coup de badine. »

Les élèves doivent ensuite s'assurer que leur rang est le plus aligné possible:
« Le rang qui n'est pas bien droit, qui présente une courbe, entre en dernier. Il
faut que le rang soit droit pour que l'on puisse entrer» explique un élève.
Commence alors une chorégraphie aux allures martiales, tandis que le président
ordonne: « Formez les rangs! ». Chacun pose alors sa main sur l'épaule du cama
rade de devant, et le premier de chaque rang lève l'index à l'attention du président.
Ensuite, leur chef leur intime de « se tenir droits en laissant tomber les bras le
long du corps », puis d'« avancer un pied en joignant les mains derrière le dos »,
et enfin de « prêter attention en se tenant droit et les pieds joints ». Le président
désigne alors le rang qu'il estime le plus discipliné, le laisse entrer le premier, et
ainsi de suite jusqu'à l'entrée du dernier rang. Les élèves se plient à ce rite dis
ciplinaire dans une ambiance mêlant sérieux et plaisanteries, un rite qui apparaît
le plus souvent comme une compétition entre garçons et filles. Chargé du maintien
de la discipline et du comptage des absents, le président de classe est un crieur
qui donne des ordres. Également appelé garde, agent, il est chargé de faire des
comptes rendus au professeur, il est « le nez et les yeux du professeur ». Cette
pratique, très répandue dans les écoles primaires du Cambodge, résiste à une
certaine conception démocratique de l'enseignement.

Venons-en maintenant à une séquence significative, qui fait suite à une entrée
en classe observée et filmée un matin de février 2014. Cette séquence se déroule
dans la salle de classe, tandis que l'institutrice n'est pas encore arrivée. Un conflit
survient entre le président de classe (A) et l'une de ses camarades (B), le premier
reprochant à la seconde d'avoir manqué au rite de l'entrée en classe.

- Toi le chef, tu es débile! dit B.
- Comment ça débile? Alors que t'entres pas dans les rangs? Tu me fais crier!
- J'ai attendu trop longtemps! [...J
- Tu viens me dire que je suis débile hein?
- Et toi ! Tu es le chef et tu ne sais pas surveiller! dit un garçon à A.
- Et toi, tu veux prendre ce balai pour lui crever les yeux? dit un autre garçon à
B. Tu viens étudier sur notre terroir, et tu te donnes des grands airs, espèce de
folle!
- Et si je te dis que je suis née ici ? dit B.
- Ça n'a jamais été ton territoire de naissance, répond le garçon.
- Et alors?
- lei, ce n'est pas ton terroir, c'est tout!
- Pourquoi tu prends le bâton pour frapper? dit une fille, depuis le fond de la
classe, au président de classe qui vient de s'emparer d'une badine.
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Une bagarre éclate alors entre le président (sans la badine) et B, puis l'insti
tutrice entre dans la salle.

- Pourquoi criez-vous comme ça ? Il Y a un conflit ici, et personne ne vient
m'avertir? Et ainsi vous en venez à vous battre! dit l'institutrice.
- Ils se battent, et toi Steven tu n'interviens pas? 19 dit une élève au fond de la
salle, à côté de qui je me suis assis.

L'institutrice ordonne ensuite aux deux bagarreurs de venir se placer devant
le tableau, de montrer la paume de leur main, et donne à chacun trois coups de
badine.

La configuration de la salle de classe laisse apparaître deux tendances : les
élèves se regroupent par affinité de genre et d'origine villageoise. Différentes
images sont affichées aux murs de là salle: une photo du roi, une représentation
du Bouddha, l'alphabet khmer, une carte du Cambodge, une opération arithmé
tique, une affiche de sensibilisation à l'hygiène et à la prévention des maladies.
On trouve aussi différents dictons éducatifs, tels que: « C'est goutte après goutte
que l'on remplit le réservoir de bambou» ; « Si tu es attentif, tu apprends vite» ;
« Une main active, un estomac rempli» ; « Le temple d'Angkor est l'esprit de la
nation ».

Quant aux guirlandes et aux dessins qui décorent les salles de classe depuis
l'importation du programme international CFS, j'ai fini par comprendre qu'ils
avaient été réalisés par les professeurs et les quelques élèves jugés capables de
les faire. Selon l'institutrice de 5e année, «cette façon de faire pendre des trucs
n'importe comment pour décorer la classe, ils appellent ça Child friendly school ;
alors moi j'ai fait les dessins, parce que les élèves ne savent pas dessiner. » On
observe que la pédagogie centrée sur l'enfant est mal entendue, et que si les
professeurs ont décoré les salles de classe, c'est davantage pour satisfaire aux
exigences ministérielles que pour adopter une attitude de type CFS.

Lorsque le professeur entre dans la salle de classe, tous les élèves se lèvent,
joignent les mains et le saluent de façon respectueuse. Le professeur valide ce
salut par un oui, puis leur ordonne de s'asseoir. Les élèves le remercient d'une
seule voix, et s'installent plus confortablement à leur bureau. Les modalités de
cet échange verbal de salutation expriment toute la supériorité hiérarchique du
grü. D'un point de vue pédagogique, les enfants apprennent par cœur à lire et à
écrire, par un travail de répétition et de recopiages minutieux. Les exercices cou
rants consistent à lire à voix haute, individuellement ou collectivement, et à reco
pier les pages des manuels. On retrouve ce type de pédagogie dans l'enseignement
religieux dispensé depuis des siècles à la pagode.

19. Ce reproche souligne tout d'abord, de son point de vue, un manquement à ma responsabilité d'aîné,
mais aussi le problème déontologique du voyeurisme ethnographique dont je choisis de faire preuve à ce
moment-là.

Aulrepart (72), 2014



210 Steven Prigent

Une pédagogie centrée sur l'enfant quiconvainc peules professeurs
L'approche centrée sur l'enfant cherche à atténuer la conception pédagogique

qui fait du professeur un modèle à imiter. Pour les professeurs, cette pédagogie
permet une meilleure implication des élèves dans les activités d'études, mais elle
n'est pas convaincante, notamment parce qu'elle laisserait de côté, dans l'igno
rance, les élèves qui éprouvent des difficultés:

« Les élèves qui savent, lorsqu'ils cherchent par eux-mêmes, ils savent; [...] les
élèves qui sont ignorants, ils ne font que regarder le visage des autres [tandis qu']
auparavant, le professeur enseignait un peu, posait des questions à l'élève, l'élève
pouvait comprendre rapidement; [mais] si on demande à l'élève de chercher par
lui-même, de penser par lui-même, ceux qui ont des idées y parviendront, [mais]
ceux qui n'ont pas d'idées restent assis à les regarder; mais maintenant [ceux du
ministère], veulent qu'on fasse comme cela [...]. Quand on leur demande d'étudier
ensemble en plaçant les bureaux les uns face aux autres, ceux qui sont intelligents
savent se poser des questions les uns aux autres, ceux qui sont fainéants attendent
en les observant [...]. Plus on rompt [avec les anciennes méthodes], plus les élèves
sont faibles [...]. [Certains élèves] ne savent pas bien lire, mais le professeur
continue à les pousser [vers le grade supérieur] [...]. Ce que les professeurs aiment
faire pour que les élèves comprennent, c'est les faire répéter. » (la directrice de
l'école) ;
« Avant, le professeur était plus actif que l'élève; avec "centré sur l'élève", les
élèves sont plus actifs que les professeurs [...]. Mais pour les élèves faibles, c'est
compliqué. Celui qui ne sait pas, il n'arrivera pas à faire l'exercice, alors que celui
qui est intelligent, avec "centré sur l'élève", c'est facile [...]. En fait, on est censé
appliquer ces méthodes que le ministère nous impose, mais dans mon cas, je ne
trouve pas utile de le faire [...]. Avec "centré sur l'élève", ça ne va pas, il fait ce
qu'il veut, et dans le cas où il ne comprend pas, il restera faible. » (une institutrice)

Devant la salle des professeurs, tandis que j'aborde le sujet de ces nouvelles
directives :

- Tiens, là, voilà une institutrice centrée sur l'élève à 100 % ! [rires], dit une ins
titutrice, ironisant et désignant une collègue.
- Ah bon? dis-je en souriant.
- Oh, je n'y connais rien à ce truc [...], répond l'institutrice désignée, qui arrive à
ce moment-là. Centré sur l'élève, ça vient des donations, alors, je ne sais pas quelle
organisation, mais elle vient aider, et ils nous demandent de faire comme eux, ils
disent «développé» ; puis une autre organisation vient, ils enseignent quelque
chose d'autre, ils disent aussi que c'est développé, et les suiveurs ne font que suivre
[on est censé faire ce qu'ils nous disent de faire] [...]. Moi, tous les jours, je
n'enseigne pas de la façon centrée sur l'élève; centré sur l'élève, ça ne va pas vers
du «développé », c'est pour ça que j'enseigne de façon habituelle; ce centré sur
l'élève, quand on le fait, celui qui sait, il sait, celui qui ne sait pas, il reste assis
passivement.
- Avant, il n'y avait pas ça, mais les organisations sont venues aider, dit une autre
institutrice. Ils disent: «les élèves intelligents doivent aider les élèves faibles »,
Ils les aident comme ça, à faire des efforts, pour qu'ils n'aient pas honte. Mais les
élèves aujourd'hui, ils s'en moquent, ça ne les intéresse pas, celui qui est mauvais,
il ne veut pas [faire d'effort de participation], il reste assis passivement. [...]. Et ça
ne le dérange plus d'échouer. Quand il a zéro, il est content!
- Qu'est-ce qu'il faudrait faire alors? dis-je.
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- On ne peut que les frapper [...], dit-elle.
- Pourquoi y a-t-il eu ces changements?
- Du fait des donations des autres pays, ces pays qui sont développés, alors ils
veulent que le Cambodge soit développé aussi, mais on n'y parvient pas comme
eux [...]. Quand ceux du ministère ou des organisations viennent [visiter l'école],
on doit appliquer «centré sur l'élève» à leur intention.

Avec cette nouvelle pédagogie, le professeur doit accepter de se placer en
périphérie de l'acte d'apprendre, tel un accompagnateur bienveillant, tandis que
les enfants étudient entre eux. Ces directives onusiennes remettent en cause la
conception d'une efficacité pédagogique fondée sur le sentiment de crainte du
professeur. Finalement, confient les instituteurs, aucun d'entre eux ne met vrai
ment en œuvre ce programme pédagogique qu'ils considèrent comme inégalitaire,
puisqu'il maintiendrait les élèves les plus faibles dans l'ignorance. Au cours d'un
entretien, l'employé cambodgien d'une ONG située dans la ville de Kompong
Cham, à sept kilomètres de Thnaot Chum, affirmait que les professeurs étaient à
ce point réticents à l'expression centré sur l'élève qu'il avait cessé de l'employer
dans les réunions et les formations. Du point de vue des professeurs, les enfants
n'ont pas à former un groupe de pairs pour acquérir le savoir scolaire. Cette
posture plutôt conservatrice résulte probablement d'un malentendu, d'un problème
de communication entre les autorités et les villageois. Les professeurs ajoutent
que depuis que les enfants les craignent moins, ils les écoutent moins et leur
niveau scolaire en pâtirait.

Les droits del'enfantet l'interdictiondel'usage dela badine
D'une façon générale, les droits de l'enfant sont connus à Thnaot Chum parce

qu'ils permettent de réduire certains risques. Selon les personnes questionnées,
ces droits permettent de réduire l'enrôlement des enfants dans des activités éco
nomiques épuisantes qui les détournent de l'école. Les villageois ont aussi été
avertis des risques de viol et de trafic des enfants. Ainsi, une mère de famille
raconte qu'elle a expliqué à ses filles la nécessité de se méfier des inconnus qui
pourraient venir les solliciter à la sortie de l'école. Il devient possible de porter
plainte pour protéger un enfant qui serait victime de violence domestique. Du
point de vue des parents, les droits de l'enfant sont donc plutôt positifs, même si
ces risques restent pour eux lointains. Selon eux, les enfants de Thnaot Chum
travaillent à la juste mesure. Leur participation principale à l'économie familiale
consiste à assurer des activités de garde et surveillance des troupeaux et des cadets.
Majoritairement masculine, la première tâche est une activité plutôt joyeuse: les
enfants parcourent ensemble les environs du village équipés de leurs lance-pierres.
Plutôt féminine, la seconde tâche n'est pas particulièrement contrariante. Elle
constitue même une stratégie de vagabondage, puisque se promener avec son cadet
sur la hanche c'est se débrouiller pour rester irréprochable: c'est vagabonder,
certes, mais tout en accomplissant une tâche. Les enfants de Thnaot Chum n'arrê
tent pas les études à l'école primaire pour des raisons économiques [Prigent, 2011].
Dans ce village où l'on pratique la riziculture de saison, la garde des troupeaux
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et des cadets n'entrave que peu les études, les enfants étant considérés comme
trop jeunes pour pouvoir travailler dans les rizières. On leur confie des tâches
périphériques au repiquage et à la moisson, qui les accaparent une quinzaine de
jours dans l'année. Enfin, ces enfants grandissent dans un environnement plutôt
pacifique. Leur enfance est ordinaire, et n'a rien à voir avec celle des bidonvilles,
des rues, de la prostitution, de la grande précarité. Au village, un père alcoolique
et violent sera le plus souvent contrôlé par l'entourage de l'enfant.

Si les droits de l'enfant paraissent donc, pour les villageois, une bonne chose
sur le plan moral, les risques qu'ils préviennent ne semblent pas vraiment
concerner la vie quotidienne. Ce qui les interpelle plus directement, en revanche,
c'est l'interdiction récente d'employer la badine évoquée plus haut, au motif
qu'elle porte atteinte à l'épanouissement de l'enfant et incite de nombreux enfants
à délaisser l'école. Pourtant, selon les parents et les professeurs, l'usage de la
badine est d'ordre strictement éducatif et leurs coups restent mesurés; ils estiment
toujours y avoir recours dans l'intérêt de l'enfant. On peut comprendre que, dans
ce contexte, renoncer à cette punition qui rappelle l'enfant à une certaine verticalité
et qui prévient les risques du vagabondage est difficile à accepter de la part des
adultes. « [Les employés des organisations] disent qu'on utilise de la violence
domestique à l'attention des enfants », explique une mère de famille à propos de
l'usage de la badine. « Ils [en] font la promotion, mais ils ne sont jamais venus
au village, la police n'est pas encore entrée» explique un père de famille. «Ils
ne nous laissent pas frapper, s'ils nous voient frapper, ils nous font payer une
amende» dit une autre personne. « Ils inculpent les parents », ajoute un autre. On
observe que du point de vue des habitants, le gouvernement s'immisce dans les
pratiques éducatives parentales: il peut sanctionner juridiquement les parents pour
avoir sanctionné physiquement leur enfant. Ils se trouveraient pris dans le para
doxe diachronique d'être punis pour avoir puni.Pourtant, disent-ils encore, «ceux
qui veulent que leur enfant soit bon, ils le menacent [...], si l'enfant n'est pas
d'accord, il faut le frapper. » Les droits de l'enfant, « ça ne permet pas de guider
les enfants» ; « si on ne le frappe pas, il n'a pas peur, il ne nous écoute pas ».

« Depuis qu'ils ont voté les droits de l'enfant, que les enfants ont des droits comme
ça, eh bien, c'est difficile; les enfants ont arrêté de nous écouter. »

L'opinion exprimée à l'école est la même:

«La badine porte atteinte aux droits de l'enfant, mais c'est difficile à éviter; par
fois, certains enfants, on leur parle gentiment, et ils ne nous écoutent pas, mais si
on utilise la badine, si on les menace, ils se calment» explique une institutrice.
« [Avant,] si l'élève ne savait pas ou se trompait, le maître le frappait; et s'il fuyait
l'école, la mère le frappait [...] ; ainsi il était obligé de venir, et il était obligé de
savoir. [Mais aujourd'hui], on n'a pas le droit de les gronder, de les menacer, de
les frapper [...]. Avant, les parents s'en remettaient au maître [...]. [Mais] avec les
droits de l'enfant, on le frappe, on a une histoire, on hausse le ton, on a une histoire»
argumente le sous-directeur de l'école primaire.

Le sous-directeur parle ici de la nouvelle loi qui autorise les parents à porter
plainte contre le professeur lorsque celui-ci a frappé leur enfant ou simplement
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haussé le ton. La loi semble être entrée en vigueur, puisqu'il affirme que des
parents sont déjà venus se plaindre de l'un des instituteurs, qui avait frappé leur
enfant. Ce changement juridique, qui vise à pacifier la relation physique entre le
maître et l'élève, semble créer des tensions entre les maîtres et les parents d'élèves.
Si les parents d'élèves se plaçaient auparavant du côté de l'instituteur contre leur
enfant, ils se situeraient aujourd'hui du côté de leur enfant contre l'instituteur.

- Lorsqu'un élève quittait l'école, le professeur allait jusqu'à sa maison pour le
frapper (expressionmétaphorique traduisant un partenariatéducatif entre les parents
et les professeurs,selon lui aujourd'hui révolu). [...] Et aujourd'hui, quand un enfant
quitte l'école, on va voir ses parents, qui nous répondent qu'ils ne savent pas quoi
faire, et le professeur n'a plus le droit de frapper; c'est contre la loi, à cause des
droits de l'enfant [...]. Mais si on ne le frappe pas, [l'enfant] gagne en indifférence
(va pan dt).
- Mais alors, dis-je, comment voulez-vous faire pour qu'ils arrêtent de quitter
l'école?
- J'y pense tous les jours, mais je ne sais pas encore. Il faudrait trouver une façon
de bien les « manipuler», Par exemple, si on avait plus de moyens, on promettrait
aux bons élèves des récompenses, ça les inciterait à étudier [...]. Moi je veux bien
que l'on arrête de les frapper [avec la badine], mais à condition que l'on nous
propose une autre méthode.

Les conversations menées avec les enfants au sujet de l'autorité parentale et
de ces politiques de développement apportent de modestes éclaircissements. La
question des droits de l'enfant et de l'approche centrée sur l'enfant les inspirait
peu, probablement parce qu'elle était perçue comme une lointaine affaire d'adultes
et que ces derniers ne l'apprécient guère. Au sujet de l'usage concret de la badine,
les enfants ont fait des commentaires du type: «Le professeur frappe pour que
l'on ait de la connaissance », «Ça fait mal, mais on ne peut que supporter »,
«Certains préfèrent fuir l'école », «Certains professeurs sont doux, d'autres
méchants », etc. Thira, âgée de 10 ans, donne l'exemple suivant:

- Regarde, Lili par exemple, la fille de Professeure Pisey ; avant elle étudiait, mais
ne savait pas ; alors sa mère l'a frappée tous les jours [avec la badine] et maintenant
elle a de la connaissance.
- Mais c'est de la souffrance! dis-je.
- Pas tant que ça, puisque ces coups permettent d'avoir de la connaissance,
répond-elle.

Cf5 repris dansun système depatronage
En 2012, lorsque la directrice de l'école a pris sa retraite, le sous-directeur,

M. X, a été nommé à sa place. Je voudrais rapporter ici la description d'une
réunion organisée par ce dernier à l'attention des professeurs, à laquelle j'ai assisté
et qui s'est tenue en mars 2014. Ceci, afin de proposer une analyse du système
politique qui sous-tend la pratique professionnelle de l'enseignement en primaire,
système politique dans lequel s'inscrit le programme CFS.

Hier, le sous-directeur a été convoqué à une réunion au Centre du district.
Aujourd'hui, il convoque les professeurs à une réunion. Tandis qu'il est assis à son
bureau surélevé, les professeurss'assoient autour d'une table, au centre de la pièce.
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Certains lui tournent donc le dos. Commence alors une séquence de recommanda
tions et de remontrances, en ce qui concerne la surveillance du matériel, le maintien
d'une école propre et agréable au regard, le bon remplissagedes fiches rapportant
les notes des élèves, la diminution de l'absentéisme des professeurs aux réunions,
puis une invitation à s'investir dans son travail et à développer l'école. Puis il
précise que sans cela, c'est lui qui se fait réprimander par ses supérieurs lors des
réunions de district. Puis de conclure la réunion en déclarant: «Un grand merci.
Je vous souhaite, à vous les instituteurs et les institutrices, d'avoir une bonne santé
et de réussir votre travail avec succès! » Puis, les professeurs, qui n'ont pas pro
noncé un mot durant la réunion, applaudissent, à l'instar de leur directeur.

Après que les professeurs eurent regagné leur salle de classe, j'allai le voir
pour lui demander des renseignements à propos de cette réunion. Il m'expliqua
que depuis quelques mois, le gouvernement exigeait davantage de rigueur de la
part des professeurs, notamment un meilleur respect du temps et des horaires
d'enseignement et de récréations. Il ajouta qu'il devait rapporter à ses supérieurs,
toutes les semaines, le nombre de professeurs absents. Selon lui, ce renforcement
récent du contrôle de la comptabilisation des absents était un moyen de dissuader
les professeurs qui auraient souhaité prendre part au mouvement de manifestations
qui touchait le pays depuis les élections de 2013, dont le parti du Premier ministre,
au pouvoir depuis 1986, était sorti nettement affaibli face au principal parti d'oppo
sition, en particulier dans la province de Kompong Cham. Bien que les professeurs
du monde rural aient peu pris part à ces manifestations, cette directive ministérielle
visait, selon le directeur, à renforcer la surveillance des fonctionnaires de l'édu
cation et à rappeler ces derniers à leur « devoir clientéliste », Rappelons que la
relation de patronage reste encore forte au Cambodge, et que la pérennité de M. X
au poste de directeur dépend toujours des témoignages révérencieux (moraux et
monétaires) qu'il fait suivre à l'attention de ses supérieurs du Centre de district.
On ajoutera que la Croix rouge nationale, présidée par l'épouse du Premier
ministre, ou encore l'armée, viennent parfois solliciter l'aide financière des pro
fesseurs. Une liste des donateurs est alors constituée, et chaque professeur y inscrit
son nom, ainsi que le montant de la donation. Dans le contexte politique actuel,
refuser de donner, c'est prendre le risque d'être suspecté d'affiliation au parti
d'opposition. Ces listes peuvent être considérées comme des outils de statistiques
et de discipline électorales. Quant à la destination de ces donations, tout le monde
s'entend à la trouver obscure. Mais en accomplissant ces obligations révéren
cieuses, le directeur et les professeurs de Banteay Chmar assurent la pérennité de
leur statut professionnel. Tous ces indices montrent que la structure ministérielle
du secteur de l'Éducation conserve une forte verticalité et reste largement dépen
dante du parti du Premier ministre. Comment envisager que le programme CFS
trouve un terrain d'ancrage réaliste tant que ce système politique se maintient?
Dans quelle mesure l'aide financière internationale octroyée à ce système politique
pour déployer le programme CFS permet-elle, paradoxalement, à ce système de
se maintenir sous une forme aussi hiérarchisée et centralisée ?
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Conclusion. L'émancipation entravéedans un malentendu?

Le Cambodge est un pays d'Asie du Sud-est qui présente la particularité
d'accueillir un nombre considérable d'organisations non gouvernementales,
notamment spécialisées sur les questions d'enfance et d'éducation, ce qui n'est
pas le cas des pays voisins qui conservent une plus grande souveraineté étatique
en matière de politique éducative. Depuis 2007, le gouvernement cambodgien
permet au programme Child friendly school, à la Convention internationale des
droits de l'enfant et à la pédagogie centrée sur l'enfant de remonter jusqu'aux
foyers et aux écoles primaires du monde rural. Outre le développement matériel
et sanitaire des infrastructures scolaires qui a été mené ces quinze dernières années
grâce à l'aide internationale, ces politiques cherchent à interdire l'usage «édu
catif» de la badine en stipulant que les enfants doivent trouver en eux et entre
eux l'essor de leur épanouissement. Ce sentiment de l'enfance libéral et démo
cratique promeut des valeurs d'émancipation enfantine, en particulier par rapport
à l'emprise du droit d'aînesse et de l'autorité parentale. Il se confronte à un sen
timent de l'enfance vernaculaire défini à partir du problème de l'enfant-vagabond.

Les enquêtes ethnographiques réalisées à Thnaot Chum et à l'école primaire
de Banteay Chmar ont permis de mettre à jour un faisceau de résistances au
processus de réalisation de CFS. En effet, même s'il s'agit d'un programme édu
catif promouvant des valeurs démocratiques et de décentralisation, il reste enfermé
dans un système politique fortement hiérarchique et plutôt centralisé. En outre,
ces valeurs éducatives convainquent peu parents et enseignants: l'entrée en classe
est une performance disciplinaire effectuée sous la direction d'un garçon-président
nommé au service de son professeur; les professeurs réalisent les décorations de
la salle de classe à la place de leurs élèves pour répondre aux attentes du ministère ;
ils revendiquent une conception pédagogique qui les maintient comme des modèles
à imiter, et considèrent que les enfants doivent leur témoigner respect et soumis
sion; l'usage de la badine reste de rigueur à la maison et à l'école. Selon les
parents et les professeurs, les droits de l'enfant et l'approche centrée sur l'enfant
portent atteinte à leur autorité: en donnant trop de pouvoir aux enfants, ils les
rendent indisciplinés et les maintiennent dans l'ignorance. On comprend que la
promotion de ces valeurs éducatives démocratiques disqualifie plusieurs savoir
faire vernaculaires relatifs à l'éducation des enfants, et pousse les villageois à
adopter des positions conservatrices (qui peuvent avoir des répercussions électo
raies). La réalisation de ces actions de développement s'organise finalement autour
d'un malentendu entre les autorités et les villageois, un malentendu que le gou
vernement et ses consultants internationaux pourraient considérer plus sérieuse
ment afin d'assouplir leurs politiques et d'en faciliter la mise en œuvre. Ainsi,
CFS ne demeurerait pas une cosmétique gouvernementale.

Pour autant, l'observation ethnographique apporte des éléments qui témoignent
d'un certain changement social. Les enfants du village gagnent aujourd'hui en
autonomie et partagent un plus grand sentiment d'horizontalité. Ce gain d'auto
nomie s'observe notamment dans les pratiques de consolation des enfants en bas
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âge, dans les jeux et les fêtes dansantes du Nouvel An, des pratiques qui, sous
l'influence de la société de consommation, prennent une signification plus libérale
[Prigent, 2012b, p. 89-97]. Les jeunes d'aujourd'hui adoptent, selon les parents,
des comportements amoureux plus difficilement contrôlables. Ce ton alarmiste
ressort au sujet de l'accès récent des jeunes au salariat ouvrier: leur solvabilité
les rendrait à la fois plus autonomes et irresponsables. Sous l'influence massive
des campagnes de publicité vantant les mérites virils et chaleureux de la consom
mation de bière, les jeunes hommes qui partent travailler sur des chantiers de
construction s'adonneraient beaucoup plus souvent qu'avant à l'ivresse, au vaga
bondage, ainsi qu'à la violence (entre eux). Quant aux jeunes femmes, leur récent
accès au salariat urbain leur permet d'accéder à la société de consommation, ce
qui les conduirait à s'affranchir d'une norme de pudeur qui a longtemps caractérisé
le genre féminin. Plus globalement, toujours selon les parents, les cadets oseraient
contredire leurs aînés beaucoup plus facilement qu'avant. Cet affaiblissement de
la verticalité participerait ainsi d'une inversion d'une règle de politesse répandue
au Cambodge. Celle-ci consiste, lorsqu'une personne en croise une autre, à lui
demander où elle va ou d'où elle vient. Une jeune personne doit toujours être celle
qui engage cette salutation lorsqu'elle croise un aîné, comme me l'a expliqué le
sous-chef du village. Or, cette règle n'est, selon lui, plus respectée par les cadets
aujourd'hui. Afin d'éviter une rupture de cette relation de courtoisie entre les âges,
les aînés se résigneraient à saluer les premiers.

Ce que l'on peut donc considérer comme un affaiblissement de la relation de
révérence entre les âges (sous l'influence de la société de consommation et du
salariat des célibataires) peut ainsi laisser entrevoir la possibilité d'une réception
plus conciliatoire des valeurs démocratiques relatives à l'éducation des enfants.
Ceci d'autant plus qu'une nouvelle génération de jeunes professeurs, qui ont
accompli un parcours scolaire complet et suivi une formation de deux ans à la
sortie du lycée, investit aujourd'hui les écoles primaires du monde rural, et que
le nouveau ministre de l'Éducation en poste depuis les élections de 2013,
M. Chuon Naron, a décidé de promouvoir la « vérité des diplômes» (introduction
d'une épreuve rédactionnelle, contrôle des fraudes et de la corruption, anonymat
des candidats), ce qui a donné 25 % de réussite au Baccalauréat en 2014, contre
80 % les années précédentes. Mais pour le moment, les valeurs éducatives pro
mues par CFS semblent bien peu intéresser les parents et les professeurs, et
arranger plus que convaincre le parti au pouvoir. Dans ce contexte, on peut se
demander comment les enfants de Thnaot Chum, sous l'exercice des gouverne
mentalités familiale, étatique et internationale et sous la pression morale de
l'errance vagabonde d'une part et de l'immobilité subalterne d'autre part, parvien
nent à se positionner afin de s'engager sur un parcours d'émancipation et
d'épanouissement.
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L'évangélisation des enfants par les ONG confessionnelles
en Côte d'Ivoire: entre aide humanitaire

et développement moral

Marie Nathalie LeBlanc*et BorisKoenig**

Développement, religion et enfance 1

Dans plusieurs sociétés ouest-africaines, les actions d'aide humanitaire ont été
initiées par les églises avant de devenir le domaine privilégié des organisations
non gouvernementales (ONG). Pendant que les ONG, en tant qu'acteurs centraux
de l'aide humanitaire, faisaient leur grande entrée sur le continent africain à la
suite de la crise pétrolière, des programmes d'ajustements structurels et de divers
désastres politiques et naturels, une tendance générale à l'ONG-isation des struc
tures associatives et des groupes religieux devenait manifeste [Hearn, 1998;
Freeman, 2012]. Au cours de la dernière décennie, le rôle de la religion et de la
spiritualité dans les pratiques et les discours a connu un regain d'intérêt dans le
champ du développement international [Ver Beek, 2000; Selinger, 2004 ; Ter
Haar, Ellis, 2006; Freidus, 2010; Bertina, 2013]. Des études récentes se sont
attelées à décrire et à analyser ces relations à travers le prisme des ONG confes
sionnelles [Hofer, 2003; Bornstein, 2005; Hefferan, 2007; LeBlanc, Audet
Gosselin, Gomez-Perez, 2013].

Bien que la question de l'évangélisation des enfants ne soit pas centrale dans
la littérature sur la religion et le développement, le rôle et la place des enfants
dans les mouvements d'évangélisation sont le fruit d'une longue histoire. Les
stratégies récentes des ONG confessionnelles doivent ainsi être considérées à la
lumière de trois dynamiques. Dans un premier temps, les enfants ont été au cœur
du travail missionnaire, avec la création d'écoles qui s'inscrivaient dans les
contextes structurels et idéologiques des administrations coloniales. Ce fut le cas
principalement pour les écoles catholiques et protestantes, qui ont rapidement
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** Doctorant, département de sociologie, université du Québec à Montréal.
1. L'enquête ethnographique sur laquelle repose cet article a été rendue possible grâce au financement
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influencé l'émergence d'écoles musulmanes. En second lieu, le travail humanitaire
et caritatif inspiré par de nombreuses églises européennes et nord-américaines est
présent en Afrique depuis au moins cinq décennies. L'organisation Save the chil
dren est un exemple éloquent de telles initiatives. Le comité, inspiré par Friends
service committee, un groupe Quaker, fut créé en 1921 au Canada avec pour
objectif premier de venir au secours d'enfants russes souffrant des effets de la
malnutrition et de la famine dans le contexte de la Révolution bolchevique. À la
suite de cette première initiative, l'ONG a étendu son champ d'action et initié un
plan systématique de parrainage individuel, qui est devenu un des modèles domi
nants du soutien humanitaire aux enfants. Enfin, depuis les années 1970, les enfants
sont devenus la préoccupation centrale des institutions occidentales d'aide au déve
loppement, à la suite de la réorientation des Nations unies et des institutions de
Bretton Woods vers la lutte contre la pauvreté. L'intégration récente des enfants
dans les programmes d'action humanitaires et de développement planifiés par des
acteurs transnationaux, comme la Commission européenne et le Programme des
Nations unies pour le développement, a conduit à une reformulation des questions
relatives à l'enfance dans le cadre de l'aide humanitaire et du développement.
L'enfance a ainsi été réexaminée à la lumière des situations de crise, des droits
humains et de la bonne gouvernance, pour ne citer que quelques exemples. Ces
actions promeuvent généralement une vision qui tente d'intégrer la promotion des
droits des enfants et la couverture de leurs besoins dans les pays du Sud.

À la lumière de ces constats, nous proposons d'examiner les stratégies des ONG
confessionnelles qui dédient leur action à l'évangélisation des enfants en Côte
d'Ivoire, dans une perspective d'aide humanitaire. Les ONG confessionnelles locales
et transnationales occupent, depuis le conflit politique et militaire de 2002, une
place grandissante dans la sphère publique ivoirienne, attestant leur dynamisme
dans la reconstruction d'un espace public ivoirien et dans le processus de consoli
dation de la paix suite à la chute du régime politique de Laurent Gbagbo [Gomez
Perez, LeBlanc, Savadogo, 2009]. Les actions humanitaires et de développement
destinées aux enfants et à leur salut ont pris, dans ce contexte une nouvelle envergure
avec la création récente d'ONG confessionnelles 2 se consacrant prioritairement à
cet objectif. À la croisée de réseaux nationaux et transnationaux, plusieurs de ces
ONG ont développé des programmes qui articulent aide humanitaire et activités de
prosélytisme destinées aux enfants. Ces initiatives ne correspondent pas nécessai
rement aux logiques développementalistes des déclarations et conventions sur les
droits des enfants, même si elles reproduisent souvent leurs raisonnements discursifs
et s'approprient les savoirs techniques qui y sont associés.

2. Dans le contexte national ivoirien, il importe de penser l'espace public religieux sur le plan de trois
confessions: Islam, Catholicisme et les mouvements évangéliques. Le terme «évangélique» renvoie aux
églises, mouvements ou organisations protestants qui sont souvent associés aux deuxième et troisième
générations d'églises pentecôtistes [Freeman, 2012]. Le terme évangélique est aussi utilisé par la population
locale ivoirienne pour se référer à ces regroupements. Alors que la grande majorité des études en Afrique
de l'Ouest pose la question de la multiplicité confessionnelle principalement en matière d'opposition entre
chrétiens et musulmans, la distinction entre catholiques et évangéliques est tout aussi significative dans le
cas de la Côte d'Ivoire.
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Dans le champ du développement international, les discours sur l'enfance ont
été largement façonnés par la notion de «droits des enfants» émanant de la
Convention sur les droits des enfants (1989). Cette convention a fait l'objet de
nombreux questionnements quant à la vision uniforme et universelle de l'enfance
qu'elle sous-entend [Nieuwenhuys, 1998, p. 271]. Au centre des débats apparaît
une tension entre deux perspectives essentialistes de l'enfance et de la culture, qui
limitent la compréhension de la subjectivité des enfants [Jones, 2005 ; Reynolds,
Nieuwenhuys, Hanson, 2006; Nieuwenhuys, 1998, 2008]. D'une part, les droits
des enfants peuvent être envisagés à la lumière d'un universalisme qui sous-tend
une vision unique de l'enfance, occultant la possibilité de diverses conceptions de
cette catégorie d'âge [Nieuwenhuys, 1998, 2008] ; d'autre part, la perspective
inverse du relativisme culturel, en suggérant que la notion d'enfance doit être
contextualisée dans la spécificité des logiques socioculturelles, rejette la possibilité
de penser en termes universels et supporte une conception figée de la « culture»
[Nieuwenhuys, 1998; Reynolds, Nieuwenhuys, Hanson, 2006]. Parallèlement à
l'influence du langage du droit, les discours prédominants sur l'enfance se sont
inscrits, ces trente dernières années, dans l'idéologie développementaliste des ins
titutions de développement international, qui est axée sur les logiques de la crois
sance. De la mise en place de l'approche sur les besoins essentiels dans les
années 1970 aux discours entourant l'ajustement à visage humain dans les années
1980, l'idéologie développementaliste des organisations internationales a
contribué à diffuser un discours selon lequel le bien-être des enfants est non seu
lement tributaire de la capacité des acteurs du développement international à les
guider vers un modèle idéal de l'enfance, mais également de la capacité des gou
vernements à s'engager dans les voies du libéralisme économique [Nieuwenhuys,
1998]. Le discours du droit, tout comme les discours développementalistes, recourt
ainsi à une vision singulière de l'enfance et du développement. À l'inverse, en ce
qui concerne les ONG confessionnelles menant des actions humanitaires à l'atten
tion des enfants, plusieurs travaux ont mis l'accent sur les conceptions différen
ciées du développement dans lesquelles s'inscrivent des ONG chrétiennes
évangéliques [Bornstein, 2005 ; Freidus, 2010]. D'un point de vue confessionnel,
le développement ne peut se réduire à l'objectif de la prospérité économique, mais
s'entrecroise avec des considérations d'ordre spirituel, comme l'expriment les
notions de « développement humain intégral» [Bertina, 2013] ou d' holistic deve
lopment [Bornstein, 2005].

Dans cet article, nous examinons les logiques du «développement humain
intégral» tel qu'il se déploie dans le cadre des ONG confessionnelles menant des
actions humanitaires et religieuses à l'attention des enfants. Nous montrons
comment certaines ONG, principalement évangéliques, s'approprient les logiques
de l'aide humanitaire pour les recadrer dans le contexte d'une version religio
spirituelle du développement. L'article se fonde sur des enquêtes de terrain eth
nographiques menées lors de trois séjours dans la métropole d'Abidjan en 201],
2012 et 2013. Après avoir recensé les ONG confessionnelles locales et transna
tionales qui sont présentes à Abidjan, nous avons conduit neuf études de cas
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approfondies, incluant des entretiens avec les dirigeants et les intervenants de ces
aNG et l'observation participante de certaines de leurs activités conduites auprès
des enfants. Les études de cas ont été menées auprès de cinq aNG évangéliques,
une aNG catholique et trois aNG musulmanes, locales 3 et transnationales. Sur
la base de ces données, nous proposons d'abord de souligner les éléments
communs à leurs stratégies d'évangélisation. Ce premier élément de discussion
portera l'attention sur la manière dont les aNG confessionnelles, principalement
catholiques et musulmanes, élaborent leurs stratégies d'intervention sur l'éduca
tion. En second lieu, nous décrirons la spécificité des aNG évangéliques qui font
appel à une subtile juxtaposition de cadeaux, de jeux et d'évangélisation dans
leurs actions humanitaires. Bien que l'article aborde de façon globale les appro
ches utilisées par les aNG religieuses, l'essentiel de la discussion concernera les
stratégies déployées par les aNG évangéliques, dans la mesure où elles se démar
quent par leur implication différenciée dans les activités quotidiennes des enfants.

les ONG religieuses en Côte d'Ivoire: contexte légal et financement

Les trente dernières années marquent, en Côte d'Ivoire comme dans les autres
pays de la sous-région, un moment charnière dans l'expansion des aNG comme
acteurs centraux de la société civile et du développement international. Quoique
la multiplication des aNG s'inscrive dans les dynamiques néolibérales qui ont
lancé cette expansion, c'est dans la foulée de la guerre civile de 2002 qu'elles ont
significativement intensifié leur action et marqué leur présence dans l'espace
public ivoirien [Gomez-Perez, Lelslanc, Savadogo 2009]. Le contexte de la recons
truction post-conflit a encouragé la présence d'aNG transnationales et la multi
plication d'aNG d'initiative locale, y compris confessionnelles.

Les relations entre les aNG d'initiative locale et l'État ivoirien sont encadrées
par l'enregistrement légal et l'approbation préfectorale dans les municipalités où
ces aNG mènent leurs activités. Cependant, depuis la fin de la crise postélectorale
en 2011, les autorités peuvent soumettre les aNG à une «enquête de moralité »,

qui consiste en la vérification complète des informations fournies sur la structure,
et en une visite par des fonctionnaires du ministère de l'Intérieur, de leurs instal
lations ou de leurs sièges sociaux. Dans le cas des aNG transnationales, des
accords gouvernementaux peuvent être signés en vue d'une simplification des
procédures d'immigration et d'émigration des membres et des invités des aNG,
mais également de la mise en place d'un protocole d'exonération ou de réduction
des droits de douane et des taxes à l'importation de biens associés aux activités
de l'aNG.

Pour financer leurs activités, les organisations font largement appel à diffé
rentes formes de marketing caritatif. Ces pratiques ont trois sources principales:
la contribution locale par des membres de l'organisation ou des structures

3. Pour des raisons d'anonymat, les noms des ONG confessionnelles locales ne sont pas cités.
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religieuses qui leur sont associées, généralement sous forme de cotisations et de
dons, les levées de fonds privées et l'insertion dans des réseaux transnationaux.
Par exemple, une ONG évangélique finance en partie ses activités à travers son
intégration dans la structure transnationale d'un réseau évangélique nord-améri
cain, qui recueille des boîtes à cadeaux dont elle organise la redistribution 4. De
plus, dans le cadre de la formation des intervenants sur le terrain, plusieurs ONG
ont recours à la littérature produite par les ONG et les églises transnationales
relative aux outils pédagogiques tels que des guides de formation des moniteurs
et des manuels à l'attention des enfants. Un autre exemple de l'insertion d'ONG
locales dans des réseaux transnationaux, tiré du milieu musulman, est celui d'un
réseau d'écoles de type medersa 5 qui a obtenu le statut d'ONG, et est réputé
aujourd'hui pour ses actions de prévention contre le Vlli-sida 6. Dans le contexte
de la crise politico-militaire, cette ONG a mis sur pied un projet de création de
cantines dans une dizaine de medersas, en association avec le ministère de l'Édu
cation, l'Unicef et le Programme alimentaire mondial.

La majorité des ONG confessionnelles locales financent toutefois leurs acti
vités à l'aide de collectes de fonds et de dons. La mise en œuvre de programmes
et projets dépend en effet essentiellement des structures communautaires de base,
c'est-à-dire de l'implication effective des musulmans et chrétiens eux-mêmes.
Cette implication est comprise comme un partage du financement et du soutien
matériel des initiatives prises par les organisations. De telles contributions se font
souvent en espèces, à la mosquée, à l'Église, au domicile, sur le lieu du travail
ou lors d'événements de collectes de fonds. Une part significative des sources de
financement des programmes d'évangélisation proviennent, aussi bien pour les
ONG locales que les corporations transnationales, de collectes de fonds au sein
des Églises. Dans les cercles chrétiens, par exemple, des quêtes hebdomadaires
dans les églises permettent de collecter la dîme (le dixième des revenus d'un
fidèle), les « libéralités» (un don supplémentaire allant au-delà de la dîme), ainsi
que les offrandes ordinaires pour soutenir « l' œuvre de Dieu» ; chez les musul
mans, la zakat 7 joue un rôle similaire. Ainsi, deux ONG évangéliques financent
principalement leurs activités de distribution de cadeaux par la quête dans les
églises des localités où sont organisées les activités. Afin de réduire leur dépen
dance vis-à-vis des églises locales, une de ces deux organisations tente de déve
lopper des partenariats avec des fondations d'entreprises du secteur privé 8. Une
autre formule populaire d'activités de financement est la collecte de fonds privés.
Une des ONG islamiques rencontrées a tenu une soirée gala à cette fin en 2010,

4. Entretien avec un membre du directoire de rÜNG. 25 septembre 2012, Abidjan.
5. Les medersas, qui incluent les écoles franco-arabes, sont des établissements d'enseignement théo

logique musulman.
6. Entretien avec un membre du bureau de l'üNG, novembre 2011, Bouaké. Voir aussi Binaté [2013],

pour une étude de cas similaire.
7. La zakat signifie « purification » en langue arabe et constitue le troisième pilier de l'Islam, à savoir

que tout musulman doit contribuer à un impôt suc l'avoir et la propriété qui est remis aux plus pauvres de
la communauté (soit 2,5 % du bien annuel épargné).

8. Entretien avec un membre du directoire de l'organisation, septembre 2012, Abidjan.
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et a fait en 2011 appel directement à des mécènes de la communauté musulmane
d'Abidjan (politiciens, imams, cadres des organisations islamiques nationales)
connus personnellement par la fondatrice de l'ONG pour mettre sur pied un sys
tème de parrainage individuel de personne à personne 9.

En Côte d'Ivoire, comme dans d'autres contextes nationaux ouest-africains, la
voie empruntée par les ONG chrétiennes dans le «champ de l'action humani
taire et du développement» est souvent antérieure à l'islam, particulièrement dans
le cas de l'implantation de structures scolaires. Des organisations telles que Caritas
et le Bureau international des enfants catholiques y sont présentes depuis long
temps. Au cours de la décennie de crise militaire et politique, elles ont répondu
aux besoins des populations en l'absence de structures administratives publiques,
y compris dans les zones fortement islamisées au nord du pays. Les ONG isla
miques d'aide sont, pour la plupart, apparues dans la sphère publique au cours de
la première décennie du troisième millénaire [Gomez-Perez, LeBlanc, Savadogo,
2009]. Si cette présence est en partie liée au contexte sociopolitique de la crise
politico-rnilitaire de 2002 et de 2011, elle peut aussi être reliée à l'expérience
acquise sur le terrain aux côtés des structures chrétiennes. La création de certaines
ONG résulte d'initiatives communes entre les groupes religieux dans le contexte
de la crise [Binaté, 2013]. Lors de nos enquêtes en 2011 et 2013, nous avons
constaté la mise en place de structures visant à une mobilisation plus concertée
des ONG islamiques autour du département de la société civile COSIM (Conseil
supérieur des imams de Côte d'Ivoire), qui cherche à centraliser et systématiser
les actions des ONG islamiques locales 10.

Éducation et formation technique: des enjeux partagés

De façon générale et transversale, les ONG confessionnelles actives à Abidjan
qui se concentrent sur les enfants font converger leurs activités vers les domaines
de l'éducation et de la santé. Sur le plan éducatif, elles s'organisent pour la
construction d'école, de centres de formation, ou le support aux études (parrainage
individuel). Dans le domaine de l'hygiène et de la santé, les initiatives de construc
tion de cliniques privées et la santé mère-enfant sont au centre de leurs activités;
la dimension prosélyte de leurs actions y est beaucoup moins élaborée.

Les programmes de construction d'infrastructures scolaires des ONG confes
sionnelles répondent à un manque d'installations éducatives de niveau primaire
en milieu urbain Il, tandis que la construction de pensionnats et de centres de
formation professionnelle vise plutôt les enfants orphelins et les enfants de la

9. Entretien avec la présidente de l'ONG, octobre 2011, Abidjan.
!O. Entretiens avec un membre du département de la société civile du COSIM, octobre 2011 et juillet

2013, Abidjan.
11. Entretien avec un des pasteurs, membres de la direction d'une l'ONG évangélique, août 2012,

Abidjan; entretien avec deux membres actifs du comité exécutif d'une ONG catholique, juillet 2012,
Abidjan.
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rue 12. Dans le cadre de la construction d'installations éducatives, l'évangélisation
est une stratégie au long cours associant l'offre d'un enseignement fondamental
ou d'une formation qualifiante à des formes plus ou moins marquées d'enseigne
ment religieux. Le prosélytisme se matérialise au travers d'activités quotidiennes
de prières, de cours bibliques ou islamiques approfondis, ainsi que de l'imposition
d'une discipline ancrée dans la religion et la participation communautaire. Dans
le cas de certaines écoles et de certains centres de formation professionnelle évan
géliques, le déroulement des activités quotidiennes peut être prescrit heure par
heure, et toute sortie proscrite, en dehors d'une possible visite annuelle à sa famille
(observation dans une ONG évangélique, août 2012). Pour inculquer aux enfants
une discipline de vie chrétienne et communautaire, plusieurs séances de prière et
de culte sont organisées quotidiennement, des cours bibliques approfondis sont
dispensés en soirée et un règlement intérieur prohibe, entre autres, la possession
de littérature non chrétienne, d'argent et de téléphone, afin de faire prévaloir un
principe de partage collectif des biens. Néanmoins, dans le cas des écoles catho
liques, qui intègrent généralement une partie d'écoliers non catholiques, les res
ponsables expliquent qu'ils préfèrent laisser les parents autoriser ou non leurs
enfants à participer aux cours bibliques. Dans ces écoles, les enseignants peuvent
« véhiculer le message biblique progressivement» et l'objectif est qu'après l'avoir
écouté, l'élève mette en pratique ses enseignements (entretien avec deux respon
sables et membres du comité exécutif d'une ONG catholique, juillet et sep
tembre 2012). Une autre stratégie consiste à convaincre les parents par des actions
humanitaires telles que des dons en produits vivriers (comme du sucre ou du lait)
ou par la mise en place de programmes d'alphabétisation ouverts à tous qui per
mettraient à terme une évangélisation progressive des parents et des enfants.

Les actions des ONG confessionnelles dans les milieux scolaires attestent un
éventail de stratégies qui combinent les logiques de l'action humanitaire à celle
du prosélytisme. Au sein d'une ONG catholique, la posture adoptée est illustrée
par les propos d'un des membres fondateurs qui s'investit dans la scolarisation
des enfants démunis. Au sujet du projet de construction d'une école privée catho
lique, dans un quartier d'une ville où les résidents sont majoritairement de confes
sion musulmane, il expliquait que les enfants pourraient être:

« [... ] alphabétisés, scolarisés, puis évangélisés. Aujourd'hui, il faut faire des actions
humanitaires pour convaincre l'autre par les actes plutôt que directement par l'évan
gélisation. [...] (C'est) sur la longue durée que les cœurs et les âmes seront gagnés »,
(Responsable de l'ONG, septembre 2012)

Dans cette perspective, les membres de l'ONG disent suivre les recommanda-
tions de la Commission de la vérité et de la réconciliation, qui:

« (... ] suggérerait d'aller au contact, de trouver un point commun, comme l'alpha
bétisation, la scolarisation, ou le don. On ne va pas attaquer de front, mais
par les valeurs bibliques. Un enseignant peut véhiculer le message biblique

12. Entretien avec deux membres de la direction de l'üNG évangélique, aoOt2012, Abidjan.
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progressivement. L'élève écoute et met en pratique. Il faut y aller lentement pour
gagner des âmes et s'étendre. »

De façon générale, pour les membres des ONG évangéliques qui œuvrent dans
le cadre de structures éducatives, l'évangélisation est moins graduelle que chez
les catholiques. Comme en témoigne cette citation du responsable d'un centre
d'accueil pour les enfants de la rue d'Abidjan, la participation aux cours bibliques
et autres activités à caractère religieux est obligatoire et partie prenante du pro
cessus formateur et de réhabilitation:

«Nous sommes une famille, un centre chrétien évangélique. Nous essayons
d'effacer les histoires, les dissensions religieuses, ethniques, politiques. Beaucoup
ont eu une expérience dans la Croix bleue, la Croix rouge... Mais, les traitements
donnés dans ces organismes ne libèrent pas de l'alcool et de la drogue. La parole
du Seigneur restaure, réhabilite.» (Responsable du centre d'accueil d'Abidjan,
août 2012, Abidjan)

Alors que parmi les ONG qui concentrent leurs activités sur la mise en place
d'installations scolaires ou de centres de formation, les ONG chrétiennes tendent
à s'implanter dans des milieux religieusement hétérogènes et parfois musulmans,
les ONG islamiques se cantonnent quant à elles aux milieux musulmans, avec une
intégration marquée dans les medersas existantes. Dans le cas des ONG islami
ques, le rapport au religieux n'est pas tant prosélyte qu'ancré dans la nécessité de
parfaire et de bonifier la formation religieuse dispensée dans les contextes moins
formels de la famille ou des enseignements mnémoniques dispensés par des imams
locaux.

Malgré les différences d'approche quant au rôle du religieux, il importe de
noter la présence d'emprunts entre ONG confessionnelles en termes de stratégies
et d'activités. L'usage de boîtes-cadeaux et de systèmes de parrainage individuel
en est un exemple. Les ONG de toutes les confessions partagent ces stratégies.
Au-delà de leur participation plus limitée dans le champ de l'éducation formelle,
les actions des ONG évangéliques font cependant transparaître des caractéristiques
qui les distinguent.

Les logiques évangéliques: évangéliser par le jeu et les dons

Les ONG évangéliques se démarquent tout d'abord par leur nombre important.
La plus faible présence d'ONG catholiques peut s'expliquer par le fait que les
structures religieuses catholiques ont déjà un volet consacré à l'aide sociale et à
la mise en œuvre de programmes sociaux visant à offrir une aide matérielle aux
plus démunis. Elles disposent notamment d'installations éducatives et de pro
grammes d'évangélisation pour les enfants. De ce point de vue, le plus grand
nombre d'ONG évangéliques peut s'envisager comme la volonté de faire émerger
des formes d'action sociale se distinguant des modes d'organisation et d'opération
des structures religieuses catholiques, avec l'idée d'impulser de nouvelles dyna
miques d'évangélisation. Par ailleurs, la gouvernance de Laurent Gbagbo, de 2000
à 2011, a encouragé l'établissement de structures évangéliques à travers le pays.
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Les ONG évangéliques tendent à cibler les enfants à l'extérieur de leur milieu
confessionnel: la plupart de celles auprès desquelles nous avons conduit nos
recherches déploient leurs activités dans des quartiers pauvres dont les populations
sont principalement de confession musulmane. Ces ONG s'illustrent par les moda
lités de leur implication dans les activités quotidiennes des enfants, notamment
leur recours aux jeux et à des distributions de cadeaux. Avant d'examiner plus
précisément les logiques de l'évangélisation et la manière dont les enfants sont
construits comme des sujets moraux par les ONG évangéliques, nous présentons
deux stratégies employées par les ONG évangéliques qui mettent en évidence une
articulation entre le cadeau et le jeu.

Cas 1
La première ONG a été créée en 2004. Elle a un statut légal et sa mission,

telle qu'elle apparaît dans le statut légal, consiste à « évangéliser par le sport et
la transformation et à se servir du basket pour évangéliser les démunis et amener
les jeunes à donner leur vie à Christ ». L'ONG, qui a été mise sur pied par des
membres d'une église méthodiste du quartier dans lequel se déroulent ces activités
sportives, est principalement financée par les donations de ses membres
(2500 francs CFA par mois). Les activités sont la distribution de denrées alimen
taires et de cadeaux aux orphelins, aux veuves et aux enfants pauvres, l'organi
sation de deux «maracanas d'appel» à la conversion (tournois de football de
nuit) et l'installation de centres d'études bibliques pour les enfants dans les églises.
L'ONG s'investit principalement dans la création d'un centre de formation de
basket-ball, Le centre dispense des cours et mène des programmes d'évangélisa
tion par le sport. Ce sport a été retenu, malgré sa faible popularité, pour l'agres
sivité restreinte du jeu et le coût réduit des infrastructures. Il y avait 25 joueurs
enregistrés la première année, 70 lors des enquêtes. L'ONG cherche à se faire
reconnaître par le ministère comme un institut de sport par le biais d'une affiliation
avec une équipe senior au championnat national.

Un samedi matin d'octobre, l'activité commence sur un terrain construit par
l'ONG dans un quartier d'habitat précaire d'Abidjan et se termine à l'église de
ce quartier (observation, Abidjan, octobre 2012). À la suite d'un cours de basket
ball qui regroupait une cinquantaine d'enfants et de jeunes du secteur, les entraî
neurs-évangélistes (le président, et deux femmes, membres de l'ONG) les convient
à une activité d'évangélisation. Une discussion s'engage avec le groupe d'enfants
sur la notion d'équipe. Sont retranscrits ici quelques extraits de la discussion entre
l'entraîneur-évangéliste et les enfants:

- La semaine passée on a parlé de l'équipe. Qu'est-ce qu'une équipe les enfants ?
Tout le monde doit parler.
- Un groupe; être ensemble; se rassembler; chacun doit veiller sur l'autre; être
joyeux; être réceptif.
- Tout le monde a sa place dans l'équipe. On doit s'aimer, se tolérer, s'accepter.
Notre équipe doit intégrer tout le monde. Je veux raconter l'histoire de l'équipe du
Seigneur. Il accepte tout le monde, mais qu'est-ce que la place des enfants? Les
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enfants ont la première place pour le Seigneur. Il leur dit de respecter leurs parents,
que chacun doit accepter chacun, qu'il faut aimer ses camarades. Si chacun de nous
quitte et retourne chez lui, comment peut-il montrer qu'il a une équipe avec sa
famiIle? II faut qu'il soit gentil avec ses parents. Le basketteur apprend tout dans
cette équipe de papa et maman. Aujourd'hui, prenons cet exemple du Seigneur. Le
peu que l'on a, on en fait quoi? On fait comme le Seigneur, on partage avec les
autres. On est gentil, joyeux. Est-ce que le Seigneur a demandé de rembourser la
nourriture? Non, mais il a dit que tout le monde doit manger. L'équipe partage,
on se respecte, on s'aime les uns les autres. Quand on fait partie d'une équipe, on
donne et on reçoit l'amour que donne le Seigneur. Attrapez-vous deux-deux et priez
pour vos camarades. Demandez quelque chose pour vos camarades.
Les enfantsse rassemblentdeux par deux et prient.L'entraîneur-évangélistereprend :
- Merci Seigneur de nous avoir permis de nous entraîner.

Cas 2
Au cours d'une entrevue, au domicile d'un des membres de la seconde ONG

évangélique, deux responsables du bureau exécutif expliquaient que:

« Lors des programmes d'évangélisation, les enfants sont à l'écart. Mais les enfants
ont besoin et ont droit à la parole de Dieu. L'enfant grandit avec cet héritage. Nous
notre priorité c'est les enfants, car dans les manifestations ils sont toujours en
marge. » (Observation, Abidjan, novembre 2012)

Au cours des programmes d'évangélisation conduits dans diverses localités de
la Côte d'Ivoire, les prédicateurs qui ont fondé l'ONG se sont rendu compte des
besoins sanitaires des enfants. Ils ont jugé bon de s'organiser en ONG pour être
plus crédibles et recevoir des financements. L'ONG est en attente de l'agrément
ministériel. Dans sa demande, l'ONG déclinait sa mission comme suit: «Mener
des campagnes d'évangélisation pour que les enfants (entre 3 et 18 ans) soient
moralement bien formés et deviennent de bons citoyens pour leur pays. »

L'ONG est composée de dix membres qui sont, par ailleurs, tous encadreurs
d'enfants au sein d'une église évangélique. Elle organise des campagnes d'évan
gélisation dans l'ensemble du pays. Avant l'organisation d'une activité, les mem
bres de l'ONG demandent la permission à la chefferie du canton et proposent une
coIlaboration avec les églises implantées localement. Lors de leurs campagnes,
les membres de raNG sont accompagnés de médecins et organisent des activités
avec les enfants pour « annoncer que Jésus est vivant, est sauveur et est le seul
Dieu» (Membre du directoire de l'ONG, Abidjan, novembre 2012). Dans le cadre
de ces activités, ils projettent des films chrétiens, distribuent des brochures et des
livrets et font des dons de vêtements. Ils forment dans la localité des encadreurs
d'enfants qui assureront le suivi auprès des enfants qui rejoignent les églises
locales à la suite de l'activité de l'ONG.

Les activités d'évangélisation, qui regroupent entre cent et trois cents enfants,
sont répétées cinq ou six fois par an. Elles sont organisées sur deux journées et se
déroulent de la façon suivante: entre 8 heures et 14 heures, les encadreurs forment
les moniteurs de l'église qui les accueillent pour qu'après le départ de l'ONG, ils
puissent continuer à œuvrer auprès des enfants. Aux dires des responsables de
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rONG, annoncer l'évangile aux enfants nécessite de la pédagogie et les moniteurs
des églises hôtes ne sont pas forcément formés pour cela. À 14 h 30 débutent des
jeux à caractère biblique. À côté, une équipe médicale délivre des soins à toute la
population. Les encadreurs de l'ONG commencent par chanter pour attirer les
enfants. Ils organisent dans la foulée le jeu du foulard, qui consiste à bander les
yeux de deux enfants qui jouent des aveugles de circonstance. Au loin est placé un
trésor que les enfants, qui se tiennent la main, doivent récupérer ensemble. Les
encadreurs jouent ensuite avec les enfants au jeu du ballon cassé. Un message est
inséré dans un ballon qu'un enfant gonfle, qu'un autre dépose par terre, qu'un autre
crève, et dont un autre enfin rassemble tous les bouts de papier. Sur le papier
reconstitué est écrit un verset biblique que tous les enfants apprennent par cœur. Il
s'agit de l'explication du jeu du foulard: «Si un aveugle conduit un autre aveugle,
ils tombent tous dans une fosse. » À 16 heures, les activités se poursuivent avec
des chants chrétiens, tels que « Si tu es gros, petit, grand, Jésus t'aime ». 17 heures
est l'heure de la prédication, sur le thème « l'évangile dit de parler de Jésus aux
enfants », À ce moment le prédicateur récompense les enfants avec de la poudre
de lait en sachets. Il demande ensuite aux enfants: «Quels sont ceux qui veulent
se convertir, donner leur vie au seigneur? » L'activité se poursuit sur la traduction
en langues locales de la prédication. L'activité se clôt généralement sur la révision
des chants appris par les enfants. À 19 heures, l'équipe projette un film tel que:
David et Goliath, Le Bon Samaritain, Les Dix Commandements ou encore Moïse
et la journée se termine vers 20 h 30. Le lendemain à 8 heures débute dans l'église
hôte un culte dirigé par les organisateurs en présence des moniteurs de l'église
locale. L'équipe demande alors aux prédicateurs locaux de réciter les leçons apprises
la veille. Ils s'assurent aussi que les enfants qui ont dit vouloir donner leur vie au
seigneur et qui sont venus au culte confirment leur volonté de «marcher avec le
seigneur Jésus », Ils profitent également de ce moment pour faire des dons aux
enfants et aux nécessiteux. Ils distribuent des Nouveaux Testaments, des brochures
chrétiennes, une bible en image et quelques fournitures scolaires aux enfants les
plus âgés et lettrés qui sont venus au culte. Les récompenses sont réservées aux
enfants qui suivent les programmes d'activité proposés par l'ONG (Entretien avec
le responsable des activités de l'ONG, novembre 2012).

Tout comme ces deux organisations, deux autres des ONG évangéliques ren
contrées privilégient l'organisation ponctuelle d'événements festifs dans lesquels
les cadeaux et les jeux servent de pierre angulaire pour faire des appels à la
conversion ou pour encourager les enfants à suivre des programmes dans des
églises et des clubs d'évangélisation implantés dans les quartiers. Les stratégies
pédagogiques mises en œuvre dans l'organisation des activités ludiques sont simi
laires à celles qui sont utilisées dans les actions humanitaires de certaines ONG
séculaires; les activités de l'ONG Right to play 13 en sont des exemples éloquents.

13. Voir son site Internet de pour plus de détails sur les activités et le mandat de cette ONG
(http://www.righttoplay.com). Nous avons aussi observé certaines activités de cette ONG lors d'un séjour
de terrain au Mali en 2003. .
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À partir de la reconnaissance par les Nations unies du droit au jeu pour tous les
enfants, cette dernière revendique le potentiel du jeu comme outil d'apprentissage
et de transformation sociale; sa mission officielle est d'utiliser le sport et le jeu
pour éduquer et habiliter les jeunes et les enfants à surmonter les conséquences
de la pauvreté, des conflits et de la maladie dans les communautés défavorisées.
Les ONG évangéliques alignent leurs actions sur un discours similaire ayant aussi
pour objectif l'amélioration des conditions de vie des enfants, mais dans une
perspective principalement morale et spirituelle.

Les cadeaux sont principalement utilisés par les ONG qui jouissent d'une base
financière significative ou de réseaux de soutien transnationaux. L'effet de surprise
et l'enthousiasme que suscitent chez les enfants la distribution d'un cadeau est le
principal moyen utilisé par les responsables et membres des ONG religieuses pour
susciter l'intérêt des enfants. Lors de la distribution de ces cadeaux, il est géné
ralement expliqué aux enfants que « des enfants comme vous [en Amérique du
Nord], qui aiment Jésus, vous font ce cadeau que vous n'avez pas forcément chez
vous pour vous dire que Jésus vous aime », Lors de la première séance d'un
programme d'évangélisation entamé dans un quartier d'Abidjan, une monitrice
expliquait, à la suite d'une distribution de cadeaux auprès d'enfants de moins de
sept ans les avantages qu'ils pourraient retirer d'une écoute attentive lors des cours
bibliques hebdomadaires:

« [...] celui qui travaille bien sera bien noté. On vous évalue et l'on vous donne
une récompense. Celui qui ne suit pas n'aura rien. Après, demain, lorsque l'on va
donner des cadeaux à tes camarades, tu n'en auras pas, tu vas pleurer. Amen. »

Pour les ONG évangéliques dont les ressources financières sont plus limitées
et qui n'ont pas de réseaux de soutien transnationaux, les jeux, l'organisation
d'événements sportifs et les activités ludiques sont privilégiés pour véhiculer des
préceptes moraux bibliques. Par exemple, dans le premier cas présenté ici, l'orga
nisation d'un tournoi de football regroupant des dizaines de joueurs et des cen
taines de spectateurs est entrecoupée par des temps de prières, de louanges, de
présentation de l'évangile et de diffusion de films chrétiens. Le second cas en
revanche montre un autre type d'événement festif d'appel à la conversion. Tout
comme les distributions de cadeaux, la tenue de ces événements sert de cadre pour
des appels à la conversion auprès des enfants. Ceux qui manifestant leur intérêt
à donner leur vie au Seigneur sont redirigés vers les cours bibliques des écoles
du dimanche dispensées par les églises à proximité des lieux où se tiennent les
événements.

Les actions de la plupart des ONG évangéliques rencontrées visent à mener
des actions d'évangélisation en collaboration avec les églises plutôt qu'à implanter
de nouvelles structures religieuses dans les zones ciblées. Dans cette perspective,
plusieurs ONG forment les moniteurs de structures religieuses aux pédagogies de
l'évangélisation des enfants et à l'organisation de cultes et de cours bibliques.
Selon les cas, les ateliers de formations s'étendent sur une journée ou se déploient
sur plusieurs semaines. Les enseignements peuvent notamment chercher à former
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les moniteurs à la psychologie de l'enfant et à la pédagogie de l'évangélisation
en fonction de l'âge afin de favoriser l'apprentissage et de maintenir l'intérêt des
enfants. Ces enseignements peuvent également comprendre des techniques d'évan
gélisation par la pratique d'une activité sportive. Une telle pratique peut servir de
base à un entraîneur-évangéliste pour diffuser progressivement à l'enfant les
valeurs bibliques, l'encadrer et le conseiller dans son cheminement de jeune chré
tien. À la suite du cours de basket-ball, l'entraîneur-évangéliste du premier cas
conduisait une discussion d'une quinzaine de minutes avec un groupe d'enfants
en bas âge sur la notion d'équipe, employant cette notion de manière transversale
pour mettre en exergue les valeurs de tolérance, d'unité et de solidarité que les
membres d'une équipe sportive se doivent d'endosser, mais également certaines
valeurs bibliques. De manière générale, la formation vise essentiellement à déve
lopper les capacités des moniteurs à enseigner l'évangile aux enfants, à organiser
des cours et des séances de culte stimulants et dynamiques et à même de favoriser
l'apprentissage des préceptes bibliques. Un des dirigeants des ONG évangéliques
auprès desquelles nous avons enquêté explique que:

« S'ils ne sont pas scolarisés, ils sont moins dégourdis et plus gênés. L'enfant est
fasciné par l'extraordinaire, s'il n'a pas vu quelque chose il est intéressé. Ça par
exemple on l'exploite, de par notre manière de faire. Par exemple, un jour j'ai pris
un biscuit et je mange devant eux. Avec les enfants on met pas un cadeau devant,
ils aimentplutôtqu'on s'intéresse à eux. On s' habillebizarre,on joue de la guitare...
Donner ça intéresse les gens, mais s'il n'y a plus de cadeaux, ils ne s'intéressent
plus à Christ.S'il s'intéresse à toi avant de donner un cadeau, il va être plusemballé.
Entre 17 et 19 ans, ils se sentent marginalisés. fis veulent qu'on s'intéresse à eux,
à leurs problèmes, qu'on leur donne des suggestions, des critiques constructives.
[...] On lui explique qu'il y a une solution: Jésus Christ. » (Entretien, août 2012)

Stratégies de « développement humain intégral»
et pédagogie biblique

Les actions destinées aux enfants mises en œuvre par les responsables des
deux ONG présentées dans la section précédente montrent que ces activités ne
correspondent pas forcément aux logiques développementalistes des déclarations
et conventions sur les droits des enfants ou aux logiques économicistes des stra
tégies de lutte contre la pauvreté. Les actions de ces ONG confessionnelles dévoi
lent plutôt une idée du développement et de l'enfance qui s'inscrit dans le cadre
d'une morale religieuse que nous associons à celle du développement humain
intégral ou holiste décrite dans la littérature. Dans son ethnographie sur les ONG
évangéliques World vision et Christian care, deux ONG transnationales, au Zim
babwe, Bomstein explique qu'au développement holistique s'associe le lifestyle
evangelism, l'art de mener une vie à l'image du Christ et de donner un exemple
aux non-croyants pour les inciter à se transformer et à voir les choses sous un
autre angle [Bomstein, 2005, p.50-51].

À travers les activités ludiques de développement moral et spirituel par le jeu,
le sport et les cadeaux, il est possible de distinguer certaines des composantes de
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la logique qui sous-tend ce que Bornstein nomme le lifestyle evangelism. Afin de
cerner cette logique, il nous paraît central de nous interroger sur la dichotomie
entre travail et loisirs, qui est implicite à la conception de l'enfance véhiculée par
la notion développementaliste de «droits des enfants ». Celle-ci s'insère dans
l'idée de valoriser le jeu et les loisirs au détriment du travail et des corvées assu
mées par les enfants. Tel que le souligne Piot dans son étude sur les ONG au
Bénin, cette inflexion est caractéristique des constructions culturelles et des
modèles de l'enfance issus des classes moyennes des sociétés post-industrielles
[Piot, 2012]. L'accent mis sur la dimension ludique dans les conceptions de
l'enfance signale un changement non seulement sur le plan de la capacité d'agir
des enfants et de leurs droits, mais aussi sur leurs obligations et responsabilités.
Les enjeux liés aux rôles sociaux et familiaux des enfants, à leurs obligations par
rapport aux adultes et à ce qui constitue un travail dangereux ou acceptable sont
modulés par la construction moderne et récente de l'enfance comme un temps
sans soucis. Dans le contexte de la Côte d'Ivoire post-conflit, cette construction
est fortement remise en question. D'une part, même si les enfants des classes
moyennes et aisées ne travaillent pas par obligation, les enfants pauvres sont
souvent dans l'obligation de contribuer au soutien financier de leur famille, ce qui
implique une tension inhérente entre le travail et le jeu [Miller-Mcl.emore, 2012].
D'autre part, les enfants sont construits comme des agents moraux dynamiques
par les adultes à la tête des ONG évangéliques rencontrées. Ces derniers les consi
dèrent comme les acteurs d'une transformation morale de la société ivoirienne.

Les actions de la plupart des ONG évangéliques visent principalement l'inclu
sion de ceux qui «n'ont pas encore été touchés par l'évangile », Dans ces cas, les
actions d'évangélisation des enfants s'appuient sur différents préceptes bibliques
qui posent les linéaments du statut moral des enfants et les obligations qui balisent
les relations entre les adultes et les enfants. Ces écritures bibliques enjoignent aux
adultes de confession chrétienne d'évangéliser les pauvres et les orphelins, et d'orga
niser à leur intention des actions humanitaires 14. En réponse à ces appels bibliques,
les ONG se mobilisent pour élaborer des projetshumanitaro-spirituels visant le salut
et le bien-être des enfants n'appartenant pas aux milieux confessionnels chrétiens.
L'extension de leur sphère d'influence à travers des activités d'évangélisation des
tinées aux enfants n'est pas seulement motivée par des raisons humanitaires visant
le bien-être des enfants orphelins, des enfants de la rue ou des enfants issus de
milieux socio-économiques à faible revenu. Elle est aussi justifiée par les respon
sables de ces ONG évangéliques par la volonté de ne pas laisser les enfants en
marge de programmes d'évangélisation ciblant le plus souvent les adultes, par la
capacité plus élevée qu'ont les enfants à se convertir par rapport à un adulte, mais
aussi par leur aptitude à agir comme des agents moraux (Entretien avec un respon
sable d'ONG, septembre 2012). Dans ce dernier cas, les enfants peuvent se présenter
comme «des modèles de foi» à même d'« influencer la communauté et la vie
morale et spirituelle des adultes» [Bunge, 2012, p. 66-67]. Le rôle attribué dans la

14. Voir, entre autres, Jacques 1 : 27, Mathieu 28 : 19.
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Bible aux enfants est repris dans les stratégies d'évangélisation de certaines ONG,
qui impliquent que l'enthousiasme que procure aux enfants une distribution de
cadeaux peut les inciter à poursuivre des cours bibliques, mais aussi encourager
leurs camarades ou leurs parents à se convertir au christianisme. On retrouve dans
les discours des membres des ONG l'idée partagée selon laquelle « si les enfants
sont donnés à Christ, c'est la nation entière qui peut être donnée à Christ» (Entretien
avec le président fondateur d'une ONG évangélique, octobre 2012).

Les membres et les responsables des ONG évangéliques rencontrés s'inspirent
de différentes thématiques développées dans la Bible pour donner aux enfants
« une éducation et une discipline inspirées par le Seigneur» (Éphésiens, 6 : 4)
afin de cultiver leurs dons, mais aussi l'amour de leur prochain. Bien que les
enfants doivent obéir et honorer leurs parents et les adultes, la Bible prescrit qu'ils
fassent ultimement allégeance à Dieu, ce qui limite l'autorité des adultes à leur
égard [Bunge, 2012]. L'idée de l'allégeance à Dieu est couplée avec celle d'une
plus grande capacité à se convertir chez un enfant que chez un adulte. Dans les
actions des ONG confessionnelles et en lien avec l'éthique chrétienne, les enfants
sont non seulement des acteurs à part entière des projets de développement, mais
aussi les acteurs privilégiés. Les discours des responsables de ces ONG confes
sionnelles attestent qu'ils s'inscrivent au-delà d'une représentation du rôle des
enfants comme des destinataires d'un enseignement et d'une supervision. Les
enfants ne sont pas tant des modèles de foi, mais des points d'ancrage permettant
d'œuvrer au sein d'une communauté et de construire un sens de la citoyenneté,
ou plus précisément un sens des obligations civiques. Considérer les enfants
comme des « appelés », plutôt que comme « utiles» ou « utilisables» est une voie
porteuse pour penser la manière dont leurs rôles et leurs obligations sont envisagés
au sein des ONG évangéliques. Dans le cas de ces ONG, l'emphase est clairement
sur l'idée que de bons chrétiens feront de bons citoyens. Les enfants deviennent
des cibles de conversion privilégiées, aussi bien pour un monde moral religieux
que pour une société empreinte d'une moralité civique. À cette idée est imbriquée
une logique chrétienne antithétique à celle de la gérontocratie et qui insiste sur la
capacité d'un enfant à amener son entourage à se convertir. Un des encadreurs
des ONG étudiées capte cette logique comme suit :

« (Nos cours bibliques visent à) amener les enfants à recevoir la parole de Dieu
dans l'optique de la divulguer auprès de leurs amis, de leurs parents. Nous devons
enseigner aux enfants la parole de Dieu. Les enfants ont besoin d'être évangélisés,
d'être formés. Un enfant a la capacité à se convertir multipliée par trois ou quatre
par rapport à un adulte. Le programme de discipolat enracine les enfants dans
l'œuvre pour qu'à leur tour ils deviennent témoins. » (Responsable d'une ONG
évangélique, septembre 2012)

Conclusion

En guise de conclusion, nous voulons faire quelques commentaires sur la ques
tion de l'apparente incommensurabilité entre les idéologies de la « bonne vie»
qui se popularisent au travers des activités des ONG évangéliques s'adressant aux
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enfants, et l'idéologie des droits de l'homme, qui est privilégiée dans le cadre des
programmes de développement séculiers. Bien que ces deux idées du développe
ment puissent paraître opposées, camper l'analyse dans cette opposition ne permet
pas de comprendre la manière dont l'éthique des droits des enfants s'est diffusée
et a été réappropriée par les ONG religieuses d'initiative locale. Une telle lecture
dichotomique n'est pas opportune pour comprendre la façon dont les enfants sont
définis dans les termes du «développement humain intégral» ou comme des
acteurs d'une moralisation plus large de la société Ivoirienne post-conflit.

Jusqu'aux années 1980, un consensus existait dans la littérature autour du
retrait de la religion dans les sociétés modernes et séculières, particulièrement
quant à son influence politique, à la dislocation des croyances de ses fidèles et à
la dissolution progressive des différentes traditions religieuses dans la société.
Dans les études sur le développement international, le paradigme de la moderni
sation était profondément associé à celui du développement économique des
sociétés modernes et à la manière dont elles cherchaient à fonctionner en tant que
démocraties libérales; la culture, les structures sociales et la religion devenaient
marginales par rapport à la croissance économique de la nation. Le vocabulaire
et l'approche de la spiritualité semblaient souvent hostiles à l'approche technique
de la pratique du développement. Les cas des stratégies employées par les ONG
évangéliques à Abidjan montrent avec éloquence que les approches spirituelles et
les approches techniques des pratiques du développement s'entremêlent. De toute
évidence, ces ONG adoptent des stratégies relativement courantes et s'inscrivent
dans une conception de l'enfance véhiculée par les notions de droits des enfants
sous-jacentes aux programmes de lutte contre la pauvreté. Elles soutiennent néan
moins une vision religieuse du monde qui contraste fortement avec les notions
eurocentriques du développement économiciste et séculier. Ces observations nous
portent à considérer que le modèle du changement social associé au « développe
ment humain intégral» mis en avant par les ONG évangéliques à Abidjan propose
une manière de penser le changement social qui n'est ni basé sur l'idéologie
développementaliste ni sur son rejet complet.

Nous cherchons ainsi à souligner que l'apparente redéfinition de l'articulation
entre les actions humanitaires et spirituelles laisse entrevoir de nouveaux espaces
d'évangélisation qui émergent par-delà les structures et les pratiques religieuses
préexistantes. Les stratégies d'évangélisation des enfants formulées dans le cadre
des ONG évangéliques éclairent le contexte contemporain de la construction et
de la confrontation des idéologies moralisantes dominantes. L'articulation entre
les domaines d'action humanitaire et spirituel pose également la question de la
religiosité des enfants. La description des idéologies moralisantes endossées par
les responsables des ONG évangéliques est un tremplin pour infléchir le regard
ethnographique vers les enfants et les considérer comme des agents éthiques,
sociaux et politiques à part entière. Situer les enfants et l'enfance au centre de
l'étude du changement social consiste à s'interroger sur les modalités par les
quelles l'expérience de l'enfance transforme des normes sociales fondamentales
sur la « bonne vie» qui s'enracinent avant tout dans l'expérience des adultes.
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Susana BORDA CARULLA, L'enfant comme
levier du développement: régulation
sociale par les politiques sur l'enfance en
Colombie

Cet article s'intéresse à la mise en œuvre d'un
programme pour l'instauration de garderies pour
les populations vulnérables cogérées par l'État et
la communauté en Colombie: les foyers
communautaires. La traduction qui est faite du
principe de l'intérêt supérieur del'enfant, article
clé dela Convention internationale des droits de
l'enfant dans la constitution colombienne encou
rage la formulation de politiques nationales qui
érigent l'enfant en «levier» du développement
économique et social. L'ethnographie d'une
association de foyers communautaires à Ciudad
Bolivar, une communauté urbaine pauvre de la
périphérie de Bogotà, montre que ceux-ci consti
tuent un point de confrontation entre l'État et la
communauté. Pour l'État colombien comme
pour les femmes de Ciudad Bolivar, la figure de
l'enfant vulnérable est une véritable source de
pouvoir. La question de savoir dans quelle
mesure ce pouvoir bénéficie, ou non, à l'enfant,
reste cependant ouverte.

• Mots-clés: vulnérabilité - droits de l'enfant
- intérêt supérieur de l'enfant - développe
ment - garderies - mères communautaires 
pouvoir local - Colombie - Bogotâ,

Tuline GOLOONEN, L'enfant comme sujet de
droits: ambiguïté des pratiques de partici
pation des enfants dans le cas d'ONG à
Mexico

L'article propose une réflexion sur la mise en
œuvre de l'approche fondée sur les droits de
l'enfant par dix ONG locales de la ville de
Mexico, à travers l'analyse des pratiques de

participation des enfants à leurs activités.
L'adoption d'un discours sur les droits
n'implique pas automatiquement une modifi
cation du paradigme des projets d'intervention
dans le domaine: la mise en place d'approches
participatives se heurte à une série d'obstacles,
qui sont ici analysés. Ces obstacles sont liés à
des contraintes d'ordre pratique, dérivant de
l'ancrage des organisations dans un contexte
qui favorise l'aide directe aux populations.
Cependant, la principale difficulté reste la
confusion qui règne autour du concept de par
ticipation, et qui renvoie aux résistances face à
la reconnaissance de l'enfant comme acteur de
son propre développement.

• Mots-clés: approche basée sur les droits 
droits de l'enfant - participation des enfants
- ONG - Mexico.

Fabienne HEJOAKA, La concurrence des
souffrances. Genèse et usages électifs de la
catégorie des orphelins et enfants vulnéra
bles au temps du sida

Les orphelins et enfants vulnérables (OEV)
incarnent une figure contemporaine de l'enfance
communément mobilisée dans les programmes
de développement et de santé mis en œuvre dans
les pays des Suds. À partir de travaux ethnogra
phiques menés entre 2005 et 2008 au Burkina
Faso sur le traitement politique, moral et
médical des enfants dans la réponse apportée à la
pandémie du sida en Afrique subsaharienne, cet
article propose une série de réflexions socio
anthropologiques sur les enfants dans les pro
grammes d'aide internationale.

• Mots-clés: enfants - VIH/sida - orphelins
et enfants vulnérables - développement 
Burkina Faso.
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Simona MORGANTI, À l'écoute des ~ vic
times» : les défis de la protection des vido
mègon au Bénin

La forme habituelle de confiage d'enfants, dite
vidomègon, fait partie intégrante de la sociali
sation enfantine sud-béninoise. Depuis une
quinzaine d'années, la condition des fillettes
vidomègon est cependant assimilée à de la
« traite d'enfants » par les principales agences
internationales de protection de l'enfance.
Elles sont en effet placées en ville comme
domestiques ou petites vendeuses dans des
familles qui bénéficient presque gratuitement
de leur travail. Les interventions officielles se
proposant de les protéger ne sont pas toujours
bien perçues par les fillettes qui devraient en
être les bénéficiaires. Ce paradoxe pose le pro
blème de la voix et de l'écoute de l'enfant dans
les interventions visant à le protéger.

• Mots-clés: confiage - migration d'enfants
- traite d'enfants - protection de l'enfance 
vidomègon - Bénin.

Diane M. HOFFMAN, Esclaves et anges:
l'enfant victime du développement en Haïti

Cet article explore les représentations de
l'enfant par la galaxie complexe de l'aide
humanitaire, des organisations non gouverne
mentales et les organismes de bienfaisance
avant et après le tremblement de terre en Haïti.
À partir de l'analyse de données d'entretiens
ethnographiques, de documents et de discours,
il montre que les projets de développement ont
dépeint les enfants haïtiens à tour de rôle
comme «esclaves» et « anges orphelins»
tout en niant la nature politique de ces repré
sentations et les réalités de la vie de ces
enfants. Le discours soutient l'idée que le
développement de l'enfant est une des clés du
développement national. Toutefois, les
notions de risque et d'anomalie entourent éga
Iement la culture de l'enfance en Haïti. Finale
ment, en nier leurs espoirs et leurs ambitions,
le discours et la pratique travaillent ironique
ment contre les enfants plutôt que pour eux.

• Mots-clés: enfance - représentations - aide
humanitaire - développement - protection
sociale - Haïti.
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Sylvie BODINEAU, Vulnérabilité et agency :
figures de l'enfance dans la protection des
enfants soldats en République démocra
tique du Congo

Depuis la publication du rapport de Graça
Machel sur les conséquences des conflits
armés sur les enfants adressé au secrétaire
général des Nations unies en 1996, le recru
tement et l'utilisation des mineurs, communé
ment appelés « enfants soldats », par des
forces et groupes armés a été identifié comme
une pratique liée aux nouvelles formes de
guerre. Ces enfants sont alors devenus une
catégorie vulnérable, cible d'interventions de
protection dans le cadre humanitaire.

Plusieurs documents définissent le terme
« enfant soldat », mais quelles sont les repré
sentations sous-jacentes à cette notion dans les
politiques de protection de l'enfance? En par
ticulier, comment les représentations de
l'enfant vulnérable, sujet de droits, s'articu
lent-elles avec les représentations locales de
l'enfance? Qu'en est-il en cas de conflit? Cet
article tente de répondre à ces questions à
partir de l'analyse des documents de référence
des acteurs de protection de l'enfant en Répu
blique démocratique du Congo entre 1996 et
2011.

• Mots-clés: enfants soldats - humanitaire 
droits de l'enfant - agency - vulnérabilité 
République démocratique du Congo.

Muriel CHAMPY, « La rue ne peut pas avoir
d'enfants! » Retour sur les projets de réin
sertion des enfants vivant dans la rue
(Burkina Faso)

Alors que les enfants de la rue suscitent depuis
longtemps une littérature scientifique abon
dante et sont la cible de nombreux pro
grammes de développement, le phénomène
persiste et les projets de réinsertion parvien
nent difficilement à toucher leur public. Cet
article propose de revenir sur ce sujet à partir
d'une démarche ethnographique de longue
haleine, menée en dehors des projets de déve
loppement, dans la capitale du Burkina Faso.
À partir d'une réflexion sur les mouvements
de catégorisations dont ils font l'objet, des



appellations que les enfants se réapproprient
et dont ils jouent, l'auteur expose le processus
de marginalisation indirectement induit par
ces dénominations. En s'appuyant sur les
représentations locales de l'enfance et sur le
discours des individus en question, l'article se
propose enfin d'explorer une catégorisation
alternative, en les appréhendant non plus
comme des enfants de la rue, mais comme de
jeunes migrants qui peinent à intégrer le
marché de l'emploi.

• Mots-clés: enfant de la rue - réinsertion 
programmes de développement - migrations
- Burikna Faso.

Véronique GILBERT, De l'entant-victime à
l'enfant-acteur: le Samusocial Sénégal et la
prise en charge de l'enfant en situation de
rue à Dakar

À Dakar, l'ONG Samusocial Sénégal offre
divers services médicaux et psychosociaux
aux enfants en situation de rue, considérés par
l'organisme comme des victimes - et non des
délinquants - des déficiences de la structure
sociale en mutation. Or plutôt que de
dépouiller l'enfant de sa capacité d'action et de
présenter une vision misérabiliste de l'enfance
en difficulté, le terme victime rend compte,
pour l'ONG, de l'ensemble des facteurs qui
mènent l'enfant à la rue. Toutefois, cette victi
misation est idéologique puisque, dans la pra
tique, chaque enfant accueilli au centre
d'hébergement devient l'acteur principal de sa
prise en charge et de sa sortie de rue.

• Mots-clés: enfants en situation de rue 
ONG - représentations - victimes - agencéité
- Sénégal.

Robin CAVAGNüUD, Enjeux moraux et dis
cussion autour de la figure d'enfants des
rues en Bolivie

L'article s'appuie sur une enquête de terrain
auprès d'enfants en situation de rue et d'entre
tiens avec des intervenants sociaux à La paz
et El Alto en Bolivie. Il s'attache à décrire
l'image d'enfants des rues produite par plu
sieurs organisations humanitaires, puis à
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expliquer la dimension morale qui traverse
cette figure de l'enfant-victime de la pauvreté,
en opposition avec le modèle dominant de
protection de l'enfance institué par la Conven
tion internationale des droits de l'enfant. La
pertinence de cette catégorie est ensuite inter
rogée à l'aune du parcours de vie des enfants
en rupture familiale, dont l'analyse montre
une existence discontinue dans la rue en
faveur d'espaces alternatifs. Un dernier point
approfondit l'association dans la même
expression des concepts d'enfant et de rue,
contribuant à assimiler le phénomène à un
problème social.

• Mots-clés: enfance - rue - développement
- économie morale - Bolivie.

Géraldine ANDRÉ, Droits de l'enfant et libé
ralisation du secteur minier au Ghana

Ce texte analyse les figures de l'enfance et de la
parentalité dans des programmes de dévelop
pement qui, au nom et à travers les droits de
l'enfant, visent àmettre un terme à l'utilisation
de la main-d'œuvre infantile dans les mines
artisanales en Afrique, plus précisément au
Ghana. En saisissant les structures et les rela
tions de pouvoir qui les façonnent, il s'agit de
montrer que ces programmes de développe
ment diffusent des représentations de
l'enfance, de la parentalité et du travail qui
participent à l'intégration des populations pau
vres au sein d'un ordre minier libéral et, plus
largement, dans une économie de marché libre.
Cependant, ces populations imposent aux pro
grammes de développement une résistance
directement liée à l'institution de l'aînesse.

• Mots-clés: travail des enfants - secteur
minier - mines artisanales - néolibéralisme 
droits de l'enfant - aînesse - Afrique subsa
harienne - Ghana.

Steven PRIGENT, Les actions de dévelop
pement face au problème de l'enfant
vagabond (Cambodge)

Au milieu des années 1990, l'ONU et le gou
vernement cambodgien ouvrent la voie à des
projets de développement dont les valeurs

Autrepart (72), 2014
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relatives à l'enfant et à l'éducation reposent
sur la Convention internationale des droits de
l'enfant et l'approche dite centrée sur l'enfant.
En posant le problème vernaculaire de
l'enfant-vagabond, cet article rend compte de
la réalisation de ces actions de développement
à l'échelle d'un village de riziculteurs et de
son école. Comment les gens de Thnaot
Chum, qui partagent une économie morale de
contrôle des enfants-vagabonds, s'appro
prient-ils ces actions de développement pro
mues à leur attention?

• Mots-clés: ehildfriendly schools - Conven
tion internationale des droits de l'enfant 
pédagogie centrée sur l'enfant - problème de
1'« enfant-vagabond » - rural - Cambodge.

Marie Nathalie LEBLANC, Boris KOENIG,

L'évangélisation des enfants par les ONG
confessionnelles en Côte d'Ivoire: entre
aide humanitaire et développement moral

Autrepart (72). 20\4

Les ONG confessionnelles qui orientent
exclusivement leurs actions vers les enfants
occupent une place croissante dans l'espace
public en Côte d'Ivoire depuis le conflit poli
tique et militaire de 2002. Tout en ne s'ins
crivant pas nécessairement dans la logique
développementaliste des déclarations et
conventions relatives aux droits des enfants,
elles s'approprient souvent leur savoir-faire
technique. Catholiques, évangéliques ou
musulmanes, elles mêlent dans leurs projets
diverses formes d'aide humanitaire et de pro
sélytisme. À partir d'enquêtes de terrain eth
nographiques réalisées à Abidjan en
2011-2013, l'article analyse la place de l'édu
cation formelle dans les programmes des
ONG catholiques et islamiques, tandis que les
ONG évangéliques recourent à une conjonc
tion subtile de cadeaux, de jeux et d'évangé
lisation pour atteindre leurs objectifs.

• Mots-clés: ONG - religion - humanitaire 
enfant - Côte d'Ivoire - Abidjan.
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Susana BORDA CARULLA, The child as a deve
lopment lever: social control through child
policies in Colombia

This article focuses on a day eare programme
for vulnerable populations in Colombia,
managed jointly by the State and the eommu
nity: the eommunity homes. The way in whieh
the prineiple of the ehild' s best interest, a key
article of the International convention on the
rights of the child, is translated in the Colom
bian constitution encourages formulating
national policies that turn the child into a lever
of economie and social development. The eth
nography of an association of cornmunity
homes in a poor urban community in the outs
kirts of Bogota shows that these homes are a
point of confrontation between the State and
the community. For the Colombian State and
the women of Ciudad Bolivar, the figure of
the vulnerable child is a real source of power.
The question of whether or not the child bene
fits from this power remains open.

• Keywords: vulnerability - children's rights
- best interest of the chiId - development
policy - day-care - community mothers 
local power - Colombia - Bogota,

Tuline GÜLGëJNEN, The child as subject of
rights: the ambiguity of children's partici
pation in the case of NGOs in Mexico city

This paper discusses the children' s rights
based approaeh of ten Mexican non-govern
mental organisations through an analysis of
children' s participation practices in their pro
jects. The study shows that formally adopting
a rights-based approach does not automati
eally lead to a change of paradigm. The orga
nisations that set up participation initiatives

face a series of challenges that this article ana
lyses. Obstacles stem from practical
constraints resulting from the local roots of
organisations acting in a context that favours
direct support to populations. The main pro
blem arises from the ambiguity around the
concept of participation, which reflects the
difficulty to recognise ehildren as actors of
their own development.

• Keywords: rights-based approach - chil
dren's rights - children's participation 
NGOs - Mexico city.

Fabienne HEJOAKA, The suffering eompeti
tlon, Genesis and elective uses of the cate
gory orphans and vulnerable children at
the time of AlOS

Orphans and vulnerable children (OVC)
embody a contemporary figure of childhood
commonly mobilized in the development and
health programmes implemented in the develo
ping countries. From an ethnographie work car
ried out between 2005 and 2008 in Burkina Faso
on the political, moral and medical treatment of
children in response to the pandemie of AIDS in
sub-SaharanAfrica, this article proposes a series
of anthropological reflections on children in
internationalassistance programmes.

• Keywords: children - HIV/AIDS - orphans
and vulnerable children - development - Bur
kina Faso.

Simona MORGANTI, Listening 10 the ''vic·
tims": the challenge of protecting vido
mègon in Benin

The traditional form of ehild fostering called
vidomègon is an integral part of child

Autrepart (72), 2014. p. 241-244
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socialisation in South Benin. In the past fifteen
years, however, the main international child
protection agencies have associated the condi
tion of young female vidomègon to child traf
ficking. The children are sent as servants or
petty sellers to families who benefit from their
work without really having to pay for il. The
children who supposedly stand to benefit from
the official interventions claiming to protect
them do not always see them as positive. This
paradox raises the question of the voice of the
children and the attention paid to it in the inter
ventions seeking to protect them.

• Keywords: fostering - child migration 
child trafficking - child protection - vido
rnègon - Benin.

Diane M. HOFFMAN, Slaves and angels: the
child as a developmental casualty in Haiti

This article explores the representations of the
child by the complex galaxy of humanitarian
aid, non-governmental organisations and ehari
ties before and after the earthquake in Haiti.
Analysing ethnographie interview data, docu
ments and discourse, it shows that development
projects portrayed Haitian children in turns as
"slaves" and "orphaned angels". Meanwhile,
they denied bath the political nature of these
representations and the realities of those chil
dren' s lives. The discourse sustains the idea that
children's development is a key to national
development. However, notions of risk and
abnormality also surround the culture of child
hood in Haiti. Eventually denying their hopes
and ambitions, discourse and practice ironically
work against the children rather than for them.

• Keywords: childhood - representations 
humanitarian aid - development - social wel
fare - Haiti.

Sylvie BODINEAU, Vulnerability and agency:
figures of child soldiers within the narra
tives of child protection practitioners in the
Democratie republic of Congo

Since the publication of Graça Machel's
report on the impact of armed conflict on chil
dren for the Secretary-general of the United

Autreoart (72). 2014

nations in 1996, the recruitment and use of
children, usually called "child soldiers", by
armed groups and forces has been identified
as a practice linked to new forms of wars.
These children then became a category of vul
nerability targeted by humanitarian interven
tion of protection.

Several documents define the term "child sol
dier", but what are the underlying representa
tions of this concept in child protection policies?
In particular, how are representations of the vul
nerable child, subject of rights, linked with local
representations? What happens in case of
conflict? Those questions are covered by this
article, analysing the literature produced by
child protection actors in the Democratie repu
blic of Congo between 1996 and 2011.

• Keywords: child soldiers - humanitarianism
- children's rights - agency - vulnerability 
Democratie republic of Congo.

Muriel CHAMPY, "The street ean't give
birth!" A look baek at projeets for the reha
bilitation of ehildren living in the street
(Burkina Faso)

While street children have been weIl described
by scholars and been targeted by many deve
lopment programs, the population of street chil
dren continues to grow and the attempts to
reintegrate them mostly faiI. Based on a
research conducted in the capital of Burkina
Faso, this article seeks to revive the debate
through an ethnographie approach developed
outside development projects. Thoroughly exa
mining the different categories that are
commonly used to describe street children, the
author shows how these various designations,
that the children appropriate and with which
they play, paradoxically induces their margina
lisation. Considering the local representations
of childhood and the discourse of the indivi
duals in question, the article finally explores an
alternative categorization by considering them
as young migrants struggling to enter the
employment market rather than street children.

• Keywords: street children - rehabilitation 
development programs - migrations 
Burkina Faso.



Véronique GILBERT, From victim to acting
child: Samusocial Sénégal and care arran
gements for street children in Dakar

In Dakar, the NGO Samusocial Sénégal pro
vides medical and psychosocial services for
street children, who are considered victims 
as opposed to delinquents - of the failures of
a changing social structure. Considering them
as victims allows the NGO to account for the
whole range of factors that lead children to
the streets instead of presenting a sordid image
of children in difficulty, denying them their
agency. The victimisation is however mostly
ideological since in practice, each child is the
main actor of his own life and the only person
capable of deciding to get off the street.

• Keywords: street children - NGO - repre
sentations - victims - agency - Senegal.

Robin CAVAGNOUD, Moral challenges and
discussion about the figure of street chil
dren in Bolivia

The article draws from a field survey with
children living in the streets and interviews
with social workers in La paz and El Alto,
Bolivia. After describing the image of "street
children" produced by several humanitarian
organisations, the article explains the moral
dimension underlying the figure of the child
victim of poverty versus the dominant model
of chiId protection established by the Interna
tional Convention on the rights of the child.
To examine whether this category is relevant,
it then uses a life course analysis showing that
children from broken home do not live per
manently in the street but favour different
spaces. The last point examines more closely
how associating the notions of child and street
contributes to assimilating the phenomenon to
a social problem.

• Keywords: childhood - street - develop
ment - moral economy - Bolivia.

Géraldine ANDRÉ, Rights of the child and
liberalisation of the mining sector in Ghana
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This text analyses figures of childhood and
parenthood in development programmes
which, in the name of and through the rights
of the chiId, intend to stop the use of child
labour in small-scale mines in Africa, parti
cularly Ghana. This article analyses the struc
ture of these programmes and the power
relations that shape them to show that they
broadcast images of childhood, parenthood
and work that participate in integrating the
poor into a liberal mining order and in a free
market economy. These populations,
however, oppose to the programmes a resis
tance related to birthright.

• Keywords: child labour - mining sector 
artisanal mines - neoloberalism - rights of the
chiId - birthright - Subsaharan Africa 
Ghana.

Steven PRIGENT, Development work and the
problem of the ''wandering-child''
(Cambodia)

In the mid 1990s, the United nations and the
Cambodian government paved the way for the
development projects relating to childhood
and education. The underlying values of these
projects stem from the international Conven
tion on the rights of the child and the child
centred approach. This article raises the
vernacular question of the wandering-child to
report the realisation of this development
work in a village of rice farmers and its
school. How do Thnaot Chum people, who
share a moral economy of control of wande
ring-children, appropriate the development
work developed for them?

• Keywords: chiId friendly schools - interna
tional Convention on the rights of the child 
child centred learning - problem of the "wan
dering-child" rural - Cambodia.

Marie Nathalie LEBLANC, Boris KOENIG,
Evangelization of children by faith-based
NGOs in Côte d'Ivoire: between humani
tarian aid and moral development

Faith-based NGOs working exclusively with
children occupy a growing place in public

Auteeoart (72). 2014
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space in Côte-D'Ivoire since the 2002 military
and political conflict. They do not always
follow the developmental logic of the decla
rations and conventions on the rights of the
child, but they often adopt their technical
know-how. Catholic, Evange1ical or Muslim,
they rnix in their projects various forms of
humanitarian aid and prose1ytism. Results

Autrenart (72l. 2014

from surveys conducted in Abidjan in
2011-2013 show the importance of formaI
education for Catholic and Islamic NGOs,
while Evangelical NGOs use a subtle combi
nation of gifts, games and evangelism to
achieve their goals.

• Keywords: NGO - religion - humanitarian
aid - children - Côte d'Ivoire - Abidjan.
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