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Paroles et rapports de pouvoir danslesSuds

Sandra Bornand*, Alice Degorce**, Cécile Leguy***

L'analyse de la parole en situation constitue un révélateur des relations sociales,
tout particulièrement de l'instauration de rapports, de force ou de hiérarchie.
Le pouvoir porté par les mots est connu, tant des chercheurs que des médias et
des personnalités politiques. En ceci, les rapports de pouvoir et les stratégies de
domination ne passent pas seulement par des actes, mais aussi par la parole sous
ses formes les plus diverses. Élaborer un discours politique ou religieux [Monnerie,
2005], avoir recours à une langue particulière dans un contexte où les enjeux
autour de la question linguistique sont tendus sont autant de lieux d'exercice du
pouvoir dans ses liens à la parole. Les pratiques de nomination des individus
[Chave-Dartoen, Leguy, Monnerie, 2012], des lieux 1 [de la Soudière, 2004], des
événements [Krieg-Planck, 2003] ou encore des langues et des groupes sociaux
[Tabouret-Keller, 1997; Canut, 2011] peuvent aussi bien constituer un moyen de
dominer autrui que de contrer ou de tourner en dérision le pouvoir. Si ces ques
tionnements au sujet du langage et des rapports de pouvoir ou de domination se
trouvent à l'intersection de disciplines telles que l'anthropologie, la sociologie, la
linguistique et la philosophie 2, ils concernent des domaines et des concepts inté
ressant d'autres sciences humaines et sociales. Relations de genre ou de généra
tions, revendications territoriales, identitaires, politiques, religieuses ou
linguistiques, sont autant d'objets d'études qui mettent enjeu la question du pou
voir, de la capacité d'agir des interlocuteurs et de l'efficacité de leur parole.

L'objectif de ce numéro est, sur la base de recherches empiriques récentes,
d'interroger la manière dont le langage est susceptible de devenir à la fois le

* Anthropolinguiste, CNRS, UMR 8135 LLACAN.
** Anthropologue, IRD, UMR 8171 IMAF.
*** Professeur d'anthropologie linguistique à J'université Sorbonne Nouvelle Paris 3.
1. Martin de la Soudière examine, par exemple, les changements de dénomination des toponymes en

France et cite plusieurs cas d'euphémisation d'un toponyme, qu'il nomme «eutopisation » [2004, para
graphe 28J comme la Charente inférieure et Ja Seine inférieure qui deviennent ainsi maritimes respective
ment en 1941 et 1955 en raison de la connotation négative attribuée à l'adjectif. Ces changements mettent
en évidence les enjeux autour de la nomination et le fait que nommer n'est pas un acte innocent.

2. La question du «pouvoir des mots» a été explorée selon différents points de vue disciplinaires,
notamment en sociologie (depuis les travaux de Bourdieu [2001]), en sociolinguistique [Boutet, 2010) ou
en philosophie [Butler, 2004J, pour ne citer que quelques exemples.
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Sandra Bornand, Alice Degorce, Cécile Leguy

moyen d'exercer un pouvoir ou une domination sur autrui et l'objet même des
stratégies et manipulations mises en œuvre dans les situations de domination. Cela
apparaît de manière évidente dans les discours politiques ~ [Charaudeau, 2014,
2015; Corcoran, 1979; Duranti, 1994, 2007 ; Howe, 1988], les chants de propa
gande nationalistes [Bertho, 2015] ou encore les rituels d'inauguration et de
commémoration [Fasseur, 2010]. Mais les stratégies de domination par la parole
sont également observables dans des situations à plus petite échelle, telles que les
salutations, les cancans ou rumeurs, les moqueries (à l'instar de ce député français
qui caquette au moment de la prise de parole d'une collègue d'un autre parti
politique à l'Assemblée nationale 4) ou dans les phénomènes liés à l'insécurité
linguistique, comme l' hypercorrection, remarqués par William Labov [1972] dans
les échanges entre les membres de classes sociales différentes dans les grands
magasins new-yorkais. À l'inverse, des créations linguistiques subversives comme
l'argot ou le verlan, ou les expressions artistiques tels le rap [Aterianus-Owanga,
2011], le siam [Somer-Willet, 2009] ou le zouglou [Adom, dans ce numéro],
peuvent participer d'une démarche d'émancipation par rapport au pouvoir, notam
ment étatique. En ce sens, elles relèvent elles-mêmes de logiques de domination
ou de réponses à ces logiques.

la parole comme pratique sociale

Les travaux menés par les anthropologues dès le début du xx' siècle ont montré
combien les mots ne prennent sens que dans le contexte dans lequel ils ont été
énoncés et que, selon la situation de communication particulière de leur énoncia
tion, ils peuvent être d'une grande efficacité [Malinowski, 1916, 2002 (1935)].
En étudiant la prière, Marcel Mauss [1968 (1909)] souligne la nécessité d'envi
sager les faits de langage comme des faits sociaux. Prenant en considération le
contexte global d'énonciation de la prière et montrant combien elle est, en tant
que rite oral, une parole efficace, un acte, il préfigure les propositions théoriques
et méthodologiques qui ne seront formulées que durant la seconde moitié du
XX'siècle [Leguy, 2013]. Les années 1960 marquent un tournant en anthropologie,
notamment en France avec la publication d'Ethnologie et langage. La parole chez
les Dogon par Geneviève Calame-Griaule [2009 (1965)], ouvrage fondateur pour
l'ethnolinguistique française dans lequel elle s'emploie à analyser les représenta
tions et les usages de la parole dans tous les domaines de la vie sociale. De l'autre
côté de l'Atlantique, à la même époque, Dell Hymes et John Gumperz invitent
les anthropologues à traiter le langage comme une pratique sociale et à s'intéresser
à l'activité langagière, aux actes de discours, aux événements de parole, fondant

3. Nicholas Howe [1988] montre ainsi, dans une étude portant sur le discours des politiciens américains,
combien en recourant systématiquement aux métaphores sportives et guerrières ceux-ci éloignent implici
tement les femmes du pouvoir.

4. LCP, « Caquetages dans l'hémicycle: le sexisme à l'assemblée en accusation» : http://www.lcp.fr/
afp/caquetages-dans-lhemicycle-Ie-sexisme-Iassemblee-en-accusation, par AFP le 9 octobre 2013 à 15:45,
modifié le 10 mars 2016 à 14:13, consulté le 21 juin 2016.
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Paroles et rapports de pouvoir dans les Suds 5

le courant de l'Ethnography of speaking qui deviendra ensuite l'Ethnography of
communication [Hymes, 1962; Gumperz, Hymes, 1964, 1972].

Ces travaux menés dans une perspective anthropolinguistique, mettant l'accent
sur le rôle de la parole dans la vie sociale, ont un impact sur l'anthropologie
générale, même si l'on peut déplorer, comme le fait Bertrand Masquelier, le trop
peu d'intérêt manifesté par les anthropologues du politique pour le langage 5, à
l'exception de quelques publications notables [Bloch, 1975; Myers, Brenneis,
1984 ; Paine, 1981 ; Watson-Gegeo, White, 1990]. Pierre Clastres avait néanmoins
comparé en 1974, dans La Société contre l'État, la situation des sociétés étatiques
au pouvoir du chef amérindien, à l'aune des rapports entre parole et pouvoir:

« Une différence s'y révèle, à la fois la plus apparente et la plus profonde, <jans la
conjugaison de la parole et du pouvoir. C'est que si, dans les sociétés à Etat, la
parole est le droit du pouvoir, dans les,sociétés sans État, au contraire, la parole
est le devoir du pouvoir. Ou, pour le dire autrement, les sociétés indiennes ne
reconnaissent pas au chef le droit à la parole parce qu'il est le chef: elles exigent
de l'homme destiné à être chef qu'il prouve sa domination sur les mots. Parler est
pour le chef une obligation impérative, la tribu veut l'entendre: un chef silencieux
n'est plus un chef. » [Clastres, 1974, p. 134]

Le point de vue de Pierre Clastres est contesté par exemple par Jean Jamin
[1977] et contestable, car la distribution de la parole diffère selon les sociétés.
Ainsi, dans son ouvrage Speaking for the chief. Okyeame and the politics of
Akan Royal Oratory [1995], Kwesi Yankah met en évidence une politique d'évi
tement dans la société akan et le fait que le chef ne s'y exprime pas publiquement
ou du moins à haute voix; son discours passe par un intermédiaire, l' okyeame
ou la «bouche du Roi », personnage indispensable à la circulation de l'infor
mation entre le roi et ses sujets. De même chez les Zarma du Niger, parler fort
et beaucoup est l'apanage des griots et des esclaves [Bornand, 2005J et non des
chefs qui, comme dans beaucoup d'autres sociétés africaines, protègent leur pou
voir en retenant leur parole.

Ces remarques sur les liens entre la parole comme acte social et les rapports
de pouvoir en appellent d'autres, d'ordre plus méthodologique. En nommant Pour
une anthropologie de l'interlocution [2000] l'ouvrage collectif sur les «Rhétori
ques du quotidien» qu'ils ont coordonné, Bertrand Masquelier et Jean-Lous Siran
formulaient une revendication. Se réclamant de l'héritage de l'ethnographie de la
parole et de la communication, ils prônaient une approche des pratiques langa
gières qui tienne compte non seulement du contexte de production des discours,
mais aussi des processus dialectiques à l'œuvre lors de l'énonciation. Multiformes,
ceux-ci comprennent l'observateur lui-même, dont la seule présence peut impli
quer des variations de sens ou des négociations stratégiques.

5. « Plusieurs recherches récentes confument qu'il est vain de comprendre les dynamiques de pouvoir
si l'on persiste à ignorer la place qu'y lient l'activité langagière sous des formes diverses» [Masquelier,
Siran, 2000, p. 414].

Autrepart (73), 2015
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En sciences sociales, la situation d'enquête elle-même doit dès lors être pensée
comme une interlocution pouvant aller jusqu'à l'instauration d'un certain rapport
de force. Plus encore que dans les cas de rencontres ordinaires, ces situations
d'interlocution sont sujettes aux incompréhensions, aux malentendus, aux erreurs.
Le chercheur peut lui-même se trouver pris dans un processus dont il ne maîtrise
pas toujours les enjeux, voire être manipulé par ses interlocuteurs qui l'utilisent
à des fins dont il n'a pas toujours conscience. n est également confronté à la
pluralité des discours, tout comme à la production de « discours-écrans », discours
faits de «justifications stéréotypées » [Alès, 2006, p. 112] qui s'imposent comme
expression de normes ou de vérités reconduites dans le cadre de l'énonciation bien
qu'elles contredisent les pratiques. .

Relations de dominationet parole dans les sociétés des Suds

Ces problématiques s'imposent de façon nouvelle dans les sociétés des Suds.
Des réformes politiques aussi importantes que les processus de décentralisation
ou encore les changements de régime peuvent être l'occasion de discours tendant
à l'appropriation du pouvoir et à l'instauration d'un nouveau rapport de domina
tion. Dans ce contexte, les luttes sociales ou syndicales peuvent devenir un lieu
d'élaboration de stratégies discursives particulières. Le chant constitue l'une
d'elles: les mouvements Y'en a marre au Sénégal ou Balai citoyen au Burkina
Faso ont ainsi été initiés par des artistes qui ont composé différents morceaux
repris lors des manifestations ou diffusés en amont de celles-ci. En Afrique du
Sud, la musique et le chant ont également constitué des outils importants de lutte
contre l'apartheid [Martin, 2013, p. 240], réutilisés dans des mouvements sociaux
plus récents, par exemple au cours de la grève de la mine de Marikana en 2012
où des chants antiapartheid étaient repris par les femmes des mineurs.

La langue, de l'administration, de l'école, des services de santé ou d'autres
services publics de base peut, par ailleurs, être exclusive dans un contexte plu
rilingue et son usage devenir objet de division ou de tension. Les études menées
sur les services de santé en Afrique de l'Ouest francophone illustrent, par
exemple, la façon dont les choix linguistiques concourent à instaurer une relation
de connivence entre soignants et soignés, avec l'usage de langues locales et d'un
éventuel code-switching, ou au contraire àmarquer une distance entre eux, lorsque
le personnel de santé s'exprime exclusivement en français [Jaffré, Olivier de
Sardan, 2003]. La mise en place de projets de développement participatifs ou
communautaires présuppose également une circulation de la parole relativement
hiérarchisée et normée. La connaissance de la langue des bailleurs ou, au
contraire, d'une langue locale s'avère ainsi fondamentale, mais peut aussi avoir
pour conséquence l'instauration de rapports de force entre les différents acteurs
du projet. Henry Toumeux parle dans cette perspective de « dépendance commu
nicationnelle » [2008, p. 15] des populations africaines qui n'ont pas accès aux
langues des anciens colons enseignées à l'école (français, anglais, portugais),
dépendance qui « reflète la marginalisation de toutes les langues africaines par

Autrepart (73), 2015
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rapport aux langues officielles d'origine européenne» [Ibid.], Partant de ce
constat, Tourneux s'interroge sur la non-prise en compte par les spécialistes du
développement de la question linguistique, rappelant les enjeux cruciaux qui
entourent la maîtrise de la langue.

La mise en place de politiques linguistiques (tant nationales qu'internationales,
comme celle concernant la francophonie) peut également concourir à la construc
tion de relations de pouvoir par la langue [Heller, 2011] 6, En Afrique, nombreux
sont les intellectuels qui, au moment des Indépendances, ont lutté pour la recon
naissance des langues vernaculaires [Diop, 1954] et cette question reste d'actualité
à l'heure où l'enseignement bilingue est développé dans de nombreux États 7.

Dans une perspective proche, la création en 2007 de l'Académie des Langues
Kanak (ALK), préfigurée dans les accords de Nouméa de 1998, s'inscrit dans un
projet éducatif qui prend en compte les cultures et les langues locales en lien avec
celui, plus global, d'organisation sociale et politique de la Nouvelle-Calédonie 8,

La maîtrise de l'écriture procure également un certain pouvoir de domination,
ce qu'ont bien montré les travaux pionniers de Jack Goody [1979; 2007]. Il ana
lyse ainsi l'impact que l'usage de l'écriture a pu avoir sur une situation particu
lière, lors de la révolte brésilienne: « Les organisateurs de .la révolte de Bahia,
au Brésil, en 1835, étaient des musulmans lettrés, plus à l'aise avec l'écriture que
la très grande majorité des colons blancs. Mais là encore, ce qui prouve le plus
clairement que l'écriture a donné de la force aux insurgés, c'est la réaction de
ceux qui en ont subi les effets: à la suite de la révolte de 1835, les Blancs renvoient
en Afrique les Noirs affranchis qui savent lire et écrire. » [Goody, 2009, en ligne].

Écrire dans sa langue sur les réseaux sociaux, publier des journaux en langue
nationale, voire développer une littérature, peut s'inscrire dans des stratégies lin
guistiques et identitaires qui, soit confortent le pouvoir, soit s'y opposent. C'est
ce que mettent en évidence les chercheurs étudiant les interactions entre langues
et littératures:

« Écrire devient alors un véritable "acte de langage", car le choix de telle ou telle
langue d'écriture est révélateur d'un "procès" littéraire plus important que les pro
cédés mis en jeu. [...] Acte qui engage aussi bien la place d'une littérature sur
l'échiquier mondial que les modalités d'écriture, c'est-à-dire les poétiques indivi
duelles. » [Gauvin, 2003, p. 19].

6. Pensons également au processus d'unification linguistique en France [Bourdieu, 2001].
7. Par exemple en Afrique du Sud. au Burundi. au Burkina Faso, au Mali, en Tanzanie, en Éthiopie,

en Namibie, etc. Au Niger cependant. quarante-six ans après les débuts d'expérimentation de l'école
bilingue, la Circulaire n° 179IMEN/SGIDGEB du 13 novembre 2000 recommandait seulement un état des
lieux de l'enseignement bilingue [Bornand, Seydou Hanafiou, à paraître ; Meunier, 2000]. L'enseignement
bilingue se développe également sur d'autres continents, notamment en Amérique latine (Guatemala, Para
guay, Pérou) qui a une tradition d'enseignement bilingue plus ancienne [UNESCO, 2015, p. 96].

8. L'alinéa 1.3.3. de l'accord de Nouméa stipule en effet que: « les langues kanak sont, avec le français,
des langues d'enseignement et de culture en NouveUe-Calédonie. Leur place dans l'enseignement et les
médias doit donc être accrue et faire l'objet d'une réflexion approfondie »,

Autrepart (73), 2015
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La production littéraire est également soumise aux relations de pouvoir dans
lesquelles sont impliqués les auteurs, selon la langue dans laquelle ils choisissent
de s'exprimer. Par exemple, l'expansion de la production littéraire écrite en langue
kabyle s'explique en partie par des revendications identitaires au cœur desquelles
se trouve la question linguistique [Chaker, Bonfour, 2006].

Enfin, il est important de questionner le rôle des médias: la radio comme la
télévision, mais aussi les nouvelles technologies. En 1990, Lila Abu-Lughod
commence ses recherches sur la télévision en Égypte. Dans Dramas of nation
hood. The politics of television in Egypt, elle aborde en anthropologue ce média
de masse et questionne le rôle de celui-ci dans la production d'une culture natio
nale égyptienne, l'Égypte étant le premier producteur de films et de télévision
dans le monde arabe. À travers l'usage de la télévision, les producteurs et les
spectateurs sont amenés à mettre en lumière, débattre, contester ou négocier des
représentations relatives à la modernité, aux imaginaires politiques, à l'autore
présentation (pour les groupes minorisés), aux rapports de genre, aux désirs
et affects, et enfin à la circulation transnationale de contenus symboliques
[Henrion-Dourcy, 2012, p. 14].

Avec le développement rapide des nouvelles technologies apparaissent
aujourd'hui des espaces de paroles jusqu'alors inédits, comme l'internet et les
réseaux sociaux (Facebook, Twitter) ou encore les SMS. Les nouvelles techno
logies de l'information et de la communication (NTlC) supposent en effet de
nouveaux usages écrits et oraux des langues, tout en plaçant les paroles émises
dans un contexte globalisé et transnational qui bouleverse les situations de commu
nication «traditionnelles ». Kristin Vold Lexander voit dans les NTIC «une
chance pour les langues dominées et peu écrites à l'écrit» [2010, p. 228] : au
Sénégal, les jeunes utilisent les langues nationales autant que le français pour
écrire leurs vœux électroniques, comme ils le font à l'oral, tandis qu'on assiste à
une « wolofisation de la société sénégalaise» [Ibid.], le wolof occupant progres
sivement la place de langue véhiculaire nationale même si le français reste toujours
la langue officielle et d'enseignement. Ces nouveaux modes de communication
peuvent également être le lieu d'expression de jeux avec la langue et d'une inven
tivité à qui une diffusion nouvelle est donnée. Prenons un exemple tout récent:
au Burkina Faso, pendant le coup d'État de septembre 2015, la création d'un
« dictionnaire» par les internautes utilisateurs de Facebook, à partir des noms des
principaux acteurs de la crise politique 9, témoigne non seulement de la créativité
de la jeunesse urbaine francophone, mais aussi de sa capacité à s'emparer des
nouvelles technologies pour faire entendre la contestation politique à l'interna
tional et dans la diaspora.

9. Inspirée du nom du général putschiste Gilbert Diendéré, «Faire une diendérade » signifie par
exemple « faire une grosse bêtise» sur les réseaux sociaux, « Achiller » (fuir) provient du fait qu'un membre
de l'ancien parti au pouvoir, le COP, aurait été arrêté en fuite à la frontière ghanéenne, « Léoncer » (dormir,
se reposer) fait référence à l'assoupissement de Léonce Koné, autre membre du COP, filmé durant la
médiation de la CEDEAü.
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L'établissement d'unterrain d'entente

Si des relations de domination s'imposent entre les interlocuteurs, que ce soit
du fait de leur âge ou de leur statut social respectifs, il est cependant possible, par
l'intermédiaire du langage, de chercher à établir un terrain d'entente ou à en
atténuer les effets. C'est sur cette dialectique entre relations hiérarchiques et pro
cessus de négociation observables dans les pratiques langagières que s'ouvre ce
numéro. Il est des cas, en effet, où les cadres de l'échange repoussent, voire
interdisent, précisément, toute affirmation directe d'une domination.

L'article de Sophie Chave-Dartoen nous conduit ainsi au cœur du Pacifique,
sur l'île de Wallis, où comme dans de nombreuses sociétés océaniennes les stra
tifications sociales conditionnent de manière étroite la gestion de la prise de
parole. Les situations de rencontre où pourraient se confronter les interlocuteurs
et s'affirmer des formes de domination sont cependant extrêmement cadrées et
donnent lieu à des échanges où l'existence de chacun, son statut et sa position
sont élucidés. En prenant l'exemple des salutations, qui « assurent la mise en
ordre des relations entre les participants de l'assemblée en établissant les positions
et les statuts relatifs» [Chave-Dartoen, dans ce numéro], l'auteure montre ainsi
que ce n'est pas tant le politique qui règne ici, contrairement à ce que les analyses
d'Alessandro Duranti sur la société proche de Samoa laissaient entendre [1994],
mais bien plutôt les relations rituelles instaurées avec l'au-delà (les ancêtres et
Dieu). De ce fait, ceux qui ont une position supérieure sont plutôt vus comme
des intermédiaires entre cet au-delà et leurs cadets et dépendants, permettant la
bonne marche d'une société conçue comme « sociocosmique ». Si les cadets ne
sont pas mentionnés dans les salutations, ils sont cependant portés par les anciens
qui les représentent. La position intermédiaire de ces derniers confere à leur
parole l'efficacité nécessaire à l'organisation de l'action et à la reconduction de
la cohésion sociale.

Menant des enquêtes ethnographiques auprès d' ex-guérilleros guatémaltèques
reconvertis en caféiculteurs, Clara Duterme analyse dans l'article suivant la place
des discours adressés aux visiteurs, en particulier la conférence prononcée par un
porte-parole de la communauté, sorte de guide touristique, dont l'essentiel du
propos consiste à retracer son passé révolutionnaire, afin de séduire un auditoire
pouvant comprendre de futurs partenaires de projets de développement. Ce per
sonnage - qui bien souvent est un ancien chef de la guérilla - reprend dans son
discours des manières de parler éprouvées avec ses relations dans le cadre du
commerce équitable: s'appuyant sur ses talents d'orateur, il s'exprime de manière
scandée et dynamique et cultive une certaine complicité avec ses interlocuteurs.
Présentant la communauté comme à la recherche d'un développement durable,
dans la continuité des ambitions révolutionnaires, il cherche à en donner une image
positive et laisse dans l'ombre les ruptures et dissensions, occultant la violence
du proche passé. Mais quand un conflit oppose deux conférenciers, on voit
combien ce discours adressé aux visiteurs est porteur d'enjeux politiques qui
dépassent la relation touristique. Cette conférence, qui pourrait paraître anodine,
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a finalement des implications politiques, qui expliquent que le rôle de conférencier
ne soit pas confié à n'importe qui, même si c'est de manière officieuse.

Les procès et autres règlements de litiges sont bien souvent des situations où
la relation entre parole et pouvoir est explicite [Butler, 2004]. Le texte de Fabien
Le Bonniec montre ainsi que, suite à une réforme au début des années 2000 au
Chili, la parole a pris une place importante dans les procédures, notamment du
fait du recours à des intermédiaires nommés « facilitateurs interculturels », solli
cités quand les protagonistes ne maîtrisent pas l'espagnol. Enquêtant auprès des
Mapuches, l'auteur analyse le rôle joué par ces intermédiaires en les situant par
rapport à différents médiateurs servant d'interprètes qui les ont précédés durant
quatre siècles dans l'histoire des relations entre Espagnols, Chiliens et Mapuches.
Ces médiateurs ont « pour tâche commune d'établir ou de renforcer une commu
nication dialogique, dans le cadre de relations interculturelles marquées généra
lement par la domination et les rapports asymétriques et contribuent ainsi à pacifier
et résoudre des guerres et des conflits, sans forcément questionner les inégalités
qui les sous-tendent» [Le Bonniec, dans ce numéro]. Lors des procès, les facili
tateurs n'introduisent pas seulement la langue des Mapuches à la barre, mais aussi
leur «culture ». Tout en ayant pour but de faciliter la communication entre les
juristes et des prévenus ou témoins, et donc d'atténuer les différences culturelles,
ces médiateurs les accentuent également par leurs interventions orales publiques,
notamment quand ils cherchent à expliquer un crime par des phénomènes cultu
rellement interprétés comme relevant de la possession.

L'article suivant, coécrit par une équipe de géographes rassemblant Hervé
Rakoto Ramiarantsoa, Marie Mellac, Véronique André-Larnat et Xavier Amelot,
nous conduit à analyser le discours tenu sur « la nature» par des gestionnaires de
l'environnement à Madagascar, dans un contexte postcolonial fortement marqué
par les conceptions occidentales qui sont toujours à l' œuvre, notamment dans des
organisations internationales comme le WWF par exemple. Les auteurs soulèvent
« un décalage flagrant entre ce que les projets de gestion environnementale disent
de la nature et la connaissance que les gestionnaires interviewés ont de cette
nature» [Rakoto Ramiarantso et al., dans ce numéro]. Même s'ils ont une connais
sance approfondie des particularités de l'environnement malgache, ces gestion
naires occultent facilement leur propre position pour des raisons politiques ou
financières, laissant les responsables des projets imposer leur discours de l'exté
rieur, aux dépens parfois des points de vue et des savoirs locaux. Si l'analyse des
réponses aux questions posées par les géographes dénote un décalage et peut-être
un malaise, la question se pose quant au rôle finalement joué par ces gestionnaires,
qui ne semblent pas chercher la médiation, mais s'effacent plutôt, afin de ne pas
compromettre le financement des projets.
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Construire unerelationde pouvoirà travers la maîtrise de la parole
et la langue

La langue est, comme l'écrivent Josiane Boutet et Monica HelIer à propos des
travaux de John Gumperz :

« [...] un système de ressources communicatives que les locuteurs exploitent dans
la pratique de la création du sens; mais puisque cette ressource prend différentes
formes dans différentes communautés, et puisque la vie sociale nécessite de juger
les ressources et les pratiques des autres, la langue finit par jouer un rôle important
dans la production et la reproduction des inégalités sociales. » [Boutet, HelIer, 2007,
p.309-31O]

Ingrid Hall nous propose dans ce numéro une étude fine du fonctionnement
des assemblées dans les communes rurales andines, oùla collectivité a un pouvoir
important, ne serait-ce que par le statut collectif du titre de propriété des terres.
Grâce à l'analyse de la parole, de sa circulation et des registres utilisés, elle met
en évidence à la fois la complexité et le dynamisme du fait politique. Cherchant
qui parle, dans quelle langue, sous quelle forme et quand, elle montre quel rôle
jouent les orateurs et comment ils sont amenés à « trouver la voix de la commu
nauté », à formuler une opinion ratifiée collectivement. Pour ce faire, elle décrit
le déroulement des assemblées communales, l'organisation des prises de parole
et les registres tenus «on stage» ou «back stage », voire, qui interfèrent.
Les orateurs, qui parlent « on stage », ont une place importante dans ces assem
blées : choisis parmi les « cadets» les plus expérimentés et les plus âgés, ils sont
évalués par les personnes présentes et surtout par les « aînés », garants du respect
de tous envers la communauté, qui restent silencieux. En montrant que ceux qui
ont le pouvoir de parler, les orateurs, sont sous le contrôle de ceux qui se taisent
et sont influencés par les commentaires faits «back stage », Ingrid Hall met à
jour ce que l'on attend d'eux, à savoir qu'ils énoncent une opinion collective qui
fasse consensus, et décrit les procédés (insertion d'une « seconde voix », entex
tualisation, dialogisme, intertextualité, absence de prise de parti...) mis en place
pour réussir dans cette activité. L'autorité des orateurs repose donc en dernière
instance sur la communauté; s'ils tiennent bien leur rôle, ils pourront alors devenir
des « aînés» et bénéficier des avantages de ces derniers.

Dans son article, Laure Traoré s'intéresse quant à elle aux discours tenus par
l'actuel président malien, Ibrahim Boubacar Keita, durant l'année qui suivit son
élection, et souligne les stratégies mises en place « en parole» pour légitimer son
pouvoir. Dans ce contexte plurilingue, le président communique principalement
dans deux langues, mais pour chacune d'elles, il s'exprime dans un registre spé
cifique : quand il parle en français, la langue officielle de la République du Mali,
il utilise un registre soutenu, alors même que cette langue est peu parlée et encore
moins maîtrisée par les Maliens, tandis que lorsqu'il intervient en bambara, la
langue véhiculaire, il choisit le «parler de Bamako» [Canut, 2008], « adopté par
les migrants nationaux et internationaux, même bambaraphones» [Traoré, dans
ce numéro). Aux différences de langues et de registres correspondent des
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différences dans les propos comme le montrent ses interventions formelles à la
télévision, alors que la mise en scène cherche à donner l'impression qu'il s'agit
de simples traductions du français au bambara.

La question de la langue et des idéologies langagières [Silverstein, 1979;
Kroskrity, 2004 ; Irvine, Gal, 2000 ; Woolard, Schieffelin, 1994 10] est également
au cœur de l'article de Nathaniel Gemez. Il étudie en ethnographe les pratiques
du plurilinguisme en Tanzanie, plus précisément en région hehe. Le développe
ment d'une école secondaire gratuite dans les années 2000 a participé au renfor
cement de l'anglais comme langue de prestige aux dépens du swahili, langue
nationale (enseignement primaire, médias et interactions quotidiennes), et surtout
des langues locales, tolérées, mais réservées aux sphères privées. Les jeunes, en
parlant par moment hehe dans le cadre scolaire, ou l'animateur de telle émission
de radio qui s'adresse dans cette langue à ces auditeurs, font acte de subversion.
Parler hehe dans ces contextes, c'est mettre sur le même plan que cette langue le
swahili ou l'anglais.

Si le statut social ou la maîtrise du langage donnent accès à la parole, ceux
qui sont censés être dominés ne sont pas pour autant silencieux: ils peuvent avoir
la possibilité, notamment par des façons de parler qui leur sont propres, de prendre
position et de faire entendre leur voix, même si c'est parfois de manière insidieuse
[Abu-Lughod, 2008; Yacine-Titouth, 2001]. Ainsi les « dominés» se créent-ils
des espaces de parole, qui peuvent tant conforter l'ordre social que le remettre en
cause [Bornand, 2005; Degorce, 2016; Diawara, 2003].

Le texte d'Ismaël Moya propose une lecture des rapports dominés/dominants
à travers l'analyse de deux modes relationnels dictés par l'islam en milieu dakarois
(wolof) : les rapports entre mari et femme et ceux entre marabout et disciple. Dans
les deux cas, l'auteur constate un décalage entre les pratiques effectives qu'il
observe et des discours relativement stéréotypés qui valorisent l'autorité de l'époux
ou du marabout. Il en déduit que les discours qui entourent ces deux types de
relations répondent aux exigences d'une véritable « esthétique de la norme »,

guidée par une idéologie langagière (Moya fait référence aux travaux de Judith
Irvine [1989] sur les griots wolof et les « façons de parler ») à la fois marquée
par l'islam et par des valeurs essentielles que sont la discrétion, la pudeur et l'art
de l'accommodation. Ainsi, l'essentiel pour les « dominés» consiste à préserver
une apparente reconnaissance de l'autorité, souvent enjolivée sur la place publique,
pour se ménager en retour une marge de manœuvre relativement plus importante.
Là où Saba Mahmood parle « d'habiter la norme» pour se créer en retour une

1O. « Linguisticl1anguage ideologies have been defined as "sets of beliefs about language articulated
by users as a rationalization or justification of perceived language structure and use" [Silverstein.1979.
p. 193] ; with a greater social emphasis as "self-evident ideas and objectives a group holds concerning roles
of language in the social experiences of members as they contribute to the expression of the group" (Heath.
1977. p. 53] and "the cultural system of ideas about social and linguistic relationships, together with their
loading of moral and political interests" [Irvine, 1989. p. 255] ; and most broadly as "shared bodies of
commonsense notions about the nature of language in the world" [Rurnsey, 1990. p. 346]» [Woolard,
Schieffelin, 1994, p. 57].
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capacité d'agir [2009], il s'agit ici plutôt, mais dans un but similaire, de « dire la
norme» selon ces critères esthétiques particuliers.

Le recours à des effets stylistiques
Des formes particulières données à la parole permettent souvent de faire passer

des messages qui ne pourraient être dits dans le langage parlé ordinaire, notam
ment lorsqu'il s'agit de contestation ou de subversion. En Afrique, les chants de
jeunes femmes constituent un exemple connu de paroles satiriques implicites.
Généralement en position de cadettes sociales, elles glissent dans leurs chants des
critiques de figures de l'autorité telles que les pères, les époux ou les belles-mères
[Kawada, 1998 ; Degorce, 2016]. L'usage du mode chanté est ici essentiel à cette
critique, comme le souligne Monique Brandily à propos d'une performance de
chants satiriques de jeunes filles au Tchad:

« Ces critiques, si elles avaient été proférées publiquement en voix parlée, auraient
pu entrer dans la catégorie des injures et entraîner une demande de réparation
pécuniaire devant le tribunal coutumier. Dans le cadre d'un texte de chant élaboré,

. non seulement elles n'entraînaient aucune conséquence fâcheuse, mais elles valo
risaient la chanteuse [...]. » [Brandily, 2004, p. 305]

Ainsi l'usage de la parole chantée peut-il permettre de contester publiquement
un rapport de force, voire d'ébranler un rapport de domination. Le chant connaît
une longue tradition protestataire, tant à travers le chant révolutionnaire [DiIIaz,
1973] que des genres comme le rock-n-roll ou la chanson «folk »: des
années 1950-1960 aux États-Unis (Bob Dylan, Joan Baez, par exemple), ou encore
le mouvement punk né dans les années 1980 en Europe. Des genres apparus plus
récemment, et globalisés comme le hip-hop participent également de cette dyna
mique, de même que d'autres qui ont émergé localement à l'instar du zouglou
étudié par Marie-Clémence Adom dans ce volume. Surgi dans la cité universitaire
de Yopougon à Abidjan à la fin des années 1980, ce genre chanté porte la voix
critique de jeunes considérés comme marginalisés dans la société ivoirienne.
Comme le souligne l'auteure, dans un contexte où la parole politique a été ver
rouillée par trente années de parti unique, le ton satirique du zouglou et la prise
de parole par des jeunes à la marge ont constitué un véritable séisme. Les messages
subversifs de ces chansons répondent toutefois à des règles précises, décrites dans
cet article, qui permettent l'énonciation d'un tel discours contestataire: invention
d'un langage inspiré du nouchi Il, réinvestissement sémantique (des verbes notam
ment), stratégies de valorisation du statut des chanteurs, usage d'une « politesse
négative » ou politesse de façade qui supprime finalement toute relation verticale,
interpellation de personnalités, sont autant de procédés stylistiques précis qui don
nent sa cohérence à ce genre chanté. Ce faisant, ils permettent aux interprètes,
non seulement de porter une critique profonde sur la société ou la politique ivoi
rienne, mais également de revaloriser leur propre statut social.

11. Langage urbain des jeunes Abidjanais [Derive, 1998; N'Guessan, 2008].
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Au-delà du chant, les « dominés» usent de stratégies langagières qui peuvent
relever de genres très diversifiés et qui sont souvent considérés comme anodins:
blagues de comptoirs, théâtre populaire, contes [Bornand, Leguy, 2013, p. 158
et suivantes]. D'autres formes de discours, relevant de l'adresse indirecte, consti
tuent également des moyens de s'opposer, de critiquer ou d'essayer de convaincre
par différents procédés stylistiques contenus dans les proverbes, les noms ou
encore les chants [Leguy, Larguèche, 2011]. Le recours à des figures de style
telles que l'allusion ou la métaphore peut ainsi viser à contrebalancer ou à pré
server un rapport de domination. L'article de Laurent Fontaine montre comment,
dans la société yucuna d'Amazonie colombienne, les anciens préparent soigneu
sement leurs arguments avant qu'ils ne soient débattus au cours d'assemblées
collectives, dans lesquelles leur autorité est mise en concurrence avec celles de
jeunes leaders lettrés, ne parlant qu'espagnol et maîtrisant le langage du politique
et de l'administration. Dans des réunions privées préalables, les aînés débattent
donc de la façon dont leur propos peut être entendu dans les assemblées, par
l'usage de métaphores notamment. Toutefois, tout comme Marie-Clémence
Adom met en évidence les règles énonciatives propres au zouglou, Laurent
Fontaine montre comment la métaphore fait l'objet de règles propres à la culture
yucuna, où les notions d'idée et de rhétorique, si elles font bien l'objet d'une
pratique courante, n'ont pas d'équivalent strict dans la langue. En préparant
soigneusement leurs paroles, ces anciens visent à accroître leur effet, et notam
ment le pouvoir de convaincre et de revaloriser leur statut social, dont elles sont
potentiellement porteuses.

Finalement, que l'on se place du côté de la subversion et de la parole indirecte
ou de celui de l'affirmation plus frontale d'enjeux de pouvoir ou de rapports de
domination, la question de l'efficacité du langage mise en avant par les anthro
pologues, dans la lignée de Marcel Mauss, apparaît récurrente et est revisitée
par les différents contributeurs de ce numéro. Le cheminement d'un article à
l'autre n'est toutefois pas seulement une illustration de ces questionnements
d'une culture ou d'une société à une autre. Il est aussi le fruit d'une réflexion
pluridisciplinaire autour de la mise en place de rapports de pouvoir et de domi
nation dans leurs liens à la parole, dans des contextes contemporains marqués
par le changement social.
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Salutations formelles et exercice de l'autorité à Wallis 1

Sophie Chave-Dartoen*

Prises de parole et relations de pouvoir ont un rapport étroit, dans le Pacifique
comme ailleurs dans le monde [Brenneis, Myers, 1984; Watson-Gegeo, 1986;
White, Watson-Gegeo, 1990]. C'est particulièrement le cas lors des cérémonies
et des assemblées formelles au cours desquelles sont prises les décisions impor
tantes. Une de leurs formes communes est la confrontation réglée où les parties
en présence évaluent et ajustent leurs statuts respectifs [Sa1mond, 1975 ; Duranti,
1992a; Monnerie, 2005]. Les salutations apparaissent; dans de tels contextes,
comme une arène où les rivalités peuvent être exprimées et, dans certains cas,
résolues. Le présent article, consacré aUX salutations à Wallis (Polynésie occiden
tale), vise à compléter la description et l'analyse de tels échanges en s'appuyant
sur l'étude de situations où les relations, ainsi rendues, manifestes, ne sont pas
antagoniques. Il montre qu'une dimension essentielle de ces salutations n'est pas
l'expression de rivalités ou la réalisation d'une domination, mais l'établissement
d'un espace d'interaction dans lequel la présence agissante des ancêtres et de Dieu
est nécessaire. Alors, la performance linguistique n'appartient pas tant au registre
du politique qu'à celui du rituel: réglant l'ordre du monde, elle organise l'action
qui y prend place.

Dans une telle perspective, les salutations déterminent avant tout le cadre des
actes de parole qui, au cours de l'interaction, redessinent le monde et entérinent
son ordre. Les rapports de pouvoir, s'ils peuvent paraître évidents à l'observateur
occidental, sont ici enchâssés dans des principes d'ordre qui leur sont supérieurs
et qui placent les hommes au service de la société et de sa reconduction.

Après avoir rapidement exposé l'état de la question, je présenterai la société
polynésienne de Wallis et les principes de son organisation, puis j'analyserai

1. Je remercie ici les villageois d'Utufua, leur chef. Eva, et le chef de district qui ont fait place à
l'ethnologue et à l'ethnologie dans le quotidien du village. Merci également à Mikaele Puapua et à Seneto
Mavaetau d'avoir accepté d'éclaircir et de confirmer certains points. Merci enfin à Denis Monnerie, pour
sa lecture et ses remarques pénétrantes. Une première version de ce texte a été présentée au colloque de la
Société suisse d'ethnologie, tenu à Sierre les 8 et 9 novembre 2013. Toutes les traductions dans le texte
sont de l' auteure.

* Maître de conférences HDR, docteure en ethnologie et en anthropologie sociale, Passages. UMR
CNRS 5319, université de Bordeaux.
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quelques exemples de salutations. L'étude reviendra alors sur certaines caracté
ristiques des phénomènes étudiés, tels le cadrage opéré par les salutations et le
type de mise en ordre que l'énumération des participants opère.

Au-delà du politique, la dimension pragmatique dessalutations

L'une des contributions les plus originales concernant la performativité de la
parole dans le Pacifique a été formulée par Arno [1985]. Considérant les types de
discours prononcés à Fidji en relation à leur contexte, l'auteur propose la distinc
tion heuristique entre les discours impressionnants et la parole persuasive. Les pre
miers, formulés dans des contextes formels, énoncent et consolident l'ordre social
suivant une rhétorique très codifiée. La seconde, associée à des contextes moins
formels où les relations sont plus égalitaires, repose sur les ressorts de l' argumen
tation. Karen Watson-Gegeo [1986] a relevé le caractère à la fois pertinent et
problématique de cette opposition, soulignant que les deux formes peuvent se
trouver imbriquées et présenter, d'un contexte à l'autre, des caractéristiques très
différentes. C'est le cas des salutations en Océanie. Des formes rhétoriques
conventionnelles, complexes et ritualisées, souvent chorégraphiées, y sont géné
ralement mobilisées en alternance avec des discours plus libres et plus diversifiés.
Dans l'analyse des salutations qu'échangent les Maoris de Nouvelle-Zélande lors
des grandes cérémonies, Ann Salmond [1975] montre, par exemple, que la
confrontation des statuts réside autant dans les séquences rituelles extrêmement
réglées que dans l'espace de liberté qu'offrent les discours à l'expertise des ora
teurs. Il arrive même que, dans ce cadre, une atteinte délibérée aux règles reste
sans réponse appropriée et renverse la hiérarchie en place pour instaurer un nouvel
état de fait. Dans tous les cas, la forme du rituel manifeste le statut relatif des
parties en présence (accueillants et arrivants, position et prestige des têtes de
délégation, etc.), mais permet aussi un ajustement du statut des groupes qui se
joue dans la performance de leurs orateurs respectifs.

Pour Samoa, l'analyse des dimensions linguistiques, spatiale et kinésique pro
posée par Alessandro Duranti [l992a] va dans le même sens. Il s'intéresse à
l'organisation des conseils (Jono) qui réunissent les hommes porteurs de nom-titre
(higoafakanofo) autour des chefs ainsi qu'à leurs interactions. Selon Duranti, le
positionnement des corps et les salutations qui initient cesfono ont une dimension
performative sur l'agencement des relations impliquées: ils « assument et recons
tituent, à la fois, les vues particulières du pouvoir et de l'autorité» [1992a, p. 658],
car « le statut des participants est reconnu et partiellement constitué pour l'occa
sion» [op. cit., p. 682]. Dans ce cas, « les participants ne définissent pas seulement
la situation, mais différencient aussi (parmi eux) ceux dont la présence est reconnue
comme socialement importante et ceux qui restent en arrière-plan, dont on parle
souvent, mais qui ne sont pas salués. D'un point de vue sociétal, les salutations
cérémonielles à Samoa présentent toutes les caractéristiques de pratiques à travers
lesquelles le système social est à la fois vécu et reproduit» [op. cit., p.684].
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Elles participent ainsi, selon Duranti, de 'la reproduction du système politique et
des formes de domination.

L'approche des salutations en des termes d'enjeux de pouvoir et de relations
politiques, pour convaincante qu'elle soit" n'épuise toutefois pas l'analyse de ces
phénomènes très complexes. Firth [1970; 1972], comme Salmond et Duranti, a
montré la dimension discriminante des salutations. Il a surtout insisté sur leur
importance dans l'identification, la reconnaissance et l'instauration de relations
socialement acceptables. Ce type d'approche plus global considère donc des
aspects éminemment sociopolitiques, mais aussi cognitifs et rituels des saluta
tions 2. Il converge avec les propositions de Malinowski [2002, p.3l4] et de
Goffman [1974, p. 41] pour qui les salutations assurent la continuité des relations
sociales en instaurant les conditions mêmes de l'échange. EUes fournissent un
cadre à toute situation de communication, déterminant sa portée et les consé
quences des actes de parole qu'elles initient et établissent 3.

Les salutations ouvrent ainsi un espace pragmatique de l'interaction répondant
à des situations sociales et des règles déterminées [Mauss, 1969a; 1969b].
ElIes définissent un cadre intégrant l'identification des coparticipants, leurs statuts
personnels respectifs et leurs positions relatives, déterminant la situation d'inter
locution et les modalités appropriées, telIes que les tours et les registres de la
parole. Toutefois, le champ retenu pour l'analyse est le plus souvent très réduit
au regard des conceptions locales du monde et de l'action. Restreint au champ
perceptuel commun où les interactants se reconnaissent mutuelIement et publi
quement [Duranti, 1992a, p.667], il ignore la dimension sociocosmique des
sociétés océaniennes et la complexité des représentations relatives à la personne.
De ce fait, la dimension proprement rituelIe de ces salutations reste à étudier.

Des exemples de salutations (ou de séquences de salutations) polynésiennes
où l'antagonisme des parties est absent montrent pourtant des aspects pragmati
ques et rituels essentiels. Ann Salmond [1975, p. 194 et 195], par exemple, indique
que «l'ancien de plus haut statut parmi les visiteurs prononce une incantation
protectrice (waerea) depuis la porte du marae (place cérémonielle), pour protéger
son groupe de toute influence hostile (venant) de l'intérieur, tandis qu'une
ancienne, parmi les femmes locales, debout sous le porche de la maison de réunion
sculptée, commence un chant de bienvenue sous la forme d'une lamentation à
haute voix: «Entrez et amenez vos morts, nous allons les pleurer ensemble! ».

Salmond continue: «il est important d'agir correctement [...], car une horde invi
sible de morts plane sur chaque groupe et leur rencontre doit être soigneusement
menée ». Ici, donc, le cadre d'interaction intègre vivants et morts, aspect sur lequel
l'analyse ne revient pas. Concernant Samoa, « les salutations cérémonielIes peu
vent (alors) reconnaître et instancier une transformation durant laquelIe ces corps

2. Voir à ce sujet, mais dans un autre contexte, l'analyse approfondie d'Agnès Clerc-Renaud [2012].
3. Voir Chave-Dartoen [2011] pour l'accès réglé au « roi » de Wallis et le contrôle qu'exerce son

officiant cérémoniel sur la parole qui lui est adressée.
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vivants de mortels communs deviennent les représentants d'autres entités, dont le
pouvoir est extérieur à l'ici-et-maintenant et donc non seulement inaccessible,
mais aussi non questionnable » [Duranti, 1992a, p. 682]. L'auteur n'intègre tou
tefois pas la question à son analyse, considérant, semble-t-il, que ce phénomène
relève des mystifications assujettissant les dominés, telles que Marx et Engels en
ont fait la critique [Duranti, 1992b4, p. 161].

Des exemples pris à Wallis montrent des phénomènes comparables. Comme
chez les Maoris ou à Samoa - société géographiquement et culturellement proche
les salutations wallisiennes énoncent les figures d'autorité en coprésence. Comme
ailleurs, elles établissent les circonstances et déterminent l'importance sociale,
l'autorité, des participants. Elles en évaluent, éventuellement en dessinent, la hié
rarchie des statuts. Cependant, leur principal aspect est autre: en énonçant le nom
de chaque ancien, elles placent l'assistance sous la bénédiction des ancêtres et de
Dieu qui, ainsi convoqués, valident tacitement le résultat de la rencontre. Les
salutations wallisiennes établissent donc, avant tout, les conditions d'une interac
tion satisfaisante. Cette dernière est socialement efficace, car elle est rituellement
établie et cadrée. La dimension rituelle de cette performance orale prime, pour les
acteurs locaux, sur toute interprétation en des termes politiques. Cette dimension
rituelle repose sur trois caractéristiques importantes des sociétés polynésiennes:
la première, bien vue par Duranti [1993], est la valeur différentielle de la parole
- et donc de l'efficacité modulée des actes de parole - en fonction du statut de
la personne; la seconde, décrite par D. de Coppet [1990] est le caractère socio
cosmique de ces sociétés; la troisième, qui découle des premières, consiste dans
les dimensions sociales et cognitives que prend la nomination [Chave-Dartoen,
2006; 2012a; 2ü12b].

Pour bien développer l'argument, s'impose une présentation rapide de la société
wallisienne, des principes qui fondent l'organisation des relations sociales, et des
représentations que l'on en a localement.

Société wallisienne, organisation sociale et gradation de l'autorité

Wallis forme un archipel de Polynésie occidentale nommé Uvea en langue
vernaculaire. Il constitue, avec Futuna, une collectivité d'outre-mer de la Répu
blique française. La population y est très majoritairement d'origine locale (environ
10 000 personnes) tandis que la diaspora, au moins aussi nombreuse, s'est prin
cipalement installée en Nouvelle-Calédonie et en France métropolitaine. Un prin
cipe essentiel de l'organisation sociale est la valorisation des anciens à partir
desquels sont établies et évaluées toutes les relations. Le premier enfant d'un
couple en position d'aîné ('ulu'aki) ouvre une génération. Il succède ensuite à ses

4. Une telle information est cohérente avec celle selon laquelle « les noms sacrés (noms titres hérités
des ancêtres et les discours qui en disent la hiérarchie) rappellent à tous les pouvoir des figures mytho
historiques et leurs descendants, qui sont dépeints comme des "dieux sur terre" ».
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parents 5 (miïtu'a) et à tous ses anciens de génération supérieure (miïtu'a) dans la
direction du groupe social dont il est appelé à prendre la tête. Soulignons que
l'usage du mot exprime l'ancienneté en des termes de distinction intergénération
nelle, Le premier enfant n'est donc pas simplement un aîné; il rejoint ses parents
dans la position d'autorité ('ulu'i mâtu'aï, une génération au-dessus de ses cadets,
réels ou classés comme tels. Ces derniers l'entourent, le conseillent et mettent en
œuvre ses décisions. Ce principe d'ancienneté distingue l'aîné dans une fratrie,
mais, en son absence, il distribue l'autorité de façon relative. Il organise aussi les
relations de tout groupe social, selon les contextes et les échelles. Au-delà de la
fratrie, la maisonnée, le groupe de descendance ou encore la communauté villa
geoise ont leurs anciens, eux-mêmes gradués en statut et en autorité. Ce principe
organise également les institutions à l'échelle supérieure de la société wallisienne.

À la tête de la société locale et des insulaires expatriés se trouve une chefferie.
Cette dernière est conçue comme unifiée sous l'autorité d'Un chef suprême (hau),
appelé « roi » en français local 6, un ancien absolu en quelque sorte. Ce modèle
de chefferie fut instauré à la fin du XIX' siècle, sous l'influence des missionnaires
catholiques qui ont évangélisé ces îles. Il se compose de chefs de village (pulekolo)
et d'un conseil ('aliki fa'u) de six membres. Tous sont choisis par leurs pairs,
parmi les anciens au sein de la descendance des détenteurs originels de la charge
qu'ils sont amenés à assumer. En prenant cette charge, ils prennent le nom-titre
de l'ancêtre fondateur et des responsabilités collectives vis-à-vis de leurs dépen
dants. Ils prennent aussi des responsabilités vis-à-vis de l'ancêtre dont ils assurent
la succession, et de tous les anciens, vivants et morts, qui les ont précédés dans
la charge et le nom-titre. Le temps de leur mandat, ils assument la continuité de
ce qui apparaît comme l'institution de personnes collectives [Chave-Dartoen,
2üI2b]. Associés à leur nom-titre, ces anciens sont insérés dans la gradation des
positions coutumières. Ils détiennent une autorité qui, enracinée dans la succession
des porteurs de chaque nom-titre, résulte de la portée de leurs praxis individuelles
[Chave-Dartoen,2üI2b].

Adossés à cette autorité, tous les anciens - au premier rang desquels se trouvent
les porteurs de nom-titre - siègent, lors des conseils, à côté de leurs pairs, face
aux cadets qui travaillent sous leur direction, exécutant leurs décisions. S'ils diri
gent et représentent ces cadets, ils en dépendent aussi et ont la charge d'assurer
leur prospérité. À défaut, un autre ancien est choisi. Ils siègent aussi face à Dieu,
juge ultime de leur destin personnel et du destin des groupes qu'ils dirigent et
représentent. Sous cet aspect, les membres de la chefferie sont, comme tous les
anciens, des médiateurs entre l'au-delà (ancêtres et Dieu) - dont ils obtiennent les
bienfaits - et le groupe social à la tête duquel ils ont été placés afin d'en assurer

S. Matu'a signifie «ancien» (miitu'a au pluriel). Ce mot désigne, dans le système de parenté, le
« père » et tous les hommes de génération supérieure à celle d'Ego, collatéraux de la mère exceptés. Au
pluriel ('u mâtu 'a), il désigne communément le couple des parents, père et mère.

6. En temps de crise, comme c'est le cas actuellement, la chefferie n'est pas unifiée et la position
suprême peut être disputée. C'est précisément dans ces périodes d'ajustement que les fondements de l'auto
rité du « roi» et les attentes associées à son rôle central sont très explicitement discutés.
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la prospérité. Le « roi» détient, dans cette gradation des positions et des respon
sabilités, la position suprême: en relation directe avec Dieu, il est responsable du
destin de toute la société.

Tout groupe social est ainsi placé sous la responsabilité, plus ou moins
durable, parfois très contextuelle, d'un ancien qui en assure la direction et la
représentation. Chacun porte un nom qui l'inscrit dans une descendance et dans
un groupe social [Chave-Dartoen, 2006; 2012b] dont le statut varie selon l'ori
gine et l'histoire 7. Aussi, le nom de chaque ancien fait référence pour l'ensemble
du groupe qu'il dirige et représente. Mentionnons d'emblée que si les positions
de la chefferie vont presque toujours à des anciens, masculins 8, les femmes ont
leur place parmi les anciens d'autres ordres (groupes de descendance, associa
tions, délégations, etc.).

Un aspect essentiel des salutations formelles consiste ainsi dans l'identification
et la nomination des anciens en présence et des groupes qu'ils représentent.
Elles en établissent l'ordre, considérant leur statut et les positions auxquels ils
peuvent prétendre, selon des critères très complexes, une fois que la gradation
rigoureuse des membres de la chefferie a été respectée. Cela revient à reconnaître
l'ensemble des groupes représentés et l'ordre de préséance cérémonielle qui pré
vaudra ensuite dans les interactions, langagières comme rituelles.

les salutationsà Wallis

Les salutations prennent des formes très différentes selon les circonstances, J'en
indiquerai les règles principales avant d'aborder des exemples de salutations qui,
très formalisées, montrent ce que ces règles signifient et comment elles opèrent.

Lors des salutations peu formelles, le registre est l'adresse directe. Dans une
rencontre sur le chemin, on me fera l'adresse suivante: Malo Sophie te ma'uli !
[Merci, Sophie, de vivre 1] Ce type de salutation courant suit quelques règles
simples. Un principe de base consiste à nommer les personnes saluées, la per
sonne de plus bas statut, ou celle accueillant sur les lieux d'une rencontre, étant
supposée initier l'échange. Si une personne n'est pas connue, il convient de
s'informer auprès d'un tiers afin d'apprendre son nom et celui de ses proches. Si
l'on ne peut le faire, l'attitude corporelle marquera, a minima, la considération
(attention soutenue que signifie l'arrêt de l'action en cours, par exemple). La
curiosité que suscitent des inconnus n'est jamais inconvenante si elle est

7. Les groupes descendant d'ancêtres prestigieux bénéficient d'un statut supérieur, ceux descendant
d'anciens « rois» formant une aristocratie (lama'aLiki) autrefois endogame. Le statut des groupes reste
toutefois relatif et contextuel. Les seuls éléments d'évaluation stables sont: i) la position éventuelle d'un
de leurs anciens dans la chefferie; ii) la proximité généalogique de leurs anciens avec le chef suprême en
place.

8. L'accès aux positions de la chefferie n'est pas interdit aux femmes en théorie, comme le rappellent
systématiquement les informateurs qui citent l'exemple des quelques « reines» des XIX' et xx' siècles. Dans
la pratique, aucune femme n'a rempli les charges de chef de village ou de conseiller bien que leur avis
puisse être décisif pour leur dévolution.
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accompagnée des formes de respect élémentaires. Un défaut de salutation est, en
revanche, une infraction aux règles qui peut être comprise comme du mépris,
voire une insulte. Aussi enseigne-t-on très tôt aux enfants à saluer correctement
leurs pairs et les adultes.

Outre leur dimension dénominative, les salutations ont un aspect constatif.
Contrairement à l'usage des bénédictions explicites, assez général dans les sociétés
humaines, les salutations wallisiennes constatent une situation au sujet de laquelle
un remerciement est émis. Les formules sont ainsi contextuelles: Malo Sophie te
ma'uli ma te leleipe ! [Merci Sophie pour la [ta] vie et la [ta] bonne santé !]. On
peut les moduler selon les circonstances et jouer sur l'expression du respect ou
de l'affection: Malo Sophie si'i kâtaki [merci, Sophie, pour ton [possessif moda
lisé] courage dans l'effort !]. Cette formule conviendrait pour des salutations tar
dives (seconde partie de journée) ou dans un contexte de labeur. La modalité du
possessif marque une familiarité respectueuse.

La dimension dialogique des salutations renforce leur caractère constatif.
La façon la plus correcte de répondre à un tel salut serait de dire - en admettant
qu'il soit prononcé par Sesilia - /0 ! Malo Sesilia, te kâtaki [Oui! Merci, Sesilia,
pour le [ton] courage dans l'effort] ; ou encore / foki ! Malo Sesilia, te kâtaki [En
effet! Merci, Sesilia, pour le [ton] courage dans l'effort]. Ainsi, l'énonciataire
commence par renforcer le constat qui le concerne avant d'émettre un constat
symétrique. Un dernier mot (la ! ou / foki !) ou un hochement de tête accueille
cette réponse et clôt la séquence des salutations interindividuelles.

Cette séquence de base est plus complexe lorsque les interlocuteurs sont plus
nombreux. Tous les adultes chargés de responsabilités sont au moins nommés:
Malo Sesilia mo Satala mo Alisia tokotou [possessif pluriel] ma'uli ï [Merci,
Sesilia et Satala et Alisia, pour votre vie !]. Tous reçoivent les salutations (la ! ou
/ foki, malo !), le ou les plus anciens du groupe émettant une réponse complète
(1 foki ! Malo Sophie te ma'uli). Dans de tels cas, on peut considérer que les
cadets (jeunes gens, enfants...) sont englobés dans les salutations destinées aux
anciens. Ici encore, le contexte et le statut des interlocuteurs déterminent le degré
de formalisme. Dans un contexte de réunion, ces salutations ne sont formulées à
haute voix, que lorsque les arrivants sont installés à terre.

Ces premiers échanges sont suivis, lors des conseils ou en contexte cérémo
niel (accueils, départs, rites de passage, etc.), de salutations formelles qui
ouvrent le conseil ou initient le rituel une fois l'assemblée installée et silen
cieuse. On use alors préférentiellement de formules indirectes telles que E 'au
fakamalo kia Petelo [Je remercie Petelo], E 'au faka'apa'apa kia Petelo [Je
présente mes respects à Petelo]. Ce type de discours indirect crée une distance
entre le locuteur et le destinataire, marquant le respect et la distinction sociale
[Chave-Dartoen, 2011]. D'autres types de formules s'en rapprochent, telles
Ha'u Petelo! (Petelo est venu !) Dans ces circonstances, la séquence des
échanges est rendue plus complexe.
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En 2005, une délégation d'insulaires expatriés en Nouvelle-Calédonie est ren
trée au village où je mène mes enquêtes, afin de participer à l'inauguration d'une
chapelle. Le jour de l'arrivée, les visiteurs s'installèrent dans la maison de réunion,
près de l'entrée, face à la chefferie qui les attendait tandis que les anciens du
village chantaient a capella (jo'i lau). Une offrande ima'u kava) fut placée devant
le président de l'assemblée, le chef de district (jaipule) résidant au village et
représentant local du « roi ». Orateur au statut le plus élevé ce jour-là, et en charge
de tout accueil de ce type, il prit la parole au nom des villageois qui organisaient
les festivités. Il nomma un à un les arrivants suivant l'ordre des statuts relatifs:

Faipule - Ha'u Petelo! (Petelo est venu !)

Petelo - Kua omai ! (Je suis là !)

Faipule - Ha'u ia Pelia (Pelia est venu !)

Pelia - Kua ornai! (Je suis là !)

Faipule. - Ha'u Kopio (Kopio est venu)

Kopio. - Kua omai ! (Je suis là !)

Faipule. - Mo ha'upe Susana! (Est aussi venue Susana l)

Susana. - Kua omai ! (Je suis là !)

Faipule. - Feia pe mo kotou tehina fafine mo tupulaga - fakamolemole'age te
mole to'o tou hua fa - kuafualoa te hekifelave'i! - Malope takotoufolau - Malo
ko te fai hûfaki - Kua kotou toe ha'u mai ke tou felave'i - a sio ki tomatou
masiva! [Ainsi que vous sœurs et frères - pardonnez-moi de ne pas prononcer
votre nom - on ne s'est pas vus depuis longtemps! - Merci pour votre voyage 
Merci pour votre bienveillance - Vous êtes revenus pour que nous nous retrou
vions - pour constater notre dénuement !]

Réponse collective: 1 foki ! [En effet !]

Cette séquence de tout accueil est appelée, en wallisien, fakaha'uha'u.
Elle revient à une énumération des arrivants qui vaut salutations. Elle est suivie
par l'intervention de l'officiant cérémoniel (molofaha) qui invite les arrivants à
venir faire la présentation de l'offrande déposée « [...] ke fakalogo atu ki ai te
potu 0 te faipule, feiape te potu 0 Eva, te potu 0 Soane Liku, te kauga a Mikaele
mo te ka'u mâtu'a.feiape mo te potu 0 te'u finematu'a » [[... ] afin que l'entendent
le faipule, Eva [nom-titre du chef de village], Soane Liku [élu territorial résidant
au village], le groupe de Mikaele et les anciens, ainsi que les anciennes !]. Après
que l'un des arrivants soit venu faire cette rapide présentation, le chef du village
fit à son tour une énumération (jakaha 'uha 'u) terminée par des remerciements,
comparable avec celle du faipule.

Susana, une des femmes accueillies, prit alors la parole au nom du groupe
(cela avait dû être décidé à l'avance, personne dans ce groupe ayant un statut
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personnel ou une position lui donnant une préséance absolue 9). Elle salua l'assis
tance, commençant par le chef de village, l'élu territorial. À la suite de cette
réponse, les salutations furent terminées et l'officiant cérémoniel invita les arri
vants à prendre place aux côtés de la chefferie pour une distribution de kava
(boisson cérémonielle préparée à partir d'une racine de poivrier). Tous se levèrent,
les hommes serrant la main des proches placés sur leur passage, les femmes allant
rapidement embrasser sœurs et cousines assises sur les côtés. Une fois les arrivants
installés aux places d'honneur, les discours reprirent l'alternance entre accueillants
et arrivants.

Si l'ordre statutaire est important, on voit ici qu'il s'intéresse moins au statut
personnel des participants qu'au statut relatif (la position) que leur confère le
contexte précis de cette arrivée. Les critères pertinents sont de deux ordres:
l'opposition entre accueillants et accueillis d'une part, le degré d'ancienneté
d'autre part. Ce dernier donne accès à deux sortes de positions: i) celles corres
pondant à des noms-titre et à des responsabilités coutumières; ii) celles qui,
associées à des noms ancestraux (noms traditionnels ou patronymes) représentent
des collectifs présents ce jour-là. Remarquons la nécessaire élucidation de la
représentativité des anciens en présence et l'habileté des formules permettant de
ne pas nommer les autres participants, tout en signifiant le respect. Elles reposent
sur l'expertise de l'orateur à déterminer les circonstances et à identifier les figures
éminentes de l'assemblée. En contextes domestique et villageois, l'évaluation du
statut relatif est un savoir acquis dès l'enfance. Dans les contextes plus ouverts,
l'orateur doit savoir faire preuve de doigté et acquérir par avance les informations
évitant tout impair.

Autre aspect saillant de cet exemple, si les salutations initiales prennent la
forme d'une énumération constative, elles ont aussi un caractère instituant:
nommer les arrivants, à commencer par leurs anciens, établit leur présence et leur
statut, leur donne accès à la parole et, ce faisant, leur confère une existence pro
prement sociale. Notons que, dans cet exemple comme dans le suivant, cette exis
tence doit être attestée par la présentation d'une offrande (ma'u kava) qui scelle
la rencontre, signifie son importance, et en reconnaît pleinement l'organisation
hiérarchisée selon deux principes: i) la position éminente des accueillants; ii) la
hiérarchie qui s'adosse à celui de leur membre devant qui cette offrande est
déposée et qui figure en tête sur la liste de ses destinataires (ici le faipule).

Une fois nommés par lefaipule et l'offrande présentée, puis nommés à nouveau
par le chef de village - tous les anciens qui auraient souhaité le faire pouvaient
prendre la parole par ordre de statut -, les arrivants furent intégrés au cadre de
l'interaction ainsi dressé pour la distribution de kava, puis pour les cérémonies
des jours à venir. Trouvant leur place dans l'ensemble qu'ils contribuaient à
former, ils eurent désormais la possibilité de prendre la parole à leur tour, saluant
les accueillants avant de prendre part à l'action à leurs côtés. La dimension

9. Commentaire d'un villageois.
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constative de la nomination est ici éminemment performative: elle ouvre l'espace
de l'échange et redéfinit le périmètre du collectif. Plus spécifiquement, elle ins
taure le fondement à partir duquel l'action s'organise, comprenant actes de parole,
mais aussi opérations collectives, notamment rituelles. Elle assure les conditions
de sa réussite.

Les caractères constatif et instituant de la nomination apparaissent également
lors des grandes cérémonies présidées par le « roi ». Les salutations, ici encore,
instaurent le cadre de l'action rituelle et définissent clairement ses participants. Je
prendrai à titre d'exemple la fête paroissiale du district de Hihifo le 29 juin 1993.
Parlant pour le « roi », l'officiant cérémoniel commença par nommer les organi
sateurs de la cérémonie assis face à la chefferie: Ha'u Soanejaipule, ha'u Kali
sito, ha'u Soane Patita, ha'u Petelo, ha'u Aselo, ha'u Nikola, ha'u Kainoa mo
ha'u Pulu'i'Uvea ! [Le chef de district Soane est venu, Kalisito est venu... Kainoa
est venu tout comme est venu Pulu'i'Uvea !] Le chef de district (Soanejaipule),
représentant du « roi » et responsable des préparatifs, fut donc nommé en premier
lieu; Pulu'iUvea, chef de guerre et gardien de la cérémonie, le fut dans la très
honorifique position finale. Cette séquence cérémonielle n'est pas systématique,
semble-t-il, les gens prenant place juste avant le début de l'invitation à présenter
les offrandes du jour.

Ce jour-là, les personnes saluées furent ensuite invitées à faire cette présenta
tion. Ce faisant, l'assistant cérémoniel évoqua tous les présents, en commençant
par énumérer la chefferie et les notables assis face aux préparateurs : « Veuillez
trouver un homme qui vienne ci-devant présenter l'offrande de kava et les vivres
rassemblés; que Kalae Kivalu vous écoute. H[À l'] endroit du" [potu 0 te] père
Patrice, que le représentant du gouvernement français Monsieur Le Duff, Mahe
et ses frères cadets du conseil, Hoko et Fakate et leurs frères cadets chefs de
village, ainsi que la fratrie des membres de l'assemblée territoriale et leurs sœurs
aînées; "[À l'] endroit" [potu] du père Patrice et son frère cadet, le président du
tribunal et ses frères cadets étrangers qui travaillent ensemble pour le territoire;
ainsi que Lita et ses sœurs cadettes qui dirigent les associations; H[À 1'] endroit"
[potu] de Malia Petelo et ses sœurs cadettes religieuses (jakamamahi) ; ainsi que
Soane, chef du district de Hahake, la bonne garde de Pulu'iUvea depuis le tau 'a
tapu, ainsi que tout le tau' a tapu ; ainsi que toute l'assemblée des fidèles rassem
blée ici : nous vous écoutons 10 ! »

L'ordre de ces énumérations articule les contingences du moment (les per
sonnes présentes dans le cadre de l'événement particulier) avec la structure de la

10. «Kâtaki mu'a 0 vaka'i mai he tagata e ma'u ke ha'u 0 fakahârnai te ma'u kava ki mu'a, pea mo
te kato' aga ; ke fakalogo atu ki ai Kalae Kivalu. Potu 0 patele Patelise 0 feia aipe ki fakafofoga 0 te pule'aga
falani M. Le Duff, Mahe mo ona tehina fa'u, Hoko mo Fakate mo ona tehnia kaifenua, mo feia aipe ki te
tautehina 0 te fono mo hona tu'aga'ane ; Potu 0 patele Patelise mo ona tehina, pelesita 0 te fale tu'i fakama'u
mû aeni hona tehina matâpule e tou kauga ga'ohi fakatahi te'u telitoale ; 0 feia aipe mo Lita mo hona tehina
e pule ni' i kautahi fakafenua a tatou ; potu 0 Malia Petelo mo hona tehina fakamamahi ; 0 feia aipe ki te
potu 0 Soane ko ia ko te faipule palokia 0 Hahake, te taupau a Pulu'i Uvea mai tau'a tapu pea mo te tau'a
tapu katoa ; 0 feia aipe mo te kaiga lotu katoa e toka i potu nei. Ko mahino atu ! »

Autrepart (73), 2015



Salutations formelles et exercice de l'autorité à Wallis 29

cérémonie qui oppose donateurs et donataires, puis qui énumère les présents de
chaque groupe derrière le premier de ses anciens le chef de district pour les dona
teurs ; le « roi» - représenté ce jour par son premier conseiller, Kalae Kivalu 
pour les donataires. Ces derniers sont ensuite classés selon les statuts internes au
clergé, au conseil, aux chefs de village, aux représentants des institutions répu
blicaines (assemblée et administration) et religieuses. Le « roi », absent ce jour-là,
et Dieu, références ultimes de la gradation des statuts, ne sont pas mentionnés,
mais leur préséance est implicite dans l'ordre même de l'énumération. Le tau'a
tapu, partie de l'aire cérémonielle où se rassemblent les organisateurs mentionnés
dans la première des listes, ainsi que le reste de l'assemblée, ont la dernière
position. Cette position est valorisante dans cette liste comme celle de Pulu'i'Uvea,
dans la liste précédente.

L'usage du terme potu Il, mérite d'être souligné. Difficile à rendre en français
Ge l'ai traduit par « endroit », ce qu'il signifie dans le langage courant), il marque
distance et respect tout en focalisant l'attention non sur la personne assise là, mais
sur le lieu d'autorité qu'elle et son nom constituent ensemble. Il faut revenir aussi
sur un autre aspect important du cadre particulier qu'imposent les salutations en
contexte cérémoniel: l'usage, en référence, de l'idiome de la parenté. Ici, le jeu
de l'ancienneté relative ne classe plus seulement les positions sociales éminentes
et distinguées (anciens de groupes ou de délégations par exemple) dans le registre
intergénérationnel. Le classement est affiné en usant d'un registre intragénéra
tionnel pour regrouper certains types d'anciens. Le procédé repose sur la distinc
tion de l'aîné parmi des collatéraux en fonction de leur sexe 12. Chaque ancien est
alors présenté comme l'aîné d'une fratrie formant une catégorie englobant tous
ses cadets (des puinés) dont il est le représentant.

Cet idiome, qui décline et enchâsse deux formes de distinction (l'ancienneté
sur le plan intergénérationnel et l'aînesse au niveau intragénérationnel) restitue de
façon économique la gradation des responsabilités et du statut au sein de collectifs
généralement désignés par une figure éminente.

Les caractéristiques de ces énumérations instituantes sont ainsi les mêmes que
dans l'exemple précédent: nécessaires pour susciter l'action, elles en déterminent
les principes (qui est appelé à agir, comment, dans quel ordre) et en assurent le
succès. La compréhension de telles séquences cérémonielles, exemples caracté
ristiques de discours impressionnants, ne peut s'arrêter, comme le suggère Arno
[1985], au confortement de la hiérarchie des statuts et de l'ordre de la société.

11. La formule « palu o." » est aussi employée dans l'exemple de l'accueil de la délégation au village.
12. Par commodité, j'ai usé des termes « frère» et «sœur» pour traduire les termes wallisiens tehina

«collatéral puiné de même sexe" et lu 'aga'ane « collatéral aîné de sexe opposé», toutes les femmes étant
classées, dans ce système, comme les aînées de l'homme faisant référence, Cette intéressante dissymétrie
trouve son explication dans la place particulière de la germanité de sexe opposé dans l'organisation des
relations sociales. Précisons ici que, pour rendre le propos fluide et cohérent, j'ai utilisé « cadet» comme
antonyme d' « ancien» et « puiné » pour celui d'« aîné», Ils n'ont pas de correspondants exacts en wallisien
dans le sens où je les utilise ici. Ils sont généralement présentés, pouf de tels contextes, comme « ceux qui
écoutent, qui obéissent» (œ fakalogo) locution qu'il m'arrive aussi de traduire par « dépendants ».
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Elles sont instituantes, en ce qu'elles définissent le cadre des interactions à venir
et en instaurent les règles. Mais elles agissent encore à un autre niveau: la dis
tribution de kava associée aux offrandes de vivres, de biens de valeurs, de prières
et de danses, reconduit, tout en l'ajustant, l'ordre de l'ensemble du monde socio
cosmique et appelle les bienfaits de Dieu et des ancêtres [Chave-Dartoen, 2012].
Il en va de même, mais de façon moins générale, lors de toutes les occasions
formelles où l'action collective, toujours introduite par des salutations, est orga
nisée sous l'autorité d'un ancien.

L'action dans et sur lemonde dans ununivers sociocosmique

Si la nomination des personnes revient à leur identification, à l'élucidation de
leur statut et de leur position dans le contexte de l'énonciation, elle prend une
importance cruciale lors des salutations ou des séquences rituelles qui leur sont
comparables : l'énonciation du nom opère la reconnaissance des anciens, reconnaît
leur position et leur donne accès à l'action qui s'amorce. Désignant les interac
tants, elle amène chacun d'eux à exister pleinement et l'invite à participer acti
vement. Elle instaure, plus généralement, les coprésences agissantes dans un
monde sociocosmique, c'est-à-dire dans un monde où l'efficacité de l'action des
anciens repose sur l'action des ancêtres et de Dieu, mais aussi sur le soutien
qu'apportent leurs cadets. Or le nom d'un ancien les désigne tous ensemble.

Comme je l'ai indiqué dans la présentation préliminaire du monde wallisien,
les anciens sont en charge de responsabilités face à leurs cadets, mais aussi face
aux ancêtres et à Dieu. Dans cette perspective, une continuité existe entre le monde
des vivants et celui des morts et de Dieu (au-delà). Tous participent d'un monde
proprement sociocosmique où la nature et la culture ne sont pas distinguées: les
rituels que réalisent les premiers participent au bon ordre du cosmos; l'interven
tion plus ou moins directe des seconds depuis l'au-delà se manifeste par l'action
efficace des premiers dans leur domaine. Dans cet ensemble sociocosmique, les
anciens ont des positions médiatrices. Dépositaires du nom et de l'autorité des
ancêtres, ils en forment des instanciations [Chave-Dartoen, 2012] : la présence des
ancêtres est ainsi perçue dans la présence des anciens, dans leurs actions, qui
prolongent l'existence bienfaisante des défunts auprès de leurs descendants.
Les anciens drainent ainsi les bienfaits conférés de l'au-delà au profit de leurs
cadets. La figure du Dieu chrétien est venue se superposer à cette configuration
relationnelle et l'a renforcée: immanent et tout-puissant, il distingue, parmi les
anciens, ceux à qui la foi et la droiture morale donnent une bénédiction spéciale
et un accès privilégié aux bienfaits de l'au-delà. Ainsi, le statut des anciens découle
de la présence bénéfique des ancêtres qu'ils représentent et de la bénédiction
divine qu'ils acquièrent par dévotion. Il s'adosse directement à celui des ancêtres
et à la distinction qu'opère une relation bénéfique avec Dieu. L'efficacité parti
culière de leurs actions (concorde, richesse des récoltes, prospérité générale, etc.)
et la sanction de tout manque de respect à leur égard (maladies, infortunes, etc.)
révèlent l'investissement de l'au-delà dans ce monde. Aussi, ils agissent, le plus
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souvent, de manière indirecte: médiateurs présidant, du côté des ancêtres, aux
cérémonies, aux conseils et aux travaux collectifs, ils arrêtent les décisions que
leurs cadets sont chargés d'exécuter. Les anciens siègent et décident, les cadets
écoutent, obéissent (jakalogo) et travaillent (gaue). La parole a ici une valeur
différenciée: proférée d'une position d'ancienneté, elle est mise en œuvre et agit
sur le monde de façon d'autant plus efficace que l'action est indirecte 13; émise
d'une position de puiné ou de cadet, elle est sans effet réel, et n'a que peu de
valeur.

J'ai dit précédemment que noms et noms-titres sont conçus comme des noms
ancestraux formant des institutions où le porteur actuel rejoint ses prédécesseurs,
prolongeant leur existence sociale et bénéficiant de leur statut et de leur autorité.
Les données wallisiennes s'écartent ici considérablement des faits tels que Duranti
[1988, p. 26] les décrit et les analyse pour Samoa, où les noms-titres ne désignent
que des acteurs pris dans des rôles sociaux 14 qui dérivent de figures mytho
historiques originelles et organisent l'action collective.

Il est essentiel de noter qu'à Wallis, la nomination a une portée pragmatique
très importante. Les noms personnels condensent des données de différents ordres
et identifient des entités sociales bien plus complexes que des individus intera
gissant. En actualisant la présence de son porteur et des ancêtres homonymes,
l'énonciation d'un nom instaure des coprésences et revient à une forme d'invo
cation où prennent source autorité du nom et efficacité des actions de son dépo
sitaire. En renvoyant à l'ancêtre homonyme, à ses successeurs et à l'ensemble de
leurs descendants, le nom fait également référence au groupe social que sa trans
mission structure et délimite. Pour les anciens, notamment pour les membres de
la chefferie, les noms-titres attribuent ainsi la référence à l'ensemble des cadets,
des dépendants qui, placés sous leur direction, agissent pour eux et pour leur
groupe. Dans cette perspective, l'action des anciens ne se distingue clairement ni
de l'action des cadets qui, d'une part, agissent pour eux, ni de l'action des ancêtres
que, d'autre part, ils rendent présents et dont ils médiatisent l'intervention. Ainsi,
toute action socialement efficace unifie deux niveaux d'investissement: celui des
cadets dont le soutien et le travail assurent les bases de toute réussite; celui des

13. De nombreuses ethnographies anciennes insistent sur le caractère passif, voire hiératique des chefs
polynésiens au premier rang desquels figure le « chef suprême» de Tonga (Tu 'i Tonga). La question
mériterait un développement pour lequel la place manque ici.

14. Usant d'un nom-titre: « the speaker' s reference to himself through his own tille frames his words
as originating from his positional role. Given that a tille can be held by more tJian one person at the same
time and is defined as deriving from a mythico-historical figure and his descendants, the use of a title in
talking about oneself can be seen as a strategy to recreate a groupness relationship when the circurnstances
would seem to cali for an individual commitment. In fact, the tendency to obscure the individual in favour
of the public and positional tole a person is embodying is quite cornmon in' Samoa across all kinds of
situations.» U cite Mead [1937, p. 286] « This separation between the individual and bis role is exceedingly
important in the understanding of samoan society. The whole conception is of a group plan which has come
down from ancestral times, a ground plan which is explicit in tilles and remembered phrases, and which
has a firm base in the land of the villages and district. The individual is important only in terms of the
position which he occupies in this universal scheme - of himself he is nothing. Their eyes are always on
the play, never on the players, while each individual's task is to fit his role. »
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ancêtres et de Dieu qui lui confèrent le sens et la valeur en lui donnant un résultat
bénéfique. À la convergence de ces deux niveaux, l'autorité des anciens agit:
d'eux émanent les décisions et l'efficacité qui, éclairées par le haut (prières) et
par le bas (conseil), sont conformes aux attentes de tous et assurent la reconduction
du social.

On comprend ainsi que le cadre de l'action entreprise par les salutations dépasse
largement les seules interactions - verbales et non verbales - qu'un observateur
extérieur peut percevoir. Elle engage morts et vivants, tous nommés avec les
anciens qui les représentent. Placés à l'intersection du domaine des vivants et de
celui, supérieur, de l'au-delà, ces anciens sont appelés à médiatiser l'efficacité de
toute action collectivement engagée et socialement validée.

Si l'ethnographie wallisienne semble très proche de celle rassemblée à Samoa
par Duranti [1988; 1992a, 1992b], les données wallisiennes présentent, dans des
contextes comparables, une moindre marge de manœuvre offerte aux stratégies
individuelles cherchant « l'accès à un espace social ou à légitimer son occupa
tion» [Duranti,1992a, p. 668]. Elles indiquent paradoxalement une plus grande
liberté des acteurs qui, dans de tels contextes tout au moins, sont moins âprement
engagés dans la compétition pour le statut et moins immédiatement tenus ou
contraints, par l'issue de l'interaction en cours. Les enjeux, ici, dépassent le plus
souvent les visées individuelles en ce que le cadre ritualisé de l'échange détermine
les références statutaires et les tours de parole. L'accent est mis sur l'action qui
doit s'engager de façon efficace et bénéfique. Dans le cadre rigoureux ainsi ins
tauré, l'énumération des participants mentionne l'ensemble des relations socio
cosmiques en présence, invoque et actualise les coprésences, donnant structure et
contours à l'assemblée. Elle organise la hiérarchie des statuts, répartit les rôles et
désigne les positions d'autorité, plus ou moins élevées, à partir desquelles l'action
doit s'organiser.

L'énumération des participants constitue donc une séquence des interactions
sociales qui, lors de toute rencontre, revient à un rituel d'institution: répété à
chaque rencontre, pour chaque occasion, il repose sur l'identification des parties
en coprésence, c'est-à-dire sur la connaissance des participants, de leur statut (des
relations dans lesquelles ils trouvent place au sein de leur groupe), de leur position
(statut dans le contexte particulier de chaque rencontre) et de leur nom, de la
valeur et de la portée de leurs actions. Il implique la maîtrise des catégories et
des figures rhétoriques permettant, particulièrement en contexte cérémoniel, de
donner à chacun une place appropriée et de n'omettre personne. Un tel rituel
constitue ainsi le cadre sociocosmique de l'action à venir et détermine l'étendue
de sa portée. Ce rituel d'institution a la forme d'un constat à caractère performatif
pour lequel l'usage des noms et des noms-titres est un dispositif essentiel. Il pré
cise, en indiquant explicitement les participants invités à prendre une part active
à l'interaction, l'étendue et la portée de l'échange dans le cadre duquel les per
sonnes et les groupes qu'ils représentent sont mobilisés.

Autrepart (73), 2015



Salutations formelles et exercice de l'autorité à Wallis 33

Conclusion

Comme l'ont montré Duranti et plusieurs autres auteurs, les salutations assu
rent la mise en ordre des relations entre les participants de l'assemblée en établis
sant les positions et les statuts relatifs. À Wallis, seuls les porteurs des noms cités
lors des salutations - ou les cadets faisant office de porte-parole - sont amenés à
prendre la parole en public. Cela ne signifie pourtant pas un déni d'existence à
ceux qui, en position de cadets, sont salués à travers leur ancien; cet ancien parle
pour eux, et ne serait pas reconnu comme tel sans leur existence et leur soutien.

L'énumération de ces coprésences donne ainsi un cadre aux actions à venir,
participant à la co-construction de la structure et des limites de l'assemblée du
jour. Cette co-construction se réalise autour des figures éminentes que sont les
anciens. Ces derniers sont en position de médiateurs entre leurs cadets (ou dépen
dants) d'une part et, d'autre part, les ancêtres et Dieu désignés et interpelés, avec
eux, par et dans leur nom. En eux convergent l'investissement des ancêtres et de
Dieu qui confèrent la réussite à leur action et l'investissement des dépendants qui
assurent le travail nécessaire à sa réalisation. Eux seuls détiennent l'autorité et la
capacité d'agir pleinement. Cette action unifie deux niveaux de relations socio
cosmiques: animée par le haut et par le bas, elle est la seule action socialement
efficace et validée.

Les salutations rappellent et actualisent la configuration des relations socio
cosmiques et des coprésences signifiantes et agissantes pour l'occasion, alors que
vont être mobilisées, mentionnées et rituellement travaillées les circonstances et
les enjeux de la rencontre par les personnes en position d'autorité. Elles forment
ainsi, à Wallis, la séquence initiale de toute interaction proprement sociale. Leur
dimension rituelle repose sur la nomination et les dimensions sociocognitives de
son fonctionnement. Plusieurs aspects ont été dégagés ici. Convoquant des copré
sences, créant et organisant les collectifs mobilisés dans les conseils et les autres
cérémonies, les salutations permettent de définir les situations et d'unifier les
expériences. La nomination est centrale dans ces séquences rituelles qui, instaurant
le cadre de l'interaction, sont proprement instituantes. Répétées à chaque ren
contre, elles identifient les co-acteurs et configurent les relations signifiantes en
fonction du contexte et de l'occasion. Elles mettent, à chaque itération, le monde
en ordre, structurant et délimitant le cadre de l'interaction et la portée des actions
engagées. Elles établissent, pour tout ancien ainsi reconnu, les bases de son auto
rité et de son action, rendues efficaces par le soutien de Dieu, des ancêtres et des
dépendants invoqués pour l'occasion. Cette efficacité, toute pragmatique, peut
inclure le champ des enjeux politiques et des formes de domination relevés dans
les analyses de phénomènes comparables documentés ailleurs dans la région, mais
elle les dépasse largement. Pliant anciens et cadets au respect de l'au-delà et de
son autorité, les salutations les placent, tous ensemble, au service du monde socio
cosmique dont ils participent et qu'ils animent par leur action doublement investie.
Il en va de sa vie et de son renouvellement.
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Laplace desrécits destinés auxtouristesdanslesjeux
de pouvoirlocaux (SantaAnita, Guatemala)

Clara Duterme*

Située sur la côte pacifique, au nord du Guatemala, Santa Anita la Union est
une communauté rurale d'ex-guérilleros devenus caféiculteurs. Elle fut fondée par
une trentaine d'ex-guérilleros et leurs familles, revenues du Mexique où elles
s'étaient réfugiées en 1998, deux ans après la signature des accords qui mettaient
un terme à près de quarante ans d'affrontements entre l'armée et des mouvements
de guérilla marxistes '. Les habitants de la communauté cultivent aujourd'hui le
café en agriculture biologique et le vendent dans des réseaux de commerce équi
table. Dans ce pays qui compte, avec la Bolivie, l'un des pourcentages de popu
lation indigène les plus élevés d'Amérique latine, la communauté de Santa Anita
présente une identité particulière, car elle est construite, non pas sur une « indi
généité » articulée au municipio et au groupe ethnolinguistique 2, mais sur la qua
lité d'ex-guérilleros de ses habitants 3. Ces derniers ont l'habitude de recevoir des
étrangers, attirés par la singularité de leur histoire et désireux d'entendre leurs
témoignages. L'accueil s'est peu à peu formalisé, conduisant au développement
d'un projet de tourisme culturel et solidaire qui attire des visiteurs souvent fami
liarisés avec l'Amérique latine, proches des milieux militants et soucieux de se
distinguer de la figure du «touriste» [Urbain, 1996]. Le passé de Santa Anita
l'inscrit en effet dans un imaginaire révolutionnaire lié à l'histoire des luttes armées
du continent latino-américain. Le cœur du circuit touristique est la « conférence »

donnée par l'un des ex-guérilleros, qui prend la parole au nom de la communauté

* Docteure en anthropologie, chargée de cours à l'université de Toulouse 2, LISST-Centre d'anthro
pologie sociale, Toulouse.

1. Ce conflit, initié dans les années 1960 et poursuivi sous divers régimes dictatoriaux, a fait
200 000 victimes, en majorité parmi la population indigène qui a été massacrée à grande échelle par l'armée
en raison de son soutien supposé à la guérilla. La violence de la répression militaire a amené la communauté
internationale à faire pression pour rétablir un gouvernement démocratique puis pour organiser des négo
ciations de paix qui se sont conclues en 1996 par la signature d'un traité de paix « ferme et durable ».

2. La désignation et l'autodésignation identitaire dans le contexte guatémaltèque reposent en priorité
sur l'appartenance à une localité d'origine (municipio) ainsi qu'à la désignation ethnique attachée au groupe
linguistique. Le pays compte vingt-deux langues mayas.

3. Il s'agit ici de l'identité affichée, qui est une identité homogénéisante construite sur l'image de
l'ex-guérillero, même si l'expérience de la lutte armée n'est pas partagée par tous. Une partie des femmes
et la génération des enfants n'y ont jamais participé.
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et incarne une « mémoire vivante », dans la logique du genre testimonial, égale
ment inscrit dans l'histoire des luttes latino-américaines [Ollé, 2005]. C'est essen
tiellement dans cette interaction entre le conférencier et les visiteurs que se
construit « l'enchantement» [Winkin, 2006] de la rencontre.

À première vue, les discours énoncés dans le cadre du circuit touristique sont
essentiellement tournés vers l'extérieur et semblent avoir des enjeux mineurs.
Le conférencier s'adresse à des étrangers, auxquels il présente une image consen
suelle de la communauté, qui tend à homogénéiser les différences au sein du
groupe et qui s'appuie ici sur la figure du guérillero. Le nombre de visiteurs est
peu élevé et ne génère pas d'importants bénéfices. L'argent du tourisme est consi
déré comme un bien communautaire. Les salaires des acteurs du projet, parmi
lesquels figure le conférencier, sont donc volontairement bas. Cependant, l'impor
tance du circuit, en tant qu'espace de parole publique, va bien au-delà du cadre
touristique au sens strict. Cela tient à la fois à la place qu'occupent réellement les
étrangers dans l'économie locale et à la position du conférencier dans les jeux de
pouvoir locaux. Du fait de l'orientation solidaire du projet développé par les habi
tants de Santa Anita, les étrangers qui visitent la communauté ne sont pas uni
quement des «touristes» (dans une acception de sens commun), mais peuvent
devenir des partenaires pour la mise en œuvre de projets de développement. Ces
bénéfices indirects, générés grâce aux connexions transnationales, représentent
une part importante de l'économie locale. Toutefois, ils ne peuvent être obtenus
que si les visiteurs adhèrent à l'image de Santa Anita que présente le conférencier
et dépendent donc de l'efficacité dont il fait preuve dans l'élaboration de son
discours sur la communauté.

La singularité et l'importance de son rôle apparaissent mieux si l'on précise
que l'exercice public de la parole est très inégalement partagé à Santa Anita.
Comme j'ai pu le constater au cours de mes enquêtes 4, les habitants tracent une
frontière nette entre la prise de parole publique et le discours privé. Cette frontière
se manifesta, en particulier, lorsque je demandai à certains de mes interlocuteurs
de m'accorder un entretien formel enregistré. Une partie d'entre eux récusa la
demande et cela, comme je le compris avec le temps, parce qu'ils identifiaient ce
type d'entretiens à une forme de parole publique. Alors qu'ils n'hésitèrent jamais
à me répondre dans un cadre privé, plusieurs, avec qui j'avais pourtant établi des
relations de confiance, déclinèrent mes demandes ou évitèrent d'y répondre, me
renvoyant vers d'autres membres de la communauté. La parole publique était, à
leurs yeux, réservée à certains.

Cela conduit à se demander qui sont les conférenciers et quels sont les modes
d'accès à cette position. Quelle est la place de la parole proférée dans le cadre du
circuit touristique face aux autres types de parole publique, notamment le discours

4. Ces enquêtes ethnographiques étaient réalisées dans le cadre de ma thèse de doctorat en anthropo
logie au cours de laquelle je me suis rendue plusieurs fois à Santa Anita, pour des séjours de trois à six
mois, entre 2009 et 2011.
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politique? Quels sont, enfin, les enjeux sous-jacents du discours adressé aux tou
ristes dans les stratégies politiques locales?

Dans cet article, je chercherai à montrer en quoi l'espace touristique, à Santa
Anita, est un lieu d'exercice de la parole politique au sens où il constitue un lieu
de production discursive de l'image de la communauté, dont la maîtrise est au
cœur des stratégies de légitimation de l'exercice du pouvoir politique. Dans un
premier temps, j'aborderai la fonction du circuit comme espace de production
d'un discours sur la communauté qui renvoie à des enjeux économiques, mais
aussi identitaires. Par la suite, je montrerai comment l'espace de parole publique,
dont le circuit fait partie, s'articule au jeu politique. Enfin, nous verrons comment
le discours adressé aux touristes réfléchit les oppositions politiques locales.

Le circuit touristiquecommeespace de mise en scène
de lacommunauté: enjeuxéconomiqueet identitaire

Au moment de la conférence, l'orateur effectue un travail de mise en récit de
l'histoire de la communauté qui construit et met en scène une identité locale
adossée à la figure du guérillero. Pendant environ une heure, il s'adresse aux
visiteurs et leur présente l'histoire et le fonctionnement actuel du groupe. « Mon
nom est Rigo et je fais partie de la communauté. [...] On m'a demandé de vous
parler de notre expérience, de l'histoire et de l'expérience que nous avons
vécues 5 » dit ainsi Rigoberto, qui occupait la fonction de conférencier au moment
où j'ai fait mes enquêtes de terrain. Le statut de Rigoberto a trois facettes : il se
présente comme un simple membre de la communauté, mais il assume explicite
ment le rôle de porte-parole du groupe et il en incarne implicitement les valeurs
essentielles. En effet, si le rôle de conférencier peut théoriquement être assumé
par n'importe quel membre de la communauté, il est en fait réservé à ceux ayant
activement participé à la guérilla 6 et revient presque toujours à un homme.
Rigoberto a une soixantaine d'années et avait le grade de commandant dans la
guérilla. Il a donc été témoin des évènements qu'il décrit et il en a souvent été
l'un des protagonistes principaux. Cependant, le sujet est toujours pluriel. L'ora
teur emploie le «nous» lorsqu'il décrit le cheminement du groupe après la fin
de la lutte pour devenir caféiculteurs. «Nous sommes un groupe de paysans qui
avons participé à la lutte révolutionnaire ici au Guatemala ». «À la fin de la
guerre, deux ans après la signature les accords de paix, nous nous sommes installés
ici ». « Nous avons lutté pour être autonomes, nous avons lutté pour être libres ».
Bien qu'il évoque les origines diverses des habitants, son récit tend à dessiner une
image homogénéisante de la communauté, autour de la figure de l'habitant de

5. Toutes les citations ont été traduites de l'espagnol par l'auteure. J'ai sélectionné les extraits cités
ici, qui proviennent de plusieurs conférences, pour mettre en évidence les points marquants. La structure
du discours, qui diffère peu d'une conférence à une autre, est respectée. Les phrases-clés sont répétées
d'une fois sur l'autre, j'ai gardé ici les variations les plus explicites.

6. Ce qui n'est pas le cas, par exemple, des plus jeunes ou d'une partie des femmes qui sont mariées
à des guérilleros, mais n'ont pas elles-mêmes combattu.
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Santa Anita: un individu volontaire, héritier des valeurs de la révolution, mais
intégré dans un nouveau projet collectif. «Nous venions de différents endroits,
certains urbains, d'autres dans la campagne. Nous nous sommes connus dans la
montagne ». « Nous avons été des révolutionnaires. En 1960, 1970, 1980, 1990...
différentes générations, mais nous avons tous construit Santa Anita 7 ». Le récit
ne s'attarde pas sur les différences ou les oppositions au sein de la communauté.
Les décisions prises sont toujours présentées comme collectives et consensuelles.
À de nombreuses occasions, c'est la communauté elle-même qui devient le sujet
du discours;

« Nous nous sommes développés dans deux directions: la communauté et le café.
[...] Ici, il n'y avait pas de maisons, la plantation était abandonnée. Il y a douze
ans, nous avons commencé à travailler à construire notre communauté et notre vie.
Santa Anita travaille à réaliser ses rêves et ses buts. Nous avons le label biologique.
Nous sommes engagés dans le commerce équitable, juste. En étant exportateurs,
nous combattons l'intermédiaire, nous ne nous sommes pas mis entre les mains du
coyote. [...] C'est un processus de développement. Stagner, non! Grandir. Santa
Anita veut grandir. »

Face aux visiteurs, le conférencier trace ainsi l'histoire collective sur laquelle
se construit le référent identitaire. Le fait que l'identité locale soit mise en scène
dans le cadre touristique ne présume pas de son caractère «inauthentique »,
comme le montrent les travaux récents en anthropologie du tourisme [Picard,
1992; Lanfant, Allock, Bruner, 1995; Le Menestrel, 1999; Géraud, 2002].
La représentation de l'identité locale résulte d'un processus dynamique où les
intermédiaires (médiateurs, guides, passeurs ou courtiers) jouent un rôle essentiel
[Doquet, 2010]. L'Amérique latine offre quantité d'exemples de ces dynamiques
locales où le développement de formes alternatives de tourisme s'articule à des
processus de patrimonialisation, à des stratégies d'affirmation identitaire
[Demanget, Dumoulin Kevran, 2010] ou encore à des processus de revendication
mémorielle [Bilbija, Payne, 2011]. L'efficacité de la représentation (staging) de
l'identité locale repose toutefois sur la compétence des acteurs à articuler la
conscience réflexive de leur propre identité avec une bonne compréhension des
attentes des visiteurs [Little, 2000; Picard, 2010].

Contrairement à nombre de projets inscrits dans la mouvance du «fair tou
rism » [Cravatte, Chabloz, 2008], le circuit de Santa Anita n'est pas encadré par
une organisation de type ONG, qui assumerait le rôle de médiation entre les
locaux et les visiteurs et risquerait de lui imposer des modalités figées. La mise
en place du circuit relève d'un « bricolage », auxquels les touristes eux-mêmes
participent 8, mais qui repose sur l'implication d'un petit nombre d'acteurs locaux,

7. L' opposition entre « urbain » et « rural » est à replacer dans le contexte du Guatemala indigène. Il
s'agit de différencier les habitants qui vivaient dans des agglomérations, parfois très petites, des paysans
isolés. La « montagne x fait référence à l'expérience de la guérilla. où certains se sont incorporés dès les
années 1960 tandis que les plus jeunes n'ont rejoint la lutte que quelques années avant la signature des
accords de paix en 1996.

8. Cette participation des touristes à la production du circuit peut prendre la forme de conseils ou d'un
investissement personnel et matériel, lorsqu'ils contribuent à produire le matériel promotionnel, par exemple.
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dont le conférencier est ici le plus important [Duterme, 2013]. Comme dans le
cas analysé par Emmanuel Grégoire [2006] chez les Touaregs nigériens, les
réseaux touristiques et de solidarité s'entremêlent autour de certains personnages
clés. La construction discursive de l'image de la communauté dans le cadre tou
ristique fonctionne comme une « carte de visite» à destination des visiteurs étran
gers. En tant que telle, elle constitue un élément essentiel du fonctionnement de
l'économie locale, qui dépend entièrement, à Santa Anita, de son intégration à
des réseaux internationaux.

Le projet touristique est un des cas qui manifestent l'importance des ressources
liées aux relations avec l'étranger, mais, comme nous l'avons signalé, les bénéfices
économiques directs qu'il engendre sont limités si l'on ne tient compte que des
recettes engendrées par la fréquentation du circuit. Son réel apport économique
réside dans le fait qu'il crée un espace de rencontre avec les visiteurs étrangers.
Les rencontres réussies entraînent régulièrement des collaborations à l'initiative
des visiteurs. Celles-ci varient du simple coup de main pour repeindre l'école ou
récolter le café jusqu'au développement de projets beaucoup plus ambitieux
(construction d'un centre informatique, achat de matériel scolaire ou agricole),
selon la capacité des partenaires à mobiliser leurs propres réseaux (familiaux,
militants, mais aussi professionnels ou religieux) pour rassembler les fonds néces
saires. La frontière qui sépare la catégorie du touriste (au sens de simple visiteur)
de celle, très vague, englobant les acteurs de l'aide au développement, institution
nalisé ou non, se révèle extrêmement flexible. Elle ne fait pas sens pour les acteurs
locaux. Tous les visiteurs étrangers sont considérés (à juste titre) comme des
partenaires potentiels. L'élaboration d'une forme de tourisme solidaire, non ins
titutionnalisée et reposant sur le réseautage a montré aux membres de la commu
nauté qu'un visiteur parmi d'autres peut se révéler un allié. Ainsi, un professeur
d'université venu visiter la communauté amènera pendant plusieurs années des
groupes d'étudiants; un jeune touriste à la recherche d'un lieu où mettre sur pied
un microprojet de développement choisira Santa Anita à la suite de son séjour ;
un touriste américain se révélera être membre d'un groupe religieux rassemblant
des fonds destinés à l'humanitaire. L'impact économique entre deux visiteurs, que
rien ne permet a priori de distinguer, est énorme, depuis les 10 dollars que coûte
une visite jusqu'aux projets de développements étalés sur plusieurs années. Cette
flexibilité dans la définition du «touriste» entraîne la flexibilité de l'usage du
circuit. Le circuit, de même que le discours sur la communauté qui s'y élabore,
est mobilisé dans le cadre des relations avec les partenaires. Ainsi, Rigoberto
profite de l'opportunité de rencontre avec les visiteurs pour nouer des liens qui
mèneront éventuellement à l'établissement de projets. Parallèlement, lorsqu'il
s'adresse aux représentants du commerce équitable, dont il est l'un des interlocu
teurs principaux, il adopte la même posture et les mêmes expressions que dans le
cadre touristique. L'adéquation entre la représentation de soi pour les touristes et
celle de l'économie du café n'a rien d'étonnant, étant donné la relation dialectique
entre la figure du «petit producteur» et la catégorie de «population locale»
maniée dans le cadre du tourisme solidaire [Cravatte, 2006].
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Le conférencier a donc un rôle informel de «courtier en développement»
[Olivier de Sardan, Bierschenk, 1993] qui passe par la mise en récit de l'identité
locale. Excellent orateur, il captive généralement l'auditoire par son humour ainsi
que par l'intensité qu'il met dans ses propos, même après les avoir si souvent
répétés. Le rythme de parole est scandé, ponctué de pauses qui en soulignent les
informations centrales. Rigoberto cherche en permanence le regard de ses audi
teurs et adapte son discours, en parlant lentement et en utilisant souvent les verbes
à l'infinitif pour aider les visiteurs non hispanophones. Ce parler quelque peu
approximatif peut contribuer à mettre ses interlocuteurs à l'aise pour échanger et
poser leurs questions à la fin du récit. L'ambiance est, le plus souvent, détendue:
les visiteurs se voient offrir une tasse de café, réunis autour de Rigoberto dans le
salon du principal bâtiment de la plantation. Il conserve un ton enjoué pour évo
quer les valeurs centrales de son discours, prenant parfois ses interlocuteurs à
contre-pied. « Que veut dire "durable" ? » demanda-t-il ainsi en mimant le fait de
compter de I'argent « Eh! Plus de billets dans la poche. Mais oui. Pour la maison,
la santé, le foyer, la famille ... et puis pour les bières! Comment l'obtenir? Avec
une vision de travail, entrepreneuriale ». Rigoberto établit un sentiment de compli
cité avec ses auditeurs, autour de valeurs partagées. En redéfinissant le terme
« durable », récurrent dans le vocabulaire de la solidarité internationale en fonction
des attentes locales, il met l'accent sur la nécessité de gagner sa vie pour assurer
l'accès aux besoins de la vie quotidienne. Cela fait écho à l'objectif du tourisme
solidaire de bénéficier directement aux communautés locales, tout en mettant en
avant l'humanité commune de tous les protagonistes en marquant la similitude
des aspirations à garantir la vie et la santé de sa famille, autant que profiter de
moments de détente. La volonté des locaux d'atteindre un meilleur niveau de vie
est inscrite dans une approche volontariste, illustrée ici par le terme «entrepre
neurial » et qui est explicitement exprimée par des formules comme « Santa Anita
doit faire un pas en avant chaque année ». Ce mode de présentation de soi contraste
avec l'emphase sur la tradition qui marque les discours touristiques des commu
nautés mettant l'accent sur leur identité indigène. À Santa Anita, l'ambition d'amé
lioration des conditions de vie et d'innovation est revendiquée dans la continuité
des idéaux révolutionnaires. Le conférencier retrace l'histoire du développement
de la communauté en mettant en lumière ses avancées, malgré la difficulté inhé
rente au fait de reconstruire «de zéro»: «Il y a douze ans que la paix a été
signée. Onze ans que nous vivons ici. Une nouvelle étape dans nos vies: l'incor
poration à la vie civile ». « Nous sommes des paysans avec un faible niveau
d'étude. Tenir la comptabilité n'est pas toujours facile. Avant, nous maîtrisions
très mal les questions administratives, mais c'est un problème que nous
corrigeons ».

Le récit ancre l'identité collective de Santa Anita dans le nouveau statut de
paysan exportateur et présente son mode de vie actuel comme une façon de pour
suivre la lutte par d'autres moyens. Cette idée apparaît dans les formules récur
rentes, scandées par Rigoberto, qui rapprochent l'engagement passé· et
l'engagement présent, en mobilisant le champ sémantique du combat. « À la fin
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de la guerre, dit-il, nous avons déposé les armes et empoigné les machettes ».
La machette, outil polyvalent du paysan, s'oppose au fusil, dont l'abandon a sym
boliquement marqué le passage de la lutte armée à la vie civile. «Avant, nous
nous réunissions dans l'odeur de la poudre, aujourd'hui c'est l'arôme du café! »,
La construction rhétorique qui met en parallèle le passé révolutionnaire et la reven
dication actuelle des valeurs du commerce équitable, dans lequel s'inscrit la
communauté, dessine l'image type de l'ex-guérillero de Santa Anita: celle d'un
paysan à la conscience éveillée, agissant dans la continuité des idéaux révolution
naires, mais qui a adopté les valeurs démocratiques et pacifiques actuelles. L'idéal
révolutionnaire est, par ailleurs, associé à une attitude combative et autonome,
face aux enjeux passés et présents: « Avant, nous élaborions des stratégies offen
sives et défensives, aujourd'hui nous pensons [en termes de] stratégies de finan
cement ». « À Santa Anita, nous combattons les attitudes pessimistes, les attitudes
conservatrices. Pour un paysan qui s'en sort, un paysan avec une vision du futur! »
Les habitants de Santa Anita sont présentés d'abord comme des agriculteurs,
certes, mais aussi comme des producteurs et des exportateurs de café indépen
dants, des spéculateurs, ce qui leur confère une identité nouvelle: ce n'est plus
celle du paysan indien exploité (mozo), ni celle du grand propriétaire terrien, mais
celle d'un paysan entrepreneur, propriétaire de sa terre. L'orateur souligne cette
distinction lorsqu'il compare l'organisation actuelle de Santa Anita au fonction
nement passé, qui est encore celui des plantations voisines: « Avant, il y avait un
patron [ici], mais maintenant nous sommes tous le patron! », « Les fincas autour
[c'est-à-dire les plantations voisines de Santa Anita] sont de vraiesfincas, ici c'est
une communauté! ». « Santa Anita la Uni6n est une communauté construite par
l'imaginaire de tous ses habitants, Santa Anita la Union est une communauté avec
une attitude combattante », Le conférencier oppose l'organisation hiérarchisée et
inégalitaire typique de lafinca, au mode d'organisation communautaire actuel, où
la gestion de la terre et de la production caféière est collective.

La mise en récit de l'histoire de la communauté élaborée par le conférencier
construit ainsi le sens et la continuité d'un parcours marqué, en réalité, par des
ruptures. Revendiquer l'appartenance à la lutte armée comme une identité positive
ne relève pas de l'évidence dans un contexte national où l'image du guérillero est
dépourvue du romantisme qu'elle peut avoir pour une certaine partie des gauches
européenne et américaine. Les commissions de la vérité ont déclaré l'armée cou
pable de l'immense majorité des exactions 9. Toutefois, les guérilleros n'en sont
pas pour autant apparus comme les vainqueurs ou les héros du conflit et l'image
du « communiste» ou du « révolutionnaire» reste pour le moins ambivalente aux
yeux de la population guatémaltèque. Si le débat sur une éventuelle part de res
ponsabilité de la guérilla dans l'escalade de violence [Stoll, 1993] est surtout resté
cantonné à la scène politique guatémaltèque et au champ académique, les discours
locaux inscrits dans des logiques victimaires tendent à marquer la distance avec

9. Les années 1980 ont été marquées par la brutalité des tactiques de l'armée qui ont efficacement
défait le soutien paysan à la guérilla en massacrant la population civile [Falla, 1992 ; Brett, 2007].
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l'ensemble des acteurs armés 10 [Dutenne, 2016]. Les anciens guérilleros qui
avaient lutté pour une réforme agraire se sont vus, après leur démobilisation,
contraints de retourner à la vie civile avec aussi peu, voire moins, de moyens
qu'avant leur engagement [Sâenz de Tejada, 2007]. Au moment de la démobili
sation, les leaders de la guérilla annonçaient la transition de l'action combattante
à l'action politique [Laliberté, 2006], à l'image des cas salvadorien et nicara
guayen [Bataillon, 2004 ; Moallic, 2009], mais les désillusions politiques ont for
tement entamé la confiance dans le parti issu de leur alliance Il. Dans le récit de
Rigoberto, la rhétorique de la transition est utilisée, mais la lutte prend une forme
nouvelle, réinterprétée à travers l'engagement militant 12 et l'application des
valeurs sociales et écologiques du commerce équitable.

L'importance du discours identitaire développé dans le cadre du projet touris
tique ne se limite pas à son efficacité face aux visiteurs étrangers. La production
d'un récit signifiant et cohérent de l'histoire de la communauté participe également
à la production de l'identité collective de Santa Anita. Au-delà de la place ambiguë
du guérillero dans l'imaginaire national, l'hétérogénéité et la jeunesse de la
communauté contribuent à rendre difficile l'émergence d'une identité propre à
laquelle tous les habitants puissent adhérer. La référence au passé commun est au
cœur de la construction identitaire, ce qui n'a rien d'exceptionnel, mais elle a ici
un poids particulier, en raison du caractère très récent de la communauté, qui
n'existe, comme on l'a dit, que depuis une dizaine d'années. Le référent identitaire
commun qui est au centre du récit, celui de la figure du guérillero, tend à masquer
la réelle diversité du groupe. Plus de la moitié des habitants n'ont jamais été
membres de la guérilla: la majorité des femmes n'étaient pas combattantes, mais
réfugiées au Mexique. Elles ont rejoint leurs époux à Santa Anita après la fin du
conflit. Les enfants et les adolescents n'ont bien sûr pas connu cette époque.
La figure du guérillero est celle des membres fondateurs, des hommes qui ont pris
la décision de s'installer dans la plantation. C'est à partir de leur expérience que
se construit le récit qui fonctionne comme un mythe d'origine de la communauté,
qui met en scène des valeurs et une identité commune, ancrées dans l'expérience
de la guérilla. Le récit sert à «imaginer» la communauté au sens d'Anderson
[1990] pour en construire le sentiment d'appartenance.

Espace touristique et représentation politique

Le circuit touristique offre un espace de production et d'énonciation d'un dis
cours qui s'adresse aux visiteurs étrangers, mais dont les enjeux touchent aussi à

10. Une position qui renvoie à la figure de la « victime innocente » (idéalement non combattante et
non politisée) popularisée par certains discours des militants des droits humains. mais aussi à la catégorie
de « population civile » maniée par les commissions de la vérité [Rodriguez Maeso, 201Oj.

11. Au moment des négociations de paix, les quatre mouvements de guérilla guatémaltèques se sont
unis pour former l'URNG, qui est devenu un parti politique après la démobilisation.

12. La continuité des valeurs mise en scène dans le discours fait écho aux situations de < reconversions
militantes » analysées par B. Moallic [Ibid.] en Amérique centrale.
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la construction de l'identité locale. L'efficacité du discours réside dans l'adhésion
des auditeurs et repose donc sur la compétence oratoire du conférencier. Toutefois,
l'efficacité performative du discours énoncé dans le cadre touristique doit se
comprendre à la lumière des interactions entre ce discours et les autres espaces
de parole publique. L'analyse de l'articulation entre l'espace touristique comme
lieu de mise en scène identitaire et les espaces de représentation politique constitue
un apport important des travaux récents sur le tourisme. Ils contribuent à mettre
en lumière les dynamiques entre différentes échelles (collectivités locales, politi
ques étatiques et habitants) [Cousin, 2011] et la manière dont les reformulations
du pouvoir politique peuvent s'articuler à la gestion touristique d'Un territoire
[Doquet, 2006]. C'est en s'arrêtant sur l'identité du conférencier que l'on peut
comprendre les liens entre la parole adressée aux touristes et la parole explicite
ment politique. Un premier élément manifeste ce lien: si le poste de conférencier
est théoriquement ouvert à n'importe quel habitant de Santa Anita, cette fonction
est en réalité toujours réservée aux représentants élus de la communauté, c'est
à-dire à ceux qui appartiennent à l'équipe directrice.

L'organisation politique de Santa Anita est construite sur le modèle associatif.
Sans entrer ici dans la complexité des différents niveaux de gestion administrative
et politique, notons que le groupe en tant que communauté rurale dispose d'un
certain niveau de gestion autonome directe. Ses habitants relèvent d'une circons
cription administrative plus large (le municipio), mais la terre qu'ils travaillent
leur appartient en commun. Elle a été achetée à travers la figure légale de l' « asso
ciation de petits producteurs mayas », dont les habitants 13 sont les gestionnaires
(socios). Ils possèdent le droit de vote lors des assemblées générales, qui sont
l'organe décisionnel par excellence. Tous les deux ans, l'assemblée générale élit
une équipe de direction composée de cinq membres, qui représente le plus haut
niveau du pouvoir politique local. II ne s'agit pas là du seul mandat électif. Tous
les dispositifs mis en place par la communauté dépendent d'une équipe de direc
tion élue. Étant donné le nombre relativement restreint d'habitants, presque tous
les adultes appartiennent à l'un ou l'autre comité. L'enjeu politique attaché à ces
charges est lié à leur valeur symbolique et économique pour la communauté. Ainsi,
le comité chargé de la commercialisation du café - auquel, comme nous allons le
voir, appartient Rigoberto - est responsable d'un secteur d'une importance vitale,
à la différence, par exemple, du comité qui gère la crèche communautaire.

Le cas de Rigoberto permet d'éclairer l'entrelacement des enjeux de la repré
sentation politique et de la représentation touristique à Santa Anita, ainsi que la
force du lien entre la personne du conférencier et le récit qu'il élabore.

13. Je laisse ici de côté certaines différences de statuts entre les habitants dans la mesure où cette
distinction apporterait une complication sans utilité pour notre propos. Nous prenons en compte ici la
génération des adultes (les ex-guérilleros sont associés de droit, leurs épouses en bénéficient par alliance).
La question de la participation de la génération des enfants à la direction de la communauté est l'objet de
débats internes. .
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Lorsqu'il prend la parole, Rigoberto le fait d'abord au nom de Santa Anita.
Il s'attarde peu sur sa propre expérience et se présente le plus souvent simplement
en tant que « membre de la communauté ». Pourtant, au moment où il occupait
la fonction de conférencier, il faisait également partie de l'équipe de direction,
dont il fut le leader, en fait, sinon en droit, pendant deux mandats successifs.
L'aisance avec laquelle il endosse son rôle de porte-parole et sa capacité à susciter
l'enthousiasme constituent des éléments importants de sa personnalité et lui ont
servi aussi bien dans son parcours politique qu'au sein du circuit. Cette aisance
s'explique par ailleurs au regard de son parcours personnel. Ayant intégré
l'ORPA 14 très jeune, il était commandant guérillero dans cette organisation au
moment des accords de paix. Au cours de sa carrière de guérillero, il a usé du
discours autant que des armes. D'une part parce que l'ORPA favorisait les tacti
ques de « conscientisation » parallèlement aux raids armés [Le Bot, 1992], d'autre
part parce que Rigoberto a été représentant de cette organisation, ce qui l'a amené
à se rendre dans de nombreux pays, de la Russie à l'Espagne et bien sûr à Cuba,
pour tenter d'y gagner des soutiens. L'expérience de la guérilla a aidé les ex
guérilleros, en particulier ceux qui ont assumé des postes de commandement, à
devenir d'excellents orateurs, parfaitement conscients des enjeux explicites et
implicites des discours qu'ils produisent dans les espaces politiques.

Les caractéristiques qui contribuent à faire de Rigoberto un représentant légi
time de la communauté aux yeux des visiteurs étrangers sont aussi celles que l'on
retrouve chez les dirigeants élus. L'âge, le sexe 15 et l'expérience de la guérilla
constituent en effet les caractéristiques personnelles qui fondent la légitimité poli
tique locale. Faire preuve de compétence dans le cadre du courtage participe éga
lement à asseoir sa légitimité, tout comme l'est le talent oratoire. L'efficacité des
dirigeants est en grande partie évaluée à l'aune de leur capacité à générer des
projets qui bénéficieront à la communauté. Le fait d'occuper la place de confé
rencier au sein du circuit constitue donc un atout potentiel dans le jeu politique.
La trame narrative élaborée par Rigoberto, qui construit l'identité communautaire
en la fondant sur la continuité entre le passé guérillero et l'identité de producteur
et exportateur de café est directement liée à sa propre expérience de dirigeant
politique. La personnalité de Rigoberto marque la production du discours touris
tique qui lie l'identité locale au statut du producteur de café, et à une volonté
d'autonomie héritée du passé guérillero. La gestion de la production et de la
commercialisation du café constitue une grande réussite de l'équipe de direction
à laquelle il appartient et une réussite personnelle. L'articulation avec l'identité
de « petit producteur» maniée par les partenaires du commerce équitable vient
renforcer l'efficacité du discours pour la pratique du courtage.

14. L'ORPA (Organisation du peuple en armes) est l'un des quatre mouvements de guérilla qui a opéré
au Guatemala dans les années 1970.

15. Les organes de représentations électives de Santa Anita sont officiellement paritaires. Toutefois,
le pouvoir politique reste essentiellement aux mains des hommes, même si l'on constate une nette différence
dans la relation des femmes au pouvoir selon qu'elles ont été ou non combattantes dans la guérilla. Une
femme avec une longue expérience combattante dans la guérilla sera beaucoup plus susceptible d'assumer
de réelles fonctions de direction au sein d'un comité ou de l'équipe de direction.
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La mise en récit de l' histoire de la communauté se construit dans la dynamique
des enjeux présents, d'une part parce que les représentations actuelles déterminent
le regard porté sur un passé idéalisé, d'autre part parce que la sélection des indi
vidus en charge de la mise en récit s'inscrit dans les jeux de pouvoir. Sa position
de conférencier est à la fois une conséquence officieuse de l'accession de
Rigoberto au poste de direction et un atout pour renforcer sa légitimité politique.
Qui plus est, les discours sur la communauté destinés aux touristes et ceux qui
sont construits pour les jeux politiques locaux relèvent des mêmes logiques de
représentation. Dans les deux cas, il s'agit de faire communauté et de se présenter
soi-même comme un représentant légitime pour garantir l'efficacité du discours.
La parole de l'un des membres de la communauté vaut pour les autres. Le confé
rencier doit en quelque sorte incarner la communauté dans la logique du genre
testimonial [Ollé, 2005; Volek, 2001], s'en faire le porte-parole dans ses relations
avec les touristes et les partenaires étrangers qui veulent à travers lui collaborer
avec Santa Anita, imaginée comme une entité homogène. Les habitants élus aux
postes de direction n'obtiennent en rien un pouvoir absolu. Leur légitimité repose
sur le mandat accordé par l'assemblée générale et sur leur volonté affichée de
servir les intérêts de la communauté plutôt que les leurs.

Dans le contexte du Guatemala, profondément marqué par la corruption des
élites dirigeantes et le passé dictatorial, il y a une méfiance systématique envers
les individus ayant un pouvoir politique [Benson, 2004 ; Benson, Fischer, Thomas,
2008]. Il s'agit donc pour les représentants politiques locaux de convaincre de
leur compétence et de leur légitimité. Le cadre touristique offre un espace d'éla
boration d'un discours qui légitime l'action du locuteur, en replaçant son action
au cœur de l'histoire de la communauté et de l'affirmation de son identité.
Rigoberto mobilise les mêmes formules rhétoriques qui marquent la continuité de
la communauté actuelle avec le projet révolutionnaire dans son rôle de responsable
de la commercialisation, lors des assemblées générales de la communauté ou lors
des réunions des gestionnaires des différents projets locaux. Les habitants racon
tent ainsi fièrement la façon dont Rigoberto s'est un jour adressé à un représentant
de l'association guatémaltèque de caféiculteurs, affirmant: « nous ne sommes pas
des paysans du passé, nous sommes modernes! », Cette déclaration constitue une
réponse à l'impression d'être pris de haut par une institution composée majoritai
rement de grands propriétaires. Elle permet de revendiquer un statut autonome et
valorisant, en rupture avec l'image du moza exploité. L'affirmation reste toutefois
diplomate, en mettant l'accent sur l'idée de modernité sans revendiquer explici
tement l'ancrage dans le passé révolutionnaire. Lors des assemblées générales, au
contraire, la continuité avec l'expérience de la guérilla constitue un élément central
et Rigoberto, dans son rôle de membre de l'équipe dirigeante, reprend volontiers
des passages de son discours touristique, mobilisant également un vocabulaire
stratégique et guerrier qui lui permet de mettre en valeur son action à la tête de
la communauté: « Nous avons lutté pour être autonomes, nous avons lutté pour
être libres. Aujourd'hui, nous sommes une communauté organisée, avec une
équipe directrice et des comités qui ont pour tâche d'assumer leurs responsabilités.
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[...] Santa Anita est une communauté avec une attitude combative. Il nous faut
exécuter ce qui a été prévu, coordonner activement le travail à accomplir, penser
la gestion, la communication, la diplomatie vis-à-vis des relations internationales
pour fortifier la coopération. Pour aller de l'avant. » Lorsque l'équipe dirigeante
dont il fait partie reçoit des partenaires étrangers, c'est systématiquement lui qui
prend la parole, assumant un discours qui ne se distingue de celui produit dans le
cadre du tourisme que par l'emphase plus prononcée sur la dimension qui intéresse
son interlocuteur. Il s'étendra alors plus longuement sur la production de café face
aux partenaires du commerce équitable, sur l'importance de l'éducation et
l'apprentissage de la gestion face à des membres d'ONG de développement, etc.
Le fait que le discours identitaire élaboré dans le cadre du tourisme circule éga
lement dans les autres espaces de parole publique à travers des individus qui
occupent la position de porte-parole dans ces différents espaces est ce qui lui
donne sa dimension performative 16. L'image de Santa Anita en tant que commu
nauté « active », « combattante », réalisant l'héritage de la guérilla dans l'action
présente est récurrente dans la bouche du conférencier lors des assemblées géné
rales ou des assemblées particulières. Les logiques de la représentation politique
croisent ici celles de la représentation dans le cadre touristique. Les personnes en
charge doivent susciter l'adhésion à la représentation de la communauté qu'ils
construisent pour la faire exister.

La parole touristiquecomme arène et enjeu
desluttespolitiqueslocales

Le circuit comme espace de représentation de la communauté, lieu d'énoncia
tion et de construction symbolique de l'identité locale et plate-forme de la ren
contre avec des visiteurs constitue un enjeu des luttes politiques locales. Même si
la parole qui y est énoncée n'est pas explicitement politique, sa construction et la
maîtrise s'inscrivent directement dans les rapports de pouvoir. Les situations de
conflit politique au sein de la communauté mettent en évidence ces enjeux du
circuit. La fin de mon enquête a coïncidé avec l'exacerbation des tensions entre
l'équipe dirigeante de Rigoberto et un groupe antagoniste qui cherchait à se faire
élire à la direction de l'association.

Les racines de l'opposition entre les groupes rivaux remontent aux premiers
temps de l'installation de la communauté; les responsables de l'un et l'autre groupe
ont alternativement occupé les fonctions de direction. Un moment symbolique a
cependant marqué la rupture franche, qui a entraîné la division puis la scission de
la communauté: celui de la division de la terre, jusque-là cultivée en commun.

16. Le discours de représentation de La communauté élaboré au sein du circuit se retrouve également
dans les matériaux produits par les visiteurs (tels que des films mettant en scène les témoignages de certains
habitants. le matériel promotionnel touristique) qui circulent à l'intérieur et en dehors de la communauté.
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Malgré son intensité et contrairement aux craintes d'un certain nombre d' obser
vateurs extérieurs, le conflit n'a donné lieu à aucune altercation physique ni action
violente. L'attitude des leaders de l'un et l'autre groupe marquait leur volonté de
s'inscrire dans un respect des règles démocratiques et juridiques. Les affronte
ments entre les deux parties relevaient de la joute verbale et visaient à valoriser
leurs propres compétences de dirigeants, à décrédibiliser leurs adversaires et à
gagner un maximum d'indécis à leur cause. La compétition pour le pouvoir passait
par le débat politique et l'investissement des organes de représentation. Alors que
Rigoberto et son équipe occupaient le bureau de direction, les opposants ont investi
un autre niveau de l'organisation locale, le comité de développement 17. À travers
celui-ci, ils ont mis en place un projet d'accès à l'eau potable, financé par la
coopération internationale. Cette réussite venait qualifier leurs compétences de
dirigeants. Elle a permis de contrebalancer le poids symbolique du projet phare
du groupe dirigé par Rigoberto : le développement de la production et de l'expor
tation du café. L'investissement du comité par les opposants leur ouvrait égale
ment l'opportunité d'appeler à des réunions publiques officielles, ce qui a rendu
possible l'organisation du vote entérinant le changement de direction. La prise de
pouvoir par le groupe opposant a entraîné non seulement le renouvellement de
l'ensemble du bureau directeur de l'association, mais aussi le remplacement
complet de l'équipe en charge du projet touristique. Ce type de nettoyage par le
vide n'est pas surprenant dans le contexte politique guatémaltèque, où la pratique
permet une redistribution des postes dans une logique clientéliste. Cependant, elle
se combine ici à une stratégie de gestion de la parole publique et des fonctions
de représentations de la communauté.

La confrontation des récits élaborés par Rigoberto et son successeur, Alejandro,
permet de souligner comment les tensions politiques locales se traduisirent concrè
tement dans le discours touristique. La construction narrative élaborée par
Rigoberto présente le choix de procéder à la répartition de la terre comme le
résultat d'une opposition entre une classe «dirigeante» (qui correspond à ses
opposants politiques) et une classe de travailleurs, se conformant à une lecture
marxiste qui est aussi celle qu'il applique au conflit qui l'oppose au groupe concur
rent. Il inscrit l'abandon de la communauté de la terre dans la continuité d'un
projet révolutionnaire visant à démettre le pouvoir élitiste:

« Nous avons vécu [à Santa Anita] deux systèmes administratifs et politiques. En
premier lieu, collectivité. Unité par la collectivité: tout est â tous. La plantation a
vécu six ans ainsi. Ce n'est ni bien ni mal. Je l'ai vécu et je suis convaincu que le
collectivisme est une bonne chose. [Mais] tout ça s'arrête quand la politique s'en
mêle. Le système collectif n'est pas mauvais, il est bon. [Le] problème [fut] avec
certaines personnes. C'était mauvais, parce qu'un groupe a pris l'habitude de diriger
et de ne pas travailler. Nous avons créé des groupes opposés: une classe de tra
vailleurs et ceux qui dirigent. Confrontation. [...] La classe dirigeante se croyait la

17. Cette instance locale est censée servir de relais entre les communautés et les autorités locales,
départementales et étatiques pour les demandes de financements. Elle a une définition légale au niveau
national, mais prend des formes diverses, plus ou moins formelles suivant les réalités locales.
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plus capable... C'est difficile de construire une démocratie. [Et soudain] en 2005 :
révolution agraire. Changement. Nouvelle unité, unité stratégique. Divisés, mais
unis par le café. On a donné à chaque agriculteur la responsabilité de sa terre. [...]
Six ans plus tard, la plantation va de mieux en mieux» [Rigoberto].

La division de la terre est présentée comme l'acte qui éveille chacun à sa
responsabilité et entraîne les premières réelles améliorations de la production,
ouvrant la possibilité aux habitants de devenir les «paysans exportateurs» de
Santa Anita. Cette narration valorise, indirectement, l'action de Rigoberto et décré
dibilise ses opposants, pour qui possède les clés pour déchiffrer les allusions, car
le discours ne met en scène aucun acteur individuel.

Le groupe opposant, une fois arrivé au pouvoir, produira à l'inverse un discours
d'où le conflit est absent, mettant l'accent sur l'unité de la communauté et sa
continuité depuis les premiers temps de l'installation. Comme le récit de Rigoberto
avant l'exacerbation des tensions, cette construction narrative met l'accent sur les
difficultés surmontées par la communauté en tant que collectif, mais le projet
d'eau potable mené par le groupe nouvellement en place vient remplacer le dis
cours sur l'importance du café:

«Cette plantation était en vente, et la personne [...] était d'accord pour nous la
vendre à nous. Parce que... [...] pour certains, être communiste, à l'époque, était
vu commeune mauvaisechose. Communiste... [C'est] lutter, travaillerpour le bien
commun. Mais.... [Il exprime, d'un geste, le décalage avec la façon dont les gens,
en dehors de la guérilla, percevaient le communisme]. Notre communauté a tra
vaillé, sans salaire. C'était très difficile pour nous. Et nous avons dû faire face au
problème [du manque] d'eau potable. [...] Il fallait quatre personnes pour amener
l'eau jusqu'ici. [ ] Alors, nous avons dormi ensemble, mangé ensemble, c'était
bien organisé. [ ] Et ainsi nous nous sommes mis au travail» [Alejandro].

Ici, le « mythe d'origine» de la communauté qui est constitué par le récit met
en scène la force du collectif et de l'organisation pour surmonter les difficultés,
ainsi que la continuité ininterrompue de la communauté depuis l'installation. Cette
construction reflète ici encore les enjeux présents puisque la légitimité politique
du groupe d'Alejandro s'appuie sur le soutien de la majorité. Il s'agit ici de faire
apparaître un groupe soudé, dont l'unité n'a été que momentanément perturbée
par des éléments perturbateurs (Rigoberto et ses partisans). Ce discours est cohé
rent avec la stratégie mise en place par le groupe d'Alejandro, qui a tenté de rallier
le plus grand nombre possible de membres de la communauté, avant de provoquer
le vote qui traçait en quelque sorte la ligne finale de démarcation entre les soutiens
et les opposants.

La confrontation des deux visions de la communauté revendiquées par les
leaders des groupes opposés où chacun renvoie à l'autre la responsabilité de la
division de la communauté et la rupture d'avec les idéaux révolutionnaires se
traduit ainsi dans le récit adressé aux touristes, même si ces derniers ne peuvent
pas toujours en décoder le sens. La maîtrise de l'espace de parole touristique est
un enjeu politique reconnu par les deux groupes. La référence au passé guérillero
qu'ils partagent reste au cœur de la production discursive de l'identité locale.
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Toutefois, chacun des conférenciers, comme on l'a YU, construit sa version de
l'histoire de la communauté de Santa Anita, appuyée sur des valeurs révolution
naires emblématiques: d'un côté la «réforme agraire» de Rigoberto, de l'autre
1'« idéal collectif» d'Alejandro. La question de la terre touche aux fondements
de l'organisation politique et symbolique. C'est l'achat de la terre et l'installation
sur la plantation qui fonde Santa Anita. L'association qui en constitue la figure
légale a été créée pour permettre d'acheter la terre et c'est elle qui forme la
structure de l'organisation locale. Le passé révolutionnaire idéalisé et le projet
politique collectif du groupe fondent le socle d'une identité commune encore en
cours d'élaboration.

Conclusion

Comme nous avons tenté de le montrer, les discours destinés aux touristes ont
des enjeux fondamentaux, tant sur le plan économique que symbolique, dans la
mesure où ils contribuent à construire l'image que la communauté veut donner
d'elle à la fois aux autres et à elle-même, et par conséquent à légitimer une option
politique, comme le révèle le conflit que nous venons d'évoquer. Les questions
abordées dans les discours des conférenciers traduisent ainsi des enjeux fonda
mentaux de l'identité et des rapports de pouvoir au sein de la communauté. Les
interactions entre jeu politique et discours adressé aux touristes correspondent au
caractère protéiforme du rôle de « représentant de la communauté» qui définit le
pouvoir politique local. Certes, l'importance de la fonction de conférencier et de
l'espace de parole qu'elle permet à son titulaire de maîtriser n'est pas officielle
ment reconnue. Le poste est décrit comme un simple emploi salarié que pourrait
théoriquement occuper n'importe quel habitant de la communauté, mais il se révèle
de fait réservé aux représentants politiques 18. II est aisé, par ailleurs, de mécon
naître la dimension politique d'une parole énoncée hors des lieux clairement
dévolus au débat politique, comme les assemblées générales. Mais, en réalité, on
constate que la fonction du conférencier est éminemment politique, dans la mesure
où son discours a une action sur la vie et le devenir de la communauté. Cette
fonction illustre, à sa manière, l'importance de la parole dans l'accès au pouvoir
politique dans ces communautés et dans son exercice.

18. On peut avancer l'hypothèse que le fait que le conférencier soit payé pour son travail de repré
sentation de la communauté dans le cadre touristique constitue un frein à la reconnaissance officielle de la
dimension politique de ce rôle.

Autrepart (73), 2015



52 Clara Duterme

Bibliographie

ANDERSON B. [1990], lmagined communities : reflexions on the origin and spread of nationa
lism, Londres, Verso, 160 p.

BATAILLON G. [2004], « Democratizaciones 0 revoluciones democrâticas : America Latina
(1878-2004) », Istor, n° 18, p. 81-107.

BENSON P. [2004], « Nothing to see hear », Anthropological quaterly, vol. 77, n" 3, p. 435-467.

BENSON P., FISCHER E., THOMAS K. [2008], « Resocializing suffering : neoliberalism, accusation,
and the sociopolitical context of Guatemala's new violence », Latin American perspectives,
vol. 35, n" 162, p. 38-58.

BILBUA K., PAYNE L. (dir.) [2011], Accounting for violence. Marketing memory in Latin
America, Durham and London, Duke university press, 405 p.

BRETI R. [2007], Una guerra sin batallas : dei odio, la violencia y el miedo en el Ixcân y el
Ixil, 1972-1983, Guatemala, F & G Editores, 256 p.

COUSIN S. [2011], Les Miroirs du tourisme. Ethnographie de la Touraine du Sud, Paris,
Descartes et cie, 263 p.

CRAVATIE C. [2006], « La construction de la légitimité du tourisme solidaire à la croisée de
différents registres mobilisant le lien avec la "population locale" », in DOQUET A., LE
MENESTREL S., « Tourisme culturel, réseaux et recompositions sociales », Autrepart, n°40,
p.31-44.

CRAVATIE C; CHABLOZ N. [2008], «Enchantment and solidarity: which dream does "fair
tourism" sell ? », Tourist Studies, n° 8, p. 231-247.

DEMANGET M., DUMOULIN KEVRAN D. (dir.) [2010], « Étudier le tourisme: vers de nouveaux
horizons », Cahiers des Amériques latines, n?65, p. 19-32.

DOQUET A. [2006], « Décentralisation et refonnulation des traditions en pays dogon. Les mani
festations culturelles des communes de Dourou et Sangha », in FAY C., KONE F.,
QUIMINAL c.,Décentralisation et pouvoirs en Afrique. En contrepoint, modèles territoriaux
français, Paris, IRD éditions, p. 303-319.

DOQUET A. [2010], « La force de l'impact. Paradigme théorique et réalités de terrain» : Espa
cesTemps.net, textuel 18.02.2010 (page consultée le 9 août 2011).

DlITERME C. [2013], Tourisme alternatif et mémoire du conflit armé dans deux communautés
au Guatemala, thèse de doctorat en anthropologie sociale et historique, université de
Toulouse 2, 384 p.

DUTERME C. [2016], « Évoquer le conflit sans les acteurs armés. Figures de l'ennemi et de l'État
au Guatemala », in DUTERME C; GIRALDOU M., MIRA A. (dir.), Mauvais sujets dans les
Amériques, Toulouse, PUM, Méridiennes, p. 77-93.

FALLA R. [1992], Masacres en la Selva, Guatemala, universidad de San Carlos Editor, 253 p.

GÉRAUD M.-O. [2002], «Esthétiques de l'authenticité. Tourisme et touristes chez les Hmong
de Guyane française », Ethnologie française, vol. 32, n"3, p. 447-459.

GRÉGOIRE E. [2006], « Tourisme culturel, engagement politique et actions humanitaires dans la
région d'Agadès (Niger) », Autrepart, n"40, p. 95-111.

LALIBERTÉ A. [2006], «Le "démobilisé", ce construit: du corps de combat au corps individua
lisé. Le cas du Guatemala », Anthropologie et sociétés, vol. 30, n° l, p. 29-50.

LANFANT M.-F., ALLOCK J., BRUNER E. (dir.) [1995], International tourism : identity and change,
Londres, SAGE, 256 p.

Autrepart (73), 2015



Récits touristiques et enjeux politiques locaux (Guatemala) 53

LE BOT Y. [1992],La Guerre en terre maya. Communauté, violence et modernité au Guatemala,
Paris, Karthala, 335 p.

LE MENESTREL S. [1999],La Voie des Cadiens : tourisme et identité en Louisiane, Paris, Belin,
430p.

LITTLE W. [2000], « Home as a place of exhibition and performance: mayan household trans
formation in Guatemala », Ethnology, vol. 39, n° 2, p. 163-181.

MOALLIC B. [2009], « La reconversion militante des acteurs politico-militaires : une rernobili
sation ambiguë au lendemain des guerres internes (Nicaragua-Salvador) », Cahiers des
Amériques latines, n°60-61, p. 59-76.

OLIVIER DE SARDAN J.-P., BIERSCHENK T. [1993], « Les courtiers locaux du développement »,

Bulletinde l'APAD, n"5, 6 p. : http://apad.revues.org/3233 (page consultée le 10 mai 2010).

OLLE M.-L. [2005], «Re-présenter l'horreur. Témoignages de la guerre des 36 ans au
Guatemala », in DORNIER C., DULONG R. (dir.), Esthétique du témoignage, Paris, Maison
des sciences de l'homme, p. 107-122.

PICARD M. [1992], Bali, tourisme culturel et culture touristique, Paris, l'Harmattan, 217 p.

PICARD M. [2010], L'Identité balinaise à l'épreuve du tourisme, EspacesTemps.net:
http://www.espacestemps.net/.2010 (page consultée le 9 août 2011).

RODRlGUEZ MAESO S. [2010], « Polïtica deI testimonio y reconocimientoen las comisiones de
la verdad guatemalteca y peruana: en torno a la figura deI "indio subversivo" », Revista
Crûica de Ciências Sociais, n"88, p. 23-55.

SAENZ DE 'fEJADA R. [2007], Revolucionarios en tiempos de paz: rompimientos y recomposi
ciones en las izquierdas de Guatemala y El Salvador, Guatemala, FLACSO, 264 p.

STOLL D. [1993], Between two armies in the lxil towns of Guatemala, New York, Columbia
university press, 383 p.

URBAIN 1.-D. [1996], L'Idiot du voyage: histoires de touristes, Paris, Payot, 368 p.

VOLEK E. [2001], «Idolos rotos: los entramos ideologicos del testimonio », in MORALES M.
(coord.), STOLL D., MENCHU R., La lnvenciôn de la memoria, Guatemala, Consucultura,
p.87-119.

WINKIN Y. [1996], «Le Touriste et son double », Anthropologie de la communication, Paris,
de Boeck Université, p. 193-204.

Autrepart (73). 2015





La culture mapuche à la barre:
pouvoir et médiation Iinguistico-culturels des facilitateurs
interculturels dans les tribunaux pénaux du sud du Chili 1

Fabien Le Bonniec*

L'imposition, ces quinze dernières années, depuis Washington et Santiago du
Chili, d'un modèle d'administration de la justice, dans un contexte socioculturel
qui est celui de l'Araucanie, a supposé diverses tensions et la mise en place d'un
certain nombre d'accommodements. L'Araucanie, située à 700 km de la capitale
chilienne, revêt, à plus d'un titre, de nombreux attributs qui la distinguent des
quatorze autres régions du pays: elle est la plus pauvre, mais fait également partie
des centres de production de l'une des principales richesses du pays qu'est la
foresterie. Elle est surtout au cœur du territoire Mapuche, dont les habitants se
sont illustrés pour avoir tenu tête aux Espagnols, puis à l'armée chilienne, durant
plus de 300 ans 2. Cette région défraie aujourd'hui les chroniques en raison des
conflits opposant certaines communautés mapuches aux entreprises forestières,
aux grands propriétaires terriens et à l'État chilien. C'est en partie en raison de

1. Ce travail s'inscrit dans le cadre d'un projet FONDECYT n? 11121578, «Justice et interculturalité
en Araucanie» dont l'auteur est le chercheur principal. Je remercie les facilitateurs interculturels de la
défense pénale publique, plus particulièrement Rosa Huenchunùlla et Horacio Cheuquelaf, et ceux du
ministère public, en la personne de Lidia Antilef, d'avoir participé à cette recherche et d'avoir contribué à
la formulation des résultats présentés dans cet article. Ma gratitude va également à Leslie Cloud, Michael
Barbut, Christine Chaubet et les évaluateurs de l'article, pour leurs relectures et leurs précieux commentaires.

* Anthropologue et ethnohistorien, Noyau de recherche en études interethniques et interculturelles,
université catholique de Temuco (Chili), institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux
(IRIS).

2. Les Mapuches, ethnonyme que l'on peut traduire par « gens de la terre », sont également connus
dans la littérature coloniale sous la dénomination d'Araucans pour leur résistance face aux conquistadores
espagnols. Leur « territoire traditionnel» (le wallmapu) qui s'étendait sur plus de 30 millions d'hectares
s'est vu drastiquement réduit au cours du XIX' siècle avec les indépendances chilienne et argentine. À la
suite à cette annexion militaire, les Mapuches ont été confinés dans des réserves qui sont à l'origine du
système de communautés contemporain, et dans lesquelles ils ont, durant un temps, pu maintenir leur
langue, le mapudungun, leurs traditions et leurs cérémonies. La plus grande partie de la population mapuche
se trouve aujourd' hui au Chili où elle représente, selon le dernier recensement officiel de 2002, la population
autochtone la plus importante avec plus de 600 000 personnes (soit 4 % de la population chilienne). Une
grande partie vit loin de son « territoire traditionnel », à Santiago, Que ce soit en nùlieu rural ou urbain,
on peut observer que les taux de pauvreté les plus élevés au Chili se trouvent dans les zones à forte
concentration indigène. L'une des origines de la paupérisation et de la forte .migration urbaine des Mapuches
au cours du xx' siècle est étroitement liée à la perte de 95 % de leur territoire, les reléguant à la condition
de petits agriculteurs, d'ouvriers agricoles dans de grandes propriétés et d'employés précaires en ville.
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ces conflits que les architectes de la réforme des procédures pénales (2000-200S)
ont dû mettre en place des institutions et des fonctionnaires, plus à même de traiter
les affaires judiciaires liées à des personnes et à des contextes autochtones.

Parmi les figures issues de la réforme des procédures pénales dans la région
de l'Araucanie, celle du « facilitateur interculturel » mérite une attention particu
lière. Tout d'abord, parce que ce type d'acteur s'inscrit dans une tradition d'inter
médiaires, passeurs et médiateurs, qui a ponctué l'histoire des relations entre
Mapuches, Espagnols et Chiliens. D'autre part, parce qu'il participe de certaines
formes de reconnaissances de particularismes culturels, dans un système juridique
chilien connu pour son monisme, contrairement à d'autres pays d'Amérique latine
qui ont reconnu constitutionnellement l'existence des peuples autochtones se trou
vant sur leurs territoires nationaux [Cloud, Gonzâlez, Lacroix, 2013]. Le pouvoir
dont est investi le facilitateur à l'occasion des audiences, ne va-t-il pas plus loin
que celui de l'interprète, qui traduit les témoignages d'une langue à une autre?
L'établissement d'un système de justice, basé sur l'oralité, rend cruciale la capa
cité de chacun des intervenants à s'exprimer clairement et objectivement en langue
espagnole. Qu'en est-il lorsque témoins, victimes ou accusés ne la maîtrisent pas
complètement? La présence ou l'absence d'un ou de plusieurs facilitateurs inter
culturels peut alors devenir cruciale, non seulement pour le bon déroulement du
procès, mais également au niveau de la prise de décision des magistrats qui se
doit d'être impartiale, motivée et donnée en connaissance de cause.

Nous verrons, dans une première partie, que la figure du facilitateur intercul
turel s'inscrit dans une histoire pluriséculaire de la médiation linguistico-culturelle
en pays mapuche. Cela nous permettra, dans une seconde partie, de mieux
comprendre la place que ces acteurs occupent au sein des politiques multicultu
ralistes en vogue au Chili. Enfin, dans une dernière partie, en nous fondant sur
des observations, des entretiens et des études de cas, nous nous intéresserons à
l'expérience des facilitateurs au tribunal, à leurs pratiques, aux enjeux que celles-ci
soulèvent, mais également aux résistances liées au « monoculturalisme juridique»
chilien auxquelles ils se heurtent.

Du lengua generalau facilitateur interculturel :
quatre sièclesde médiation Iinguistico-culturelle en pays ma puche

La politique de « guerre défensive» promue par le jésuite Luis de Valdivia
(1560-1642), pour faire face à la résistance des Mapuches aux frontières du
royaume du Chili a débouché sur l'établissement de parlamentos, consistant en
de grandes assemblées, réunissant chefs indiens accompagnés de leur mocetones
(guerriers) et représentants de la Couronne espagnole. Les traités de paix qui y
étaient scellés octroyaient aux premiers un vaste territoire indépendant et aux
seconds la promesse de loyauté de ces caciques, le droit de commercer et de
fonder des missions sur leur territoire. Ce dispositif a permis de maintenir durant
trois siècles ce que les historiens chiliens ont nommé une « paix de frontière ».
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Celle-ci se caractérisait non seulement par ses intenses échanges matériels et spi
rituels, mais aussi par diverses tensions entre Espagnols et Mapuches ; échanges
et conflits que l'on cherchait à réguler en organisant des parlamentos. C'est lors
de ces événements diplomatiques qui ponctuèrent toute l'histoire coloniale et le
début de l'époque républicaine, qu'interviennent les interprètes, sous la figure de
Interprete de lengua general ou lengua general. Il s'agissait principalement de
soldats d'origine espagnole ou métisse, maîtrisant le mapudungun, qui prêtaient
serment au début de l'assemblée rituelle [Payàs, 2012]. La présence de mission
naires, également bilingues, permettait de contrôler la fidélité de l'interprétation,
montrant ainsi l'importance des enjeux dans cet espace de négociation entre deux
parties en guerre. Progressivement, cette fonction d'interprète s'est professionna
lisée. Comme le signalent Payàs, Zavala et Samaniego [2012], il s'agissait d'inter
prètes attitrés au sein de l'armée espagnole, qui jouaient un rôle majeur dans le
maintien d'une « paix de frontière» et qui incarnaient la possibilité de dialogue
entre des nations aux cultures et aux langues différentes. La présence d'interprètes
lors des parlamentos devenait obligatoire et normée 3, même lorsque les deux
parties pouvaient communiquer dans une même langue sans intermédiaire. On
note que durant l'époque coloniale, les Mapuches jouissaient d'une forme de
reconnaissance. En tant qu'altérité, ils étaient considérés comme une nation indé
pendante, et les généraux espagnols qui participaient aux parlamentos considé
raient leur interlocuteur comme de «nobles caciques et amis» [Payàs, Zavala,
Samaniego, 2012, p.45]. Cependant, l'indépendance chilienne au début du
XIX" siècle introduira un nouveau paradigme axé sur l'assimilation et l'intégration
des Indiens. Les rapports des nouveaux gouvernants chiliens avec les Mapuches,
leur culture et leur langue changent radicalement, la soumission militaire ne lais
sant guère de place aux interprètes chargés de négocier la paix. Les fonctions et
les statuts des interprètes, principalement d'origine métisse, se sont vus affaiblis
et ces derniers éveillaient même la méfiance des Chiliens qui les rendaient res
ponsables de l'insoumission de certains chefs, et de la prolongation de la guerre
de « pacification de l'Araucanie ».

En marge de cette histoire des interprètes de parlamentos, de leur ascension
et de leur déclin, les chroniques de cette époque abondent en mentions d'acteurs
accomplissant des rôles semblables dans des contextes complètement différents:
lenguaraces, traductores, vaqueanos, capitanes de amigos, etc. Les tribunaux de
la Couronne espagnole qui se sont établis à Santiago et à Concepci6n semblent
avoir intégré, dès leurs débuts, la figure de l'interprète. Quant aux voyageurs,
commerçants, missionnaires qui transitaient par le tetritoire indépendant araucan,
ils devaient recourir à une assistance linguistique du même type. Tout comme

3. Selon Gertrudis Payàs et Carmen Gloria Garbarini [2012, p. 360-362], il existe un important corpus
de nonnes se référant aux interprètes sous la colonie espagnole, la première loi datant de 1529. Elles notent
toutefois que les articles des lois des Indes faisant référence aux interprètes concernaient les Cours de
justice, mais ne semblaient pas s'appliquer au contexte des parlamentos. Elles signalent cependant que la
correspondance de missionnaires et d'administrateurs coloniaux concernant les parlamentos suggère l'exis
tence d'un protocole établissant la nomination des interprètes et la possibilité de les sanctionner en cas de
« trabison »,
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dans le cas des traités de paix, la relation quotidienne entre Mapuches et Espagnols,
jusqu'au xvnr siècle, requérait d'être médiatisée par ces intermédiaires bilingues,
assignant à ces derniers un certain prestige et pouvoir. Avec l'instauration de la
république chilienne, ce sont notamment les caciques, c'est-à-dire les chefs poli
tiques, qui ont pris l'initiative de s'assurer de la maîtrise de la langue de l'ennemi
comme arme face aux Chiliens. Certains envoyaient leur enfant étudier dans des
écoles missionnaires, d'autres se dotaient d'interprètes et d'écrivains publics à leur
solde pour faire office de secrétaires [Pave Ojeda, 2008]. Même si certains de ces
chefs, qui voyaient leur pouvoir amoindri par des divisions et des guerres fratri
cides, comprenaient la langue espagnole, il était de mise de disposer de cet inter
médiaire. Il s'agissait d'une forme de prestige, d'une pratique de souveraineté,
dont la finalité consistait à marquer le terrain et leur territoire du sceau de la
langue mapuche, le mapudungun, lors des tractations orales ou écrites avec les
dignitaires chiliens. L'éducation chilienne de l'époque, aux relents assirnilation
nistes et racistes, dont les conséquences pernicieuses sont visibles jusqu'à
aujourd'hui [Quintriqueo, 2010], était également l'occasion d'acquérir un capital
linguistique. Celui-ci était nécessaire, non seulement pour négocier la paix, mais
aussi pour maîtriser les relations quotidiennes avec les commerçants et les admi
nistrations chiliennes. Ces relations étaient à la base du « pouvoir» des chefs
locaux, tout au moins ce qui en restait.

Dans l'histoire des relations des populations mapuches avec les administrations
chiliennes hispanophones qui se sont propagées sur leurs territoires au cours du
XIX' siècle, la justice s'avérait être un des terrains où les interprètes se faisaient
plus discrets. Les « ventes» de terres frauduleuses régulièrement dénoncées, où
un notable local, avec la complicité d'un avocat ou d'un interprète sans scrupule,
achetait plusieurs hectares pour une modique somme ou en le faisant passer pour
un contrat de location, mettent en évidence l'asymétrie linguistique qui a existé
dans le cadre de cet accaparement du patrimoine matériel et territorial mapuche :

« L'escroquerie par lenguaraz [interprète] est un mécanisme d'appropriation
décrit en 1856 : les spéculateurs viennent accompagnés de lenguaraces instruits
qui transmettent aux écrivains publics des concepts différents de ceux exprimés
par l'Indien, mais qui correspondent à ceux des spéculateurs de mauvaise foi.
Cette méthode est utilisée pour chacun des achats d'''actions et de droits" de
Callaqui, Queuco, Trapa Trapa, Guayaly y Ralco, cas où les pehuenche [NDT:
groupes mapuches vivant dans la Cordillère] qui ne connaissent pas la langue
espagnole sont conduits chez le notaire et où le lenguara; est choisi par l'ache
teur» [Molina, Correa, 1996, p. 29].

Les archives administratives rendent compte de la présence d'interprètes dans
les tribunaux de l'Araucanie, qui est progressivement annexée militairement et
administrativement entre 1862 et 1884. On observe non seulement une profession
nalisation, mais également une « mapuchisation » de la fonction d'interprète dans
les tribunaux. Au cours de cette même période, une trentaine de fonctionnaires
interprètes, principalement d'origine mapuche, se sont succédé au tribunal de paix
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tjuzgado de Letras) d'Angol, l'une des principales villes au centre du territoire de
colonisation de l'Araucanie. Alexia Martinez [2014] montre, dans le cas de ce
tribunal, que la fonction d'interprète était associée à diverses tâches pratiques et
légales, qui allaient bien au-delà de la traduction telle que celles de «témoin
instrumental », d'huissier, de représentant légal, d'actuaire, etc. Manuel Aburto
Panguilef (1887-1952), un des pères fondateurs du mouvement mapuche, exerça
lui-même comme interprète au tribunal de Valdivia en 1910. Il devait notamment
ce poste à la lignée familiale de « fonctionnaires de la frontière», c'est-à-dire de
médiateurs, dont il était issu. D'une certaine manière, il reproduisait le pouvoir et
les compétences de ses aïeuls dans le cadre du tribunal. Comme le met en évidence
le témoignage de son fils, German Aburto Cohueque, les facultés dont son père
faisait usage allaient au-delà de l'interprétation:

« Lorsqu'il travaillait comme interprète il y en avait un qui arrivait, puis un
autre qui était convoqué, et en somme c'était lui le juge qui jugeait. Vous voyez,
si le Mapuche ne savait pas parler en castillan, et le juge ne savait pas non plus
[parler en mapuche], finalement c'était lui le juge» 4.

Les Juzgados de indios (Tribunaux d'Indiens) qui sont établis dans le sud du
pays à partir de 1930 pour traiter les affaires liées aux terres indigènes disposèrent
également d'interprètes parmi leurs fonctionnaires. Ceux-ci accompagnaient sur
tout les juges sur le terrain pour constater les .litiges dénoncés. Il est intéressant
de noter, contrairement à ce que l'on verra avec les facilitateurs interculturels
actuels, que les interprètes n'avaient pas à traiter de situations où les juridictions
et coutumes mapuches contrevenaient à l'ordre juridique chilien. Il s'agit plutôt
de litiges fonciers et de délits communs, opposant soit des membres de commu
nautés indigènes entre eux, soit des personnes mapuches avec des Chiliens. On
peut présumer que durant une bonne partie du xx- siècle les communautés auront
réussi, bon gré mal gré, à maintenir certains modes internes de résolution de
conflits, à travers leurs propres agents, tels les chefs traditionnels, les lonko, et
selon leurs normes, le Ad-mapu 5. Des délits, comme le vol d'animaux, les coups
et blessures ou encore l'homicide pouvaient être sanctionnés de façon interne
[Solis, 2003], sans faire appel aux carabiniers et aux tribunaux chiliens. Cela peut
expliquer qu'au sein des archives, rares sont les délits liés à un conflit entre
différents régimes normatifs et culturels. Les interprètes qui travaillaient dans les
tribunaux et qui viennent pour une bonne part des communautés étaient-ils
conscients de la coexistence de deux régimes de légalité? Peut-être que contrai
rement aux facilitateurs contemporains, leur travail quotidien consistait à faire
passer des infractions d'ordre culturel pour des délits communs? Ces différentes

4. Menard, André et Wilson Matuz, entretien avec German Aburto Colihueque, Loncoche, janvier
2002, traduction André Menard [Menard, 2007, p. 91].

5. La notion de Ad-mapu (Ad: forme, mode. coutumelmapu : terre, territoire) s'avère polysémique et
renvoie à différentes idées selon les contextes où elle est énoncée. Il existe cependant un consensus pour
recourir à cette expression pour référer à la coutume orale et aux normes qui régulent la vie sociale mapuche.
Pour plus de précisions à ce sujet, les travaux de Leslie Cloud [2009, 2012] et de Myrna Villegas [2014]
sont d'un grand intérêt.
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questions qui n'ont guère fait l'objet de recherches obligent à réfléchir sur le
pouvoir de l'interprète dans ces différentes instances, le pouvoir de traduire non
seulement des mots et des faits, mais de les transformer, de les « culturaliser» ou
de les « acculturer» selon les contextes.

Un autre chapitre de cette histoire est plus récent puisqu'il s'ouvre avec le
« retour à la démocratie» 6 et l' édiction de la loi indigène en 1993. Cette législation
introduit l'idée d'interculturalité bilingue, notamment au niveau des politiques publi
ques en matière d'éducation et de santé, et pose le premier jalon de son institution
nalisation. Elle marque ainsi la mise en place de différents agents chargés d'assurer
la médiation entre la culture mapuche et la société chilienne dans des institutions
publiques: facilitateurs interculturels, médiateurs interculturels, professeurs en édu
cation interculturelle bilingue, amuldungufe, etc. Les politiques de la différence qui
sont dès lors promues consistent, comme l'indique l'article n" 1 de la loi indigène,
à « respecter, protéger et promouvoir le développement des indigènes, leurs cultures,
familles et communautés », en appliquant notamment le principe de discrimination
positive. Elles s'appuient sur un « paradigme de mondes parallèles pour décrire
l'altérité autochtone [...] [qui] est basé sur l'idée d'une exclusivité ethnique et cultu
relle entre une culture nationale et les cultures autochtones, érigées en altérité
absolue, définitive et inéluctable» [Lavanchy, 2007, p. 213]. La langue apparaît
comme un attribut différenciateur qui justifie l'existence d'intermédiaires linguisti
ques et culturels. Ces agents font partie de ce qui est communément identifié dans
les situations de changement social et d'intervention en développement comme des
« passeurs culturels» [Ares, Gruziriski, 1997], des brokersou des courtiers [Olivier
de Sardan, 1995]. Park et Richards [2007], qui se sont intéressées au travail des
fonctionnaires mapuches s'y réfèrent en matière de « subjectivité hybride », afin de
souligner les différentes subjectivités qui habitent ces sujets postcoloniaux et les
tensions que cela peut provoquer, surtout lorsque se revendiquer Mapuche peut être
associé à un acte de rébellion.

Prestiges et enjeuxde la médiation Iinguistico-culturelle
dansle contexte despolitiquesde la différence

Dans la pratique, ces passeurs culturels sont généralement des personnes mapu
ches ayant un niveau d'éducation correspondant au minimum au lycée et parlant
le mapudungun. Les emplois qu'ils occupent dans les institutions publiques ou
dans les ONG sont souvent précaires, car ils reposent sur des projets dont la durée
est limitée dans le temps. On fait appel à ces médiateurs pour des traductions de
textes, de signalétiques 7 ou pour organiser des ateliers auprès de fonctionnaires

6. Le « retour à la démocratie» - ou la « transition démocratique» - au Chili est communément défini
comme la période post-dictatoriale qui commence après la défaite de Pinochet au plébiscite et l'élection de
Patricio Aylwin. C'est durant cette période que la Constitution et les institutions ont dû être réformées afin
de prendre des apparences démocratiques.

7. La politique indigène « marketing» passe par la traduction de tous les panneaux d'indications dans
les administrations publiques du sud du pays (hôpitaux, service agraire, affaires indigènes, tribunaux, écoles,
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dans le but de les sensibiliser à l'interculturalité. Il est courant de les entendre
dire que l'interculturalité et le bilinguisme sont des qualités innées chez les
Mapuches, puisque de tout temps, ils se sont adaptés aux conditions imposées par
le monde exogène, adoptant la langue et les pratiques culturelles des dominants,
tout en préservant les leurs. En réalité, de telles compétences sont loin d'être
intrinsèques à une culture, quelle qu'elle soit. Elles se constituent dans des
contextes historiques particuliers, en réponse aux nouveaux problèmes produits
par le contact avec la société globale, tel que l'avait montré l'anthropologue
tchèque Milan Stuchlik [1976] dans les années 1970 au sujet du changement social
chez les Mapuches.

Le rôle et les pratiques de ces passeurs ne consistent pas seulement à maintenir
l'ordre établi par les politiques de la différence qui ont pris de l'ampleur au Chili
au cours des années 2000. S'il est certain que le facteur économique peut inciter
ces médiateurs à entrer sur ce marché, d'autres enjeux sont présents. Comme le
signale Guillaume Boccara [2012], le champ dans lequel ils s'inscrivent, celui de
l'interculturalité, se caractérise par des luttes symboliques de classements et de
classifications. Les enjeux de ces luttes portent aussi bien sur l'accès aux biens
culturels, exotiques, et la participation au pouvoir, que sur la légitimité de définir
l'identité et la langue mapuche et donc de faire et défaire le monde social. C'est
à partir de ces luttes et controverses que l'État définit ses politiques d'intervention.
Dès lors, la présence des Mapuches dans ce champ de lutte s'avère nécessaire
s'ils veulent être reconnus et aspirer à intervenir dans les politiques publiques,
que ce soit dans le domaine territorial, social ou politique. Comme le montrent
les quelques études citées précédemment, la plupart des fonctionnaires mapuches
justifient leur fonction de médiateur, entre champ étatique et communautés,
comme un espoir de générer des changements au sein du premier en faveur des
secondes. Les motivations monétaires, même si elles sont réelles, passent au
second plan. On peut certes penser qu'il ne s'agit que d'arguments de justification.
Dans un climat se caractérisant par la persistance et la radicalisation des conflits
entre État chilien, organisations autochtones et communautés réclamant leurs droits
politiques et territoriaux, de plus en plus de fonctionnaires mapuches peuvent
trouver indécent de justifier leurs fonctions au sein de « l'État oppresseur» avec
un argument purement financier, surtout s'ils ont été ou sont encore dirigeants
d'organisations politiques.

Le fait que les agents et médiateurs « ethniques» décrits précédemment soient
engagés dans des dynamiques identitaires dirigées à la fois vers la société chilienne
et vers la société mapuche leur permet d'acquérir un certain prestige, dans l'une

prisons, etc.) qui généralement ne sont pas lus par les intéressés. En effet, ces panneaux sont écrits dans
des alphabets difficilement compréhensibles pour un usager mapuche n'étant pas habitué à lire sa langue
native et, qui plus est, ils indiquent des lieux et des choses difficilement traduisibles: par exemple
« urgences », «bureau d'information ».« comptabilité », etc. D'autre part, une chercheuse française m'avait
fait remarquer que dans un hôpital interculturel qu'elle avait visité, les rôles, les fonctions et les objets
étaient traduits, mais pas les verbes et les actions, comme si l'on considérait les usagers rnapuches plus
comme des objets que des sujets.
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comme dans l'autre. Parfois, ils se trouvent engagés dans des projets à fort inves
tissement collectif qui s'inscrivent dans des espaces physiques bien délimités (une
communauté, un hôpital, une école, etc.), ce qui contribue à territorialiser et à
élargir les relations entre les individus, les familles et les différents groupes. En
entretenant à la fois un rapport avec l'extérieur et avec l'intérieur du groupe, les
médiateurs, tels que les professeurs bilingues interculturels, disposent d'une légi
timité à intervenir et à travailler pour une meilleure cohésion de la communauté.
Ils s'affirment comme intermédiaires entre les deux types d'attentes: la première
est liée aux expériences quotidiennes des habitants des communautés cherchant à
résoudre des questions basiques, tandis que la seconde est en relation avec un
contexte plus général, mettant en avant des revendications construites dans un
rapport avec l'extérieur 8.

Ils tirent une part de prestige de leur capital linguistique et de leur habileté à
s'exprimer aussi bien en espagnol qu'en mapudungun, et à passer d'une logique
à une autre. Ils se différencient ainsi du fonctionnaire monolingue ou du dirigeant
communautaire bilingue ayant des difficultés à se faire comprendre par ses inter
locuteurs chiliens. Le mapudungun s'avère être un capital fondamental, car il est
souvent considéré comme un des piliers de l'identité mapuche et le nombre de
personnes le parlant ou le comprenant a baissé au cours des dernières décennies.
Certains dirigeants évoquent même son imminente disparition, tandis que les
anthropologues et les linguistes considèrent « notoire et préoccupant le repli du
mapuzungun et son remplacement par le castillan» [Gundermann et al., 2009,
p. 38]. De fait, l'émergence dans différentes villes du pays d'un mouvement récla
mant des droits linguistiques et aspirant à sa revitalisation a placé la question de
l'officialisation du mapudungun dans le programme politique régional et national.
Une telle prétention implique à court terme d'importants investissements en
matière de formation et d'apprentissage de la langue aux fonctionnaires des muni
cipalités, la reconnaissant comme officielle.

De cette petite histoire de la médiation linguistico-culturelle en pays mapuche
se dégagent des tendances analogues à celles observées par les chercheurs en
traductologie. La fonction de facilitateur interculturel tout comme celle d'inter
prète est une pratique socialement située [Inghilleri, 2003]. Elle a subi diverses
transformations selon les contextes dans lesquels elle s'exerce. Us sont devenus
de véritables brokers pris dans des champs de pouvoir marqués par des asymétries
où ils mènent une stratégie de double jeu. Si à l'époque coloniale, leur neutralité
était une qualité requise, de plus en plus, ils doivent assumer cette double position
[Pôchhacker, 2006]. Progressivement, leurs voix se sont clairement détachées de
celles de leurs maîtres et de leurs employeurs, non pas pour prétendre à la neu
tralité, mais pour assumer un espace d'interlocution hybride, «d'entre-deux»

8. Les phénomènes de double conscience chez les populations subalternes ont très bien été décrits et
analysés par Odile Hoffmann [2000], qui avait observé, dans le contexte des communautés noires de la
côte pacifique colombienne, le déphasage entre les catégories discursives des" gens des rivières » et celles
des intellectuels et des dirigeants du mouvement noir.
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[Obreg6n Iturra, 2008], qui caractérise et légitime la position de ces médiateurs.
De telles caractéristiques sont garantes d'une part, du professionnalisme d'acteurs
dont la fonction s'est progressivement institutionnalisée [Pëchhacker, 2004] et
d'autre part, de la réussite de l'acte communicatif au centre duquel ils se trouvent
[Martin Ruano, 2009]. Ce qu'ils accomplissent n'est pas seulement un travail de
traduction au sens strict, puisqu'ils pratiquent l'interprétation et s'associent à des
chaînes de traduction, telles qu'elles sont décrites par les chercheurs de la théorie
de l'acteur réseau (ANT) 9 travaillant sur la fabrique des découvertes scientifiques.
Ils s'inscrivent dans des rapports de pouvoir, de transactions (non pas économi
ques, mais symboliques) et des jeux de distinction. Ils sont en ce sens de véritables
« courtiers du marché linguistique exotique» se trouvant dans une arène locale,
qu'ils contribuent à transformer à travers leur travail, tout en essayant d'y garder
une place centrale. lis jouent donc un rôle dans les interactions qu'ils facilitent
en y intégrant leur perspective et leurs intérêts dans la construction de sens
commun. Au même titre que l'ethnographe qui, en tant qu'observateur réflexif,
prend part aux interactions et aux situations qu'il étudie, les interprètes et les
médiateurs forment un élément constitutif de l'acte communicatif, de même que
les artisans de la compréhension et des identités culturelles qui s'y jouent.

Les différentes figures de médiateurs linguistico-culturels qui ont été décrites,
qu'elles soient incarnées par celle de l'interprète ou celle du facilitateur intercul
turel, s'inscrivent toutes dans des relations de pouvoir, parfois violentes, comme
dans le cas des interprètes de guerre. Elles ont pour tâche commune d'établir ou
de renforcer une communication dialogique, dans le cadre de relations intercul
turelles marquées généralement par la domination et les rapports asymétriques.
Elles contribuent à pacifier et à résoudre des guerres et des conflits [Snell-Hornby,
2006], sans forcément questionner les inégalités qui les sous-tendent. Les
domaines de la santé publique et de l'éducationinterculturelle bilingue où exercent
ces médiateurs sont donc devenus les emblèmes des politiques multiculturalistes
chiliennes. Quant au secteur de la justice, malgré une tradition d'interprètes de
tribunaux et de cabinets notariaux, ses notables ont été plus résistants à l'intégra
tion de la perspective interculturelle et d'agents de médiation. Ce n'est qu'avec
la réforme des procédures pénales au début des années 2000 que les facilitateurs
interculturels vont faire leur entrée dans les tribunaux et prendre la parole. Et pour
cause, le système antérieur n'était pas public et opposait un juge d'instruction à
un avocat de la défense, dont les échanges étaient principalement épistolaires.

Le métier de facilitateur interculturel

Le premier procès oral bénéficiant de l'intervention de facilitateurs interculturels
au Chili eut lieu à Temuco le 16 avril 2002. Le témoin principal, une femme âgée

9. La théorie de l'acteur réseau ou " sociologie de la traduction» prône l'existence de chaînes de
traduction mettant en relation différents acteurs et actants. Le terme" traduction» renvoie à diverses pra
tiques que ces acteurs humains et non humains mettent en œuvre en vue de traduire une volonté collective
[Callon, Latour. 1981, p. 279].
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de 68 ans et analphabète, mère du prévenu accusé de l'homicide de son beau-père,
avait des difficultés pour s'exprimer en espagnol et fut assistée par deux facilitateurs
interculturels. Horacio officiait pour la défense, Lidia pour l'accusation, chacun à
leur tour interprétant les questions de leurs avocats et les réponses du témoin 10.

La comparution des facilitateurs se fait dans le respect d'un cadre juridique existant:
d'une part, la loi indigène n" 19253, dans son article 54, prescrit l'usage de la langue
maternelle quand cela est nécessaire et donc d'un «traducteur »et d'autre part,
l'article 291 du Code de procédure pénale chilien, prévoit le recours à un «inter
prète » dans le cas où l'un des intervenants ne parle pas espagnol. Comme le signa
lent les juristes Claudio Aguero et Luis Villavicencio [2012], ce corpus légal reste
flou quant à la figure de l'interprète ou du facilitateur interculturel. Ils sont supposés
être impartiaux et dignes de foi, afin de transmettre aux magistrats du tribunal le
plus fidèlement possible la parole du témoin, de l'accusé ou de la victime. Néan
moins, employés par la défense ou par l'accusation, ils ne peuvent pas prétendre à
une telle impartialité, obligeant les tribunaux à fonctionner avec deux facilitateurs,
l'un contrôlant l'interprétation de l'autre, ou sinon à recourir à un interprète « indé
pendant ». De l'aveu des deux facilitateurs interculturels Il, précurseurs pour avoir
participé au premier procès oral ayant requis leur interprétation, et qui sont encore
aujourd'hui en poste dans leur institution respective, ces premières expériences
contenaient une part d'improvisation. Il leur fallut notamment se mettre d'accord
et trouver des correspondances pour traduire des termes juridiques n'existant pas
en mapudungun. Cette tâche fut d'autant plus difficile qu'aucun n'avait suivi de
formation relative à l'interprétation en milieu juridique.

Horacio, facilitateur de la défense, diplômé en technique agricole, avait tra
vaillé dans des ONG, puis pour l'organisme public chargé des affaires indigènes,
la Corporation de développement indigène (CONADI), où il occupait une fonction
médiatrice entre les fonctionnaires et les communautés. Aussi, lorsqu'en août 2001
l'unité spécialisée mapuche de la défense pénale publique est créée, il est recom
mandé pour assumer le poste de facilitateur, bien qu'il dise ne pas avoir postulé,
n'ayant aucun intérêt ni connaissance en droit 12. Horacio est aujourd'hui la figure
incontournable de cette unité spécialisée et participe en tant qu'expert de terrain
aux formations d'avocats et aux activités académiques liées aux questions de droit
indigène. Il dit avoir appris sa nouvelle fonction sur le terrain, tout comme Rosa,
une facilitatrice embauchée plusieurs années après.

En effet, il faudra attendre 2012 pour qu'un «modèle de défense pénale
mapuche» soit établi [Defensoria penal publica, 2012] et que les fonctions et les
compétences des facilitateurs interculturels soient décrites. Celles-ci sont très éten
dues et variées de sorte qu'il existe une disparité entre les différentes unités dans

10. «Debutan traductores mapuches en juicio », El Mercurio, 17 abril 2002.
II. Informations extraites des présentations et discussions qui se sont déroulées à l'occasion de la

célébration du jour du traducteur organisée par l'université catholique de Temuco le 11 octobre 2013.
12. Entretien réalisé par Pamela Nahuelcheo, le 29 septembre 2013, à Temuco.
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le pays 13. Le contraste est encore plus fort lorsque la fonction des facilitateurs
interculturels de la défense pénale mapuche est comparée avec celle des facilita
teurs du ministère public. Ces derniers sont cantonnés à un travail administratif
et plus rarement d'interprète, dans les cas où les victimes ou les témoins « pré
sentent un âge avancé, ils peuvent avoir besoin qu'on les traduise» 14. Les fonc
tions des facilitateurs de la défense sont quant à elles plus variées: en plus de
l'interprétation au tribunal, certains assurent un travail administratif et accueillent
les usagers mapuches dans les bureaux. D'autres essayent d'associer ces diffé
rentes fonctions avec des visites dans les communautés pour informer les habitants
de leurs droits.

De l'aveu de tous, les difficultés et les enjeux auxquels ils sont confrontés au
quotidien sont variés. Outre les problèmes inhérents à la traduction de concepts
et de logiques juridiques complètement exogènes à la langue et à la culture
mapuche, ou encore à la méfiance provoquée par l'entremise de fonctionnaires
dans des communautés parfois réfractaires à l'action de l'État, leur travail consiste
à s'adapter et à contextualiser les différents territoires où ils interviennent. En
effet, la territorialité mapuche contemporaine se caractérise par une atomisation
des pouvoirs qui se traduit par la revendication d'identités territoriales et de par
ticularismes au sein même de l'agrégat formé par le peuple mapuche [Le Bonniec,
2002]. Ces groupes se différencient les uns des autres par leur situation géogra
phique et leur habitat agroécologique, par des nuances au niveau des rituels, des
variantes dialectales, ou par la relation qu'ils entretiennent encore avec la société
dominante. Pour rendre compte d'une situation judiciarisée, l'expliquer ou la
résoudre dans un contexte communautaire, il ne suffit pas que le facilitateur soit
mapuche, qu'il parle aisément l'espagnol et le mapudungun et qu'il ait grandi
dans une communauté, encore faut-il qu'il puisse appréhender les spécificités
mêmes de l'espace social du délit et des acteurs qui y sont impliqués. Il se
confronte à l'hétérogénéité du champ social constitué par le monde des commu
nautés mapuche et à ses différentes logiques territoriales. Cette hétérogénéité qui
peut être d'ordre politique, géographique, religieux ou dialectal oblige le facilita
teur à contextualiser des délits de différentes natures et commis dans des contextes
locaux où le degré de détermination socioculturelle varie fortement.

Malgré l'existence d'un modèle de défense pénale mapuche, la fonction de
facilitateur interculturel garde un caractère informel qui lui laisse une liberté de
décision dans la manière de mener un cas ou de recourir à certains témoins ou
experts et un pouvoir qui va bien au-delà de ce qui est prévu. L'une des facilitatrices
de la défense pénale publique explique qu'ils entreprennent un « travail invisible »,

en discutant non seulement avec les avocats de la défense, mais également avec

13. Aujourd'hui, les facilitateurs interculturels de la défense pénale publique sont au nombre de huit
pour l'ensemble du pays, se répartissant au nord, entre Arica et Iquique pour les facilitatrices aymara, à
Autofagasta pour la facilitatrice Lican-antai, et au sud entre Cafiete, Callipulli, Nueva Imperial Temuco et
Panguipulli pour les cinq facilitateurs rnapuches.

14. Réponse donnée par une cadre du ministère public de Temuco, lors d'une conversation, en
mars 2013.
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ceux de l'accusation, voire avec le juge; ils peuvent exercer un certain pouvoir
d'influence. Ils assument ainsi un rôle d'intermédiaire, de «pont» entre deux
cultures, celle des juges et des avocats, et celle de l'accusé mapuche dont ils sont
censés être issus. Les facilitateurs interculturels de la défense se sentent également
investis d'une responsabilité envers le prévenu et sa famille. Ils doivent réussir à
établir une relation de confiance avec eux. L'avocat a peu de relations avec le
prévenu et sa famille. C'est le facilitateur qui est chargé de leur expliquer la situa
tion, les démarches et les décisions à prendre. Il doit souvent endosser le rôle de
conseiller. On retrouve ainsi la position d'« entre-deux» ou «d'agent double»
propre aux interprètes et médiateurs. Ils sont à la fois des personnes très influentes
et requièrent une certaine confiance, tant du côté des avocats que du prévenu.
Horacio, le plus ancien des facilitateurs de la défense, préfère se revendiquer comme
ragiiielwe. Cette dénomination renvoie à un concept propre à la culture mapuche
lié d'une part à la médiation entre les forces en permanent déséquilibre qui animent
la relation entre mondes matériels et spirituels et d'autre part, au médiateur au sein
d'une communauté lorsque celle-ci est prise dans des conflits internes. Le Code
de procédure pénal chilien offre différentes modalités de résolution alternative de
conflits qualifiés de mineurs. Dans ces cas, le facilitateur est souvent amené à aller
négocier au sein de la communauté pour que les deux parties parviennent à un
accord. En termes d'économie procédurale 15, il est de l'intérêt tant de la défense
que de l'accusation de parvenir à ce type d'accord.

Les facilitateurs interculturels de la défense pénale publique ont ainsi joué un
rôle décisif dans la résolution de certains cas polémiques. Entre 2011 et2012, les
avocats de la défense pénale publique de la région de l'Araucanie ont demandé à
une dizaine de reprises l'application d'un « accord de réparation» dans le cas de
violences intrafamiliales. Ces demandes se faisaient en application de la Conven
tion 169 de l'Organisation internationale du travail (OIT) relative aux peuples
autochtones et tribaux, qui oblige les tribunaux des États l'ayant ratifiée, à tenir
compte des coutumes indigènes «en matière pénale ». Or, dans le cas de délits
qualifiés de violences intrafamiliales, toute négociation de ce type de résolution
alternative de conflits est formellement interdite par la loi chilienne, de peur que
le consentement de la victime puisse être influencé par la situation d'asymétrie
dans laquelle elle se trouve vis-à-vis de l'accusé. Malgré cette prohibition, les
tribunaux chiliens ont approuvé ces accords de réparation, tant en première qu'en
seconde instance, considérant qu'il est « un fait public et notoire que les personnes
de l'ethnie mapuche ont résolu historiquement leur conflit [...] à travers la négo
ciation» 16. Ces décisions judiciaires ont provoqué un certain malaise au sein de
différents organismes liés aux droits humains et aux droits de la femme,,considérant

15. Dans le contexte de la managérialisation de la justice chilienne, phénomène qui s'est intensifié
avec la réforme des procédures pénales, la négociation entre parties afin de trouver un accord est privilégiée
et encouragée. Ce mécanisme permet de clore rapidement des procédures et d'augmenter les statistiques
de cas résolus.

16. Formule qui apparaît dans la plupart des sentences, décisions dictées par la cour d'appel de Temuco
et la Cour suprême.
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qu'il était fait un usage tendancieux de la Convention 169 de l'OIT, afin de régler
et d'excuser des délits qui n'étaient en rien liés à la culture mapuche. Le rôle joué
par les facilitateurs interculturels dans ces affaires s'avère essentiel puisque ce sont
eux qui visitent la famille de la victime et de l'accusé afin de parvenir à l' appro
bation commune d'un accord de réparation. Ils doivent trouver la solution la plus
adaptée pour que cet accord soit effectif et convaincant. En effet, l'accord de répa
ration n'est pas seulement une procédure juridique, mais également une perfor
mance où chaque partie doit s'excuser devant le juge et le public du tribunal, se
serrer la main, faire acte de repentance ou accepter les excuses de l'autre, etc.
Aussi, lorsqu'il s'agit de personnes mapuches, il peut être demandé que soit pré
sente durant l'audience une figure de pouvoir respectée par la communauté, par
exemple un chef traditionnel (lonko), un ou une prêtre-guérisseur tmachiï, un diri
geant communautaire, voire un pasteur, se portant garante de l'effectivité de
l'accord scellé devant eux. C'est au facilitateur de trouver, à travers un rapide
travail de terrain, la figure communautaire la plus vertueuse pour officier en tant
que garante, et d'organiser le rituel d'accord de réparation lors de l'audience.

Un autre cas polémique récent concerne celui d'un homme de 55 ans vivant
dans une communauté située à une quinzaine de kilomètres de Temuco et qui était
accusé d'avoir assassiné sa convive de quatorze coups de couteau. Son avocate
de la défense pénale publique mapuche invoque un « mal », une sorte de sortilège,
sous l'influence duquel il aurait agi de façon inconsciente. Elle soutient son argu
mentation en insistant sur la situation marginale de l'accusé qui, selon elle, parle
principalement mapudungun et requiert donc un facilitateur interculturel durant
tout le procès. Elle invoque la pathologie de l'accusé qui correspond à une forme
de maladie mapuche (mapuche kutran) provoquée par une tierce personne (weza
kutran) et qui peut provoquer une perte de la raison. Elle renvoie à une sentence
absolutoire datant de 1962, où plusieurs personnes mapuches accusées d'avoir
sacrifié un enfant lors d'un rituel afin de calmer la mer à la suite du raz de marée
de 1960 furent acquittées pour avoir agi sous l'emprise d'« une peur incontrô
lable» 17. Après plusieurs jours de procès, pendant lesquels la défense fera compa
raître un machi et un expert-anthropologue, les trois magistrats composant le
tribunal ont prononcé une sentence condamnant l'accusé à 10 ans de réclusion
pour le délit de férninicide. Les juges ont reconnu l'existence de la maladie
mapuche du condamné tout en contestant que celle-ci avait eu une emprise sur
lui pour commettre le délit.

Ces différents exemples témoignent de la misé en scène quotidienne de la
culture mapuche dans les tribunaux du sud du Chili. La présence des facilitateurs
interculturels ne peut que contribuer à rendre performative non seulement la

17. Ce cas de sacrifice humain est notoire, il a soovent été commenté, relaté, par exemple par Patrick
Tierney [1991], voire pris comme un exemple précoce de la reconnaissance de la culture mapuche par le
droit chilien. Pourtant, la lecture de la sentence absolutoire ne laisse guère de doute quant à la vision
primitiviste et évolutionniste que la juge avait envers les accusés considérant ceux-ci à une «étape de
civilisation qui rend impossible leur responsabilisation pour l'action comnùse », Sentence du 2 octobre 1962,
causa Roi n° 24 228, dictée par la juge Ester Valencia Duran du tribunal de Lettres de Nueva Imperial.
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différence linguistique, mais également l'altérité culturelle à laquelle sont censés
appartenir les accusés. Les tribunaux, constitués principalement d'hommes
blancs, non mapuches, hétérosexuels, de culture catholique, de plus de 40 ans,
ne sont pas toujours les plus enclins à accepter cette différence lors des procès.
Horacio déclare avoir été menacé d'expulsion de la salle d'audience lorsque l'un
des juges lui a demandé de traduire littéralement les paroles d'un témoin. Il avait
refusé de le faire en arguant l'impossibilité de traduire littéralement certains
concepts d'une langue à l'autre, argument que la Cour avait eu du mal à accepter.
Cette résistance des magistrats à reconnaître l'usage d'une langue autre que
l'espagnol lors des procès se retrouve également dans une sentence du tribunal
pénal oral de Temuco de 2005, qui déprécie la déclaration d'un témoin prononcée
par un facilitateur, en stipulant que «le tribunal a jugé difficile de croire ce
témoin à partir du moment où il déclare par l'intermédiaire d'une personne, mon
trant aux juges qu'il était plus facile pour lui de se faire comprendre en mapu
dungun ; cependant lorsque le tribunal lui pose des questions, il répond avec
fluidité en espagnol» [Agüero, Villavicencio, 2012, p. 39]. Ce dernier exemple
montre la différenciation qui est faite par certains tribunaux entre ne pas pouvoir
et ne pas vouloir parler en espagnol. Alors que l'on peut observer une renaissance
politique et culturelle mapuche au Chili [Guevara, Le Bonniec, 2008], il n'est
pas étonnant que des personnes préfèrent utiliser leur langue maternelle dans les
tribunaux plutôt que celle qui leur a été imposée, même si elles la comprennent
et la parlent aisément. L'usage et la revendication du mapudungun dans les tri
bunaux sont d'autant plus essentiels, que la langue est un marqueur d'identité
significatif. Elle est devenue une preuve d'autochtonie permettant de plaider des
circonstances atténuantes, voire exonératoires.

En contrepartie, on peut observer comment l'absence de facilitateurs dans cer
tains procès a empêché leur bon déroulement, en raison de l'incapacité des parties
et des juges à se faire comprendre et à comprendre les intervenants, dont le témoi
gnage aurait pu se révéler décisif. C'est principalement l'accusation, peu soucieuse
de faire comparaître ses témoins accompagnés de facilitateurs, qui a le plus pâti
de ces situations. L'usage du mapudungun dans un tribunal et la comparution du
facilitateur interculturel ne doivent pas être considérés comme de simples artifices
ou éléments stratégiques au service de la théorie de la défense. Au-delà de la
dimension performative et de l'exotisme qu'il peut produire auprès de certains
juges, le recours au mapudungun et à des facilitateurs peut aussi contribuer à
générer une meilleure communication entre les différents intervenants qui parfois
se trouvent en situation d'asymétrie linguistique. Alors qu'une grande quantité
des cas aboutissent à une solution transactionnelle, c'est-à-dire négociée entre les
deux parties, il est fondamental que chacun puisse comprendre ce qui est dit et
accordé. Cet acte communicatif est d'autant plus important que ces ententes se
fondent principalement sur un court et rapide échange verbal entre avocats-défen
seurs et procureurs dont la technicité demeure incompréhensible pour les profanes.
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Conclusion

Pour qui travaillent finalement les facilitateurs interculturels ? Simples traduc
teurs-interprètes, intermédiaires, médiateurs, ethnofonctionnaires, promoteurs
culturels, agents doubles, etc. Nombreuses sont les qualifications qui peuvent leur
être données, tant les rôles et les fonctions qu'ils endossent sont variés, et leur
pouvoir d'interpréter et de transformer la vision des acteurs du champ juridique
ne peut être négligé. L'absence de cadre légal clair régulant leurs pratiques leur
a permis d'acquérir un certain pouvoir invisible lors des procédures et des procès,
un pouvoir d'influence capable de changer la vision de certains acteurs. Mais c'est
certainement l'informalité dans laquelle ils restent qui constitue une limite à leur
crédibilité. Ils ont réussi, non seulement, à imposer le mapudungun dans les tri
bunaux, mais aussi un autre rythme, d'autres routines, d'autres voix, et participent
ainsi à la transformation d'un droit qu'ils ont appris par la pratique et qu'ils se
sont approprié. Fait rare dans la culture juridique chilienne, ils sont devenus pro
fessionnels du droit sans avoir obtenu de diplôme lié à ce champ grâce à l'expé
rience et à l'expertise acquises. Les facilitateurs, dont la parole se veut libératrice,
une forme de lutte contre les injustices et discriminations, sont appelés à jouer un
rôle non seulement dans les assises, mais également dans les transformations glo
bales qui se jouent aujourd'hui au Chili, en matière de réformes constitutionnelles,
de créations de nouvelles institutions indigénistes ou de politiques de reconnais
sance des peuples autochtones.
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Les discours sur la nature à Madagascar, dans le sillage
du teny baiko 1

Hervé Rakoto Ramiarantsoa*, Marie Mellac*,
Véronique André-Lamat*, Xavier Amelot*

Nous dédions cet article à Hervé Rakoto Ramirantsoa, orfèvre des mots, poète
géographe, disparu bien trop vite, lui qui savait prendre le temps.

Dans l'imaginaire occidental, Madagascar est souvent associée à une bande
d'animaux amusants échappés du zoo de New York: un lion, une girafe, un zèbre
et un hippopotame. Le film d'animation concerné se défend de tout réalisme, mais
faire admettre que ces espèces n'existent pas à Madagascar, ou que l'île n'est pas
le paradis de la « nature» sans homme qui y est représenté, est une gageure. Car
au-delà de l'anecdote du film à succès, la nature malgache participe d'un imagi
naire plus vaste, lié à sa protection, ainsi qu'à la promotion du tourisme. Peu
d'autres régions au monde jouissent d'une nature aussi magnifiée, construite par
et pour des populations qui l'appréhendent d'un point de vue extérieur. Cette
nature médiatisée affecte-t-elle la représentation et la relation que les Malgaches
ont de ou avec la nature? Est-elle devenue partie ou tout de ce qu'ils nomment
la nature? Est-elle une « autre nature» ou fait-elle corps avec celle des sensations,
des pratiques et de l'expérience du quotidien?

Cet article s'appuie sur l'analyse d'enquêtes réalisées à Madagascar en
avril2ü13 2 auprès d'une vingtaine d'acteurs malgaches impliqués dans la gestion
de l'environnement. Professionnels en relation avec des organisations de protec
tion de l'environnement étrangères, ils se situent à l'interface du monde de la
« coutume» et de celui de la modernité. Potentiellement producteurs, passeurs et
traducteurs de représentations de la nature et de l'environnement, leurs discours
posent la question de la façon dont se construisent les liens entre ces deux notions

1. Teny signifie mot ou langue, baiko signifie ordre. L'expression malgache désigne la langue française
et traduit la position hiérarchique (donner un ordre) de celui qui l'utilise.

* Géographes, UMR 5185 «Adess», CNRS, université de Bordeaux Montaigne.
2. La mission a été réalisée dans le cadre du programme de recherche pluridisciplinaire « Pensée de

la nature et politiques de l'environnement: apport d'un réseau interdisciplinaire LLASHS à l'élaboration
des politiques environnementales» (Conseil régional d'Aquitaine et université Bordeaux Montaigne).
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et celle de leur rôle dans cette relation. La focalisation sur l'environnement, pro
duction humaine et construction politique, fait-elle disparaître la nature ainsi que
le suggère Ewald [Larrère, Larrère, 1997] ? À Madagascar, où la nature est perçue
de l'extérieur comme exceptionnelle et où la notion d'environnement s'est aussi
construite, comme ailleurs, mais de façon exacerbée, autour de l'idée de sa dégra
dation [Sarrasin, Ramahatra, 2013], la tension entre exceptionnalité et dégradation
est particulièrement forte. Comment les gestionnaires de l'environnement perçoi
vent-ils cette tension et quelle nature en ressort dans leurs discours? Comment
conçoivent-ils leur rôle et quelle distance réflexive ont-ils par rapport à leur
positionnement?

Après une présentation des politiques environnementales et une analyse cri
tique des sources mobilisées, celles-ci sont travaillées selon deux entrées. La pre
mière s'intéresse aux mots, aux formulations et aux références mobilisés par les
enquêtés, pour qualifier les notions de nature et d'environnement. La seconde
porte sur la manière dont les acteurs expriment leur positionnement spécifique au
sein de la société (comme individus et comme gestionnaires) dans la (co-)
construction de chacune de ces deux notions. Cette analyse des discours permet
de mettre à jour deux niveaux de production d'une nature sous domination: d'une
part, la façon dont le dispositif de gestion sous domination de l'environnement
affecte les représentations de la nature; d'autre part, le rôle plus ou moins
conscient des enquêtés dans la « naturalisation» de ce dispositif, par adoption et
diffusion des représentations qui le sous-tendent.

De l'île rouge à l'île verte, d'une domination à l'autre:
la gestion environnementale à Madagascar

La qualification en couleurs de la grande île traduit des perceptions de la nature
malgache et reflète les paradigmes environnementaux dominant les périodes qui
ont produit ces expressions [Rakoto Ramiarantsoa, Pinton, Blanc-Pamard, 2012].

La nature avant les hommes
Le rouge évoqué exprime la couleur vive dominante des sols, aux horizons

supérieurs décapés par une érosion qui résulterait d'une déforestation supposée
anthropique [Girot-Genet, 1899]. Alors que les cartes de la fin du XIX' siècle mon
trent une île entourée d'une fine ceinture forestière tandis que toute la partie
centrale dénudée est parfois qualifiée de désert, cette hypothèse, scientifiquement
contestée [Kull, 1996; Mc Connell, 2002; Bertrand, Ratsimbarison, 2004;
Elmqvist et al., 2007] continue d'imprégner les principaux textes de la politique
publique environnementale (Stratégie nationale de conservation pour le dévelop
pement, 1984; Charte de l'environnement, 1990; Plan national d'action environ
nemental, 1991). Elle est aussi alimentée par des représentations saisissantes,
comme celles des eaux rouges de l'estuaire de la Betsiboka [Nasa, 2004] évoquant
« Madagascar as bleeding into the ocean ».
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La seconde couleur, le vert, appelle la représentation d'une île supposée autre
fois totalement recouverte de forêts [Humbert, 1927]. Cette image, aujourd'hui
associée à une « méga » - biodiversité à la fois quantitative (par exemple, deux
tiers des espèces de baobabs de la planète y sont recensés) et surtout qualitative
(un taux d'endémisme exceptionnel) donne lieu à des métaphores significatives
[Goedefroid, 2002]: « joyau écologique », «paradis de la nature », etc.
Madagascar est également présentée comme le « hottest biodiversity hotspot » de
l'Océan Indien [Ganzhom et al., 2001]. Cette coloration verte est d'autant plus
mise en avant qu'elle répond à un effet de mode environnementaliste prégnant
depuis les années 1980 [Bozonnet, 2005 ; Kun, 1996; Dumoulin, Rodary, 2005].
Madagascar, rouge de ses sols mis à nu par l'érosion, doit « redevenir verte »,
selon le Plan d'action quinquennal «Madagascar naturellement» établi en 2006.
Kaufmann [2008] coordonne un ouvrage Greening the Great Red Island au titre
significatif de l'intérêt que la littérature, surtout anglo-saxonne, accorde à la ques
tion. En 2011, la Banque mondiale affirme: «la biodiversité à Madagascar est
une ressource importante pour le monde entier et un bien public irremplaçable.
Nous ne pouvons pas ne pas la protéger» et inscrit clairement l'enjeu de la conser
vation de la nature malgache comme prioritaire.

Cela relègue au second plan les autres priorités, économiques et sociales, d'un
pays dont les 24 millions d'habitants en 2015 sont à dominante rurale (65 %)
[World Bank, 2016] et dont une très large part (82 %) vit avec moins de 1,25 dollar
par jour [UNDP, 2014]. L'orientation conservationniste des aides au secteur de
l'environnement prive le monde rural d'actions sur les thèmes prioritaires pour
cette population que sont l'accès à la terre et l'appui à l'agriculture [Rakoto
Ramiarantsoa et al., 2012]. Une très faible attention est accordée au soutien des
espaces ruraux cultivés, pourtant riches de la diversité de leurs espèces et de leurs
paysages. La conservation de la biodiversité procède par exclusion des activités
humaines, transformant des espaces autrefois utilisés en zones interdites d'accès
[Rakoto Ramiarantsoa, Blanc-Pamard, 2014]. Ces contradictions entre discours et
réalisations traduisent des éthiques différentes de la nature et donc de son usage.

Une gestion biocentrée du milieu
La mise en place du service forestier, en 1896, premier département technique

de l'administration coloniale 3, délègue la gestion forestière à un organisme par
ticulier et l'inscrit dans le modèle français d'opposition entre espace cultivé et
espace forestier, considéré comme vide d'hommes. C'est le premier acte de prise
en main [Girod-Genet, 1899], par l'administration, de la définition des relations
des populations locales avec les ressources, ici forestières, de leur espace de vie:
au nom de la protection de la forêt, une réglementation très stricte est imposée,
associée à une politique répressive vis-à-vis de tout contrevenant 4. L'État

3. La colonisation française de Madagascar a concerné la période 1896-1960.
4. L'administration française établit les dix premières aires protégées (réserves naturelles) de l'île en

1927 ; ce sont des espaces où toute pénétration humaine est interdite.
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malgache poursuivra cette politique après l'indépendance, en 1960, par la création
de nouvelles aires protégées.

Avec les années 1980 et l'adoption d'un programme d'ajustement structurel,
puis d'un programme d'action environnemental, les discours institutionnels relient
dégradation des ressources forestières et pauvreté des populations. Appuyé par
divers bailleurs de fonds et par des ONG, le pays engage des actions « intégrées»
de conservation et de développement. En parallèle d'une nouvelle vague de créa
tion d'aires protégées «classiques» 5, la préoccupation intégrative de l'environ
nement au développement va jusqu'à la dévolution de la gestion des ressources
naturelles renouvelables aux communautés locales. Le dispositif associe plusieurs
parties prenantes: bailleurs de fonds, administration publique, populations rurales,
ONG. Ces dernières, tout autant au contact de l'échelle globale (les ONG inter
nationales de l'environnement) que de celle locale (les ONG nationales), jouent
le rôle de courroie de transmission. Or, les ONG internationales à l'œuvre dans
le pays, fondamentalement biocentriques [Rakoto Ramiarantsoa, Blanc-Pamard,
2014], agissent en conséquence et orientent les initiatives de leurs partenaires
nationaux [Amelot, Moreau, Carrière, 2012]. Leur prise en compte des activités
et des priorités locales reste problématique. Les paradigmes globaux de la conser
vation qui sous-tendent ici l'action des ONG perturbent plus les populations rurales
agricoles dans leur existence territoriale qu'ils ne proposent à ces dernières une
réponse appropriée à la pauvreté qui demeure leur problème central. Enfin, dans
une logique encore plus extravertie, la dernière tendance des politiques environ
nementales va dans le sens d'une financiarisation croissante de la conservation
[Büscher, Fletcher, 2014] par la mise en place de fondations fiduciaires ou de
mécanismes de compensation carbone de type REDD+ 6.

Cette évolution se traduit par la place croissante prise ces dernières décennies
à Madagascar par les grandes ONG de conservation, WWF, CI et WCS 7 pour ne
citer que les plus actives, y compris dans la formulation des politiques environ
nementales à partir de la fin des années 1980. Depuis la décennie 2000 et en
particulier durant la crise politique des années 2009-2013 qui a vu la diminution
globale de l'aide internationale, ces organisations ont renforcé leur influence par
le maintien de leurs financements, la maîtrise sur l'information environnementale
et l'appui aux institutions. La trajectoire des politiques environnementales à Mada
gascar montre l'importance d'acteurs internationaux: dans la gestion passée d'une
administration publique (coloniale ou nationale) à une gouvernance où les ONG
tiennent une place centrale; dans l'itinéraire même, car d'une nature à protéger,
cette gestion est passée à une biodiversité à conserver en lien avec des actions de
développement, jusqu'à un positionnement actuel pour la valorisation monétaire

5. Jusqu'à l'entrée en vigueur du Code des aires protégées voté en 2002, la législation malgache
n'autorisait que trois types d'aires protégées (catégories 1 et II de l'VICN) : Réserve Naturelle Intégrale,
Réserve Spéciale et Parc National.

6. Système de paiement pour une réduction des émissions des gaz à effet de serre par la déforestation
et la dégradation évitées.

7. World Wildlife Fund, Conservation International et Wildlife Conservation Society.
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de services écosystémiques. Ces changements suivent l'évolution générale des
politiques environnementales à l'échelle globale, ce qui trahit leur origine exogène
et le fait qu'il s'agisse de décisions prises, avec la puissance publique nationale,
très largement en dehors des arènes locales et de leurs priorités. Un rapport de
domination, d'abord lié à la mise en place des empires coloniaux et à leurs besoins,
puis à l'injonction des institutions internationales de protéger la nature, s'est ainsi
ancré à Madagascar.

Enquêteurs et enquêtés: limites et potentialités du dispositif
d'enquêtes

Partant du principe que ce sont « les croyances occidentales sur l'environnement
qui définissent les termes du problème mis sur l'agenda international [...] » [Rist,
1996], notre posture nous place, vis-à-vis de nos interlocuteurs malgaches, dans un
face-à-face délicat, qui rend difficile l'exercice de distanciation. La démarche éla
borée tente d'atténuer les effets de ce face-à-face par différents procédés.

Des acteurs chargés delagestion del'environnement
Des trente enquêtes et entretiens réalisés lors de notre mission sur le terrain,

dix-neuf ont été retenus pour constituer le corpus principal. Il s'agit des interviews
d'acteurs définis ici comme des «gestionnaires de l'environnement », c'est-à-dire
engagés, ou ayant été engagés dans une activité de mise en œuvre ou de conception
de projets, programmes ou politiques publiques environnementales 8. Ce choix
résulte de la volonté de créer un panel relativement homogène, notamment en
matière de contact avec des organisations étrangères. La réduction à un seul type
d'acteurs permet de limiter la variabilité des distorsions liées au positionnement
des enquêtés par rapport à nous 9. Les gestionnaires sont par ailleurs des acteurs
ayant été amenés à prendre des décisions, même limitées, ce qui les a conduits à
expérimenter l'action intellectuellement ou physiquement. Il s'agit aussi d' inter
roger le positionnement spécifique des gestionnaires situés professionnellement à
l'interface des organisations étrangères et de la population malgache. Sont-ils des
acteurs ou de simples figurants comme tend à le penser Rist [1996] ? Comment
se positionnent-ils et comment expriment-ils ce positionnement? Les enquêtes
réalisées dans deux régions, la capitale Antananarivo et la région Diana, soit à

8. Ces 19 entretiens représentent un très large panel de professionnels: un ancien ministre, des mem
bres ou représentants de très grandes ONGE (WWF, CI, etc.), des fonctionnaires des Eaux et forêts, un
responsable de Madagascar National Park, des membres ou responsables d'ONG nationales, des membres
ou directeurs d'aires protégées, des universitaires de plusieurs disciplines, des hauts fonctionnaires de
l'administration centrale et de la région Diana, etc. Leur niveau de formation va de celui d'agent technique
à celui d'ingénieur dans divers domaines disciplinaires: agronomie, foresterie, sociologie, géographie,
histoire, sciences biologiques, sciences de l'éducation, SIG (Système d'information géographique). Lorsque
cela nous parait informatif, nous indiquons entre crochets le nombre de personnes ayant formulé la réponse
indiquée ou le statut/domaine de la personne dont les propos sont cités.

9. TI aurait été intéressant de regarder plus en profondeur du côté des villageois ou d'éventuels collectifs
qui n'adhèrent pas à l'idéologie ou aux projets des ONG. Le panel initial n'est cependant pas assez fourni
pour proposer une teIJe analyse à ce stade de nos recherches.
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deux niveaux politico-administratifs différents, permettent aussi une réflexion sur
la circulation des idées et des représentations d'un niveau à l'autre.

Undoubledispositifdequestionnement
Pour mieux appréhender le positionnement des personnes enquêtées, un double

dispositif de questionnement a été mis en place: tout d'abord une enquête ouverte
et structurée permettant la production d'un discours en partie décalé et inhabituel
sur la nature et l'environnement; puis, à l'issue de l'enquête, un entretien semi
structuré permettant la production d'éléments destinés à éclairer partiellement ce
discours. L'enquête est constituée de onze questions (figure 1) systématiquement
administrées dans l'ordre indiqué et sans explications autres que la présentation
générale de la structure de l'interview. L'entretien, ouvert et serni-structuré, portait
sur la trajectoire professionnelle et la formation des enquêtés. L'hypothèse est que
ces trajectoires sont importantes dans la manière de penser et de mettre en récit
la nature et l'environnement et qu'il existe une potentielle communauté épisté
mique autour de la gestion environnementale.

Figure J - Listedes JJ questions de l'enquêtesystématique

1 - Qu'est-ce que la nature pour vous?
2 - Quelle est votre relation avec la nature ?
3 - Que pensez-vous de la nature à Madagascar? Pouvez-vous nous parler de la nature

à Madagascar?
4 - Pouvez-vous citer des lieux qui représentent la nature? À Madagascar? Dans la

région de Diana/de Tana? (selon le cas)
5 - Pouvez-vous citer une ou deux espèces qui représentent la nature ?

À Madagascar? Dans la région Diana/de Tana?
6 - Qu'entendez-vous dire sur la nature à Madagascar?
7 - Qu'en pensez-vous?
8 - Qui associez-vous à la nature à Madagascar ?
9 - Que savez-vous des politiques environnementales à Madagascar?

10 - Qu'en pensez-vous?
Il - Quelle est la place de l'homme, de la société dans la nature ?

À l'exception des entretiens réalisés en malgache par Hervé Rakoto
Ramiarantsoa 10, l'enquête comme les entretiens qui ont suivi ont été menés en
français. Ce choix est avant tout pragmatique. Le français, langue de travail et
souvent langue d'étude de nos interlocuteurs, rend accessibles les matériaux
d'enquête à tout le groupe et évite les «travers» de la traduction (du malgache
ou de l'anglais, au français). Si les ambiguïtés de ce que nous avons « réellement»

1O. Ces entretiens concernaient des communautés locales et n'ont pas été mobilisés ici dans le corpus
principal. Les enquêtes ont été réalisées par groupe de 1 à 3 enquêteurs, parfois rejoints par le reste de
J'équipe pour J'entretien.
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(c'est-à-dire dans la conscience de l'enquêté) questionné ne peuvent être levées
(mais le peuvent-elles, quelle que soit la langue ?), et cela d'autant plus qu'à
Madagascar le français est une langue des bailleurs et reste une langue de domi
nation, l'utilisation du français a l'avantage de rendre possible une continuité
(enquêté-enquête-enquêteur-article), Par ailleurs les connaissances d'Hervé
Rakoto Ramiarantsoa rendent possible la formulation d'hypothèses, sur le sens de
certaines expressions ou de certains mots français renvoyant à des notions « mal
gaches » ou sur l'apparition récente de locutions malgaches, telle celle de tontolo
iainana Il désignant l'environnement.

Unquestionnement par « surprise» surla notion de « nature»
Un autre parti-pris du dispositif a été choisi: l'information préalable minimale

et la « surprise ». Les questions, apparemment simples et très différentes de celles
le plus souvent adressées à des gestionnaires de l'environnement 12, visaient à
provoquer des discours reprenant le moins possible les réponses et les formules
«toutes faites », généralement associées au champ de l'environnement. L'absence
de préalable visait par ailleurs à éviter des réponses adaptées à ce que nous aurions
pu formuler.

Partir de la nature pour aller vers l'environnement a fondé le choix d'interroger
immédiatement et frontalement le sens de la notion de nature, renforçant l'effet
de surprise (question 1) : sur le sens d'une notion généralement non questionnée,
par une interrogation appelant une réponse de l'individu et non de son institution.
Il s'agissait de tenter de faire émerger et formuler des représentations «désen
chassées» des savoirs experts, en appelant la mobilisation de la vie personnelle
des interlocuteurs et de leurs sensations. Les questions suivantes changent de
référentiels: du symbolique au champ du savoir, puis au champ de l'environne
ment alors nommé en renvoyant très nettement à des savoirs experts (question 9).
Avec ses limites, ce dispositif a produit une grande variété de réponses, (appa
remment) des plus personnelles aux plus formelles, dont toutes étaient susceptibles
de nourrir notre analyse.

Baobab et zébu, lesdiscours surla nature desgestionnaires
de l'environnement

Cette partie s'intéresse aux mots, formulations et références mobilisés par les
enquêtés pour qualifier et mettre en récit la notion de nature. Ces discours intè
grent-ils les rapports de domination à l'œuvre à Madagascar en matière d'envi
ronnement ? Les discours sur la nature malgache produits par les acteurs étrangers

II. Apparue dans les années 1980. l'expression se traduit littéralement par« monde (ou ensemble) où
l'on vit».

12. Plusieurs d'entre eux nous ont remerciés de poser des questions qui ne sont jamais posées ni
suggérées; plusieurs ont aussi exprimé leur difficulté à y répondre: « Je ne sais pas si je réponds bien.
Cela ne vient pas à l'idée de répondre à toutes ces questions-là! » [2]
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sont-ils performatifs jusqu'à structurer totalement ou pour partie la construction
de l'idée de nature chez les gestionnaires?

La nature, c'est cequinous entoure oula mise à distance dela nature
La première question «Qu'est-ce que la nature pour vous?» a suscité des

instants de silence avant que les personnes ne formulent leur réponse. Des remar
ques ont souligné, soit l'inattendu de la question, soit sa difficulté et le fait qu'y
répondre ne relève pas d'une évidence: une seule personne a fait partiellement
exception en répondant: «Ouh la ! Question difficile parce que c'est la routine.
On a l'habitude de parler de la nature », se positionnant ainsi immédiatement en
qualité d'expert, mais signifiant en même temps ne pas pouvoir répondre parce
que la question de ce qu'est la nature ne se pose pas précisément lorsque celle-ci
est au cœur des pratiques quotidiennes. De manière générale, la question 1 révèle
une extériorité de la nature: la nature c'est ce qui nous entoure, qui est autour de
nous [10]. C'est aussi ce que l'on voit quotidiennement (ny ràha hita maso) 13 ou
encore le «cadre de vie », La nature prend alors un sens trivial d'environnement
(ce qui nous environne). La nature est aussi « tout ce qui n'est pas fabriqué par
l'homme ». Située en dehors de l'action humaine, elle existe, elle est construite,
ne serait-ce que par le regard que l'homme porte sur elle, mais aussi parce que
l'homme vit dans la nature: «je fais partie de la nature et je suis dedans », Pour
trois enquêtés, l'homme est d'ailleurs considéré comme un élément de la nature,
même si une forme de mise à distance demeure: «je fais à la fois partie de la
nature et je suis le gardien de la nature» 14.

Beaucoup d'enquêtés ont ressenti le besoin d'expliciter ce qu'était la nature
en s'appuyant sur une déclinaison d'objets: faune, flore, sol, forêt, eau, air, terre,
mer, plantes, animaux, ciel [5]. Mais, étonnamment presque, la dimension esthé
tique est peu présente dans la définition de la nature produite à partir de ces deux
premières questions. Seuls deux interviewés y font référence: « un joyau », « le
paysage... qui contribue beaucoup à la beauté ». Par ailleurs, personne n'a men
tionné d'espèces ou d'espaces pour illustrer son propos: or les enquêtés auraient
pu chercher à prendre appui sur de hauts lieux de nature afin de donner à voir ce
qui faisait nature pour eux. Ces premières analyses montrent ainsi plutôt une nature
mise à distance, une nature-objet qui se construit à un échelon global, un objet
déconnecté d'une quelconque matérialité territorialisée ou articulée à une dimen
sion sacrée, divine: « Tout ce qui a été créé par Dieu », ce qu'expriment les deux
expressions malgaches traduisant le mot nature, zava-boahary (ce qui est créé),
ou voa-janahary (création du Créateur).

13. Traduction littérale: les choses que l'on voit.
14. La personne enquêtée, cadre de l'administration forestière territoriale est appelée bàban'ny ala

(littéralement: père de la forêt; l'expression pointe le rôle de responsable de la gestion des forêts doma
niales) par les populations locales.
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Cette mise à distance prend aussi la forme d'une mobilisation d'un vocabulaire
scientifique pour exprimer la nature : milieu [2], biosphère 15 [I], écosystèmes
[3], milieu biotique et abiotique, biotope et biocénose [Madagascar National
Park]. Cette dimension scientifique se retrouve également dans la définition d'une
nature-processus, relevant de l'invisible: «c'est aussi les processus: la fécon
dation, la pollinisation, la photosynthèse, la pédogenèse» [Ingénieur forestier,
consultant]. Le vocabulaire mobilisé s'inscrit largement dans le champ de la
biologie ou de l'écologie, champ de légitimation quasi hégémonique des discours
sur l'environnement [Gautier, Benjaminsen, 2012]. Son utilisation permet aux
enquêtés de se faire reconnaître parmi les acteurs capables de mobiliser aisément
ces notions et concepts.

Dans les réponses immédiates données au sens du mot nature, les références
à l'identité malgache sont relativement rares et toujours liées à « ce que je vois,
ce que je sens », un attachement à la nature. Les interlocuteurs insistent alors sur
le fait qu'ils peuvent être aussi des porteurs d'une parole, celle des paysans, qui
n'est plus tout à fait la leur. Cette distinction a vocation à faire comprendre, et
faire accepter, la nécessité de différencier le statut de la parole, selon que l'on
parle et que l'on «raisonne en malgache» [ûNG Doria, consultant WWF] ou
- de manière sous-entendue - selon que l'on s'exprime en tant qu'expert ou dans
le cadre de sa fonction.

Une nature nourricière etexceptionnelle
La relation mise en évidence est surtout celle d'une forme de dépendance de

l'homme à une nature pourvoyeuse. La nature est d'abord ce qui conditionne la
vie. Elle assure les besoins premiers, essentiels, comme celui de respirer: « La
nature nous offre tout ce dont on a besoin: oxygène, biens ». La référence à l'air
et à l'oxygène interroge sur la prégnance des discours sur le changement clima
tique. La nature est aussi fondamentalement une nature nourricière [6], un support
de productions vitales. Si une conception plutôt « ressourciste » de la relation
homme et nature semble ainsi se dégager, beaucoup de réponses vont au-delà.
La nature est vitale, car elle est avant tout une mère nourricière, donnant de la
force aux humains, se rapprochant parfois de l'image de Gaïa : un de nos interlo
cuteurs évoque cela avec les traditions villageoises de recouvrir le corps des bébés
de terre 16. Enfin, la nature est une nature-ressourcement (« la nature quand je suis
débordée, la nature me fait du bien»). C'est aussi parce que la nature est vitale (si
elle «est malsaine, on ne veut pas vivre »), que près de la moitié des enquêtés
inscrivent et construisent leurs discours sur la relation qu'ils ont à la nature, au
regard de leurs pratiques professionnelles [forestier, agent de la conservation, etc.].

15. «La nature, c'est la biosphère créée par le Bon Dieu ». La référence à Dieu, pour l'enquêté diplômé
de l'enseignement supérieur, n'est pas contradictoire avec la scientificité dans la mesure où les connais
sances scientifiques contribuent à nourrir son idée de nature. TI faut noter ici qu'il s'agit de religion chré
tienne qui s'inscrit dans la tradition du dualisme nature et culture.

16. La pratique concerne les bébés prématurés, sur le corps desquels on applique certaines terres, afin
que le bébé se muscle.
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Les référentiels les plus mobilisés pour illustrer la nature protégée sont une
qualité et un animal. Le premier objet systématiquement cité est la forêt [14].
Le second est la mer et ses rivages de mangrove [9], avec souvent des évocations
des récifs coralliens. Forêt et mer composent une nature parfois caractérisée par
leurs couleurs: «la nature, c'est le bleu et le vert, ici à Diego ». La nature, c'est
aussi l'endémisme [5] avant même la biodiversité: une nature «spécifique »,

« isolée depuis longtemps ». La nature, enfin, c'est le lémurien cité par presque
tous comme l'espèce 17 représentant la nature à Madagascar, suivi par le baobab
également mentionné à plusieurs reprises.

Les référentiels mobilisés pour décrire la nature insistent principalement sur
sa richesse et son exceptionnalité: magnifique, fabuleuse, exceptionnelle, trois
exemples de qualificatifs; « On n'a pas d'hôtels cinq étoiles, mais on a une nature
cinq étoiles », Cette nature hors norme est dite reconnue à l'étranger. Son intérêt
dépasse donc le seul contexte malgache: c'est un patrimoine mondial, une nature
si précieuse qu'elle est, par exemple, reconstituée en miniature au zoo de Zurich.
Les communautés locales sont désignées comme ne se rendant pas compte de
cette nature extraordinaire; elles la considéreraient comme un bien donné (par
Dieu). Dès lors, elles accepteraient mal que soient limités leurs droits d'accès et
d'usage. Le zébu, espèce domestique exogène au rôle social majeur, est cité parmi
les espèces emblématiques, y compris par des professionnels de la conservation,
ce qui traduit leur capacité à voir la coutume et à pouvoir la penser, en lien avec
la nature.

Une nature endanger, à protéger
Les interviewés sont quasi unanimes sur l'impérieuse nécessité de protéger

la nature. Si, pour certains [3], nature et Madagascar ne font qu'un (« La nature?
Madagascar toute entière représente la nature»), la très grande majorité consi
dère que les espaces de nature ne subsistent plus que sous la forme de « ves
tiges », Deux enquêtés relient par ailleurs explicitement la nature à des espaces
symboliques et font référence au sacré en mentionnant des éléments (rochers,
tombeaux et « zones tabous », tany fady) indicateurs d'espaces de nature parti
culiers, chargés de culture et plus ou moins « bons ». La nature est alors souvent,
même dans le champ du sacré, construite en opposition à la présence de l'homme.
Pour la quasi-totalité des enquêtés, en effet, la nature ne subsiste pleinement que
dans les seuls espaces protégés, qu'ils soient terrestres ou marins [13]. D'ailleurs,
les termes d'aire protégée, de réseau d'aires protégées, de réserve ou de parc
ont été fréquemment mobilisés dès les trois premières questions avant même
qu'il ne soit demandé de citer des lieux de nature ou que d'autres lieux aient
été évoqués. Les lieux nommés pour évoquer la nature correspondent en quasi
totalité à ces espaces protégés dont le statut est cité comme s'il indiquait à lui
seul une qualité de «naturalité » : «Les zones protégées, c'est ça qui représente

17. Le terme «lémurien» correspond à un infraordre (et non une espèce) des primates.
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la nature à Madagascar », les « parcs nationaux [sont les] lieux [de nature] repré
sentatifs à Madagascar ».

Ainsi que le dit une des enquêtées [ancienne ministre], parler de nature à
Madagascar finalement, c'est parler de sa protection: la nature est un concept
européen, domaine des scientifiques et des étrangers qui ont eu «beaucoup de
mal à faire accepter la protection de la nature à Madagascar », car ils ont voulu
« protéger les lémuriens, mais pas les hommes ». Autour de la nature réduite à
celle protégée se produit un double décalage de représentations, entre monde occi
dental et monde malgache d'une part, entre gestionnaires protecteurs et usagers
malgaches d'autre part. Cette réalité transparaît aussi dans les propos de ceux qui
opèrent une distinction entre les protecteurs auxquels ils s'identifient (« nous les
protecteurs ») et les usagers qui pensent souvent «que la nature est en bonne
santé» et y développent des exploitations jugées destructrices.

Les interviewés se situent clairement du côté de ceux qui se préoccupent de
la dégradation de la nature. Certains adoptent les discours qui organisent les théo
ries sur la dégradation de l'environnement au Sud depuis la période coloniale
[André, 2006; Smadja, 2003], incriminant les populations locales dont la crois
sance et les pratiques (l'usage du feu notamment) expliquent l'importance des
méfaits sur la nature 18.

L'élément qui revient cependant le plus souvent pour expliquer les dégrada
tions est celui du pouvoir et de l'État, disqualifiés par leur passivité couplée à
une corruption presque toujours évoquée, quoiqu'à mots couverts. La nature est
aussi à protéger de ceux qui sont chargés de la protéger et les gestionnaires se
situent, quel que soit leur poste, en critique quasi systématique avec le pouvoir
d'État 19. Cela témoigne de la faiblesse relative de l'État, mais aussi de la force
des discours de justification dominants qui s'exercent sur les individus en charge
de la gestion sans (ou avec bien peu d') obstacle institutionnel, même lorsqu'ils
sont fonctionnaires. S'il existe des moyens et des cadres pour protéger la nature,
ceux qui sont au pouvoir ne les mobilisent pas, car ils sont engagés dans une
«politique politicienne d'accaparation des ressources, de gestion contrôlée par
certaines personnes» !

18. Cette représentation des usagers rappelle l'un des cinq modèles stéréotypés de paysannerie (la
paysannerie « bloquée culturellement ») que J.-P. Olivier de Sardan [1993] attribue aux professionnels du
développement rural. Elle est en quelque sorte son équivalent en matière d'environnement.

19. La situation politique au moment de l'enquête, délétère, -mais transitoire, permet aux hauts fonc
tionnaires du panel de se situer relativement ouvertement dans cette opposition. Le plus haut placé des
enquêtés (un ancien ministre) n'est plus en poste, ce qui lui confère une certaine liberté de parole. Cependant,
les gestionnaires de l'environnement actuellement dans l'action restent prudents dans leurs propos, car, aux
dires d'un interviewé responsable d'une ONG nationale, « critiquer la destruction de la nature, c'est critiquer
le régime».

Autrepart (73), 2015



84 Hervé RakotoRamiarantsoa, Marie Mellac, Véronique André-Lamat, Xavier Amelot

Voiret devoirs àpropos de lanature: « Quand ily ade l'électricité,
onnevoit plus la lune»

La perception des Malgaches d'une nature à protéger pose avec force la question
de la place des gestionnaires: se conçoivent-ils distinctement d'autres Malgaches
et des donneurs d'aide dans l'idée qu'ils ont de la nature? La citation rappelée dans
le titre de ce chapitre est explicite quand elle est remise dans son contexte: la
modernité occulte la réalité naturelle de toujours et l'on redécouvre les aménités de
cette dernière seulement lorsqu'il y' a dysfonctionnement de la première (ici une
coupure d'électricité). L'expression, considérée dans sa structure générale, n'en est
pas moins ambiguë et peut véhiculer, à l'inverse, l'idée d'une artificialité bienfai
sante qui relègue au second plan un environnement ordinaire. L'expression est à
l'image du positionnement des gestionnaires de l'environnement dans les rapports
de domination que produisent les politiques environnementales. De formation et de
niveaux divers, les gestionnaires ont en commun d'avoir rejoint, à un certain
moment, le cadre d'une organisation à dimension internationale. Peut-on aller
jusqu'à dire que ce partenariat avec l'international est ce qui légitime la fonction?
nn'y a en effet ni institution ni formation nationale qui permettent d'être indépen
dant de l'international dans le domaine environnemental. Les formations sont assu
rées par les ONG et les bailleurs internationaux, de même que le financement des
actions de conservation et de valorisation de la nature. De son côté, une seule
organisation locale, Voahary gasy (plateforme d'ONG malgaches) a été mentionnée,
comme interpellant des actions de l'État sur le plan environnemental. Le rôle pré
gnant de l'appui international, combiné à l'absence d'un contre-pouvoir de la société
civile, peut éclairer le défaut de positionnement des acteurs interviewés.

Une action dans lecadre d'unedomination quin'estpasremise encause
L'analyse des discours constate un décalage flagrant entre ce que les projets

de gestion environnementale disent de la nature et la connaissance que les ges
tionnaires interviewés ont de cette nature. Ils en reconnaissent la richesse, ils en
livrent aussi leur analyse du mode de gestion. Pourtant nulle trace de leur percep
tion de cette nature n'est retrou vée (ou n'est visible) dans les projets réalisés. Que
peut indiquer cette lacune?

Une ambiguïté apparaît ici dans les discours des gestionnaires de l'environne
ment. Pour eux, d'un côté, les populations locales ne se rendraient pas compte
des qualités de leur nature; de l'autre, la beauté de cette nature serait reconnue
et magnifiée seulement par ceux qui, de l'extérieur, la découvrent et mettent en
place un dispositif pour la protéger et la valoriser. À tel point que, en réponse à
la question « citer des lieux qui représentent la nature à Madagascar », beaucoup
ont nommé des infrastructures de gestion (aire protégée marine et côtière, parc
national [5]) 20. À cela s'ajoute l'observation du rôle économique d'un tourisme

20. Ces infrastructures de gestion de "environnement n'ont aucun lien avec les dispositifs historiques
de gestion de la nature rapportés par des textes évoquant l'époque des royaumes malgaches.
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qui demande une «bonne nature », Or les propos des gestionnaires de l'environ
nement découvrent une autre connaissance de la perception malgache de la nature.
D'une part, elle comporte des éléments peu plaisants, voire répulsifs (serpents,
hiboux, etc.), mais «c'est la nature », D'autre part, elle relève d'une perception
d'abord culturelle et religieuse: c'est un espace dans (sur) lequel habitent des
génies, des ancêtres. La nature est avant tout une création divine 21 [3] et en tant
que telle, elle est aussi pourvoyeuse d'éléments cérémoniels (le zébu notamment),
lieu de rites, d'interdits [2]. Mais de cette «autre» connaissance de la nature,
dont eux-mêmes sont porteurs, les gestionnaires de l'environnement ne font pas
un élément d'opposition frontale ou de médiation, aux projets exogènes de gestion
environnementale. Quel que soit l'enquêté, les discours. soulignent le manque de
moyens, une antienne confirme l'obligation du pays de trouver des ressources
pour la gestion de sa nature menacée.

Cette recherche de moyens à l'extérieur fonde-t-elle les inadaptations de
l'action aux réalités locales que constatent les gestionnaires de l'environnement
(partie 3) ? La réponse est partiellement positive, car d'autres éléments intervien
nent: la formation à l'étranger des cadres de la gestion environnementale apporte
un décalage par rapport aux idées et pratiques de la nature locale. De plus, la
plupart de ces cadres, urbains, connaissent peu les réalités des zones rurales où
pourtant se posent le plus les questions de gestion de la nature. Par ailleurs, le
discours des gestionnaires de l'environnement met en cause la responsabilité de
l'État à un double niveau: d'une part, les textes et les lois-cadres de la politique
environnementale, empreints de pensées extérieures, demandentà être plus adaptés
aux réalités du pays; d'autre part, l'application de la politique environnementale
s'effectue mal du fait des carences de la structure étatique, de l'importance de
l'analphabétisme, de l'absence de légistique, etc. Les discours des gestionnaires
de l'environnement révèlent une sensibilité critique, par rapport aux orientations
des projets dont ils sont acteurs. Et pourtant, leur posture, dans l'action, ne traduit
pas leurs propres idées. Entre la connaissance du contexte local ou national des
relations à la nature et les attendus des projets bénéficiant d'un financement inter
national, ils n'adhèrent vraiment ni à l'une ni à l'autre et gardent une position
floue dont les différentes parties prenantes semblent se contenter.

Une position quin'estpas affirmée quantà l'idéedenature
Cette position floue infère-t-elle sur les façons de penser la nature des ges

tionnaires de l'environnement? S'intéresser à ce point permet de poser la question
des communautés épistémiques et du rôle que jouent les gestionnaires dans la
transmission des idées, dans le contexte d'un pays du Sud, et de la multifonction
nalité de ses acteurs. La plupart des personnes du groupe cible portent plusieurs
casquettes, combinant des fonctions de chercheurs, d'experts, de politiques, de

21. Zava-boahary (ce qui est créé), et voa-janahary (création du Créateur) sont les deux expressions
malgaches traduisant le mot nature. Plusieurs toponymes sont révélateurs de cette idée de création, en
particulier ceux relatifs aux éléments minéraux, par exemple Ambatozagnahary (au rocher du Créateur).
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gestionnaires. Cela les situe à l'interface de différentes sphères, publiques, privées,
civiles. Tout en les rendant très conscients des enjeux de la gestion de la nature
dans la question environnementale, cette situation participe aussi à expliquer leur
retenue: affirmer sa position lorsqu'elle ne correspond pas à celle du projet de
gestion environnementale, c'est porter la critique, ce qui est délicat vu le contexte
politique instable, et s'exposer à ne pas être renouvelé dans l'action, qui est une
autre forme économique de sanction. Ainsi, les gestionnaires reconnaissent que
ce qui est dit de la nature n'est pas toujours conforme à leur connaissance ni à la
connaissance qu'ils ont de celle de la population locale. Mais le contexte politique,
les contraintes matérielles, l'analyse qu'ils ont de l'urgence de la situation pren
nent le dessus et ils appliquent ce que le projet, avec ses moyens et sa logique
propose, sans pour autant épouser les idées du projet.

Le discours des gestionnaires de l'environnement se contente d'exprimer leur
constat des différences entre les communautés locales, les experts, les dirigeants,
etc. Il serait intéressant de savoir dans quelle mesure ils se pensent eux-mêmes
dans ce cadre, car, tout en étant critiques, ils sont à la manœuvre.

Conclusion

Notre recherche avait pour objectif central de s'intéresser à la circulation des
représentations de l'environnement et les enquêtes révèlent un élément marquant:
la nature est, non seulement, qualifiée par des représentations élaborées en dehors
du contexte malgache, mais elle est aussi cet extérieur, non reconnue en dehors
de lui. La nature n'est pas seulement le panda du WWF, elle «est» le WWF,
comme si l'idée que la domination ait pu produire une certaine représentation de
la nature était dépassée pour devenir celle que la nature elle-même est le produit
de cette domination. Une sorte de post-modernisme fataliste porté de façon plus
ou moins consciente par les acteurs eux-mêmes explique qu'ils n'arrivent pas à
faire leur propre choix. Cette étude des discours sur la nature àMadagascar montre
comment une catégorie d'acteurs (les gestionnaires de l'environnement) garde une
retenue dans son appui aux idées sur la nature émises par l'international, car
celles-ci se révèlent être en décalage avec ce qu'ils savent de la nature malgache.

Cette posture critique, pas toujours bien assumée, place ces acteurs en position
inconfortable alors qu'ils sont à l'interface entre échelle internationale et échelle
locale régionale. Dans un contexte de recherche de financement international indis
pensable, en raison de la faiblesse de l'État, cette catégorie d'acteurs n'est ni un
vecteur des idées issues du cercle épistémique des ONG et des bailleurs de fonds
internationaux ni un défenseur des idées et conceptions des populations locales.
Dans leurs discours, les gestionnaires ne se positionnent pas comme des traduc
teurs en position d'interface entre deux façons de concevoir la nature et tout se
passe comme s'ils étaient en quelque sorte transparents, réalisant enfin ce vieux
fantasme organisationnel de la «courroie de transmission» que mentionne Olivier
de Sardan [1995]. Cette courroie n'est peut-être pas parfaite et il faudrait
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maintenant vérifier, par une analyse des actions menées, des centres de décision
à la mise en œuvre locale, leurs décalages avec les discours. Les injonctions des
bailleurs de fonds et leurs représentations de la nature prévalent cependant et
s'imposent dans les discours des gestionnaires, sans tentatives d'adaptation aux
réalités locales, mais sans adhésion véritable non plus aux modalités de l'action.
Cette situation conduit à un effet limité des politiques environnementales.
Il conviendrait d'arriver à la dépasser, en reconstruisant des ponts entre différentes
conceptions et appréhensions de la nature, en autorisant une déconstruction et une
reconstruction des modèles de l'action.
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Parole et hiérarchie dans les Andes du Sud du Pérou

IngridHall*

Dans cet article, nous nous intéresserons à la façon dont certains paysans d'une
communauté des Andes péruviennes mobilisent la parole dans l'arène politique
locale, à savoir l'assemblée communale. Les faits de parole dans cette enceinte
permettent d'aborder conjointement la question de la hiérarchie sociale et de
l'exercice du pouvoir. Les critères d'appréciation de la qualité de ces « orateurs»
(appelés localement parlaqkuna ou voziiiyuq) 1 sont intimement liés à un ensemble
de valeurs, dont celle de «respect» (esp. respeto, que. manchanakuy), ainsi qu'à
une conception et à un exercice spécifique du pouvoir. Dans cet article, nous
proposons d'analyser le déroulement des assemblées communales comme une
« participation frame », nous inspirant des travaux de Goffman [1981] et de cher
cheurs qui ont également exploré cette voie comme Hill et Irvine [1992] 2.

Il s'agit ici d'un travail ethnographique résultant d'enquêtes de terrain d'une
durée cumulée de 18 mois réalisées majoritairement entre 1998 et 2005 dans la
communauté paysanne de Llanchu, située dans la région de Cusco dans les Andes
du Sud du Pérou. Nous avons assisté à plus d'une quinzaine d'assemblées commu
nales, à Llanchu même, ainsi que dans des communautés voisines. Nous avons
par ailleurs mené de nombreux entretiens sur l'organisation politique de la commu
nauté. Dans la mesure où il nous a été refusé d'enregistrer ces assemblées, le
traitement proprement linguistique sera limité. En effet, seuls de courts extraits
retranscrits à la volée seront présentés 3.

Analyser l'articulation entre parole et hiérarchie revient à documenter un point
relativement aveugle de l'anthropologie andine, car la compréhension du

* Anthropologue. professeur adjointe. département d'anthropologie, université de Montréal.
1. Ces deux termes sont composites: si les racines sont espagnoles, le traitement granunatical est

quechua. Ce phénomène est assez fréquent dans ces communautés de langue maternelle quechua où l'usage
de l'espagnol est fréquent, surtout chez les hommes. Les indications «que. », « esp. » et « que/esp ». indi
quent la langue des termes ou extraits cités et signifient respectivement: quechua, espagnol ou comme ici,
hybride espagnol/quechua.

2. Nous remercions ici vivement notre collègue Luke Fleming pour ses précieux conseils, ainsi que le
travail attentif des éditrices et des relecteurs qui ont contribué à bonifier le texte.

3. Les raisons de ce refus ne nous ont pas été explicitées. Sans doute est-ce en partie en raison des
sujets d'ordre privé abordés, qui n'ont pas vocation à être divulgués en dehors de cette enceinte.
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fonctionnement administratif actuel de ces communautés est peu satisfaisante
[Diez Hurtado, 2012 ; Mayer, 1996]. Institutions phares des campagnes andines,
les communautés ont été profondément modifiées au cours de l'époque coloniale,
puis ont fait l'objet d'une reconnaissance juridique progressive sous la République.
Lors de la réforme agraire de 1970, près de la moitié des terres arables du pays
sont expropriées et redistribuées, et les communautés obtiennent pour la première
fois un titre de propriété foncière. Les paysans bénéficient dès lors légalement
d'un droit d'usufruit sur les terres qu'ils cultivent. Au même moment, une nouvelle
législation est mise en place afin de réglementer, notamment sur le plan politique,
le fonctionnement de ces communautés: elles seront désormais représentées et
dirigées par une Junte placée sous l'égide d'un président et élue tous les deux ans.
Les anthropologues semblent juger cette représentation politique essentiellement
administrative, ce qui explique l'absence d'études détaillées [Pérez Galan, 2004].
Or, il nous semble, d'urie part que le rôle des Juntes revêt une grande importance,
et d'autre part que les assemblées sont des espaces et des moments essentiels de
la vie politique communautaire.

Une telle étude des faits de parole nous semble à même de dévoiler la
complexité et le dynamisme du fait politique, comme Abélès et Jeudy [1997] nous
y invitent. Sur ce point, depuis l'anthropologie, nous nous inspirons des travaux
de Bourdieu [2000] qui propose une approche pragmatique des faits de langage,
en montrant comment les actes de parole sont des actes sociaux. Cet auteur
s'attache également à analyser la hiérarchie sociale à travers la mise en actes et
en paroles d'un système de valeur. Depuis une perspective plus linguistique, les
travaux de Benveniste [1966], d'Austin [1970], de Goffman [1974; 1981] ou de
façon plus contemporaine, ceux de Hill et Irvine [1992, p. 14] prennent également
comme prémices la dimension profondément sociale des faits de parole. Dans un
ouvrage collectif [1992], Hill et Irvine proposent de s'intéresser tout particulière
ment à la « responsabilité» qui est attachée à un discours. Ce faisant, ces auteurs
montrent comment l'étude des interactions verbales permet de mieux saisir la
structuration sociale de la société étudiée [Irvine, 1996; Kuypers, 1992 ; Duranti,
1992]. Ces travaux viennent fournir des pistes d'analyse et des concepts précieux
qui nous ont amenées à formuler l'hypothèse selon laquelle, dans la communauté
étudiée, autorité discursive et autorité politique vont de pair, et sont construites
simultanément lors des assemblées.

Pour procéder à la démonstration, nous allons suivre la logique suivante. À
partir d'une ethnographie des assemblées communales, nous identifierons et qua
lifierons les différents registres de discours en présence. Nous nous intéresserons
plus particulièrement aux discours qui formalisent les décisions qui seront fina
lement entérinées. Pour cela, nous nous attarderons sur le rôle des « orateurs»
dont il a été question en début d'article. Enfin, nous nous pencherons sur le statut
social de ces hommes et nous détaillerons leurs compétences et leurs fonctions au
sein de la communauté.
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le déroulement des assemblées communales

L'assemblée communale (esp. asamblea) - organe suprême de la communauté
- se réunit mensuellement (photo 1). Lors de ces rencontres sont abordées et
réglées la plupart des questions relatives à la vie communale telles que la gestion
des ressources et des terres, mais également des conflits ou affaires d'ordre privé
comme les violences conjugales, par exemple. Si les échanges se font en quechua 4,
l'espagnol reste de rigueur lorsque les propos, soit mentionnent l'assemblée elle
même, soit se réfèrent au cadre réglementaire ou législatif, ou bien encore mettent
l'accent sur l'importance d'un sujet traité. De même, le procès-verbal de chaque
assemblée est rédigé en espagnols. Comme le fait justement remarquer Salomon
[2006], on retrouve, lors de ces séances, la marque d'un formalisme qui emprunte
de nombreux traits à la politique parlementaire nationale. Reste que, comme nous
allons le voir, les pratiques locales s'en distinguent sur le fond.

Tous les membres de la communauté sont tenus d'assister aux assemblées
communales. Ceux qui ne peuvent y participer doivent faire une demande de
dispense auprès du président en charge, avec la Junte, de l'organisation de la
journée. Un ordre du jour, écrit en espagnol, mentionne notamment, les sujets
présentés au préalable au président.

La journée débute par la signature du procès-verbal de l'assemblée précédente,
suivie d'une prière. Cette première phase se déroule en espagnol et la séance peut
alors commencer. Pour chacun des points inscrits à l'ordre du jour, la personne
concernée est invitée à développer ses arguments. La parole est ensuite laissée
aux autres protagonistes s'il y en a (un homme dont les droits fonciers sont
contestés, par exemple). Les débats se poursuivent au sein de l'assemblée et le
président demande aux personnes présentes de s'exprimer, et rappelle que pour
faire le tour d'un sujet donné, trois à cinq opinions sont requises. Toutes et tous
peuvent intervenir afin d'exprimer leur opinion; seuls ne sont pas retenus les
propos partisans ou ceux d'hommes ivres par exemple (qui ne sont pas écoutés),
Tout d'abord, les femmes interviennent; elles se lèvent, ôtent leur chapeau, s' avan
cent au centre du cercle formé par l'assistance. Vient ensuite le tour des hommes,
les plus jeunes en premier, puis les hommes d'âge mûr et enfin les plus âgés. Ces
derniers ont des attitudes moins formelles, ils ne se lèvent ni ne se découvrent
lors de leurs interventions.

4. Les paysans de Llanchu sont de langue maternelle quechua, et ils parlent souvent espagnol cou
ramment. Lors du travail de terrain, la langue principale utilisée a été l'espagnol, même si la connaissance
du quechua s'est avérée nécessaire dans des occasions comme celles décrites dans ce texte.

5. Il serait intéressant d'inclure dans l'analyse la relation entre les registres de l'oralité et de l'écriture,
mais nous nous pencherons plus spécifiquement sur les discours dans le présent article. Pour en savoir plus
sur les pratiques d'écriture dans une communauté rurale andine, se référer à l'ouvrage de Salomon et
Niüo-Murcia [2011].
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Photo 1 - Présenta tion de la j unte nouvellement élue devant l 'assemblée communale 6

Source : Ingrid Hall (2004)

Photo 2 - Extrait de procès-verbal d'assemblée communale 7

Source : Ingrid Hall (2004 )

6. Le président, qui porte une éc harpe, est accompagné de SOD secrétaire. du trésorier et de deu x " vocales »

7. Les actes sont inscri ts par le sec réta ire de la Junte élue dan s un livre officiel visé par un nota ire.
Le texte est rédigé en espag nol e t tous les pr ésents signent l'acte .
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Ceci reflète le fait que l'assemblée - et la vie politique communale - est un lieu
essentiellement masculin: l'homme représente son foyer (ce en dépit des lois sur
la féminisation de la vie politique). Ces débats sont souvent accompagnés d'un
brouhaha joyeux, voire de quolibets ou de critiques acerbes, bien que teintées
d'humour - toujours en quechua - entre petits groupes de personnes assises côte à
côte. Par exemple, l'attitude d'une personne qui demande à être inscrite dans la
communauté est ponctuée d'anecdotes diverses sur sa vie et des comportements
jugés peu appropriés peuvent être ainsi rappelés. Si les échanges informels sont
trop bruyants, il revient au président de temporiser les débats par quelques rappels
à l'ordre - souvent en espagnol - pour rappeler le respect dû à la communauté. Ses
interventions se limitent à ce type de remarques et il ne prend pas part aux débats.

Le ton change de façon perceptible quand certains hommes d'une cinquantaine
d'années - toujours les mêmes et au nombre de trois à Llanchu - prennent posément
la parole. Ce sont les « parkaqkuna » ou « vozniyuq », deux termes qui combinent
quechua et espagnol signifiant littéralement et respectivement «parleurs» et
« hommes pourvus de voix» que nous appelons ici les orateurs. Ils interviennent à
tour de rôle, assis à leur place, s'adressant directement à chacun des protagonistes
et non au président de l'assemblée comme le faisaient jusqu'alors les débatteurs.
Ils reprennent les différents éléments de l'affaire objet du débat, raisonnent, argu
mentent, expriment leur avis. Ils s'expriment les uns après les autres en prenant
soin de formuler ensemble une solution consensuelle. C'est ensuite qu'intervient le
président, lequel propose une synthèse de l'opinion formulée précédemment par les
orateurs. Ses propos sont consignés par le secrétaire dans le procès-verbal de
l'assemblée (photo 2). C'est ainsi que le débat sur un sujet est clos.

L'ethnographie présentée rapidement précédemment permet de distinguer diffé
rents registres de discours lors de l'assemblée communale que nous allons carac
tériser de façon plus précise. Si Goffman [1981, p. 131] parle plus volontiers de
moments de discours (moments of talk), ici les interactions peuvent se chevaucher
dans le temps et s'influencer mutuellement. Aussi nous préférons utiliser la termi
nologie de « registre de discours» plus à même de distinguer les différents types
d'interventions. Dans le cadre du traitement d'un sujet précis au cours de l'assem
blée communale, suivant le déroulement des prises de parole, nous distinguons les
registres de discours suivants: (1) les interventions formelles qui présentent le cas
abordé; (2) un brouhaha collectif, bruyant et souvent joyeux; (3) des prises de
parole volontaires des jeunes ou des adultes de plus en plus formelles; (4) le dis
cours calme et posé des orateurs; (5) l'intervention du président de la communauté
qui fera l'objet d'une note écrite en espagnol dans le livre d'actes 8. Nous inspirant
des travaux de Chaffe [1992], tout en adaptant les catégories descriptives au contexte
qui nous intéresse, nous avons décrit les différents registres identifiés. En l'occur
rence, ici les catégories pertinentes (tableau 1) sont: (1) le ou les locuteurs

8. Le texte qui sera finalement rédigé dans le livre d'actes peut être considéré comme un registre
linguistique supplémentaire, mais l'analyse porte ici sur les modalités de prises de parole et ce registre ne
sera pas analysé en détail.
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concernés; (2) la ou les langues; (3) l'attitude du ou des locuteurs; (4) le type de
locution; (5) l'émotivité qui se dégage de la prise de parole; (6) la proximité du
locuteur avec le sujet abordé; (7) la ou les personnes à qui est adressé le discours;
(8) la qualité de l'écoute du public.

Tableau 1- Caractéristiques des différents registres de discours identifiés
lors des assemblées communales

1 2 3 4 5

Différents Interven- Brouhaha Prises de Discours Intervention
registres tions collectif, parole des calme et du président
dediscours formelles bruyant et jeunes ou des posé des de la

des souvent adultes orateurs communauté
protagonistes joyeux

(1) Protago- Tous les Intervenants Les orateurs Le président
Locuteurs nistes de membres de ponctuels, liés (3 personnes) de la Junte
concernés l'affaire l'assemblée à l'affaire, élu pour

abordée (80 per- surtout les deux ans
[Potentielle- sonnes femmes d'un (1 personne)
ment tous environ) certain âge
les membres surtout et les
de hommes
]'assem- jeunes
blée] (3-5 personnes)
(quelques
personnes)

(2) Attitude Locuteur Locuteur Locuteur Locuteur Locuteur
du ou des debout, assis, souvent debout assis debout ou
locuteurs découvert et chapeauté et et découvert àsa place et assis à la

pour les décontracté chapeauté table de la
femmes au Junte et
centre de la chapeauté
pièce

(3) Type Interven- Interven- Interventions Interven- Interven-

de locution tions tions posées tions posées tions posées
normale- bruyantes,
ment spontanées
posées, mais à mi-voix
pouvant être (humour et
altérées par rires),
l'émotion rythmées
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(4) Normale- Forte Doit être Très Très
Émotivité ment contrôlée contrôlée contrôlée

contrôlée

(5) Forte Forte Faible, Très faible Très faible
Proximité interventions
du locuteur partisanes
avec le sujet disqualifiées
abordé

(6) S'adressent Discussions S'adressent au S'adressent S'adressent
Personne(s) au président privées et président et à aux prota- aux
à qui est et à collectives l'assemblée gonistes protagoni stes
adressé le l'assemblée
discours

(7) Écoute Dissipée Dissipée Moyenne Très bonne Très bonne
de la part
du public

Source: tableau élaboré par l'auteur

La formulation des décisions et le rôledes orateurs

Sur la base de cette typologie, nous allons maintenant procéder à une analyse
de la façon dont la décision finale est élaborée, en nous penchant tout particuliè
rement sur le rôle des orateurs. Selon la terminologie de Goffman [1981], on peut
en première approximation distinguer des registres de discours on stage et back
stage. Les premiers (registres 1, 3, 4 et 5) sont en effet adressés soit au président,
soit à l'assemblée dans son ensemble, tandis que l'autre (registre 2) est restreint
à des petits groupes d'individus. Les premiers correspondent aux diverses inter
ventions formelles des personnes qui présentent leur cas (registre 1), à ceux qui
les appuient ou donnent leur opinion formellement en s'adressant au président
(registre 3) et plus généralement à l'ensemble des présents. Tous ces interlocuteurs
s'adressent formellement au président. Sont aussi on stage les interventions des
orateurs (registre 4) et celles du président (registre 5). En revanche, sont back
stage les commentaires bruyants et désordonnés qui les accompagnent (2). Si
l'ensemble des membres officiels de la communauté présents sont autorisés (rati
fied) à prendre la parole on stage, on leur reconnaît une autorité variable. Ceci se
manifeste notamment par le niveau d'attention que l'assistance accorde aux dif
férents locuteurs. Le degré de formalisme décroissant des attitudes au cours des
débats (le fait d'ôter son chapeau, de s'avancer au centre de l'assemblée versus
rester assis à sa place sa casquette vissée sur la tête) indique par ailleurs que plus
les débats avancent, plus le statut des locuteurs augmente: aux femmes succèdent
les jeunes, puis les moins jeunes et enfin les orateurs. Le rôle des interlocuteurs
va croissant, tant du point de vue de l'interaction, que socialement parlant. Le
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discours des orateurs (registre 4) apparaît ainsi comme la culmination du discours
on stage ; synthétisé par le président (registre 5) et transcrit, il acquiert une valeur
formelle et devient dominant.

À y regarder de plus près, cependant, qualifier les chœurs bruyants (registre 2)
de bock stage n'apparaît pas complètement satisfaisant. En effet, si ces conver
sations apparaissent à première vue restreintes à un petit groupe de personnes
assises à proximité, personne n'est complètement back stage. Tout d'abord, à la
différence de ce qui se passe dans une salle de concert, les interactions dans la
salle ne sont pas ignorées par ceux qui sont on stage. En effet, le brouhaha interfère
avec les registres de discours on stage et peut, selon la terminologie goffmanienne,
être qualifié de « crossplay ». La salle est petite, les gens qui parlent ainsi peuvent
être à plusieurs mètres de distance et parlent suffisamment fort pour être entendus
par tous. Les rires fréquents attirent par ailleurs l'attention. Enfin, toute personne
présente peut potentiellement intervenir on stage dans le cours des interactions.
Ainsi, les interactions qui ont lieu dans ce registre s'adressent finalement et indi
rectement à l'ensemble des présents qui les entendent. Ceci permet de donner à
l'ensemble des présents un indice de la façon dont l'assemblée se positionne; ce
sont autant de sous-titres. Pour expliciter ce mode de fonctionnement, nous allons
évoquer le cas d'un homme qui avait perdu sa seconde femme, décédée à la suite
d'un accouchement et sans doute des conséquences des coups qu'il lui portait. Si
de façon directe (on stage), on lui demandait de préciser son état matrimonial
(veuf ou pas? car il n'était pas marié avec cette femme), indirectement, des accu
sations à peine voilées circulaient dans la salle: les femmes notamment rappelaient
que sa première femme était également décédée sous ses coups et il était rappelé
à l'ordre. Bien qu'apparemment sans relation, les différents registres sont en inte
raction les uns avec les autres; les orateurs se nourrissent des interventions
bruyantes et joyeuses ainsi que des diverses opinions émises lors des débats qui
sont nécessaires pour qu'une décision puisse être prise 9. La formulation du dis
cours des orateurs est ici, à l'instar de ce que décrivent Duranti [1992] et Kuypers
[1992, p. 97], un acte collectif.

La matière du discours est ainsi travaillée collectivement de plus en plus fine
ment. Les orateurs entendent tout ce qui est dit dans ces différents registres (l à 3),
qu'ils soient on stage ou non, et s'en inspirent pour formuler ce qui est dit sur le
registre dominant (4 puis 5). De cette façon, ils prennent en compte tous les locu
teurs, quel que soit le registre auquel ils ont recours. Ceci a une conséquence
importante: les orateurs ne sont pas à proprement parler les « auteurs» [Goffman,
1981] de leur texte, car ils s'inspirent d'autres sources. Ce processus relève de ce
que Bakhtin a appelé le dialogisme, car « tout énoncé est en interaction avec
d'autres énoncés [... et...] notre discours rencontre les discours antérieurs qui ont
été produits par rapport à ce même sujet» [Calabrese-Steimberg, 2010]. Il pourrait
également être apparenté à une certaine forme d'intertextualité [Irvine, 1996], les

9. Une remise en cause publique peut d'ailleurs conduire à celle du statut de l'individu qui sera
rétrogradé [Hall, 2015].
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orateurs étant influencés par d'autres textes. Cependant, dans ce cas, il n'y a pas
de citation en tant que telle et les orateurs se saisissent de ces textes secondaires
de façon critique. S'ils y puisent éventuellement des éléments, ils retiennent avant
tout ce que l'assemblée juge acceptable. Ce mécanisme présente l'avantage de
permettre de garder des interactions formelles relativement neutres, tout en faisant
indirectement parvenir un message plus chargé moralement et émotionnellement
aux individus. Il est en effet essentiel de maintenir formellement une communi
cation apaisée. Nous reviendrons sur ce point en détaillant les compétences que
doivent acquérir ces orateurs; ce qui nous permettra d'envisager autrement
l'importance d'atteindre un consensus entre orateurs.

Il ne semble pas y avoir de conversations préalables entre orateurs. Cependant,
dans une communauté composée de soixante-dix familles, les informations circu
lent vite. Par ailleurs, avant d'aborder une difficulté devant l'assemblée, il est
fréquent que les intéressés consultent leur entourage et, plus particulièrement, les
hommes d'un certain âge pour avoir leur avis et tenter d'évaluer comment leur
demande va être reçue. Le résultat, cependant, dépend de l'interaction au moment
de l'assemblée communale. Ce processus s'apparente à un procédé qui relève de
ce que Kuypers appelle 1'« entextualisation » [1992, p. 102], c'est-à-dire le fait de
mettre en mots ce qui va advenir. En effet, les orateurs formulent l'opinion col
lective, collectivement ratifiée, qui va déterminer le déroulement des évènements
à venir (par exemple: qui va cultiver cette parcelle? la communauté va-t-elle
aider à reconstruire une maison qui est en mauvais état? etc.) Ces locuteurs,
socialement reconnus et dont le discours s'adresse publiquement à l'ensemble de
la communauté, ont ainsi une forte responsabilité sociale (responsibility) selon les
termes de Kuypers [1992] et Duranti [1992]. En effet, ils ont un pouvoir certain
dans la vie communale. On aurait pu s'attendre à ce que le président ait plus de
pouvoir, opinion largement répandue auprès des intervenants extérieurs (ONG,
gouvernement), mais son rôle est avant tout de formuler la décision finale en
synthétisant les propos des orateurs (registre 5). Ainsi, ce ne sont pas les personnes
élues qui exercent un pouvoir décisionnel important, mais une catégorie spécifique
et restreinte d'individus socialement identifiés que sont les orateurs.

Ces derniers, cependant, ne doivent pas exercer ce pouvoir pour eux ou en leur
nom propre (esp. no pueden mandarse) 10. Ces commentaires reviennent souvent
dans les entretiens dans lesquels les interlocuteurs évaluent la façon dont les
hommes d'un certain statut exercent le pouvoir. Les personnes sachant exercer
correctement le pouvoir sont qualifiées de kamachiq : kama est une racine signi
fiant «force» [Taylor, 1974] et l'apposition de la particule - chi indique que ce
pouvoir est indirect. Ceci se manifeste dans les discours au sein de l'assemblée
communale d'une façon spécifique. Les orateurs doivent éviter toute implication
ou émotivité personnelles; ils doivent par ailleurs avoir des paroles «construc
tives» (esp. constructivas). Une femme divorcée m'explique lors d'un entretien

10. Rivière constate la même chose en Bolivie [2008].
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quelles sont les qualités de ces orateurs: « C'est-à-dire, leur voix, elle est basse,
bien sûr, ils ne refusent rien, ils présentent toujours les choses de façon positive ».
Ils ne doivent pas froisser les gens, doivent proposer des solutions et savoir guider
les protagonistes vers ce qu'ils proposent sans les brusquer Il. La qualité de la
parole d'un individu est un critère d'évaluation sociale 12liéà la capacité à prendre
une distance émotionnelle avec le sujet abordé.

Ceci nous conduit à un autre point: les orateurs doivent trouver la « voix de
la communauté» (esp. voz de la comunidad). En effet, si ces derniers ont un
rôle prépondérant dans la formulation des décisions, ils doivent le faire non pas
en leur nom, mais en celui de la communauté, laquelle apparaît comme un sujet
actant dans les discours (il est alors question de la comunidad, en espagnol).
Présentée comme devant être l'objet de marques de respect, dans l'argumentation
des orateurs, la communauté apparaît comme un sujet: elle «collabore »,

« reconnaît », « adopte », on lui « doit des journées de travail ». De cette façon,
est insérée dans leurs discours une « seconde voix », celle de la communauté.
Ce concept, appelé en anglais « double-voice utterance », est issu des travaux
de Bakhtin et Voloshinov, puis a été développé par Hill et Irvine [1992]. Ces
deux auteurs, tout comme Kuypers [1992] ou Duranti [1992], montrent que cette
référence à un tiers permet de déplacer l'autorité, de la reporter sur ce tiers.
Tandis que chez Kuypers ou Duranti, ce sont les ancêtres qui sont ainsi cités et
mis en exergue, dans le cas qui nous intéresse, c'est en première instance l'ins
titution communale qui est mise en avant. Ce procédé contribue à éloigner encore
les orateurs de leur rôle d'« auteur» (mis en évidence par Goffman [1981]).
Outre cette référence à une « seconde voix », l'importance de la communauté
est soulignée par un autre procédé, à savoir l'intertextualité [Irvine, 1996]. En
effet, des passages choisis des statuts institutionnels sont lus avant toute assem
blée; puis au cours des débats, d'autres passages peuvent être rappelés ou lus.
On s'y réfère alors en parlant de la « loi de la communauté» (esp. ley de la
comunidadi, qui apparaît comme un second texte. Ceci renforce l'importance
accordée à l'autorité communale, et les orateurs déplorent régulièrement le fait
que ces statuts n'envisagent pas tous les cas; ce qui les oblige à prendre parti.
L'ensemble de ces procédés (seconde voix, dialogisme, entextualisation et inter
textualité) contribue à déplacer la source du discours des orateurs et la source
de leur autorité. La décision qui sera finalement prise ne repose pas sur eux en
tant qu'individus, mais en tant que représentants de la communauté dont ils
doivent trouver la « voix ».

Il. Au Sud de PotOS!, le représentant moral de la communauté doit être « idéalement quelqu'un qui
sait dialoguer calmement (esp. no discute), n'a aucun penchant violent, est honnête, sait bien parler (esp.
buen hablador/allim rimaq) et suscite le respect» [Rasnake, 1989, p. 78]. Rivière décrit chez les Aymaras
de Caranga des choses similaires [2008].

12. Sur ce point, nos données convergent avec celles de Rasnake [1989, p. 79] et de Webster [1974,
p. 144].
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La parole et lepouvoir

Quoique détenant un pouvoir certain, les orateurs restent astreints à un véritable
contrôle de leurs paroles. Pour comprendre ce paradoxe, nous allons maintenant
nous pencher sur la structuration de la communauté. La terminologie quechua
souvent employée pour parler de la collectivité est éclairante à ce titre. L'expres
sion sullk'a kuraq signifie «cadets et aînés », et à la différence des termes espa
gnols assemblea et comunidad, elle sert à désigner les gens qui composent ces
entités sociales et induit une différenciation sociale. Clairement identifiés, les
kuraq forment un petit groupe homogène, les anciens de la communauté 13.

Contrairement aux sullk'a, ils sont exemptés des corvées communales.

A contrario, il n'est jamais question des sullk'a comme d'un groupe constitué.
Les orateurs étant des hommes au pouvoir certain et au statut social élevé, nous
avons tout d'abord pensé qu'ils étaient des kuraq, des aînés. Mais il n'en est rien,
nous avons été détrompées sans appel: les orateurs sont «encore des jeunes»
(que. wayna), ce sont des «cadets », Ceci indique qu'il y a des différences sta
tutaires entre ces cadets: certains sont plus jeunes que d'autres. Au fur et à mesure
qu'ils assument des responsabilités collectives, les jeunes acquièrent du prestige
et montent dans la hiérarchie sociale, au fur et à mesure qu'ils avancent dans le
système des charges 14. En effet, il existe un nombre important de charges (esp.
cargos), comme participer à la Junte ou au comité de reforestation (il y en a bien
d'autres). Ces charges font système entre elles; un homme doit les «passer»
l'une après l'autre dans un ordre d'importance croissant pour compléter son par
cours social et politique. Pour l'une de nos interlocutrices, âgée d'une quarantaine
d'années, les kuraq sont «les gens qui travaillent depuis longtemps déjà, par
exemple ils ont servi la communauté pendant 30 ans », Ce sont des hommes à qui
l'on doit manifester du respect, car ils ont «servi la communauté », Aux trente
années de service des kuraq, elle oppose les quelque trois à cinq années de « ser
vice» de son mari qui est encore jeune (que. wayiia). Le « service'» consiste ainsi,
en première instance, à assurer des « charges» au sein de la communauté. Ce qui
fait le kuraq, mais plus généralement l'homme respecté, ce n'est pas tant l'âge
que la durée et la qualité de son « service », Ceci est évalué collectivement. Un
des orateurs nous a expliqué que «les gens savent et calculent, ils connaissent
enfin... qui mérite d'être respecté ». On voit ici que le statut dépend d'une éva
luation collective. Ainsi, il ne s'agit pas simplement d'aînesse, mais plutôt de
séniorité, qui selon Balandier [1985, p. 97] « sert à désigner la relation asymétrique
entre deux termes dont l'un est privilégié », La hiérarchie n'est donc pas le simple
fait de la différence d'âge, elle permet de distinguer des groupes d'âge sociaux,
notamment par le parcours dans le système des charges. C'est un construit social.

13. li en va de même dans de nombreuses communautés andines [Pérez Galân, 2004, p. 93 ; Allen,
2002, p. 95 ; Webster, 1974, p. 151].

14. Sur le «système des charges", que l'on retrouve dans l'Amérique hispanophone et tout particu
lièrement en Méso-Amérique et dans les Andes, se référer notamment à la bonne synthèse de Pérez Galan
[2004].
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Les orateurs sont les cadets les plus expérimentés et les plus âgés, ils ont déjà
assumé les principales charges de la communauté (dont celle de président). En
fait, les orateurs sont des kuraq en devenir. Si ce rôle ne fait pas partie du système
des charges, il n'en est pas moins une étape essentielle pour devenir kuraq. Contrai
rement à ces derniers, les orateurs font encore l'objet d'une évaluation de la part
de l'ensemble des personnes présentes. En fait, non seulement ils doivent assurer
le bon fonctionnement de la communauté, mais ils doivent aussi démontrer qu'ils
ont les qualités requises pour clore leur parcours et mériter de prendre leur
« retraite» (esp. jubilaci6n) 15. La communauté doit aider les kuraq à entretenir
leur maison, à cultiver leur parcelle si leur famille n'est pas en mesure de le faire.
L'acquisition de ce statut donne également le droit de transmettre l'usufruit de
ses terres à ses enfants 16. Respecter les valeurs communales, c'est donc assurer
son propre avenir puis celui de ses enfants. De la part des orateurs, abuser du
pouvoir qui leur est confié signifierait prendre le risque de remettre ceci en cause,
de perdre leur seul filet de sécurité.

Une autorité doit ici concilier, tranquilliser, rechercher le consensus 17. Ces
compétences [Hymes, 1972] s'apprennent avec le temps et la pratique. L'appren
tissage commence dès l'enfance; en effet, différents auteurs évoquent le fait qu'un
enfant n'acquiert une identité sociale propre (et sexuée) qu'à partir du moment où
il peut parler [Spedding, 1998, p. 126]. Un jeune qui n'est pas encore inscrit
officiellement dans la communauté n'a ni le droit de vote ni celui de parler (esp. ni
voz ni vota). Il n'est autorisé à parler que pour présenter un problème qu'il ren
contre ou répondre à une question qui lui a été posée 18. C'est une fois inscrit
officiellement qu'il devient un locuteur autorisé (ratifié). Ayant d'abord un accès
restreint à la parole, ceci va peu à peu se modifier au fur et à mesure qu'il montera
dans la hiérarchie sociale.

Savoir bien parler est inséparable de deux autres capacités: écouter et se taire 19.

L'un de ces hommes âgés explique que les prises de paroles irrespectueuses
s'accompagnent d'un manque d'écoute: « celui-là, il parle sans respect, celui-là
ne nous écoute pas ». Savoir se taire et écouter fait partie intégrante de la maîtrise
du langage. Ce point acquiert une importance toute particulière dans les Andes
où il faut savoir lire entre les lignes tant il y a d'implicite. Un terme permet de
qualifier cette façon de dire les choses: une proposition implicite est dite

15. Attention. ils ne reçoivent pas de pension de la part de l'État. Ce vocable sert ici pour désigner
des distinctions sociopolitiques à l'échelle de la communauté.

16. Le statut collectif du titre de propriété foncière a, selon nous, ici une incidence sur le fonctionne
ment social.

17. On retrouve ce point en Bolivie [Rivière, 2008].
18. Il peut cependant nourrir les chœurs bruyants lors des débats. Ses interventions hors de ce registre,

même pertinentes, sont souvent suivies de représailles pour le remettre à sa place et lui faire comprendre
qu'il n'est pa~ encore un locuteur autorisé à prendre la parole publiquement. On le lui fera sentir à propos
de toute autre chose, par exemple, en remettant en cause certains acquis individuels tolérés. Ceci permet
d'ailleurs de faire pression sur les jeunes, de les inciter à demander à faire partie de la communauté de
façon officielle. La leçon est particulièrement dure pour ceux qui ont fait des études et estiment être en
droit de pouvoir s'exprimer et d'être pris en compte.

19. Une ethnographie des silences serait dans ce cadre intéressante à réaliser.
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«indirecte» (esp. indirecta). Implicites d'un point de vue verbal, elles n'en sont
pas moins tout à fait compréhensibles. Au sein de l'assemblée, un registre spéci
fique - les commentaires dans le public - permet de transmettre le message tout
en maintenant la tempérance dans les échanges publics. Dans ce contexte, on
devient adulte quand on apprend à se taire au bon moment, de façon à endiguer
ses propres débordements, mais également ceux de ses auditeurs. Le processus
d'apprentissage consiste, non seulement à apprendre à parler, mais également à
écouter, à contrôler ses paroles afin de pouvoir maintenir une certaine qualité
d'échange au sein de la collectivité et enfin «trouver la voix de la communauté »,
Les plus anciens, les kuraq, contrôlent d'ailleurs tellement leurs paroles qu'ils
sont silencieux. S'ils n'exercent aucun pouvoir, leur présence est essentielle, car
ils pèsent collectivement sur les épaules des orateurs et de l'ensemble de la commu
nauté : ils mettent le système sous tension. Par ailleurs, ils incarnent ceux qui les
ont précédés, les grands-pères (esp. abuelos) ou ancêtres auxquels l'on doit éga
lement le respect. Envisagée de la sorte, la logique sous-jacente est finalement
assez proche de celles étudiées par Duranti [1992] ou Chaffe [1992], qui mettent
en avant l'importance des ancêtres.

Conclusion

Les orateurs ont dans la communauté de Llanchu un rôle essentiel. Il leur
incombe de maintenir l'harmonie collective en faisant régner une éthique du res
pect, ce qui dans les faits se traduit par la mise en avant de la collectivité dans
les discours. L'étude des interactions verbales au sein de l'assemblée montre que
par différents biais (seconde voix, entextualisation, dialogisme, intertextualisa
tion), ces derniers font exister la communauté, lui donnant la parole en trouvant
sa «voix ». Pour cela, la prise en compte des propos tenus dans les différents
registres de discours est essentielle. Si les orateurs exercent ainsi un pouvoir cer
tain, ils ne doivent cependant pas l'exercer à des fins personnelles et doivent
s'effacer en tant qu'individus dans le jeu politique. C'est d'ailleurs à cette condi
tion qu'ils acquièrent un statut social chaque fois plus élevé. Les anciens (que.
kuraq), qui incarnent silencieusement les ancêtres de la communauté, veillent à
ce qu'il en soit ainsi. Le respect de ces codes est par ailleurs renforcé par le fait
que la communauté est garante du maintien des droits fonciers et de l'accès à un
réseau social d'entraide.

Les règles effectives de la vie politique puisent dans le registre parlementaire
une légitimité officielle (c'est-à-dire reconnue par l'État), mais renforcent une
logique distincte, antérieure. Dans les interactions décrites et analysées précédem
ment, le rôle du président n'est pas d'exercer un pouvoir, mais de créer un espace
de délibération qui permet à l'assemblée de s'exprimer et aux orateurs de statuer.
Le rôle prépondérant accordé aux orateurs n'est pas dans l'esprit de la loi sur les
communautés. En effet, la « modernisation» des charges administratives espérée
à la suite de la promulgation de la réforme agraire en 1969 visait notamment à
diminuer le pouvoir des aînés [Castro Pozo, 1973]. Dans les faits, au lieu de les
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supplanter, les charges administratives (président, vice-présidence, secrétaire, tré
sorier) ont été incorporées au système des charges à un niveau intermédiaire.
Héritière de pratiques anciennes, l'importance de l'oralité est désormais articulée
à la valorisation de l'espagnol et de l'écriture par l'administration péruvienne.
La présente analyse des phénomènes d'assemblée permet donc de montrer
comment un système sans doute ancien a su puiser aux sources de la légitimité
officielle, parlementaire, pour être actualisé et finalement renforcé.

Enfin, il apparaît que dans cette communauté, la répartition du pouvoir est
articulée à un maniement particulier de la parole. L'évaluation de la maturation
sociale d'un individu repose largement sur l'acquisition de compétences de
communication spécifiques. Les jeunes enfants acquièrent une identité sociale
avec le langage. Ils doivent ensuite apprendre à parler et à se taire à bon escient.
C'est à ces conditions qu'ils deviendront des adultes et gagneront du prestige. Cet
apprentissage est contrôlé jusqu'à l'acquisition du statut d'ancien. Autorité dis
cursive, statut social et autorité politique se construisent donc de pair lors des
assemblées qui sont un espace essentiel de la vie politique communautaire.
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Langues et registres de légitimation
du pouvoirpolitique au Mali :

lesdiscours présidentiels en contextede (post-) crise

Laure Traoré*

Ibrahim Boubacar Keita, communément appelé !BK, est élu président de la
République du Mali en 2013. L'élection qui l'a porté au pouvoir, suivie des
élections législatives qui lui ont fourni une majorité parlementaire confortable,
marque le retour du Mali à l'ordre constitutionnel après le coup d'État de
mars 2012 et la transition qui a suivi. Néanmoins, !BK fait face à des critiques
nationales et internationales de différents ordres. D'une part, les groupes armés
installés dans le nord du pays continuent de remettre en cause la souveraineté
de l'État malien sur les territoires qu'ils revendiquent depuis début 2012. D'autre
part, l'opposition parlementaire, menée par Soumaila Cissé, candidat malheu
reux du second tour de l'élection présidentielle, formule de multiples critiques
sur la gestion financière et sécuritaire du pays. Formée par certains des partis
opposés au coup d'État de 2012 et dont !BK s'était démarqué à l'époque, l'oppo
sition est allée jusqu'à porter une motion de censure contre le gouvernement en
juin 2014. Enfin, les autorités françaises ont reproché au pouvoir malien sa len
teur dans les négociations de paix relatives au conflit au nord dont elles parti
cipent au règlement '. Le FMI, quant à lui, a décrié la gestion du budget étatique,
ce qui a mené entre autres à un report du déblocage des fonds attribués à l'aide
budgétaire de plusieurs partenaires étatiques et paraétatiques étrangers du Mali
et à une révision des comptes publics, des marchés et des lois relatives à la
passation de marchés publics.

Nous nous attacherons dans cet article à analyser les usages des langues et des
registres par le président !BK dans le but de se légitimer et de répondre aux
critiques dont il fait l'objet durant la première année de son mandat. Les mots
n'ayant d'effets qu'en fonction du contexte dans lequel ils sont énoncés, de l'iden
tité et de la position sociale de la personne qui les prononce [Bornand, Leguy,

* Doctorante en science politique, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, CESSP.
1. AFP, «Mali: Pour Jean-Yves Le Drian la réconciliation ne va pas assez vite »,6 avril 2014.
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2013, p. 147; Bourdieu, 1982, p. 103-119] 2, cet article portera sur la mise en
forme du discours: la situation, le choix de la langue en fonction du contexte et
de la cible, le niveau de langage, les gestes, le ton. Mais aussi sur la rhétorique
qui lui sert à nommer et à disqualifier ses opposants et qui repose notamment sur
des références à la religion, à l'histoire, aux valeurs morales et patriotiques. Nous
n'affirmons pas que les pratiques langagières relevées ici sont une exclusivité du
président malien, ni même du pays. Au contraire, passer d'une langue à une autre
dans le contexte plurilingue du Mali, émailler son discours de prières en arabe ou
de références à Dieu est très courant dans la vie politique comme dans les espaces
ordinaires de la société. De la même manière, revendiquer le monopole de la
parole légitime est commun à tous les pouvoirs politiques à travers le monde.
Toutefois, notre objectif est d'en montrer les usages spécifiques faits par IBK et
de comprendre ce qu'ils nous disent des imaginaires politiques au Mali [Crozon,
1998 ; Banégas, 2003]. Comme l'écrit Jacques Lagroye, l' interprétation du monde
que cherchent à imposer les dirigeants est nécessairement liée aux représentations
de la vie sociale et du pouvoir communes à tout le corps social [1985, p.409].
En effet, pour que la communication politique soit efficace, elle ne doit pas se
contenter de dire, mais elle doit « bien-dire », en valorisant à la fois le locuteur
et l'auditeur par l'utilisation à bon escient de références « qui ont un sens pour
tous» [Crozon, 1998, p. 120].

Le corpus sur lequel nous nous fondons est un ensemble d'interventions télé
visées d'IBK, retransmises à la télévision nationale d'État 3 de septembre 2013
- date à laquelle il est investi président de la République - à septembre 2014.
Les stratégies discursives du président, on le verra, reposent sur plusieurs aspects
imbriqués: d'abord le français et le choix d'un registre soutenu pour affirmer
la hauteur de sa fonction et s'inscrire dans la continuité d'une histoire séculaire
de l'État. Ensuite, l'usage du bambara et d'un langage courant, parfois familier,
qui lui confère une image de proximité avec son peuple et lui permet de s'affirmer
comme le seul interprète légitime de la complexité du monde politique. Enfin,
une rhétorique qui s'appuie notamment sur la religion et la moralité, qu'il
exprime dans les deux langues et par laquelle il justifie sa position dominante
de chef d'État.

2. L'analyse ne s'intéresse qu'à la production de sens des modes discursifs du président et non à leur
réception.

3. La première chaîne de télévision nationale étatique est l'Office de radio et de télévision du Mali
(ORTM). Plusieurs des interventions mentionnées ici ont également été publiées sur Internet et des extraits
ont été repris dans les journaux nationaux. Par souci de comparaison, cet article mentionne aussi des
interventions d'autres responsables politiques maliens, diffusées à l'ORTM et/ou sur la chaîne de télévision
privée malienne Africable. J'ai visionné toutes les interventions au moment de leur diffusion à la télévision.
Par la suite, j'ai pu m'en procurer des copies intégrales grâce auxquelles ce travail a été possible. Les
retranscriptions et les traductions du bambara ont été faites par mes soins, avec l'aide de Gérard Dumestre.
J'en suis néanmoins seule responsable.
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Le français, langue de l'officiel et autoritédu pouvoir

Le Mali, comme de nombreux autres pays, est caractérisé par le plurilinguisme.
Il s'agit d'un plurilinguisme hiérarchisé avec au sommet de la pyramide d'autorité
le français. Unique langue officielle, langue majoritaire de l'École et langue prin
cipale de l'écriture 4, elle est celle de l'État, de ses organes et de ses institutions.
Elle est considérée comme la langue du pouvoir et du savoir laïc. Elle sert éga
lement de langue internationale pour communiquer avec les bailleurs de fonds,
les ambassades et autres autorités étrangères. Elle confère donc à ses locuteurs
une certaine autorité. Pourtant elle est très peu parlée. Selon les chiffres officiels
de 2014 de l'Organisation internationale de la francophonie, la population fran
cophone du Mali est estimée entre 5 et 18 % de la population totale 5.

Puis vient le bambara, la langue véhiculaire majoritaire à Bamako, principa
lement orale. Elle est l'une des treize langues ayant obtenu le statut de langue
nationale au Mali depuis 1960. Les douze autres (peul, songhaï, tamasheq, soninké,
etc.) se situent en bas de la pyramide. Parce que le bambara est la langue d'une
capitale politique et économique qui ne cesse d'attirer les migrants nationaux, elle
est associée à la modernité et à l'urbanité. Bamako est la ville de socialisation de
l'élite administrative et politique: elle accueille les députés de tout le pays, abrite
les sièges nationaux des partis politiques et les résidences de leurs responsables
et, jusqu'à très récemment, les seuls lieux de l'enseignement supérieur et de la
formation des fonctionnaires. Elle concentre également tous les sièges des médias
nationaux publics et privés, ce qui fait du bambara la deuxième langue la plus
médiatisée après le français. «Seconde langue du pouvoir» politique [Canut,
1996, p. 60], le bambara est aussi la deuxième langue de l'administration et de la
vie politique. Les agents de l'État, les usagers de l'administration et les hommes
politiques de toutes origines s'expriment en bambara, à tel point que Gérard
Dumestre affirme que « le bambara fait pièce au français dans tous les lieux où
prédomine statutairement la langue officielle» [1994, p. 7]. Le bambara est la
seule langue nationale exigée chez les hommes politiques d'envergure nationale,
quelle que soit leur langue maternelle, pour les interventions publiques non fran
cophones. Le président Moussa Traoré (au pouvoir de 1968 à 1991) faisait des
discours en bambara 6. Pendant la campagne de la première élection présidentielle
de la nouvelle ère démocratique de 1992, la presque totalité des candidats avait
choisi de s'adresser aux électeurs, dans les débats télévisés, en bambara [Durnestre,
1994, p. 285]. Le président Amadou Toumani Touré (au pouvoir de 2002 à 2012),

4. La scolarisation se fait majoritairement en français, même s'il existe à la marge une alphabétisation
en langues nationales en milieu scolaire et des écoles arabophones en expansion. n existe des journaux et
des livres en langues nationales, mais ils sont peu nombreux et lus par une minorité.

5. Ces chiffres s'appuient notamment sur le taux de scolarisation en français, et ne prennent pas en
compte la déscolarisation, le désapprentissage ou le fait que savoir déchiffrer le français grâce à une
scolarisation courte ne signifie pas forcément le comprendre et le parler facilement.

6. Pour ne prendre qu'un exemple, nous pouvons citer son discours du 23 mars 1991 diffusé à la
télévision nationale. Après sa rencontre avec les « mouvements démocratiques» qui réclamaient son départ
et l'instauration du multipartisme, il annonce qu'il refuse de démissionner. Son renversement aura lieu
3 jours plus tard.
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originaire de la région de Mopti au centre du pays et connu pour maîtriser plusieurs
langues nationales, n'a utilisé que le bambara pour ses discours non francophones
à Bamako. Lors de l'élection présidentielle de 2013, Soumaila Cissé, l'un des
principaux candidats, étant songhaï, a été incité à s'exprimer davantage en bam
bara dans ses discours publics à Bamako afin de faire taire les rumeurs, mauvaises
pour sa popularité, qui le disaient mal à l'aise dans cette langue.

Cependant, il est important de préciser que le bambara parlé à Bamako n'est
pas un bambara rattachable ou rattaché à une communauté malgré la localisation
de la ville en zone bambarophone et dans le pays mandingue. Les linguistes ont
montré que le bambara de Bamako «ne correspond à aucune variété locale»
[Dumestre, 1994, p. 10 ; Canut, 2008]. Au sein même de la communauté bambara,
à qui l'on pourrait attribuer la langue parlée à Bamako, le bambara de Bamako
est considéré comme «impur », à l'opposé du «vrai» bambara de Ségou par
exemple, même s'il reste compréhensible. Il est imprégné du français et sa syntaxe
est modifiée du fait que bon nombre de ses locuteurs ont une langue maternelle
différente. Cécile Canut évoque le «bamakokan» 7, qu'elle traduit très judicieu
sement par le « parler de Bamako» [2008]. Elle souligne ainsi le fait que la langue
utilisée à Bamako est « débranchée de toute assimilation ethnoculturelle » [2008,
p. 197]. Elle est une façon de s'exprimer commune, rattachée à un lieu géogra
phique caractérisé par le mélange des communautés nationales, utilisée et utili
sable par toutes les personnes occupant cette position géographique, quelle que
soit leur origine. Le bambara de Bamako s'impose et domine les autres langues
ainsi que les autres variantes du bambara dans la capitale. Il est généralement vite
adopté par les migrants nationaux et internationaux, même bambarophones, afin
de se fondre dans la masse et de communiquer aisément. Parler le bamakokan
permet de paraître « moderne », de ne pas être indexé comme « broussard », ou
comme voulant afficher son particularisme communautaire ou encore de ne pas
être étiqueté comme étranger.

Le français du président de la République, Ibrahim Boubacar Keïta, est un
français difficile d'accès aux Maliens, même francophones: le registre est soutenu,
parsemé de locutions latines et de mots peu courants au Mali; IEK utilise en outre
le passé simple et l'imparfait du subjonctif; il parle souvent de lui à la première
personne du pluriel ou à la troisième personne du singulier. Face à des journalistes
maliens lors d'une interview, à l'occasion du premier anniversaire de son élection
diffusée sur les chaînes de télévision et de radio üRTM et Africable, il s'exprime
ainsi: «{au sujet de ses actions dans les premiers mois de son mandat] Nous
devions organiser des élections législatives ~ont nous ne souhaitions pas qu'elles
fussent reportées ad vitam aeternam [...]. [A propos de ses nombreux voyages à
l'étranger] Je crois que nul mieux que nous-mêmes ne pouvions dire le Mali [...].
Ça nous a amenés à nous rendre dans beaucoup de pays [...]. Nous l'avons fait

7. Bamakokan est un mot en bambara, composé de -kan qui signifie" langue », et de Bamako. Pour
le propos de Cécile Canut et le nôtre, il est plus judicieux de traduire bamakokan par le " parler de Bamako»
plutôt que par la « langue de Bamako »,
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partout, urbi et orbi [...]. [Au sujet d'une taxe désormais appliquée aux commer
çants sur les produits à l'importation, qui a soulevé de vives critiques de leur part]
Il ne s'agit pas de taxe nouvelle; Il s'agit simplement de remise au goût du jour
de quelque chose de convenu, et bien avant que nous fussions aux affaires [...].
C'est fadaise que de dire que c'est cet artifice-là qui permet de résorber je ne sais
quel déficit. » (DII 8, 5 septembre 2014).

Cette façon rare de s'exprimer, aussi bien au Mali que dans le reste du monde
francophone (de nos jours les discours des personnalités politiques, y compris
françaises, n'empruntent que très rarement un registre aussi soutenu et n'utilisent
pas le passé du subjonctif), n'est pas un acte anodin de la part du président. Ille
reconnaît dans une interview accordée au journal Jeune Afrique lorsqu'il affirme:
« Soyons clairs. Je crois qu'mK dérange. Voilà un homme singulier, qui ne parle
pas le français petit nègre et qui n'est pas fâché avec le subjonctif» [3 mai 2014].
Elle reflète sa volonté de s'afficher comme un homme cultivé 9 imposant le respect.
Il est bien sûr attendu de lui qu'en tant qu'homme d'État, il parle français. Sa
crédibilité et sa légitimité à occuper des postes haut placés JOreposent notamment
sur sa maîtrise de la langue officielle. Mais en s'exprimant de la sorte, il marque
davantage la distance entre sa personne, sa position sociale et institutionnelle, et
celle de son auditoire [Canut, 2008, p. 26 ; Braud, 2010, p. 146]. Vu l'écart entre
son niveau de langue et les capacités de compréhension de la population du pays
en général, il apparaît que le contenu du message importe moins, dans ces cas-là,
que la relation qu'il instaure avec celle-ci: une relation d'autorité et de supériorité.
Comme le dit Paul Veyne à propos de la colonne Trajane dont les bas-reliefs
relatant la gloire de Trajan sont illisibles pour les passants, « le décor de la colonne
semble ignorer l'existence des spectateurs, mais n'en établit pas moins un rapport
de force avec eux, qui se trouvent moins informés qu'impressionnés» [2002,
p. 9-10]. De la même manière, selon Bourdieu, peu importe si le discours d'autorité
est compris, tant qu'il est reconnu comme tel grâce à trois conditions: «il doit
être prononcé par la personne légitimée à le prononcer [...] ; il doit être prononcé
dans une situation légitime, c'est-à-dire devant les récepteurs légitimes [...] ; il doit
enfin être énoncé dans les formes (syntaxiques, phonétiques, etc.) légitimes» [1982,
p. 111]. Les discours officiels d'mK répondent bien à ces trois critères: ils sont
prononcés par le président de la République, dans des circonstances officielles liées
à l'exercice de sa fonction et ils respectent les formes légitimes du discours officiel,
autrement dit, ils sont énoncés dans une langue officielle parfaite.

La population malienne n'est pas toujours la (seule) cible des discours officiels
du président de la République. Comme évoqué plus haut, le français est également
utilisé comme langue internationale. Les discours en français du président

8. Afin de faciliter la lecture du texte, les références des discours seront notées ainsi. Le détail est
disponible en fin d'article dans la liste des discours cités.

9. !BK a étudié l'histoire et les relations internationales à l'université de la Sorbonne à Paris où il a
vécu une vingtaine d'années. •

10. TI fut ambassadeur, ministre, Premier ministre et président de l'Assemblée nationale sous les pré
sidences d'Alpha Oumar Konaré et d'Amadou Toumani Touré.
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prononcés au Mali ont aussi pour objectif les partenaires financiers et militaires
étrangers. Ses interventions ont lieu dans un contexte où les groupes armés conti
nuent de réclamer l'autonomie, voire l'indépendance des territoires qu'ils reven
diquent, aussi bien dans le cadre de négociations de paix sous l'égide d'autorités
étrangères et internationales que par des affrontements avec les forces armées
maliennes et étrangères, ou encore par des attaques contre les représentants de
l'État. Le Mali est ainsi observé de près par les pays qui participent à sa sécurisation
et aux négociations. Il importe donc au président d'être entendu. Considérant que
la France, l'ONU, l'Algérie et d'autres jouent un rôle important de médiation dans
la résolution du conflit et qu'ils ont une oreille attentive aux arguments des groupes
« séparatistes », les propos du président sont autant tournés vers les médiateurs que
vers ces derniers. Il fait des références à l'histoire, sur un ton grave et savant, afin
de donner l'image d'un pays qui a son mot à dire sur son propre sort et d'un
dirigeant, héritier de ce passé glorieux, qui a la sagesse de faire les bons choix.
En convoquant ainsi le passé, il affirme le caractère sacré Il du pouvoir, fidèle à
l'esprit permanent des « bâtisseurs» du pays, qui garantit sa légitimité [Lagroye,
1985, p. 419]. Cette histoire, choisie et idéalisée, est centrée sur des héros du nord
et du sud, de la période du Moyen-Âge jusqu'au début de l'indépendance:

« En le temps où Constantinopleétait la capitale du monde, nous avions déjà des
relations diplomatiques dans le plus pur style [...] Quai d'Orsay. Cela était le Mali,
cela demeure le Mali. [...] Le Mali revient dans le concert des nations. Il a un rôle
à y assumer, conforme à son parcours historique et à ses valeurs de civilisation
forgées au cours des siècles et marquées de l'empreinte des grands bâtisseurs
comme Soundjata Keita, Sonni Ali Ber, Askia Mohamed, Babemba, Firhoun Ag
Alinsar. [...] Nous sommesune vieillecivilisationà l'humanisme avéré. [...] Depuis
le temps de l'Afrique glorieuse des indépendances, où depuis Gao [...] [Abdelaziz
Bouteflika] s'occupait du front sud dans la patriotique lutte de libération de
l'Algérie. Glorieux temps où le père de l'indépendance du Mali, feu le président
Modibo Keita, et Ahmed Ben Bella ont tissé les liens d'une fraternité décidément
irréfragable» (Dl, 19 septembre 2013).

!BK se place dans la continuité de cette histoire et des fondateurs du pays:
«Je me sais bénéficiaire d'une confiance populaire à jamais égalée [...]. Nous
parlons dès lors de mission historique» (D2, 21 septembre 2013), «Moi je fais
l'histoire du Mali aujourd'hui» (D5, 19 avril 2014).

La sacralité du pouvoir et ses efforts pour monopoliser l'usage de la parole
légitime lui font proclamer la médiocrité et la fausseté de toute parole contradic
toire qui va à l'encontre de la représentation autorisée du monde. « Le contradic
teur ne sait pas ce dont il parle» [Lagroye, 1985, p.41O]. On en trouve une
illustration lorsqu'IBK parle de ses détracteurs: «Ceux qui ne savent pas le Mali
peuvent s'amuser. Moi je sais le Mali. Je ne m'amuse pas. Je bâtis! » (D5).

11. Nous reprenons la définition que fait J. Lagroye du caractère sacré du pouvoir. Il ne s'agit pas
d'un « appel explicite à un ordre divin [...1, mais d'une "métaphysique" du politique, impliquant la révélation
de ce qui est inaccessible à l'entendement commun sans la médiation d'interprètes autorisés» (p. 419 et
421).
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Le bambara, outildeconstruction d'uneimage de proximité

Dans le contexte bilingue de Bamako, le français est communément utilisé
dans des cadres formels ou de représentation. C'est la langue de l'écrit - loin
d'être accessible à tous - de l'officiel, de l'administration, de l'école et des
bureaux. Le bambara, quant à lui, est la langue la mieux comprise et la plus parlée.
C'est la langue de l'oralité, de l'informel, de la proximité à l'inverse du français
partout où les deux langues cohabitent, voire de l'intimitédu cadre privé familial
ou amical. Le bambara d'IBK est typique du parler de Bamako, bien qu'il se dise
Malinké: « [parlant de lui-même à la troisième personne du singulier] Le Malinké,
il est calme pour l'instant» (D6, 24 avril 2014, traduit du bambara: « Maninkaks,
a sumalen don pour l'instant 12»). Il Y mêle des mots de français et utilise une
syntaxe parfois impropre en bambara, héritée du français, caractéristique du bama
kokan. Au-delà du choix de la langue bambara, celui du parler de Bamako vient
donc renforcer encore l'impression de proximité, ce qu'un langage plus soutenu
ne lui permettrait pas 13. Cette proximité est pensée comme une valeur refuge dans
un contexte politique complexe et sans repères. Elle est constitutive d'une certaine
représentation du monde social fondée sur l'idée qu'un être proche est un être
familier, semblable, accessible et donc de confiance. IBK détient les « ressources
pertinentes dans un contexte de légitimation par la proximité» qu'est la maîtrise
du parler bamakois et de l'usage des référents populaires des imaginaires politi
ques [Le Bart, Lefebvre, 2005, p. 17]. Néanmoins, si la proximité réduit la distance
sociale, elle ne la supprime pas. Cette dernière reste symbolisée notamment à
travers les tenues du président (couvre-chef de tradition musulmane, longs bou
bous trois-pièces en tissu onéreux [bazin] de première qualité, de couleurs claires,
aux broderies travaillées, caractéristiques des « puissants» de la société malienne)
et le fait qu'il ait le monopole de la parole, même dans les situations qu'il présente
comme une causerie.

Il existe différentes situations et différentes raisons qui peuvent motiver le
choix du pouvoir de s'exprimer en bambara plutôt qu'en français. D'abord, il y a
le cadre institutionnalisé des interventions officielles diffusées à la télévision et
exigées de tout responsable politique à la tête du pays depuis plusieurs années.
Ce sont des interviews, des conférences de presse et des « adresses à la nation»
prononcées en bambara, retransmises à la télévision, présentées comme des tra
ductions de leurs équivalents en français sur un sujet précis et considéré important.
Le journal du soir, exclusivement en français, sur la première chaîne étatique
diffuse les versions françaises. Les versions en bambara de ces interventions y

12. Pour une retranscription fidèle, les alternances codiques (les mots prononcés en français dans un
discours en bambara) sont signalées en italique.

13. Le simple fait de parler bambara n'implique évidemment pas immédiatement une familiarité. Les
journalistes bambarophones, chargés des émissions radio et télévisuelles en langue nationale, s'expriment
dans un bambara qui se refuse tout emprunt au français, dont on peut retracer les origines locales, et qui
respecte la grammaire propre aux variantes utilisées (ségovienne, sikassoise, etc.). Si ces émissions béné
ficient d'un grand aùdimat, car elles sont plus accessibles à la population bamakoise, certaines d'entre elles
conservent un aspect formel par l'usage d'un langage soutenu (et souvent riche en proverbes et métaphores).
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sont annoncées puis retransmises juste après ou pendant le week-end. Le pouvoir
ne fait, en apparence, que s'adonner à une pratique institutionnalisée. La mise en
scène des interventions d'IBK en atteste. Pour les adresses à la nation concernant
les attaques armées à Kidal de mai 2014 contre le Premier ministre et son équipe,
menées par les mouvements séparatistes qui revendiquent cette zone, le décor des
versions française et bambara est identique. Le fond bleu, le pupitre, le drapeau
malien à la droite du président, son boubou brodé bleu ciel et son couvre-chef
blanc laissent deviner que les deux versions ont été enregistrées successivement
et laissent surtout entendre qu'elles ont toutes les deux un même statut officiel.

Pourtant les discours en bambara ne sont jamais véritablement une traduction
exacte et fidèle des propos tenus en français 14. La première raison réside dans le
simple fait que les versions en bambara sont très majoritairement improvisées.
Très peu d'hommes politiques étant alphabétisés dans cette langue, les discours
en bambara ne sont pas rédigés. Une autre raison, plus importante, est que le
bambara est l'occasion pour les responsables politiques de mettre en avant une
interprétation des faits qu'ils aimeraient voir partagée. Parce qu'ils visent en prio
rité une population faiblement instruite qui ne déchiffre pas ou peu le français
dans lequel toutes les informations officielles sont données, ils présentent leurs
interventions comme un décryptage des problèmes politiques complexes, ainsi que
comme un discours de vérité, alors que le français incarnerait la langue de bois.
Le discours s'en trouve souvent prononcé en termes moins officiels et dans un
langage plus courant. En bambara, IBK termine son adresse à la nation sur les
événements de Kidal par des mots qui sont absents de son discours en français:

« Mes frères, notre discours de ce soir portait sur cela: vous expliquer les choses,
vous rassurer. Beaucoup de choses sont dites [...], mais que les gens se rassurent.
[...] Depuis que cette affaire s'est passée, le gouvernement a commencé à tout vous
expliquer. [...] Et malgré tout, nous entendons d'autres versions. Non, non, non.
Que personne ne fasse peur aux gens. [Il hausse le ton et lève l'index droit] Que
personne ne vous fasse peur! Nous ne vous cachons rien. Nous vous expliquons
comment les choses se sont passées. » (D8, 19 mai 2014, traduit de: «N balimaw,
an ka su in na baro be nin de kan, ka kow jiefo aw ye, k'aw hakili sigi. Kuma
caman be fo, [00'] nka mogow k'u hakili sigi, [00'] kabini ko in kera, gouvernement
y'a damine ka fen bee jiefo aw ye. 0 n'a ta bse, an be fen WErEW msnna. Non non
non. Mogow kana mogow bo u ja kan. Maa si kan'aw bo aw ja kan! An tE fsn
dogo aw la. Ka ksra cogo min na, an b'o de nysfo aw ye. »)

Il existe également des situations moins formelles où choisir de s'exprimer en
bambara permet de se montrer proche de ses citoyens et d'emprunter au registre
de la confidence. Alors que le français marque la domination et la supériorité du
responsable, le bambara renforce l'impression d'une proximité, et le parler de
Bamako celle d'une familiarité urbaine et moderne. C'est par exemple le cas des
rencontres du président avec la diaspora malienne au Maroc et en Côte d'Ivoire,

14. li est important de noter que le cas des discours d'ffiK est loin d'être unique. Un autre exemple
qui fut très remarqué au Mali est celui du putschiste Amadou A. Sanogo qui, lors des négociations avec la
communauté internationale sur la prolongation de la transition menée par Dioncounda Traoré, a exprimé
des positions différentes dans ses allocutions télévisées en français et en bambara, le 28 avril 2012.
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en marge de ses rencontres officielles avec des chefs d'État pour les négociations
de paix. Bien que la rencontre soit retransmise à la télévision et que des officiels
maliens et des représentants du pays hôte soient présents, la mise en scène est
délibérément décontractée: le président est debout, il déambule un micro à la
main, use d'un ton sarcastique qui fait rire son auditoire, rit lui-même, tape dans
la main d'un ami (dans le cas de la rencontre au Maroc) et utilise un langage
familier bien loin de son niveau de langage en français. Au Maroc, il évoque, par
exemple, les critiques qui lui sont adressées au pays en les délégitimant sur le ton
de la moquerie:

«Certains sont perturbés aujourd'hui parce que tout s'est gâté pour eux. Ils pen
saient que pour la formation de ce gouvernement-ci 15, j'allais faire appel à eux.
[Rires dans l'assistance] Je ne les ai pas appelés. Et voilà une raison de faire des
histoires! [11 rit] [...] Ah, je le dis, hein! Qu'ils restent à leur place là-bas! » (D6,
traduit de: «Dow hakili tijienen don bi, parce que fen bee tijiena u bolo. U tun
b'a [sic] jiena ko nin sen in gouvernement sigi la, ne tun b'u weele. Ne m'a olu
weele. &: kslekun file! [...] Aa, n b'o fo de ! Olu k'u sigi u sigiyoro la yen! »)

Sa manière de s'exprimer en bambara confère à la situation une apparence de
convivialité: « Mes frères, si vous me laissez ça [le micro} dans les mains, je te
le dis, on va y passer la nuit! [Il rit aux éclats} C'est vrai! Je suis heureux, je
jure que je suis heureux d'être avec vous », (06, traduit de: «N balimaw, n'a ye
nin to ne bolo bi, n b'a fo i ye, an be si yan de ! C'est vrai! Je suis heureux,
walaye je suis heureux d'être avec vous. »)/« Mes frères [...) nous ne pouvons pas
nous asseoir ensemble souvent. Quand Dieu permet que nous nous retrouvions,
j'ai envie de partager ce que j'ai en moi. » (04, 29 mars 2014, traduit de: «N
balimaw [...] an te se ka sigi tuma caman. Ni Ala y'a nogoya tuma min na an ka
sigi ke, fen 0 fsn min be n kono, n b'a fe an k'a tila. »)

Lors de ces deux rencontres, IRK se propose à nouveau de décrypter les rela
tions internationales et les événements qui se déroulent sur la scène nationale pour
son auditoire profane, sur le ton de l'anecdote. Il tente ainsi d'établir la légitimité
de ses actions en se présentant comme le seul interprète du système de représen
tations qu'il met en avant [Lagroye, 1985]. En Côte d'Ivoire, il évoque sa position
sur la résolution du conflit au nord et sa vision de celles des groupes « rebelles ».

Il raconte aussi comment son fils s'est porté candidat aux élections législatives,
candidature fortement décriée par l'opposition. Au Maroc, il explique son vote au
Conseil de l'ONU sur la question du conflit en Ukraine, et les raisons du départ
du Premier ministre Oumar T. Ly et de son remplacement par Moussa Mara.
Il explicite à nouveau sa position sur les négociations de paix et relate des propos
de fermeté qu'il aurait tenus face aux partenaires étrangers de plus en plus impo
pulaires au Mali, accusés de complaisance envers les rebelles: «Malgré tout, j'ai

15. Le 5 avril 2014. le Premier ministre Oumar Tatam Ly démissionne et avec lui tout son gouverne
ment. Moussa Mara est annoncé nouveau Premier ministre le même jour. Des consultations sont alors
lancées pour la formation du nouveau gouvernement qui sera officialisé le Il avril. Le 17 avril le PARENA,
parti d'opposition, publie un document sur Internet et dans la presse malienne dans lequel il dénonce la
gestion des affaires du pays par mK et ses deux gouvernements.

Autrepart (73), 2015



114 Laure Traoré

dit "si vous dites qu'on doit parler, on va parler. [L'index pointé en avant] Mais
il faut que vous aussi vous ouvriez les yeux. [...] Si c'est sur le chemin de la
droiture que vous êtes, vous savez ce qui est vrai, ce qui est faux, vous le savez
[...]". Je suis allé à Bruxelles, je l'ai dit. Je l'ai dit à Madame Merkel, elle l'a bien
entendu. Je l'ai dit aux Américains. » (D6, traduit de: « 0 n'a ta bee, n ko n'aw
ko an ka kuma, an be kuma. Nka fo aw fana k'aw jis yele. [...] N'aw be tilennenya
sira de kan, aw b'a don min ye ti]le ye, min ye nkalon ye, aw b'o don. [...] N
taara Bruxelles, n y'a fo, N y'a fo Madame Merkel ye, a donna ale tulo la kosobe,
N y'a fo Americainw ye. »)

Il relate comment les rebelles qui ont sollicité la Russie pour des armes et des
entraînements se seraient fait éconduire par cette dernière au nom de son estime
pour la personne même du président malien. Il se fait le relais des propos flatteurs
qu'auraient tenu les Russes à son sujet, toujours sur le registre de la causerie: « Ils
ont dit [...] "Nous avons confiance en celui qui est à la tête du pays aujourd'hui,
nous le soutenons. Nous avons dit aussi que nous l'aiderons. Nous l'avons invité
chez nous deux fois au cours de la campagne [électorale]". » (D6, traduit de: «U
ko [...] min be jamana ?ema bi, anw dalen b'a la, an b'a ko. An y'a fo fana, an b'a
deme. An y'a invité an fe yan sysn fila, campagne hokumu kono. »).

!BK suggère une proximité avec son audience dans un nous inclusif contre un
« vous »[« eux» dont il révélerait les véritables intentions: «Dans notre pays,
ceux qui se servent, ceux qui ont bouffé, ils sont connus! » (D4, traduit de : « An
ka jamana kono, minnu b'a ta, minnu y'a dun, u donnen don! »), « [S'adressant
à un "vous" qui renvoie, sans les nommer, à ses détracteurs qu'il dit hommes
politiques malhonnêtes] Ce que vous montrez aux gens et ce que vous faites dans
l'ombre, ça n'a absolument rien à voir! [...] Je vous connais. » (D6, traduit de :
« Aw be min yira mogow la ani aw be min ks dugutila fe, kelenw te de ! [...] N
b'aw don o.)

L'image que se donne le président par les discours analysés ici ne se suffit pas
à elle-même pour faire autorité. Elle est intimement liée à une image qu'il a
cultivée tout au long de sa carrière politique jusqu'à la campagne électorale et qui
l'a conduit à la présidence [Coulibaly, 2014], mais aussi au contexte post-coup
d'État dans lequel le Mali se trouve au moment de ses discours. En effet, les
qualités qu'il s'attribue et les défauts qu'il reproche à ses opposants rappellent
notamment la rhétorique des putschistes et de leurs soutiens civils: celle de la
dépravation des mœurs des acteurs politiques, de la corruption et de l'avidité de
la classe politique liée au régime précédent et qui aura eu raison de la démocratie,
voire même de l'État. Le nom que s'était attribuée la junte le synthétise bien:
Comité national de redressement de la démocratie et de restauration de l'État
(CNRDRE). Le registre sur lequel !BK qualifie les critiques de l'opposition par
lementaire rappelle les arguments du capitaine Sanogo 16 contre les partis politiques

16. Le capitaine Amadou Aya Sanogo est le leader des putschistes qui prirent le pouvoir en mars 2012,
après avoir destitué le président Amadou Toumani Touré, jusqu'à la mise en place en avril 2012 d'organes
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regroupés dans le Front du refus qui exigeaient le départ des militaires du pouvoir.
Ce sont justement ces mêmes partis qui, pour quelques-uns, ont formé l'opposition
parlementaire après les élections législatives de 2013. Souvent prononcés en bam
bara, les propos d'IBK opposent son patriotisme, son souci de l'intérêt général
aux intérêts individuels et égoïstes de ses adversaires:

« Je vous connais. Vous ne souhaitez pas le bonheur de ce pays, vous ne pensez
qu'à vous! [L'index pointé, l'air sérieux] Ce temps est révolu! [...] Je ne me soucie
pas de moi-même, mon souci c'est le Mali» (D6, traduit de : « N b'aw don o. Aw
te jamana in ka hers fe, aw ko aw yersde ye ! 0 tuma temena de ! [...] Ne ka hami
te n yere ye, ne ka hami ye Mali de ye »).

De la même façon, Sanogo disait être un « fils de ce pays, au service de cette
nation, prêt à servir» alors que « tout le monde n'aime pas ce Mali» (Interview
sur Africable, 6 mai 2012, en français). Pour affirmer leur domination, les deux
hommes appellent à des sanctions, se présentant comme ceux qui apportent le
changement et assainissent la politique: «Tu as bouffé, tu le vomiras! » (IBK,
06, traduit de : «1 y'a dun, i b'a foono ! »), «On ne donnera plus l'opportunité à
un seul Malien de vivre sur le dos des autres» (Sanogo, interview sur l'ORTM,
12 mai 2012, en français).

Dans le contexte malien où l'oralité a une place prépondérante, l'information
circule principalement par des canaux informels comme le bouche-à-oreille et les
rumeurs sont très présentes. Les interventions télévisées sont l'occasion pour IBK
de délivrer les messages qu'il juge importants. Commeil le dit lui-même:

« Vous vous faites du souci, [...] on vous dit beaucoup de choses qui sont loin
d'être vraies! Mais d'en entendre parler de ma propre bouche, cela vous rassure.
[Applaudissements dans la salle] C'est pourquoi [...] quelle que soit la charge de
travail, quel que soit le lieu où je me trouve, je m'efforce de trouver un moment
pour que l'on se parle. » (D4, traduit de: «Aw be hami, [...] fen caman be Co aw
ye, ani tijie ka jan jiogon na de ! Mais k' a ta ne yere .da, 0 be aw hakili sigi. 0 de
la, baara mana galeya cogo 0 cogo, n b'a ke n be taa yoro 0 yoro, n be waati soro
n ni aw ka kuma. »)

Il s'empresse de répondre aux rumeurs qui le concernent, où qu'il soit. Par
exemple, c'est lors de son voyage en Côte d'Ivoire qu'il répond dès le lendemain
aux accusations de corruption en lien avec un homme d'affaires corse du journal
français Le Monde, accusations rapidement reprises par l'opposition.

Comme nous l'avons vu, le bambara permet d'atteindre une cible plus large
au sein de la population malienne et de tenir des propos moins formels, plus
susceptibles d'emporter son adhésion, quitte à les soustraire à la compréhension
des étrangers. L'adresse à la nation d'IBK sur les événements de Kidal en est une
illustration. Les attaques armées dans le nord du Mali à partir de 2012, les défaites
militaires ainsi que le retrait de l'armée et de l'administration maliennes qu'elles
ont engendrés ont souvent été interprétés comme des événements «honteux»

de transition composés de militaires et de civils, puis l'élection présidentielle organisée en juillet 2013 qui
marque l'amorce d'un retour à l'ordre constitutionnel.
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par la population. L'attaque année du 17 mai 2014 par les mouvements sépara
tistes contre le Premier ministre à Kidal, la séquestration de fonctionnaires dans
le gouvernorat et la mort d'une trentaine de membres de sa délégation ont été
vécues comme un nouvel affront que les forces étrangères de maintien de la paix
n'ont pas pu éviter. Les discours d'IBK en français et en bambara diffusés sur
l'ORTM le 19 mai sont semblables sur plusieurs points. 11 retrace le déroulé des
événements, donne son interprétation, appelle à ne pas faire d'amalgames, présente
ses condoléances aux familles des défunts, rappelle la nécessité de respecter les
accords signés antérieurement et de dialoguer. Mais ils diffèrent sur d'autres
points. II apparaît clairement que chacune des langues renvoie à des imaginaires,
des rôles et des postures du chef de l'État différents. Le discours en français
apparaît davantage dirigé vers la communauté internationale, bien qu'il commence
par « Mes chers compatriotes ». Ainsi, c'est dans cette langue qu'IBK cherche à
qualifier les attaques (comme «crimes contre l'humanité») et les attaquants,
comme s'il révélait leur véritable nature, déjà connue des Maliens 17, à des média
teurs aveuglés, voire complices:

« Les groupes armés [...] ont mis à profit [l'] accord [de paix de Ouagadougou]
pour reconstituer leurs forces dans une insolente et incompréhensible liberté de
mouvements et de manœuvre. [...] Ces mouvements armés, certains qualifiés de
terroristes, d'autres désignésde manièrecommodecomme rebelles, mais tous réunis
et solidaires, [...] tous de connivence avec le narcotrafic international. [...] Il n'est
pas permisde douter de la collusion entre les mouvements armés sévissant dans le
septentrion malien et le terrorisme international» (D9).

À l'inverse, le discours en bambara est clairement tourné vers la commu
nauté nationale. En effet, c'est dans cette langue qu'il prend des positions popu
laires, répondant aux attentes d'une population qui se sent à nouveau humiliée
par une défaite militaire de plus 18 [Gavel1e, Siméant, Traoré, 2013], mais déli
cates vis-à-vis des médiateurs. Sans remettre en cause le dialogue, il promet de
réparer l'affront fait à l'État et au symbole de son unité par l'assassinat des
préfets et sous-préfets et l'occupation du gouvernorat par les groupes armés. II
annonce que l'armée malienne ne quittera pas Kidal et qu'il ne respectera pas
cette partie de l'accord de paix en conservant un effectif de soldats plus impor
tant qu'auparavant.

17. Ce sont en effet des interprétations communément entendues dans les conversations, sur les radios
et lues dans les journaux. L'idée que les médiateurs seraient complices avec les groupes armés dont les
actions relèveraient en fait plutôt du banditisme ou du terrorisme que de motivations politiques est également
fortement répandue à Bamako à ce moment-là. Le 19 mai 2014, le Conseil national de la jeunesse organise
un rassemblement devant l'ambassade de France en signe de protestation contre une «complicité avec le
MNLA pour la partition du pays ». Voir Le Canard déchaîné, « La jeunesse malienne en colère contre la
France et la Minusma »,22 mai 2014.

18. Ce sentiment d'humiliation face à une défaite militaire dans le nord du pays est à replacer dans
l'histoire des défaites militaires essuyées en 2012 contre les groupes armés et leur influence sur la façon
dont les putschistes puis l'intervention militaire française et onusienne ont été perçus à Bamako. Il était
notamment attendu d'eux d'empêcher la partition du pays, de récupérer les territoires occupés et d'y réins
taller l'Étal et l'armée.
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« Mes frères [...] j'ai montré une chose à tous les dirigeants du monde avec qui j'ai
parlé: j'ai dit qu'après cela, l'entrée de nos soldats à Kida1 19

, ils n'en sortiront
plus! [...] Si on n'en ajoute pas, on n'en retirera pas. [...] Ce qui avait été décidé
lors de l'accord, nous nous y étions tenus: que nous n'augmentions pas l'effectif
de nos soldats à Kidal, pour que nous n'effrayions pas la population. [...] Mais ça
va changer! Tu sais, depuis ce qui s'est passé samedi 17 mai, rien ne sera plus
comme avant. [L'index levé] La situation a changé. {...] L'armée malienne est à
Kidal, elle n'en bougera pas. [Il tape de l'index sur le pupitre] Quel que soit l'endroit
du pays, l'armée malienne y sera [...] si Dieu le veut. » (08, traduit de : « N balimaw
[...] N ni dijie jiemogo fen 0 fen kumana, n ye fen kelen yira u la. N ko nin tsmenen
ko, an ka sorodasiw ye donni min ke Kidal, u te be tuguni de !Ni do ma fara u
kan, fen te b'u la yen. l...] Min tun fora bsnsira kan, an tun tora 0 de ma. Ka Co an
kana an ka sorodasiwcaya Kidal, pour que an kana mogow lasiran. [...] An b'o ko
yelema de ! N'i y'a don, kabini min ksra sibiridon, nin kalo tile tan ni wolonfila,
foyi te ke tuguni i n'a Co falo, Donsen yelemana ! Armée malienne be Kidal, a te
bo yen. [...] Jamana ye yoro 0 ycro sa [...] armée malienne be ke yen, ni Ala sonna
a ma. »)

C'est aussi uniquement en bambara qu'il appelle la population à soutenir le
pouvoir. Sur le registre de l'entraide, il sollicite des bénédictions et formule des
vœux qui appellent par leur construction syntaxique 20 une forme d'adhésion, au
moins sous la forine d'un « Amen» en retour. Usant du «nous» inclusif qui
rapproche les intérêts de pouvoir de ceux de sa population, il demande de s'unir
pour déjouer le « piège» des groupes armés :

« Nous demandons à tous les Maliens de nous aider dans cette affaire, que tous
nous fassent des bénédictions. [...] Des gens [les médiateurs] nous ont fait confiance,
ils sont venus nous aider, que Dieu ne nous fasse. pas perdre leur confiance. Que
Dieu fasse que nous ne tombions pas dans le piège tendu par ces fauteurs de guerre.
[L'index levé] Nous ne tomberons pas dedans! [...] Ne permettons pas qu'on nous
attaque sur le fait que les Maliens ne s'entendent pas, que nous n'aimons pas les
peaux blanches [Touaregs et Arabes], que nous n'aimons pas nos parents blancs.
Montrons qu'il s'agit d'un mensonge. [Il hausse le ton] Que personne ne s'en
prenne à aucun de nos frères! » (traduit de: «An b'a jiini Maliens bee k'an deme
ni hakili jiuman ye, bee ka dugaw k'an ye. [...] Maaw dara an na, maaw nana k'an
deme, Ala kana maaw tige an na. Ala kana to nin ksletigelaw ninnu be min nyini,
an ka bin 0 minen kono. An te bin 0 kono 0 ! [...] An kana fen do fana to yenino
u k'an jogin n'o yoro ye, ka Co Malienw te ben, an te maa jemanw fe, an t'an
sornogo jsmanw ft, an ka 0 nkalon bangin. Maa si kana se an balima si ma ! »)

Outre le français et le bambara, une troisième langue est utilisée par le prési
dent: l'arabe. Mais cette fois, ce dernier ne la maîtrise pas. Il ne fait pas d'inter
ventions uniquement en arabe. Il s'en tient à réciter prières et formules religieuses
figées, comme « Inch'Aliah »et« Allah Subahanahu wa ta'ala » 21, qu'il introduit
systématiquement dans ses discours en français et en bambara. Si certaines de ces

19. Les journaux annoncent l'envoi d'un renfort de 1500 militaires maliens à Kidalle lendemain de
l'attaque. AFP, «Mali: 1500 soldats maliens en renfort à Kidal depuis dimanche »,20 mai 2014.

20. En bambara. un énoncé grammatical formulant un vœu s'exprime toujours sous la forme « (AIa)
ka... » [« Que [Dieu]... » suivi d'un verbe au subjonctif en français) et demande un « Amiina » (<< Amen»
en français) en réponse.

21. «Inch'Allah» signifie «si Dieu veut » en arabe. Il s'agit d'une expression très courante au Mali,
qui a sa traduction en bambara, tout aussi usuelle. En revanche, l'expression « Subahanahu wa ta' a1a» est
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formules sont très usuelles au Mali, on remarque que leur traduction, tout aussi
usuelle, existe dans les langues que parle IBK. L'usage presque exclusif de l'arabe
pour les exprimer résulte donc d'un choix de sa part, bien qu'il ne parle pas cette
langue. En effet, seule langue autorisée pour prier dans l'islam et langue généra
lement enseignée en lien avec la religion au Mali, l'arabe confère à ses locuteurs
l'image d'êtres pieux et respectables. C'est une image qu'IBK recherche égale
ment quand il évoque son amitié avec les responsables religieux et les hommes
de foi connus et respectés du pays: «Distingués ulémas... Ils sont tous là,
[s'adresse au président du HCJ] tu les as tous cités, et moi j'ai le bonheur, à mon
petit niveau de musulman de base, d'avoir la grâce de l'estime, de l'affection de
tous ceux-là que tu as cités» (D5, en français).

Le choix d'utiliser ponctuellement des formules figées en arabe est donc inti
mement lié à la place importante qu'occupent la religion et les références à Dieu
dans la rhétorique de légitimation d'IBK. Les valeurs d'honnêteté, de loyauté, de
désintéressement et de dévotion qu'il s'attribue sont toutes liées à la religion
musulmane dans les termes qu'il utilise. Lui serait un homme bon et dévoué,
patriote, musulman respectueux des commandements de Dieu, digne détenteur du
pouvoir légitime. À l'inverse, ses détracteurs ne seraient que des jaloux, mauvais
musulmans et mauvais citoyens. Ils n'auraient pas suffisamment peur de Dieu
pour proférer des mensonges contre lui et pas suffisamment l'amour de la patrie
au cœur pour préférer leurs intérêts propres à son unité et son développement.

« Depuis que Dieu m'a créé, il n'a pas fait de moi un méchant par jalousie 22. Je
n'ai pas cela au cœur. Je ne peux pas avoir cela au cœur. Si je venais à l'avoir,
Dieu m'en voudrait! » (06, traduit de: « Kabini Ala ye n da, a ma n ks psngo ye,
a ma n ks hasidi ye. A te n dusu la, a te se ka ke n dusu la. N'a ksra n dusu la
Ala be jigin n na de ! ») « [En bambara 23] Tu ne peux pas te dire musulman et être
méchant par jalousie. [...] [En français] Moi, mon problème c'est le jour où [...]
j'aurai à rendre compte au Tout-Puissant. [...] Nulle calomnie, nul coup bas ne me
fera dévier [...] de la voie qu'Allah Subahanahu wa ta'ala m'a tracée.» (D5, traduit
de : « 1te se ka fo k'i ye silams ye ka ke hasidi ye. ») «Je suis là pour servir avec
foi, ardeur et détermination constante ce peuple qui m'a fait confiance. Une
confiance totale et sans faille» (D3. en français).

Cette rhétorique joue sur une « surcharge de sens» [Braud, 2010, p. 146] en
ce qu'elle renvoie à des croyances communément partagées dans la société
malienne et tente d'invoquer des émotions positives et des sentiments de confiance.
En effet, dans la société malienne, les valeurs morales correspondent souvent aux

peu ordinaire. Elle peut être traduite par . qu'Il soit glorifié et exalté» et se trouve accolée au nom d'Allah
lorsqu'on le prononce, en signe de respect.

22. Expression idiomatique dont l'équivalent n'existe pas en français sans passer par une périphrase.
Elle exprime le fait d'être à la fois méchant, égoïste et jaloux, c'est-à-dire d'être mauvais par jalousie. Il
existe deux synonymes en bambara pour l'exprimer: «hasidi» et « jïengo ». rnK utilise les deux ici.

23. Le discours prononcé au Hel le 19 avril 2014 est un exemple où lliK alterne des phrases en
français et en bambara au sein d'un même discours. Ce phénomène est fréquent dans des situations ordi
naires à Bamako chez les individus qui maîtrisent les deux langues. En revanche, il est rare, voire surprenant,
dans des situations formelles où le pouvoir a l'habitude de choisir la langue de son discours et de s'y tenir,
comme nous l'avons vu précédemment.
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valeurs religieuses: la tempérance, l'honnêteté, l'humilité, etc. Être un bon pra
tiquant revient à être quelqu'un de respectable et inversement il est difficile d'être
considéré comme respectable si l'on n'est pas pratiquant - même si ce n'est évi
demment pas le seul critère. L'idée que le destin de tout Homme se trouve entre
les mains de Dieu est également très répandue. Tout ce qui arrive vient d'une
raison qui, si elle échappe à l'entendement des mortels, est bien connue de Dieu.
Ainsi l'on n'accomplit rien par soi-même, toute réussite et tout échec de la vie
ordinaire ne sont rendus possibles que par la volonté de Dieu et le secours des
autres 24. Par extension, puisque rien n'arrive sans la volonté de Dieu, le pouvoir
peut être considéré comme attribué par Dieu. Si un homme se retrouve aux plus
hautes fonctions de l'État, c'est que Dieu a permis qu'il y soit. Si tel est le cas,
c'est que cet homme a les qualités nécessaires pour que Dieu lui permette
d'occuper cette position. Il est alors difficilement imaginable qu'il puisse mentir
ou mal faire. On lui fera donc a priori confiance, jusqu'à preuve du contraire. Si
c'est un imposteur, Dieu permettra aussi qu'il perde le pouvoir en étant battu à
des élections ou en étant chassé - comme l'a été AIT.

C'est sur tous ces éléments que joue !BK pour se légitimer quand il fait réfé
rence à Dieu. S'il se fonde sur des croyances communes et admises qui mettent
Dieu au centre de tous les événements qui arrivent, il n'est pas loin de franchir
le pas en suggérant que si Dieu lui a permis d'accéder à la présidence de la
République, c'est qu'il en est l'élu. Comme Bourdieu le souligne, les insinuations
et les manières de parler « sont chargées d'injonctions qui ne sont si puissantes,
si difficiles à révoquer, que parce qu'elles sont silencieuses et insidieuses, insis
tantes et insinuantes» [Bourdieu, 1982, p. 37]. Il n'y a donc pas de phrase que
l'on pourrait relever où !BK s'affirme littéralement élu de Dieu. Pourtant cela est
sous-entendu dans sa manière de prendre Dieu comme garantie de la justesse de
ses actions et comme témoin de ses bonnes intentions. C'est le sens qu'il confere
à son élection avec près de 77 % des voix:

«Ce que Dieu a mis dans le cœur des gens à l'élection passée, Lui seul le sait.
Les volontés n'ont fait qu'une, elles se sont dirigées sur une seule personne. [...]
Le fait d'être président, je le dois à Dieu et à vous. [Applaudissements dans la
salle] [...] Je ne suis pas le seul à m'être présenté à l'élection. [...] Dieu ne fait rien
sans raison. » (D4, traduit du bambara: «Ala ye min don mogow dusu la, kalafili
temsnen, Ale kelen de b'o don. I)aniyaw ksra kelen de ye, ka sin mogo kelen ma
[...] Presidenya, Ale ani aw de don. [...] N kelen ma n wuli ka n jo kalafili na. [...]
Ala te foyi ke gansan. »)
«Ce qui s'est passé n'est jamais arrivé auparavant. Ça veut dire quelque chose.
[...] Le pouvoir appartient à Dieu. C'est Dieu qui fait converger les esprits des gens
vers une personne, qui fonde les espoirs en elle. [...] Allah Subahanahu wa ta 'ala
sait si [...] je peux faire [le] bonheur [du pays], c'est Lui qui le sait. » (DlO, traduit
de: « Min kera a jiogon ma ke, 0 n'a koro he jiogon na. [...] K'a Co ko fanga, Ala

24. Le proverbe bambara qui dit « Au lieu de dire: "J'ai de la chance", dis: "J'ai eu des bienfaiteurs" »
résume bien l'idée: on ne peut s'attribuer de réussite à soi-même, elle est toujours le fait de l'aide des
autres et de Dieu.
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ka fen don. Ala de be mogow hakili sin maa ma, k'u jigi da maa kan. [...] Allah
Subahanahu wa ta'ala b'a don jamana nin [...] a hers be n bolo? Ale de b'o don. »)
« [En français] Cette mission [00'] ne me permet pas d'aller dans les sillons tortueux,
boueux, nauséabonds que d'aucuns voudraient me voir prendre. Ce chemin je le
leur laisse. Telle n'est pas la voie qu'Allah m'a indiquée. [...] [En bambara] Je ne
sais pas ce qu'il en est pour tout le monde [mais grâce aux] deux rakati" que je
prie à minuit, en me tournant vers Dieu, ils ne pourront pas me faire chuter. [Il
sourit. Applaudissements dans la salle] » (D5, traduit de : « n te bee don de, n he
n ka rakanin fila min seli dugutila fe, ka njissin Ala ma, u te se ka n bin »).

Le pouvoir ayant les caractères du sacré, « tant que le souverain ne manque
pas à sa mission, [...] on ne saurait le contester sans commettre un sacrilège»
[Lagroye, 1985, p.420]. Son discours au congrès du Haut conseil islamique en
est un exemple. La prière qu'il récite en français au début, « [Le protégé d'Allah]
ne connaîtra pas l'humiliation. Celui qu'II récuse n'aura pas le dessus », donne
du sens aux propos qui suivent:

«[En français] Si ceux-là [ses détracteurs] avaient pu, je ne serais pas ici
aujourd'hui. Gloire à Allah! [00.] [En bambara] Dieu fera triompher la vérité,
Inch'Allah ï [ ••• ] Grâce à Dieu et à vous aussi, je n'aurai pas honte. Inch 'Allah !»
(D5, traduit de : « Ala be tijie deme, Inch'Allah ! [00'] Ala ni aw barika fana, n te
malo o. Inch' Allah! ») Ces mêmes propos ont été tenus à d'autres occasions:
«Allah Subahanahu wa ta 'ala ne m'humiliera jamais! » (D4, traduit de : «Allah
Subahanahu wa ta'ala te ne malo habada! »)

Nous avons, dans ce texte, proposé une analyse des stratégies discursives de
légitimation du président illK durant la première année de son mandat à la tête
du pays. Comme nous l'avons montré, les langues participent de la dimension
symbolique des discours politiques. S'exprimer en français dans un langage sou
tenu et parler d'Histoire en arborant écharpe tricolore et collier des Ordres natio
naux du Mali pour la cérémonie d'investiture, devant une assistance de hauts
responsables politiques nationaux et internationaux, permet de signifier la distinc
tion de la fonction éminente du président de la République. À l'inverse, parler
bambara vêtu d'un boubou de tissu riche, en marchant un micro à la main et en
se racontant par des anecdotes, dans une rencontre informelle, participe à renvoyer
l'image d'une proximité avec les gens « ordinaires ». Comme le souligne Philippe
Braud « les codes langagiers, les modes de théâtralisation, les rites et liturgies
politiques, sont évidemment différents [...] selon le statut revendiqué» [2010,
p. 146]. Portés par les langues et les langages, les (~ modes rhétoriques» [Braud,
2010, p. 146] permettent également de construire des représentations de soi et des
autres en fonction du contexte et du public visé, qui reposent sur des imaginaires
politiques communs. En effet, les choix linguistiques et discursifs reflètent l'image
que se fait le locuteur de son auditoire, mais ils constituent aussi l'image que le
locuteur souhaite renvoyer de lui-même. À partir du cas précis d'illK, nous avons
tenté de fournir des clés de compréhension des pratiques langagières largement
observées et observables chez les hommes politiques en général au Mali.

25. Unité de prière musulmane. Les prières sont constituées de 2 à 4 rakat.
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Langues locales et idéologie linguistique dominante
(Tanzanie)

Nathaniet Gemez*

Par un matin brumeux au village de Lulanzi situé dans les montagnes
Udizungwa sur les hautes terres du sud de la Tanzanie, parents et enseignants sont
réunis dans une grande salle de classe de l'école secondaire publique. En ce mois
de mars 2012, la réunion fait suite à un incident grave survenu quelques jours
plus tôt: des élèves se sont regroupés un soir pour agresser un de leurs enseignants
à son domicile. Je suis assis parmi les parents, installés sur plusieurs rangées de
bancs en bois habituellement occupés par leurs enfants, faisant face au tableau
noir et aux enseignants assis en ligne sur des chaises. À côté de moi est assis
Chesco, le père de famille chez qui je loge et dont un des fils fait partie de la
bande de jeunes ayant commis le délit. Il est très peiné par l'attitude de son fils,
qu'il ne comprend pas. Lorsque je l'ai interrogé sur les causes de cette action
violente, il m'a expliqué que le professeur en question aurait cessé de faire cours
depuis plusieurs semaines. Il ajoutera plus tard que le professeur aurait réagi ainsi
à la suite du refus de ses avances par une de ses élèves. Au milieu de la ligne de
front formée par les professeurs trône le bureau derrière lequel sont assis le prin
cipal, son adjoint et le secrétaire chargé du bon déroulement de la séance.
Les enseignants ont revêtu leurs habits de ville, qu'ils ont particulièrement soignés
ce jour-là, alors que les parents d'élèves, qui ont interrompu leurs travaux dans
les champs pour assister à cette réunion ne se sont pas particulièrement apprêtés:
les femmes portent plusieurs couches de pagnes plus ou moins usés, tandis que
les hommes sont vêtus de costumes qui ne sont plus de la première jeunesse.

Si lors de son déroulement, l'incident n'est jamais ouvertement abordé, la tenue
de cette réunion, en elle-même, a pour objectif de restaurer le statut de supériorité
des enseignants mis à mal par l'agression et de raviver le sentiment de respect à
l'endroit de l'institution de la part des villageois, ce que souligne la mise en scène
des rapports d'autorité et de la hiérarchie - répartition parents-professeurs, tenues
vestimentaires, reproches des enseignants ... De même, dans ce contexte culturel

* Doctorant en anthropologie, université Paris Ouest-Nanterre-La Défense, laboratoire d'ethnologie et
de sociologie comparative (LESe UMR-7l86, ED395).
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où la confrontation directe est évitée, les enjeux de pouvoir et de domination se
nouent également à l'usage que les locuteurs font des différentes langues dans
l'interaction. À partir de cet exemple, la façon dont l'école secondaire en Tanzanie
se fait le relais d'une idéologie linguistique génératrice de rapports de pouvoirs
nouveaux à l'échelle des villages sera analysée.

Dans le cadre d'une thèse en anthropologie (en cours de réalisation), sur les
pratiques du plurilinguisme en Tanzanie, j'ai mené des observations dans la région
d'Iringa, située sur les hautes terres du sud du pays, où la langue nationale côtoie
également une langue locale: le hehe qui compte environ 740 000 locuteurs [Lan
guages of Tanzania Project, 2009, p. 2]. À l'occasion de trois terrains d'enquête
de 21 mois au total, réalisés de fin 2012 à début 2015, j'ai pu mener des obser
vations dans la ville d'Iringa, dans un village de montagne, Lulanzi, situé à 40 km
au sud de la ville, de même qu'au village de Wenda, se trouvant sur une route
principale à proximité de la ville.

D'un point de vue méthodologique, ma recherche propose une ethnographie
du plurilinguisme. Il s'agit d'utiliser les outils de l'ethnographie classique (obser
vation participante, temps long sur le terrain, observations de la vie quotidienne
dans un ou plusieurs villages, prise en compte des facteurs économiques, géogra
phiques, sociologiques et historiques) combinés à une analyse des interactions
dans des lieux clés de la pratique du plurilinguisme : la maison, les écoles, les
églises, les bars d'alcool artisanal, les groupes de jeunes, la radio locale.

L'ethnographie permet de mettre en relation les pratiques linguistiques avec
d'autres éléments synchroniques (positions sociales, modes de vie, genre, âge,
etc.) et diachroniques (histoire du pays, du village, des institutions et des indi
vidus) ; elle rend possible également la prise en considération des locuteurs, de
leurs relations entre eux, de leur vie quotidienne et de leurs histoires de vie.
L'analyse de leurs interactions langagières se trouve alors enrichie, voire modifiée,
par la prise en compte de ces données. En retour, les pratiques plurilingues ainsi
mises à jour portent un éclairage nouveau sur la société tanzanienne, les pratiques
concrètes des locuteurs, mais aussi leurs représentations des langues et les rapports
plus ou moins teintés d'affects qu'ils entretiennent avec elles.

La visée de cet article est de mettre en lumière la façon dont la multiplication
récente des écoles secondaires véhicule l'idéologie linguistique dominante des
centres urbains dans des villages, comme Lulanzi, où la réalité linguistique ne
coïncide pas avec cette idéologie. Pour ce faire, je présenterai d'abord un histo
rique des politiques linguistiques successives, depuis la période coloniale jusqu'à
nos jours, ce qui permettra de voir la constitution progressive de l'idéologie lin
guistique dominante. Dans un deuxième temps, l'usage des langues durant la
réunion parents-professeurs précédemment décrite sera analysé, afin de montrer
comment les enseignants se font les relais de cette idéologie, que l'essor de l'édu
cation secondaire contribue à propager de plain-pied dans de très nombreux vil
lages du pays. Enfin, quelques exemples, à l'école, ainsi qu'à la radio locale, dans
lesquels des jeunes subvertissent l'idéologie dominante en faisant usage de leur
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langue locale dans des espaces officiellement, voire légalement, réservés au swa
hili ou à l'anglais, seront étudiés.

Politiques linguistiques et plurilinguisme enTanzanie

La Tanzanie est un pays d'une grande diversité linguistique, comptant près de
150 langues, qui a construit son unité nationale à partir de la promotion d'une
seule: le swahili. Il s'agit d'une langue bantoue qui a émergé sur la côte est
africaine en incluant nombre d'influences au long «des nombreux siècles de
contact entre les habitants de la côte d'Afrique de l'Est et des commerçants arabes,
perses, indiens, chinois, etc. » [Massamba, 2002, p. 24]. Se diffusant à l'intérieur
du continent le long des routes caravanières établies au XIX" siècle, elle fait déjà
office de lingua franca quand les Allemands arrivent en Afrique de l'Est vers
1890. Le premier gouverneur allemand du Tanganyika, ayant pour projet de cir
conscrire l'administration à la région côtière pensait s'appuyer sur les locuteurs
du swahili, originaires de la côte, pour entretenir des relations de commerce avec
l'intérieur du territoire [Iliffe, 1984, p. 208].

La Première Guerre mondiale joue à son tour un rôle de catalyseur dans l'essor
du swahili, par les mélanges de populations qu'elle entraîne. Puis la diffusion de
cette langue s'accentue avec l'administration britannique qui prend le relais de la
défunte colonie allemande à la fin de la guerre. Celle-ci promulgue alors le swahili
langue de l'éducation dans toutes les écoles qu'elle reconnaît et qu'elle finance
[Blommaert, 1999, p. 338] et crée l'Inter territorial Committee en 1930. Ce dernier
est chargé de la standardisation du swahili en alphabet latin et de sa diffusion. Si
le pouvoir colonial développe l'enseignement du swahili sur l'ensemble du pays,
il introduit également l'usage de l'anglais dans les écoles de formation des insti
tuteurs, des employés et des chefs. Dès lors, la formation des élites se trouve
associée, non pas au swahili, mais à l'anglais.

À l'indépendance en 1961, Julius K. Nyerere, en tant que premier président,
choisit de faire du swahili la langue nationale. Celui-ci devient alors un outil
fortement idéologisé dans un contexte d'unification nationale autour d'une poli
tique socialiste dite «non alignée» (Ujamaa). Ainsi, dans ce nouveau cadre idéo
logique, comme le souligne Blommaert « "tribal" traditions were pre-revolutionary
traditions that needed to be abolished as partof the socialist revolution. » [1995,
p. 81] et ce, au profit d'une «Nouvelle culture ». La façon dont le linguiste tan
zanien Abdulaziz Lodhi définit cette « Nouvelle culture» est tout à fait signifi
cative: « The tanzanian culture therefore is the sum-total of ail the good customs
and traditions of the different language groups in Tanzania. Ali these regional
cultures using local languages, or dialects, are now being transformed into a
National Culture using Swahili which is increasingly commanding loyalty, affec
tion and respect of Tanzanians» [1974, p. Il]. Ces propos sont très révélateurs
de l'ambiguïté de l'idéologie politique de l'époque qui, bien que souhaitant valo
riser et s'appuyer sur les cultures des sociétés tanzaniennes, est plus que méfiante
à l'égard des langues dans lesquelles elles se disent et se vivent.
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La transformation linguistique des populations du territoire tanzanien est donc
perçue, par le pouvoir politique, comme réalisatrice d'une transformation radicale
de la société. Le swahili joue dès lors un rôle majeur à la fois comme expression
et comme vecteur de diffusion de cette « Nouvelle culture» [Harries, 1969]. Pour
mettre en place ce projet, l'éducation et la swahilisation du pays deviennent une
des priorités du nouvel État. Seulement, la portée de cette swahilisation, dans les
premiers temps de l'indépendance, reste principalement symbolique: le swahili
se trouve confiné aux premières années de l'éducation primaire et aux institutions
les plus locales, alors que l'anglais est utilisé dans les hautes sphères de la vie
politique et sociale. Seule la décision de faire du swahili la langue du parlement
représentera une véritable avancée vers un rôle plus important [Blommaert, 1999,
p. 83]. Ce n'est qu'en 1967, après la déclaration d'Arusha qui opère un durcisse
ment des positions socialistes et un regain de tensions avec l'Angleterre, qu'un
projet voit le jour pour mettre en place une éducation, du primaire à l'université,
qui soit intégralement en swahili. Dans les faits, cette volonté politique n'aboutit
qu'à l'adoption de la langue nationale comme vecteur d'instruction pour l'inté
gralité du primaire dès 1967. La même année, le second vice-président M. Rashid
Mfaume Kawawa promeut le swahili comme langue officielle dans toutes les
institutions publiques et semi-publiques [Kiango, 2005, p. 160]. Pourtant, dès 1974
en raison de l'apaisement avec l'Angleterre, Nyerere déclare que rejeter l'anglais
serait une erreur et que l'objectif de sa politique linguistique consiste à établir un
bilinguisme en swahili et en anglais [Blommaert, 1999, p. 93]. En 1985, le nou
veau président Ali Hassan Mwinyi accepte un rééchelonnement de la dette par le
FMI, concomitant d'une influence grandissante des organisations internationales.
Dans ce contexte l'anglais paraît plus que jamais nécessaire. Jusqu'à nos jours,
malgré des hésitations contradictoires, un statu quo a finalement prévalu entre la
place réservée au swahili au titre de langue d'enseignement dans l'école primaire
et le maintien de l'anglais comme langue de l'éducation dans l'école secondaire
et l'éducation supérieure.

Cette mise en perspective des différentes politiques linguistiques que la
Tanzanie a connues depuis l'époque coloniale fait apparaître une surprenante conti
nuité, en dépit d'importants tournants politiques et idéologiques: d'une part, le
swahili a toujours été promu, car perçu comme une langue administrative utile
pour gouverner - que ce soit dans une optique de domination ou d'unification;
d'autre part, depuis l'administration britannique, l'anglais s'est maintenu comme
langue de prestige destinée aux élites. Ceci va de pair avec une défiance constante
à l'égard de la diversité linguistique du pays, les langues locales étant toujours
considérées comme des facteurs de division qu'il faut à tout prix gommer.

Ces politiques linguistiques successives ont fait naître et ont consolidé une
idéologie linguistique dominante, c'est-à-dire une représentation hiérarchique du
statut de ces langues, qui s'appuie sur la valeur qui leur a été accordée politique
ment : l'anglais, comme langue de l'éducation supérieure, du prestige et des élites,
le swahili, comme langue nationale, de l'éducation de premier niveau et des inte
ractions quotidiennes; quant aux langues locales, lorsqu'elles ne sont pas
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considérées comme mourantes ou fatalement appelées à disparaître, leur usage est
envisagé, voire toléré, dans la sphère du foyer et de la communication avec les
anciens. Cette idéologie linguistique qui, comme nous allons maintenant le voir,
ne correspond pas à la réalité des usages dans les villages observés de la région
d'Iringa, se trouve néanmoins véhiculée par l'éducation secondaire en plein essor.

Essor de l'éducation secondaire et propagation de l'idéologie
linguistique dominante

Dans un village comme celui de Lulanzi, la population est fortement homo
gène: le village compte une grande majorité d'habitants hehe, un certain nombre
de Bena dont la culture et la langue sont très proches des Hehe et quelques Ngoni,
beaucoup moins proches culturellement et linguistiquement, avec lesquels les Hehe
entretiennent tout de même des relations de parenté à plaisanterie accompagnées
d'intermariages occasionnels. Certains enseignants des écoles primaires et secon
daires sont originaires de régions plus éloignées 1 : Kilimandjaro (Chagga), Tanga
(Pare), Dodoma (Gogo), Mbeya (Nyakyusa). Cette homogénéité est bien sûr
variable en fonction des villages et des migrations de populations avoisinantes,
mais reste relativement importante dans un grand nombre de villages de la région
d'Iringa [Languages of Tanzania Project, 2009, p. 19]. Les observations menées
à Lulanzi montrent que, dans la sphère familiale, à la maison, le hehe est la langue
la plus utilisée, même si le swahili n'est pas absent et peut être employé lors de
code-switching. De même, avec les voisins, dans les commerces et les bars du
centre du village, le hehe reste la langue principalement utilisée avec toutefois un
recours fréquent au code-switching en swahili. Par exemple, une jeune femme de
24 ans, scolarisée jusqu'à la fin du primaire s'exprime au sujet d'une visite médi
cale qu'elle a passée. Ici, les termes en swahili sont notifiés en italique: «Ino
vamelige migoda kabla, kabla we sivalapima. Kwahiyo vakwegite danda neke
vapime ionekane ndahihi » (« Donc ils m'ont donné des médicaments avant même
d'avoir fait les tests. Ce qui veut dire qu'ils font la prise de sang et que les tests
montrent la même chose»). Suivant la définition du code-switching donnée par
Myers-Scotton 2, à Lulanzi, comme on peut le voir dans l'exemple précédent, la
plupart des code-switching s'opèrent avec le hehe comme langue matricielle et le
swahili comme langue incorporée. La quasi-totalité des habitants du village connaît
le swahili et reconnaît son importance en tant que langue permettant de commu
niquer avec les autres populations qui forment la Tanzanie. Le recours à l'alter
nance codique vers le swahili, que ce soit dans une même phrase (code-mixing)
ou entre deux phrases, est plus ou moins fréquent dans les conversations en

1. La diffusion du swahili passe aussi par la nomination des enseignants à des postes, de préférence,
extérieurs à leur région d'origine. Cependant, des procédés officieux existent (comme l'échange de lieu
d'affectation) pour obtenir un poste dans sa région.

2. « [... ] the selection by bilinguals or multilinguals of forms from an embedded language (or lan
guages) in utterances of a matrix language during the same conversation. The rnatrix language (ML) is the
main language in CS utterances in a number of ways, while the embedded language (EL) bas the lesser
role » [1993, p. 4].
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fonction des participants et des sujets abordés. Cette pratique est plus fréquente
chez les hommes jeunes que les femmes ou les anciens. De même, les discussions
sur le quotidien du village ou les travaux agricoles montrent une prédominance
du hehe tandis que la politique est évoquée en swahili et les interactions commer
ciales comprennent de nombreux code-switching en swahili. En effet, depuis
l'indépendance, les discours politiques, les campagnes et les réunions politiques
se déroulent en swahili associant fortement ces deux éléments. Quant au
commerce, le swahili a été, dès le début de son expansion sur le territoire, un
moyen pour négocier avec les marchands de la côte; il s'agissait avant tout de la
langue du commerce.

Soulignons que si l'usage du hehe au quotidien est lié, en partie, à l'homogé
néité du village, son emploi fréquent et régulier dans les interactions crée en retour
de l'homogénéité. De fait, un certain nombre d'habitants, originaires de popula
tions avoisinantes (Bena) ou de régions plus éloignées (comme certains ensei
gnants), vivant depuis plusieurs décennies dans ce village ont appris le hehe et le
maîtrisent suffisamment pour entretenir une conversation dans cette langue.
Concernant les professeurs de l'école secondaire, certains sont originaires des
environs, où ils ont enseigné dans le privé pendant plusieurs années (c'est le cas
notamment du directeur adjoint et d'un professeur d'histoire, tous deux attirés par
la stabilité d'un poste dans la fonction publique 3) ; d'autres, plus jeunes et origi
naires d'autres régions, ont un parcours universitaire et sont affectés pour leur
premier poste dans cette école. Pour ces jeunes diplômés, qu'ils soient originaires
des centres urbains ou qu'ils aient simplement suivi un cursus universitaire en
ville, enseigner dans un village éloigné des commodités de la ville ne représente
pas une perspective attractive (par exemple, Mote, le professeur d'anglais, diplômé
de l'université de Mzumbe, m'explique avoir l'impression de perdre son temps et
souhaite changer rapidement d'école). Si ces derniers entretiennent souvent une
distance relative avec les villageois au quotidien, les autres professeurs fréquentent
les lieux de sociabilité du centre du village, comme les bars, où certains discutent
volontiers en hehe.

Après cet aperçu des pratiques linguistiques du village et du profil des ensei
gnants de l'école secondaire, revenons à la réunion parents-professeurs évoquée
en introduction. Pour l'analyse du code-switching au cours de cette réunion, je
m'appuierai sur le «markedness model » de Myers-Scotton [1993]. Ce modèle
est critiqué pour certains de ses aspects systématiques par les tenants de l'analyse
conversationnelle [Meeuwis, Blommaert, 1994; Auer, 1998], qui lui reprochent
notamment une conception universalisante qui lui fait négliger le contexte, l'idée
d'une métrique innée du marquage, ainsi qu'une vision uniquement conflictuelle
du code-switching. Il me paraît donc important de contextualiser ce modèle, qui
a été forgé à partir d'un terrain kenyan, principalement à Nairobi, où l'on retrouve,
différemment agencée, une situation de concurrence entre l'anglais, le swahili, et

3. Un tel poste n'apporte pas une meilleure rémunération, mais garantit la sécurité de l'emploi et
l'accès à des prêts.
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les langues locales. Il me semble donc que la conception du code-switching que
développe Myers-Scotton est issue et rend compte de cette situation où les prati
ques plurilingues sont régulièrement des occasions de négociation des relations
de pouvoir au sein de l'interaction. Aussi le concept de « markedness », sans
permettre l'explication de toutes les occurrences de code-switching, reste un outil
particulièrement adapté lorsque cette pratique est liée à des enjeux de pouvoir.
Dans ce modèle, elle analyse les choix linguistiques pour chaque interaction
comme étant marqués ou non marqués: dans le premier cas, un des locuteurs fait
un choix de langue qui indexe un ensemble de droits et d'obligations différent de
celui a priori attendu pour l'interaction donnée. Dans le second cas, la langue
choisie indexe l'ensemble de droits et d'obligations habituellement attendu pour
ce type d'interaction.

Lors de la réunion parents-professeurs, la question du choix linguistique semble
s'imposer pour les locuteurs; en effet, le swahili est à la fois la seule option
possible pour permettre une intercompréhension maximale (certains enseignants
ne parlant pas la langue locale) et la langue prévue par le cadre institutionnel et
gouvernemental de l'école. Cependant, le seul usage du swahili comme code lin
guistique non marqué durant la réunion produit un décalage par rapport au quoti
dien du village où, lors des rencontres, le code-switching hehe/swahili est, le plus
souvent, le code non marqué. Ce décalage révèle un ensemble de droits et d'obli
gations différents et permet de poser le cadre officiel et institutionnel de l'école,
ainsi que l'autorité des professeurs. Les enseignants dénoncent, en swahili, le mau
vais comportement des élèves (insolence, école buissonnière, fréquentation des bars
ou port trop court de la jupe pour les filles), les parents étant tenus responsables.
Dans le cadre de cette réunion, ces derniers acceptent et se conforment au seul
usage du code non marqué de l'interaction: le swahili. lis n'ont pas prononcé un
seul mot en hehe et, de fait, ils n'auraient pu recourir à ce choix marqué, sans que
cela soit perçu comme une remise en cause de l'autorité des professeurs et du
contexte institutionnel. L'asymétrie des rapports de pouvoir entre parents et ensei
gnants devient encore plus manifeste dans la possibilité qu'ont précisément ces
derniers de changer de code linguistique en recourant, pour leur part, à des choix
marqués que ce soit vers le hehe ou l'anglais. Une enseignante qui n'est pas hehe
se permet des expressions hehe, notées ci-dessous en gras: «Mkiona mtoto wenu
anaenda kulala na msichana mnajivunia, mnasema "ligosi ilo", "uyu mugosi" »

(« Quand vous voyez votre fils aller dormir avec une fille, vous vous sentez fiers,
vous dites "lui, c'est un homme fort", "lui, c'est un homme" »).

Elle prononce cette phrase au cours d'un long discours dans lequel elle fustige
les parents d'élèves pour ce qu'elle estime être des erreurs dans l'éducation de
leurs enfants. L'insertion de ces termes hehe permet de produire un effet rhéto
rique. D'une part, le changement de code souligne et met en avant le passage
entre le discours de l'enseignante et les propos qu'elle rapporte; d'autre part, il
renforce l'impression de véracité qu'elle cherche à instaurer par le recours au style
direct. Doubler la mise en scène des propos qu'elle attribue aux parents par un
recours au hehe lui permet de donner l'impression qu'elle cite des propos
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authentiques et donc potentiellement véridiques qui prouvent le bien-fondé de sa
critique. Ce choix marqué d'un code-switching en hehe se distingue de l'habituelle
connivence liée à la mobilisation de cette langue: il permet à l'enseignante d'asso
cier, par le biais de la langue, une attitude qu'elle juge négative à un usage qu'elle
considère comme lié à la culture hehe. La réaction de l'un de ses collègues,
lui-même hehe, dérangé par la remarque, permet de le confirmer: il intervient
pour préciser que par le passé, même dans la culture hehe, il n'était pas question
de laisser son fils rentrer tard le soir. De cette façon, il soutient la condamnation
de sa collègue, tout en excluant le fait que cette façon de faire, imputée aux
parents, soit en rapport avec leur « culture ».

Les enseignants se permettent également de faire un autre choix marqué, cette
fois-ci par un code-switching entre swahili et anglais. L'un d'eux cite un dicton
en anglais: «discipline is the mother... » avant de se rendre compte qu'il ne
connaît pas la fin en anglais et de se reprendre avec la version swahilie « nidham
ni mama ya ushindi » (« la discipline est mère du succès »), Ici, l'effet de prestige
associé à la connaissance de ce dicton anglais finit par démontrer, à l'inverse, le
manque de maîtrise de l'enseignant. Le directeur termine la réunion par un long
discours dans un swahili ponctué de termes anglais où il explique les différents
éléments indispensables à la réussite d'un élève à l'aide d'un schéma dessiné au
tableau. Comme l'anglais est la langue d'instruction dans l'enseignement secon
daire, démontrer ses capacités à parler cette langue équivaut à montrer sa quali
fication, en tant qu'enseignant, ce que la plupart firent, avec plus ou moins de
succès toutefois. A l'instar de nombreuses situations, en ville, dans les médias ou
même au parlement, l'anglais est utilisé comme un outil de prestige; son usage
dans ce contexte a cependant ceci de particulier que la grande majorité des des
tinataires, les parents d'élèves, ne le comprennent pas. Comme les écoles secon
daires étaient souvent éloignées et coûteuses, rares sont les parents à avoir
poursuivi leurs études au-delà du primaire et par conséquent à avoir appris
l'anglais. Depuis les années 2000, la Tanzanie a mis en œuvre d'importantes
réformes du système éducatif (notamment la gratuité des frais d'inscription en
primaire depuis la rentrée scolaire 2001-2002), ce qui eut pour conséquence une
très forte hausse des effectifs. Pour répondre à cet afflux d'élèves en primaire et
anticiper ses effets, l'enseignement secondaire public a été fortement promu avec
la construction d'un grand nombre d'écoles gouvernementales communautaires
(shule za kataa) [Bonini, 2011]. L'école secondaire de Lulanzi, prise en exemple,
a été créée sous cette impulsion puisqu'elle fut fondée en 2007. Ainsi, lorsque les
professeurs utilisent l'anglais, le contenu du message disparaît en quelque sorte
de l'interaction puisque chacun sait qu'il n'atteindra pas ceux à qui il s'adresse.
Cet usage dans lequel « a marked choice' s referential message does not have to
be "understood" for its social message of communicative intent to succeed »
[Myers-Scotton, 1993, p. 138] véhicule, par le choix de la langue, ici l'anglais,
ce que les enseignants cherchent à transmettre à l'auditoire: ils ont un parcours
scolaire et universitaire plus conséquent qui légitime leur statut d'enseignant et
qui devrait susciter la confiance des parents.
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Ces derniers paraissent assez dociles durant la réunion: ils ne manifestent
aucun désaccord quant aux affirmations des enseignants et certains renchérissent
même dans la critique des «mauvais parents» dont ils s'excluent par la même
occasion. Cependant, cette docilité peut être trompeuse, étant donné qu'en
Tanzanie la bienséance exige l'évitement de la confrontation et de la contradiction
directe. Le désaccord peut toutefois s'exprimer de façon détournée. Par exemple,
une fois sur le chemin du retour, Chesco m'explique que le professeur agressé
aurait arrêté de faire cours à la suite du refus de ses avances par une élève. En
me donnant cette information, qui renforce les torts de l'enseignant, Chesco
indique déjà, ce qu'il me confirmera par la suite: bien qu'il condamne les actes
de son fils, il le rejoint dans son mécontentement vis-à-vis du comportement de
l'enseignant. Ces propos, énoncés à ce moment précis, révèlent son désaccord.
Ils soulignent que la tentative des professeurs pour imposer leur autorité et faire
valoir leur probité par la valorisation de leur statut et de leurs compétences ne l'a
pas convaincu.

L'analyse des rapports de pouvoir durant cette réunion parents-professeurs
souligne le rôle prépondérant de l'usage des langues comme instrument de domi
nation. Ce que le vocable de l'anthropologie linguistique nomme idéologie lin
guistique renvoie aux conceptions qu'ont les locuteurs de leurs langues; à savoir
suivant Michael Silverstein «sets of beliefs about language articulated by users
as a rationalization or justification of perceived language structure and use» [1979,
p. 193]. Ces conceptions peuvent aussi bien être exprimées explicitement, dans
un discours sur la langue et ses usages ou être incarnées implicitement dans des
pratiques communicatives [Kroskrity, 2004]. Comme le souligne Tsitsipis [2003,
p. 541], l'observation de l'utilisation des langues permet d'inférer les perspectives
idéologiques intériorisées que les locuteurs n'expriment pas nécessairement ouver
tement dans des discours métapragmatiques. Aussi, l'analyse des usages du plu
rilinguisme par les professeurs permet-elle de mettre au jour une idéologie
linguistique implicite concordant avec l'idéologie linguistique dominante:
l'anglais comme langue du prestige tcode-swùching vers l'anglais du directeur et
de certains professeurs), le swahili comme langue communicationnelle et institu
tionnelle (usage prédominant du swahili pour la tenue de la réunion), et exclusion
du hehe, en tant qu'héritage culturel négativement perçu (usage de termes hehe
pour décrier une attitude jugée en lien avec la culture hehe).

Si cette idéologie n'est pas un fait nouveau dans les grands centres urbains
comme Dar es Salaam, elle n'a eu jusqu'à récemment que peu d'incidence concrète
sur les zones rurales. En effet, l'anglais n'étant ni compris ni maîtrisé par la
majorité de la population vivant dans ces villages, il n'y trouvait aucune place et
n'y jouait aucun rôle. Avec les réformes scolaires des années 2000, le prolonge
ment de la scolarité du primaire vers le secondaire est devenu la norme et seuls
de bons résultats aux examens sanctionnant la fin du secondaire peuvent permettre
d'accéder à l'emploi. Dès lors, l'anglais joue un rôle primordial puisque sa maî
trise conditionne la réussite scolaire de l'élève. Par ailleurs, l'établissement récent
de cette école secondaire publique au village de Lulanzi est générateur d'un certain
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nombre de problèmes. Les frais d'inscription y sont plus élevés qu'au primaire,
le taux de réussite aux examens finaux est très bas, les enseignants mal payés
cherchent d'autres sources de revenus dans des activités qui empiètent parfois sur
les heures de cours. Enfin la proximité d'âge entre enseignants et élèves génère
des jeux de séduction pouvant entraîner des situations dommageables pour les
élèves, comme celle décrite précédemment, ou un renvoi des filles qui tomberaient
enceintes. Les tensions portent aussi sur des questions linguistiques et notamment
sur l'introduction de l'anglais comme langue d'instruction 4. Je me concentrerai
sur ces tensions entourant l'idéologie linguistique dont l'école secondaire se fait
le relais et qu'elle contribue à véhiculer à travers le pays.

Les observations que j'ai menées à l'école primaire et au village montrent que
dans la pratique, une certaine répartition des contextes d'utilisation des langues
s'effectue entre hehe et swahili. Si le swahili est perçu comme une langue plus
prestigieuse, car elle est langue nationale, liée à l'éducation et au mode de vie
urbain, le hehe reste cependant, la langue privilégiée pour les échanges du quo
tidien au sein du village. Cette situation linguistique correspond à ce que Fishman
[1972] définit par le concept de diglossie, c'est-à-dire la coexistence de deux
langues associées à des sphères d'usage distinctes dans une même société. L'une,
appelée « variété haute », est plus codifiée, utilisée pour l'écrit, enseignée à l'école,
peut être le véhicule d'une importante littérature profane ou religieuse. L'autre,
la « variété basse» constitue la langue des échanges quotidiens, des conversations
privées ou informelles. Mkilifi [1978] parle de.triglossie pour qualifier la situation
tanzanienne, car il voit une situation de diglossie entre la langue locale et le swahili
et une autre entre ce dernier et l'anglais 5. Si ce qu'avançait Mkilifi en 1978 était
peut-être un peu prématuré, il semble qu'aujourd'hui, même si l'anglais n'est pas
parlé par un nombre significativement plus élevé de Tanzaniens, cette conception
d'une triglossie ou d'une «diglossie enchâssée» [Calvet, 1987] entre langue
locale/swahili et swahili/anglais, devient un outil intéressant pour penser le plu
rilinguisme en Tanzanie. Les réformes éducatives ont entraîné la multiplication
des écoles secondaires sur l'ensemble du territoire. Si l'enseignement est 'en
anglais, on note que le faible niveau dans cette langue des élèves, aussi bien que
des enseignants ne permet pas encore à ces écoles de former des locuteurs maî
trisant l'anglais. D'ailleurs, les enseignants eux-mêmes s'expriment en swahili dès
qu'ils échangent entre eux et les élèves font de même, voire parfois basculent vers
le hehe. Les écoles secondaires n'ont donc pas un impact linguistique direct, au
sens où elles ne produisent pas des locuteurs anglophones dans le village. Cepen
dant, en conditionnant la réussite des élèves à la maîtrise de cette langue, elles
participent aux représentations de l'anglais comme langue plus prestigieuse et plus

4. Je passerai brièvement ici sur le problème pédagogique que pose l'usage de l'anglais comme langue
d'instruction et les difficultés qu'il suscite pour les élèves comme pour les enseignants [Galabawa,
Lwaitama, 2005 ; Desai, Qorro, Brock-Utne, 2010].

5. Précisons que son approche a été très critiquée, notamment parce que son corpus aurait été composé
de seulement quinze étudiants maîtrisant particulièrement bien l'anglais et qu'il ne serait pas représentatif
de la Tanzanie où seulement 5 % de la population parlait anglais [Smieja, 2003].
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importante que le swahili et, ce faisant, elles fragilisent le statut du swahili qui se
trouve concurrencé par l'anglais sur le terrain du prestige et de l'éducation. L'idéo
logie linguistique dominante, dont on a vu la constitution historique à travers la
promotion, puis l'idéologisation du swahili et le maintien de l'anglais dans la
formation des élites, n'accorde aucune place aux langues locales qui subissent un
phénomène d'effacement tel que le définissent Irvine et Gal: «The process in
which ideology, in simplifying the sociolinguistic field, renders sorne persons or
activities invisible. Facts that are inconsistent with the ideological scheme either
go unnoticed or get explained away. » [2000, p. 38]. Ce processus est si prégnant
dans le système éducatif que même ceux qui dénoncent l'usage de l'anglais dans
le secondaire et montrent les difficultés qu'il génère ne posent pas la question des
langues locales et ne problématisent pas leur affirmation du swahili comme langue
première des élèves 6. Ainsi, les populations rurales qui se trouvent dans une situa
tion de diglossie ancienne entre langue locale et swahili se voient imposer par le
biais de l'école secondaire le modèle diglossique des centres urbains entre swahili
et anglais. Cet enchâssement de diglossies menace l'équilibre qui s'était histori
quement constitué dans les représentations et les sphères d'usage du swahili et du
hehe. Là où, au village, le hehe est utilisé pour les interactions du quotidien avec
un recours au swahili pour montrer son éducation et sa proximité avec le mode
de vie urbain, l'idéologie linguistique dominante superpose un modèle où le swa
hili occupe la simple position de langue du quotidien et l'anglais le remplace sur
le terrain du prestige et de l'éducation. Les langues locales sont quant à elles
évacuées du champ sociolinguistique. La non-congruence entre ces deux modèles
diglossiques génère des inquiétudes et des interrogations sur le statut des langues
qu'il est possible d'apercevoir lorsque des jeunes (qui sont souvent la première
génération à expérimenter pleinement ce rapport à trois langues) mettent en place
des stratégies de revalorisation du hehe par l'association de cette langue à une
langue de prestige ou par son usage dans un champ officiellement réservé à
l'anglais ou au swahili.

Stratégies linguistiques de revalorisation du hehe

Commençons par citer une anecdote qui m'a été rapportée par un ancien élève
d'une école secondaire privée de la ville d'Iringa. Dans une classe de cette école,
une jeune fille et son groupe d'amis chahutent avant l'arrivée du professeur.
L'élève délégué (appelé Monita 7), auquel il incombe de surveiller la classe, la
remarque et se met à écrire son nom au tableau. La jeune fille s'en aperçoit et
l'implore de la sorte en hehe: «Be Monita niongise ! Tuke twitinasa hela, tuke
twitinasa nava Birigita », c'est-à-dire « Moniteur, excuse-moi! Nous ne faisions
que bavarder, nous ne faisions que bavarder avec Brigitte ». L'usage de cette
langue que la majorité des élèves comprend, dans cet environnement où ils sont

6. Lire notamment les travaux cités précédemment [Galabawa, Lwaitama, 2005 ; Desai, Qorro, Brock
Utne, 2010].

7. Swahilisation de Monitor,
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censés s'exprimer uniquement en anglais, provoque le rire de ses camarades. Si
le simple fait d'avoir parlé en hehe dans une salle de classe provoque le rire ou
du moins le plaisir d'évoquer cette histoire, c'est parce qu'en s'exprimant de la
sorte, la jeune fille procède à un jeu de « décalage énonciatif» [Bornand, Leguy,
2013, p. 41] dans lequel l'énoncé exprime une supplique au délégué pour qu'i! ne
l'inscrive pas au tableau et in fine éviter la punition; tandis que, dans la situation
de communication, l'intrusion du hehe prend une valeur illocutoire visant à ren
forcer la bravade et attirer les rires de ses camarades de classe. Ou encore, en
demandant pardon dans son discours, elle en appelle à la clémence du délégué,
reconnaissant ainsi la supériorité de son statut, mais en s'exprimant en hehe, elle
le positionne à égalité et produit un effet comique qui contredit la sincérité de sa
supplique. Ce qui appelle le rire, c'est aussi et surtout l'intrusion subversive du
hehe dans cet espace où les élèves sont officiellement tenus de communiquer en
anglais et à défaut en swahili. Agissant de la sorte, cette élève cesse de jouer le
jeu imposé par le système éducatif tanzanien, selon lequel la majorité des élèves
et une partie des professeurs, certes locuteurs hehe et swahili, doivent s'exprimer
en anglais. Pendant quelques secondes, ce «décalage énonciatif », sous couvert
de plaisanterie, place le hehe au même niveau que l'anglais, comme langue qui
pourrait avoir sa place dans l'enseignement secondaire.

Cette anecdote révélatrice n'est pas un phénomène isolé. En Tanzanie, la loi
sur les émissions audiovisuelles interdit la programmation d'émissions en une
autre langue que le swahili. EUe vise particulièrement à interdire les langues locales
sur les ondes, l'usage de l'anglais étant tout à fait accepté. Pourtant, à l'antenne
d'une radio locale d'Iringa, un présentateur est devenu une véritable célébrité, et
ses émissions, une importante source d'audience pour la station, en ponctuant de
hehe ses interventions. En procédant de la sorte, il est conscient de frôler l'illé
galité: suspicieux, il démarrera un entretien en me précisant «unajua hairuhu
siwi» (« tu sais que ce n'est pas autorisé »). Il m'explique présenter l'actualité
musicale nationale et internationale en alliant swahili, anglais et hehe, traduisant
parfois jusqu'au titre des chansons américaines. Par ce biais, l'animateur associe
le hehe à des sujets d'actualité internationale qui intéressent tout particulièrement
les jeunes.

La demande des auditeurs est forte et cet usage fait de lui un animateur incon
tournable pour la radio 8. D'ailleurs, cette dernière a depuis repris à son compte
ce procédé en faisant la promotion de son antenne sur ses ondes avec des saluta
tions en hehe ; ce qui souligne, plus fortement encore, l'importance, y compris en
matière de marché pour la radio, des auditeurs demandeurs d'un usage du hehe.

Dans son analyse de l'usage des langues à la radio zambienne, Spitulnik propose
de penser les idéologies linguistiques comme des «processus de valorisation et

8. Bien qu'il ait déjà reçu des consignes lui intimant de réduire son usage du hehe à l'antenne, il n'a
pu s'y résoudre, car il est conscient que c'est sur cela que repose son succès. De même, remercié par son
employeur à la suite d'un différend. il fut finalement réintégré quelques mois plus tard, son départ étant
trop désavantageux pour la radio.
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d'évaluation des langues» [1998, p. 163] et montre l'importance du temps d'antenne
accordé dans ce processus. Transposé dans le contexte tanzanien, ce constat permet
de mettre en avant la façon dont l'utilisation quotidienne du hehe par ce présentateur
et le temps d'antenne qui en découle valorise le hehe en le situant sur un même
plan de concurrence que le swahili ou l'anglais. L'animateur justifie d'ailleurs sa
popularité par l'amour que les Heheportent à leur langue «et pas qu'un peu»
(« Tena si kidogo »), Or ceci n'est d'ordinaire jamais exprimé explicitement. En
effet, la dépréciation des langues locales, qui a accompagné la valorisation du swa
hili au moment de la construction de l'unité nationale a été intériorisée au point
qu'une telle affirmation pourrait être perçue (aussi bien par l'énonciateur que les
allocutaires) comme antipatriotique, communautariste, voire rétrograde.

Le choix linguistique audacieux de l'animateur radio et la réception plus que
favorable des auditeurs révèlent, par conséquent, un rapport affectif des locuteurs
à leur langue, parfois peu exprimé ou conscientisé et le besoin d'une revalorisation
de leur langue locale; cela dans un contexte où la domination nationale du swahili
et la défiance du pouvoir politique envers tout facteur potentiel de division ne
permettent pas de porter explicitement une telle revendication.

Conclusion

La Tanzanie est un pays qui, en raison de la politique de promotion du swahili,
a souvent été considéré comme un cas d'école en matière de planification linguis
tique. Pourtant, en raison des tournants politiques opérés dès la deuxième moitié
des années 1970 et plus encore à partir des années 1980, l'établissement d'un
système éducatif entièrement en swahili n'a pas pu voir le jour, laissant place à
l'anglais comme langue d'instruction dans l'éducation secondaire et supérieure.
La multiplication récente des écoles secondaires, où l'instruction se fait en anglais,
et où la réussite est conditionnée à la maîtrise de cette langue, véhicule l'idéologie
linguistique forgée en milieu urbain dont le modèle diglossique swahili/anglais
déstabilise la diglossie ancienne dans les villages entre hehe et swahili. Tout en
valorisant l'anglais comme langue de l'éducation et du prestige, à la place du
swahili, et en considérant ce dernier comme la langue du quotidien, voire même
comme première langue, elle passe sous silence les langues locales ou les relègue
au seul usage privé. L'école secondaire, en tant que vecteur de cette représentation
des langues, soulève des inquiétudes et des résistances en zone rurale.

Ce conflit en matière de représentations est notamment visible dans les stra
tégies linguistiques que certains locuteurs, souvent des jeunes, tentent de mettre
en place pour revaloriser le hehe. Ainsi, montrer la possibilité d'un usage du hehe,
à l'école comme le fait la jeune fille qui chahute, à la radio (à l'instar des salu
tations et des interventions de l'animateur) ou encore dans la musique 9, soit dans

9. Un jeune chanteur a récemment repris en hehe la chanson de Miriam Makeba « Malaika » qui est
une des chansons en swahili ayant le plus de rayonnement au rang international.
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des contextes d'où il est normalement exclu, permet de subvertir partiellement et
momentanément l'idéologie linguistique dominante au profit des langues locales.
Ces quelques saillances mettent en exergue l'attachement des Hehe à leur langue,
et les tensions sous-jacentes que font naître les évolutions politiques en matière
d'éducation, renouvelant ainsi l'intérêt d'un regard porté à ces langues locales, au
statut qu'elles occupent aujourd'hui et aux usages du plurilinguisme qu'ont les
locuteurs d'un pays qui se présente encore souvent comme un pays monolingue.
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Jeux de mots, jeux de rôles, tours de paroles:
de la promotion d'un nouvel ordre dans le zouglou,

poésie urbaine de Côte d'Ivoire

Marie-Clémence Adom*

Né vers la fin des années 1980 et révélé début 1990 par les étudiants, le zouglou
a, dès ses premiers moments, inscrit dans son projet l'ambition de réformer la
société ivoirienne en la critiquant. Cette ambition est clairement énoncée par l'un
des tout premiers groupes, Poussins Chocs, qui la signale ainsi dans une chanson:

Extrait n° 1
Poussins é ! Poussins é !
C'est nous Poussins é !
Toujours Poussins é !
En tout cas, en tout cas, en tout cas!
On va les coloniser
Civiliser moraliser Poussins é... [Poussins Chocs, 1996]

De cet extrait, on retient que, pour de nombreux chanteurs zouglou, l'usage
de la parole se trouve nécessairement lié à la question de l'efficacité. Il en découle
que le discours zouglou possède et porte toujours en lui une visée argumentative.
Cette qualité lui fait intégrer dans son activité différents moyens, parmi lesquels,
un dispositif énonciatif qui, s'appuyant autant sur un ethos oratoire que sur le
contexte, détermine et fonde l'interaction argumentative. L'un et l'autre partici
pant de la révélation des fonctionnements discursifs, ils nous mèneront à déchiffrer
les procédures qui, dans le zouglou, guident et organisent ceux qui se trouvent
engagés dans cet exercice.

L'analyse s'attachera autant à la description des moyens linguistiques et para
linguistiques mobilisés, qu'aux opérations par lesquelles, dans des conditions don
nées, les locuteurs du zouglou construisent le sens et la compréhension de leurs
énoncés.

La démarche, qui s'articule autour de trois points, ambitionne de montrer que
les procédures mises en jeu dans les chansons zouglou visent à modifier la

* Maître de conférences, université Félix Houphouët Boigny, Abidjan, Côte d'Ivoire.
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perception que les locuteurs peuvent avoir d'une réalité. Il s'agira pour nous
d'identifier la façon dont, usant de savoirs partagés, l'ensemble du discours zou
glou oriente l'argumentation dans le sens d'une manipulation de l'opinion et des
connaissances; et de démontrer comment, par la même occasion, ces productions
promeuvent des idéologies souterraines, parfois subversives.

Zouglou, Parents, libérer... des mots pour (re) prendre le pouvoir

Lorsqu'il apparaît à la cité universitaire de Yopougon, le zouglou n'est pas un
phénomène nouveau ni pour les étudiants qui ont sans nul doute participé à la
démocratisation de ce mouvement ni même pour une grande partie de la popula
tion. Cet emballage de sons plus ou moins articulés, qui sert de vecteur à une
parole en mouvement, participe de tout un courant souterrain, qui émerge en 1990.
Il convient ainsi de rappeler que ce qui se nomme aujourd'hui zouglou tire une
bonne part de ses ressources dans ce qu'il a été convenu d'appeler le mouvement
de l'Ambiance facile. Mis sur pied par des élèves à l'occasion de manifestations
parascolaires (sorties détente, kermesses, tournois sportifs), organisées par l'Office
ivoirien des sports universitaires, ce mouvement n'a pas pour seule vocation
d'animer les matches de football. Lors des tournois, ces comités d'animation pro
duisent des parodies de chansons du terroir, par lesquelles les élèves évoquent des
aspects de leur vie au lycée. À la dimension ludique qui caractérise le wôyô 1,

l'Ambiance facile ajoute d'autres ingrédients qui tendent à:

- galvaniser et à détourner l'attention du public de l'enjeu de la compétition
(ce qui est une forme de gestion du stress que peut générer la tension suscitée par
la compétition) et au besoin, à soulager la pression des athlètes;

- critiquer le système scolaire, tout en détournant l'attention des surveillants,
par une mise en rythme de paroles en apparence anodine, sur lesquelles cependant
se greffent, de façon plus ou moins audible, d'autres paroles souvent subversives.

Dans cette activité qui se prétend être une pratique de pure diversion 2, l'art sert
d'emballage à la revendication d'une opinion sociale, voire politique 3. Il s'agit alors
d'une activité cathartique, autant que de détournement et de camouflage des reven
dications corporatistes, d'élèves d'abord, d'étudiants ensuite, avant qu'une certaine
jeunesse ne s'en empare pour exprimer son mal-être par rapport à un système qui,
de plus en plus, la met en marge des structures de production. On note néanmoins
que, contrairement à l'Ambiancefacile, la critique sociale et politique s'accompagne

1. Ce terme qui désigne vaguement la parole (en langue dioula) fait ici référence à une pratique
musicale néo urbaine inspirée de rythmes traditionnels. La spontanéité avec laquelle se fait la création, la
simplicité de l'appareil musical (un tarn-tam et deux chanteurs soutenus par le public) met cet art à la
portée de tous. Les élèves d'abord, et les étudiants ensuite, vont donc créer leurs propres groupes à qui ils
donneront le nom générique d'Ambiance facile.

2. Le terme est à prendre dans son acception ancienne, c'est-à-dire, activité qui, selon le dictionnaire
Littré, «vise à détourner l'âme ou l'esprit »,

3. Pour plus de détails, se référer à la thèse d'état «Des formes de la nouvelle poésie ivoirienne, essai
de théorisation du zouglou » [Adom, 2012].
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dans le zouglou d'une dimension philosophique, que les pionniers de ce mouvement
musical n'ont cessé de clamer et de revendiquer. Les difficultés qui rythment leur
existence constituent le ciment qui, en même temps qu'il consolide la communauté
de vie qui est la leur, érige entre eux et l'autre versant de la société, une barrière
infranchissable. Celle-ci semble conditionner leur manière d'être et de penser, d'agir
et de dire. Toutes choses, que le leader du premier groupe zouglou «Les Parents
du Campus» explique en ces termes:

« De notre temps, il y avait une seule université à Abidjan. Prévue pour accueillir
7 000 étudiants, il y en avait 21 000 ; ce qui, bien sûr, posait des problèmes divers,
dont par exemple, la question de l'hébergement. Les gens qui ont eu leur bac à
Korhogo (localité située dans le nord du pays, à 700 km de la capitale, où se trouve
l'unique université), quand ils ne sont pas logés dans les structures estudiantines,
vu que ça ne suffisait pas, que vouliez-vous qu'ils fassent? Qu'ils se retrouvent
dans la rue ? Nous, on les hébergeait clandestinement. C'était: "OK, viens avec
moi, tu as ton matelas, tu te mets là, et puis c'est tout". On n'avait pas besoin de
savoir qui ils étaient ni d'où ils venaient. il n'y avait aucune crainte. Ces gars qui
n'avaient pas le droit de rester en cité et qui se cachaient pour y dormir la nuit,
nous, on les appelait les Cambodgiens. Les Cambodgiens pourquoi? Parce qu'au
Vietnam, comme vous avez vu, les gens ils sortaient la nuit pour combattre.
Le matin, tout le monde était paysan. On ne savait pas qui était qui [...] de même,
ces étudiants qui dormaient avec nous pendant la nuit, le matin ils se comportaient
en visiteurs. Lorsqu'il fallait partir au cours, on rangeait tous les matelas et on était
tous des étudiants normaux et réglo. On dormait tous ensemble. Moi, j'avais trois
Cambodgiens dans ma chambre individuelle. Je n'en connaissais qu'un seul.
Les autres je ne les connaissais pas, je n'ai jamais su d'où ils venaient, et ça se
passait bien. C'est pour ça qu'on s'appelait les parents du campus, pour bien mar
quer qu'on était des frères les uns les autres, qu'on s'aimait, qu'on vivait déjà en
solidarité. Et ça, c'était l'une des grandes forces de la nativité du zouglou, une des
grandes forces mêmes de la cité universitaire de Yopougon. On était très soli
daires. » (Didier Bilé, 2005)

Au-delà de l'explication relative aux différents éléments du lexique (parents,
Cambodgiens, libérer, se briser, etc.), qui fédèrent ce sous-groupe, un fait retient
l'attention: les « parents» dont il est question sont marqués dans leurs rapports
par le fait que leur origine est inconnue et non commune. Pour être parents, ils
ne partagent ni le même passé, ni la même aire ethnique, ni aucun des critères
propices à l'établissement d'une quelconque parenté légale. La référence induite
par cette mention devient alors une anti-référence, et elle vise à la récupération et
à la revendication d'une identité sociale, dévalorisée, péjorée qui, par cela même,
ramène à elle tel un aimant, un pouvoir social, politique, économique, que dévoi
lent les mots du lexique propre à ces créateurs.

Ainsi en est-il du mot « zouglou », utilisé pour désigner ce mouvement qui se
veut à la fois danse, parole, musique. Dans une des langues nationales de Côte
d'Ivoire, le baoulé, le terme désigne une masse informe, marquée par le désordre 4.

Invention estudiantine, le zouglou des origines confirme le dérèglement d'une

4. Certes, il existe une multiplicité d'étymologies populaires du mot zouglou [Adom, 2012]. Mais leur
origine n'étant pas assurée, la version la plus régulièrement convoquée est celle que nous citons et qui
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société où des étudiants, représentants d'une petite bourgeoisie appelée en théorie
à se hisser à des niveaux supérieurs d'aisance matérielle, se trouvent, à un moment
de leur histoire, entraînés dans un processus de paupérisation qui semble leur
fermer tout chemin vers ce qui aurait dû être leur destin. Art de la rue, le zouglou
d'aujourd'hui dresse le portrait d'une jeunesse en mal d'exister et à la recherche
de nouveaux repères, « les anciens» ayant fait éclater leurs rêves dans une société
de plus en plus matérialiste et caractérisée par l'affirmation d'un certain élitisme
intellectuel et politique. Cependant, alors que sa dénomination infère le paradigme
d'une dissolution identitaire par la négation, par son contenu théorique (à la fois
danse, parole et musique) et sa pratique ambiguë (le genre promeut une esthétique
de la récupération 5), le zouglou apparaît comme le lieu même d'une revendication
existentielle collective, au nom de laquelle se fait la prise de parole.

Se désigner comme ordure et masse informe, revendiquer pour soi l'absence
de statut ne revient-il pas à se doter du pouvoir « du fou de la cité» pour mieux
dire et critiquer? L'attitude, qui sonne telle une tactique de combat, peut ainsi
être résumée: mettre en avant les défauts et tares dont on sait qu'ils peuvent servir
de point d'attaque lors de joutes verbales, pour ainsi désarmer l'adversaire et lui
ôter toute prise. En se réclamant sans forme, le mouvement refuse de se soumettre
à une « école» ; il se donne le droit d'être libre et libéré de tout canon officiel.

Dès le début, le zouglou opte pour un brouillage géolinguistique qui conduit
les artistes à s'exprimer dans des langues qui ne sont pas leurs langues maternelles,
contrairement à ceux des générations précédentes. Pour comprendre les raisons
de ces choix, il convient de revenir sur les conditions et lieux d'émergence de
cette pratique aux fondements urbains.

Considérée comme la plaque tournante de la musique africaine, la Côte d'Ivoire
peinait à promouvoir un rythme au-delà de ses frontières. La raison avancée tien
drait au tribalisme et à l'ethnocentrisme ambiants, qui semble-t-il, réduisaient,
voire empêchaient toute audience nationale à un rythme venu d'une région donnée.
Ce que Didier Bilé, l'un des pionniers du zouglou, explique en ces termes:

«À chaque fois que quelqu'un faisait un truc, on le cataloguait [...] on voyait mal
un Baoulé du centre en train de faire du "lekiné", rythme de l'ouest montagneux.
Nous nous sommes donc dit que tout en restant dans la dénonciation des débuts,
nous allions gommer du paysage musical que nous avons construit toute forme de
régionalisme. » (Didier Bilé, 2(05)

émane des fondateurs du mouvement. Il convient cependant de noter que malgré cette diversité, toutes les
acceptions du mot posent le zouglou comme expression d'une dissolution identitaire, qui prend sa source
dans la conjonction de facteurs sociaux. Ainsi, une autre version dit par exemple tenir l'expression du hélé
zou glou, qui signifierait « enterrez-nous, anéantissez-nous» ; le sous-entendu ici étant qu'ayant perdu tous
ses rêves, et face au vide de l'horizon qui s'offre à elle, il ne reste plus à cette jeunesse qu'à attendre une
mort qu'elle espère la plus digne possible.

5. Ce qui fonde la spécificité artistique et littéraire du zouglou, c'est une poétique du recyclage dont
les signes les plus évidents sont perceptibles, entre autres: dans la récupération et le travestissement d'une
poésie lignagère qui se forge ses propres héros; dans la récupération d'une langue, le nouchi ; enfin, dans
la reprise et l'exploitation d'extraits musicaux et de rythmes déjà connus, ce qui donne le sentiment d'un
déficit créatif et imaginatif [Adorn, 2012].
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Même s'il a été rejeté par certaines critiques, qui estiment que le genre pèche
par défaut de pureté et par son inculture musicale, autant que par l'incivisme qui
le conduit à égratigner de hautes personnalités jusque-là intouchables, le zouglou
est alors, pour de nombreux Ivoiriens, l'instrument de la lutte contre l'insécurité,
sociale et microsociale, linguistique, artistique et identitaire. Dans cette pratique
où le fil d'Ariane de la création semble tenir à une seule règle: désintégration,
décanonisation, désesthétisation, la prise de parole équivaut à un coup de force
qui assoit un double pouvoir, par la parole et sur la parole de l'autre, de la part
d'individus dont il ressort qu'ils se trouvent marqués par deux faits qui les
caractérisent:

- ils sont tout d'abord sous le coup d'une culture symétrique dans la mesure
où vivant dans un entre-deux 6, ils se trouvent écartelés entre les sentiments de
fierté et de honte, d'affirmation et de rejet que suscite en eux leur état;

- ensuite, ils agissent comme s'ils étaient sous le coup d'une pulsion visant à
rectifier un chemin faussé par des lois sociales, culturelles et politiques, par rapport
auxquelles ils n'ont d'autre choix que de tenter de transformer une demi-vérité en
son contraire.

Victimes d'une espèce de spoil system dans lequel les vainqueurs s'emparent
des dépouilles des vaincus, et n'ayant a priori aucune possibilité de s'inscrire
dans une tradition à laquelle ils ne participent que par procuration, ces jeunes se
retrouvent exclus du processus socio-économique, tout en étant toutefois assignés
à y vivre pour exister. Tout le discours de ces artistes naît fondamentalement de
ce décentrement, du fait de l'impossibilité et de la nécessité à la fois de se définir,
d'être autre. Par la danse cryptée des débuts autant que par la promotion d'un
discours codé 7 qu'il inscrit dans la discontinuité, le zouglou entend se soustraire
à la fois à la censure sociale et politique et à la censure littéraire, par quoi, s' auto
risant toute licence, il « libère» et se libère. Dans un entretien qu'il nous a accordé,
l'un des pionniers du mouvement explique ainsi le sens à donner à ce verbe:

«Pourquoi en zouglou on ne dit pas "danser", mais "libérer" ? C'est parce qu'on
a emmagasiné tellement d'énergies négatives, tellement de problèmes, qu'il ne
s'agit pas seulement de s'en débarrasser, il faut s'en délivrer. On libère donc en
zouglou pour libérer un peu ces énergies négatives là. Pour nous, c'est une

6. Le zouglou serait né en réaction à ce dysfonctionnement de l'histoire, qui est aussi dysfonctionne
ment d'un certain métabolisme social et économique, que la dénomination même du mouvement entend
manifester.

7. Lorsqu'il naît, le zouglou retient l'attention autant par le contenu subversif de son discours que par
la langue qUI le sert. Outre le lexique, qui s'appuie sur des images empruntées et servies par le milieu
universitaire, ces chansons, surtout quand le mouvement s'étendra à la rue pour devenir un phénomène
national et populaire, vont progressivement intégrer en leur sein les formes du français parlé dans les
quartiers défavorisés. Au fil du temps, le nouchi va s'imposer en tant que langue naturelle du zouglou. Né
vers les années 1980, ce parler procède par intégration de bribes de mots puisés dans les grands courants
linguistiques nationaux, auxquels 5' ajoutent des emprunts au français et à l'anglais. Vers la fin de la décennie,
il devient une langue cryptée, régie par une rhétorique instinctive et qui semble avoir pour visée fonda
mentale de soustraire le message à une catégorie de personnes [Adom, 2013 ; Soro, 2003].
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libération. Nous libérons et le zouglou nous libère par la parole et par la danse. »
(Didier Bilé, 2(05)

Si le leitmotiv du mouvement, qui fait du verbe « libérer» un verbe intransitif
aux multiples sens, manifeste à la base une « rupture de la rupture» initiée par la
crise sociopolitique qui a permis son éclosion, il donne surtout à voir l'entreprise
qui aboutit à l'affranchissement d'une parole autrefois emprisonnée et qui s'enra
cine dans de nouveaux espaces de vie.

En témoignent les multiples usages du verbe « libérer », que « Gboglo Koffi »,

la chanson-manifeste du mouvement utilise, comme un joker dans un jeu de cartes,
dans des acceptions diverses et parfois disjointes.

Extrait n°2
Tu libères en zouglou !
Est-ce qu'on pense?
Ça réussit comme ça !
[...]
Oh ! Parente! Pitié! Libère un ticket sur un frère !
[...]
Quand on est en pointage 8 on écrase sur les dépenses.
On prend un taxi, et on libère en cité!
Libère en zouglou ! [Les Parents du Campus, 1991]

Dans cette citation, les première et dernière occurrences du verbe libérer
(employé ici dans son acception première) sont à la fois une invitation à la danse
et une exhortation à positiver, à ne pas se laisser aller au découragement face aux
difficultés qui minent le quotidien. Dans les autres cas, libérer un ticket signifie
prêter un ticket 9, tandis que l'expression libérer en cité signifie « faire chemin
vers la cité ».

Parce que le zouglou est aussi recherche d'une reconnaissance qui se construit
par opposition à des modèles et références nouveaux, l'analyse qui suit invite
ainsi à entrer dans les textes pour tenter d'identifier, au-delà des personnes ou
personnalités qui y sont citées, interpellées, prises à témoin, le rôle ou plutôt les
rôles que leur font jouer les auteurs, et ce, en vue de décrypter, outre l'enjeu
d'écriture, l'ordre social qui s'y inscrit.

Litanies de noms, invités textuels, modèles et idoles: les grands
traits d'un nouvel héroïsme qui déconstruit les valeurs établies

Par l'insolite de son apparition et de son expression dans le contexte qui est le
sien, le zouglou constitue une nouveauté. Celle-ci réside au premier abord dans le
choix des thèmes et dans le ton sur lequel ceux-ci sont développés. Refusant de
s'inscrire dans les sillons de la génération précédente qui, situation de parti uni9ue
oblige, avait une vision apologétique du pouvoir, les plus hautes autorités de l'Etat

8. Situation de celui qui se présente pour faire sa cour.
9. Entendre par là un ticket-repas permettant de se servir au restaurant universitaire.
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sont régulièrement parodiées dans des mises en scène enrobées d'un humour caus
tique. Avec les premières chansons zouglou, c'est donc la première fois que des
personnalités de l'État sont aussi ouvertement indexées dans des termes railleurs
et peu flatteurs; et il ne fait nul doute, que c'est l'une des raisons qui justifie
l'opprobre jeté sur cette pratique que d'aucuns n'ont pas hésité à qualifier « d'art
voyou et impoli» [Koffi, 2004]. En effet, même dans un contexte où le multipar
tisme nouvellement acquis autorise à toutes les audaces, les esprits, qui restent
encore marqués par des décennies de contrôle de la parole, ne peuvent qu'être
surpris, même choqués, de voir le président de la République, chef de l'ancien
parti unique jusqu'alors célébré à travers des chansons par des artistes émérites,
indexé dans des termes fort peu courtois par « des jeunes venus de nulle part ».

Extrait n" 3
Salut à toi nanan 10 Houphouët
Le milliardaire douteux ! (Didier Bilé, texte inédit, sans date ni lieu de publication)

Quand elles ne sont pas ainsi prises à partie, les personnalités politiques sont
tout simplement exclues de la sphère des chansons, avant d'être remplacées par
d'autres figures, la plupart du temps inconnues du grand public, mais qui ont
acquis dans les milieux zouglou une notoriété leur valant d'être citées. Parce que
leur présence dans les chansons est quasi obsessionnelle, il nous a semblé qu'un
examen de leurs modes d'insertion et de fonctionnement est susceptible de traduire
l'espace idéologique, culturel et littéraire, dans lequel les interprètes et leur public
se situent.

De manière générale, deux procédures dirigent la citation de personnes dans
les chansons zouglou et ce, malgré la multiplicité de variantes que l'on a pu y
observer.

Certaines fois, et c'est le cas de figure le plus fréquemment rencontré, la per
sonne citée est introduite dans une construction litanique.

Extrait n"4
Repos !
Garde-à-vous!
Depeu commando! [...]
Sergent Raoul! [...)
Nous sommes tous coupables
Pères et mères
Nous allons à présent aborder un sujet important [...]
Nous sommes tous coupables [...]
Commissaire Loubé
Nous sommes tous coupables [Les Garagistes, 2004]

Le nom est alors intégré et mêlé à une série plus ou moins longue de noms de
personnes, la plupart du temps inconnues du grand public, que les auteurs citent
sous la forme de louanges ou d'interpellations. Cette personne invoquée a une

10. Terme par lequel on désigne les grands-parents, ce sociolecte est employé en signe de respect. Il
a aussi une connotation affectueuse.
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valeur référentielle et son rôle consiste alors à apporter sa caution aux propos
tenus par le chanteur.

D'autres fois, on observe que les personnes citées sont, aussi et dans le même
temps, intégrées à la diégèse, C'est le cas avec des chansons comme « Réponse»
[Poussins Chocs, 1996] et « Gboglo Koffi » [Les Parents du campus, 1991] Il.

À l'instar des personnages, elles participent de l'intérieur à la progression de
l'intrigue. C'est ce que nous désignons par « invités textuels ».

Dans un cas comme dans l'autre, les dénominations qui accompagnent et intro
duisent ces noms dans les chansons structurent par avance l'acte de parole ainsi
engagé.

À première vue, la notoriété des personnes que citent les chanteurs semble
n'exister que sur la base de rapports personnels, inférés par des locutions adjec
tivales, sortes de compléments du nom propre qui induisent un affect particulier,
du fait du contexte de leur énonciation. Citons entre autres: Grand frère Cissé ,.
Kôrô 12 Lamine ; L'enfant Djizé ; La vieille mère Rachel ; Mon vieux père Kenzo ;
petite sœur Jeannette .. Tantie Philomène, etc.

Dans le milieu nouchi à Abidjan, les expressions « vieille mère », « vieux
père », etc. ont une valeur hypocoristique. Elles sont employées pour signifier le
respect affectueux dû à une personne plus âgée. Appartenant à l'environnement
immédiat des chanteurs, les personnes citées s'insèrent dans une relation faite de
respect, d'admiration et d'affection; toutes choses qui les hissent au rang
de modèle. Pourtant, elles sont à considérer comme source, c'est-à-dire un point
de départ, sinon d'une identité, tout au moins d'une identification, autant que
d'horizon de cette même identité. Leur emploi manifeste aussi la reconnaissance
d'une certaine préséance, en même temps qu'il établit une gérontocratie acceptée
et revendiquée. Ce fonctionnement met au jour sinon les intentions, du moins les
finalités littéraires d'une telle pratique, qui tend à la constitution d'un univers
particulier. Car la litanie des noms dans le zouglou réfère toujours à des personnes
ou à des personnalités ayant exercé, sur la carrière du chanteur ou sur le mouve
ment zouglou, une action comparable à celle qui vaut aux héros d'être cités dans
les épopées traditionnelles: il faut avoir accompli un exploit, posé un acte méri
toire, avoir exercé sur le lignage une influence qui en garantit la survie. La citation
constitue donc fondamentalement un acte par lequel ces chanteurs dessinent leur
filiation. En réinventant leur généalogie, ils réécrivent leur histoire, dans laquelle
les héros ne répondent plus aux critères de l'ordre ancien. Parce qu'elles tendent
à la constitution d'un univers particulier, les litanies des noms se révèlent être
l'un des moyens par lesquels le chanteur zouglou s'efforce de « corriger, gommer,
les traits dont il présume qu'ils lui sont attribués» [Amossy, 2006, p. 82]. Ce fai
sant, il tente de changer le regard que peut avoir sur lui le public auquel il s'adresse.

Il. Pour plus de détails. se référer au volume 1 de la thèse d'État [Adorn, 2012].
12. Désigne J'aîné, le grand frère, en langue diou la.
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Les noms que se donnent les groupes, et plus encore, le contenu de leurs
chansons, en témoignent. Le chanteur zouglou se définissant à la fois par sa sépa
ration de la foule (extraordinaire) et son rôle de meilleur représentant « intra ordi
naire» qui en fait le moi idéal, les noms d'artistes et de groupes se déploient
presque toujours entre le plus petit et le plus grand (ils se nomment Petit Denis,
Poussins Choc, Dezzy Champion, Petit Yodé, Mêlêkê Fatoh - entendez l'ange
fou -, etc.) Le jeu qui les pousse ainsi à s'autoproclamer ouvre alors à la construc
tion, parfois inconsciente, d'un mythe dans lequel les référents convoqués mettent
en scène des êtres comparables aux héros de certains récits populaires. Si, en règle
générale, le terme «petit» s'emploie pour indiquer un positionnement marqué
par des traits infériorisant socialement (physiologiquement surtout) de celui à qui
il s'attache, il se double, quand il est appréhendé dans le lexique du nouchi, d'une
valeur méliorative qui fait paradoxalement fonctionner son détenteur à l'opposé
de ce que l'on serait, théoriquement, en droit d'attendre. Dans le contexte et la
logique du français populaire ivoirien, en effet, le « petit» est celui qui est sus
ceptible de rendre aux plus grands des services inespérés. il serait l'équivalent de
l'homme de main, l'homme de confiance. On dit volontiers «c'est mon petit»
pour signifier« c'est mon double "inférieur" », la désignation fournissant à l'indi
vidu ainsi nommé les éléments de sa valorisation. Dans les noms d'auteurs qui
l'utilisent, il s'agit de montrer un être à la fois marqué par des traits qui l'infé
riorisent et par son contraire. Agissant à l'image de Tiéni Gbanani 13, l'enfant
terrible des contes, ces artistes se prévalent ainsi d'une destinée exceptionnelle,
affirmant un parcours subversif dans ce qu'ils considèrent comme leur lignage.

À titre d'exemple, considérons le jeu qui se manifeste dans la composition du
nom d'artiste Petit Yodé. Le chanteur, de son vrai nom Gnoléba Martial, doit ce
pseudonyme à sa ressemblance physique avec un artiste prénommé Yodé, qui a
connu un grand succès avec une « pièce d'anthologie » 14. En choisissant de s' iden
tifier à ce pionnier du mouvement, Petit Yodé signe par là son inscription dans
la lignée de ce dernier. Cependant, une fois sa notoriété assise, l'artiste décide
d'ôter le qualificatif « petit» et de se faire tout simplement appeler «Yodé »,

comme son illustre mentor. Hautement révélateur du périmètre identitaire dans
lequel l'artiste entend désormais évoluer, ce retrait projette son détenteur vers des
horizons littéraires et culturels qui le redéfinissent et le repositionnent socialement
et artistiquement. La cohérence et la signification spécifique induite par la mani
pulation du référent constituent alors un mécanisme culturel de reproduction d'une
idéologie, donnant ainsi naissance à ce que Roland Barthes a pu appeler des
mythes modernes. Par ce jeu, qui inscrit la métamorphose au cœur de la production
artistique, le zouglou devient l'occasion de déconstruire le centre tel que normé
et établi par le système politique, social, culturel, etc.

13. L'expression, qui est une référence de langue dioula, signifie petit enfant terrible. La légende dit
de cet enfant âgé d'un jour qu'il accomplit, dès sa naissance, des actes extraordinaires (mordre les matrones
qui l'ont fait naître, grandir à vue d'œil et atteindre en un jour la taille d'un adulte, en vue de délivrer son
père, puis le clan des entraves à leur liberté, etc.).

14. La chanson intitulée " Les Côcôs ».
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Parce que la révélation de nouveaux modèles dévalorise ainsi l'héroïsme passé,
les noms dans le zouglou (il s'agit aussi bien des noms d'auteurs que des noms
de personnes citées) créent une caste de privilégiés par laquelle les chanteurs
revendiquent une nouvelle norme autrement réclamée dans les procédés de circu
lation courante et d'organisation des tours de parole.

Procédés de circulation courante et organisation des tours de parole
dans la chanson zouglou

Dans la théorie des échanges langagiers, trois critères président à la prise de
parole: l'allocution, l'interlocution, l'interaction. La vocation communicative du
langage verbal implique que toute prise de parole, qu'elle soit orale ou écrite,
présuppose l'existence d'un locuteur et d'un allocutaire; la présence de ces deux
entités faisant de l'acte engagé un échange plus ou moins direct et immédiat. Il
en découle l'idée d'une nécessaire interaction qu'il n'est guère besoin de démon
trer. Toutefois, s'il est convenu que toute communication est interlocution, on
observe que, dans le zouglou, locuteurs et allocutaires, même s'ils ne sont pas
toujours appelés à prendre la parole à tour de rôle sont, d'une manière ou d'une
autre, amenés à intégrer le discours tenu. Sans doute du fait d'une pratique conçue
au début et toujours pratiquée dans le but d'une confrontation directe, on y assiste
tour à tour à l'intervention d'un chanteur principal, d'une doublure de voix, qui
joue aussi parfois le rôle de ponctuant du discours 15, et d'un chœur; les uns et
les autres échangeant parfois leurs rôles ou leurs positions pour investir des
espaces de parole réservés à d'autres, transformant par là même l'organisation
du groupe musical.

Sans forcément s'étendre à toute la chanson, dans de nombreuses productions
zouglou, des unités sémantiques sont ainsi juxtaposées sous la forme de petits
tableaux sans lien logique apparent. L'ensemble donne ainsi le sentiment d'un
propos qui, se déroulant sans but précis ni prédéfini, intègre «un pêle-mêle de
pensées ». L'absence de connecteurs logiques, renforcée par la démultiplication
des locuteurs et des sujets abordés, oriente ces énoncés vers le mode de la conver
sation. L'indétermination, généralement de mise dans la conversation courante, y
touche autant le nombre que la nature et les fonctions ou qualités des personnes
impliquées dans l'échange verbal.

15. Dans le milieu, on nomme ainsi celui qui accompagne le lead vocal. Dans le zouglou, en effet, le
chanteur principal intervient rarement seul: il est toujours doublé par un autre qui, évoluant généralement
dans une tierce ou une quinte parallèle. génère dans la pièce musicale une polyphonie quasi systématique.
On retrouve d'ailleurs ce fonctionnement dans la plupart des formations traditionnelles.
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Extrait n° 5

Locuteur 1

Locuteur 2
Locuteur 3

Locuteur 1

Locuteur 3

Locuteur 4

Locuteur 1

Locuteur 2

Locuteur 2

Locuteur 4

Locuteur 2

Locuteur 1

Locuteur 3

Attention à la Côte d'Ivoire
Petit marteau casse gros caillou
Oh ! oh ! oh !Tu connais rien, hein !
On a construit leur pays
Ils nous ont appelés indigènes
On a fait leur palabre
Ils nous ont appelés tirailleurs
Pour nous remercier
C'est sur les enfants des tirailleurs vous tirez

Patriotes jako !
Les mains nues
Quelqu'un qui cherche de palabre
Nous on fait
Tu veux protéger
Tes ressortissants
On te voit à l'aéroport
Tu as bloqué les deux ponts
Beaucoup de chars derrière chez Gbagbo
Comme si Gbagbo il est français
Faut pas nous prendre pour bêtes
On n'est pas tes moutons

Quelqu'un
Tu as de politique tordue (sic)
Nous on met en place

Embargo et puis après ?
C'est arme seulement on n'a pas
Sinon en Côte d'Ivoire y'a tout chez nous

Est-ce que c'est arme nous on mange?
Embargo, embargo
Tchrr !
Gnrimporte quoi !
Patriotes restons sereins
C'est Dieu qui fait notre palabre
David contre Goliath

Viande qui a duré dans congélateur
Tu peux jamais manger ça un coup
Attends un peu
À tous les patriotes
Du courage
On n'est pas loin de la victoire
Le prix de la liberté c'est la souffrance [Collectif, 2004]

Outre les particularités littéraires de cet extrait, il convient d'expliquer rapi
dement le contexte et les événements suggérés par les locuteurs dans cette chanson,
où se mêlent humour et dérision, interférences linguistiques et culturelles et qui,
en même temps qu'elle met en lumière un tournant majeur des relations entre la
Côte d'Ivoire et la France, fait le procès particulier d'une identité revendiquée.
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Depuis trois ans, à la suite d'une rébellion armée, le pays est pratiquement
coupé en deux hémisphères. Les 6, 7 et 8 novembre 2004, en Côte d'Ivoire, après
que des frappes de l'armée nationale eurent atteint un cantonnement des forces
françaises d'interposition, après aussi de nombreuses réactions en chaîne (la riposte
de l'armée française basée en Côte d'Ivoire, qui a conduit à la destruction de toute
l'aviation militaire du pays; le déferlement d'une partie de la population désireuse
d'en découdre avec ceux qu'ils considèrent un peu comme des envahisseurs, des
rumeurs d'un coup d'État imminent), l'affrontement entre les populations et
l'armée française se produit sur le site d'un des plus grands hôtels de la capitale,
non loin de la résidence du chef de l'État. Le bilan controversé fait état de nom
breux morts. Quelques jours après (moins d'une semaine), l'œuvre est sur le
marché; elle comporte deux titres: « Souveraineté» et « David contre Goliath »,

le titre qui nous intéresse. II propose sa lecture des événements, une lecture qui
met en avant une thèse en trois points: 1) dans la bataille qui oppose la Côte
d'Ivoire et la France, le plus fort n'est pas celui que l'on croit; 2) il Y a un Dieu
pour les faibles, et enfin, 3) dans ce conflit franco-ivoirien, il est du côté de la
Côte d'Ivoire.

Dans cet extrait, l'interaction ne prend pas vraiment la forme d'un dialogue et
le passage d'une idée à une autre, sans transition ni lien visible au premier abord
fait fonctionner ces énoncés - en réalité, des couplets - comme une suite d'opi
nions plus ou moins différentes. Le chanteur y donne alors l'impression de laisser
s'exprimer plusieurs voix, dans ce qui s'apparente à un jeu de rôles. Une lecture
attentive permet toutefois de constater que les échanges vont dans le même sens,
les interlocuteurs y défendant tous la même idée. Certaines fois, on pourra avoir
l'impression d'un développement contradictoire émanant des différentes interven
tions. Cependant, l'on s'apercevra vite que, convergeant vers un seul et même
point, ces interventions évoluent toujours vers un consensus. La succession des
tours de parole semble alors n'avoir d'autre but que de proclamer la solidarité du
discours tenu par l'ensemble des protagonistes. Il en résulte le sentiment d'une
argumentation fondée sur le partage de valeurs communes, qui font que le dialogue
devient alors une « activité rituelle dont l'enjeu est la confirmation et le maintien
du tissu social» [Adam, Durrer, 2001, p. 166].

Selon les cas, il s'agit soit de faire adhérer l'interlocuteur aux thèses proposées
par l'interprète (dans l'extrait n° 6, voir le segment a), soit de le présenter comme
y adhérant déjà (extrait n° 7), voire y participant (voir dans l'extrait n° 6, le seg
ment b).

Extrait n° 6

Chez nous en Côte d'Ivoire
Vraiment y a trop d'ordures
Je veux les diminuer
Voilà pourquoi je l'ai jetée
Je veux les diminuer
Voilà pourquoi je l'ai jetée
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Vraiment on peut pas respirer à Abidjan
[ ...]
Sauvez-nous ô
On peut pas respirer
Sauvez-nous ô
[...]
Bioco peut pas respirer
Paulin peut pas respirer (a)

[...]
Trabi François (b)

Sauvez-nous ô [Les Salopards, 1995]

Extrait n'' 7
Africa dit plus jamais ça
[...]
Plus jamais ça ô
Digbeu dit plus jamais ça ô
Plus jamais ça ô
Africa dit plus jamais ça ô
Tous ces innocents qui sont massacrés
Plus jamais ça ô
Toutes ces générations sacrifiées
Plus jamais ça
Toutes ces tribus qui sont affamées
Plus jamais ça ô
Tous ces enfants qui sont abandonnés
Plus jamais ça
Plus jamais ça ô
Mayélé dit plus jamais ça ô
Plus jamais ça ô
Ouédraogo dit plus jamais ça
D'Abidjan à Brazza, le système nous a tous piégés
[...]
Plus jamais ça ô
Digbeu dit plus jamais ça ô
Plus jamais ça ô
Africa dit plus jamais ça ô
Tous ces journalistes emprisonnés
Plus jamais ça ô [Les Salopards, 1997]

Très souvent dans ces productions, le chanteur garantit à son énoncé un public
qui pense comme lui. Sommé qu'il est, en quelque sorte, de se solidariser à la
cause présentée par l'interprète, l'allocutaire (il peut s'agir d'un public élargi ou
d'un interlocuteur unique) n'a pas d'autre alternative que d'adhérer aux positions
de l'artiste qui, l'air de rien, construit un auditoire acquis à sa cause. Il apparaît
ainsi, qu'au-delà du contenu de la chanson, et avant même]'énoncé du message,
l'auditoire (que le chanteur construit et conditionne) constitue le premier adjuvant
de l'argumentation qui, alors, est aussi bien le fait du chanteur que de son entou
rage 16, souvent interpellé sous forme de salutations.

16. Il peut s'agir du public ou d'une personne que le chanteur apostrophe ou prend à témoin.
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Plus qu'un simple rituel d'ouverture ou de clôture des échanges verbaux, les
salutations ont une fonction de contact - fonction phatique, dirait Jakobson [1963].
Du moins en théorie, car dans le zouglou, il s'avère qu'à l'opposé de cette voca
tion, elles ont plutôt une fonction de rupture, en ce sens qu'elles subdivisent les
allocutaires en deux groupes distincts:

- ceux que le locuteur admet ouvertement comme ses principaux partenaires
d'interaction; ces derniers font officiellement partie du groupe conversationnel et
sont identifiables à partir d'indices, verbaux ou non, connus d'une minorité de
privilégiés;

- ceux que, volontairement, il exclut de son propos.

Parfois agressives, voire injurieuses (voir l'extrait n° 3), ces adresses consti
tuent ce que, dans la terminologie des études conversationnelles, il est convenu
d'appeler des Fta (face threatening act), des actes qui menacent la face des
interactants.

Si, chez certains (extrait suivant, n°8), la formule comporte une ambiguïté qui
cache mal une « politesse négative », chez d'autres, au contraire (extraits 9 et 10),
elle vise moins à s'excuser qu'à justifier une attitude, une parole que l'on pourrait
juger discourtoises:

Extrait n° 8

Excusez-moi de ce dérangement non indépendant de ma volonté [Petit Denis, 2002]

Extrait n° 9

Maintenant tu es au pouvoir
Faut nous excuser
Mais en zouglou gbê est mieux que drap
[...]
Président [Petit Yodé et L'Enfant Siro, 2001]

Extrait n° 10

On a déjà chanté
Celui qui se sent concerné
Il n'a qu'à nous excuser
On ne dit que la vérité [Fitini, 2000]

Une autre illustration est fournie par l'extrait suivant dans lequel!' artiste, tirant
partie des ressources de l'homonymie, épingle les comportements de certains indi
vidus (Tapé dos), dont le nom (et peut être aussi les agissements) coïncide en tout
point avec celui d'un autre « Tapé Dos », auquel l'auteur fait allusion à la fin de
la chanson, personnalité bien connue en Côte d' Ivoire, mais dont jamais il ne cite
le nom.
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Extrait n° Il

Ici à Abidjan
Ya ceux qu'on appelle Tapé dos
Tapé dos c'est lui
Qui cherche la femme de son ami
[...]
Monsieur le maire !
Faut dire au vieux que je ne parle pas de lui [Magic System, 2007]

Loin de soustraire l'individu cité du propos qui se tient, l'indexation attire
l'attention sur la personne et la formule, quoiqu'elle prétende jouer le rôle régu
lateur de l'agent rythmique, elle agit à contre-courant de ce que laisse entendre le
chanteur. Il est évident alors que ces actes de parole relèvent d'une entreprise de
disqualification/dépréciation de la personne visée, la salutation n'étant en fait
qu'un prétexte. Il en résulte que ces prétendues formules d'évitement débouchent
paradoxalement sur des formes d'impolitesse. Ainsi, dans l'extrait n° 3, la saluta
tion génère des effets contraires à la notion de politesse qu'aurait dû inférer la
tournure. Dans une nation que trente années de parti unique avaient habituée et
presque formée à la langue de bois 17, l'apostrophe, à elle seule, équivaut à une
critique par laquelle le chanteur dévalorise celui à qui il adresse cette salutation.
On remarquera que les textes qui intègrent ce principe sont les plus caustiques et
les plus virulents; les adresses plus ou moins directes y étant toujours dirigées
vers ou plutôt contre un allocutaire dont il apparaît surtout qu'il représente un
certain pouvoir d'État.

Si l'on considère que, en théorie, le degré de politesse d'un énoncé est pro
portionnel à la distance sociale existant entre les interlocuteurs (plus la distance
est grande, plus la politesse est accrue), c'est donc que la politesse négative, qui
se dévoile ainsi dans ces énoncés, témoigne d'une entreprise par laquelle le locu
teur réduit, voire annule, la distance sociale qui le sépare de celui'à qui il s'adresse:
dans la plupart des cas, une autorité politique, administrative, etc. Il ne fait aucun
doute en effet que, dans le rapport idéologique ainsi établi par les chanteurs, ces
personnes perdent un peu de ce qui fait la grandeur de leur statut. En réduisant
la distance sociale qui le sépare d'un interlocuteur occupant une place élevée dans
l'échelle sociale, le locuteur argue au moins d'une relation d'égalité qui, le dis
pensant de toute forme de convention, autorise toutes les marques de familiarité.
Lorsqu'ils suppriment la politesse nécessaire dans toute relation verticale, ces
jeunes se sortent en quelque sorte du ghetto et de la marge dans iaquelle ils étaient
relégués jusque-là.

Ce faisant, ces chanteurs réactualisent la volonté d'intervention sociale de ce
mouvement, diversement manifestée par les noms d'auteurs et les sujets dont ils
s'inspirent. Surtout, ils revendiquent pour eux le pouvoir d'une parole citoyenne
qui aspire à de nouveaux idéaux, de nouvelles valeurs etpratiques. En tant qu'elle

17. Eu égard à celte attitude, il n'est pas rare en effet d'entendre dire du zouglou qu'il est « un art
impoli et voyou» [Koffi, 2004].
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prétend réécrire J'histoire en déconstruisant/reconstruisant l'habitus social, une
telle attitude est révolutionnaire; surtout venant de jeunes prétendument margi
nalisés, que ces procédures tendent à rétablir dans une certaine hiérarchie sociale.

Conclusion

L'organisation des tours de parole dans le zouglou, les images que le chanteur
projette dans son discours, l'imaginaire qui, dans ces chansons, conduit à la
création d'un monde dans lequel le pouvoir serait réservé à une classe de défa
vorisés, mettent en avant une contradiction fondamentale entre l'ethos préalable
de ces chanteurs, manifesté par ce que révèle leur positionnement et l'ethos
discursif qui se dévoile dans ces discours. En effet, la résurgence d'une certaine
poésie lignagère qui se forge ses propres héros, modèles et références indique
que l'histoire n'est pas encore terminée; elle est ce qui garantit à des individus
marqués par l'éclatement d'une identité fluctuante, sinon la survie, au moins la
promotion de leur lignée dans un certain ordre social. De ce fait, ils ressuscitent
telle une lignée disparue, la faisant renaître par le chant et réinsérant du même
coup l'individu-chanteur dans une histoire. Ils formeraient ainsi les racines où
s'implante la tradition culturelle qui sert de ciment au zouglou. S'y reconnais
sant, ces artistes acquièrent leur propre existence sociale par le seul pouvoir de
leur (prise de) parole.

Pratique de parole, parole de rue, parole littéraire, le zouglou rend possible la
réalisation de tous les rêves, y compris celui de la quête et des retrouvailles de
soi, lesquelles passent par une remise à jour de tout le positionnement social des
principaux acteurs. Cette revendication est révolutionnaire, au sens où, comme
l'affirme Séry Bailly [2009, p. 164], «elle déstabilise le corps social» et ouvre à
une double réflexion sur l'écriture littéraire en tant qu'elle permet de donner voix
à des individus que le système risquait de rendre muets à jamais.
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L'argumentation métaphorique des anciens
dans les réunions des Yucuna d'Ama;zonie colombienne

Laurent Fontaine*

Chez les Yucuna 1 d'Amazonie colombienne, les anciens ont aujourd'hui beau
coup de mal à faire valoir les raisons de leurs traditions et de leurs pratiques
ancestrales. La majorité des autres adultes se sont détournés très tôt de la culture
traditionnelle pour acquérir les enseignements des Blancs (yuc. kariwa) qui sou
vent sont incompatibles avec elle [Fontaine, 2008a]. Largement dominés par des
discours idéologiques étrangers constamment repris par 'les leaders indigènes de
leur propre communauté, les « anciens» (yuc. pheiiawanî) se plaignent de cette
perte d'autorité qu'ils subissent et discutent souvent de la manière dont ils
devraient argumenter en réunion pour être mieux écoutés. Comment a pu s'ins
taller une telle domination sur les anciens qui autrefois représentaient les autorités
les plus respectées et écoutées de leurs clans? Comme l'a bien montré Max Weber
[1971 ; 2013], les formes de domination sont extrêmement diverses et varient dans
le temps. Si l'on reprend sa terminologie des types de domination [1971, p. 289],
les .Yucuna ont terminé leur transition d'une « domination traditionnelle» (repo
sant sur la croyance au caractère sacré des traditions) à une « domination ration
nelle légale» (reposant sur la croyance en la légalité des règlements arrêtés) en
moins d'un siècle. Comment a pu se produire un tel changement de forme de
domination? Quelles sont les étapes qui ont progressivement permis de passer
d'un type de domination à un autre?

Les assemblées indigènes constituent de nos jours de nouveaux espaces publics
qui, parce qu'ils sont ouverts sur la société englobante, engendrent régulièrement
des changements dans les communautés [Fontaine, 20l3J. Les anciens essaient
d'y maintenir une certaine autorité par des paroles qui ont pour finalité de
convaincre leurs auditeurs de la nécessité de les respecter et de suivre leurs

* Docteur en anthropologie. membre du laboratoire des langues et civilisations à tradition orale, Lacito,
UMR 7107, CNRS.

1. On estime généralement entre 800 et 1 ()()() la population des Indiens yucuna, locuteurs de la langue
yucuna. Cette population est composée de cinq groupes de filiation patrilinéaire et exogamique : les Kame
jeya (considérés comme «vrais Yucuna »), les Jirnïkepi, les Je'rüriwa, les Jurumi et les Jupichiya (plus
connus en tant que Matapi).
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recommandations. Or ils ont non seulement des arguments pour légitimer leur
statut au sein des communautés, mais ils ont aussi une certaine rhétorique. Peut-on
alors parler d'une conception yucuna spécifique pour penser la rhétorique? Une
« ethnorhétorique » ?

Avant de traiter des paroles des anciens, je commencerai par exposer le système
de domination en place chez les Yucuna. Je rappellerai tout d'abord brièvement
trois grandes étapes qui ont caractérisé les différentes façons dont les Blancs ont
imposé leur domination depuis le début du xx' siècle. Ensuite, j'exposerai
comment, face aux assemblées, les veillées des anciens tendent à maintenir les
conceptions, les règles et les valeurs traditionnelles. Puis je présenterai une conver
sation se déroulant à l'une de ces veillées, au début d'une beuverie d'alcool
d'ananas. Plusieurs anciens se donnent des conseils sur les façons d'apporter des
arguments en faveur du respect des soigneurs et de leurs savoirs. L'analyse de
leur argumentation montre que la parole des anciens est essentiellement métapho
rique, que ce soit dans sa façon de penser la rhétorique ou dans ses arguments.

Les grandesétapesde ladomination blanchesurles Yucuna

La domination des Blancs sur les Yucuna commença brusquement et violem
ment avec l'arrivée des premiers exploiteurs de caoutchouc au début du xx' siècle
[Van der Hammen, 1992, p. 30-37 ; Fontaine, 2008a, p. 117-120 ; 2013, p. 87-88 ;
Schackt, 2013, p. 42-45]. Sans exposer en détail l'histoire des interactions entre
Yucuna et Blancs [Fontaine, 2008a, p. 117-133; 2008b, p. 32-40,136-223; 2013,
p. 86-92], je distinguerai ici plusieurs étapes qui caractérisent les changements de
la domination des Blancs sur les Yucuna ;

Entre 1903 2 et 1933, les exploiteurs de caoutchouc (caucheros en espagnol)
dominèrent les Indiens par les armes, interdirent et sanctionnèrent toute forme de
violence à leur encontre et instaurèrent le travail forcé (réprimé à coups de fouet)
pour «payer» les délits (de meurtre ou de vol) 3. Commença alors l'exploitation
par endettement (endeude) dans laquelle les caucheros avançaient des marchan
dises et comptaient à leur guise des « dettes» aux Indiens sans que ces derniers
ne les comprennent ou ne puissent les rembourser même après des décennies de
labeur. Les patrons du caoutchouc nommèrent des « capitaines» parmi les chefs
locaux 4 pour assumer le rôle d'intermédiaire entre eux et les autres Indiens; ce
faisant, ils s'arrogeaient le privilège de distribuer les statuts de commandement

2. L'exploitation du caoutchouc dans le Bas Caqueta commence plus tardivement que celle initiée
depuis 1850 sur le Haut Caqueta et le Putumayo [Dominguez, Gomez, 1990; Pineda Camacho, 1987].
Comme le signale Van der Hammen, son commencement sur le Bas Caqueta est «étroitement lié à la
formation de la fameuse Casa Arana », 1903 est l'année où elle s'organise officiellement sous le nom de
Casa Arana Hermanos ; elle dispose alors de lieux d'extraction sur le fleuve lgara-Paranâ, le Cahuinari et
d'autres affluents du Caqueta [Van der Hammen, 1992, p. 31].

3. Les Indiens devaient payer la mort des premiers caucheros esclavagistes qu'ils avaient tués pour se
venger de leurs mauvais traitements, sans savoir combien un mort pouvait valoir [Rodriguez, Van der
Hammen, 1993].

4. Chaque chef dirige son clan au sein d'une grande maison collective, appelée malaca (yuc. pajîï.
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au service de leurs intérêts. Cette forme de domination s'exerçait uniquement par
la contrainte physique (par exemple, les armes). Aucune acceptation ou adhésion
indigène ne soutenait cette domination. Celle-ci pouvait donc être renversée à la
moindre baisse de vigilance, à la moindre faiblesse de la force armée.

De 1934 à 1973: après la guerre Colombo-péruvienne (1930-1933) dans
laquelle les exploiteurs de caoutchouc prêtèrent main-forte à l'armée colombienne
en mobilisant « leurs Indiens », deux nouveaux types d'acteurs s'installèrent dans
la région: les représentants de l'État (corregidoresi et les missionnaires de l'ordre
capucin. Les corregidores contrôlaient les excès des exploiteurs de caoutchouc
en interdisant le travail forcé et les obligeaient à. montrer leurs cahiers de compte
pour vérifier que le travail des Indiens était bien comptabilisé. Quant aux mis
sionnaires catholiques, ils scolarisèrent de force un maximum d'enfants indigènes
dans leurs internats et leur enseignèrent à utiliser la monnaie; ce qui, d'un côté,
leur permit de défendre leurs intérêts marchands face aux Blancs, mais qui, d'un
autre côté, nuisit gravement à la reproduction du savoir des anciens. En plus de
dévaloriser ce savoir et le mode de vie traditionnel au profit des connaissances et
des modes de consommation de la société englobante, les missionnaires interdirent
non seulement de parler en langue indigène à l'internat, mais aussi les rites d'ini
tiation (c'est ainsi que la divinité Yurupari fut diabolisée). Jamais auparavant des
acteurs étrangers ne s'étaient attaqués aussi directement au type de domination
traditionnel en place parmi les Yucuna, en sabrant ses racines les plus profondes
[Jacopin, 1972]. Cette nouvelle manière de dominer est une forme transitoire dans
laquelle la domination par la force est relayée par l'inculcation progressive d'une
nouvelle idéologie au sein des communautés indigènes et pat le sapement de leur
culture. Peu à peu, et malgré une indiscipline maintes fois sanctionnée par les
missionnaires, les jeunes Indiens apprirent une bonne part des connaissances des
Blancs, comprirent leurs idées et acceptèrent leurs règles et leurs valeurs.
Ils s'identifièrent à eux en valorisant le mode de vie urbain et eurent toujours plus
de besoins en termes de marchandises. Même si la contrainte physique restait
omniprésente (répression et sanction lorsque les règles sont transgressées), l'adhé
sion d'un nombre croissant d'Indiens soutenait de plus en plus la domination des
Blancs au grand dam des anciens ou « gardiens de la tradition orale )) s.

Après une brève période d'abondance pour les Indiens lors de l'exploitation
des fourrures 6, l'année 1974 fut marquée par l'interdiction de l'exploitation du
latex et des peaux par INDERENA 7, directement liée à l'action des anthropolo
gues (Martin Von Hildebrand, entre autres) qui s'opposèrent à l'extraction incon
trôlée des richesses naturelles et à la perte d'autorité des Indiens sur leurs terres

5. Cette expression reprend les termes de Schackt qui parle de « custodians or caretakers of an oraL
tradition and generaL heritage of knowledge » [2014. p. 28].

6. En raison de la valeur des fourrures et de la forte demande, celles-ci étaient chèrement négociées
par les chasseurs de fauve. Cene hausse momentanée du pouvoir d'achat les rendit d'autant plus dépendants
des marchandises des Blancs.

7. INDERENA: Instituto Nacional de los Recursos Naturales y dei Ambiente (Institut national des
ressources naturelles et de l'environnement).
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ancestrales. En organisant les premières assemblées indigènes, les anthropologues
firent valoir l'autorité du premier grand leader indien reconnu auprès du ministère
colombien: Faustino Matapi, qui fut nommé garde forestier pour surveiller et
éradiquer l'exploitation des caucheros [Von Hildebrand, 1987]. Paradoxalement,
cette action politique des anthropologues, en privant les Indiens de travail au sein
de leur milieu forestier, incita une bonne partie de ces derniers à aller chercher
du travail ailleurs. Beaucoup de Yucuna délaissèrent leur mode de subsistance
ancestral principalement basé sur la chasse et l'horticulture pour travailler dans
la pêche commerciale à La Pedrera 8, favorisée par la construction d'une piste
d'atterrissage en 1975. D'autres mannes d'enrichissement provisoires comme
l'exploitation de l'or à partir de la fin des années 1980 ou l'exploitation des pois
sons ornementaux à partir du milieu des années 1990 ne feront qu'accentuer cet
exode des Yucuna vers La Pedrera. Une nouvelle vague d'acculturation se fit donc
dans ce village de colons, où les Indiens non seulement travaillaient avec ces
derniers, mais cohabitaient avec eux et participaient à l'ensemble de leurs activités
citadines. Les années 1970 furent aussi marquées par la construction d'un centre
de santé à La Pedrera, dans lequel les Indiens recevaient gratuitement des soins
médicaux concurrençant les cures des guérisseurs et les rendant moins dépendants
de ces derniers.

Quarante ans après le début de cette ultime période de parachèvement de la
domination des Blancs, les anciens dotés d'un statut et d'un savoir de maître de
maloca, danseur-chanteur ou guérisseur sont devenus minoritaires (moins de 10 %
de la population yucuna). Non seulement les anciens ne sont plus remplacés par
les jeunes, mais ces derniers ne s'assoient quasiment plus avec eux pour les écouter
[Fontaine, 2ü13b] ; bon nombre d'entre eux ne savent pas parler la langue de leurs
parents ou partent travailler à Leticia ou Bogota. La dernière génération a aban
donné une bonne partie des idées, règles et valeurs de sa culture d'origine pour
se soumettre à celles de la société englobante. Comme dirait Pierre Bourdieu
[1979], elle a incorporé dans la structure de son habitus la domination symbolique
des Blancs, si bien que la force est devenue inutile pour l'imposer.

La domination blanche a toujours été très forte, depuis son commencement,
mais elle a pris des formes différentes qui laissent plus ou moins place à la parole
des dominés pour y participer ou s'y opposer. Si l'on veut prendre en compte le
rôle de la parole, la domination peut être définie comme une situation dans laquelle
un sujet, une catégorie ou un groupe social impose ou fait admettre ses idées (qu'il
s'agisse de « croyances» ou de prétendues « vérités »), ses règles, ses valeurs et
ses actes. Au vu des différentes formes de domination blanche qu'ont subies les
Yucuna, je distinguerai deux manières idéales-typiques de dominer, opposées,
mais non nécessairement exclusives:

8. Il s'agit d'un village colombien doté d'un corregimiento (centre administratif géré directement au
niveau du département). Il se situe sur la rive sud du Bas Caqueta, à une quinzaine de kilomètres de la
frontière brésilienne.
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- Par « la manière forte », les dominants obligent ou contraignent les dominés
à obéir, sanctionnent leur désobéissance, interdisent et punissent toute parole cri
tique ou dévalorisante à l'égard de ce qu'ils font ou apportent. Les dominés ne
sont pas convaincus de l'intérêt collectif d'obéir aux dominants, même s'ils peu
vent se laisser persuader de participer à la domination des puissants par nécessité,
contrainte ou intérêt personnel.

- Par « la manière douce », les dominants convainquent les dominés d'adhérer
à leurs idées, leurs règles, leurs valeurs et leurs actes et produisent certains moyens
(du moins, en principe) de participer à leur domination. Les dominés se soumettent
de plein gré à la domination, la font valoir par des actes et des paroles ou critiquent
ce qui pourrait s'y opposer.

Dans la première étape de la domination des Blancs sur les Yucuna, les exploi
teurs du caoutchouc ont principalement employé la manière forte. Dans la seconde
étape, les corregidores et les missionnaires ont clairement employé les deux
manières (la force et la rhétorique). Dans la dernière étape, la manière douce est
arrivée à son apogée, et la manière forte n'a plus lieu d'être; les Indiens ont
adhéré au nouveau type de domination rationnel légal des Blancs et délaissent de
plus en plus le type de domination traditionnel des anciens qui leur paraît trop
contraignant ou inadapté à la modernité.

Lorsqu'au moins deux cultures de domination s'opposent (celle des Yucuna
contre celle des Blancs), plusieurs types d'actions antagoniques peuvent être dis
tingués selon la façon d'employer ou non la parole comme moyen de conviction:

- Les conflits qui s'exercent par des actions violentes ou armées (par exemple,
lors des premières rébellions indigènes à l'encontre des premiers caucheros
esclavagistes) ;

- Les actes manifestes d'insoumission ou de provocation qui violent délibé
rément les règles, rites et autres protocoles, en mettant à l'épreuve la force des
dominants, voire leur capacité à les contraindre d'obéir et à sanctionner (par
exemple, l'indiscipline des jeunes Indiens dans les internats des missionnaires) ;

- Les paroles qui critiquent les idées, règles, valeurs et actes du groupe domi
nant, ou en font valoir d'autres; elles ont pour effet de délier l'adhésion en place,
lorsqu'elle existe, au profit de celle d'un autre groupe (généralement celui qui
émet ces critiques).

Les Yucuna critiquent sans doute les Blancs depuis les premières tentatives de
ces derniers d'installer leur domination. Mais depuis que les assemblées indigènes
ont été organisées en tant qu'espaces privilégiés pour discuter publiquement des
règles et programmes des dominants, les intégrer aux communautés et développer
les relations avec les organisations extérieures, les anciens n'ont plus été en mesure
d'y participer ou de s'y faire valoir suffisamment pour freiner les transformations
de leurs communautés.

Autrepan (73), 2015



162 Laurent Fontaine

Lesveillées des anciens face aux assemblées des leaders

Organisées à l'origine pour défendre les intérêts des natifs, les assemblées
instaurent souvent des changements allant à l'encontre des positions conservatrices
des gardiens de la tradition; les conséquences peuvent parfois être regrettables
pour n'importe quel membre des communautés concernées 9. À la différence des
contextes traditionnels, les assemblées indigènes fonctionnent principalement
selon des règles empruntées à la société englobante [Fontaine, 2013a, p. 92-95].
Ces règles leur donnent non seulement les moyens de prendre des décisions à
propos de leurs relations avec les organisations extérieures, mais encore de légi
férer sur leurs propres règlements internes de communautés, associations ou entités
territoriales 10. En tant que lieu de débats, les assemblées suscitent constamment
des discussions (animées) entre indigènes pour rivaliser d'influence et ceux-ci en
ressortent plus ou moins dominants ou dominés selon l'approbation de leurs argu
ments par le public. Les rapports de domination engendrés sont d'autant plus forts
que les paroles aboutissent à des votes collectifs créant sans cesse de nouvelles
règles qui transforment les conditions sociales et institutionnelles [Searle. 1998 ;
Fontaine, 2008, p. 35].

Pour participer aux programmes de développement que les organisations gou
vernementales et les ONG leur proposent, bénéficier de leurs aides et subventions,
les communautés indigènes doivent sans arrêt rédiger des documents administra
tifs pour les informer de leur fonctionnement et de leurs projets; ce qui finit
toujours par évincer les anciens des postes de leader au profit des jeunes diplômés
(généralement des instituteurs indigènes tout juste dotés d'un baccalauréat).
Les assemblées sont alors devenues des centres de décision des communautés
dirigés par des leaders indigènes qui, même s'ils sont prêts à tout J J pour bénéficier
au maximum des avantages de la société blanche, sont jugés plus compétents et
efficaces que des anciens illettrés, comprenant mal l'espagnol et encore moins les
complexités politiques et administratives de la société moderne.

Même si les règles et les programmes discutés dans les assemblées rencontrent
des oppositions, la question est toujours de décider de leur acceptation, en les
adaptant si nécessaire, par un vote public pris à la majorité, à égalité de statut
entre tous les membres adultes présents des communautés. Par opposition à ces
assemblées, les veillées traditionnelles ne sont pas publiques, mais privées; elles
n'ont aujourd'hui ni les moyens ni la fonction de changer aussi rapidement les

9. Par exemple, beaucoup de vieux Yucuna regrettent amèrement que l'interdiction de l'exploitation
du latex et des peaux en 1974 les aient privés de la meilleure source de revenus qu'ils soient parvenus à
avoir (voir le témoignage de Milciades Yucuna) et [Fontaine, 200gb, p.202-203]. Certains Yucuna ne
supportant pas l'autorité qu'ils subissent dans les assemblées décident de quitter définitivement leur commu
nauté [Fontaine, 2013b].

10. Ces droits font partie de ce qu'on appelle la « démocratie participative» en Colombie. Ils furent
pleinement acquis avec la Constitution Colombienne de 1991. Par exemple, la communauté de Camaritagua
a dû rédiger elle-même le statut juridique de son resguardo (sa réserve indigène) [Fontaine. 2ooSc].

11. Un bon nombre de subventions et de projets pour les communautés se perdent à canse des soûleries,
vols de fonds et autres gaspillages des leaders indigènes. On ne compte plus les plaintes des communautés
vis-à-vis de leurs leaders.
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règles 12 ; leurs participants ne. sont pas tous égaux pour parler. En effet, chaque
soir est un moment rituel dans lequel les hommes doivent mâcher la coca et écouter
en priorité la parole des anciens, qui vise toujours à faire valoir les savoirs et les
règles des ancêtres, généralement en les illustrant d'un récit biographique ou
mythique explicitant les maux susceptibles d'être entraînés par ceux qui ne s'en
soucient guère.

Une offre d'alcool d'ananas chez Mildades Yucuna (20 juillet 2002)

Les extraits de la conversation qui va suivre sont tirés d'un enregistrement
vidéo que j'ai réalisé, transcrit et traduit avec l'aide de Rey Yucuna, l'un des
participants 13.

De groupe de filiation Je'rûriwa, Arturo est de passage à La Pedrera. Il est
hébergé plusieurs semaines chez son beau-frère classificatoire Milciades. Avec
Wamé et Penapu, des jeunes également de passage au village, il participe à la
plupart des tâches quotidiennes de son hôte. Un soir, la famille de Milciades
organise une beuverie d'alcool d'ananas pour célébrer lavènue de leurs invités.
Milciades, son fils Rey et Arturo parlent sérieusement d'un côté, Ruben (le beau
fils de Milciades), Wamé et Penapu plaisantent entre eux de l'autre. Rita, la femme
de Milciades, écoute à l'écart des hommes sans intervenir dans leurs conversations.

Dans les premiers extraits présentés ici, Rey se montre préoccupé à propos des
« vilaines paroles sur Mario» (s. 85). Avant cela, Milciades racontait qu'un jour
où il était malade et n'avait pas pu se rendre à une réunion nocturne organisée
chez les Mirafia, Mario Matapi (l'autre guérisseur important de la communauté)
n'y était pas non plus allé parce que Ya'ikï Tanimuca lui avait faussement dit
qu'il n'y aurait pas de coca à mâcher 14.

Depuis lors, le capitaine Abraham Mirafia et son frère Hernan avaient plusieurs
fois répété que Mario ne remplissait pas son devoir de membre de la communauté;
ils ne semblaient donc plus disposés à coopérer avec lui pour son projet de
construction de ma/oca (grande maison plurifamiliale traditionnelle). Rey sait bien
qu'un tel projet est important, alors il tente de rallier Arturo pour le faire parler

12. Avant l'arrivée des Blancs, les réunions d'anciens pouvaient, il est vrai, entraîner des changements
sociaux radicaux, mais principalement sur un mode belliqueux [Fontaine, 2013a], c'est-à-dire dans les
conflits entre clans. Mais je considère que d'une manière générale les veillées d'anciens tendent à maintenir
les règles du clan, car celles-ci sont en permanence rappelées dans les paroles rituelles (mythes, récits de
lignage, discours cérémoniels) et cela, indépendamment des références aux assemblées indigènes, comme
a pu l'observer Pierre-Yves Jacopin [1981] au tout début des années 1970, c'est-à-dire avant leur apparition.
C'est dans les assemblées, lors des interactions entre anciens et leaders que sont discutés les changements
dans les communautés. Mais le matériel présenté ici ne se prête pas vraiment à ce genre d'analyse. Je
prévois d'examiner des discussions en assemblée dans un autre article.

13. L'intégralité de la conversation transcrite et traduite, ainsi que le film contenant l'extrait vidéo,
sont disponibles sur mon site [Fontaine, 2014b].

14. Le soir, la coca est jugée indispensable par les anciens dès lors qu'il s'agit de parler sérieusement
et encore plus s'il s'agit de faire du chamanisme. Pour eux, une soirée sans coca ne peut produire que des
jacassements inutiles, voire nuisibles.
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à la prochaine réunion, en espérant que son savoir lui permettra de mieux faire
admettre les arguments des anciens.

Document 1- Extraits de dialogues pendant une soirée arrosée d'alcool d'ananas

REY
67

68

69

70

[...]
82

83

E ka'jnâ, pala-ni ka'jna apïi pino.
et peut-être. bien-ADJ peut-être
autre encore 15

Pa ajnâ {r}i-machi' -yâ pi-ka;
regarde loin 3ms-couper-PAS
2s-SPR Regarde, tu coupes
souvent en disant:

« Ina wata-ka chu
ri-lama'ta-kana ina
lama'ta-kaloje pala rikâ penaje. »

on vouloir-PROO si
2s-arranger-SUJ.VD on
arranger-BUT bien 3ms-SPR
BUT

Kaja pi-ka pa ta, pi-'jna-ta-ka
pi-pechu-wâ : « Mékeka ri-ka? »

déjà 2s-SPR regarde EMPH,
2s-aller-CAUS-PROO
2s-pensée-par comment
3ms-SPR

R-e' iya-jé unkâ pa'yü

kema-Ia-cha nakïi,
3ms-dedans-jusque non papa
dire-NEO-PAS à.propos

Re ka'jna, pi-ka ka'jna, pechu
nakïi « meke ka'jné ri-ka? »

il.y.a PTL, 2s-SPR PTL, pensée
dessus comment PTL 3ms-SPR

II Ya peut-être une autre façon de
faire.

« Si l'on veut, on peut bien
arranger les choses. »

Regarde, toi par exemple, tu vas
sur le chemin de ta pensée :
« Comment est-ce? »

II Ya des choses dont papa n'a
pas parlé.

Il Ya probablement pour toi une
pensée sur« comment est-ce que
ça peut être? ».

15. ADJ: Adjectivisateur; ATTR: Attributif; BUT: Finalité; CAUS: Causatif; ÉTAT: marqueur
d'état: EMPH : Emphase; f: féminin; FUT: Futur; INTER: Interrogatif; LMT : Limitatif; m : masculin;
NEO : Négation; NP : Nom propre; PAS : Passé ; p : Pluriel; POL: politesse; POSS : Possessif; PROO :
Progressif; PTL : potentialité; ONOM : Onomatopée; REV : Révolu; SUBJ : Subjonctif; SUBS : Subs
tantivisateur; p: pluriel; REFL : Réflexif; SPR : Spécificateur ; SUJ.VD : Sujet vide; 1 : Ire personne;
2 : 2' personne; 3 : 3' personne.
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84 Entonces ri-ka pi-ya' -kâloje : Alors tu pourrais l'asseoir [la
« r-au mari ke ri-ka. » faire comprendre] : « Donc voilà
donc 3ms-SPR 2s-asseoir-BUT : comment c'est. »

3ms-avec ainsi que 3ms-SPR

85 E ka'jnâ ri-tajno-jla Mario wa'té Et cela ferait peut-être disparaître
kele pu'waré purâka'Ioji. ces vilaines paroles sur Mario.
il.y.a PTL 3ms-disparaître-SUBJ
NP avec ce vilain parole

[ ...]

92 Re ka'jna ri-le'jé corto, ri-wa-mi Il y a peut-être un raccourci, un
ka'jnâ morceau manquant,
i1.y.a PTL 3ms-POSS raccourci,
3ms-morceau-perdu PTL

93 Pi-ma-kaloje ina'uke-jlo r-au que tu pourrais dire aux gens
penaje, n-ema' -kâ1oje r-au. pour qu'ils en tiennent compte.
2s-dire-BUT gens-à 3ms-avec
BUT, 3p-écouter-BUT 3ms-avec

94 P-itâ najl6, r-au unkâ n-ema'Ia Tu refermes sur eux [le trou],
apü ina'uké, n-ema-kaloje : ainsi ils n'écoutent plus d'autres
2s-fermer 3p-à, 3ms-avec gens et disent:
non 3p-écouter-NEG autr~

personne,3p-dire-BUT

95 « Mari kaje au chi unkâ ri-la' la « Voilà la raison pour laquelle
funcionar palâ wa-jl6 ». cela ne fonctionne pas bien pour
voilà chose avec INTER nous.»
non 3ms-faire-NEG fonctionner
bien 1p-pour

[... ]

101 Kaja pi-we'pî-kale ri-nako-jé e Puisque tu sais déjà à ce propos,
kaja pi-fia' -je ri-ka. Ta ke, ta ke. tu peux la prendre [la pensée des
déjà 2s-savoir-puisque gens]. Et tac, et tac.
3ms-dessus-jusque et déjà
2s-prendre-FUT 3ms-SPR
ONOM que ONOM que

102 Pa ina ya' ara-ka nakaje ke Tu vois, il faut faire ça comme si
pi-la' -ji-ka ri-ka r-au. tu l'asseyais [ta pensée].
regarde on asseoir-CAUS-PROG
chose que 2s-faire-FUT-PROG
3ms-SPR 3ms-avec
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103 Nakeya pata ri-wicho' o-k-o-jla Ensuite leur pensée dessus se
na-pechu nakü, libère 16 bien.
ainsi-à.partir bien
3ms-relâcher-PROG-REFL-
SUBJ 3p-pensée dessus

ARTURO

104 Nu-rna-je na-jlé : Je leur dirai:
2s-dire-FUT 3-à

105 « Mari ke i-la' -ji-ka e pala-ni « Si vous faites comme ça, vous
i-' ma-jé fiaké. » vivrez bien. »

ça comme 2p-faire-FUT-PROG
et bien-ADJ 2p-être-FUT ainsi

106 Unka-ja-le i-la' -lâ fiaké, unkâ Sinon il n'en sortira rien de bien.
r-acho' -la-j6 palà.
non-LMT-si 2s-faire-NEG, non
3ms-sortir-NEG-FUT bien

[... ]
WAMÉ

145 Unkà na kele n-e' makana Ce capitaine ne sait rien.
we'pi-Ia.
non quoi ce 3p-chef savoir-NEG

146 Mapeja ri-ka ta ! Comme ça sans rien, il est !
sans.rien 3ms-SPR EMPH

147 Pa, janiyïi ka' -kâ r-ejwé Imagine, il est comme un
wa' e-keja ri-ka ta ! moustique à qui on enlève les
regarde, moustique œufs pendant qu'il pond!
retire-PROG 3ms-œuf
pondre-ainsi 3ms-SPR EMPH

[... ]
ARTURO

150 Ri-ka ta ka unkâ paala. C'est ça qui n'est pas bien.
3ms-SPR EMPH que non bien

151 Pheüawanf wa'té kalé Avec les anciens, cela s'arrange.
ri-larnâ'ta-kana.
anciens avec
ET AT 3ms-arranger-SUJ.VD

16. Le verbe wicho'okajo signifiant « se relâcher» ou « se libérer» n'implique pas nécessairement un
sujet intentionnel.
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152 Pa ajnâ lawichïi ra'ru-na wa'té Regarde, là-bas les soigneurs
ri-lama'ta{ka}na. règlent les problèmes.
regarde loin chamanisme
contenant-p avec
3ms-arranger-SUJ.VD

153 Wa-{m}i-jIa meke ka n-ema-kâ On peut voir comment ils se font
r-au n-ema' -kalojé ri-ka. écouter.
1p-voir-SUBJ comment
3p-dire-PROG 3ms-avec
3p-écouter-BUT 3ms-SPR

154 Eya unkâ, walijïmaka-na ta no ! Mais avec les jeunes, non!
mais jeune-p EMPH non

155 Unkâ na-we'pi-Ia ta ri-nako-jé ! Ils n'y connaissent rien!
non 3p-savoir
EMPH 3ms-dessus-jusque

156 Unkà na-piya-ka-la-ta-jla r-au. Ils ne savent pas répondre.
non
3p-répondre-PROG-NEG-REP-
SUBJ 3ms-avec

157 « Meke chi ? » « Comment ça ? »

comment INTER

158 R-ema' -ka-jla iiaké unkà Ce qu'ils entendent, ils n'y
na-we'pi-Ia ri-nako-jé. comprennent rien.
3s-entendre-PROG-SUBJ ainsi
non 3p-savoir-NEG
3ms-dessus-jusque

[...]
ARTURO

163 Kajaya ina kemâ na-jlé ta, chapü Souvent ce qu'on dit leur arrive
ka'jnâ ri-pha-ka na-naku. mal [dans les oreilles].
déjà on dire 3p-à EMPH, mal
PTL 3ms-arriver-PROG
3p-dessus

164 Ri-ka unkâ na-we'pi-lâ Ils ne comprennent pas, ils
ri-nako-jé, na-pechu nakü : pensent:
3ms-SPR non 3p-savoir-NEG
3ms-dessus-jusque, 3p-pensée
dessus

165 « R-aka'-la-kachi we-ka 'l » « Est-ce qu'il essaierait de nous
3ms-disputer-SUBJ-PROG disputer? »

INTER lp
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REY

166

ARTURO

167

168

169

170

171

172

173

174

175

176
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Ilé ke ne-ma ta, na-wataajfke
chïiwa-ja.
ça comme 3p-dire EMPH,
3p-vouloir ainsi que
tout.de.suite-LMT

Pa ajnâ ka'jna-runa.

regarde loin là-bas-p

X., phiyu'ke, na-le'jé cabecilla.
NP, vieux, 3p-POSS tête

E'iyonaja unkâ na i'ma-la
r-e'iya.
mais non qui être-NEG
3ms-intérieur

Limpio ri-ka ta r-e'Iyowa !
propre 3ms-SPR
EMPH 3ms-intérieur-par

E'iyonajâ re ri-pechu nalkû] :
mais iI.y.a 3ms-pensée dessus

« Kaja mari ke we- 'ma-ji-ka,
mapeja»
déjà ça comme
1p-être-FUT-PROG, sans.rien

Unka fiaké ka1é ri-ka!

non ainsi ETAT 3ms-SPR

Pero unkâ nu-ka ka1é la' -je-re
joder ne-ka.
mais non 1s-SPR ETAT
faire-SUBS-s ennuyer 3p-SPR

Eja'wâ, ri-ka la' -je-re joder.
monde, 3ms-SPR faire-SUBS-s
ennuyer

Kajaya we-Ijnâ apïi chojé ke, apü
chojé ke, r-ejo kaja we-tjnâ, r-ejo
we-tjna.
déjà 1p-aller autre dans-jusque
comme, autre dans-jusque
comme, 3ms-LOC déjà Ip-aller,
3ms-LOC lp-aller.

Ils veulent que ça aille comme
ça, tout de suite.

Regarde ceux qui vivent là-bas,

X., le vieux, est à leur tête.

Mais il n'y arien à l'intérieur de
lui.

C'est vide, c'est propre dedans !

Cependant il a une pensée:

« C'est comme ça que nous
devons vivre, sans rien»

Ce n'est pas comme ça !

Mais ce n'est pas moi qui vais les
ennuyer.

C'est le monde, c'est lui qui va
les ennuyer.

Comme nous allons de nouveaux
lieux en nouveaux lieux, nous
avançons, avançons.
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177 Unkâ pajluwa-ja chuwa kalé Il n'y a pas qu'un seul endroit
we-tjnâ. immédiat où aller.
non un-LMT tout.de.suite
ETAT 1p-aller

178 Au ko ina i'rnâ acuerdo C'est pourquoi l'on doit être
phefiawanfwa' té ina d'accord avec les anciens, afin de
we'pi-kaloje yuku wejâpaja. savoir un peu les mythes.
donc POL on être d'accord
ancien avec on savoir-BUT
mythe un.peu

179 Unkâ ina kema-lâ : « Unkâ Personne ne peut dire: « Je n'ai
nu-la' -lâ necesitar kele phiyu'ke pas besoin de ce vieux ! »
ta ! »

non on dire-NEG : non
1s-faire- NEG nécessiter ce vieux
EMPH

180 E ta kele taka' -jé, apïi ta taka' -jé, Si celui-ci meure, puis un autre,
eyâ ta meke chi na-la' -ji-ka ? comment vont-ils faire?
et EMPH celui-ci mourir-FUT,
autre EMPH mourir-FUT, alors
EMPH comment
INTER 3p-faire-FUT-PROG

181 Kajni ka'jnà pi-yani. Tu pourrais avoir beaucoup
beaucoup PTL 2s-enfants d'enfants.

182 E ta apü ta ka'jné wa' a inanaru... L'un va prendre une femme...
et EMPH autre EMPH PTL
prendre jeune.femme

183 E kaja ri-mano' chi-ya ta ka'jnâ Et il va l'engrosser à force de se
ru-ka wa'jini r-ajfia-ka ta régaler tout le temps dedans.
ri-chiyo »
et déjà 3ms-engrosser-PAS
EMPH PTL 3fs-SPR
tout.1e.temps
3ms-manger-PROG EMPH
3ms-de.l'intérieur

[...]

185 E ka'jnà ri' -ri moto' -châ ka'jnâ, Un fils peut alors naître ou bien
na ka'jnâ, Inanaru ka'jna. une fille.
et PTL 3ms-fils naître-PAS PTL,
qui PTL, fille PTL
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186 «Pa'yü, na ka'jna, nu'<rf « Papa, mon fils est né.
moto' -cha-ri, eko pi-lawfcho'o Soigne-le. »

ri-ka. »

papa, qui PTL, ls-fils
naître-PAS-ms, POL 2s-soigner
3ms-SPR

187 «Yee! Unka nu-we'pila ri-ka, « Mais je ne sais pas faire les
yuwana lawfcho' -jona ! » soins charnaniques pour les
Oh ! Non Is-savoir-NEG enfants! »
3ms-SPR, enfants
soigner-SUBSR

188 Meke chi ri-la' -ji-ka r-au ? Me Comment fera-t-il? Où va-t-il
no 'jo chi ri' -jna-jé ? aller?
comment
INTER 3ms-faire-FUT-PROG
3ms-alors ? quoi où INTER
3ms-aIler-FUT

189 R-au unkâ ina wemï i'rna-lâ, Alors on ne vaut plus rien. Et là,
Rejécha-mi unkâ na i'rna-la, il n'y a plus personne.
mefiaru,
3ms-alors non on valeur
être-NEG. Là-REV non qui
être-NEG, vide.

[ ... ]
192 E r-a'â ta r-a'jnf ta, r-o'jnf ka'jnâ. Et il donnera à manger à son fils

et 3ms-donner 3ms-nourriture ou à sa fiIle.
EMPH, 3fs-nourriture PTL

193 Jïipichami na ka'jna r-ajfiaki' cha Plus tard, le pouvoir de ce qu'il
nupana ka'jnâ no-ri ri-ka, na, aura mangé tuera l'enfant, ou la
inanaru ka'jnâ. femme. 17

Plus. tard qui
PTL 3ms-manger-PAS pouvoir
PTL tuer-ms 3ms-SPR, qui, fille
PTL

[...)

17. Les Yucuna comme bon nombre d'ethnies indigènes d'Amazonie considèrent que beaucoup de
maladies sont liées aux animaux tués pour être consommés [Hugh-Jones, 1996 ; Fontaine, 2010].
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199 Maâre-jecha kewi ina-jlo, kewi À partir de là, on éprouve de la
ri-ka: « Meke unka douleur: « Pourquoi n'ai-je pas
nu-keja' -cha-mi ri-ka ta interrogé à ce propos ? »

i'rnakâ ?»
Ici-à.partir douleur soi-pour,
douloureux 3ms-SPR : comment
non Is-demander-PAS-REV
3ms-SPR EMPH être-PROG

[...]

205 Me'teni ne-ka palâ. Na-pechu En ce moment, ils vont bien. Ils
nakü : « Palâ we-ka, unkà na pensent: « Nous allons bien, rien
i'ma-lâ wa-jl6 ». ne peut nous arriver ».
maintenant 3p-SPR bien.
3p-penséedessus : bien 1p-SPR,
non quoi être-NEG Ip-à

206 Unkâ fiakékalé ri-ka. Mais ce n'est pas ainsi.
non ainsi ETAT 3ms-SPR

207 Naké we-'jna-ji-ka apü chojé, . Alors que nous allons vers de
apü chojé ke, re apû ta taki' -cha. nouveauxendroits, puis vers
ainsi Ip-aller-FUT-PROG autre d'autres encore, l'un [d'entre
dans-jusque, autre dans-jusque nous]meurt.
comme, iI.y.aautre EMPH
mourir-PAS

208 Mari kaje ina i' jnâ ta nakïi ina C'est sur ce chemin de pensée
pechu-wâ, qu'il faut aller.
voilà chose on aller EMPH
dessus on pensée-par

209 Unkâpi-tma-lâ palé na ka'jnâ Tu ne vis pas comme tu bois la
pi-Ira-ka Corote ka'jnâ. cachaza.
on 2s-être-NEG bien quoi
PTL 2s-boire-PROG cachaza
PTL

210 Kajni ka-tejmu-nï, rejechami Même si tu es très fort, tu n'as
unkâ pi-tejmïii'rna-lâ, unkâ plus aucune force ensuite.
pi-tejnui i'ma-lâ.
beaucoup ATTR-fort-ADJ,
ensuite non 2s-force être-NEG,
non 2s-force être-NEG
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211

212

Achifiàpi-lma-kâ, e'Iyonajâ na
ka'jna, pi-'ri, pi-yajalo ka'jnâ
la' -yo ru-tamï, ...
homme 2s-être-PROG, mais
quoi PTL, 2s-fils, 2s-épouse PTL
faire-s 3fs-malade

unkâ me fio'jô
pi-tejmo' -tâ-kaloje ru-ka
pi-tejrmi au.
non comment
lieu 2s-rétablir-CAUS-BUT
3fs-SPR 2s-force avec

Tu as beau être un homme, si ton
fils ou ta femme tombe malade...

tu ne les rétabliras nulle part avec
ta force.

Métaphores sur la façon d'argumenter à une réunion

Les locuteurs ont tous une position critique par rapport à la domination qu'ils
subissent dans les réunions de leur communauté, particulièrement celle des leaders
Mirafia ne parlant que l'espagnol 18, mais qui, parce qu'ils utilisent le langage
politique et administratif des Blancs, maîtrisent la parole des dominants au sein
de leur communauté. Les locuteurs sont donc des dominés et des opposants n'ayant
pas d'autre choix que de respecter les règles institutionnelles du système de domi
nation imposé par les Blancs pour reprendre de l'autorité.

Mais même si ces règles sont respectées, encore faut-il que les locuteurs soient
capables de convaincre leurs auditeurs de la nécessité de leur obéir ou de suivre
leurs directives. Les Yucuna gardiens de la tradition orale emploient alors un
langage très métaphorique.

Pour le montrer, je n'analyserai évidemment pas toutes les métaphores pré
sentes dans les extraits de cette conversation, mais uniquement celles employées
pour penser la rhétorique et pour argumenter.

Comme l'ont bien indiqué Lakoff et Johnson, «les métaphores nous permettent
de comprendre un domaine d'expérience dans les termes d'un autre» [1985,
p. 127]. Peu importe que les sociétés étudiées conçoivent ou non ce qu'est une
métaphore puisqu'il s'agi t, selon les auteurs, d'un invariant cognitif universel. Les
Yucuna n'ont pas dans leur langue de terme pour désigner une métaphore, mais
cela ne les empêche pas de projeter certains domaines fondamentaux structurés
d'expérience, immédiats et fréquents, sur d'autres domaines d'expérience plus
abstraits (moins clairement définissables) pour les appréhender, c'est-à-dire pour
concevoir une structure et des propriétés communes à ces domaines d'expérience
[Op. cit., chap. 19].

IS. Du point de vue des anciens de langue yucuna de Camaritagua, ces Miraiias prennent trop en
compte l'idéologie occidentale pour faire valoir les intérêts de la communauté, sans consulter ou respecter
suffisamment les anciens [Fontaine, 20ûSc ; 20 13b].

Autrepart (73), 2015



L'argumentation métaphorique des Yucuna 173

Les métaphores que nous allons examiner sont souvent ontologiques [Op. cit.,
p. 35-41], car elles traitent des entités intangibles en tant que choses concrètes
(discrètes et limitées par une surface). Ainsi, le procédé le plus employé consiste
à concevoir un domaine abstrait sous l'aspect d'un domaine concret, par exemple
lorsque les paroles et les idées (immatérielles ou non palpables) sont considérées
en tant que choses matérielles ou substances.

Dans les premiers extraits, Rey utilise des verbes,· des adjectifs et des subs
tantifs qui, littéralement, s'appliquent à des choses concrètes. Parfois, il ne men
tionne pas explicitement ce dont il parle, mais il s'agit précisément de choses
abstraites matérialisées par son langage métaphorique:

- Dans la séquence 68, en parlant implicitement de la parole, Rey la considère
comme quelque chose que l'on peut «couper» (mata 'a), c'est-à-dire
<interrompre> 19 ;

- Séquence 69, Rey parle implicitement d'un différend (entre Mario et les
leaders Mirafia). On peut 1'« arranger» ou le «réparer» (lama 'ta) comme un
objet palpable. <L'idée> telle que nous la concevons abstraitement dans nos
sociétés n'existe pas en langue yucuna. Selon Lakoff et Johnson, le concept d'
<idée> est un bon exemple d'expression suscitant nécessairement toutes sortes de
métaphores conceptuelles possibles pour l'appréhender, car aucun domaine
d'expérience ne permet de la saisir directement sans métaphore [Op. cit., p. 55-57].

Pour parler de ce qu'ils pensent, les Yucuna emploient le mot pechu qui signifie
à la fois « pensée », « esprit» ou « âme ». Rey dit « Il y a probablement pour toi
une pensée sur "comment est-ce que ça peut être 7" » (s. 83) La pensée est envi
sagée comme une chose pouvant se trouver à portée (Re «il y a »), et se posi
tionner métaphoriquement dans l'espace. En langue yucuna, pour expliciter ce
qu'une personne pense, on dit «avoir une pensée sur ":.." » (s. 83), « sa pensée
dessus [est] : ....." » (s. 164, 171,205). Une autre métaphore ontologique employée
est celle de la pensée comme conduit ou axe de cheminement (s. 70, 208). En
langue yucuna, on utilise une métaphore lexicalisée (catachrèse) signifiant litté
ralement « aller par la pensée» ti'jnâ pechu-wâï, qui peut se traduire par <réflé
chir>. Cette pensée caractérise aussi le voyage chamanique des incantateurs
lorsqu'ils énumèrent et visualisent mentalement des longues suites d'entités (natu
relles et surnaturelles) dans les incantations par des milliers de vers invocatoires
[Fontaine, 2010 ; 2013 ; 2014a].

Dans la suite des propos de Rey, la métaphore ontologique traitant des idées
et des paroles ne consiste pas uniquement à les matérialiser, mais aussi à leur
faire subir un anthropomorphisme 20 ou un zoomorphisme plus ou moins implicite.

19. Par opposition aux termes métaphoriques indigènes mis littéralement entre guillemets, nous mettons
entre < > nos interprétations qui n'ont pas d'équivalent en langue yucuna.

20. Un autre terme employé par Lakoff et Johnson est celui de « personnification ». D'un point de vue
anthropologique, je préfère celui d'anthropomorphisme, surtout lorsqu'on veut le distinguer du
zoomorphisme.
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Séquence 84, <l'idée> ou « la pensée» pourrait « s'asseoir» tyâ'a) dans la tête
des gens comme un chef trônant sur son siège traditionnel dans la maloca, et
contrôlant cette dernière par ses incantations. 21 Pour Rey, les paroles des Mirafia
sont « vilaines» (pu 'waré) et doivent « disparaître» comme si elles étaient des
êtres visibles (s. 85). En se référant aux paroles que pourrait dire son père à la
prochaine réunion (s. 86), Rey imagine qu'il pourrait y avoir « un morceau man
quant» iri-wa-mîï, un terme qui s'applique aussi bien aux choses qu'aux animaux
pour désigner une partie de leur corps. Une fois la pensée assise dans la tête des
gens (s. 84), il n'y a plus qu'à «refermer sur eux [le trou] pour qu'ils n'écoutent
plus d'autres personnes» (s. 94). La pensée apparaît ici en tant qu'entité animée,
transportée par une autre entité animée: la parole. Selon la métaphore de Rey, la
parole pourrait refermer le passage par où elle est passée, afin de ne pas être
menacée par d'autres paroles. Ici, le domaine d'expérience directement appréhen
dable projeté sur celui de la rhétorique (inconcevable sans métaphore, si l'on suit
Lakoff et Johnson) est clairement celui de la prédation: une proie facile (humaine
ou animale) doit refermer le souterrain ou le terrier dans lequel elle s'est réfugiée
pour éviter qu'un prédateur n'y entre pour la dévorer.

« Puisque tu sais déjà à ce propos » (s. 101) est une allusion de Rey au savoir
incantatoire d'un soigneur comme Arturo. Quand il dit « tu la prendras [la pensée
des gens] » (pi-iia'je), il se réfère implicitement à une procédure incantatoire qui
consiste à saisir « la pensée» ou « l'esprit» (pechu) des entités ennemies. L'ono
matopée répétée (ta ke, ta ke) laisse entendre que « l'esprit» ne forme pas un tout
indissociable; il se recueille par petites parties.

L'allusion aux incantations (s. 102) permet à Rey de préciser ce qu'il entendait
par « asseoir la pensée », car ceci correspond à une autre procédure utilisée dans
les incantations, par exemple, pour préparer chamaniquement un enfant [Fontaine,
2ü14a, p. 108-113]. En disant « Ensuite leur pensée dessus se libère bien» (s. 103),
Rey assimile à nouveau la pensée à un humain ou un animal.

En résumé, l'action rhétorique proposée par Rey consiste pour le rhéteur à
«couper» (interrompre) toute parole véhiculant une pensée concurrente (comme
un serpent dangereux), pour introduire et asseoir dans la tête des auditeurs son
propre « esprit» ou sa propre « pensée» en la faisant fusionner avec leurs esprits
et en se débarrassant des pensées nuisibles. Ensuite, le passage par où s'est intro
duit l'esprit du rhéteur doit être refermé pour éviter toute nouvelle infiltration de
pensée nuisible, et l'esprit de la personne ainsi manipulée peut ensuite être relâché,
car l'esprit du rhéteur est installé en lui et le dirige.

De même que la notion d'<idée>, celle de <rhétorique> n'a pas d'équivalent
dans la langue des Yucuna. Mais cela ne les empêche pas d'avoir des domaines
d'expérience spécifiques à leur culture, qui sont en partie appréhendés dans nos

21. La maloca est également anthropomorphisée (par métaphore), car elle est supposée être dotée d'une
conscience; elle est donc «dangereuse» (iüita'pe), ce qui signifie qu'elle peut avoir la volonté de nuire.
Les incantations de fondation et d' inauguration ont pour but de maîtriser sa « pensée».

Aureepart (73), 2015



L'argumentation métaphorique des Yucuna 175

sociétés par de telles notions. Or ces domaines d'expérience, en raison de leur
abstraction même, sont souvent exprimés au moyen de concepts se référant à leurs
façons d'appréhender directement leurs réalités (en l'occurreace.laprédation).

. . .

Le domaine d'expérience abstrait spécifique à leur culture, en partie chevauché
par ce que nous appelons <la rhétorique>, est ici' 1'« action chamanique»
(lawicho'jona). L'une des finalités principales de ce type d'action est de contrôler
les esprits, une forme d'agentivité qui se fait toujours au moyen de certaines
paroles performatives et sous certaines conditions rituelles [Fontaine, 2û1Oa;
2û13b; 2û14a]. Par exemple, la présence de coca à mâcher est, selon les anciens,
absolument nécessaire pour« asseoir leur pensée» dans l'esprit de leurs auditeurs,
au même titre que dans certaines procédures incantatoires. Ce que j'ai appelé la
«manière douce» d'imposer sa domination n'est certainement pas ici un pro
cessus à sens unique infligé à des dominés passifs, mais un processus interactif
complexe dans lequel les dominés ont également leur propre conception de la
façon de réaffirmer leur domination, même s'ils sont contraints de le faire paci
fiquement. Les anciens ont leur propre méthode pour résister à la domination des
Blancs par la parole et sans violence et cette méthode est intégrée à leur « tra
vail » 22 chamanique, de façon plus générale, vis-à-vis de tout type d'entité.

Arturo, lui, n'expose pas de conception pouvant être traduite en tant que <rhé
torique>, mais il répond aux requêtes implicites de Rey (s. 83-84; 92-93) en
énonçant les <arguments> qui justifient le choix de recourir aux anciens, donc de
les consulter et de coopérer avec eux.

Comme Rey, Arturo n'énonce pas toujours explicitement ce dont il parle, sur
tout lorsqu'il s'agit de choses abstraites. Quand il dit « Sinon il n'en sortira rien
de bon» (s. 106), il se réfère au <résultat> d'une action qui ne se conformerait
pas à ses conseils. Là encore, l'emploi du verbe «sortir», s'appliquant normale
ment à des entités matérielles ou animées, est un procédé métaphorique de zoo
morphisme ou d'anthropomorphisme.

Plus loin, Arturo critique les adolescents et les hommes yucuna qui n'ont pas
appris les incantations, en expliquant les conséquences à long terme du mauvais
choix qu'ils ont pris. La parole est à nouveau traitée en tant qu'entité animée par
l'emploi du verbe «arriver» (ipha): «ce qu'on dit leur arrive mal [dans les
oreilles] » (s. 163). Le fait de dire « il n'y a rien à l'intérieur de lui» (s. 169) ou
qu'il est «sans rien» (s. 172) est une hyperbole (figure de l'exagération) qui
signifie qu'il n'a pas de savoir chamanique assimilé à une chose concrète. Cet
énoncé est en fait lié au concept même du guérisseur, qui en langue yucuna se
dit: lawichü ra'ru (s. 152), littéralement: «contenant du chamanisme ». Le corps
même du guérisseur est conceptualisé en tant que contenant pour l'esprit chama
nique et les incantations.

22. Les anciens traduisent souvent leurs activités incantatoires et rituelles (Iawicho'jona) par le tenne
« travail» (trabajo).
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Arturo anthropomorphise « le monde» teja'wâ) en disant «c'est lui qui va les
ennuyer» (s. 175). Dans « l'incantation du monde» (eja 'wa mana), on manipule
le monde justement pour éviter qu'il « ennuie », par des accidents ou des catas
trophes naturelles. Une telle manipulation chamanique présuppose que la plupart
des entités animées et inanimées sont dotées d'un esprit, donc d'une conscience
et d'une volonté propres. Mais le présupposé que ces entités sont dotées d'un
esprit n'est pas seulement une cause possible de leur méfait, il est aussi ce qui
permet aux incantateurs de penser et d'affirmer qu'ils ont la possibilité d'agir (par
exemple, une agentivité) sur elles, en les invoquant, en leur disant de manière
performative ce qu'ils leur font subir, ou en leur donnant des ordres [Fontaine,
2014a, p. 76-113].

Ajoutons que « le monde» (eja'wa) désigné en tant que «faiseur d'ennui»
est aussi une métaphore du temps. En langue yucuna, il n'y a pas de concept
particulier pour traduire ce que nous appelons <le temps>. Mais beaucoup de
mythes expliquent que le monde est toxique et dangereux 23, y compris pour les
divinités célestes (les Karipü Lakena, Kari) qui, pour cette raison, ne souhaitent
pas y rester trop longtemps. Le temps pour les Yucuna est perçu comme un monde
qui corrompt tout ce qui s'y trouve et dont les effets nuisibles doivent quotidien
nement être neutralisés ou amoindris par des rituels [Jacopin, 1977].

Arturo envisage une autre métaphore du temps par des déplacements de personnes
(s. 176, 177, 207). Comme dans les métaphores temporelles analysées par Lakoff et
Johnson, «Le temps est stationnaire et nous nous déplaçons à travers lui» [1985,
p. 53]. En fait, pour Arturo le temps stationnaire est « le monde» dans lequel « nous
allons de nouveaux lieux en nouveaux lieux, nous avançons, avançons.» (s. 176)
Quand Arturo dit « II n'y a pas qu'un seul endroit immédiat où aller» (s. 177), nous
traduisons par <il n'y a pas que le seul objectif présent>. Les métaphores de la
corruption et du déplacement se complètent pour concevoir le temps et la tactique à
adopter: dans un monde où tout s'effondre peu à peu, mieux vaut toujours prévoir
plusieurs lieux pour se réfugier, plusieurs chemins de sortie pour se faufiler.

Pour Arturo, <l'avenir>, concrètement, c'est la possibilité d'avoir une descendance :
«beaucoup d'enfants» qui vont à leur tour avoir des enfants (s. 181-183; 185-186).
Mais ceux-ci risquent de mourir prématurément si personne ne peut les soigner
(s. 186-189; 192-193). Après cela, l'avenir n'est plus que «douleur» se traduisant
par <le regret>: «Pourquoi n'ai-je pas interrogé à ce propos ?» (s. 199)

Arturo signale aussi que les jeunes pleins de force pensent que «rien ne peut
leur arriver» (s. 205). Ils assimileraient l'expérience de leur sensation de vitalité
présente à celle qu'ils auront toujours à l'avenir. Leurs objectifs de vie se réduiraient
à des objectifs à court terme comme ceux de boire de la cachaza. un alcool qui,
lorsqu'il est bu, intensifie cette sensation de toute-puissance et d'invulnérabilité.

23. Par exemple, dans le mythe des Karipü Lakena, à l'origine du monde [Jacopin, 1988; Fontaine,
2014a; 2014b; 2014c), dans le mythe de Kari [Fontaine, 2014<1] et dans le mythe de Kawairirni [Jacopin,
1981 ; Fontaine, 2013c ; 2013d].
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Devant cette assimilation métaphorique illusoire d'une sensation provisoire à
une sensation immuable, Arturo décrit l'avenir en dressant le tableau métaphorique
opposé: celui de la désolation et de l'impuissance, un monde dans lequel les
Yucuna n'auront plus leurs anciens (s. 207), « plus aucune force» (s. 210) et plus
aucun moyen de soigner leur famille (s. 210-212). Cette impuissance à laquelle
les Yucuna sont condamnés se traduit par une métaphore grammaticalisée qui
assimile l'impossibilité logique à de l'inexistence dans l'espace. En langue yucuna,
il n'y a pas de verbe <pouvoir> comme en français. <Tu ne pourras pas les rétablir
avec ta force> se dit « tu ne les rétabliras nulle part avec ta force» (s. 212).24

L'intervention de Wamé critiquant le « capitaine» repose également sur des pro
cédés rhétoriques analysés précédemment. fi prononce deux hyperboles dévalorisantes
en affirmant que le «capitaine ne sait rien» (s. 145) et qu' « il est comme ça sans
rien» (s. 146). Dans la seconde affirmation, nous retrouvons une assimilation de la
pensée chamanique à une chose concrète, dès lors qu'elle est caractérisée par son
absence. Dans la phrase suivante (s. 147), Wamé ajoute une plaisanterie qui est clai
rement une métaphore zoomorphique, une caricature qui signifie que l'activité du
capitaine est inutile s'il ne se rend pas compte de la perte de ses biens les plus précieux.

Le tableau suivant récapitule les principaux types de métaphores rencontrés
pour chaque terme étudié dans les argumentations des anciens.

Tableau 1- Les différents types de métaphores selon les termes employés

Terme indigène Notion Terme supposant Type
inexistante un traitement de métaphore
enyucuna métaphorique

« la pensée», <l'idée> « il y a », « prendre », Anthropomorphisme,
« l'esprit » « asseoir », Zoomorphisme,
(pechu) « se libérer », Cheminement,

« aller par », Conduit,
« dessus », Spatialisation

« la parole» « couper », Anthropomorphisme,
(purâka' loji) « réparer» Zoomorphisme,

« vilaine », Cheminement,
« disparaître », Conduit
« morceau
manquant »,
« arriver »,

24. Unkâ me no 'Jo [« nulle part ») + sujet + verbe conjugué = sujet + « ne peut pas» + verbe à
l'Infinitif
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<le résultat> « sortir» Anthropomorphisme,
Zoomorphisme,
Cheminement

« le corps » « contenant du Contenant
(tdmiji) chamanisme»

« le monde» <le temps> « ennuyer », Anthropomorphisme,
(eja'wd) « aller », « avancer », Cheminement,

« nouveaux Conduit,
endroits », Spatialisation,
« l'un meurt » Corruption

<l'avenir> « beaucoup Descendance,
d'enfants », Désolation,
« malade », « force », Impuissance
« douleur », « tuer »,
« rétablir », « nulle
part »

Conclusion

Après avoir présenté les grands changements historiques de la domination des
Blancs sur les Yucuna, nous avons vu que les seuls lieux dans lesquels les gardiens
de la tradition orale bénéficient encore d'un certain privilège pour s'exprimer
restent les veillées des anciens. De tels cadres contextuels ne permettent pas à
leurs paroles de changer aussi efficacement les règles sociales de leurs commu
nautés que dans les assemblées, mais ils constituent néanmoins des espaces de
concertation essentiels pour préparer les arguments qui y seront discutés.

Les extraits de conversation présentés montrent que les anciens prennent bien
en compte le fait que leur parole peut avoir des effets sur leurs auditeurs, notam
ment en revalorisant leur statut et leur savoir. Ils ont donc une certaine conception
de ce que nous appelons <la rhétorique>, même si ce terme n'existe pas dans leur
langue. La rhétorique est pour eux indissociable de leur agentivité chamanique,
un domaine d'expérience abstrait, qu'ils conçoivent métaphoriquement par des
termes se référant au domaine de la prédation. Par conséquent, que les anciens se
trouvent dans une veillée ou dans une assemblée, leur parole doit toujours, pour
être efficace, être dans certaines conditions rituelles. C'est pourquoi ils tiennent
absolument à mâcher la coca pour espérer avoir l'impact qu'ils recherchent sur
les auditeurs.
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Mais au-delà de la conception que les Yucuna peuvent avoir de l'agentivité
chamanique, c'est aussi l'essentiel de leur argumentation qui est métaphorique.
Dans les discussions des derniers gardiens yucuna de la tradition, la métaphore
est incontournable pour dominer ou, du moins, résister aux dominants.
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L'esthétique de la norme:
discours et pouvoir dans les relations matrimoniales

et maraboutiques à Dakar

Ismaël Moya*

Au début des années 2000, je commençais un long séjour de terrain dans un
quartier populaire de la banlieue de Dakar, à Thiaroye-sur-Mer '. Les premiers
mois de ces enquêtes ont été consacrés pour l'essentiel .à l'exploration d'une
impasse: l'étude de l'économie domestique. Je cherchais alors, au moyen d'entre
tiens, à rassembler des informations sur l'impact de l'activité économique des
femmes sur les relations au sein du ménage et l'importance de leur contribution
financière à l'économie domestique. Mes interlocuteurs, hommes et femmes, ont
toujours fait preuve de bonne volonté et supporté ces conversations (une suite de
questions plus qu'une discussion) avec beaucoup de gentillesse.

L'immense majorité des femmes interrogées sur leur implication dans l'éco
nomie domestique m'ont tenu le même genre de discours, que ce soit en français
ou en wolof. Elles m'ont systématiquement répondu que l'argent tiré de leur acti
vité n'était pas prioritairement destiné aux dépenses domestiques, mais à leurs
« besoins» (soxia) ; les dépenses domestiques étant principalement, toujours selon
elles, à la charge de l'époux. Ces discussions étaient aussiscandées par des pro
clamations de la position d'autorité du mari. Du côté de leurs époux, je recueillais
des discours symétriquement inverses. À les écouter, la charge du ménage reposait
essentiellement sur leurs épaules. Leur(s) épouse(s) n'en faisaient jamais assez et
ne savaient pas gérer l'argent du ménage qu'elles gaspillaient dans des «affaires
de femmes », notamment dans les cérémonies familiales de naissance et de
mariage. Eux non plus ne manquaient pas de rappeler régulièrement le principe
de l'asymétrie entre époux et se plaignaient de ne pas être écoutés suffisamment.

Dans un premier temps, la facilité avec laquelle mes interlocuteurs parlaient
de l'économie domestique a balayé mes craintes d'essuyer des refus ou de me
faire chasser de certaines maisons. Toutefois, cette phraséologie stéréotypée

* Anthropologue, chargé de recherche au CNRS, laboratoire d'ethnologie et de sociologie comparative,
UMR7186, Nanterre.

1. Cet article est fondé sur un travail ethnographique que je mène depuis l'année 2000.
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exprimant des lieux communs, que j'avais pris dans un premier temps pour une
description de l'économie domestique, m'est ensuite apparue comme une suite de
clichés sans rapport à la réalité. Je tirai de ma mésaventure la conclusion que tout
le monde s'était gentiment moqué de moi en me mentant, tout en cherchant à me
rendre service en répondant à mes questions.

Afin d'intensifier l'enquête pour obtenir des données plus précises, j'ai alors
cherché à contourner cet obstacle. J'ai tout d'abord envisagé de faire des relevés
systématiques de budget-ménage dans les familles des personnes que j'avais déjà
interrogées. Mes interlocuteurs sont alors devenus nettement moins coopératifs.
Devant le refus souvent poli, mais parfois outré, de bon nombre de mes contacts
à l'idée de me voir mettre le nez dans leurs finances personnelles et domestiques
(et ce, après avoir déjà subi un entretien), j'ai décidé de distribuer des cahiers
de dépenses en demandant aux intéressés de les remplir. Mon entreprise s'est,
à nouveau, rapidement soldée par un échec. L'écart systématique entre la réalité
financière des ménages, dont j'ai connu les membres de mieux en mieux le
temps passant, et les réponses obtenues durant les premières semaines de mon
travail lors de mes entretiens sur l'économie domestique ne s'est jamais démenti.
Aujourd'hui, plus d'une décennie plus tard, mes interlocuteurs sur le terrain
tiennent des discours identiques ou, parfois, me mettent en garde contre ce genre
de discours.

Cet article porte sur le statut de la différence entre les faits et les discours sur
l'économie domestique. Cette contradiction se manifeste par des énoncés stéréo
typés sur la contribution et les rôles hiérarchisés de mari et d'épouse qui ne cor
respondent manifestement pas aux relations empiriques entre époux, en particulier
en matière financière. Comment comprendre cette contradiction? En particulier,
ces discours mettent en avant la position supérieure des hommes par rapport aux
femmes et minimisent le rôle de ces dernières dans l'économie domestique
[Leearme, 2000]. Faut-il donc les expliquer par l'application d'un point de vue
dit « critique» qui révélerait derrière le discours l'œuvre d'un pouvoir [Foucault,
1971], en l'occurrence la domination masculine pour reprendre l'expression de
Pierre Bourdieu [1998] ?

Pour répondre à ces questions, l'analyse ne peut nier que la distinction entre
faits et discours n'échappe pas à nos interlocuteurs. C'est le défi auquel est
confrontée la relation ethnographique, en particulier dans un contexte comme
Dakar où la parole est l'objet d'un contrôle social important. Bien évidemment,
les discours, en particulier les réponses aux questions posées dans le cadre d'une
enquête, n'ont pas nécessairement un rapport direct descriptif aux faits ou à l'objet
de nos questions. Mais, dans la mesure où cet écart est systématique et se manifeste
par des discours stéréotypés, la contradiction apparente entre faits et discours sur
l'économie domestique mérite d'être explorée.

Dans cet article, je suggère que le caractère stéréotypé des discours sur l'éco
nomie domestique, tout comme l'association directe des questions d'économie
domestique à la position d'autorité du mari doivent être pris au sérieux. Nous
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n'avons pas simplement affaire à un écart ou à une contradiction entre la norme
qui régit la relation entre époux et sa réalité empirique, mais à un genre de discours
propre aux relations d'autorité ordonnées par l'islam.

L'économie domestique met en jeu les principes islamiques qui régissent la
relation hiérarchique entre les époux et notamment la position d'autorité du mari.
Les discours stéréotypés sur l'économie domestique s'inscrivent en outre dans
un système de principes moraux valorisant.la discrétion (sutura), l'harmonie des
relations et la bonne entente (maslaa). Ce système moral se traduit par un genre
de discours où il s'agit de dire ce qui est le. plus « beau» (rafet) et de préserver
les apparences. De ce point de vue, il est possible d'établir une analogie entre la
relation entre époux et la relation marabout-disciple. Ces deux relations hiérar
chiques, instituées par l'islam, se manifestent par des discours stéréotypés, dans
les interactions quotidiennes comme ethnographiques, dans lesquelles épouses et
disciples proclament de manière ostentatoire leur soumission à l'autorité de leur
mari ou de leur marabout, leur dévotion et leur obéissance. Ces discours stéréo
typés ne sont pas les preuves d'une relation de pouvoir, mais laforme des rela
tions hiérarchiques fondées sur des principes islamiques. Ce qui importe n'est
pas la conformité du discours à l'action des personnes, mais aux principes qui
régissent ces relations. Corrélativement, le mode d'être privilégié de ces normes
hiérarchiques n'est pas l'action, mais le discours. Il s'agit de dire et non néces
sairement, de faire. Le respect des formes qui préservent les apparences et la
reconnaissance ostentatoire de l'autorité assurent de la sorte aux personnes en
position subordonnée (épouses ou disciples) une autonomie considérable dans le
cadre de ces relations.

Islam, économie domestique et relation entre époux

La relation entre les époux est présentée par mes interlocuteurs comme régie,
au plan normatif, par des règles tirées de l'islam, voire directement du Coran
lui-même 2, autour de trois principes. En premier lieu, le mari est le chef de famille
(borom kër) en position d'autorité (kilifa) sur son épouse, dont on va parfois
jusqu'à dire qu'elle est l'esclave (jaam) de son mari. TI s'agit cependant moins
d'une forme d'asservissement que d'une relation de soumission et de dépendance,
fondée sur l'autorité comparable, on le verra, à la relation entre un disciple et son
marabout. En second lieu, l'autorité du mari est directement associée à l'obligation
faite à ce dernier de subvenir aux besoins de son épouse. Dans le Coran, ce lien
est directement établi dans le verset 34 de la quatrième sourate. La traduction de
l'une des éditions du Coran les plus diffusées en français à Dakar [Le Coran,
1994], présente le verset de la sorte:

« Les hommes ont autorité sur les femmes, en raison des faveurs que Dieu accorde
à ceux-là sur celles-ci, et aussi à cause des dépenses qu'ils font de leurs biens. Les

2. En particulier les versets 32 et 34 de la quatrième sourate, «an-nisâ » : «Les femmes ».
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femmes vertueuses sont obéissantes (à leurs maris), et protègent ce qui doit être
protégé, pendant l'absence de leurs époux, avec la protection de Dieu. Et quant à
celles dont vous craignez la désobéissance, exhortez-les, éloignez-vous d'elles dans
leurs lits et frappez-les. Si elles arrivent à vous obéir, alors ne cherchez plus de
voie contre elles, car Dieu est certes Haut et Grand! » [Le Coran, 1994 : sA v.34].

Le mari a une triple obligation: assurer complètement l'entretien de sa femme
et de ses enfants, leur fournir un toit et avoir des relations sexuelles avec son
épouse. À ces deux principes complémentaires (autorité du mari, obligation pour
ce dernier d'assumer l'entretien de son épouse et de ses enfants), s'ajoute celui
selon lequel les époux gèrent leurs biens personnels et leurs revenus de manière
indépendante [Le Coran, 1994, s.4, v. 32]. Ainsi, rien, en principe, n'impose à
l'épouse de participer aux charges du ménage bien qu'elle soit en général la ges
tionnaire de fait de l'économie domestique (elle est chargée des courses, de la
cuisine, et reçoit de son mari l'argent de la « ration» donnée chaque mois et (ou)
la « dépense» quotidienne).

Jane Guyer [1981] a bien montré que la notion de ménage, au sens de groupe
localisé, caractérisé comme unité de consommation, de solidarité mutuelle et ayant
un budget commun, n'a aucun sens dans beaucoup de contextes ouest-africains,
qu'ils soient musulmans ou non. Les ressources des époux ne sont pas directement
mises en commun [Fapohunda, 1988], qui plus est dans un contexte comme celui
de Dakar où la polygamie reste fortement présente. Les ménages représentent à
l'inverse des nœuds de flux financiers cloisonnés et divergents dans lesquels les
personnes qui financent l'économie domestique (époux) ne sont pas celles
(épouses) qui gèrent l'argent du ménage au quotidien. À Dakar, les normes qui
régissent cette répartition des dépenses sont présentées comme religieuses. La réfé
rence au Coran, dans lequel ces deux principes sont clairement énoncés et posés
comme complémentaires, donne une légitimité absolue et indiscutable à ces
normes. Corollairement, parce que l'autorité du mari est liée, sur le plan de l'islam,
à la répartition des dépenses au sein du ménage, parler d'économie domestique
met en jeu une valeur musulmane indiscutable.

Les difficultés économiques des classes populaires dakaroises mettent en cause
les fondements économiques du respect de cette norme. Peu de chefs de famille
sont aujourd'hui en mesure d'assurer seuls la dépense quotidienne. La responsa
bilité financière qui pèse sur les épaules des femmes est importante. Dans de
nombreux cas, il leur revient de rassembler ou au moins de compléter « la dépense
quotidienne ». La participation des femmes n'est pas, à l'évidence, une chose
nouvelle. Toutefois, depuis plus de trente ans, le taux d'activités rémunératrices
des femmes augmente et les difficultés économiques réduisent la capacité de bon
nombre d'hommes-chefs de ménage à supporter, seuls ou presque, les charges de
l'économie domestique, en particulier dans les ménages polygames. L'implication
des femmes dans l'économie domestique est importante, sans pour autant, semble
t-il, qu'elles en soient les actrices principales. L'ampleur de leur participation est
difficile à apprécier, car les données qu'il est possible de collecter sont fragiles et
sont à prendre avec précaution. Au début des années 2000, l'observation directe
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d'une dizaine de ménages et une enquête par questionnaire auprès de 350 per
sonnes suggéraient que la participation réelle des femmes était en général plus
importante que celle déclarée lors des entretiens, sans qu'il soit possible d'évaluer
précisément cet écart 3. Enfin,les informations obtenues dans les premiers mois
de ma présence sur le terrain à l'occasion d'entretiens sur la gestion domestique
se sont révélées radicalement différentes de la connaissance fragmentaire et par
tielle acquise sur certains des ménages de l'enquête au fur et à mesure du progrès
de mes recherches de terrain sur d'autres sujets: dans les entretiens menés au
début de l'enquête, les femmes minoraient systématiquement leur participation à
l'économie domestique.

Le discours des femmes et des hommes sur l'économie domestique se carac
térise par son formalisme et la récurrence d'énoncés stéréotypés dans lesquels la
position d'autorité du mari est rappelée, en étant associée avec les principes qui
ordonnent la répartition des dépenses domestiques. Dans leurs propos, les femmes
minorent systématiquement leur participation à l'économie domestique. Ils se
caractérisent par deux lieux communs récurrents: « je travaille pour mes besoins
personnels» et « mon mari paye, je complète la dépense ». En général, ils sont
associés à des proclamations, elles aussi stéréotypées, de la position d'autorité du
mari: « la femme est l'esclave de son mari », « c'est lui qui décide de tout »,

« pour chaque chose, je demande son accord », Un discours de ce type se retrouve
aussi à propos de l'activité économique des femmes: «je travaille en accord avec
mon mari », «j'ai demandé l'autorisation de travailler à mon mari », etc. Ces lieux
communs établissent une relation entre l'autorité du mari et l'économie domes
tique analogue à celle qui prévaut sur le plan des principes islamiques.

L'esthétique du discours: belles paroles et discrétion

La vie quotidienne présente peu d'occasions d'entendre des conversations sur
la répartition des charges dans l'économie domestique. Les arrangements finan
ciers entre mari et épouse(s) sont placés sous le sceau du sutura, la discrétion.
« Les questions de manque de "DQ" [dépense quotidienne], ça ne se discute pas
[à l'extérieur]. On fait du sutura. C'est grave de raconter ça. Les gens voient ça.
Et tu es considéré comme un misérable. C'est une question d'honneur» (une
ménagère, agacée de mes questions sur l'économie domestique).

Dans la société wolof, la morale du sutura, le sens de la discrétion, est un
principe essentiel des interactions sociales. Faire preuve de sutura consiste à ne
pas révéler ou mentionner publiquement toute chose à même de déconsidérer ou
d'acculer une autre personne (ses défauts, ses faiblesses, etc.) afin de laisser
paraître uniquement ce qui la rend respectable et favorise les bonnes relations.
La discrétion vise à faire ce qui est beau (ra/et) c'est-à-dire à préserver les appa
rences conformément à un idéal de bonne entente et de paix. Aucune erreur, aucun

3. Certaines dépenses, quotidiennes ou non, n'étaient pas prises en compte.
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problème, aucun conflit ne doivent être portés explicitement à la connaissance
publique ni même abordés directement. Le sutura n'est pas tant lié à l'honneur
qu'à la honte potentielle: ce qui importe est la préservation des apparences.
La honte est prédiquée sur l'exposition publique: seule une chose négative
exposée publiquement est source de déshonneur.

Comme le souligne Boubacar Ly [1966, p. 364], le sutura est lié à la notion
de kersa. Le kersa est la valorisation de la retenue, de la pudeur et de la maîtrise
de soi en toutes choses: caractère, discours, rapport à la nourriture, à la sexualité,
etc. Toute forme d'expression, tout ce qui se manifeste chez la personne, que ce
soient des paroles, des conduites ou des émotions, doit être maîtrisée et retenue.
Faire preuve de kersa, c'est agir posément, avec maîtrise, de ses gestes, de la
manifestation de ses émotions et, bien entendu, de ses paroles: parler sans élever
la voix, dans une tonalité plutôt basse, ne pas prendre la parole en public, ne pas
chanter les louanges de quelqu'un et, surtout, faire preuve de discrétion (sutura).
Le kersa est à la fois un principe moral essentiel de la vie sociale, mais aussi la
valeur qui distingue statutairement les gens de caste (iieeiio), notamment les griots
(gewel) , du reste de la population (géér ï] qui n'appartient pas à une caste. Judith
Irvine a étudié en détail le lien entre discours et hiérarchies sociales entre
« castes ». Selon elle [1990], une véritable « idéologie du langage» (language
ideology) articule la distinction entre gens du commun et griots à la conduite
verbale en relation au kersa. Elle oppose notamment deux « styles de discours»
qui se distinguent sur les différents plans de la langue (prosodie, phonologie,
morphologie, syntaxe et rythme) : le « parler-commun» (waxu géér, littéralement
« le parler géér »), considéré comme supérieur du point de vue moral au « parler
griot» (waxu gewel).

Les discours stéréotypés sur l'autorité du mari et l'économie domestique por
tent sur une relation hiérarchique liée à l'islam et non aux castes. Ils s'inscrivent
toutefois dans la même idéologie linguistique. La morale du sens de soi et de la
discrétion n'implique pas uniquement de devoir taire ce dont on ne peut parler.
Tout comme le truchement des griots, la discrétion est associée plus ou moins
directement à un genre de discours, appelé en wolof: wax ju rafet, littéralement
« belles-paroles », Ces belles paroles ne sont pas l'apanage des griots bien qu'ils
en soient les experts reconnus. Il s'agit d'un genre de discours consistant à ne
dire que des choses positives et valorisées sur une personne, un acte ou une situa
tion afin de rendre belle (rafetai) la relation par le discours. Pour le dire autrement,
les belles paroles consistent à, complètement, enjoliver par le discours.

Le sutura est une valeur en général, mais les discours de l'épouse pour pré
server la position de son mari en sont, selon mes interlocuteurs, l'exemple arché
typique. Ils s'inscrivent dans une relation fondamentalement hiérarchique dans
laquelle le mari a autorité sur son épouse. Les époux affichent autant que possible

4. Sur la question des catégories statutaires, je me permets de renvoyer à la discussion dans [Moya,
2011, p. 114-132; p. 393-398].
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leur bonne entente (maslaa) et œuvrent de concert, par leurs discours stéréotypés
ou leurs silences, à la préservation de la position du mari. L' asymétrie constitutive
de la relation de mariage est; littéralement, indiscutable et les belles paroles des
épouses préservent les apparences. En d'autres termes, ce genre de discours est
indéniablement la manifestation d'une relation hiérarchique. Mon hypothèse est
qu'il n'est cependant pas le révélateur d'une forme de domination, mais plutôt du
mode d'être des relations hiérarchiques liées à l'islam.

La reconnaissance ostentatoire de l'autorité du marabout

La proclamation ostentatoire d'une autorité n'est pas l'apanage des relations
entre époux. Dans le contexte wolof, c'est une forme fréquente des relations d'auto
rité liées à l'islam. Elle est de ce point de vue comparable à la relation entre mara
bout et disciple qui fonctionne selon un registre assez comparable : une relation
d'autorité, elle aussi empreinte de formalisme. Cette comparaison avec une relation
étudiée intensivement par de nombreux chercheurs permet de s'interroger sur la
signification des efforts déployés pour maintenir une forme particulière au discours
sur certaines relations, au prix de ce qui peut paraître, vu de l'extérieur, soit comme
de la tartufferie, soit comme l'expression d'un rapport de pouvoir. [Voir par
exemple, Audrain, 2004; Copans, 1980; Croise O'Brien, 2002; Diop, 1981].

Les confréries musulmanes (tarixa) jouent un rôle religieux, politique et social
bien connu au Sénégal et dans la diaspora. La relation marabout-disciple est au
cœur de l'étude de rôle et du pouvoir des confréries. Je m'appuierai essentielle
ment sur la confrérie mouride 5 dans le cadre de laquelle cette relation a été par
ticulièrement discutée. Les talibés mourides décrivent leursituation vis-à-vis de
leur marabout en proclamant ostensiblement leur allégeance au cheikh et leur
obéissance absolue à ses recommandations (ndigel) [Croise O'brien, 2002;
Audrain, 2004]. Ce genre de discours n'est pas uniquement suscité par les ques
tions du chercheur dès lors qu'il interroge des disciples sur leur relation à leur
marabout ou à la confrérie en général. Dans les conversations sur la religion, dans
la vie quotidienne ou à propos de politique, on entend régulièrement les disciples
clamer leur dévotion et leur obéissance en toutes. choses au chef de la confrérie
et (ou) à leur marabout.

Les disciples font aussi régulièrement des offrandes à leur marabout: hier,
travail gratuit dans les champs du saint homme, aujourd'hui, dons monétaires
(addiya). À Thiaroye-sur-mer, pour la plupart des personnes qui se déclarent mem
bres d'une confrérie religieuse, la relation avec leur marabout se résume, au mieux,
à lui rendre une visite (ziara) une fois l'an (parfois plusieurs) pour lui remettre
un don. Celui-ci est d'ailleurs souvent effectué collectivement, le don étant remis
au nom d'un groupe localisé de prière (dahiraï: Les disciples reconnaissent

5, La confrérie mouride (muridiyya) a été fondée par Cheikh Ahmadou Bamba à la fin du XIX' siècle
dans le Baol, région au centre du Sénégal. Elle est avec la Tijaniyya, la plus importante confrérie soufie
du pays,
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clairement attendre un retour de ce don, à savoir les bienfaits de la bénédiction
du marabout (barke). De plus, ce don, parce qu'il est collectif et du fait de son
montant plus élevé, promet, dit-on, plus de bienfaits. En milieu urbain ou même
en contexte migratoire, ces sommes ne représentent pas, par personne, des sacri
fices considérables.

La grande majorité des travaux ont montré que les discours de soumission des
disciples ne devaient pas être pris au pied de la lettre comme la reconnaissance
effective par les disciples de leur domination. Donald Croise O'Brien, par exemple,
a fortement insisté sur cet aspect. Selon lui:

« le disciple, en affirmant son exploitation et sa sujétion, ne décrit pas sa situation
économiqueet sociale telle qu'elle est réellement. Dans le pieux langage qui est le
sien, en fait, il se vante 6. Il se vante plus ou moins, bien sûr, mais il n'en reste pas
moins qu'il se vante. Et il est assez logique que le disciple désire agir ainsi selon
la doctrine que proclame le marabout et que le disciple loyal doit au moins avoir
l'air d'accepter. La déclaration d'allégeance faite par tous les disciples est un enga
gement d'obéissance totale au saint "dans ce monde et dans l'autre". L'obéissance
dans ce monde implique des formes variées de tribut: en travail, en nature et en
argent. En retour, ce tribut se trouve idéologiquement justifié par l'accès des dis
ciples aux pouvoirs charismatiques de rédemption du marabout (sa baraka), et par
cela seul. Mais l'idéologie mouride, cohérente à partir de ses propres prémisses,
n'en sert pas moins à dissimuler ou déguiser d'importants aspects de la relation
réelle entre le saint et son disciple. » [2002, p. 172]

Ces discours d'allégeance ostentatoire relèvent, toujours selon Croise
O'Brien, d'une idéologie, mais celle-ci ne légitime pas une forme d'exploitation
ou de pouvoir univoque. Elle dissimule la relation réelle entre le marabout et
son disciple. Par « relation réelle », Croise O'Brien entend deux choses: le pou
voir 7 effectif du marabout sur son disciple et les relations d'échange entre les
deux. Les disciples sont en effet loin d'être aussi inconditionnellement loyaux
et obéissants qu'ils le proclament, que ce soit sur le plan économique ou poli
tique. Et la soumission du disciple et ses dons (addiya) au marabout impliquent
une forme de réciprocité: l'attente d'une réciprocité matérielle et spirituelle
[Croise O'Brien, 2002].

Cette analyse me semble devoir être précisée sur un point. Y a-t-il véritable
ment ici une chose qui soit l'objet d'une dissimulation et, dans ce cas, à qui
s'agit-il de le cacher? Car personne n'est dupe. Les marabouts ou les disciples
n'ont pas attendu les révélations des « mouridologues » : la « réalité» de la rela
tion n'est un secret pour personne. À l'inverse, elle est notoire et, pour les pro
tagonistes au premier chef, elle est aussi évidente, mais dans un autre registre et
à un autre niveau, que la proclamation ostentatoire de sa sujétion par le disciple.
Le principe constitutif de cette relation est la baraka (bénédiction divine, barke
en wolof) qui légitime le statut et l'autorité des marabouts et définit les rapports
entre les hommes et Dieu par l'intermédiaire des marabouts. La baraka se

6. Le disciple se vante de ses propres mérites, ses qualités en tant que de bon disciple.
7. Sa capacité de commandement. d'agir sur l'action des autres.
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manifeste de manière privilégiée par la réussite matérielle des marabouts et des
disciples. Enfin, en vertu de sa baraka, le marabout est un médiateur entre les
hommes et Dieu d'une part et entre les hommes d'autre part. L'égalité est ainsi
exclue par principe de la relation.

Il n'y a ici de réciprocité que d'un point de vue purement externe. En aucune
manière et sous aucune forme, le don au marabout (addiya) ou la reconnaissance
ostentatoire de l'autorité du marabout (qui n'engage pas à grand-chose) ne sont
placés dans un rapport d'équivalence avec la bénédiction puisque, précisément,
la relation est hiérarchique. Les aspects transactionnels de la relation, présentés
par Cruise O'Brien et de nombreux chercheurs, comme une sorte de stratégie
externe, sous-jacente, voire subversive, à la relation d'autorité proclamée ou sim
plement comme une forme d'échange, sont plutôt un des ressorts principaux: le
marabout est, par définition, un médiateur et il est jugé, entre autres, sur ses
« résultats », c'est-à-dire sa capacité de médiation. Nul besoin, donc,de chercher
à réduire cette relation en essayant d'éliminer, toujours quelque peu arbitrairement,
un aspect ou un autre. Les talibés ne sont ni de crédules dévots ni non plus
d'indécrottables calculateurs, pas plus que les marabouts. La relation marabout
disciple; fondée sur la valeur religieuse de la baraka, comprend la dévotion et les
dons des disciples tout comme les attentes matérielles et spirituelles de ces der
niers. Il n'y a rien de contradictoire à admettre les différents aspects de cette
relation, à la simple condition de reconnaître l'asymétrie statutaire et l'importance
de la médiation. Son statut confere indéniablement au marabout comme individu
un certain pouvoir, mais celui-ci procède de son statut. Le marabout peut exercer
« à bon droit », c'est-à-dire en y mettant les formes, un certain pouvoir, mais il
existe aussi un seuil, variable suivant les contextes, au-delà duquel il va trop loin:
il outrepasse son domaine et commet, précisément, un abus de pouvoir, reconnu
comme tel, ou ordonne sans être suivi, en matière politique en particulier 8.

Dans cette configuration, la proclamation ostentatoire de soumission à l'auto
rité du marabout n'est pas un élément secondaire ou superficiel. Il y a un aspect
d'ostentation évident, sans doute propre à un certain nombre de choses qui tou
chent à l'islam au Sénégal. On croise par exemple assez fréquemment des hommes,
adultes ou d'un âge avancé qui, pour afficher .leur profonde religiosité, arborent
de gigantesques chapelets et psalmodient des bismillahi (« au nom de Dieu ») à
voix basse, mais suffisamment forte pour être entendue; D'autres exhibent, autant
que faire se peut, toutes sortes d'images de marabouts ou de signes de leur dévo
tion. Mais par-delà ces aspects généraux, le respect des formes et, au premier
chef, les discours de soumission ostentatoire que recueillent et entendent les cher
cheurs sont essentiels. Tout comme la richesse et la réussite sont les manifestations
de la baraka, les discours de soumission ostentatoire manifestent - ou exposent

8. Par exemple. les discours des marabouts en faveur du président sortant lors de l'élection présiden
tielle de 2000 n'ont pas empêché la victoire du candidat de l'opposition [Samson, 2000; Dahou, Foucher,
20041. Voir aussi les travaux de Leonardo Villalèn sur les limites de l'influence des marabouts sur la
politique locale dans la ville moyenne de Fatick [Villalôn, 2006, p. 193-199].
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publiquement si l'on veut - la relation hiérarchique. D'ailleurs, on devient disciple
par un acte de parole en prononçant son allégeance/don de soi (jébbalu) au mara
bout. Le disciple reconnaît de cette manière l'autorité spirituelle du marabout et
accepte les obligations qui découlent de la relation. La reconnaissance ostentatoire
de l'autorité du marabout est aussi un acte qui est valorisé en tant que réaffirmation
de cette proclamation initiale d'allégeance. C'est la réitération d'un acte perfor
matif. Ce genre de discours revient simplement à dire que le disciple est un disciple
et reconnaît le marabout comme tel. Ces discours stéréotypés n'ont pas de lien
direct avec les faits et gestes des disciples, mais, en définitive, cette absence de
lien n'importe pas. La déférence du disciple est à l'exact opposé de la posture
cynique 9. Elle est la manifestation du caractère constitutif accordée au respect des
formes.

La « vantardise» des disciples relevée par Cruise O'Brien n'est donc pas une
démonstration d'orgueil, mais un genre de discours: ce sont de belles paroles qui
enjolivent la relation au marabout. En cela, elles peuvent évoquer la langue de
bois qui, tout comme le «beau parler », est une forme d'expression en général
dévalorisée en français par exemple, tout comme le poncif, le lieu commun ou
l'enjolivement. Or, cette dévalorisation manifeste que le discours reste fondamen
talement compris dans un rapport privilégié à la réalité ou à la vérité (qu'il s'agisse
de faits, d'opinions, de sentiments ...) et non, par exemple, à une norme esthétique.
La dimension transactionnelle, tout comme les discours de soumission absolue
sont constitutifs de cette relation. Les belles paroles des disciples sont la forme
par laquelle se manifeste la relation fondamentalement hiérarchique, instaurée
dans le cadre de l'islam, entre marabout et talibé. Les proclamations ostentatoires
par les disciples de leur soumission à l'autorité du marabout ne dissimulent rien,
que ce soit l'autonomie des disciples ou leurs attentes, pour la simple raison
qu'elles n'ont pas vocation à faire illusion. Ces discours expriment des lieux
communs dans une phraséologie stéréotypée qui n'ont pas de lien direct avec le
pouvoir effectif ou non du marabout sur son disciple et l'obéissance de ce dernier.
Ils n'en sont pas moins la forme, c'est-à-dire le mode d'être de cette relation.

Esthétique de la norme, pouvoir et relations hiérarchiques

La relation marabout-talibé et la relation entre époux partagent, du point de
vue formel, plusieurs traits comparables. Toutes deux se caractérisent tout d'abord
par la proclamation ostentatoire d'une autorité, reconnue et instaurée sur le plan
de l'islam. La position d'autorité du mari et celle du marabout sont d'ailleurs
désignées par le même terme: les deux sont des kilifa, terme d'origine arabe qui
signifie en wolof « autorité» ou « chef ». Ces deux relations sont constituées par
un acte de soumission. Jébbalu signifie l'acte solennel par lequel un disciple fait
allégeance à un marabout. La consommation du mariage lors de la nuit de noces,
qui conclut le rituel musulman de mariage (takk,) est désignée par le terme jébbale.

9. Au sens philosophique de mépris des conventions.
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Ces deux termes ne sont pas identiques, mais ont la même racine. Enfin, ces deux
relations comportent un aspect transactionnel important: d'un côté l'entretien de
l'épouse par le mari et, de l'autre, les dons des disciples et surtout les bienfaits
de la baraka du marabout, qui se manifestent dans le monde, notamment, par la
richesse matérielle.

Cette comparaison invite à la prudence. La proclamation ostentatoire de l'auto
rité du mari ou la minoration par les épouses de leur contribution à l'économie
domestique ne sont, pas plus que celle du talibé vis-à-vis de son marabout, la
reconnaissance crédule et l'acceptation fataliste par les femmes de leur « domi
nation ». Au contraire, à l'instar des disciples, les épouses savent très bien ce
qu'elles font (ou, pour le dire autrement, ces discours sont intentionnellement
formels) : elles minimisent sciemment leur importance dans la gestion domestique
et revendiquent leur subordination, ce qui est dans ce contexte une attitude valo
risante et valorisée.

Le relatif silence 10 autour de la « réalité» de la gestion domestique, les dis
cours stéréotypés des uns et des autres doivent être pris pour ce qu'ils sont: de
la langue de bois. Ces belles paroles sont révélatrices de l'importance volontai
rement accordée à la reconnaissance de l'autorité du mari en tant que celle-ci,
instituée par la Loi divine, est constitutive de la relation entre époux, quelle que
soit par ailleurs la « réalité» de cette relation. S'il est une stratégie, traduisible
dans le langage de la volonté, celle-ci n'a pas pour objet le pouvoir, mais bien la
préservation dans le discours de l'asymétrie fondamentale constitutive de la rela
tion. Le respect en apparence des relations d'autorité liées à l'islam, qu'il s'agisse
de la relation entre époux ou entre marabout et disciple, relève avant tout d'une
esthétique du discours, non d'actions.

L'autorité sur laquelle sont fondées la relation entre époux et celle entre mara
bout et disciple relève de l'islam, un ordre de valeur qui régit la relation entre
les hommes et Dieu. Les principes qui régissent ces relations sont de ce fait
considérés comme universels et transcendants, donc indiscutables (et indiscutés).
Cependant, les discours stéréotypés des épouses et des disciples, tout comme les
belles paroles ne sont pas une simple conséquence des normes islamiques. Ils
relèvent d'une idéologie linguistique, qui résulte de la conjonction de ces prin
cipes normatifs universels avec un système de principes moraux, valorisant la
préservation des apparences.

Je ne prétends pas ici opérer une démystification inverse de celle qui conduit
à mettre en évidence, derrière les apparences, la réalité de la domination mascu
line, comme le fait par exemple Pierre Bourdieu [1998]. Il n'y a rien ici à révéler.
Les discours ostentatoires de soumission et de belles paroles en général ne

10. Bien entendu, tous les discours sur l'économie domestique n'enjolivent pas la « réalité» financière.
li est fréquent que des femmes critiquent certains maris pour ne pas assister financièrement leur épouse
ou, dans les ménages polygames, que certaines femmes reprochent à leur époux de privilégier une épouse
à leur détriment.
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dissimulent ni une égalité de fait ni une relation de pouvoir ou de domination
symbolique. Bien entendu, pour formelle que soit l'affirmation de l'autorité du
mari, certains n'en exercent pas moins, dans de nombreux cas, un pouvoir sur leur
épouse qui n'a rien de fictif. Toutefois, comme le remarquent Adjamagbo, Antoine
et Dial : « tout se passe comme si l'égalité dans le ménage n'était pas un objectif
crucial pour les femmes» [2004, p. 269]. Pour le dire autrement, ni l'égalité ni le
pouvoir, et encore moins la rivalité ne décrivent correctement les rapports entre
époux. L'autorité du mari, principe constitutif reconnu de la relation entre époux,
est une chose bien distincte des relations de pouvoir ou d'échange. La proclama
tion ostentatoire de l'autorité du mari signale que la relation entre époux est une
relation d'autorité. Elle ne nous dit rien des relations de pouvoir effectives ou de
la nature des rapports privés entre mari et femme. Il en est de même en ce qui
concerne les discours stéréotypés sur l'économie domestique dans la mesure où
la répartition des dépenses dans le ménage se comprend en référence à l'islam et
à l'autorité du mari. Les belles paroles enjolivent la relation conjugale et la font
apparaître conforme à la norme islamique. La préservation des apparences n'est
pas une mise en scène destinée à masquer la réalité, mais la manière dont la norme
est respectée. En effet, c'est la relation du discours à la norme qui est valorisée
et non la relation du discours à la réalité des relations financières entre époux.

En raison des difficultés économiques et de l'implication des femmes dans les
activités génératrices de revenus, celles-ci participent à l'économie domestique. Là
réside le paradoxe: parce que la forme du discours est donnée et ne change pas,
l'écart entre l'aspect financier d'une part et les discours stéréotypés et les belles
paroles sur l'autorité du mari de l'autre se creuse et devient plus manifeste. Autre
ment dit, plus le poids des femmes dans l'économie domestique est important, plus
il semble minimisé, au prix d'un formalisme davantage plus marqué. Cet écart et
ce formalisme ne sont toutefois pas le signe d'une plus grande violence symbolique
faite aux épouses au fur et à mesure qu'elles participent à l'économie domestique,
mais d'une esthétique de la norme. Ils ne préjugent en rien de la capacité d'agir
des hommes et des femmes et des relations de pouvoir au sein des couples.

Les limites de la discrétion (sutura) et du formalisme sont très claires: non
seulement il reste encore difficile pour un homme dépourvu de ressources 11 de
se marier, mais surtout, les problèmes financiers mettent les couples à rude
épreuve. Le mariage musulman n'est pas un sacrement. Le divorce n'a rien d'un
horizon impossible et survient fréquemment. Ames David signale au début des
années] 950, chez les Wolofs de Gambie, un taux apparemment élevé de divorces
[]953, p. ]35]. En ce qui concerne Dakar, le recensement de ]955 indique que
sur 100 hommes mariés, près de la moitié auraient divorcé au moins une fois et
que la moitié des femmes se sont mariées deux fois. Cinq ans plus tard, Luc Thoré
[I 964, p. 53]] trouve un chiffre similaire (44,5 % des mariages de son échantillon
se sont terminés en divorce). Selon Abdoulaye Bara Diop, dans les années ]970,

II. Les revenus d'un individu ne sont pas ses seules ressources en raison, notamment, de l'importance
de la solidarité familiale.
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en milieu rural, près de la moitié des unions se terminent par un divorce, le motif
étant principalement économique [1985, p. 212-217]. En 2001, selon une enquête
menée à Dakar, un quart des mariages sont rompus au bout de dix ans et un tiers
avant vingt ans [Adjamagbo, Antoine, 2002]. Dans plus de 80 % des cas, quelle
que soit la génération, les divorces sont à l' initiative de l'épouse. Et le motif le
plus fréquemment invoqué est le défaut d'entretien de la part du mari. La fré
quence des divorces serait contradictoire avec l'image de soumission affichée par
les femmes dans le mariage s'il s'agissait essentiellement d'une relation de pou
voir. Dans un contexte où une minorité d'hommes parviennent à assumer finan
cièrement seuls leur devoir essentiel de chef de ménage, la relation entre époux
ne s'est pas modifiée en son principe. L'alternative est de respecter les formes ou
de mettre fin au mariage en divorçant sans qu'à aucun moment, le principe de
l'autorité du mari soit remis explicitement et durablement eh. cause.

Prendre la parole pour décrire publiquement la répartition effective des
dépenses domestiques ne constitue pas une description des faits. C'est dénoncer
l'incapacité du mari à assumer son épouse et mettre en péril son ménage.
La réponse à des questions sur l'économie domestique ne se comprend pas comme
l'effet d'une relation de domination, mais d'un choix délibéré qui revient à dire
tout simplement que les arrangements financiers au sein du ménage sont satisfai
sants ou non. La déférence formelle des épouses à leur mari ne doit pas laisser
penser que l'époux est libre de ses dépenses, entretenu quoiqu'il arrive par une
femme respectueuse de son autorité. Le mari doit, quand il dispose de ressources,
subvenir aux besoins de son ou de ses épouses ainsi que de leurs enfants. La ges
tion domestique n'a rien de particulièrement secret. S'il n'y a pas de budget
commun et que les époux n'ont généralement qu'une connaissance partielle des
ressources de leur conjoint, celle-ci est loin d'être nulle. Il n'est pas rare, quand
le mari conserve de l'argent pour son propre usage, accorde plus d'importance à
sa mère qu'à son épouse ou, surtout, favorise une coépouse à son détriment, de
voir une femme exiger fermement son dû, que ce soit pour la dépense ou ses
besoins personnels. La demande est parfois très explicite: la main gauche sur la
hanche, la droite tendue ouverte devant ce dernier: «donne-moi ma part» (jox
ma sama wàll).

Belles paroles et autonomie

La discrétion et les belles paroles préservent la position d'autorité du mari et
conduisent à minimiser le rôle économique crucial des femmes dans les ménages.
Mais la norme islamique qui régit les rapports entre époux et assigne à l'épouse
un statut de subordonnée lui offre par ailleurs une réelle autonomie en matière
financière, tout comme les disciples agissent à leur guise.

Le phénomène n'est pas nouveau. Dans ses travaux sur les commerçantes de
poisson, Colette Le Cour Grandmaison a montré qu'au début des années 1960,
« la règle islamique en attribuant au mari l'entière responsabilité de l'entretien de
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la famille et en rendant cette obligation inconditionnelle, a renforcé l'indépendance
des femmes dans l'utilisation de leurs gains ou des biens acquis par leur travail»
[Le Cour Grandmaison, 1969, p. 148J. Grâce aux gains substantiels tirés du
commerce et préservés des dépenses domestiques, certaines femmes sont même
devenues propriétaires de pirogues dont elles confiaient éventuellement l'exploi
tation à leur époux. Elles appliquent alors les règles habituelles de partage du
produit entre patron et employé sans toutefois remettre en cause la relation statu
taire entre époux [Le Cour Grandmaison, 1979]. Il s'agit sans aucun doute de cas
extrêmes. Cependant, aujourd'hui, en milieu urbain, la totalité ou du moins une
large partie des sommes allouées à la gestion domestique sont en pratique entre
les mains des femmes et vient s'ajouter aux revenus qu'elles tirent de leur activité.
Elles disposent de liquidités et ont une grande latitude pour jouer sur différents
registres financiers. La maîtrise des hommes sur l'économie domestique est très
restreinte et quasi nulle, pour l'usage que font les femmes non seulement de leur
propre argent, mais aussi de l'argent mis en circulation dans le cadre domestique.
Les femmes sont les principales animatrices des réseaux d'épargne informels,
notamment des tontines, ce qui leur confère une capacité d'agir autonome consi
dérable [Guérin, 2003 ; Moya, 2011].

Ainsi, qu'un homme n'ait pas les moyens d'assumer seulles dépenses domesti
ques, sa position est préservée formellement, mais il n'est alors, pour reprendre la
belle expression d'une de mes interlocutrices, «qu'un roi sans armée ». La préser
vation de son statut s'accompagne d'une absence de contrôle. Qu'en revanche, les
revenus de son mari lui permettent de faire face à ses obligations, et une épouse
sera relativement libre d'user de ses ressources personnelles pour son propre usage
tout en disposant des liquidités affectées aux dépenses du ménage. Ainsi de nom
breuses femmes refusent farouchement toute idée de mise en commun des ressources,
certaines allant même jusqu'à faire quelques bénéfices sur les sommes consacrées à
la gestion domestique en jouant sur la différence entre prix de détail et prix de gros.

En définitive, ce qui constitue a priori l'expression la plus évidente du « pou
voir» des hommes - la reconnaissance de l'autorité du mari - est précisément ce
qui confère à leurs épouses une capacité d'agir en dehors de son contrôle qui se
manifeste, de façon spectaculaire, dans les cérémonies familiales où les femmes
exhibent une richesse sans pareille et s'adonnent à des excès (ëpp) et des gaspil
lages (yaax) financiers condamnés par tous au nom de l'islam entre autres [Moya,
2015]. C'est ce que je propose d'appeler «le paradoxe de la norme islamique ».

Mais alors, faut-il se résoudre à dire que c'est au prix de leur assujettissement
que ces femmes trouvent une capacité d'agir de manière autonome? Le paradoxe
de la norme islamique ne serait alors pas sans faire écho à de nombreux travaux
d'anthropologues ou de politistes africanistes sur la «subjectivation» [Audrain,
2004] ou l'émancipation de ce qu'Alain Marie, à la suite de Marc Augé, est allé
jusqu'à appeler le« totalitarisme lignager » [Marie, 1997]. Je suis tenté de dire que
la question est mal posée. Cette autonomie relative (qui peut être très importante)
sous le couvert d'une relation d'autorité n'est pas le signe de la libération d'un sujet
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(auparavant entravé) ou une sorte de stratégie contre hégémonique [Heath, 1992].
Si la question de l'individualisme mérite bien entendu d'être posée, il est douteux
qu'elle puisse l'être de manière satisfaisante de cette manière. Il s'agit avant tout
d'une question de valeur [Dumont, 1983].Le refus de considérer la valeur religieuse
qui institue la relation d'autorité et de reconnaître la valeur des apparences et des
belles paroles conduit plutôt à fabriquer deux représentations erronées du pouvoir
qui se répondent: celles de l'assujettissement des femmes et des disciples (les
proclamations de l'autorité du mari, la déférence formelle, etc.) et, par effet de
miroir, celle de leur émancipation (autonomie financière en particulier).

Discours, pouvoir et vérité

Un courant de l'anthropologie contemporaine s'est intéressé aux «idéologies
linguistiques» et a montré que la relation privilégiée du langage à la vérité hante
aussi bien des sociétés mélanésiennes ou indonésiennes marquées par des conver
sions massives au pentecôtisme que les penseurs critiques occidentaux (Michel
Foucault, Pierre Bourdieu, Jürgen Habermas ...) [Robbins, 2üOl]. Dans le cadre
de la relation conjugale ou entre marabout et disciple, la valeur du discours ne
réside pas dans sa force propositionnelle (son aptitude à décrire - ou non - la
réalité). Au contraire, dans ce cas, la relation du discours à la vérité, pour le dire
brièvement, sa conformité à l'état du monde, à l'action ou à l'opinion des gens
(s'ils disent ce qu'ils pensent, s'ils font ou ne font pas telle chose réellement) est
subordonnée à la conformité du discours aux valeurs qui ordonnent les relations
et au respect de l'esthétique qui préserve ces valeurs. Selon la belle formule de
Boubacar Ly, « le mensonge social est politesse et beauté sociale, et en tant que
telle, prévaut sur le réalisme» [1966, p. 361].

Le rôle du mensonge et du non-dit dans les sociétés musulmanes marquées
par des valeurs d'honneur est bien connu [Abu-Lughod, 1986; Gilsenan, 1976;
Jamous, 1993]. Il me semble cependant qu'à Dakar, le phénomène soit d'un ordre
quelque peu différent. La morale du sutura (discrétion), du kersa (pudeur, sens
de soi) et l'art de l'accommodation (maslaa) déterminent le discours. Ils consistent
dans le fait, en toutes circonstances, de sauvegarder les apparences et d'avoir de
« belles paroles », Ces enjolivements (rafetai) par le discours peuvent apparaître
à première vue comme une mise en scène visant à tromper en dissimulant la réalité
objective (qu'elle soit celle du pouvoir ou tout simplement de la réalité financière
de la gestion domestique). Or ils sont précisément ce qui est valorisé. Dans bien
des circonstances, le mensonge, au sens d'assertion contraire à la réalité (jen ou
nar), est condamné et dénoncé. Les belles paroles, la proclamation ostentatoire
de l'autorité du mari, les discours stéréotypés sur l'économie domestique ou la
soumission au marabout, de même que la morale de la discrétion (sutura) ne visent
pas à tromper ou à induire en erreur. Elles ne relèvent pas de la catégorie du
mensonge, mais de celle du beau (rafet). Autrement dit, le mode d'être privilégié
des relations hiérarchiques instaurées par l'islam n'est pas l'action (entretenir son
épouse, obéir à son mari...), mais l'esthétique du discours.
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Chants funéraires desMossi (Burkina Faso)
Alice DEGORCE, Karthala, Classiques

Africains, n° 33, 2014, 318 p.

Ce numéro 33 des « Classiques Africains»
propose un recueil de chants funéraires mossi
selon les exigences et les modalités habituelles
de la collection qui imposent des éditions
bilingues où sont mises en regard page par
page, d'une part le texte dans la langue afri
caine, d'autre part sa traduction française.

Conformément toujours à la tradition des
« Classiques africains », ce corpus de chants
est précédé d'une introduction substantielle de
33 pages, nourrie à la fois des observations
personnelles de l'auteur et de la lecture des
principaux travaux consacrés aux Mossi (Hil
gers, Imbs, Izard, Kawada, Kohler, Luning,
Schweeger-Hehel, Vinel, Yaméogo, etc.).
Cette introduction générale présente tout
d'abord l'organisation sociale, politique et le
contexte plurireligieux complexe de la société
mossi dans la région de Kindi, village situé à
l'ouest de Ouagadougou où les chants pré
sentés dans l'ouvrage ont été recueillis. Elle
se focalise ensuite sur les rites funéraires ayant
cours dans ce terroir spécifique depuis l'inhu
mation du défunt jusqu'aux veillées funéraires
commémoratives ayant lieu plusieurs mois,
voire plusieurs années après le décès. Sont
expliquées les conditions auxquelles ces rites
peuvent être accomplis: la mort doit être une
« bonne mort », c'est-à-dire qu'elle doit n'être
ni accidentelle ni violente et intervenir à un
âge avancé des suites de causes naturelles
(maladie, vieillesse) chez une personne mariée
ayant une descendance. Puis sont décrites les
modalités selon lesquelles ils se déroulent,
avec quels acteurs, notamment dans leur

rapport avec les sorties de masques de funé
railles ou des masques de la famille du défunt,
modalités qui diffèrent selon qu'il s'agit d'un
homme ou d'une femme.

Les funérailles mossi connaissent principale
ment deux phases: les funérailles dites de
« souffrance» (kv-toogo) qui suivent immé
diatement le décès et les funérailles dites de
« réjouissances» (kv-landgo) qui donnent lieu
à des veillées commémoratives intervenant
beaucoup plus tard et qui sont nécessaires
pour consacrer la levée de deuil de la famille
(conjoints et descendants). Le nombre de ces
veillées peut varier selon qu'il s'agit d'un
homme ou d'une femme (en général trois pour
le premier et quatre pour la seconde) et selon
le statut du défunt. Ces veillées, dont certaines
peuvent durer la nuit entière, sont le principal
lieu d'énonciation des chants appartenant au
genre consacré au rite, appelés en moré kvvr
yula (chants de funérailles). Ce sont des chants
exécutés au cours de ce type de veillées
commémoratives qui sont présentés dans le
recueil.

Le corpus se compose de deux larges extraits
de veillées relevant de cette deuxième phase
du deuil qui, pour des raisons techniques,
n'ont pu être enregistrées dans leur intégralité.
L'une a eu lieu à l'occasion des funérailles
d'un homme, l'autre d'une femme.

La première, celle de l'homme, un notable âgé
du nom de Kouma, est la troisième et dernière
veillée commémorative consacrant la « sortie
du kvvre » (la sortie de deuil). Elle a été enre
gistrée dans la nuit du 22 au 23 février 2003.
Elle se compose de trois grandes parties: tout
d'abord des chants de femmes (l à 7) qui sont
les épouses des fils du défunt ainsi qu'il est
d'usage; puis une phase de transition où des
voix masculines, notamment les neveux
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utérins, viennent seconder les belles-filles du
mort, en entonnant quelques vers en aIter
nance avec elles (chants 8 à 14). La séquence
se termine avec le récital de Lenga, chanteur
réputé dans le village et plus ou moins ,spé
cialiste du genre, dont la présence est particu
lièrement recherchée dans les veillées
funéraires (chants 15 à 27).

La séquence de la seconde veillée funéraire se
rapporte à une femme du nom de Wampoko,
décédée le 8 avril 2006 à l'âge approximatif
de 85 ans, mère d'une importante descen
dance.Il s'agit également d'une figure connue
et estimée qui servit à la cour du Lallé Naaba
(chef du royaume de Lallé), d'où son surnom
de LaIle. Les neuf chants du corpus, inter
prétés principalement par les femmes de ses
fils, sont extraits de la première des quatre
veillées commémoratives qui furent organi
sées en avril 2007, soit environ un an après le
décès de Wampoko (9 chants).

Les pièces de ce corpus font apparaître une
thématique relativement variée et, si un cer
tain nombre de chants traitent effectivement
de la perte d'un être cher (veillée Kouma 5,
6, 9; veillée Wampoko 2), de la gloire du
défunt et/ou de sa famille (veillée Kouma 2,
23 ; veillée Wampoko 1), de l'espoir de sur
monter ce deuil (veillée Kouma 7, 22), bien
d'autres abordent des thèmes divers dont cer
tains, en particulier par leur ton humoristique
ou satirique, sont parfois assez inattendus dans
ce contexte: relations entre amants (veillée
Kouma 19), relations familiales et/ou conju
gales (veillée Kouma 10 ; veillée Wampoko 7
et 8), histoire du quartier (veillée Kouma Il),
nécessité de la solidarité (veillée Warnpoko 3
et 4), importance du rôle des femmes dans la
société (veillée Warnpoko 6)... Les chants des
deux veillées sont titrés par l'auteur (à l'oral,
il n'y a pas de titre), par reproduction de
l'ouverture du chant ou d'un refrain signifi
catif de son contenu, cela à des fins essentiel
lement pratiques et pédagogiques.

Outre l'intérêt de ce corpus original d'un
genre mal connu, qui présente ici l'avantage
considérable d'avoir été recueilli dans des
conditions naturelles, c'est-à-dire à l'occasion
de vraies cérémonies funéraires et dans l'ordre
de l'exécution des chants, ce qui est un gage
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d'authenticité, le trait le plus remarquable de
cet ouvrage est la richesse et la qualité de son
appareil critique.

Chacune des deux veillées qui composent le
corpus fait l'objet d'une présentation liminaire
qui en précise le contexte, les modalités, les
acteurs. En outre, chaque chant (ou parfois,
groupe de chants) est accompagné d'un
commentaire général qui le précède ou qui le
suit pour en analyser la fonction dans ce
contexte particulier et en préciser les enjeux
souvent sibyllins pour qui n'est pas au fait des
contingences de la performance. Lorsqu'elles
ont trait à l'interprétation du sens des chants,
les sources des informations données, le plus
souvent obtenues auprès d'informateurs du
cru, sont toujours indiquées avec la plus
grande précision. Dans ce volume, ces contin
gences contextuelles, non seulement celles qui
relèvent d'enjeux sociaux, mais aussi celles
qui ont trait à l'oralité première des textes,
font l'objet de la plus grande attention et
toutes les informations à ce propos sont four
nies avec un scrupule extrême: accompagne
ment musical, ,mélodie, danse, modalité
d'énonciation (nature des interprètes, alter
nance de couplets et de refrains, énonciation
individuelle/énonciation collective...). Un
intérêt est de surcroît porté à la variabilité et
à la relation entre répertoire et création indi
viduelle des interprètes : il est précisé en effet
que, plus la veillée avance, plus ces interprètes
tendent à greffer des énoncés de leur cru sur
le canevas des chants patrimoniaux, ce qui fait
bien comprendre que nous sommes en pré
sence d'un processus dynamique.

Est aussi indiquée la politique suivie pour
transposer le mieux possible ces événements
énonciatifs à l'écrit dans le cadre d'un livre.
Alice Degorce explique très pédagogiquement
ses partis pris de mise en page et de présen
tation des textes: elle a choisi pour ses chants
une présentation en « vers » qui ne sont bien
entendu pas les séquences isométriques d'une
certaine poésie occidentale, mais qui sont des
unités de respiration, parfois différentes de
celles relevant de la prosodie naturelle de la
langue, dans la mesure où elles sont
contraintes par une mélodie. De même, elle
marque l'alternance des couplets et des
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refrains repris en chœur en mettant ces der
niers en italiques. Elle indique aussi les pauses
et, lorsque certains vers ont été inaudibles, à
cause du brouhaha de la séance, elle le signale
par une parenthèse spécifiant «vers inau
dible(s) », afin de respecter au maximum la
personnalité originelle de ces chants.

En outre, de très nombreuses notes infrapagi
nales fournissent les informations ponctuelles
dont le lecteur a besoin à propos d'une
séquence particulière. Ces informations,
d'ordre documentaire aussi bien que linguis
tique, permettent de mieux comprendre cer
taines traductions, d'orienter la lecture et de
l'enrichir. Il convient de signaler enfin la très
complète bibliographie sur les Mossi qui clôt
le volume et qui a irrigué tout au long le déve
loppement de l'ouvrage.

Certes, cette présence d'un appareil critique
substantiel est une marque de la collection
«Classiques africains» et Alice Degorce a
suivi en cela la matrice archétypale qui s'est
dessinée au fil des numéros. Il n'empêche que
celui-ci est une réussite particulièrement pro
bante en la matière et peut apparaître comme
le modèle de ce qui est à faire quand on veut
éditer un corpus de littérature orale dans une
perspective ethnolinguistique. Grâce à cette
haute tenue scientifique, au-delà de son intérêt
monographique, son corpus possède toutes les
qualités pour être disponible à l'investigation
de chercheurs qui pourront s'en servir comme
illustration en vue d'étudier tel ou tel aspect
du fonctionnement de l'oralité.

Jean Derive, Université de SavoielLLACAN

Demography ofIndonesia 's ethnicity
Aris ANANTA, Evi Nurvidya ARIFIN, M. Sairi

HASBULLAH, Nur Rudi HANDAYANI, Agus
PRAMONO, Singapore, Institute of Southeast

Asian Studies, 2015, 404 p.

Ce volume récemment publié par Aris Ananta
et ses collègues risque fort de devenir la bible
des études ethniques en Indonésie pour les
années à venir. L'étude est aussi un témoi
gnage de la forte transparence statistique de
l'Indonésie. Afin d'apprécier la richesse de ce
livre, il ne serait pas inutile de commencer par
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mettre l'Indonésie en perspective en compa
rant la manière dont elle rassemble et fait
usage des données socioculturelles à celles de
ses deux voisins les plus peuplés, à savoir la
Chine et l'Inde. Les recensements sont en effet
une occasion formidable, sinon unique, de
recueillir des informations à caractère anthro
pologique, mais le problème de l'accès aux
données reste considérable pour les cher
cheurs. La Chine, l'Inde et l'Indonésie, qui
ont mené des recensements en 2010 (20II
pour l'Inde), présentent sous ce regard des
situations fort différentes quand il s'agit de
collecter et de partager des données ethniques.

En Chine, les données recueillies sont limitées
par la nomenclature officielle et l'ethnicité
doit relever des 56 groupes ethniques
reconnus depuis 1979. Les Han constituent un
groupe unique, représentant 92 % de la popu
lation totale. En l'absence de toute donnée lin
guistique, nous n'avons toutefois aucune idée
de la part des locuteurs des différentes
variantes du chinois, par exemple celle des
populations parlant la langue min ou le can
tonais. Les données religieuses manquent éga
lement et on en est réduit à utiliser des
données ethniques pour estimer par exemple
la part de musulmans dans le pays (aucune
estimation ne peut être faite pour les chré
tiens). En Inde, les données linguistiques sont
au contraire généreusement recueillies, mais
les problèmes de tabulation de ces informa
tions sont tels qu'elles ne sont en général
publiées que quand le recensement suivant est
en cours... En raison des controverses politi
ques, les données sur la religion sont publiées
en Inde avec beaucoup de prudence (celles de
2011 viennent de paraître), et on dit en effet
que le précédent directeur du recensement
indien a perdu son poste après l'apparition
pendant quelques jours sur le site des services
censitaires de calculs légèrement erronés sur
les musulmans en 2001. Quant à la classifica
tion ethnique, elle se réduit en Inde aux
décomptes des hors-caste (Datit) et des popu
lations tribales. Le dernier recensement de
caste a eu lieu en 1931, durant la période colo
niale, et la tentative récente d'en réaliser un
nouveau ne conduira sans doute qu'à des
publications au compte-goutte pour éviter les
émeutes.



En comparaison, l'Indonésie émerge comme
une authentique démocratie statistique.
Notons en premier lieu que le questionnaire
censitaire de 2010 couvre l'ethnicité, les lan
gues, la religion et la citoyenneté. Tous ces
thèmes font l'objet de questions ouvertes aux
quelles les enquêtés peuvent répondre libre
ment, à l'exception de la religion, qui tombe
obligatoirement dans les six religions offi
cielles depuis 1965 (l'islam, le protestantisme,
le catholicisme, l'hindouisme, le bouddhisme
et le confucianisme). Le recensement accepte
toutefois les «autres religions », catégorie
marginale qui ne concernait que 0,1 % de la
population en 2010. Mais la plus grande
richesse de ce recensement réside ailleurs.
Elle tient au fait que le bureau de la statistique
(Badan Pusat Statistik) a rapidement mis à
disposition un énorme échantillon censitaire
après la publication des premiers rapports offi
ciels. De ce fait, n'importe qui peut accéder
aux données brutes de 10 % du recensement,
soit la bagatelle de 23 millions d'observations
individuelles relatives à 6 millions de
ménages enquêtés. À l'opposé, l'Inde, qui
conduit pourtant des recensements depuis
1870, n'a jamais mis à disposition d'échan
tillon censitaire. Quant à la Chine, elle a fourni
un échantillon à 1 % en 1990 et plus rien
depuis. C'est à cause de cette transparence sta
tistique que l'étude d'Acis Ananta et de ses
collègues s'avère nécessaire et indispensable.

Leur travail repose en effet sur cet accès aux
données brutes. Ils ont pu traiter les données
de l'ensemble de l'Indonésie et la taille de
l'échantillon garantit que l'on peut analyser
toutes les provinces, y compris la moins peu
plée d'entre elles (Bharat Papua), qui compte
plus de 75 000 enregistrements dans la base
de données. Dans la plupart des autres pro
vinces, il est même possible de faire des tris
par « régences » (Kabupaten), le niveau infé
rieur dans la grille administrative. De ce fait,
les auteurs ont produit un grand nombre de
tableaux et de cartes que vous ne verrez nulle
part dans les publications du recensement
indonésien. Leur analyse de la diversité
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ethnique en Indonésie est unique du fait de
leur usage de l'échantillon primaire.

Leur étude s'avère en outre indispensable pour
toute personne travaillant sur l'ethnicité, car
ils ont au préalable procédé àun indispensable
« remembrement ethnique ». Chacun pouvant
décliner son appartenance ethnique (suku
bangsa) comme bon lui semblait, le recense
ment indonésien a dénombré pas moins de
1 331 catégories après un premier effort de
regroupement. Inutile de souligner que face à
une telle jungle, une telle variable n'est guère
utilisable. En outre, si l'on met de côté la mul
titude de microgroupes présents dans le pays,
on note aussi que certains grands groupes bien
définis se voient découpés selon des sous
catégories régionales. C'est le cas des Bataks,
des Dayaks ou des Malais. Les Achinais sont
ainsi artificiellement partagés en plusieurs
groupes, et cela est encore vrai des popula
tions des îles orientales. La reclassification
menée par l'équipe d'Ananta est la condition
indispensable pour une analyse détaillée et
elle est présentée en détail dans une annexe
afin que chacun puisse apprécier les regrou
pements opérés. J'avouerai humblement pour
ma part que je n'aurais pu réaliser un récent
travail sur les systèmes de parenté en Indo
nésie sans la grille de reclassification ethnique
préparée par les auteurs 1.

La reclassification ethnique se concentre sur
les quinze plus grands groupes ethniques, soit
85 % de la population, mais les groupes numé
riquement plus petits sont également abordés
dans l'ouvrage. Les Javanais comptent pour
40 % du total et les Sundanais pour les 16 %
suivants. Les autres groupes représentent des
ensembles plus petits et peu d'entre dépassent
3 % de la population à l'exception des Bataks,
des Madurais et des Malais. On note avec
intérêt que même si 92 % de l'ensemble de la
population déclarent connaître l'Indonésien et
20 % le parlent à la maison, aucune ethnicité
« indonésienne» n'a jamais encore émergé
dans le pays.

1. Voir Guilmoto C.Z. [2015], « Mapping the diversity of gender preferences and sex imbalances in
Indonesia in 2010 », Population studies, vol. 69, na3, p.299-315.
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Munis de cette classification ethnique robuste,
les auteurs proposent ensuite une analyse sys
tématique de l'ethnicité en Indonésie, débu
tant par les provinces les plus homogènes de
ce point de vue comme Java Central (avec
98 % de Javanais) ou Sumatra Occidental
(avec 87 % de Minangkabau). Inversement,
des provinces de peuplement très disparate
émergent, en Papouasie ou dans les Moluques,
dont le principal groupe ethnique représente
parfois moins de 15 % de la population pro
vinciale. Les auteurs examinent également la
répartition spatiale des différents groupes, en
particulier celles des Javanais et des Sunda
nais, mais aussi celles des Butongs, des Malais
et des Chinois, qui font partie des commu
nautés les plus dispersées à travers l'archipel.
L'étude de leurs caractéristiques à la lumière
des informations censitaires met en évidence
les profils démographiques très distincts des
groupes ethniques indonésiens. On peut ainsi
opposer les populations les plus avancées en
termes de transition démographique, notam
ment à Java ou à Bali, à celles installées à
Sumatra ou dans les îles de l'est, dont les
niveaux de fécondité et la croissance démo
graphique globale sont les plus élevés. Mou
vements migratoires et déséquilibres de sexe
constituent deux autres marqueurs démogra
phiques très contrastés entre communautés
indonésiennes.

Un chapitre complémentaire offre une
approche plus diachronique en comparant
les résultats récents avec ceux des enquêtes
censitaires précédentes, notamment le recen
sement de 2000, mais aussi les chiffres du
premier dénombrement de 1930. Même si la
comparaison historique n'est pas possible
pour tous les groupes ethniques en raison des
définitions fluctuantes de leurs contours, la
structure ethnique est restée relativement
stable, à l'exception peut-être de la diminu
tion progressive de la population malaise. Le
cas des Chinois est intéressant puisqu'ils ont
l'un des taux de fécondité les plus bas du
pays. Ils étaient visiblement sous-estimés en
2000 (0,9 % de la population totale), ce qui
s'explique aisément en raison des émeutes
anti-chinoises qui ont accompagné le retour
à la démocratie à la fin des années 1990.
Leur proportion a aujourd' hui augmenté
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(1,2 %) et ils représentent 2,8 millions
d'habitants. Il reste néanmoins probable que
ce chiffre minore l'effectif réel de la popu
lation d'origine chinoise vivant en
Indonésie.

Un chapitre séparé aborde les décomptes lin
guistiques et religieux et une nouvelle fois,
une reclassification s'impose pour remettre
en ordre les données linguistiques. On relève
que c'est la population chrétienne qui pro
gresse le plus rapidement en Indonésie,
voyant sa part passer de 7,4 % en 1970 à
8,9 % en 2000 et 9,9 % en 2010. Cette ten
dance découle avant tout du fort niveau de
fécondité de ces populations habitant en
majorité dans les parties les moins dévelop
pées de l'archipel. Un des grands intérêts de
ce chapitre réside dans l'analyse croisée de
ces différentes données ethniques, linguisti
ques et religieuses, rendue possible par
l'usage des microdonnées de l'échantillon
censitaire. On note ainsi que de nombreux
groupes ethniques sont directement associés
à des groupes linguistiques et c'est notam
ment le cas des Sundanais, des Achinais, des
Madurais, des Balinais, des Banjarais ou
encore des Sasaks. Inversement, la corres
pondance est moins forte parmi d'autres
populations; plus de la moitié des Chinois,
des Bataks ou des Betawis parle ainsi l'indo
nésien plutôt que leur langue d'origine. De
la même façon, on note qu'une majorité de
Bantanais parle en fait sundanais. Quant au
malais, il demeure la lingua franca pour de
nombreux Indonésiens, bien au-delà de la
part des populations se revendiquant de
groupes ethniques malais.

Avant d'achever cette recension, on souhai
terait offrir quelques suggestions aux
auteurs. On aurait notamment aimé que
l'ouvrage soit enrichi d'un plus grand
nombre de cartes pour mettre en évidence
les distributions ethniques, linguistiques ou
religieuses, car les tableaux dissimulent sou
vent des concentrations géographiques.
D'ailleurs, l'analyse à une échelle plus fine
à l'intérieur des provinces pourra faire
l'objet d'études complémentaires de la
mosaïque socioculturelle indonésienne, fon
dées une fois encore sur les reclassifications



proposées par les auteurs 2. Une autre obser
vation concerne l'absence d'une conclusion
qui résume le point de vue des auteurs sur
la structuration ethnique de l'Indonésie et
fournisse des pistes sur son rôle dans l'évo
lution future de sa population. Il ne fait
aucun doute que les variations ethniques en
termes d'éducation, d'urbanisation, de
migration et d'emploi vont fortement déter
miner les dynamiques démographiques
futures, notamment en matière de baisse
de fécondité et de mobilité spatiale.
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Inversement, beaucoup de traits culturels,
souvent résumés par la notion de coutumes
locales (adat), restent très mal saisis par les
variables du recensement. On aurait certes
souhaité que les auteurs ajoutent quelques
centaines de pages à leur étude, mais soyons
certains que leur travail va devenir la réfé
rence incontournable sur l' ethnicité en Indo
nésie pour tous ceux qui veulent comprendre
la formidable diversité de l'archipel.

Christophe Z Guilmoto, IRD/CEPED, Paris

2. Les auteurs ont d'ailleurs déjà commencé à publier de nouveaux résultats à partir de leur base de
données: voir par exemple Arifin E. N., Ananta A., Wilujeng Wahyu Utami D.R., Budi Handayani N.,
Pramono, A. [2015], « Quantifying Indonesia's ethnie diversity : statistics at national, provincial, and district
levels », Asian population studies, vol. Il, n° 3, p. 1-24.
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Sophie CHAVE-DARTOEN, Salutations
formelles et exercice de l'autorité à Wallis

Dans cet article, sont développés les acquis de
Firth, Duranti et Salmond, qui montrent les
dimensions interactionnelles, cognitives,
sociales et politiques des salutations dans le
Pacifique. Sont également considérés certains
de leurs aspects plus proprement opératoires
et rituels. Partant d'une ethnographie polyné
sienne sur les pratiques linguistiques et les
conceptions locales du monde sociocosmique,
je présente les modalités de l'action, notam
ment des actes de parole (énonciation des
noms) en contexte cérémoniel. Le caractère
instituant des salutations repose sur la nomi
nation et sur les formes de coprésence que
cette d;rnière reconnaît et établit, conférant
aux actions leur bien-fondé et leur efficacité.
Dans cette perspective, si les salutations par
ticipent de processus analysés par d'autres en
termes de pouvoir et de politique, une entrée
différente montre qu'il s'agit d'abord de
définir letype d'interaction à venir, d'en pré
ciser les coparticipants (vivants, ancêtres,
Dieu), d'en déterminer, enfin, le cadre et
l'étendue des résultats. Les salutations don
nent à toute action son fondement et son
efficacité .

• Mots-clés: Anthropologie linguistique 
efficacité rituelle - salutations - pouvoir 
nomination - Wallis - Polynésie.

Clara DUTERME, La place des récits destinés
aux touristes dans les jeux de pouvoir
locaux (Santa Anita, Guatemala)

Cet article a pour objet d'interroger l'articu
lation entre la mise en scène discursive de
l'image de la communauté, dans le cadre d'un

circuit de tourisme culturel au Guatemala, et
les stratégies politiques des acteurs qui y assu
ment le rôle de « porte-parole », L'analyse
s'appuie sur un travail de terrain ethnogra
phique prolongé dans une communauté rurale
composée d'ex-guérilleros devenus caféicul
teurs. L'espace de parole que constitue le cir
cuit touristique se trouve au cœur d'enjeux qui
touchent à la viabilité économique de la
communauté, mais aussi à sa cohésion sym
bolique. Il reflète les rapports de pouvoir entre
ses membres, dont certains sont investis d'une
fonction de représentation et prennent la
parole en public, tandis que d'autres se tai
sent. De fait, les « porte-paroles» du circui t
occupent également des mandats électifs et
ont une fonction de courtier en développe
ment. La mise en récit de l'histoire de la
communauté permet de construire le sens d'un
parcours marqué par les ruptures. Elle
constitue un élément clé de la construction
identi taire et de légitimation de l'appartenance
à un groupe dont l'existence date d'une
dizaine d'années seulement.

• Mots-clés: tourisme culturel - identité 
témoignage - guérilla - tourisme solidaire 
relations transnationales - courtier en déve
loppement - Guatemala.

Fabien LE BONNIEC, La culture mapuche à
la barre: pouvoir et médiation linguis
tico-culturels des facilitateurs tntercultu
reIs dans les tribunaux pénaux du sud du
Chili

La mise en place, au début des années 2000,
de la réforme des procédures pénales au Chili
a impliqué le passage d'une justice inquisi
toire et écrite, à un système accusatoire et oral.

Autrepart (73), 2015, p.205.208
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Elle a permis l'émergence de nouveaux
acteurs dans la profession judiciaire, tels que
des juges de garantie, des procureurs, ainsi
que dans certaines régions, des facilitateurs
interculturels bilingues. C'est principalement
en Araucanie qu'on a recours aux facilitateurs
lorsqu'un accusé d'origine autochtone a des
difficultés de communication avec les magis
trats du tribunal. L'observation de telles situa
tions révèle non seulement le rôle primordial
du facilitateur, mais aussi son affranchisse
ment par rapport à la fonction de traducteur
interprète neutre, en s'affirmant comme un
médiateur Iinguistico-cultureJ. Il s'inscrit ainsi
dans une histoire pluriséculaire de la média
tion linguistico-culturelle dans le sud du Chili.
Nous verrons à partir d'une ethnographie des
tribunaux du sud du Chili comment ces insti
tutions se constituent à la fois comme des
espaces de négation, mais aussi de production
et d'expression de la différence culturelle,
notamment à travers leurs procédures orales
et publiques et l'intervention des facilitateurs
interculturels bilingues.

• Mots-clés: justice - traduction-interpréta
tion - facilitateur interculturel mapuche 
Araucanie - Chili.

Hervé RAKOTO RAMIARANTSOA, Marie
MELLAC, Véronique ANDRÉ-LAMAT, Xavier
AMELOT, Les discours sur la nature à Mada
gascar, dans le sillage du teny baiko

Cet article propose une lecture critique de dis
cours sur la nature, dans un contexte de domi
nation par les Occidentaux des modalités de
définition des politiques environnementales
malgaches. Après une présentation de ces
politiques, puis du dispositif d'enquête, nous
nous intéressons aux mots, aux formulations
et aux références mobilisés par divers gestion
naires de l'environnement, pour qualifier les
notions de nature et d'environnement. Quelles
influences extérieures, quels rapports de
domination anciens ou nouveaux, réappro
priés ou rejetés, peut-on y lire? L'analyse
porte ensuite sur la façon dont ces acteurs
expriment leur positionnement spécifique
dans la construction des relations à la nature
qu'ils proposent. Quelle distanciation ou non,
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les discours traduisent-ils vis-à-vis de la
société, des bailleurs de fonds, des ONG, de
l'État?

• Mots-clés: domination - discours - nature
- environnement - Madagascar.

Ingrid HALL, Parole et hiérarchie dans les
Andes du Sud du Pérou

Si les assemblées mensuelles des commu
nautés paysannes andines semblent être des
moments essentiels de la vie des commu
nautés paysannes des Andes péruviennes, leur
fonctionnement reste assez méconnu. Une
analyse des prises de parole dans ce contexte
permet de montrer la logique sociale et poli
tique mise en actes dans cette enceinte. En
l'occurrence; certains hommes (orateurs), peu
nombreux, ont un rôle majeur dans les prises
de décisions. Après une description ethnogra
phique du déroulement des débats, nous ana
lyserons la façon dont les décisions officielles
sont collectivement formulées, pour finale
ment nous interroger sur l'organisation sociale
et politique de la communauté, tout en nous
focalisant sur la figure de ces orateurs.

• Mots-clés; organisation politique - pouvoir
- organisation sociale - parole - commu
nautés - Andes - Pérou.

Laure TRAORÉ, Langues et registres de légi
timation du pouvoir politique au Mali: les
discours présidentiels en contexte de (post-)
crise

Cet article s'intéresse aux stratégies discur
sives de légitimation du président Ibrahim
Boubacar Keita sur une période d'un an, à
partir de son investiture comme président de
la République en septembre 2013. Dans le
contexte plurilingue du Mali, nous proposons
d'analyser la manière dont !BK utilise les lan
gues (français, bambara), les registres (sou
tenu, familier) et les rhétoriques de la
proximité et de la religion pour répondre aux
diverses critiques dont sa présidence fait
l'objet. La dimension symbolique de ses dis
cours repose sur des imaginaires politiques
communs dans la société malienne qui sont



décrits ici. Les usages spécifiques qu'en fait
le président sont également liés à la situation
politico-sécuritaire particulière que connaît le
Mali depuis 2012. À partir du cas précis
d'IBK, cet article entend fournir des clés de
compréhension des pratiques langagières du
pouvoir au Mali en général.

• Mots-clés: Ibrahim Boubacar Keita - bam
bara -légitimation -langue - politique - crise
- discours - Mali.

Nathaniel GERNEZ, Langues locales et idéo
logie linguistique dominante (Tanzanie)

La Tanzanie, État qui a forgé son unité natio
nale autour d'une langue, le swahili, a souvent
été considérée comme un cas d'école en
matière de planification linguistique. À partir
d'observations ethnographiques des pratiques
du plurilinguisme conduites à Iringa, une
région de l'intérieur du pays, l'article analyse
la façon dont l'éducation secondaire publique,
en pleine expansion depuis quelques années,
véhicule dans les villages l'idéologie linguis
tique dominante attribuant la plus haute valeur
à l'anglais. Cette situation, qui vient troubler
l'équilibre établi à la longue entre la langue
locale, ici le hehe, et la langue nationale, le
swahili, génère des résistances perceptibles
lorsque les locuteurs ont subrepticement
recours à des stratégies linguistiques de ren
versement de cette domination, en parlant leur
langue locale dans des espaces où elle est nor
malement, voire légalement, exclue.

• Mots-clés: anthropologie linguistique 
idéologie linguistique - plurilinguisme - tri
glossie - enseignement - hehe - swahili 
anglais - Tanzanie.

Marie-Clémence ADOM, Jeux de mots, jeux
de rôles, tours de paroles: de la promotion
d'un nouvel ordre dans le zouglou, poésie
urbaine de Côte d'Ivoire

Le zouglou, musique urbaine de Côte d'Ivoire,
est né en se dédouanant de tout bornage lin
guistique de type ethnocentriste, son ambition
affichée étant d'unifier et de rassembler autour
d'un discours-langage fédérateur, une nation
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en déficit identitaire. Paradoxalement, les
mouvements dont il est une excroissance 
wôyô et Ambiance facile - se caractérisent,
eux, par un marquage territorial qui, d'un
quartier à J'autre, fonde des choix musicaux
et des créations langagières plus ou moins ori
ginales et inédites. De ces revendications anti
nomiques, une constante ressort: la prise de
parole y est fondamentalement prise de pou
voir, par la parole, sur la parole de l'autre et
assoit un double pouvoir proférateur. Notre
contribution cherche à analyser la façon dont,
s'appuyant sur le système cognitif des locu
teurs, ces productions, pour reprendre
l'expression de Greimas [1972], se posent
comme «un tout de signification », c'est
à-dire un discours envisagé et àenvisager dans
sa dimension interactive d'énonciation, sup
posant un locuteur et un auditeur, et la volonté
du premier, d'influencer le second. Le pos
tulat de départ est que le texte littéraire,
matière linguistique, est aussi et peut être sur
tout, pratique de pensée, objet culturel socia
lement, culturellement et idéologiquement
déterminé.

• Mots-clés: parole - pouvoir - lexique 
argumentation - poésie - zouglou - Côte
d'Ivoire.

Laurent FONTAINE, L'argumentation méta
phorique des anciens dans les réunions des
Yucuna d'Amazonie colombienne

En contact régulier avec les blancs depuis un
peu plus d'un siècle, les Indiens Yucuna sont
progressivement passés d'une domination
étrangère imposée par la force à une domina
tion intériorisée, acceptée par la majorité des
indigènes et qui est récupérée aujourd'hui par
les leaders qui dirigent les assemblées
communautaires. Les plus opposés à cette der
nière forme de domination sont les anciens.
En s'asseyant le soir pour mâcher la coca, ils
tentent encore désespérément de maintenir
leur savoir oral et discutent de la manière dont
ils devraient parler dans les assemblées pour
le faire à nouveau valoir auprès des jeunes.
Dans l'une de ces discussions se déroulant au
début d'une beuverie d'alcool d'ananas, plu
sieurs anciens exposent leurs façons

Autrepart (73), 2015
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d'apporter des arguments en faveur du respect
du savoir ancestral. L'analyse de leurs paroles
montre qu'elles sont essentiellement
métaphoriques.

• Mots-clés: domination - rhétorique - argu
mentation - acte de parole - métaphore 
Yucuna - Amazonie.

Ismaël Moy A, L'esthétique de la norme:
discours et pouvoir dans les relations matri
moniales et maraboutiques à Dakar

Cet article montre l' homologie entre deux
relations hiérarchiques instituées par l'islam:
époux-épouse et marabout-disciple. Épouses
et disciples proclament ostentatoirement leur
soumission à l'autorité de leur mari ou
marabout bien que ces discours stéréotypés
n'aient pas de lien direct à la réalité. Cette
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contradiction n'est pas une manifestation de
pouvoir, mais la forme de ces relations hié
rarchiques. Ce qui importe n'est pas la confor
mité de l'action, mais du discours aux
principes qui régissent ces relations. Dans les
interactions quotidiennes aussi bien que dans
la relation ethnographique, il s'agit de dire ce
qui est le plus «beau» et sauvegarder les
apparences dans le cadre d'un système moral
valorisant la discrétion et l'harmonie des rela
tions. Ainsi, la préservation des apparences et
la reconnaissance ostentatoire de l'autorité ne
sont pas le signe d'une relation de pouvoir et
permettent à l'inverse aux «dominés» une
forme d'autonomie dans le cadre de ces rela
tions hiérarchiques.

• Mots-clés: pouvoir - discours - Islam 
esthétique - norme - apparences - relation
hiérarchique - Sénégal
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Sophie CHAVE-DARTOEN, FormaI greetings
and exercise of authority in Wallis

This article develops the results of Firth,
Duranti and Salmond showing the interac
tional, cognitive, social and political dimen
sions of greetings in the Pacifie. Sorne of their
more strictly operative and ritual aspects are
also considered, Starting from a Polynesian
ethnography of linguistic practices and local
conceptions of the socio-cosmic world, 1 pre
sent the moda1ities of action, especially of
speech acts (names enunciation) in ceremo
nial contexts. Greetings have an instituting
character based on the act of narning and on
the forms of co-presence it recognises and
establishes, conferring on the actions their
legitimacy and their efficiency. If greetings
are part of processes analysed by others in
terms of power and politics, another way to
look at it shows that it is mostly about defi
ning the type of interactions to come, speci
fying the co-participants (human beings,
ancestors, Gad), and eventually determining
their framework and the extent of their results.
Greetings give actions their foundation and
efficiency.

• Keywords: Linguistic anthropology - ritual
efficiency - greetings - power - names utte
rance - Wallis - Polynesia.

Clara DlJTERME, The role of touristic narra
tives in local power dynamics (Santa Anita,
Guatemala)

This article offers an exploration of the arti
culation between the discursive staging of the
community in the context of cultural tourism
in Guatemala, and the political strategies of
the local stakeholders who position

themselves as "spokespersons". The analysis
is rooted in long-term ethnographie fieldwork
among a rural community of ex-guerilla
coffee farmers. The tour, as a space for expres
sion, has a central role in the economie sus
tainability of the community and its symbolic
cohesion. It reflects the relations of power bet
ween its members: sorne are vested with the
task of representing the community while
others remain silent. As it is, the tour "spo
kespersons" also hold local elective offices
and serve as "development brokers". The tour
narration is key in establishing the continuity
of the community's history shaped by dra
matie events. It is a central element of identity
politics and legitimisation of belonging to a
group that has existed for no more than a.
decade.

• Keywords: development brokers- cultural
tourism- fair tourism- identity- testimony
guerillas- anthropology- transnational rela
tions - Guatemala.

Fabien LE BONNIEC, Mapuche culture in
court: power and Jingulstic-cultural media
tion of interculturaI facilitators in the cri
minai courts of southern Chile

Enforcing the criminal procedure reform in
Chile in the early 2oo0s entailed shifting from
an inquisitorial and written to an adversarial
and verbal justice. It allowed new players to
appear in the judicial profession, such as gua
rantee judges, prosecutors and in sorne
regions, bilingual intercultural facilitators.
Facilitators arecalled mostly in Araucania to
assist accused of indigenous origin unable to
communicate with the court. Observation
reveals the crucial role of the facilitator and
how he distances himself from the neutral

Autrepart (73), 2015, p. 209·211
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interpreter - who would merely translate - by
asserting himself as a linguistic and cultural
mediator. He is thus part of a centuries-old
history of linguistic and cultural mediation in
southem Chile. An ethnography of southem
Chilean courts shows that they are spaces
where cultural difference is negated as weIl as
produced and expressed. It is noticeably so
when intercultural bilingual facilitators inter
vene during oral and public procedures.

• Keywords: justice - translation-interpreta
tion - intercultural facilitator - Mapuche 
Araucania - Chile.

Hervé RAKOTO RAMIARANTSOA, Marie
MELLAC, Véronique ANDRÉ-LAMAT, Xavier
AMELOT, Discourses on nature in Mada
gascar, in the wake of teny baiko

This article offers a critical reading of spee
ches on nature in a context of domination by
the West of the modalities of Malagasy envi
ronmental policies. The first part presents an
outline of these policies and the survey metho
dology. The rest of the article is dedicated to

• the analysis of the discourses of diverse agents
in charge of environmental management to
describe nature and environment. What do the
words used reveal of extemal influences, old
and new domination - appropriated or
rejected? The analysis then focuses on how
actors express their specifie positioning in the
social construction of nature they propose. Do
speeches reflect or not distancing towards
society, donors, NOOs, or the State?

• Keywords: domination - discourses -
nature - environment - Madagascar.

Ingrid HALL, Speech and hierarchy in the
South Peruvian Andes

If the monthly meetings of Andean peasant
communities appear to be key moments in the
life of the peasant communities of the Peru
vian Andes, their functioning remains fairly
unknown. An analysis of the speeches made
in that context allows to show the social and
political logic enacted in this forum. A few
men (orators) have a decisive role in the

Autrepart (73), 2015

debates. After an ethnographie description of
the debates, we will focus on the figure of
those speakers to analyse how official
communal decisions are collectively
expressed.

• Keywords: political organisation - power 
social organisation - talk - communities
Andes - Peru.

Laure 'TRAORÉ, Languages and legitimation
registers of political power in Mali: Presi
dential speeches in context of (post-) crisis

This article explores the discursive strategies
to legitimise President Ibrahim Boubacar
Keita over a one-year period, from his nomi
nation as president in September 2013. In the
multilingual context of Mali, it intends to ana
lyse how the President uses languages
(French, Bambara), language registers
(formal, informal), and religious and proxi
mity rhetoric to meet the various criticisms of
his presidency. The President's speeches sym
bolically rely on a political imaginary - des
cribed here - shared by the Malian society,
which he links to the country's political and
security situation since 2012. From this
example, the article intends to provide keys to
understanding the language practices of power
in Mali in general.

• Keywords: Ibrahim Boubacar Keita 
Bambara - political- CnslS - language
discourse - speech - Mali.

Nathaniel GERNEZ, Local languages and
dominant linguistic ideology (Tanzania)

Tanzania forged national unity around a
single language, Swahili, making the
country an example of language planning.
Based on ethnographie observations of mul
tilingual practices in the inland region of
Iringa, this article explores the role of secon
dary public education in spreading the domi
nant linguistic ideology through the villages.
In the quickly expanding education sector,
the highest value is systematically attributed
to English. This disrupts the long-time
balance between the local Hehe and the
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ou croquis géographiques: l'orientation géographique (Nord-Sud), l'échelle géographique, le titre de la carte, la légende
éventuelle et la provenance des données de base (source).
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