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Résumé
La  commune  de  Thio  en  Nouvelle-Calédonie  connait  une  hyper-
sédimentation et un engravement massif de ses cours d’eau. Selon les
habitants,  ces  processus  sont  majoritairement  associés  à  l’activité
minière. Dans la région, les phénomènes météorologiques extrêmes et
répétés depuis 1975 (cyclones, fortes pluies) contribuent à augmenter
cette  charge  sédimentaire  et  ont  grandement  transformé  tant
l'environnement que les pratiques et savoirs locaux qui y sont liés. En
conséquence, les inondations et la dégradation de certains lieux portent
atteinte à la relation entre les habitants kanak des tribus de la montagne
et leur environnement. Si le vocable de pollution a pris un sens spécifique
localement et qu'une rupture dans les pratiques sociales et culturelles
liées  à  la  rivière  est  visible  et  exprimée,  les  savoirs  écologiques
continuent  d'être  construits  par  l'expérience  répétée  des  lieux  et  se
renouvellent dans ce contexte bouleversé par les événements climatiques
et les choix d'aménagements des cours d'eau. Mots clefs : Thio/ Nouvelle-
Calédonie,  inondation,  pollution,  mine,  savoirs  écologiques,  rivière,
cyclones

Abstract
When cyclones,  rain  and pollution challenge the relationship that  the
Kanak  have  with  their  rivers  and  trigger  the  elaboration  of  renewed
ecological knowledge (Thio, New Caledonia) The municipality of Thio in
New  Caledonia  is  experiencing  massive  sediment  deposition  and
aggradation in its streams. According to the inhabitants, these processes
are caused to a high degree by mining activities. Since 1975 in the region,
extreme and repeated weather events (cyclones, heavy rainfall) play a
crucial  role in the increase of  this  deposit  in the riverbeds and have
greatly transformed the environment as well as related local knowledge
and practices. As a result of these processes, floods and the degradation
of  certain  places  deteriorate  the  relationship  between  the  Kanak
inhabitants  of  the  mountain  tribes  and  their  environment.  The  term
“pollution” has locally taken a specific meaning and a rupture in the social
and cultural practices linked to the rivers is visible and expressed by the
inhabitants.  Nevertheless,  ecological  knowledge  continues  to  be  built
through the repeated experience in certain places and is renewed in this
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disrupted context  facing climatic  events,  choices  made regarding the
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Interdépendance  et  réciprocité  des  relations
Homme/environnement  en  milieu  kanak
Pour  les  Kanak,  l’environnement  n’est  pas  perçu  comme  une  entité
autonome existant en dehors des Hommes. Les êtres humains vivants et
défunts  (ancêtres,  esprits)  et  les  non-humains  (animaux,  plantes,
minéraux et artéfacts) interagissent les uns avec les autres (Guiart 1962,
Leblic 2005, Tjibaou 2018). À ce continuum entre systèmes humains et
écologiques, s’ajoute l’omniprésence d’une conception dualiste des liens
entre mondes visible et invisible, humains et non-humains [1] (Leenhardt
1937, Herrenschmidt 2004, Salomon 2015). Si les transformations d’un
élément humain peuvent toucher l’élément non humain et vice-versa,
c’est surtout la relation entre les deux éléments qui se trouve touchée.
Cette forte relation d’interdépendance entre humains et non-humains,
entre société kanak et environnement, relève d’une « viabilité réciproque
» telle que Catherine Sabinot et Nicolas Lescureux l’ont définie (Sabinot et
Lescureux 2019) dans la lignée des travaux de Tim Ingold et Alf Hornborg
(Hornborg 1996, Ingold 2012). Pour ces auteurs, la « viabilité réciproque »
détermine « un système dont les éléments constitutifs présentent une
aptitude à vivre et à se développer ensemble, à contribuer à la vie et au
développement du système et […] de ses différents constituants ». Nous
considérons ainsi que les composantes écologiques et sociales font partie
d’un  même  système,  interagissent,  se  modifient  et  se  maintiennent
ensemble (Le Fur et al. 1999). Cette synergie est dynamique et fait l’objet
d’ajustements qui relèvent d’un « processus de négociation » (Sabinot et
Lescureux  2019)  c’est-à-dire  qu’ils  sont  renouvelés  par  l’interaction
régulière  des  individus  avec  leur  environnement  et  les  changements
opérés qu’ils soient politiques, économiques, sociaux ou écologiques. Tout
comme  Geremia  Cometti  l’a  décrit  chez  les  Q’eros  des  Andes
Péruviennes,  l’équilibre  des  relations  entre  humains  et  non-humains
s’ajuste  sans  cesse  et  les  relations  de  réciprocité  fondées  sur  des
échanges  et  des  dons  entre  ces  entités,  permettent  de  garantir  la
pérennité de l’équilibre entre les Hommes et leur environnement (Cometti
2015).
Cette  approche  holistique  a  été  au  cœur  de  la  réflexion  du  travail
ethnographique - intégré au programme de recherche interdisciplinaire «
Gestion du Passif » - qui a été mené dans les tribus [2] de Thio entre 2016
et 2018 [3]. Basé sur des expériences passées, ce programme a identifié
le besoin d’intégrer la dimension humaine et culturelle dans des études
de  terrain  car  celles  menées  antérieurement  se  sont  concentrées
uniquement sur les aspects techniques sans prendre en considération les
perspectives,  les observations et  les perceptions de la population.  Ce
programme a donc permis d’identifier et de caractériser la manière dont
la population appréhendait les transformations de ses cours d’eau. Les
conséquences  de  l’engravement  et  de  l’hyper-sédimentation  sur  le
quotidien des habitants  nous ont  conduites à considérer  l’impact  des
événements  climatiques  extrêmes  (cyclones  et  fortes  pluies)  sur  les
relations  entre  les  populations  et  les  éléments  non  humains  qui  les
entourent,  en particulier  ceux liés à la rivière,  aux creeks  [4]  et  aux
sources. Trois mois d’enquête de terrain en 2016 ont permis la réalisation
d’observation participante et la conduite d’une quarantaine d’entretiens
semi-directifs auprès des habitants des « tribus de la montagne » St
Pierre, St Michel et St Paul, dans la partie amont du bassin versant. Puis,
en 2017 et 2018, de nouveaux entretiens individuels et groupés ont été
réalisés et les auteures ont participé à plusieurs moments collectifs (fêtes
coutumières, manifestations communales, réunions et comités techniques
auxquels  élus,  scientifiques,  industriels  et  représentations  de  la
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population assistent, etc.). Vingt-trois femmes et dix-sept hommes âgés
de  30  à  80  ans  ont  été  rencontrés  ;  six  d’entre  eux  avaient  des
responsabilités communales ou coutumières [5].

Dans cette commune qui connait l’exploitation du nickel depuis plus de
cent-trente  ans,  les  flancs  de  montagnes  ont  été  chargés  de  rejets
miniers. Depuis 1975, les cyclones et les fortes pluies ont provoqué et
accéléré la descente de ces rejets. Ils ont été transportés le long des
bassins versants et dans les cours d’eau qui sont pour beaucoup situés à
proximité des tribus (Iltis 1990). Cela a conduit à des inondations aux
conséquences  désastreuses  sur  les  zones  d’habitat  et  d’horticulture,
activité agricole familiale originellement pratiquée par tous. La descente
de ces rejets a également généré une pollution massive des cours d’eau,
nuisible pour la biodiversité aquatique et donc à la pêche. À Thio,  la
pollution  structure  les  représentations  des  habitants  en  matière
d’environnement,  et  recouvre  un  sens  spécifique  en  ce  qu’elle  fait
essentiellement référence aux rejets de l’extraction de nickel ; et c’est en
se  référant  à  la  signification  attribuée  localement  que  nous  emploierons
ce terme dans cet article.
Aux conséquences écologiques de grande ampleur engendrées par les
cyclones et les fortes pluies (inondations facilitées, modification du lit de
la  rivière,  pollution,  destruction  de  la  faune  et  de  la  flore,  etc.)  se
combinent celles relatives aux dimensions sociales et culturelles (dégâts
sur les habitations, destructions des productions vivrières, pertes de lieux
à forte valeur symbolique, impacts sur les dynamiques coutumières et
identitaires, etc.). Nous avons donc cherché à comprendre comment les
relations humains/non-humains se transforment dans cet environnement
qui  subit  des  ruptures  majeures.  Nous  nous  sommes  également
interrogées  sur  la  manière  dont  ces  bouleversements  influencent  la
production des savoirs écologiques locaux dans une commune où de plus,
de  nombreuses  études  techniques  et  scientifiques  ont  été  menées  pour
faire face aux dégâts subis par les habitants.

Après avoir décrit brièvement la situation minière et ses conséquences à
Thio, cet article explicitera comment a émergé, pour les habitants, une
association directe entre événements climatiques extrêmes et l’arrivée de
la pollution. Puis, le travail ethnographique réalisé permettra de décrire
finement les changements observés par les habitants en ce qui concerne
leurs lieux de pratiques et de vie. Observer comment les valeurs et les
savoirs  associés  à  ces  lieux  se  modifient  permettra  alors  d’appréhender
comment les liens de réciprocité humains/non-humains se transforment
et, enfin, de discuter de la manière dont sont mobilisés et renouvelés les
savoirs  écologiques  locaux dans  ce  contexte  changeant  et  largement
investi par des experts techniques et des scientifiques.

Engravement et pollution des rivières à Thio : la rupture
des années 70
Thio, une histoire marquée par l’exploitation minière

Le paysage de la commune de Thio, Cöö en xârâcùù [6], est fortement
marqué par les exploitations anciennes et récentes de nickel dont les
principales sont celles du Camp des Sapins et de la mine du Plateau. Si
cette activité a permis le développement économique et le dynamisme de
la  commune,  les  zones  d’exploitation,  celles  de  stockage  et
d’accumulation  de  déchets  miniers  le  long  du  bassin-versant  sont
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largement visibles.

Figure 1
Photographie de l’érosion des versants et décharges de mines orphelines

situées à proximité de la tribu de St Pierre et de la rivière de Nembrou, Thio.
© Lucie Gosset, 2016

Avec une superficie de 1000 Km2, Thio se trouve être la quatrième plus
grande  commune  de  l’archipel  calédonien.  Sa  population  de  3  287
habitants en 2014 [7] est majoritairement d’origine mélanésienne (à 70
%) et est répartie entre les deux anciens villages miniers devenus des
quartiers (Les Pétroglyphes et Nakalé), le village et les tribus (dispersées
dans la commune). Dans la commune, le principal secteur d’activité reste
l’exploitation minière. Même si, les habitants des tribus se sont depuis les
années 60 largement tournés vers ce type d’activité, l’horticulture et la
pêche  sont  toujours  pratiquées  pour  leurs  fonctions  nourricière  et
culturelle. Les « tribus de la montagne », St Pierre (Xûâ Pwimuru), St
Michel  (Xûâ  Bokèni)  et  St  Paul  (Xûâ  Shao),  où  ont  été  menés  les
entretiens mobilisés dans cet article, sont situées à proximité des trois
grandes rivières de la commune, xwârè en xârâcùù : la Thio, principale
rivière,  se  jetant  dans  la  mer  et  ses  deux  affluents,  la  Nembrou  et  la
Nakalé.

Figure 2
Carte du bassin versant de la Thio localisant les tribus étudiées et des

principales zones d’exploitations minières.
Réalisation Camille Fossier, 2018
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À ces trois rivières, s’ajoutent de nombreux petits creeks, aussi nommés
xwârè en xârâcùù aujourd’hui et sources puu-kwê, faisant de ce réseau
hydrographique complexe des éléments essentiels de la commune. Lieux
privilégiés  pour  la  pêche,  ces  cours  d’eau  possèdent  une  dimension
culturelle importante pour les habitants. Depuis les années 1970, ils sont
caractérisés  par  un  engravement  et  une  hyper-sédimentation
considérables  dont  les  conséquences  génèrent  aujourd’hui  de  fortes
préoccupations et des tensions au sein de la population. Ces sentiments
sont exacerbés après le passage de cyclones ou à la suite de fortes pluies
[8], qui entraînent inondations (nommées localement déé), et pollution,
directement et principalement associées aux conséquences de l’activité
minière [9]. Alors que des termes xârâcùù existent pour cyclones et fortes
pluies, respectivement kwâdé pia et mwîî kwè, le terme pollution n’existe
qu’en  français,  synonyme  de  son  emploi  récent.  Les  personnes
rencontrées n’ont jamais associé les crues à des phénomènes surnaturels
ou causés par l’intervention de non-humains, comme cela a pu être le cas
d’événements  météorologiques  dans  d’autres  communes.  Depuis  le
passage du cyclone Alison [10]  en 1975,  les termes d’inondation,  de
pollution et de nickel sont d’ailleurs devenus indissociables aux yeux des
habitants.

Le cyclone Alison et l’avènement de la pollution

Pour  les  Kanak,  les  cyclones  sont  plutôt  associés  à  des  temps
purificateurs  et  de  renouvellement  :  ils  viennent  pour  «  nettoyer  »  la
nature, « régénérer des espèces » (Crate et Nuttall 2009, Boudjema 2016,
Le  Duff  2018.  Cette  vision  est  partagée  par  les  insulaires  de  la  région
océanienne comme à Wallis ou Vanuatu qui ont déjà associé le passage
des cyclones à un renouvellement de la nature (Worliczek 2013, Calandra
2017). Pour autant, celui qui a touché les tribus en 1975 a eu une tout
autre incidence. Le cyclone Alison est inscrit dans les mémoires et son
vécu par les habitants a fait l’objet de mises en récits particulières. Sa
mobilisation  récurrente  dans  les  discours  de  la  population  est  même
venue  occulter  la  présence  d’épisodes  météorologiques  extrêmes
antérieurs ayant provoqué des inondations et charrié de la caillasse [11]
dans  la  rivière.  Ce  cyclone  a  déclenché  la  descente  massive  des
décharges  minières  accrochées  à  flanc  de  montagnes,  en  amenant  la
caillasse,  mais  aussi  et  surtout  la  «  boue rouge »,  qui  est  très  vite
devenue  synonyme  de  pollution.  Ce  cyclone  a  aussi  provoqué  les
premiers déplacements des habitants des tribus de l’estuaire et de la
montagne  fuyant  les  inondations  (Pidjo  2016).  Enfin,  le  cyclone  Alison  a
conduit à la signature des premiers protocoles d’accords tout d’abord
bipartites, entre l’industriel minier et la population, demandant de tenir
compte des dégâts causés depuis les années 1975 [12]. Les habitants
décrivent aussi ce cyclone comme le marqueur d’une prise de conscience
de l’impact social et environnemental de l’activité minière, déclenchant
alors les premières revendications environnementales (Dégremont 2008,
Le Meur 2012).
Ces  dernières  s’inscrivent  dans  un  contexte  national  préalable  à  la
période  des  Événements  [13]  et  dans  un  mouvement  plus  vaste  de
ratification  d’un  certain  nombre  de  traités  pour  la  mise  en  place  de
normes environnementales émanant  de la  communauté internationale
(Dégremont 2008, Gros 2008).
Dans la commune, l’arrivée de la pollution marque la population dans sa
manière d’appréhender le processus d’engravement. Elle constitue alors
un type d’événement en particulier (Le Meur et Sabinot à paraître) du fait
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de  la  spécificité  temporelle  dans  laquelle  elle  s’inscrit  (amplifiée  au
moment des cyclones et des fortes pluies), la rupture avec le quotidien
qu’elle implique (Bensa et Fassin 2002, Bastide 2016) et la mobilisation
de la population en quête de sens (Gosset 2016). L’arrivée de la pollution
transforme les rapports que la population entretient avec la rivière.

Le sens du terme pollution à Thio

Le cyclone Alison a fait émerger le terme de pollution qui renvoie pour
tous les habitants à l’activité minière et à la charge sédimentaire extraite
et rejetée par celle-ci. Ce terme ainsi que celui de caillasse ont toujours
été employés en français par nos interlocuteurs, même lorsque ceux-ci
s’exprimaient  en  xârâcùù.  La  difficulté  à  traduire  le  mot  pollution  était
expliquée par certains sous forme de plaisanterie : « au temps des Vieux
[14] cela n’existait pas ! ».
Dans les discours recueillis, la pollution fait référence à la présence de
trois types de sédiments aux abords et dans la rivière : les cailloux sêgè,
la  cail lasse  et  la  boue.  Le  terme  «  boue  »  est  même  devenu
indistinctement utilisé en lieu et place de ceux de pollution ou de nickel ;
trois mots devenant interchangeables. Deux femmes de St Michel et de St
Pierre ont décrit la pollution ainsi : « [c’est] un gros tas de nickel qui rend
les terres incultivables », « l’eau de la grande rivière, c’est sale toujours,
parce qu’il y a le nickel partout » (témoignages recueillis en 2016).
Au-delà de la référence à l’activité minière, l’appellation « nickel » renvoie
au processus d’industrialisation et de modernisation que la commune a
connu avec l’arrivée de l’exploitation minière. Enfin, le terme de « nickel »
fonctionne comme une synecdoque. Il est employé dans des contextes
divers  et  peut  désigner  alternativement  la  provenance  de  l’élément
retrouvé, la cause de la pollution, la matière en elle-même ou l’exploitant
minier.

Nos  interlocuteurs  décrivent  avec  beaucoup  de  précision  les
transformations qu’ils ont observées sur les cours d’eau qu’ils connaissent
et fréquentent. Le caractère pollué d’un élément est caractérisé par des
changements dans les couleurs, les textures et les formes des sédiments
fins,  des  cailloux  et  des  cours  d’eau.  La  couleur  rouge  de  la  boue  ou
caramel des cailloux, la dureté de la terre retrouvée dans les champs, et
parfois les sensations de démangeaisons au contact de la boue, sont
évoquées pour décrire cette pollution. À l’inverse, la couleur noire de la
terre  et  des  cailloux  comme  l’aspect  lisse  des  pierres  sont  des
caractéristiques associées aux éléments qui en sont exempts.  Comme
avancé par Elisabeth Worliczek (2017), forme, apparence et couleur sont
trois caractéristiques utilisées par les Kanak pour classer et observer les
transformations touchant les minéraux.

Pour décrire et parler du caractère pollué d’un cours d’eau, à Thio, les
habitants le comparent souvent à son état antérieur. Les discours sont
ainsi  construits  autour  d’oppositions  binaires  qui  en  viennent  à
essentialiser chaque élément. Les notions de « normal », de « naturel » et
de « vrai » émergent pour définir l’état « originel » des éléments, le non-
pollué. La pollution  fait  donc référence à un agent exogène intégrant
l’écosystème et nuisant à son fonctionnement :
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On sait que cette terre, elle ne doit pas se retrouver là.
Elle  est  étrangère  au  coin  quoi.  Normalement  à  cet
endroit on doit retrouver la vraie terre. Ce qu’on appelle
la vraie terre, c’est la terre noire. C’est la terre qui est
originaire de là
(femme de St Pierre, 2016).

Au caractère illégitime et non authentique de la présence de la pollution,
la population emploie tout un champ lexical lié à la propreté et à la saleté
: « C’était propre, c’était pas pollué » ; « c’était la terre noire, propre » ; «
mais il y a toujours le nickel hein, c’est toujours sale la terre. C’est pas la
terre comme avant ». Un tel constat, évoque celui fait par Mary Douglas
auprès des Leles du Kasai au Congo Kinshasa, pour qui la pollution relève
du désordre et  représente ce «  qui  n’est  pas à  sa place »  dans un
système ordonné faisant ainsi écho à la notion de pur et d’impur (Douglas
1971).

Lorsque les Vieux relatent l’histoire de la pollution et des changements de
leur commune, ils regrettent aussi souvent la perte de certaines pratiques
comme  la  culture  des  tarodières,  l’accroissement  de  certains
comportements jugés néfastes (le fait de déclencher des feux incontrôlés)
et  le  développement  d’une «  mentalité  nickel  ».  Cette  mentalité  est
fondée sur un confort de vie où « tout est à portée de main » et où le
travail  de  la  terre  est  plus  facilement  délaissé,  sur  l’effritement  des
valeurs traditionnelles et sur l’attachement plus fort à « l’avoir » et au
paraître  (Gosset  2016).  Un  basculement  vers  ce  registre  de  discours
s’opère surtout lorsque les habitants évoquent les transformations de
leurs  cours  d’eau  sur  une  temporalité  plus  longue  marquées  par
l’accumulation  progressive  de  la  charge  sédimentaire  amplifiée  par  la
répétition des événements climatiques violents, largement visible le long
du lit de la rivière de la Thio.

Figure 3
Photographie montrant l’accumulation de « caillasse » dans la rivière de la Thio

depuis le pont situé entre St Michel et St Paul, Thio.
© Lucie Gosset, 2016

Ces changements perturbent les repères, les habitudes et les pratiques
de  la  population.  En  portant  atteinte  aux  liens  des  habitants  à  leur
environnement,  la  pollution  reconfigure  les  interactions  existantes.
Pratiques des lieux, valeurs et savoirs sont questionnés à la lumière de
ces transformations environnementales induites.

https://www.ethnographiques.org/IMG/jpg/gosset03_1100.jpg
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Des  liens  à  l’environnement  perturbés  par  les
phénomènes  extrêmes  et  la  pollution
Une crainte de la rivière et des cyclones influencée par la
pollution

Même si certains phénomènes de crues torrentielles, évoqués dans les
entretiens,  incitent  la  méfiance  de  la  population  à  l’égard  de  la  rivière,
cyclones  et  fortes  pluies  génèrent  aujourd’hui  une  appréhension
importante de la rivière par les habitants : « On s’est rendu compte il n’y
a pas longtemps que la rivière c’était dangereux pour nous » témoigne
une femme de Koua (2016), en rappelant que chaque épisode pluvieux
provoque une descente massive des décharges et inonde une grande
partie de la commune. La population est  notamment marquée par la
puissance des courants créés dans la Thio, ki ikwé, capables d’entraîner
ceux  qui,  fuyant  leurs  maisons,  tentent  de  gagner  les  zones  non
inondables comme le déclare cette femme, également originaire de Koua
(2016) : « Parce que ce jour-là [le jour du passage du cyclone Alison] on a
été choqué hein, parce qu’on a failli perdre un de mes frères qui était
tombé dans la rivière ». L’appréhension de la rivière est perceptible dans
les attitudes des habitants : certains surveillent la hauteur du lit de la
rivière après plusieurs jours de pluie quitte à ne pas dormir la nuit  ;
d’autres observent le comportement de certains creeks en amont pour
réagir au plus tôt. Dans les habitations fréquemment inondées, les biens
matériels  (réfrigérateurs,  vêtements,  matelas)  sont  surélevés.  Les
inquiétudes des habitants portent aussi sur l’après-inondation, lorsque la
caillasse  et  la boue s’accumulent dans les champs et les habitations,
induisant la perte de produits agricoles et de biens matériels onéreux de
plus en plus présents dans les foyers (électroménager, téléviseurs, etc.).
Après les fortes pluies, la population fait davantage part de sa lassitude et
de son exaspération et se mobilise pour se faire entendre des autorités.
En 2013, deux inondations consécutives en janvier et juillet ont généré
une mobilisation très forte des habitants, amenant la création du Collectif
d’habitants  appelé  «  Chavaa  Xûâ  »  afin  de  porter  leurs  revendications
auprès des pouvoirs publics et de la Société Le Nickel (SLN). Aujourd’hui,
le collectif assure un suivi continu de l’état des aménagements [15] et
des  cours  d’eau.  Avant  2013,  il  s’agissait  plutôt  d’une  mobilisation
ponctuelle juste après une forte pluie. Un homme de St Pierre le regrette
et explique par exemple :

On aurait pu éviter que toute une rivière soit gâchée
quoi.  On aurait  pu  garder  les  forêts  qu’on  avait,  on
aurait pu garder les trous d’eau [16] qu’on avait si on
avait  réagi  à temps. On est un peu fautif  d’un côté.
(2016)

Cette peur de la rivière et des inondations pour les habitants se double de
l’émergence d’une crainte des cyclones, alors que ces phénomènes ont
toujours fait partie intégrante de la vie des habitants de Thio, souvent
perçus comme renouvelant la nature et assurant une fonction nettoyante
de la rivière. Or, depuis 1975, la présence de cailloux, de caillasse et de
boue amenuise le rôle régulateur des événements cycloniques. Tout en
nettoyant la rivière,  en évacuant les algues et  les bouts de bois,  les
cyclones charrient des sédiments fins et grossiers qui s’accumulent dans
les cours d’eau. Un homme de St Pierre décrit ce processus :
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On voyait pas le cyclone ou l’eau ou le temps pluvieux
comme une  menace  […]  parce  qu’avant  y’avait  pas
beaucoup de décharges, ça fait qu’à chaque fois que la
pluie tombait ou l’eau elle montait, c’était pour nettoyer
les rivières ou aménager d’autres trous d’eau pour les
poissons, faire propre. C’est plus le cyclone naturel des
rivières d’avant. Maintenant, à chaque fois qu’il y a des
cyclones, des dépressions ou des petites pluies, c’est
décourageant à dire, ça bouche, ça esquinte. (2016)

Les  habitants  distinguent  les  événements  météorologiques
principalement selon la pluviométrie qui les accompagne. Des inondations
conséquentes accompagnées d’un fort courant permettent d’évacuer les
quantités de cailloux, de caillasse, et de fines particules accumulées dans
le lit  de la rivière et de désengorger les trous d’eau. À l’inverse,  les
événements météorologiques induisant des inondations caractérisées par
des courants de faibles intensités accroissent l’engravement des cours
d’eau et des trous d’eau.
Ainsi, les zones de stockage des déchets miniers déposés en amont du
bassin versant lors de l’extraction minière, notamment avant que des
normes  environnementales  contraignantes  n’existent,  ont  modifié  les
effets  des  cyclones  sur  la  rivière  et  ont  transformé  les  représentations
que les habitants se faisaient de ces phénomènes. Dans les tribus non
directement impactées par l’activité minière comme Kouaré ou Ouindo,
plus en amont, les cyclones conservent cette fonction nettoyante :

À  Ouindo  ils  attendent  juste  une  bonne  crue  pour
nettoyer. Alors que nous on veut plus c’est par rapport à
la  pollution  ;  mais  eux  ils  attendent  que  ça  pour
nettoyer leur rivière. (2016)

Les  représentations  positives  et  négatives  des  cyclones  co-existent
aujourd’hui dans la commune. Bien que les cyclones soient différemment
perçus selon la situation de la tribu sur le bassin versant les phénomènes
qu’ils  ont  induits,  ils  transforment  partout  les  pratiques  sociales  et
culturelles des riverains.

Des pratiques sociales et culturelles de l’environnement
questionnées à Thio

La  dégradation  de  l’état  des  rivières  et  de  ses  alentours  a  des
conséquences  sur  les  ressources  vivrières  habituellement  cultivées
(manioc, igname, bananes, etc.) et prélevées (loches, mulets, anguilles,
etc.).  Elle  a  également  une  influence  sur  la  valeur  de  garde-manger
associée  à  l’environnement  dont  plusieurs  auteurs  ont  déjà  révélé
l’importance (Leblic 2005, Sabinot et Lacombe 2015, Wickel et al. 2016).
De nombreux témoignages ont évoqué la diminution de la profondeur de
la rivière et  sa pollution,  le  comblement des trous d’eau comme des
transformations défavorables au maintien de la ressource halieutique. De
manière générale, la population remarque une diminution de la quantité
de poissons depuis les années 1980. Certaines espèces comme le mulet
noir  daxû,  l’anguille  pârâ,  ou  encore  les  crevettes  kura,  sont
particulièrement citées. Les récits des habitants s’appuient souvent sur
des anecdotes évoquant des bonnes prises pour indiquer que la rivière de
la Thio était anciennement poissonneuse. Même si on peut penser que
certaines pratiques de pêche anciennes utilisant notamment la dynamite
ainsi que la surpêche ont pu jouer un rôle dans la diminution des espèces
piscicoles, l’activité minière est pour les habitants, un facteur majeur de
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cette dégradation.
Les zones agricoles sont particulièrement touchées par les inondations :
des  produits  cultivés  sont  emportés  avec  le  courant,  d’autres  se
détériorent et s’abîment avec l’humidité de la terre. L’épaisse couche de
boue et de caillasse qui s’accumule après les crues complique le travail
de la terre devenue moins fertile. Les habitants font part de leur lassitude
et  de leur  découragement  car  chaque crue implique de reprendre le
travail  préalablement  fourni  dans  leur  champ.  Les  impacts  sur  les
ressources halieutiques et agricoles conduisent certains à abandonner
presque complètement leurs pratiques vivrières, accentuant la tendance
déjà initiée par l’entrée massive de la population dans le salariat et le
tâcheronnage pour la mine. La population se questionne alors de plus en
plus  sur  la  pérennité  d’un mode de vie  idéal  fondé sur  les  activités
vivrières.
Au-delà de leur rôle nourricier, les ressources pêchées et cultivées ont
aussi  une  fonction  culturelle  importante  et  sont  structurantes
socialement. Elles font l’objet d’échanges et de partage entre les clans
lors des cérémonies coutumières (mariages, deuils, rituels autour du cycle
de l’igname qui rythme et structure la société kanak (Monnerie 2012),
qu’il  s’agisse de produits de la mer (Leblic 2002, Sabinot et Lacombe
2015)  ou  de  ceux  de  rivière.  Certaines  personnes  des  clans  de  la
montagne  s’indignent  du  fait  qu’il  soit  difficile  de  trouver  du  poisson  et
qu’il  faille parfois chercher des zones de pêche hors de la commune.
D’autres soulignent l’impact direct de la pollution  sur la culture et la
coutume [17], car des espèces à forte valeur socio-symbolique comme le
mulet noir, Cestraeus oxyrhyncus, ont disparu des échanges coutumiers.
Des  clans  sont  alors  contraints  d’apporter  des  poissons  de  mer  aux
cérémonies, habituellement apportés seulement par les clans de la mer.
De même, la dégradation des zones de cultures et en particulier celles
dédiées aux ignames cultivées pour contribuer aux échanges coutumiers
fragilise les repères culturels et identitaires kanak des habitants de Thio,
qui peinent, de fait, à contribuer aux cérémonies coutumières comme ils
le devraient. Malgré ces pertes, les familles font néanmoins tout pour être
en mesure d’y présenter des ignames : solliciter leurs parents proches
voire en acheter, comme l’indique cet homme de St Michel :

Tu achètes pas pour faire la coutume. C’est rare, tu fais
vraiment quand t’as rien. […] Faut déjà faire l’effort de
faire ton champ d’ignames. Mais si c’est par rapport à la
pluie, ou au vent, je ne sais pas, l’inondation que tu te
retrouves comme ça, tu peux acheter, mais faut le dire.
Tu dis que ça ne vient pas de chez toi. (2016)

L’engravement  et  la  pollution  questionnent  l’organisation  sociale  et
culturelle car ils touchent la répartition des rôles et des identités entre les
clans de la mer et de la montagne, et interrogent la perpétuation des
pratiques.

Les événements pluvieux et cycloniques portent aussi atteinte aux liens
des habitants de Thio à leur environnement. Les arbres (en particulier les
pins colonnaires et les cocotiers), les cailloux, la montagne, la rivière et
les  trous  d’eau  touchés  par  les  dégradations  sont  des  repères
fondamentaux chargés de sens et d’histoires. Ils marquent le territoire
symboliquement,  culturellement  comme  physiquement  et  servent  de
support  à  l’orientation  dans  l’espace  (Bonnemaison  1992).  Leurs
dégradations, voire leur disparition parfois, ont un effet perturbateur : « à
peine tu t’habitues à un endroit que ça change » (Homme de St Pierre,
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2017).
Pour les  habitants  de Thio,  comme ceux d’autres tribus en Nouvelle-
Calédonie, les éléments du paysage sont des repères affectifs, culturels et
identitaires  en  ce  qu’ils  appartiennent  et  font  référence  parfois  au
domaine des ancêtres (Horowitz 2001, Leblic 2005). Ces derniers quant à
eux, fondent l’histoire individuelle et collective des individus et font partie
intégrante de leur vie (symbolisation de l’espace, pratiques quotidiennes
et ritualisées) en influençant leurs conduites et en soutenant leurs actions
(Leblic 2002, 2010). Une habitante de Thio raconte que les toponymes et
les histoires associées aux lieux leur « donnent vie » et leur confèrent une
identité. Comme cela a également pu être décrit en pays Paicî, les noms
attribués aux trous d’eau peuvent être liés à des clans et à leur histoire, à
des événements ou des observations qui ont été faites en lien avec ceux-
ci  (Leblic  2005).  En  transmettant  ces  noms  et  ces  récits  entre  les
générations, l’expérience vécue des ancêtres incarnée dans le paysage
perdure  dans  le  présent  inscrivant  alors  l’histoire  et  l’identité  des
individus  dans  le  territoire.  En  étant  les  porteurs  vivants  de  repères
identitaires, les lieux sont éminemment symboliques et culturels. Ils sont
des géosymboles, « empreintes locales d’une écriture chargée de sens et
de mémoire » (Bonnemaison 1992 : 76).
Du  fait  de  ce  rôle  social  et  symbolique,  les  habitants  considèrent
l’environnement  comme  un  «  patrimoine  culturel  »  (Horowitz  2001).
Comme à  Lifou  et  dans  la  région  de  Voh-Koné  (Horowitz  2001),  les
habitants de Thio regrettent qu’en détruisant leur patrimoine culturel, les
dégradations  induites  par  l’engravement  leur  portent  directement
préjudice. Ils cherchent alors à rétablir de diverses manières l’équilibre
social détruit. Ils racontent notamment que l’expansion de l’exploitation
minière au Camp des Sapins et la destruction de pins colonnaires dans
cette zone, ont provoqué plusieurs accidents et décès. Ces événements
ont  été  interprétés  par  certains  comme un  avertissement  du  monde
invisible,  une sanction  des  Vieux qui  ne  sont  plus  de  ce  monde,  en
réaction aux dégradations environnementales causées par les humains,
au  non-respect  des  lieux  sacrés/tabous.  En  réponse,  les  vivants  ont
déposé un geste coutumier– rituel composé de paroles et d’objets (tabac,
argent, etc.) – aux ancêtres du lieu « pour demander pardon » et rétablir
l’équilibre relationnel entre humains et non-humains.
Tout  comme la  dégradation  ou  la  disparition  de  lieux  importants  et
d’éléments  non  humains  (arbre,  roche,  animal,  etc.)  soulèvent  des
inquiétudes pour le bien-être des humains, elles questionnent aussi le
maintien de l’identité culturelle du clan, de la tribu ou de la société : «
quand on perd des lieux, c’est notre histoire qui part »  explique une
femme de St Paul (2017). Ainsi, si des lieux ne sont plus ou alors sont
dégradés, qu’en est-il des valeurs qui y sont associées ? Le sens accordé
aux lieux est-il entretenu et transmis ? Le témoignage suivant partagé en
2016  par  une  femme  de  St  Michel  apporte  quelques  éléments  de
compréhension :

Tu vas dire ‘ah ben là avant à cet endroit, on allait se
baigner, on faisait ça comme ceci, on faisait ça comme
cela’. Mais bon, ça tu le dis à ceux qui sont là, et qui
n’arrivent même pas à visualiser ça, ce que toi tu as
dans  le  vécu.  Et  puis  bon,  ça  s’éteint,  parce  que
pourquoi tu vas parler de cet endroit s’il n’existe plus ?

En perdant certains lieux, les habitants regrettent de ne plus disposer
d’une assise  suffisante,  de  repères  culturels  essentiels  pour  partager  un
discours  intelligible  avec tous,  et  en particulier  avec les  plus  jeunes.



ethnographiques.org Page 14

Transmettre  des  savoirs  hors  de  leur  contexte  de  production  et  «
d’expérimentation » devient difficile. Les savoirs écologiques, produits et
renouvelés en « faisant » et en observant, sont fragilisés car la pratique
des  lieux  est  bouleversée  lorsqu’ils  sont  trop  transformés  voire
disparaissent.

Si  certaines personnes tiennent ces discours à Thio,  d’autres mettent
plutôt l’accent sur la continuité qui, selon elles, existe toujours entre les
individus,  leur  histoire  et  leur  attachement  aux  lieux  -  qu’il  soit  affectif,
symbolique  ou  lié  à  une  pratique  spécifique  -  même  si  l’endroit  est
détérioré,  comme  l’explique  cet  homme  de  la  tribu  de  Koua  :

C’est pas parce qu’elle [la rivière] va disparaître avec
les décharges qu’on ne va plus en tenir compte. Il y a
des clans qui en parlent dans leur arbre généalogique
parce que tel trou d’eau, ou tel creek a son histoire par
rapport à eux. Et il est sacré par rapport à eux, donc il
ne peut pas être oublié. (2016)

La dimension sacrée d’un lieu est liée à l’histoire qui y est rattachée, elle-
même indissociable de celle des clans et de leur rôle dans l’organisation
clanique. Selon cet homme, un endroit chargé de liens avec les humains
ne peut pas être oublié tant qu’il continue d’exister dans les discours, tant
que l’organisation sociale reste structurée par cette relation entre les
humains et les non-humains. Néanmoins, force est de constater que ces
liens ne sont pas toujours connus de tous et qu’une rupture se crée entre
les générations. Dans ce contexte d’engravement doublé de nouveaux
aménagements  choisis,  le  sens  donné  aux  lieux  en  vient  à  être
questionné  localement  et  conduit  à  l’émergence  de  discordances  de
points de vue parfois fortes au sein de la population.

La naissance d’une discordance sur le sens donné aux lieux

En Nouvelle-Calédonie, de manière générale, la valeur attribuée au lieu
est  avant  tout  une  construction  sociale  et  repose  sur  différents  critères
tels que l’usage qui y est associé, les ressources qui y sont disponibles et
le lien symbolique et social  avec lui  et les ancêtres (Leenhardt 1937,
Wickel  et al.  2016,  Herrenschmidt  et al.  2017,  Le Meur et  Sabinot  à
paraître). Les discours recueillis, durant notre ethnographie, révèlent une
ambivalence  dans  la  manière  de  considérer  les  endroits  qui  ont  été
dégradés et pollués. Si certains mettent l’accent sur la rupture de valeur
induite par l’engravement et la pollution, d’autres se caractérisent par
l’idée de permanence et de maintien de cette valeur. Les descriptions à
propos de la source du creek  Tômurû  à  St  Paul,  illustrent bien cette
divergence  de  représentations.  Nommée  localement  Pêê  mè  Paxûchî
(traduit par « la maman et ses enfants ») du fait de la présence d’une
source principale et de plusieurs petites résurgences, elle était le principal
point d’eau qui alimentait les habitations et les tarodières de la tribu
avant les années 1960. La descente massive des décharges de la mine du
plateau a été tellement importante qu’elle a transformé en profondeur le
creek (figure 4) et a bouché la majorité des résurgences. Seules quelques-
unes  continuent  de  couler  aujourd’hui  et  sont  encore  utilisées  pour
alimenter le village.
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Figure 4
Photographie des aménagements réalisés sur le creek Tômurû à St Paul pour

contenir la charge sédimentaire située en amont du creek, Thio.
© Lucie Gosset, 2017

Un  Vieux  de  St  Paul  mentionne  spécifiquement  cette  source  lorsqu’est
abordée la question des endroits tabous, chargés de sens et impliquant
des règles  de conduite  (interdits  de crier  et  de brûler  autour  de cet
endroit, etc.). Le caractère symbolique de la source est censé être fort
pour  les  clans  de  St  Paul  qui  en  dépendent.  Pourtant,  d’après  notre
interlocuteur, l’engravement et la pollution  actuels ont non seulement
transformé physiquement  le  lieu  Pêê  mè Paxûchî,  mais  ils  ont  aussi
conduit  à affecter  son statut  tabou/sacré.  Bien que cet  endroit  ait  perdu
de sa valeur et que les règles de conduite ne soient plus respectées par
tous,  un homme de Koua travaillant  pour  la  municipalité  a  témoigné
durant un entretien qu’il donnait toujours une « parole » pour « l’esprit du
caillou  »  [18]  lorsqu’il  venait  nettoyer  les  installations  du  réseau
d’adduction en eau potable près de la source. Il  nous a aussi indiqué
qu’un des cailloux appartenant à la source et chargé de sens par rapport
à celle-ci, avait été retrouvé en aval par des travailleurs responsables des
aménagements du creek Tômurû et replacé par eux à son emplacement
d’origine.
Ainsi  si  le sens des lieux s’étiole pour certains,  il  garde une certaine
vitalité pour d’autres. Il arrive aussi que des interlocuteurs assurent que
les  trous  d’eau  et  les  poissons  associés  se  maintiendront  malgré
l’engravement  et  la  pollution  tout  en  précisant  que  le  risque  qu’ils
disparaissent est tout de même bien présent si trop peu d’attention est
donnée à la rivière et si les valeurs ne sont pas transmises entre les
générations.
Le  défi  de  la  transmission  de  savoirs,  de  pratiques  et  d’une  identité
culturelle accordée à certains endroits et notamment aux trous d’eau, est
exprimé dans chaque entretien. Les personnes témoignent d’un besoin
d’ancrage à des lieux reconnus comme importants et dont l’existence
physique et symbolique est altérée. Des études anthropologiques menées
auprès des tribus de Yaté, commune limitrophe entre 2014 et 2015 ont
identifié  un  processus  similaire  autour  d’un  autre  objet  symboliquement
important, la tortue verte (Chelonia mydas) (Sabinot et Bernard 2016).
L’application des réglementations autorisant les coutumiers à capturer
des tortues sur dérogations provinciales a mis en exergue des conflits de
valeurs et de pratiques entre acteurs des collectivités et habitants kanak
qui  a  conduit  in  fine  ces  derniers  à  valoriser  et  même  à  renforcer  les

https://www.ethnographiques.org/IMG/jpg/gosset04_1100.jpg
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valeurs  socio-culturelles  et  patrimoniales  associées  à  cet  animal,  en
développant des activités dans les écoles, en utilisant la tortue comme
emblème et non plus seulement comme symbole en interne à la tribu
pour renforcer l’ancrage social qu’elle incarne.
À Thio, après le constat de bouleversements majeurs des cours d’eau,
c’est la réalisation d’aménagements sur certains sites qui a conduit à la
mise en exergue de débats sur les valeurs portées à la rivière. Depuis les
années 1980, des digues, des épis et des renforcements de berges par
gabions tubulaires ont été faits le long des creeks et de la rivière de la
Thio.

Figure 5
Photographie d’un aménagement par gabion tubulaire en cours de réalisation
afin de renforcer les berges de la rivière de la Thio, en aval de la tribu de St

Paul. Thio.
© Catherine Sabinot, 2018

En  2015,  les  rivières  de  Nembrou  et  Nakalé  ont  été  curées  par  les
entreprises locales de Pwimuru et de Thio worker [19]. Au cours de ces
travaux, les ouvriers, connaissant bien les lieux, ont été confrontés à leur
histoire, à leurs savoirs et aux valeurs locales accordées aux lieux. Cela a
influencé les choix opérés lors de la réalisation du chantier. Les décisions
prises quant au curage du trou d’eau de Nêdè Xiti  illustrent  bien ce
propos.  Situé  sur  la  rivière  de  Nembrou,  Nêdè  Xiti  (figure  6),  dont  la
traduction donnée par les habitants est « marais sacré », possède une
dimension sacrée. Celle-ci est liée à l’histoire du passage d’un esprit à cet
endroit  le soir.  Sa fréquentation à ce moment y est défendue afin de ne
pas croiser son chemin car cela contribuerait à désorienter les humains.
Connaissant cette histoire, les travailleurs ont décidé de curer la rivière
en contournant Nêdè Xiti, pour ne pas mettre en danger leur personne,
leur famille, leur clan ou leur tribu.

https://www.ethnographiques.org/IMG/jpg/gosset05_1100.jpg
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Figure 6
Photographie du « trou d’eau » de Nêdè Xiti situé sur la Nembrou.

© Lucie Gosset, 2017

Lorsque des lieux sont porteurs d’une forte valeur socio-symbolique, cette
dernière est questionnée et exprimée tant dans le quotidien de la famille
du  clan  ou  de  la  tribu  que  dans  la  mise  en  œuvre  d’engagements
professionnels pour l’aménagement des cours d’eau. Le témoignage de
cet homme originaire de Koua montre que les prises de décisions dans ce
cadre sont loin d’être évidentes :

On touche pas, ou bien on se permet tout en sachant
que si  on intervient pas ça risque d’être encore plus
grave,  mais  si  on  intervient,  peut-être  que  ça  va
soulager les trous d’eau et ça va redémarrer comme
c’était avant. Les choses sacrées, c’est beaucoup le truc
qui freine les choses, parce que nous on n’ose pas poser
les questions, parce que la chose elle est sacrée… ou en
parler, ne serait-ce qu’en parler. (2017)

Ce témoignage montre le désir de retrouver la « rivière d’avant » et de
voir la mise en œuvre de travaux dans les lits des cours d’eau, tout en
sachant que les aménagements risquent de perturber certains lieux. Pour
les habitants, toute la complexité réside dans la détermination de cet
ajustement entre valeur des lieux et aménagements des cours d’eau afin
de pallier aux conséquences de l’engravement.

En plus des changements socio-économiques qui ont déjà contribué à
bousculer l’identité kanak (Leblic 1993, Freyss 1995), celle-ci est aussi
touchée par l’engravement et la pollution des rivières qui impactent les
savoirs écologiques. Dans ce contexte bouleversé, les savoirs sur le milieu
sont questionnés et retravaillés d’une part, à la lumière des adaptations
répondant aux transformations vécues ; et d’autre part en tenant compte
de l’influence des études scientifiques menées dans la commune.

Savoirs et modes d’apprentissage de l’environnement :
entre perte, maintien et renouvellement
L’observation  directe  de  l’environnement  comme  mode
d’apprentissage

La transformation de certains lieux dans et aux alentours de la rivière,

https://www.ethnographiques.org/IMG/jpg/gosset06_1100.jpg
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causée  par  l’engravement  affecte  la  transmission  des  savoirs  et  des
histoires qui y sont associés, car les repères habituellement utilisés ou
habités sont dégradés. Si  certains savoirs écologiques se perdent,  les
habitants continuent d’employer les mêmes modes d’apprentissage des
savoirs  pour  appréhender  leur  milieu  écologique.  Ces  modes
d’apprentissages  se  fondent  sur  des  observations  et  une  expérience
directe avec l’environnement. Cela s’est particulièrement révélé lorsque
nos interlocuteurs nous ont présenté les caractéristiques des trous d’eau
in situ. Les zones de « remous » dans la rivière, le sens du courant, les
endroits « les plus bleus » -considérés comme les plus profonds- ainsi que
la  largeur  initiale  des  trous  d’eau  ont  été  décrits.  Les  personnes
rencontrées font aussi appel aux sens du toucher et de la vue ou aux
compétences respiratoires : le caractère sombre d’un trou d’eau et la
peur associée au fait d’y pénétrer ou l’estimation des capacités d’apnée
nécessaires pour atteindre le fond d’un trou d’eau permettent de décrire
les changements. La qualité du substrat (matière, couleur) retrouvé dans
la rivière permet quant à lui d’évaluer la présence de pollution minière.
Les habitants expérimentent toujours régulièrement les trous d’eau et
utilisent  aussi  des  éléments  de  «  mesure  »  qu’ils  maîtrisent  depuis
l’enfance  pour  les  décrire  :  repères  corporels,  géographiques  et
sensoriels, etc. La construction des savoirs écologiques passe donc par un
« processus de révélation » (Ingold —faisant référence à Bateson— 2012 :
178)  dans  la  mesure  où  les  connaissances  s’acquièrent  par  le
déploiement  de  toute  une  série  de  trajectoires  sensorielles  lors  de
l’expérimentation immédiate des habitants avec leur environnement.

Les  savoirs  locaux,  produits  par  cette  interaction  permettent  à  la
population de Thio d’appréhender les changements de l’environnement
liés aux inondations récurrentes provoquées par les fortes pluies plus
fréquentes  depuis  quelques  années.  Les  changements  constatés  sont
finement observés, décrits et compris par la population, qui est désormais
en mesure de les anticiper de s’adapter autant que possible aux nouvelles
contraintes  créées.  Certains  abandonnent  leur  parcelle  cultivée  ou
travaillent sur plusieurs espaces : leur champ et leur jardin à proximité de
la maison. Cela leur permet d’assurer la récolte d’une partie de leurs
produits en cas d’inondation, mais aussi de travailler sur des parcelles où
la terre est plus fertile que celle située en zone inondable. Par ailleurs, si
certains  ont  déplacé  leur  habitation  pour  construire  en  zone  non
inondable, d’autres ont surélevé leurs fondations pour empêcher l’eau de
s’y  infiltrer.  Choisies  à  l’aune  des  constats  des  transformations  de
l’environnement  proches  de  chaque  lieu  de  vie,  ces  réponses  sont
davantage développées par les habitants de manière isolée et s’appuient
surtout sur leur bonne connaissance du milieu. Si les savoirs écologiques
influencent  les  réponses  adaptatives  développées  par  les  habitants  à
Thio,  les  dégradations  environnementales  vécues  influencent  les  savoirs
et amènent la population à en développer d’autres, ancrés dans ce mode
de connaissance issu de l’expérience et de l’observation fine.

La production de nouveaux savoirs écologiques locaux

Chaque endroit parcouru et observé avec nos interlocuteurs a fait l’objet
d’une description précise des comportements des cours d’eau lors des
inondations, d’une explication des flux de sédiments et de leur impact sur
les espèces piscicoles, etc. Dans cet environnement a priori plus rude,
produire  de  nouveaux  arrangements  avec  les  ancêtres  et  les  autres
éléments non humains (animaux, végétaux) pour maintenir une identité
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culturelle, conserver une sécurité alimentaire et plus globalement un lieu
de vie pour chacun, s’est avéré essentiel et structurant. Certains anciens
lieux d’habitation à la tribu de St Paul, quittés par leurs propriétaires à la
fin  des  années  1970  sont  un  exemple  du  réajustement  mis  en  œuvre
localement.  S’ils  ne sont plus habités,  ils  sont investis  aujourd’hui  de
manière  temporaire.  Entretenus,  ces  l ieux  permettent  les
rassemblements pour les coutumes entre les membres de la tribu et
conservent une importance culturelle et symbolique liée à l’histoire de
l’installation des clans à cet endroit. Le lien des humains avec les non-
humains est ainsi conservé. Cela permet de ne pas accentuer la rupture
du lien à la terre et des dualités qui fondent la société kanak.
Ainsi, les relations entre humains et non-humains se voient ajustées par
l’influence  mutuelle  des  transformations  qui  ont  lieu  au  sein  des
composantes  écologiques  et  sociales.  Les  savoirs  écologiques,  co-
constructions  issues  de  négociations  avec  les  éléments  de
l’environnement,  sont  dynamiques  et  se  transforment  en  particulier
lorsqu’ils sont fondés sur la pratique régulière des lieux. Ils sont alors des
indicateurs de viabilité réciproque, des relations entre humains et non-
humains  et  des  marqueurs  des  transformations  environnementales
(Sabinot et Lescureux 2019).

À Thio, la transformation des savoirs écologiques est aussi impulsée par la
présence de nouveaux acteurs dans la commune. Du fait  des dégâts
environnementaux  conséquents  provoqués  par  le  passif  minier  très
ancien, elle est le lieu de nombreuses études scientifiques et techniques
commandées  en  particulier  par  les  collectivités  et  les  entreprises
minières, et notamment en amont de la réalisation d’aménagements. Ces
études sont suivies par des groupes d’habitants qui sont alors confrontés
à de nouveaux savoirs d’experts et aux langages techniques qui y sont
associés. Un processus d’appropriation de ce langage et de ces savoirs
est largement observable à Thio, même si celui-ci apparaît de manière
différenciée au sein de la population. C’est pourquoi l’on retrouve dans le
langage  courant  l’utilisation  de  différents  termes  relatifs  à  des
phénomènes géophysiques (lave torrentielle, érosion, engravement) ou à
des  ouvrages  (enrochement,  épi,  gabion  tubulaire,  curage),  toujours
employés  en  français  même  lorsque  les  habitants  s’expriment  en
xârâccùù.  Les  savoirs  importés  par  les  spécialistes  conduisent  la
population à avoir un autre regard sur des phénomènes géophysiques
qu’elle a observés et dont elle connait déjà certains mécanismes (sens
des crues par exemple). Les habitants se saisissent aussi de ces savoirs
pour appuyer leurs revendications à propos de l’engravement et de la
pollution auprès des collectivités et de la Société Le Nickel. À Thio, le
mélange de savoirs fondés sur un mode d’apprentissage empirique de
l’environnement  et  l’appropriation  des  discours  d’experts  sur  les
dynamiques hydro fluviales, amène ainsi peu à peu à la constitution d’un
langage partagé, développé lors des échanges entre population locale,
miniers et/ou experts et scientifiques. Sur la base d’un lexique commun et
de connaissances partagées - tant sur la rivière que sur les avantages et
les inconvénients des aménagements existants - une nouvelle phase de
négociations  se  met  en  place  aujourd’hui  pour  envisager  les
aménagements  futurs  et  un  suivi  de  l’état  des  cours  d’eau.

Vers une remédiation de l’environnement intégrant les
savoirs locaux
Les  événements  climatiques  extrêmes  (cyclones  et  fortes  pluies)  ont
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largement contribué à l’engravement et l’hyper-sédimentation des cours
d’eau à Thio. Ces processus, principalement associés par les habitants à
l’activité minière, ont à leur tour généré des transformations importantes
de l’environnement. Ces transformations viennent ébranler la relation que
les  habitants  des «  tribus de la  montagne »  entretiennent  avec leur
écosystème. À la fois  inquiète et  exaspérée par ces perturbations,  la
population s’interroge sur la pérennité de leur garde-manger, mais aussi
sur  le  maintien  et  la  transmission  de  leur  identité  culturelle,  dont
l’environnement constitue le socle.
Par ailleurs, si les lieux pour « faire la pêche », cultiver ou entretenir des
pratiques rituelles sont impactés par la pollution, ils sont toujours connus
et  observés.  Sont  alors  produits  de  nouveaux  savoirs  écologiques,
toujours fondés sur une observation fine et répétée du milieu écologique,
mais  dans  un  contexte  perturbé  par  une  histoire  minière  et  un
engravement des cours d’eau déclenché puis maintenu par les fortes
pluies et les cyclones. À ces savoirs locaux viennent s’ajouter ceux des
experts des géosciences dont l’influence, notamment dans le langage, est
marquante.
Pour épargner autant que faire se peut les lieux de vie et de cultures, des
démarches de remédiations impliquant des travaux et aménagements sur
les  cours  d’eau  ont  été  mises  en  œuvre  dans  la  commune.  Par
l’observation directe de l’environnement et  l’expérience des lieux,  les
habitants  sont  les  premiers  témoins  des  transformations
environnementales  et  constatent  au  quotidien  l’efficacité  et  l’incidence
des  aménagements  déjà  élaborés.  Menées  dans  le  cadre  du  projet
interdisciplinaire « Gestion du passif  » à la demande des collectivités
publiques et des industriels, une étude des transformations physiques et
une  analyse  des  différents  types  d’aménagements  futurs  envisageables
ont été réalisées aux côtés de l’enquête ethnologique conduite par les
auteures. Se référer aux connaissances et aux vécus des habitants, en
particulier en observant les savoirs écologiques sans cesse renouvelés,
assure  alors  de  bien  comprendre  et  sûrement  de  mieux  suivre  les
changements  qui  s’opèrent.  Une réflexion est  en cours  pour  intégrer  les
connaissances relatives aux savoirs de la population et à leur construction
(habitudes d’observation de changement des trous d’eau par exemple)
dans les processus d’observation réalisés avec des méthodes de mesures
hydro-géomorphologiques (caractérisation de l’évolution de la largeur de
la  bande  active,  modélisation  des  relevés  de  topographie  et  de
granulométrie,  etc.).  Cela  permettra  d’assurer  un  suivi  localement
approprié par les premiers concernés, les habitants. Seul un programme
de  recherche  pluridisciplinaire  permet  d’apporter  ce  regard  croisé
intégrant  les  enjeux  biophysiques  et  socio-culturels  dans  des  réflexions
sur les adaptations sociales et techniques les plus ajustées.
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Notes

[1] Tout fonctionne par associations dualistes d’éléments symboliques
complémentaires : sont liés l’homme et l’igname, la femme et le cocotier,
le sec et l’humide, le mulet noir et l’igname, etc. Les clans s’identifient à
un élément non-humain qui peut être animal, végétal, minéral, ou encore
météorologique comme le tonnerre.

[2] La notion de « tribu » en Nouvelle-Calédonie possède une connotation
particulière. Elle caractérise une entité administrative élaborée par
l’organisation coloniale en 1867 à laquelle était associée une « propriété
territoriale » : « la réserve ». Chaque tribu est composée de plusieurs
clans. Cette notion de tribu a complètement été réappropriée par la
population depuis les années 1970. (Le Meur 2013).

[3] Ce programme, coordonné par M. Garcin et financé par le CNRT Nickel
et son Environnement s’est intéressé au processus d’engravement et
d’hyper-sédimentation des cours d’eau et a analysé l’efficacité et les
contraintes des actions de remédiation déjà menées dans la commune.
Contrairement aux précédentes études sur le sujet, des spécialistes des
dynamiques hydro fluviales et anthropologues (Gosset 2016) ont travaillé
de concert pour produire in fine un guide méthodologique de la
remédiation intégrant les dimensions sociales et géophysiques
(http://www.cnrt.nc/gestion-du-passif/).

[4] Nom utilisé localement en français calédonien pour désigner les
ruisseaux.

[5] Les responsabilités coutumières font référence aux hommes dotés
d’une fonction précise dans la sphère politique coutumière kanak (chef de
clan, du conseil des anciens, du district coutumier).

[6] Nous donnerons la traduction de certains termes en xârâcùù, langue
du district coutumier de Thio. Il convient de noter que le xâragùrè, langue
du district de Borendy, est aussi aujourd’hui pratiqué dans la commune.
Nous remercions la linguiste Claire Moyse-Faurie pour ses conseils en
matière de traduction.

[7] Chiffres provenant de l’Insee et accessibles sur le site de l’institut à
l’adresse suivante :
https://www.insee.fr/fr/statistiques/2122769?sommaire=2122859.

[8] Notons que les personnes rencontrées ont employé aussi l’expression
« le mauvais temps » xwâda saa, qui a un sens plus large et sert à définir
la période de cyclones et fortes pluies souvent présentes en début
d’année.

[9] D’autres facteurs d’érosion liés aux feux de brousse et à la présence
d’animaux sauvages (cerfs, cochons, chevaux) sont également cités par
les habitants comme des phénomènes alimentant la charge solide
contenue dans les cours d’eau.

[10] Ce cyclone est classé parmi les cyclones tropicaux mémorables du
territoire. Il a principalement touché la côte Est de la Grande Terre, avec

https://www.ethnographiques.org/spip.php ?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=1378&nom_fichier=ethnographiques-2019-Gosset_Sabinot_Worliczek#void
https://www.ethnographiques.org/spip.php ?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=1378&nom_fichier=ethnographiques-2019-Gosset_Sabinot_Worliczek#void
http://www.cnrt.nc/gestion-du-passif/
https://www.insee.fr/fr/statistiques/2122769?sommaire=2122859
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un vent de 191km/h en rafale et une pluviométrie de 300mm enregistrée
dans la commune voisine de Canala. Alison, pourrait être classé au rang
de catégorie 2 sur l’échelle de Saffir-Simpson.
http://www.cyclonextreme.com/cyclonecaledoniesystmemo.htm

[11] Le terme de caillasse est emprunté aux habitants et fait référence
dans ce contexte à un mélange de graviers et de sable.

[12] Différents accords, dits accords « pieds-mouillés » ont été signés
depuis les années 1980 retraçant les réclamations des habitants des
tribus relatifs aux inondations. Ces accords ont évolué et les négociations
intègrent aujourd’hui plusieurs groupes d’acteurs : les deux districts
coutumiers, la commune, le représentant de l’État, la Province Sud, la
Société Le Nickel - principal exploitant, le gouvernement, et un collectif
d’habitants.

[13] La période dite « des Événements » correspond à la période
d’affrontements entre les militants kanak du mouvement indépendantiste
et les loyalistes qui dura près de neuf ans (1981-1989). Pour plus de
précisions, le lecteur pourra se référer à Coulon (1985), Naepels (1997),
Guiart (2007), Mokaddem (2017), Trépied (2018).

[14] À Thio, les habitants emploient les termes de « Vieux » ou « Vieille »
pour désigner avec respect les personnes âgées.

[15] Il effectue des tournées régulières sur les lieux affectés par la
descente des décharges minières et sur les sites où des aménagements
ont été réalisés. Il est présent et il est partie prenante des échanges et
accords avec les collectivités et les exploitants miniers.

[16] Pour les habitants, les trous d’eau sont des lieux plus profonds dans
la rivière formant des bassins. Ils sont considérés comme l’habitat
principal des poissons et constituent des espaces de pêches et de
baignade privilégiés. Le terme trou d’eau a été traduit par mwââ kwé (« la
maison de l’eau ») ou par pôô kwé par nos interlocuteurs.

[17] Employé dans ce sens, la « coutume » désigne l’échange cérémoniel
kanak qui se déploie dans différents contextes (accueil d’un nouvel
arrivant, cérémonies coutumières (mariage, deuil, fête de la nouvelle
igname), ouverture d’une réunion, etc.) qui consiste en un échange
d’objets (étoffe, monnaie, nourriture) et de paroles. Pour plus de
précisions, se référer à Monnerie (2012).

[18] Caillou investi par l’esprit d’un élément non humain lié à un lignage
qui s’identifie à cet élément et le considère comme totem.

[19] Entreprises créées à l’issu d’un protocole d’accords de fin de conflit
signé en 2013 entre le collectif, les pouvoirs publics (l’État, le
gouvernement, la commune, la Province Sud) et la Société Le Nickel
indiquant les engagements de chacun.
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