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Introduction

Comment un paysage littoral est-il congu et percu par ceux qui I'habitent et le voient se
transformer ? Comment peut-on mobiliser la mémoire des sens pour appréhender les
transformations du paysage et rendre compte d’une histoire du paysage et de ses
habitants ? Enfin, comment participer aux choix d’aménagement devenus pour beaucoup
des clefs pour faire face aux dynamiques morphologiques cbtiéres qui interrogent et
inquietent les habitants ?

En laissant de cdté I'opposition entre, d’'une part, une vision naturaliste du paysage qui
consiste a décrire une toile de fond indemne de toutes activités humaines, et, d’autre
part, celle culturelle qui promeut le paysage comme un ordre cognitif et symbolique de
’espace, nous envisageons le paysage comme « a dwelling perspective », une perspective
d’engagement dans le monde (Ingold, 1993 ; Sabinot et Lescureux, 2018). Le paysage est
ainsi un témoin des activités des générations passées et ce faisant, de la vie passée et
présente (Ingold, 1993 ; Sabinot et Lescureux, 2018). Les langues vernaculaires des
habitants de I'lle d’laai/Ouvéa’ en Nouvelle-Calédonie ol nous avons travaillé témoignent
de cette imbrication entre le paysage et ses habitants : *hnyei en iaai, et **manaha en
fagauvea, signifient « paysage » ou « pays » et comprennent autant I'environnement que
les humains qui s’y engagent. Comme le témoigne une femme septuagénaire de la tribu
d’Ohnyéat au nord de l'ile, hnyei c’est « avec les gens qui vit avec. Hnyei dedans y’a tous les
esprits, les Vieux, y'a les chefs. Y’a tout ce qui est concerné dans le Hnyei. Y'a des vies dedans ».
Hnyei est donc a la fois un paysage matériel et immatériel.
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Dans notre argument, nous considérerons principalement le paysage comme réalité
subjective qui résulte de la perception sensible et matérielle de 1'observateur. Cette
derniére est révélatrice de valeurs, d’histoire et d’identité qu’il convient de considérer
dans la mise en place d’aménagements (Matthey, 2013). Le paysage sera apprécié a ’égal
d’un « fragment du monde sensible tel qu’il est pourvu de personnalité par une conscience »
Lenclud (1995). Cette définition résonne particuliérement dans les sociétés kanak pour
lesquelles la dichotomie nature-culture n’existe pas. Différents sens, au-dela du visuel,
sont associés au paysage, aux perceptions et aux récits de ses transformations. Rendre
compte de la multiplicité des rapports sensibles au paysage littoral et des valeurs qui lui
sont attribuées est un défi que notre terrain de recherche aux Loyauté (Nouvelle-
Calédonie) nous a conduit a relever. L’approche que nous proposons est principalement
ancrée dans I'anthropologie de I'environnement et I'ethnoécologie et s’inspire (ou se
reconnait dans) des travaux de recherches relevant de I'anthropologie des sens et de
'écologie des paysages qui congoivent que la description des maniéres de voir, de
toucher, de sentir, de gofiter et d’écouter/d’entendre rendent compte des formes de
relations (modalités de I'attention, formes d’attachement, etc.) qui se construisent entre
humains et non-humains (Howes, 1990 ; Ingold, 2000 ; Grasseni, 2007 ; Wathelet, 2012).
Considérer les représentations sensorielles des territoires, de I'environnement et des
paysages est aussi aujourd’hui un enjeu important de I'anthropologie de I'environnement
et de I'ethnoécologie et nous espérons par cet article contribuer modestement a ces
avancées.

Sur Il'ile septentrionale des Loyauté en Nouvelle-Calédonie, Iaai/Ouvéa, oti, depuis 2009,
nous avons mené des entretiens et participé a des manifestations relatives aux réflexions
sur I'aménagement du territoire ou visant des prises de conscience du changement
climatique et de ses conséquences pour les iles basses?, les habitants sont témoins de
plusieurs transformations morphologiques du littoral. Dans un contexte ou les risques
cOtiers, en particulier I'érosion, sont devenus des enjeux environnementaux et
institutionnels de plus en plus intégrés a 'aménagement du territoire (Le Duff et al.,
2016), nous proposons de nous intéresser a la mémoire de ces fliens relative aux
changements paysagers vécus et a leurs représentations actuelles de leurs paysages
littoraux.

La réflexion que nous proposons s’appuie sur une démarche interdisciplinaire. Tout en
étant ancrés dans I'anthropologie de 'environnement et I’ethnoécologie, nous avons pour
notre analyse, intégré de nombreuses données issues de la géomorphologie littorale
(analyse de photographies aériennes et levés de terrain réalisés dans le cadre d’un projet
de construction d’un observatoire participatif de 1'érosion?), ainsi que de la géohistoire
nourrie par 'analyse d’archives. Le terrain ethnographique a été réalisé par deux des
auteurs au travers de séjours d’une a deux semaines réguliers sur 'ile depuis 2013 ainsi
que par une immersion de trois mois en 2016 dans le nord de I'ile qui visait a appréhender
spécifiquement les représentations que les habitants se faisaient de leur littoral et des
modifications qu’ils avaient vécues®. L’ethnographie approfondie devant se faire sur un
secteur limité pour alimenter pertinemment les réflexions interdisciplinaires, nous avons
centré nos travaux dans les six tribus du nord de I'ile, en pays Owhen. Ce choix résulte du
fait que I'érosion subie affecte un espace habité a forts enjeux a I'échelle locale, que le
nord de I'ile représente une unité socio-territoriale cohérente rattachée au pays Owhen et
qu'il est de plus intégré a un bien inscrit au patrimoine mondial pour lequel un plan de
gestion est en cours de co-construction, permettant a nos travaux de nourrir une attente
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sociale. Entretiens semi-directifs, observation et observation participante (entre autres
lors des péches quotidiennes a I'épervier et au fusil sous-marin, et lors de péches
coutumiéres, notamment le **kaatau ou *alinksié ) constituent le coeur des données
ethnographiques. La complémentarité des approches mobilisées doublée d’une mise en
dialogue de certains résultats avec les populations concernées, ainsi que le fait que I'un
des auteurs vit et travaille sur I'archipel des Loyauté depuis neuf ans nous permettent
d’appréhender avec une certaine finesse la mémoire des insulaires et de la mettre en
perspective dans le contexte environnemental, social et politique de I’archipel.

Dans la premiére section de 'article, nous décrirons le territoire littoral du nord-ouest de
I'lle d'Taai, et rendrons compte des valeurs qui lui sont attribuées. Nous verrons que les
discours et les mémoires de péche, pratique commune et réguliére sollicitant divers sens
et impliquant une observation attentive des paysages changeants, sont particuliérement
marqués par le phénomene de I’érosion. L’étude des perceptions de ’érosion du littoral
permettra ensuite d’appréhender les évolutions du lien au territoire dans ses dimensions
visuelles, tactiles, auditives et symboliques, puis de témoigner de I'imbrication étroite de
I’évolution physique d’'un paysage et des changements sociaux. Cette derniére analyse se
veut étre une premiére étape pour questionner la place de la connaissance du paysage
sensoriel des habitants dans les réflexions sur I'aménagement du littoral.

Lunivers sensoriel du littoral lu par ses valeurs
historiques, vivrieres et symboliques

Le littoral ouest de l'lle, *Goony, a par le passé subi des événements climatiques et
météorologiques qui ont fagonné son paysage cotier : il est lillustration d’une réalité
contemporaine de transformations des littoraux soumis a des forcages météo-marins
(cyclones, tsunamis) et des phénoménes associés telles 1'érosion et les submersions
marines (Louat et Baldassari, 1989; Pelletier, 2005; Sahal et al., 2010). Ces
bouleversements paysagers sont autant progressifs que soudains, une temporalité qui
modele I'évolution des sens mobilisés par les habitants et de leurs perceptions.

Comprendre comment le littoral est vécu et habité, comme Robert et Melin I'ont proposé
dans leur récent ouvrage collectif « Habiter le littoral » (2016), est incontournable pour
appréhender les significations données aux paysages littoraux et discuter des
articulations entre les perceptions sensibles de l’environnement et I'évolution d’un
paysage causée notamment par |’érosion. Cela demande de considérer I'ensemble des
pratiques (vivriéres, symboliques, marchandes, etc.) qu'un individu ou un groupe associe
a des lieux et les valeurs qu’il y accorde en conséquence. Gélard (2016) note la nécessité
de connaitre le « contexte culturel et temporel propre au sujet qui y est immergé » afin de saisir
le paysage sensible. Nous proposons donc, aprés avoir décrit les contraintes physiques et
météorologiques qui pésent sur l'lle, d’appréhender le paysage sensoriel d’abord par une
analyse des valeurs données aux lieux, a ce qui fait sens pour les habitants, ce qui donne
sens au territoire et aux paysages, ce qui construit la territorialité, a savoir « la relation
sociale et culturelle qu'un groupe entretient avec la trame de lieux et d'itinéraires qui constituent
son territoire » (Bonnemaison, 1980).
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Un archipel d'iles basses fagonnées par les vents et l'océan

L’archipel de la Nouvelle-Calédonie est situé dans le bassin de cyclogenése du Pacifique
Sud. Les systémes dépressionnaires et notamment les cyclones y sont fréquents et
potentiellement destructeurs. L’avenir des iles basses, a I'exemple de I'atoll d’laai de
144 km?, est par ailleurs contraint par le changement climatique (David, 2010) qui
accélére la remontée du niveau marin®. Le réchauffement climatique a et aura des
conséquences sur les littoraux des iles du Pacifique, en particulier sur les cdtes les plus
basses. Les risques d’érosion et de submersion vont étre renforcés, non seulement du fait
de I'élévation du niveau marin, mais aussi du fait de la fragilisation des récifs coralliens
en lien avec lacidification des océans et des tendances qui semblent affecter le
fonctionnement des cyclones qui gagneraient en puissance (Knutson et al., 2010 ; Kossin,
2018). Devenant aussi plus lents, leurs impacts sur les littoraux risquent d’étre sur une
plus grande durée et faire donc plus de dégits (Knutson et al., 2010 ; Kossin, 2018). Ainsi,
le cyclone de février 1951, de catégorie 1 sur I’échelle de Saffir Simpson, a entrainé une
submersion considérable du Nord d’Ouvéa. Les tribus de Teouta et Gossanah ont été
touchées alors qu'elles se situent a plus de deux kilomeétres a I'intérieur des terres. Les
effets morphologiques de cet épisode ont été particuliérement importants sur la cote
lagonaire, *Goony, entrainant la disparition compléte de structure sédimentaire. La fleche
sableuse présente dans le secteur de Hnyimék fut entiérement détruite et un fort recul du
trait de cdte (plurimétrique) fut enregistré sur les secteurs situés aux marges nord et sud
de ce site. Ce cyclone était particuliérement lent (Dartigues, 1951 ; Régent, 1951) et
accompagnait un cycle complet de marée montante, poussant les eaux toujours plus loin,
alors qu’il présentait des valeurs de pressions et de vents restants relativement peu
importantes (963 hPa, 142 km/h). Si un tel cyclone devait survenir de nouveau, les dégits
seraient proportionnellement plus importants qu’en 1951 du fait de ’augmentation de la
population®, de leur concentration sur la frange littorale et du moindre role
d’amortissement assuré par les plages étant donné I’érosion subie depuis cette période.

Des valeurs historiques toujours porteuses d'identité

Le littoral d'Taai, au-dela des considérations administratives le définissant a la fois comme
un territoire de la commune d’Ouvéa et de la province des fles Loyauté, est un espace
culturel kanak séparé du monde, ou plutdt lié au monde par I'océan. En effet, 'apparent
isolement physique de I'lle contraste avec les liens sociaux, linguistiques, historiques et
géographiques tissés avec I'extérieur, du fait de migrations anciennes et récentes et du
maintien de relations étroites avec les habitants des autres iles du Pacifique et au-dela
(Guiart, 1949). A partir du 18e siécle, ce sont les pirogues des les voisines du Pacifique, de
I{le de Wallis a I'lle Tonga qui ont abordé le rivage, suivies des navires anglais et frangais,
amenant des maniéres de voir le monde différentes, tant sur des considérations
culturelles, linguistiques, religieuses et politiques. L’histoire politique et administrative
du territoire a d’ailleurs conduit entre autres a une répartition des compétences en
termes d’aménagement littoral et de gestion des risques cotiers qui marque encore le
littoral d’aujourd’hui. Comprendre ce qui fagonne le paysage littoral actuel nécessite de
bien appréhender les valeurs historiques attribuées par les clans qui vivent sur 1'le, ce
que nous avons approché via une ethnographie sensible de six tribus du nord de I'ile.
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L’histoire ancienne et récente d'Taai est marquée par des chemins liant les personnes ou
les différenciant. La proposition d’Ingold d’appréhender les hommes par les « lignes »
qu'ils tracent est intéressante pour saisir le paysage habité : « qu’elles soient pérennes ou
éphémeéres, physiques ou métaphoriques, elles [les lignes] sont omniprésentes : dans le geste de
écriture, les sillons du paysage ou encore le sillage laissé par nos gestes et trajectoires » (Ingold,
2011). Le littoral de Gdény est un maillage de lignes historiques, matérielles et
immatérielles, qu'il est intéressant de scruter pour décrire le paysage percu aujourd’hui.

Comme dans la plupart des territoires du Pacifique, il n’existe pas de discontinuité entre
la terre et la mer (Bonnemaison et al., 1999 ; Herrenschmidt, 2004 ; Hviding, 2006 ;
Bambridge and Vernaudon, 2013). Les légitimités sur les territoires se poursuivent
jusqu’au récif et parfois au-dela, gouvernant ainsi les régles d’'usage de ces lieux. Les
Loyaltiens lisent alors leurs territoires et, de fait, leurs paysages via les 1égitimités
coutumiéres portant sur la terre comme sur la mer. Des repéres visuels du bord de mer,
tels les cocoteraies, les platiers découvrants, les récifs isolés ou encore des rochers
jalonnent la répartition de réserves de péche coutumiéres qui se sont constituées au fur
et 3 mesure de linstallation des clans. Le lagon et I'océan sont ainsi des espaces
appropriés par les différents clans.

L’Histoire du peuplement d’laai et celle de son évangélisation permettent d’éclairer le
contexte d’installation des tribus et le paysage cotier actuel. C’est par le littoral qu’au 18e
siecle, les pirogues venues de Wallis et de Lifou sont arrivées’, accueillies alors par les
clans déja présents sur I'ile. Depuis cette époque, les réseaux d’alliances claniques se sont
multipliés liant les individus a différents territoires. Ces liens sont racontés par les récits
anciens toujours transmis aujourd’hui de génération en génération. Certains toponymes
qui marquent le territoire rappellent ces alliances. C’est le cas de la tribu d’Ohnyat, dont
le clan chefferie actuel a quitté I'ile de Lifou pour venir sur I'{le d’Iaai. Aujourd’hui, quand
les plus Anciens recherchent la signification du nom de ce clan, *Ohnydt, ils le
décomposent en *oo, « arriver », et *hnyaatr, « les gens », et le traduisent ainsi « les gens
qui sont venus ». De méme, plusieurs types de maisons et de cases traditionnelles, par
exemple, portent un nom en langue drehu, langue vernaculaire de I'lle de Lifou. Il
convient de noter que de plus en plus de ces savoirs toponymiques sont reconstruits par
les habitants, car ils ont été peu transmis.

La venue des clans extérieurs est suivie en 1848 des premiers Evangélistes qui, de par
leurs propres stratégies d’évangélisations croisées aux stratégies des chefferies de
I'époque, se sont dispersés sur 'ile. Dés 1857, I'implantation d’églises catholiques et de
temples protestants I'ouverture de la premiére école catholique sur I'lle en 1871 (Izoulet,
2005), bousculent les structures traditionnelles de transmission des savoirs. Les chefferies
de Teouta et de Heo, ainsi que leurs clans, quittent progressivement I'atoll de Beautemps-
Beaupres et I'llot d’Ounetr sur lesquels ils étaient implantés et vont rechercher une
proximité avec les écoles et les églises ainsi qu'un accés a I’eau douce, se rapprochant du
méme littoral de Goony.

Avant cette migration vers l'lle principale, les habitants racontent qu’ils traversaient
quotidiennement les passes marines qui les en séparaient. Les derniers habitants a quitter
les flots le font au milieu du 20e siécle (Carson 2002). Les plus 4gés ont ainsi encore en
mémoire le visuel des fleches sableuses et des fonds marins. En évoquant leurs souvenirs,
ils décrivent précisément leur évolution, que ces fleches se soient épaissies ou au
contraire, réduites. La migration définitive des tribus vers I'atoll a impacté la fréquence
de passage sur ces passes marines, elle se trouve étre un important facteur d’influence de
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la mémoire sensorielle. Actuellement, quatre des six tribus de la partie nord de I'lle sont
sur la c6te de Goony.

Figure 1. Lile d'laai / laai island.
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Apres la colonisation, « les lignes » présentes dans le paysage, bien qu’invisibles, se sont
multipliées dans de nouvelles dimensions distinguant entre autres la terre de 'océan ; des
terres publiques, privées et coutumiéres ; une Zone économique exclusive d’'un Domaine
public maritime. L’héritage colonial et postcolonial a diversifié les lignes invisibles et
immatérielles, encore aujourd'hui mouvantes et entremélées. Cette diversification
associée a une multiplication des porteurs de compétences en matiere d'utilisation des
territoires, reconnus ou non (Nayral, 2015), complexifie les négociations a propos des
aménagements. Dans un tel contexte, tenir compte des valeurs et des sens attribués au
paysage littoral par les habitants est une étape de mieux en mieux identifiée pour
dialoguer et construire des solutions d’aménagement face aux risques ctiers.

Ainsi, le paysage du littoral de Gony se regarde spontanément par I'étendue objective
qu'il présente a la vue. Puis, de fagcon plus impalpable, il est défini par ses lignes
historiques, visibles pour certains et invisibles pour d’autres. Ce sont elles qui
déterminent en outre aujourd’hui sa gestion et les décisionnaires légitimes des
aménagements a entreprendre. Enfin, le paysage est congu par les sens mobilisés par les
habitants.

Le paysage cotier de I'ile est dual dans la cosmogonie kanak: des critéres perceptifs
principalement d’ordre visuel et tactile distinguent en effet le littoral c6té lagon de celui
cdté océan. Cou a I’Est, cdté océan, est le littoral rocheux et sec. Il est masculin et est
associé a l'igname, tubercule rythmant la vie des Kanak, reconnus par Haudricourt
comme étant une « civilisation de l'igname » (Haudricourt, 1964). Le littoral Ouest est
nommé *Goony, qui selon nos interlocuteurs dériverait de *6ny « sable » en iaai. Il est
tourné vers le lagon. Il est humide, associé au taro et représente la femme
(Herrenschmidt, 2004). Cette vision duale du littoral dont témoignent toujours les
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habitants met en avant les valeurs vivriéres et symboliques associées a Goony et Cou. L'ile
d’Taai est connue pour la vastitude et la biodiversité de son lagon, pour sa ressource
halieutique exempte de la ciguatera® et pour le *walei (Dioscorea esculenta), une igname
particuliérement sucrée. Les littoraux d’laai et particuliérement celui de Géony dans le
cadre de cet article, sont le support de pratiques et de représentations sur terre et en mer
qui marquent les paysages et les territoires de valeurs vivriéres et symboliques trés
imbriquées.

Des valeurs vivrieres et symboliques particulierement imbriquées et traduites par
une diversité de sens

La valeur vivriére accordée au littoral est partagée par tous les habitants du nord d’Taai
qui sont intimement liés au lagon et a 'océan par leurs activités de péche. Comme dans
d’autres lieux de Nouvelle-Calédonie, des différents usages du littoral, la péche en est un
important, lié a4 des régles coutumiéres et provinciales (Leblic, 2008 ; Sabinot and
Lacombe, 2015 ; Sabinot and Bernard, 2016). Par cette pratique, les lieux soumis aux
marées® et aux fortes houles ne sont pas déserts: les habitants les fréquentent
quotidiennement et sont donc de fins observateurs de leurs transformations. Les hommes
et les femmes pratiquant leurs péches dans différents lieux et mobilisant des techniques
diverses sont en mesure d’observer et de se rappeler plusieurs types de changements.

Sur les littoraux de G66ny et Cou, différents termes sont employés pour nommer des
espaces liés aux techniques de péche, a I'dge et au genre des individus. Ainsi, le bord de
mer, c’est-a-dire 'espace sablonneux, **one et *6ny, est un lieu de passage de tous. Le
platier récifal 3 marée basse ou descendante est le lieu des femmes qui ramassent les

), **angath et *papanu signifiant

coquillages. L’herbier (fond sableux a zoostéres
« algues », est une zone poissonneuse ot les hommes et parfois quelques femmes jettent
I'épervier. Enfin, la haute mer et les tombants récifaux sont le lieu des jeunes hommes
péchant la sardine (Sardina pilchardus), le bec de cane (Lethrinus nebulosus), le thazard
(Aprion virescens) a I’épervier, a la senne ou encore en chassant au harpon. C’est « 1a ou
les jeunes garcons se baignent et péchent » témoigne un homme de 58 ans de la tribu de
Teouta. Les termes **tai loto et *koéioditr désignent la haute mer et signifient
littéralement « 'eau » (**tai /*koi6) « profonde » (**loto /*ditr). Ces termes qualifient
I’eau derriére les ilots des Pléiades du Nord et I'eau aux tombants récifaux a Céu. Chaque
milieu, le bord de mer, le platier, I’herbier, la haute mer sont des lieux faisant appel a des
sens variés et propres a chaque habitant qui les cotoient. Par exemple les femmes
évoquent davantage les transformations du platier et de I'herbier a travers des sens
tactile, olfactif et visuel par leur pratique d’'une péche a pied. Les hommes qui péchent au
fusil au large témoignent d’une acuité visuelle en décrivant précisément les mouvements
et I'évolution des fleches sableuses des fonds marins.

Pour tous les habitants, a cette typologie de lieux sont aussi associées des perceptions
gustatives et olfactives, développées et renouvelées par I'expérimentation réguliére de la
péche cbté lagon et océan. Ainsi, 'eau sur Cou est considérée plus salée et plus pure que
celle du lagon. « C'est plus fort, c’est plus pur », décrit un homme de 68 ans, de la tribu de
Takeji. Les habitants prétent des propriétés curatives a cette eau, un savoir écologique
que méme les plus jeunes connaissent et pratiquent. Cette eau est utilisée autant pour la
cuisine que dans la préparation des médicaments. Tous sont unanimes, d’un littoral a un
autre, le gofit et 'odeur du poisson ne sont pas les mémes.
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« Les golits du poisson c'est pas les mémes, c'est du miel 1a-haut [a C6u], ah oui la-

haut parce que c'est le sel il est plus fort tu vois ? C'est la haute mer, ici c'est lagon

donc ce n'est pas le méme golit. Y'a pas assez de gofit. Les gens d'Ouvéa ils

connaissent. C'est la haute mer, c'est le sel le plus fort. » Homme de 68 ans, tribu de

Takeji.

« Le gofit, I'odeur du poisson aussi. Nous on sait reconnaitre 'odeur du picot. Il y a

une forte odeur du poisson de I'autre coté. Le blanc-blanc et bec de cane ¢a a moins

d’odeur. » Homme de 63 ans, tribu de Takeji.
Les sens gustatif et olfactif constituent ainsi des critéres géographiques discriminants en
distinguant de nouveau le littoral de Céu a I’Est et celui de Ggony a I’Ouest. Le calme du
lagon semble moins bénéfique pour le goiit et 'odeur des poissons en comparaison a la
houle proche des falaises de I'Est. Néanmoins, la péche n’est pas autorisée partout et
certains espaces en mer sont dits « sacrés » a 'exemple de *Hnyei Ikdldkong, littéralement
« le Pays du Diable » d’apres nos interlocuteurs''.

Le lagon et I'océan, au-dela d’étre le support d’'une valeur vivriére, sont également un
espace symbolique important pour les clans. Ils demeurent la source de nombreux récits
et mythes anciens en langue iaai et fagauvea et d’'un important paysage symbolique. C’est
le cas du passage des dmes longeant les littoraux de Céu et de Géény avant d’arriver dans le
royaume des morts aussi dénommé *Hnyei Ikaldkong par nos interlocuteurs, lieu sous-
marin situé sous le lagon de I’atoll de Heo (Beautemps-Beaupré).

Ce monde invisible, proche et éloigné du littoral exige de se conformer a certaines
normes d’usage dans lesquelles différents sens sont impliqués. Certaines grandes péches
coutumieéres et collectives exigent de leurs praticiens des comportements spécifiques vis-
a-vis de 'eau, de la ressource et des autres humains. Ainsi, la péche coutumiére, nommée
**kaatau en fagauvea et *alinkdié en iaai, littéralement « pousser l'eau devant soi»,
mobilise autant les sens olfactif, visuel et tactile. L’acuité visuelle des pécheurs est
particuliérement remarquable et chacun y a un réle: celui qui repére les poissons et
annonce que la péche peut débuter, celui qui gouverne la péche, les enfants qui
ramassent les poissons péchés, etc. De plus, le toucher a une place particuliere puisqu’il
interdit aux neveux utérins de toucher le filet au risque de rendre la péche infructueuse.
Ces neveux ont pour réle de « taper » I'eau face aux autres personnes présentes qui
s’alignent et étendent deux filets droits, I'un a grande maille devant le second a petite
maille. Ils ne doivent pas toucher au filet et au fruit de la péche, au risque de nuire a cette
derniére et aux personnes la réalisant. Lorsque les habitants regardent vers ces
territoires, décrivent les paysages qui les caractérisent, ils traduisent ces images, pour la
plupart d’un temps passé, par les sensations associées, qu’elles soient vécues, souhaitées
ou craintes.

Le paysage lié a ces lieux de péche particuliers est aussi habité par des espéces a forte
valeur symbolique : 'espece prélevée collectivement afin d’assurer son réle vis-a-vis de la
chefferie et de 'ensemble de I'ile, 'espéce réservée a tel clan en raison des liens anciens
quelle entretient avec les hommes, etc. Le paysage est ainsi chargé de symboles et cela se
traduit souvent par des toponymes : la réserve de la tribu de Weneki se nomme *Nyiksis,
littéralement « I'eau interdite » en iaai. Ce toponyme rappelle les droits d’usages et
d’acces du lieu. La réserve est gardée par le clan terrien Wasali dont I'animal totémique
est la tortue. Seul ce clan est légitime pour la tuer. D’autres espéces et d’autres lieux sont
empreints de ces dimensions: la valeur symbolique marque donc des relations de
réciprocité entre les humains et les non-humains et contribue a la mémoire du paysage.
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Les valeurs accordées au littoral sont diverses et fortement imbriquées spatialement
comme temporellement. L’histoire migratoire des clans, la diffusion de la foi catholique et
protestante, puis enfin, la colonisation, ont marqué le territoire par un maillage de lignes
matérielles et immatérielles et par la superposition de 1égitimités. Par conséquent, elles
ont contribué a complexifier la lecture et la gestion du paysage littoral. Par le prisme de
la péche, nous avons observé I'imbrication des valeurs vivriéres et symboliques qui lui
sont accordées. Que ce soit par la spécificité des espéces péchées ou par la réalisation
d’une péche coutumiére, les habitants témoignent d’'une mobilisation des sens gustatif,
olfactif et tactile pour décrire leur paysage, et s’en souvenir. C’est entre autres en
fonction de ces valeurs que les individus accordent au littoral qu’ils se construisent une
mémoire du paysage.

En ciblant notre analyse sur les perceptions de I’érosion cdtiere, du paysage qui vit cette
érosion, nous avons pu observer que nos interlocuteurs mobilisaient différentes
mémoires sensorielles, différents sens pour évoquer les transformations qu’ils ont vécues.
C’est parce que le paysage littoral Ggony est une construction culturelle ol « les sens donnés
au lieu et les souvenirs existent », comme I’écrivait Taylor (2008) dans sa réflexion sur le lien
entre paysage et mémoire, que nous pouvons désormais montrer comment les sens visuel,
tactile, olfactif et auditif sont mobilisés par chacun pour traduire sa propre perception de
I’érosion récente et ancienne.

La vue, un sens dominant dans la mémoire des
paysages

La vue est un sens développé depuis le littoral, par les clans pour observer I'arrivée de
pirogues ou de bateaux colons, par le pécheur qui surveille la mer et repére les bancs de
poissons : 'homme et son épervier sont en attente, ils suivent le mouvement argenté des
poissons a la surface de I'eau.

Figure 2. Hommes kanak scrutant 'océan depuis Cou (photographie de gauche), depuis Goony
(photographie de droite) / Kanak man watching the ocean.

Credit : ©Boudjema, 2016.

La culture kanak témoigne d’'un paysage qui mobilise les différents sens, notamment la
vue a travers la toponymie. Le toponyme va, dans notre cas, traduire de I’évolution du
paysage végétal et des transformations morphologiques de la plage. Un exemple qui
souligne l'interprétation culturelle de leur environnement. Le recensement toponymique
doublé de I'analyse de leurs motivations (quels sont les facteurs décisionnels du nom d’un
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lieu) et les entretiens menés en 2016 dans le cadre des trois mois d’immersion dans le
nord de I'lle ont montré que I’érosion cétiére marquait d’abord la vue dans le processus
mémoriel des habitants.

La toponymie comme support de la mémoire visuelle des lieux

La toponymie est un important support de la mémoire a laai en convoquant I'image
mentale d’'un « avant ». Elle est un indicateur souvent mobilisé par les habitants afin de
justifier des conséquences de I’érosion sur le paysage cdtier.

Les toponymes se transmettent de génération en génération via des récits ou simplement
dans les discours de la vie quotidienne. Leur recensement associé a leur origine a été
réalisé en 2016. Il a permis de témoigner d’une appropriation de I'espace marin autant
que terrestre. La motivation a nommer le lieu peut étre le déroulement d’un événement
inhabituel ou encore la topographie, le toponyme ancre alors le souvenir d'un paysage
aujourd’hui transformé. Relever les toponymes littoraux a permis d’illustrer, pour
certains, un paysage ctier sur une période relative a la genése du nom.

Par exemple, le lieu Banbiny vient de **ban « sa téte » et **biny « pigeon vert » (Ptilinopus
greyi), littéralement « la téte du pigeon vert » en raison de I’altitude remarquable de ces
dunes comparativement au reste du littorale (Figure 3).

« A Banbiny, le nom ca signifie les monticules de sables. Des dunes qui étaient aussi
hautes que des maisons [...] » Homme de 68 ans, de la tribu de Takeji.

Figure 3. Paysage actuel de Banbiny.

A

Credit : © Le Duff, 2018.

La hauteur des dunes permettait aux enfants de la génération de 1960 de les dévaler en
glissant. Ce lieu qui était un espace de jeu n’a plus ce profil de pente et seule la métaphore
ornithologique du toponyme rappelle aujourd’hui le caractére élevé de la dune (« téte »).
Des dunes « il n'y a plus que les restants. », dli a I’eau qui « est rentrée par l'estuaire, elle a tout
pris, plus d'arbres. Elle a bouffé tout le banbiny » témoigne une femme de 56 ans, de la tribu de
Takeji. Aujourd’hui « c'est une plaine, y’a plus rien quoi. La mer elle est venue récupérer son bien
pour le ramener, je parle des dunes » compléte un homme de 63 ans, de la tribu de Takeji.

Les plus 4gés, devenus moins mobiles, attestent plus discrétement de ce changement face
a la génération de 1960. Les nouvelles générations, naturellement, n’ont pas le regard de
leurs ainés. C’est bien ici le vécu de chaque individu relatif a son 4ge qui va démontrer
d’une diversité de perception de ’érosion. Le toponyme Banbiny rappelle la morphologie
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du lieu et inscrit durablement une information qui risque un jour de rappeler que ce lieu,
désormais sous I’eau, était autrefois des dunes de sable.

L’analyse diachronique de photographies aériennes sur la période 1943-2012 menée par
Le Duff (2018), montre que le secteur de Banbiny est aujourd’hui relativement stable. Le
repérage sur le terrain le confirme du fait de 'induration de la couche superficielle du
sable constituant les dunes et de la végétalisation arborée de ces formations
sédimentaires. Toutefois, selon certains témoignages, ce lieu est marqué par le recul du
trait de cOte « Oui. Petit a petit les arbres ont été déracinés. Maintenant Banbiny c'est sous l'eau.
Méme la passe elle a changé, des endroits qui débouchent comme ¢a... » (homme de 54 ans, Heo).
Les bouleversements morphologiques de ce secteur, s’étendant jusqu'a la passe de *
Hnyimék, littéralement « le devant » sont en partie liés au passage du cyclone de février
1951 et au réajustement morphologique qui s’effectue sur le secteur et qui peuvent se
traduire par une importante érosion du trait de c6te localement. De plus, I'induration de
la dune intervient aprés le développement d'une végétation fixant la structure
sédimentaire et atteste donc bien de condition de stabilité (Salomon, 2008). La dune
anciennement visible depuis le lagon par la blancheur du sable corallien arbore désormais
des couleurs grises et vertes. Ce changement d’aspect domine ici les perceptions
d’évolution paysagere que les habitants expriment. La temporalité des représentations et
celle de I’érosion sont donc différentes. Ce constat peut étre utile aux réflexions
d’aménagement futures.

La végétation comme marqueur des changements du paysage
littoral

Les changements de la végétation du bord de mer sont aussi des indices d’érosion souvent
évoqués par les Loyaltiens. Ses effets sont observés et notés par la chute des arbres
plantés a partir de 1861 par les péres catholiques pour le commerce de I'huile de coprah
et par la génération des grands-parents. Sur le littoral aujourd’hui, les cocotiers (Cocos
nucifera) et les bois de fer (Casuarina collina) sont des éléments visibles et remarquables,
par leur taille et le volume de leurs racines. Le bois de fer présente un systéme racinaire
radiculaire trés développé, il entraine lors de sa chute une importante quantité de sable.
1l est en cela peu adapté aux littoraux érodés bien qu’a priori il fédére dans un premier
temps le sol. La chute des arbres marque selon nos interlocuteurs la dominance de I'océan
sur la terre. La mouvance contée par les Loyaltiens est ici 'avancée de la mer et non le
recul du trait de c6te. La mer « était en bas », désormais elle « est montée » pour atteindre la
route. Cette observation émise par les habitants fait écho aux analyses
géomorphologiques menées sur le terrain depuis 2015 avec linitiation du projet
d’observatoire. Si le trait de cbte a peu évolué jusqu’alors, le gradient vertical des plages
au nord d’laai s’est probablement réduit. Cela conforte I'impression visuelle que la mer
avance vers la terre et gagne du terrain. Un homme de la tribu de Heo vit en bord de mer.
Ses souvenirs visuels lui permettent de décrire I'évolution progressive de son
environnement.

« Parce qu’on voyait les racines qui commencgaient a... puis apres c’est I’arbre qui se

déracinait complétement. Pareil pour les cocotiers. Du coup la mer elle se

rapproche de la route. » Homme de 41 ans, tribu de Heo.
Ces témoignages sont importants non seulement pour étudier comment les habitants
percoivent les changements dus a l'érosion, mais aussi pour réaliser que toute
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modification de 'occupation du sol, qu'il s’agisse de plantations de végétaux tels les
cocotiers depuis le 19e siécle ou d’aménagement artificiel (habitation, ouvrage de défense
cotier...) entraine nécessairement une réponse du milieu, et joue par conséquent sur la
sensibilité visuelle et le devenir des littoraux. Une re-végétalisation de la plage ou comme
cela a été réalisé sur le littoral Goony un enrochement sont autant d’artifices qui modélent
le paysage sensoriel.

Les souvenirs d'un quotidien comme marqueurs de la plage
disparue

La réduction de la plage observée par les habitants est aussi vécue et décrite a travers les
activités religieuses et culturelles d’autrefois. Aujourd’hui, la transformation physique de
I'environnement ne permet pas 'organisation des mémes loisirs sur le littoral. En cela, le
paysage est une représentation vécue (Sansot, 1989). Comme Luginbiihl (2001), nous
considérons que le sens donné au paysage « dépend de la maniére dont il a été vécu et ressenti
par Uexercice de la vie quotidienne ou par l'entremise de la mémoire sociale ». Bigando (2006)
évoque un « vécu paysager » ou encore un « paysage habité » : le littoral d’Taai devient un
support visuel qui permet de revisiter un quotidien passé. Ainsi, chaque habitant « investit
les paysages connus de significations relatives a sa propre trajectoire, aux événements qu’il a vécus
[...]» (Luginbiihl, 2001). De fait, les témoignages recueillis en 2016 a laai a propos des
transformations paysageres s’appuient trés souvent sur la description des lieux de fétes et
des processions religieuses qui se déroulaient sur le littoral. Lors de la féte du Saint
Sacrement'?, par exemple, la population remontait vers 1'église de la tribu de Heo en
marchant sur la plage. Aujourd’hui, les Anciens évoquent ces lieux, associés aux
événements et certains partagent des photos de ces moments (Figure 4).

Figure 4. Photographies d'archive de la plage face a I'église de Saint-Joseph, Héo.

Credit : Auteur inconnui.

« C’était des grandes plages avant. Avant on faisait des courses de vélo, de chevaux.

Les Vieux ils faisaient de grandes fétes. Ca veut dire que la plage elle était large.

Aujourd’hui qu’est-ce-qui reste ? Ca veut dire que toute la devanture de la tribu a

été modifiée. » Homme de 31 ans, tribu de Heo.
Les Anciens font appel a leur mémoire visuelle, ils se souviennent de la largeur que
prenait la plage lorsqu’ils étaient plus jeunes et notent également le changement de
morphologie qu’elle a aussi subie: la plage était « plate ». Elle présente désormais un
dénivelé plus prononcé. La dimension de la plage « plate » et « large » est renforcée dans la
mémoire sensorielle des habitants par le fait qu’il y avait, par le passé, une végétation
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moindre en bord de mer. Ces modifications du paysage sont largement interprétées par
les habitants comme le résultat de I’érosion produite par la montée des eauxet le
« changement climatique », dont la population parle de plus en plus, car il fait I'objet d'un
traitement médiatique croissant, notamment dans les médias locaux®®, et que plusieurs
réunions de sensibilisation aux effets du changement climatique ont été organisées sur
l'ile.

Pourtant, I'analyse des photographies de la figure 5 permet de saisir d’autres facteurs
d’évolutions du paysage sur le secteur de I’église de Saint Joseph (Heo). La prise de vue (a)
représente des photographies prises depuis ’étage du presbytére a une dizaine d’années
d’intervalle. Sur la plus récente on peut observer la présence d’un ouvrage construit en
1970. Cet ouvrage a été détruit par la municipalité début 2016 en raison de son influence
néfaste sur le transit sédimentaire : il provoquait un effet d’épi'’. La ou le paysage était
largement ouvert et présentait une continuité paysagére sur le lagon, on observe
aujourd’hui la présence d'un trait de cbte bien défini par une ligne arborée scindant
I'espace littoral. Le point de vue (b) permet de saisir encore plus clairement ces
modifications paysagéres. L’observateur observe le haut de plage et 'arriere-plage depuis
la plage. Le repeére visuel est le batiment de I’école. Sur I'ancienne photographie, 'espace
de jeu est associé au bord de mer dans la mesure ol aucune rupture de paysage n’existe.
Aujourd’hui, 'espace est davantage cloisonné : I'école est entourée d’'un mur d’enceinte,
la plage terrain de jeu est devenue un stationnement, lui-méme séparé de la page par
I'introduction du trait de cote arboré (bois de fer et cocotier) mentionné précédemment.

Figure 5. Lévolution paysageére d'un lieu témoin d'anciennes activités collectives a Saint-Joseph
sur le littoral Goony / Landscape evolution of a place witness of old collective activities.
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Credit : photographies de gauche : auteur inconnu ; photographie de droite ©Le Duff, 2016.

Ainsi, les différentes phases de végétalisation du trait de cote et d’artificialisation du
littoral survenu au cours du temps, cela indépendamment des processus érosifs et
d’élévation du niveau marin, influencent la perception des habitants en créant de
nouvelles lignes dans I'espace et les paysages. Ces nouvelles lignes sont réinterprétées par
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les habitants et induisent une perception particuliérement sensible de I'érosion affectant
un paysage dont I'aspect comme les usages ont été modifiés au fil du temps.

Adopter différentes approches en conjuguant des entretiens avec les habitants a propos
de leur perception de I'érosion avec une analyse diachronique de photographies des
paysages permet de comprendre comment se construit la mémoire visuelle, qui
inévitablement présente des manques et des failles. Il est intéressant de noter que lorsque
les aménagements sont progressifs, a 'exemple d’'une végétalisation du littoral qui gagne
en ampleur au fur et 2 mesure des années, les habitants de ces lieux intégrent le paysage
sans inclure ces aménagements comme facteur de transformation d’un paysage actuel. Le
fait que les usages des lieux se transforment implique aussi que d’autres sens soient
sollicités.

Le toucher, I'odorat et I'ouie pour décrire les
modifications des matiéres, textures et artéfacts du

paysage

Le souvenir de certaines activités du bord de mer et des paysages associés, au-dela d’étre
le support d’'une mémoire visuelle comme nous venons de le voir, s’appuie également sur
les mémoires tactiles, olfactives et auditives. Ces changements de la matiére, mais aussi
ceux des textures, de la température, de la salinité, des artefacts, et méme de I'air sont
singuliérement révélés par les savoirs sensoriels mobilisés lors de la péche.

Le toucher du sable

Le toucher du sable rappelle par exemple I'évolution de sa texture. La mémoire de la
morphologie de la plage est illustrée par la perception tactile du sable du bord de mer
jusqu'aux premiers métres dans I'eau. La texture du sable sous leurs pieds et & travers
leurs mains est une connaissance particuliérement partagée par les pécheurs.

Ces souvenirs de paysages de cocotiers, d’activités culturelles et religieuses, c’est-a-dire
d’un ancien mode de vie propre a I'espace littoral, sont révélateurs d’une connaissance
fine de la plage. Les usagers évoquent sa largeur, qui leur permettait la réalisation des
activités présentées, dans la mesure ou elle était « plate » et le sable était « dur ». Le
toucher du sable, indirectement par les chevaux et les vélos utilisés lors des courses,
directement par les différents pécheurs foulant le sable, est un indicateur pour les
habitants que la plage se transforme, que le sol se modifie et que « I'’eau monte ». Le sens
tactile est mis en avant quand cette femme évoque les transformations dues a Iérosion a
la passe de *Hnyimék, bras d’eau séparant I'lle des ilots de I'ilot Unyee. Elle est un lieu
privilégié pour la péche, elle abrite au sein des palétuviers les crabes de terre et les crabes
de palétuviers. Selon cette interlocutrice, si la présence des crabes est toujours
importante, a I'inverse de l'avis d’autres pécheurs, il est désormais difficile de les
attraper, car le sable est devenu «boueux ». Ce paysage évoqué révéle méme une
synesthésie entre le tactile et le visuel, quand elle ajoute aprés avoir parlé du caractére
boueux des lieux : « a chaque fois il change d’image cet endroit ». Pour décrire I'érosion et
les changements paysagers, I'interlocutrice choisit d’argumenter a partir de ce qu’elle
voit et de ce qu’elle touche. Elle se saisit des deux sens pour compléter la représentation
qu’elle se fait aujourd’hui du lieu. Si le lieu change visuellement, sa perception tactile lors

VertigO - la revue électronique en sciences de I'environnement, Volume 18 Numéro 3 | décembre 2018

14



46

47

48

49

50

51

Mémoires des sens et des paysages littoraux sur I'ile d'laai (Ouvéa en Nouvel...

de la péche se trouve modifiée elle aussi. La péche au crabe et ses techniques témoignent
de savoirs sensibles ancrés dans une connaissance des matiéres, des lieux, de leurs
températures, etc. Ainsi, la grand-mere de cette femme lui a transmis de plonger la main
dans « les trous d’eau chaude » lors des grandes marées pour dénicher les crabes.

Le témoignage de cette jeune femme montre qu'il ne suffit pas « [...Jd’adopter comme le
psychologue James Gibson une ‘approche écologique de la perception visuelle’« (Berque,
1984). Autrement dit, la vue n’est pas seule en cause dans la perception d’un paysage,
mais bien 'ensemble des sens. 1l est rare qu’un seul sens apparaisse dans les récits de nos
interlocuteurs. Comprendre la construction d’'une mémoire des paysages nécessite de
tenir compte de l'intégralité de la palette sensorielle. Au sens visuel, tactile, gustatif,
exprimés par les habitants s’ajoute aussi le sens olfactif déclenché par I'odeur des algues
accumulées sur la plage.

Lodeur des algues

Si l'odorat est un sens moins évoqué par nos interlocuteurs pour discuter des
changements du paysage, plusieurs témoignent d’une augmentation des odeurs d’algues
associée a une augmentation des températures. C’est notamment en novembre, alors que
les habitants parcourent fréquemment le littoral pour ramasser le belai'® que les algues
parsemant la plage sont un argument de changement du paysage, notamment par la
perception d’'une odeur nouvelle, nauséabonde.

« En novembre il y a I'arrivée des algues vertes, 'odeur c’est horrible, mais nous on s’est
habitués, avant c’était rare, maintenant c’est souvent. Y’a moins de poisson pour la péche
a cause des algues. Les gens d’avant disaient que c’était a cause de la chaleur » Homme de
61 ans, de la tribu de Takeji.

Chaleur, senteurs, récits des Vieux, algues... Différents sens sont sollicités par la mémoire
de cet homme pour traduire les changements du paysage littoral, en particulier de la
plage et du bord de mer. Le toucher, I'odorat, 'ouie, la vue se complétent pour comparer
des souvenirs de paysage. Chez les récoltants a pied d’algues en mer d’Iroise (Finistére,
France), I'ensemble des informations acquises par le toucher de la main forme un
« paysage tactile » selon Garineaud (2015). Ainsi, un paysage n’est pas celui d’un sens
unique, mais d’une combinaison de sens dont les différents éléments enrichissent la
mémoire. Si le visuel permet de se souvenir du tactile, I'olfactif permet d’en revenir au
visuel.

L'écoute du vent

Enfin, I'ouie, sens éminemment important dans les sociétés « a tradition orale » (Leavitt
and Hart, 1990), est lui aussi sollicité pour traduire et se remémorer les modifications des
paysages. 1l est notable que le fait de vivre a Iaai, entouré par 'océan, permet aux
habitants de relever en continu les sonorités de la mer et du vent. L’écoute du vent est ici
un élément qui vient compléter le paysage sensoriel du littoral.

Sur I'lle d’laai, le vent en particulier témoigne d’une symbolique prégnante. Selon sa
provenance, son nom et sa signification varient. *Meda le vent « qui apporte le bruit »
concede I'importance accordée aux sons environnementaux.
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A propos de *Meda : « Le vent vient de Gossannah et va vers *Ho6ny, il améne le bruit de
la mer, il va faire mauvais temps. » Femme de 72 ans, de la tribu de Teouta.

L’attention portée a I'écoute du vent se retrouve dans la symbolique des « cailloux »* et la
toponymie avec I'exemple du lieu *Longhwei. Une roche de grande valeur est située en
pleine mer et se nomme Loénghwei, de *l6ng « écouter » et *hwei « vent d’Est », soit
littéralement « écouter le vent d’Est ». Un habitant précise qu'«il y a des crevasses,
tourbillon » autour du rocher et que c’est un « endroit ol tu entends le vent souffler ». La
toponymie témoigne de ce que Battesti (2013) nomme une « écoute équipée », & savoir
que le sens auditif se lit par la culture de I'individu qui exprime cette perception.

Du souvenir sensible d'un paysage a la mémoire des
transformations sociales des lieux

L’érosion du littoral a été largement évoquée par les personnes rencontrées sur I'ile
d'Iaai. Elle se traduit dans les discours par I'évocation de la perte d’un paysage, d’une
matiére ou d’un souvenir olfactif ou auditif qui n’est plus... ou a I'inverse de nouvelles
sensations ou de récentes mémoires qui n’existaient pas auparavant, a 'exemple de ces
odeurs d’algues.

Lier les mémoires des sens et des transformations sociales

Comment rendre compte de la construction sensible d’'un paysage littoral et de son
évolution ? Chelkoff et Thibaud (1992) se sont posés la question a propos des lieux
publics : 'usage des lieux, 'appréciation du cadre de vie et les formes de ’échange social
produisent et utilisent ces qualités sensibles. Comment rendre compte de la construction
sensible du lieu ? « L'expérience sensorielle et perceptive du monde s’instaure dans la relation
réciproque entre le sujet et son environnement humain et écologique » (Le Breton, 2007). Rendre
compte de la relation entre 'Homme et son environnement permet de révéler
I'expérience sensorielle. Cette derniére est apparue, sur I'lle d’laai, étre liée notamment a
la pratique de la péche qui en tant que savoir-faire incorporé (Barel, 1977), est une
transmission non pas par I'enseignement, mais par I’apprentissage, 'engagement dans le
monde, ol les sens sont mobilisés. La plupart des habitants qui parcourent le littoral
pratiquent quotidiennement la péche pour s’alimenter. Leurs représentations et leurs
perceptions du littoral se font donc par les sens aiguisés nécessaires aux pratiques de la
péche. Les pécheurs au fusil sont capables de décrire les dunes de sable sous-marine et
leur évolution ; les pécheurs a pied et a I'épervier mobilisent également leur sens visuel
pour observer les fleches sableuses.

Les clans kanak, par leur culture, leur pratique, leur expérience du littoral, leur histoire
commune, renvoient a un univers sensoriel singulier. Pour autant, les sens sont propres a
chacun (Howes, 1990) et se caractérisent également par I'espace qui les cristallise.
L'individu et le lieu sont des critéres de différenciation d’'une perception d’'un paysage
changeant : les iliens I'illustrent parfaitement par I'activité de péche qui renvoie a des
espaces expérimentés divers selon le sexe, I'4ge, le clan de chaque individu. Chelkoff et
Thibaud (1992) écrivaient que « les qualités sensibles sont étroitement mélées aux dimensions
sociales et spatiales ». En effet, le domaine sensible est 1ié au lieu et a I'individu. La mémoire
de chacun conserve cet entremélement puisque I’évocation de ces changements sociaux
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et environnementaux permet de se souvenir des sensations « d’avant », associées a un lieu,
un vécu, des pratiques.

Wathelet (2012) propose de définir « toute activité perceptive, comme un jugement, c’est-a-dire
en tant qu’activité en soi dont l'arriére-plan n’est plus seulement le monde matériel et social, mais
également l'espace de Uesprit. ». 11 souligne I'importance de considérer cet espace de I'esprit,
la culture et la conscience de chacun. Si le domaine sensible est lié a I'individu et a
I'espace, il est aussi produit par la société et la culture dans lesquelles chacun est
immergé. Cette immersion sociétale détermine en partie ce que chacun percoit et la
maniére dont cela est percu (Berque, 1984 ; Classen, 1990 ; Leader-Elliott et al., 2004). Si
ces faits sont vrais pour un paysage analysé a un instant i ils se vérifient tout autant pour
un paysage mouvant et étudié par son évolution dans le temps.

L’attention que nous avons accordée a revisiter nos données, observations et entretiens,
en questionnant la place des sens dans les discours et les mémoires des personnes nous
conduit & considérer, comme Thibaud, le domaine sensible « comme une des expressions les
plus manifestes et immédiate de I'environnement en transformation » (Thibaud, 2010). Ainsi, a
I'image du littoral changeant sont attribués une texture, un bruit, une odeur. Quand
I’habitant kanak dit que « cela a bien changé », « ce n’est plus comme avant », il exprime aussi
ses sensations qui ne sont plus les mémes. Le visuel guide la mémoire vers les autres
sens ; se remémorer mentalement la plage et les processions religieuses rappelle que la
plage était grande ; se souvenir des courses de vélo rappelle que le sable était assez dur
pour que cela soit réalisable ; etc.

Se remémorer un environnement changeant révéle la sensibilité liée au lieu et rend
évident I'existence d’'un paysage sensible. Les habitants ont montré qu’un environnement
qui se transforme c’est aussi 'ensemble des sens attribués au lieu qui se modifient. Car
visuellement le littoral n’est plus le méme, les pratiques ne peuvent plus étre les mémes,
et des lors les sensations tactile, olfactive et auditive sont différentes. Le paysage sensible
du littoral de Goony semble étre décrit par ses habitants comme un paysage ou les
différents sens sont liés, si 'un évolue les autres se transforment. En conséquence, la
mémoire du paysage montre qu'un environnement qui se transforme témoigne de sens
qui évoluent. Et c’est a travers eux que les habitants reconstruisent ce paysage « d’avant ».
Une mémoire sensorielle qui guide la mémoire du paysage. Si le paysage est un « miroir
des souvenirs », (Drabble, 1979) la mémoire sensorielle est I'un des moyens d’accéder a son
reflet. Elle est I'une des « strates » qui composent un paysage : « avant qu’il ne puisse jamais
étre le repos des sens, le paysage est le travail de 'esprit. Son décor est construit par autant de
strates de mémoire que de couches de roche » (Schama, 1995).

« The past lives on in art and memory, but it is not static : it shifts and changes as

the present throws its shadow backwards. The landscape also changes, but far more

slowly ; it is a living link between what we were and what we have become. This is

one of the reasons why we feel such a profound and apparently disproportionate

anguish when a loved landscape is altered out of recognition ; we lose not only a

place, but ourselves, a continuity between the shifting phases of our life » (Drabble,

1979).
Drabble se référe a ce sentiment que I'on ressent alors que nous observons la perte d'un
paysage auquel nous tenons. Elle décrit cette perte comme la perte d'un lieu approprié,
mais également comme la perte d’une part de nous-mémes. Si nous déplorons souvent la
transformation paysagére, c'est parce que le paysage ordinaire est «un entrepdt de
souvenirs privés et collectifs » (Taylor, 2008), une part de notre passé. Sur le littoral de Géony
, les souvenirs sont ancrés dans les mémoires d’adultes, a leur enfance sont liés des loisirs
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associés 4 un paysage. A travers leur mémoire les habitants expriment parfois le regret de
ne plus pouvoir continuer leurs activités. C’est notamment une jeune femme de 24 ans de

la tribu cétiére de Takeji qui exprime cette privation causée par I’érosion.

« Maintenant les jeunes ils ne font plus comme avant. Ils ne jouent plus au

volleybeach. Je n’ai plus trop envie de marcher sur la plage, car il n’y a plus de

sable. »
La jeune femme témoigne autant d’un changement social que d’'une transformation de la
plage. Les souvenirs transmis par les liens sont révélateurs d’une époque ou le littoral
était un lieu social de rencontres de fétes religieuses et de courses. Ce territoire était aussi
un lieu d’échanges marchands, lorsque les bateaux accostaient pour charger leurs cales
de coprah empaquetés. La transformation de la plage a entrainé la disparition d’'un lieu de
liens sociaux et d’échanges. Se remémorer les courses de chevaux et les matches de
football (Figure 5) sur la plage, le commerce de coprah, sont autant de moyens
mnémotechniques qui permettent d’identifier les changements paysagers vécus. Cette
réflexion nous permet d’entrevoir qu'a I'’évocation de leur quotidien et de leurs souvenirs,
les habitants témoignent d’un lien entre une évolution physique d’'un environnement et
une évolution sociale.

En étudiant la construction d’'une mémoire des paysages, nous nous sommes apercus du
lien entre la transformation de ’environnement et une évolution sociétale. Sautter (1985)
’écrivait, « les paysages ne sont jamais la pure expression d'un ensemble en action. Il s’y méle
toujours une part d’héritage, a la fois physique et humain ». En cela nous montrons que le vécu,
par des pratiques et des usages d’'un espace, des expériences personnelles, des activités
collectives, renvoie a4 une représentation de l'environnement qui se révéle étre un
paysage sensible.

Le paysage et son évolution deviennent alors objet d’étude par la mémoire « qui se trouve
enfermée dans les plis » (Chouquer, 2007). Chaque relief, volume ou ligne du paysage
renferme une part de mémoire, a ’exemple des dunes du lieu Banbiny dont les lignes ont
marqué les souvenirs des habitants. Sur l'lle d'laai, cette mémoire retrace 1'évolution
morphologique du littoral et décrit les changements physiques attribués par les usagers a
I'érosion cétiere. Le paysage est finalement 1’égal du livre qui nous permet de tourner
chaque page afin de revenir en arriére pour en retrouver I'histoire, a I'identique de ce que
nous opérons au travers la mémoire des iliens.

La mémoire du paysage perdure par la toponymie, les récits oraux et les savoirs
paysagers. Ces derniers rencontrent des contraintes dans leur transmission, par leur
inscription dans un environnement changeant rapidement et des périodes cycloniques
irréguliéres. Bien que de longues périodes d’accalmie conduisent a I'érosion de ces
savoirs, la mémoire collective occupe une place importante dans 1’adaptation face au
risque cyclonique (David, 2004). Cependant, « c’est parce que cela change que cela se
transmet » titrait Chouquer (2007). Aujourd’hui, deux moyens dominants de transmission
préservent ces connaissances : I'oralité et la photographie, liées aux souvenirs. La micro-
insularité, vulnérable au climat et aux pratiques humaines, est aussi le siége de
transformations des savoirs écologiques, dont certains s’effacent peu a peu, témoignant
d’un changement de mode de vie et d’'une transmission déséquilibrée par la dépopulation
de I'1le natale au bénéfice la zone du Grand Nouméa (Pestafia et al., 2016).
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Mobiliser les mémoires des paysages pour penser les
aménagements

Notre travail en anthropologie de I'environnement intégré dans une démarche
interdisciplinaire s’est attaché a appréhender une grande diversité de savoirs -
géomorphologique, paysagers, toponymiques, etc. Le nom des lieux s’est révélé étre un
indicateur a la fois de transformation paysagere et de I'évolution de 'usage du lieu. S’en
référer a ses savoirs, aux lexiques vernaculaires constituent des outils méthodologiques
qui aident a étudier un paysage en ayant un prisme sensible différent de I'informateur.
Les savoirs collectés auprés des habitants, par les entretiens et I'observation, ont
constitué une base de données textuelles, visuelles et auditives qui a rendu possible une
analyse des sens mobilisés par chacun pour se remémorer I'histoire des paysages. Dans de
nombreuses sociétés et en particulier dans le monde kanak ot I'apprentissage et la
mémorisation se font davantage par le biais kinesthésique, par I'observation et par
I'expérimentation, nous avons pu rendre compte d’'une mémoire faite de sensations et
d’expérimentations du réel.

En cela I'anthropologie de I'environnement se révele étre une des voies pour ’étude d’une
mémoire des paysages.
Une mémoire qui, mise en lien avec les aménagements du territoire, révéle sa nature
éphémere et sélective.

Il est intéressant de relever que les témoignages des iliens a propos de la réduction de la
plage ont révélé certaines failles d'une mémoire sensorielle qui s’appuie sur des éléments
visibles du paysage. Ainsi, les plantations de cocotiers par les péres catholiques en 1861
dans l'objectif de développer le commerce de I'huile de coprah, tout comme les autres
aménagements réalisés par I'Homme ont contribué a créer le paysage actuel, a créer des
lignes artificielles marquant une certaine discontinuité entre la terre et la mer et donnant
visuellement l'impression que la plage est désormais moins large. Pourtant, cette
modification de la plage est aujourd’hui majoritairement interprétée par les habitants
comme une conséquence de I'érosion et de la remontée du niveau marin. L’aménagement
végétal réalisé a I'époque et délivré par la mémoire paysagére des habitants actuels induit
en erreur les sens - et précisément dans ce cas, la vue -, ainsi que l'interprétation et
Iidentification des causes du phénomeéne. Si 'association des pertes de lieux d’'usages du
littoral a I’érosion et a 'avancée de la mer est fréquente, I'appel aux mémoires sensibles
et aux photos anciennes permet de rendre compte des décalages pouvant exister entre la
mémoire d’un paysage passé et 'expérience d’un paysage vécu. Tandis que la plage a été
parfois réduite par la mer du fait de phénoménes météorologiques extrémes ou
d’aménagements inadaptés, les transformations anthropiques sur le haut de plage et
I'arriere-plage contribuent aussi a cette représentation d’un paysage marqué par un
resserrement des espaces et la production d’une discontinuité.

L'important n’est pas de discriminer le vrai du faux dans les paysages, mais de considérer
que ce qui a été vécu et ce qui reste en mémoire sont des connaissances a acquérir
lorsqu’il est question de penser de nouvelles transformations des paysages. 1l convient
alors de se pencher sur ce que représente tout lieu ott un aménagement est susceptible de
s'implanter, dans ses dimensions sociales, culturelles, linguistiques, symboliques, et ce

que I'aménagement lui-méme peut représenter.

VertigO - la revue électronique en sciences de I'environnement, Volume 18 Numéro 3 | décembre 2018

19



70

71

72

73

Mémoires des sens et des paysages littoraux sur I'ile d'laai (Ouvéa en Nouvel...

« Les utilisateurs ne vivent pas les lieux en terme de forme et de fonction, mais en terme
d’appropriation et d’agrément » (Ben Hadj Salem, 2009). Un aménagement de lutte contre les
risques cotiers, d’actualité sur I'lle d’Taai, n’est pas uniquement percu par les habitants
pour sa qualité de protection. Ils se I'approprient par les différents sens dont ils
témoignent et I'aménagement devient un agrément du paysage sensoriel. Ainsi, un
aménagement quel qu’il soit ne peut se définir uniquement par sa fonction. C’est avant
tout en « donnant la parole au lieu de l'intervention » (Matthey, 2013), c’est-a-dire en tenant
compte du vécu et des perceptions des locaux qu’un projet d’aménagement s’intégrera a
« lambiance du lieu » (Ben Hadj Salem, 2009).

La reconnaissance de tout ce qui a contribué a produire les paysages tels qu’ils sont
aujourd’hui pergus et vécus est par ailleurs un levier mobilisable pour donner du sens et
ajuster une stratégie de prévention/sensibilisation aux risques cotiers. Savoir que la
mémoire se construit sur des souvenirs sensoriels et, avoir une connaissance des
paradoxes mémoriels liés a une évolution des usages ayant eux méme un impact sur le
paysage, permet a tous, la population comme les élus et les aménageurs, de prendre
conscience d’une part de 'existence de décalages dans les représentations, et d’autre part
de I'ampleur des impacts produits par les aménagements locaux anciens, rendant ainsi
plus facilement envisageable la mise en ceuvre d’actions locales efficaces pour réduire les
impacts de 'Homme.

Conclusion

Aujourd’hui, les iles basses du Pacifique sont confrontées a des changements rapides de
leurs paysages en raison de leur exposition aux phénomeénes paroxysmaux a I'exemple de
I'lle d’laai. L’archipel des Loyauté est exposé aux forcages météo-marins tels que les
cyclones, et autres dépressions atmosphériques pouvant s’accompagner de houles, vagues
et submersions des secteurs cotiers les plus exposés. Ces risques ont modelé et modelent
les littoraux qui sont des paysages mouvants. Pour autant, nombre d’autres éléments ont
contribué a produire les paysages habités d’aujourd’hui. Connaitre et reconnaitre ce qui
conduit a appréhender les lieux aujourd’hui est un défi et un levier pour penser les
aménagements et les changements de modes d’habiter des iles et littoraux. La mémoire
des sens est une entrée dont I'intérét a été démontré dans ce papier.

Le paysage ne traduit pas seulement I'action de voir, mais une maniére de voir (Taylor,
2008). 1l est une vision subjective de I'environnement et une perspective d’engagement
(Ingold, 2000) racontant la vie passée et présente de ceux qui le vivent, le percoivent et
I'habitent. Sur Ille d'Iaai, les iliens parlent en langue fagauvea et iaai du **manaha ou *
hnyei pour signifier indistinctement le paysage ou le pays et ses habitants. Ces deux
derniers termes ne font qu'un: le « paysage » est I'étendue qui s’offre a I'eeil, mais il est
aussi I'atoll sur lequel ils vivent, les habitants y compris. Leur fagon de considérer le
monde montre que sans la culture kanak, sans les clans qui la font vivre, le paysage
n’existe pas totalement. La mémoire est aussi un élément qui contribue a la profondeur
du paysage. Par ses « couches » (Schama, 1995), ses « plis » (Chouquer, 2007), ses « lignes »
(Ingold, 2011), la mémoire du paysage témoigne de multiples strates qui peuvent étre
étudiées par une anthropologie de I'environnement : les paysages « ont évolué au cours du
temps et comme lactivité humaine a changé, ils ont acquis plusieurs épaisseurs qui peuvent
s’étudier autant par Thistoire, U'archéologie, la géographie et les sciences humaines » (Leader-
Elliott et al., 2004). La mémoire est celle qui accorde identité et personnalité au paysage
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(Olivier, 2003). La mémoire du paysage est transmise par les iliens qui représentent un
paysage aux valeurs tangibles, mouvant et multisensoriel. C’est en mobilisant les
souvenirs d’un quotidien que les habitants retracent I'évolution physique de leur
environnement. Ils témoignent dans quelle mesure les changements sociaux sont
dépendants des transformations de I'environnement. Cela fait ressortir a quel point le
paysage est aussi la vie et les péripéties des humains qui le voient, le sentent, le touchent,
le gofitent, I'entendent. Les clans kanak racontent le monde visible et invisible qui les
entourent. Ils rappellent que le paysage ne peut étre uniquement visuel et que le littoral
est un paysage sensible dont la vue doit étre dépassée pour saisir ce paysage immatériel.
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NOTES

1. Ouvéa est le nom le plus communément utilisé depuis I'extérieur pour nommer l'ile d'Iaai. 11
est apparu sans doute a I'arrivée des Wallisiens, au 18e siécle (cf. page 3) appelant Wallis, leur 1le
d’origine, **Uvea Mumao, littéralement « I'ile d’en haut », et Iaai **Uvea lalo, littéralement « I'lle
d’en bas ». Par conséquent deux langues vernaculaires issues de la famille austronésienne sont
encore parlées sur I'lle aujourd’hui : le iaai, appartenant a la méme branche que I'ensemble des
autres langues kanak de la Nouvelle-Calédonie, et le fagauvea, appartenant a une des branches
polynésiennes. Dans cet article, les termes en iaai seront précédés d’un astérisque (*), ceux en
fagauvea par deux astérisques (**). Concernant 'orthographe des termes vernaculaires, trois
ouvrages ont été utilisés comme références :
¢ Miroux D., 2007, Dictionnaire frangais-iaai tusi hwen iaai ae gaan, dictionnaire contextuel et
thématique, Alliance Champlain.
* Hollyman KJ., 1987, De muna fagauvea, dictionnaire fagauvea-francais, Auckland, Linguistic
society of New-Zealand.
¢ Ozanne-Rivierre, 1984, Dictionnaire iaai-francais (Ouvéa, Nouvelle-Calédonie), Langues et
cultures du Pacifique.
2. Participation a différentes manifestations entre 2009 et avril 2017 dont les programmes
d’actions de prévention/coordination sur le risque tsunami aux Iles Loyauté (2009-2013), I’atelier
R2C3: Résilience Régionale face au Changement Climatique et ses Conséquences (Ouvéa, Iles
Marshall, Kiribati; 23 au 25 avril 2015) et les journées d’OREMSIP (23 au 27 avril 2017) dans le
cadre d’'un projet régional financé par le Fonds Pacifique visant a renforcer les moyens
d’adaptation des populations aux conséquences a court et long terme du changement climatique
pour un partage d’informations et d’expériences en Océanie.
3. Allenbach et al., 2016.
4. L'immersion longue a été assurée par Valentine Boudjema, étudiante ISTOM, qui a réalisé son
stage de fin d’études sous la direction de C. Sabinot, M. Le Dulff, et P. Dumas (Boudjema, 2016). Les
entretiens menés ont été entiérement retranscrits et analysés. Un lexique du vocabulaire cdtier,
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et en particulier celui relatif a I’érosion, existant dans les deux langues vernaculaires, le iaai et le
fagauvea a été construit. Un recensement toponymique fut également réalisé.

5. D’apres les données satellites disponibles sur la période 1993-2011 I’élévation du niveau marin
en Nouvelle-Calédonie est comprise entre 3 et 5 mm/an (Planton et al., 2015). Cette tendance
devrait s’accélérer dans les années a venir plus ou moins rapidement selon les scénarios retenus
(Bellard et al., 2013).

6. Les recensements de 'ISEE montrent une augmentation de 1193 habitants entre 1956 et 2014,
passant de 2181 4 3374 habitants.

7. 2000 kilométres séparent I'lle de Wallis de I'ile d’Iaai tandis que Lifou est 80 kilomeétres plus au
sud d’Taai.

8. La ciguatera est communément nommeée la gratte. Il s’agit d’une intoxication alimentaire due a
I'ingestion d’'un poisson toxique. Elle est présente sur I'ensemble de l'archipel calédonien
exception seule d’Iaai, ce qui rend le poisson péché a Ouvéa réputé et prisé sur les étals. 400
espéces de prédateurs marins sont concernées.

9. Marnage d’environ deux meétres.

10. Filet de péche retombant de forme conique se langant a la main dans les eaux peu profondes.
11. En iaai, *hnyei signifie « pays » tandis que *kong signifie « dieu, esprit ».

12. Féte catholique célébrée la deuxiéme semaine suivant la Pentecote.

13. Les deux expressions les plus utilisées pour parler du réchauffement climatique dans le
quotidien local «Les Nouvelles Calédoniennes» sont: «changement climatique» et
« réchauffement climatique ». Alors qu'elles apparaissent respectivement cinq et une fois en
2003, on passe pour chacune la barre des 50 occurrences annuelles a partir de 2009, puis celle des
100 occurrences en 2016. Enfin, en 2017, chacune des expressions a été utilisée 224 et 168 fois. En
l'espace de 15 ans, le traitement médiatique autour de cette information a été parfaitement
bouleversé.

14. Un épi maritime est un ouvrage transversal de protection du littoral. Ils sont construits de
maniére a capter le transport sédimentaire 1ié a I'action des houles cdtiéres obliques, cela en vue
d’engraisser les plages en sédiment. L'effet d’épi, entendu ici comme un effet secondaire non
souhaité d’un aménagement ayant prise sur le systéme cétier, désigne le déréglement engendré
par I'ouvrage sur le systéme sédimentaire et la formation d’une zone d’accrétion et d’une zone
d’érosion artificielle venant déstabiliser le fonctionnement naturel du milieu.).

15. Le belai sont des débris coralliens et de coquillages. Ils sont utilisés pour I'ornementation des
cases et des maisons et la couverture des sols de la zone habitée.

16. Le terme de « caillou » est fréquemment employé par les habitants qui désignent autant un
rocher, un ilot, une falaise ou encore un caillou. « Caillou » est parfois empreint d’'un symbolisme
particulier quand I'esprit d’un ancétre est présent ou quand il reléve d’une forme sacrée.

RESUMES

Les tribus kanak de I'lle d’laai en Nouvelle-Calédonie sont aujourd’hui des témoins des
transformations morphologiques du littoral. Dans un contexte ou les risques cotiers, en
particulier 1'érosion, sont devenus des enjeux environnementaux et institutionnels de plus en
plus intégrés a 'aménagement du territoire, s’intéresser a la mémoire des iliens relative aux

changements vécus du paysage littoral ainsi qu’a leurs représentations actuelles permet
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d’appréhender les évolutions du lien au territoire dans ses dimensions sensorielles et
symboliques. Si la vue est un sens mobilisé par les habitants afin de décrire le résultat de
I’érosion sur le paysage, 'odeur, le son et le toucher sont des arguments d’évolution du paysage
sensoriel. Cet article discute des valeurs attribuées au littoral Géony de I'lle et du processus de
construction de la mémoire du paysage qui s’appuie sur le souvenir d’activités culturelles et
religieuses, sur la toponymie traduisant la morphologie de la plage, et sur des mémoires tactiles
telle celle de la texture du sable. Nous montrerons ainsi comment les mémoires sensorielles du
paysage rendent compte des liens entre modifications d'un environnement physique et
transformations sociales, et sont des outils pertinents pour produire des projets d’aménagements
impliquant les perceptions sensibles des habitants.

In New-Caledonia the kanak tribes of Iaai island are now precious reminders of coastal
morphological changes. In the context of coastal risks, as erosion, became environmental and
institutional matters increasingly integrated to the land use development , to be involved in
islanders memory pertaining to landscape transition and their actual coastal landscape
representation provides means of handling territory link including its sensorial and symbolic
dimensions. If vision is a sens rallied by the inhabitants in order to characterize the result of
erosion on landscape, therefore, smell, hear and feel are sensorial landscape evolution
arguments ». This paper discusses the values assigned to the Géény coastline and the construction
process of a memory landscape that relies on memories about cultural and religious activities, on
toponymy reminding the beach morphology, and on tactile memory as sand texture. In this way,
we will demonstrate how sense memories of landscape reflects the link between the changes of a
physical environment and societal transformations, and are relevant tools to produce
development projects that engage the sensitives perceptions of residents.

INDEX

Mots-clés : érosion, littoral, mémoire, paysage, perception, savoirs, iles Loyauté, Nouvelle-
Calédonie
Keywords : erosion, coastline, memory, landscape, perception, knowledge, Loyalty Islands, New
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