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Laurent Vidal
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La notion d'éthique peut se prévaloir d'une forte popularité. Impressions
générales sur un phénomène ou une pratique aussi bien qu'observations ou
analyses plus circonstanciées ont fréquemment recours au qualificatif et au
substantif d'éthique, pour rendre compte, indifféremment, de choix personnels,
de lois, d'attitudes collectives. R. C. Fox, à la fin des années 1980, mettait déjà
en garde contre le " syndrome du 'tout est éthique' " qui recèle le risque que
" quand tout devient éthique, le danger est que l' éthique ne devienne rien"
(Hoffmaster, 1992: 1424). De nos jours, ce syndrome prend de l'ampleur et
dépasse largement le domaine des attitudes mettant en jeu la santé ou le corps
humain, auxquelles se référait plus spécifiquement R. C. Fox. L'action politique,
le travail du journaliste, les démarches de consommation, les attitudes des
publicitaires, les stratégies de " management" des chefs d'entreprise ou encore
le fonctionnement des marchés boursiers, voire de l'économie mondiale, se
voient, parmi bien d'autres pratiques, qualifiées en terme d' "éthique ". Au-delà
de la valorisation de ce dont on parle, dès lors que l'objet de la réflexion est
situé au regard de l'éthique, c'est à une véritable indétermination de l'éthique
elle-même qu'on assiste: on ne saisit alors guère ce qui la défmit, en tant que
telle et au regard de la morale ou de la déontologie. Un exercice complet de
définition de ces divers concepts excède largement le cadre de ce texte: je me
contenterai de donner quelques repères permettant, dans un second temps, de
préciser ce que l'on entend-là aussi de façon générale - par relativisme
éthique. Ensuite, j'illustrerai le débat sur les oppositions - dans le domaine de
l'éthique - entre universel et local, principes et pratiques, par trois exemples
puisés dans des recherches et des interventions de santé publique liées au sida:
la confidentialité autour de la séropositivité; la rencontre, dans la recherche,
entre exigences méthodologiques et éthiques; l'accès aux traitements
antirétroviraux.

De la morale à l'éthique

La multiplication des usages de la notion d'éthique que révèle, non pas une
étude approfond.ie, mais une simple attention aux analyses et descriptions de la
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presse ou des médias en général pose inévitablement la question de la déftnition
même de l'éthique. DéfInition sur laquelle on ne peut s'arrêter sans prendre en
compte celle que l'on confère à la notion de "morale". Dans cette brève et
nécessairement partielle évocation des différentes acceptions des notions
d'éthique et de morale, je souhaite tout d'abord souligner l'idée de la supériorité
ou de l'antériorité de l'éthique sur la morale : "préséance de l'éthique sur la
morale" nous explique P. Audi (2000 : 128), la première se situant" au-dessus"
de la seconde dans les acceptions qu'en donnent Kant et Schelling, reprises par
A. Lalande (1988). Comprendre plus avant la signifIcation d'une telle situation
de l'éthique par rapport à la morale, révèle rapidement des écarts entre les
analyses. Alors que, selon Schelling, la morale en général "pose un
commandement qui ne s'adresse qu'à l'individu et n'exige que l'absolue
personnalité de l'individu" et que l'éthique "pose un commandement qui
suppose une société d'êtres moraux et qui assure la personnalité de tous les
individus par ce qu'elle exige de chacun d'eux" (Lalande, 1988), pour P. Audi,
l'éthique" est toujours quelque chose de personnel, d'individuel ", et il ajoute:
"Alors que la 'personne morale' déclare 'bien pour tous, mal pour tous', le
'porteur de l'éthique' dit 'ceci est mon bien, ceci est mon mal' " (2000: 143).
L'analyse de P. Audi est instructive dans la mesure où, d'une part, elle pousse à
son comble l'argument relativiste sur lequel je reviendrai (c'est-à-dire jusqu'à
ses expressions individuelles: " les préceptes ou les recommandations de
l'éthique doivent reposer sur les propres prescriptions de la vie telles que la
subjectivité même de l'individu vivant [... ] les exprime singulièrement en lui"
(ibid. : 53 ) ; et où, d'autre part, elle pose un lien entre l'éthique et non pas la
morale, mais la moralité, suivant le principe selon lequel dès lors que l'on agit
en étant" bon pour soi ", "on se trouve par quelque côté 'bon pour autrui' "
(ibid. : 162).

Au-delà de leurs différences, ces défInitions placent en leur centre
l'individu, en tant que destinataire ou vecteur du projet éthique ou moral. C'est
moins explicitement le cas dans un certain nombre de définitions qui, par
exemple, considèrent la morale comme" l'ensemble des prescriptions admises à
une époque et dans une société déterminées " ou " l'effort pour se conformer à
ces prescriptions, les exhortations à les suivre ", et l'éthique comme" science
qui prend pour objet immédiat le jugement d'appréciation sur les actes qualifiés
de bons ou mauvais" (Lalande, 1988: 305). Nous voyons ici s'opposer au
registre de la conduite des hommes, qui est l'objet de la morale, celui des
jugements portés sur la valeur des actes, objet de l'éthique. Conception de
l'éthique et de la morale somme toute classique, puisqu'elle a aujourd'hui cours,
y compris dans des réflexions anthropologiques. R. Massé distingue ainsi la
dynamique de l'éthique qui s'oppose à la fermeture de la morale, reposant sur
" des dogmes et des codes de pratique permettant de trancher entre le bien et le
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mal " (2000 b : 15). Dynamique de l'éthique qui se manifeste par exemple dans
sa capacité à " résoudre les controverses autrement que par la force" (Parizeau,
1996: 158)1 même de façon" imparfaite, souvent conflictuelle" (Massé, 2000
b : 22) et, plus largement, à laisser ouvert le questionnement et la réflexion sur
les actions de chacun (S. Bateman-Novaes (2000 : 130) parle à cet égard de
" souci éthique "). Ce faisant, l'éthique ne se situe pas dans un " ailleurs" au
regard de la morale: elle peut l'englober - comme" système ou ensemble
d'exigences morales" (Bateman-Novaes, ibid.) - mais dépasse toutefois les
préoccupations normatives de la morale, c'est-à-dire sa fonction de codification,
d'édiction de règles. On retrouve ici l'idée d'une préséance de l'éthique que
résrune bien T. Engelhardt en y ajoutant l'ouverture, la possibilité donnée à la
discussion, inhérentes à l'éthique, pour laquelle, donc, "l'accord librement
consenti peut s'établir soit sur des prémisses morales partagées sans qu'une
justification générale ne soit donnée, soit sur des procédures de négociation du
conflit" (parizeau, 1996: 158).

Avant de m'arrêter sur les principes qui gouvernent l'éthique, il me paraît
important de souligner que des contenus strictement' équivalents peuvent
renvoyer chez un auteur à la morale, chez un autre à l'éthique. Je pense ici à la
nature déontologique ou téléologique de la " question morale ", pour A. Fagot­
Largeault (1997), de l'éthique, telle que la définit le Comité consultatif national
d'éthique (CCNE) selon F. Zimmermann (2000). La première parlera de la
"morale du devoir" et de la "morale de la bienfaisance", le second, des
principes de " respect des personnes dans leur autonomie" et " de bienfaisance
ou de non-malfaisance", tous les deux parlant dans un cas de démarche
déontologique et dans l'autre d'approche téléologique. Cette dénomination
différente de notions par ailleurs identiques dans leur contenu ne me semble pas
anecdotique. N'oublions pas que F. Zimmermann évoque les travaux du CCNE,
créé en 1983, et l'on imagine mal ce Comité - pas plus il y a 20 ans
qu'aujourd'hui - s'appeler" comité de morale" et non" comité d'éthique ".1.­
C. Sournia situe ainsi à l'après-1968 l'assimilation du terme de "morale" à
celui de moralisation (d' "origine bourgeoise" précise-t-il), la notion d'éthique
étant depuis lors préférée à celle de morale (1996 : 950). Les notions d'éthique
et de morale ne sont pas les seules à avoir vu leur champ d'application varier,
dans le temps ou suivant les disciplines: c'est aussi le cas de celle de
" déontologie ". Si l'on met de côté la morale déontologique, stricto sensu " du
devoir", se proposant de répondre à la question du " que devons-nous faire? "
(Fagot-Largeault, 1997: 57), il est admis que le contenu de la notion de
déontologie médicale a évolué depuis son apparition au 19ème siècle. Se
cantonnant à l'origine à la régulation des relations entre médecins (la

1 M.-H. Parizeau exprime sur ce point la pensée de T. Engelhardt (1986).
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confraternité), elle a, avec la création de l'Ordre des médecins en 1945 et la
promulgation du premier Code de déontologie en 1947, vu son domaine
d'application s'étendre: s'y sont ajoutés les devoirs envers les malades, ou
encore les exigences en matière de médecine sociale qui en font une véritable
"morale médicale" (Sournia, 1996 : 950). Pour 1. Brunet-Jailly (2001) ce qui
est jeu c'est bien plus qu'une simple" extension de sens" (Sournia 1996), dès
lors que la déontologie, tout en " figeant à un moment donné une pensée éthique
plus ou moins cohérente en règles juridiques de bonne conduite
professionnelle ", contient des principes qui peuvent être "contraires à [des]
principes éthiques (par exemple certaines définitions de la liberté de
prescription) " (Brunet-Jailly, 2001 : 104).

Cette remarque m'amène à situer plus précisément la place de la
déontologie dans l'éthique, médicale en l'occurrence. La description de M.-H.
Parizeau de l'éthique médicale comme ensemble d' "usages" et de" valeurs"
"propres à la profession médicale qui peuvent s'exprimer sous forme quasi
juridique dans le code de déontologie" (1996 : 155) renverse la perspective qui
consisterait à ne voir dans la déontologie qu'une formalisation de principes
d' "éthique médicale" (formalisation que la remarque précédente de 1. Brunet­
Jailly tend elle aussi à contester) : tous ces principes ne s'expriment pas dans le
code de déontologie qui lui-même, donc, ne s'en tient pas qu'à des principes
d'éthique. Quels sont ces principes? Relevant de trois niveaux, ils sont au
nombre de quatre. Tout d'abord, l'éthique médicale renvoie à des niveaux de la
pratique de la médecine tant individuel (tout ce qui concerne le contact avec le
malade et les soins qui lui sont donnés), social (dès l'instant où le médecin
intègre le fait qu'aussi bien lui que son patient appartiennent à des entités
collectives) que corporatif (il est membre d'une profession qui a des règles, dont
le Code de déontologie) (Sournia, 1996: 947). A ces différents niveaux, les
principes d'éthique susceptibles d'être mobilisés sont ceux de justice (que tout
patient ait accès à des soins), de bienfaisance (que le médecin n'intervienne que
dans l'intérêt du patient), de non-malfaisance (que le médecin évite, lorsque cela
est possible, de nuire au patient) et d'autonomie (que le médecin obtienne le
consentement éclairé du patient et se plie à sa décision) (Brunet-Jailly, 2001 :
103-104; Massé, 2000 b: 13). Insistons en premier lieu sur le fait que ces
principes, présentés ici en référence à l'éthique médicale, sont des principes
généraux d'éthique. Par ailleurs, le contenu volontairement peu précis que j'en
ai donné situe bien les possibilités d'interprétations et d'adaptations dont ces
principes peuvent être l'objet, que ce soit selon les ressources du patient, son
niveau de compréhension de la maladie ou encore les possibilités de traitement à
disposition du médecin. C'est très exactement dans les modulations locales de
ces principes que se développe toute réflexion sur le relativisme éthique
(j'aborde ce point ci-dessous). De plus, le consensus sur ces formulations
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" minimales" des principes éthiques n'interdit pas leur hiérarchisation. Ainsi,
entre tous, J. Brunet-Jailly met au premier plan celui de justice" définie comme
une chance raisonnable pour tous d'atteindre à l'égalité du bien-être" (2001
104).

Figures du relativisme

Les propositions de hiérarchisation des principes de l'éthique ne peuvent
être isolées d'une réflexion sur les contextes et conditions de cette opération:
quel individ~ membre de quelle société et se référant à quelle culture effectue
un tel " classement" ? On le voit, dès que l'on se penche un tant soit peu sur le
contenu de ces principes et leur place respective les uns au regard des autres, on
place au cœur de la discussion la question du relativisme éthique. Ceci, en
accord avec le constat général de J.-C. Sournia selon lequel" l'éthique médicale
est trop liée aux histoires des pays, aux cultures, aux religions, aux mœurs, aux
lois, pour que s'instaure une morale mondiale unique" (l996 : 951). La notion
de relativisme éthique formalise cette remarque sociologique selon laquelle " il
n'existe pas de normes morales 'vraies' pour tous, ni de principes universels de
devoir ou d'obligation morale" et que, par conséquent, "toute vérité est
contingente, inscrite dans un contexte social, culturel et historique" (Massé,
2000 b: 15)2. Pluralité des morales ou des" codes valides" (Wong, 1996:
1290) qui, pour A. Fagot-Largeault, définit le relativisme" moral ". Avec une
précision importante: ce relativisme moral n'est pas une posture éthique mais
une posture sur l'éthique, en somme" méta-éthique" (1997 : 43).

Ces quelques défmitions générales sur ce que l'on entend par " relativisme
éthique" ou "moral,,3 suggèrent naturellement un lien fort avec la
problématique plus générale du relativisme culturel. Rappelons à la suite d'A.
Fagot-Largeault que sa défense, sa "promotion" par les ethnologues s'est, un
temps, inscrite dans la réflexion politique sur le " droit des peuples à disposer
d'eux-mêmes" (1997 : 46). La question est alors de se demander si reconnaître
la diversité et la liberté des choix politiques et sociaux, d'une part, et des
expressions de la morale, d'autre part, relève de la même démarche et possède
les mêmes enjeux. C'est notamment en réponse à cette interrogation que R.
Massé plaide pour un relativisme éthique" critique et engagé", sur lequel je
vais revenir. Mais avant, je souhaiterais m'arrêter sur une caractéristique du
relativisme culturel et, partant, éthique: la conscience, chez chaque individ~ de

2 Massé se contente ici de définir de façon synthétique le relativisme éthique, sans pour autant
faire sienne cette approche, comme nous le verrons.
3 Notons là encore l'utilisation indifférenciée des qualificatifs d' "éthique" et de" moral ".
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ce qu'A. Fagot-Largeault appelle la " variété irréductible des positions morales"
(1997 : 55). En découlent le respect des différences dans le "traitement" des
questions morales et la conscience de leur forte contingence. On pourrait certes
discuter du degré de conscience, chez chacun, de la spécificité des normes
morales qui régissent ses actions. Ce qui mérite une attention particulière, c'est
la conclusion selon laquelle la "créativité morale" peut, ce faisant, être
" stimulée". Les termes de la différence - admise, respectée - peuvent être
travaillés et ne sont pas figés : c'est là une des caractéristiques et une des forces
du relativisme moral (c'est-à-dire, dans le sens où l'entend A. Fagot-Largeault,
" éthique "). Un autre de ses atouts est de rendre possible la prise de décision
morale: précisément parce que l'on sera "sensible aux particularités qui
structurent la situation" qui pose une question d'ordre moral, la réponse
apportée sera" appropriée" (Hoffmaster, 1992 : 1426). Ce qui n'aurait pas été
le cas si la décision s'était fondée sur l'application de règles ou de méthodes
générales.

Toute approche du relativisme éthique, au-delà de sa signification sui
generis ou de ses" atouts", est aussi inévitablement un travail de définition de
ce qu'est l'universel: travail qui suppose que soient explicités les liens qui
s'établissent entre des universaux et des particuliers. Liens de proximité plutôt
que de distance si l'on admet, à la suite de L. Sève, qu' " il Ya de l'universel en
chaque particulier" (1997 : 201) ou que tend à s'imposer un "universalisme
'naturel' des principales conduites éthiques" (Changeux, 1997 : 38). Nous nous
éloignons certes ici des positions défendues par les tenants du relativisme
éthique puisque le point d'ancrage, la référence de la réflexion demeure
l'ensemble des dispositions éthiques universalisables. Dans le même temps, et
c'est l'intérêt de ce type d'analyse, l'objectif n'est pas tant de défendre une
quelconque" uniformisation des sagesses concrètes" que d'encourager, plus
exactement, " le partage des valeurs ultimes" (Sève, 1997: 202). Pour ne pas
devenir des déclarations d'intention aussi nobles qu'imprécises, ces positions se
doivent cependant d'apporter des réponses à un certain nombre de questions. En
premier lieu, quels critères nous permettront de dire que nous sommes en
présence d'une" valeur ultime" ? Le fait que ce qui défmit l 'humanité de tout
être y est enjeu? Mais alors, ne risquons-nous pas de tomber dans des degrés de
généralité que le souci de rechercher ces valeurs ultimes dans les pratiques
locales semblait pourtant ne pas suggérer? Devra-t-on alors admettre, avec A.
Fagot-Largeault à propos du principe de bienfaisance, que" tout principe n'est
universel qu'à condition de rester flou" (1997 : 51) ? Ce problème de la mise en
liaison de l'universel et du particulier qui traverse les éthiques universaliste ou
relativiste est aussi, inévitablement, comme toute question de " frontière ", une
réflexion sur le contenu et la signification de l'universel et du local. L. Sève
évoque incidemment ce point lorsqu'il repère de l'universel dans le particulier
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mais ne va pas jusqu'à effectuer ce retour sur les notions : or, à le suivre, on
réalise bien que l'éthique universelle ne peut se défInir uniquement par
l'ensemble des principes partagés par tous les êtres humains et/ou s'appliquant à
chacun d'entre eux. Ne pourrait-on pas aussi dire - ce qui n'est pas tout à fait
équivalent - que l'universel c'est ce qui n'est pas particulier? La réflexion sur
cette notion d'universel n'est donc pas close. Dans le même ordre d'idées, quelle
est la " géographie" du local: ses limites sont-elles celles d'une culture (qui
sera défmie en quels termes ?), d'un espace physique, d'une époque donnée? Il
convient, en somme, de réfléchir à l 'hypothèse suivant laquelle le domaine
d'application du "relativisme" et de l' "universel" - et pas uniquement le
contenu de l'éthique que l'on associe à l'un et à l'autre - demeure avant tout
contingent et n'est pas un donné immuable.

Une première avancée sur cette question peut se repérer dans les analyses
qui, sans défendre un quelconque universalisme de l'éthique, soulignent
certaines limites à poser au relativisme éthique. Le propos consiste à distinguer
la description des approches locales, contextualisées, du bien, de la bienfaisance
ou de la tolérance (et de l'intolérance), de leur défense ou de leur justifIcation.
D. B. Wong va dans ce sens jusqu'à estimer que la tolérance pour les morales
locales doit bannir tout" jugement de valeur à leur sujet" ou toute tentative" de
les amener à se conformer à son propre code" (1996: 1290). Tolérance pour
l'intolérance, s'insurgent alors les tenants de l'universalisme éthique. Pour
contrecarrer cette critique mais sans pour autant abolir la distance entre la
description (donc la prise en compte de leur existence) et l'adhésion à des
différences, R. Massé plaide pour une " tolérance limitée" et, partant, pour un
"relativisme critique et engagé" (2000 b: 27). Dans ce projet, le rôle de
l'anthropologie est central et réside dans " la construction de droits négociables,
adaptables à des conditions locales spécifiques, mais sans perdre leur teneur
fondamentale" (ibid.). Négociation et adaptation sont les maîtres mots de cette
position sur l'éthique (rappelons-nous que c'est ce qui, pour certains, défInit
aussi l'éthique, par opposition à la morale) qui se refuse à imposer quelques
normes que ce soient (pas plus universelles que locales) mais s'autorise et
s'oblige à débattre des unes et des autres.

Trois déclinaisons du relativisme en éthique

Ce devoir de discussion de l'anthropologue doit aussi s'appliquer - en
particulier dans le domaine de la santé publique qui m'intéresse ici - à la fois
aux cadres formels guidant la recherche ou l'intervention et à leur mise en
œuvre concrète, étant entendu que l'un et l'autre sont confrontés à des principes,
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des représentations ou des situations que l'optique relativiste incite à ne pas
occulter. En d'autres termes, la contribution de l'anthropologie au débat sur le
relativisme éthique passe par l'étude des procédures de prise en compte des
dimensions éthiques d'un problème et pas uniquement - même si cela est
indispensable - par l'étude des expressions locales relevant de l'éthique. Un
document produit par des agences internationales, puis l'analyse de prati.ques de
recherche et d'une stratégie d'intervention - tous relatifs au sida - me
fourniront la matière pour nourrir ce regard sur l'éthique.

Un dilemme: confidentialité et protection d'autrui

L'Organisation mondiale de la santé (OMS) et le Programme commun des
Nations unies sur le Vlli/SIDA ont publié récemment un document (dans une
collection dont le titre" Meilleures pratiques" situe d'emblée l'objectif) visant à
fournir des "principes directeurs" permettant d'appréhender l'importante
question de l'information sur la séropositivité (ONUSIDA-OMS, 2001).
Concrètement, trois points sont abordés: l' infonnation du patient par le
soignant; l'information du (ou des) partenaire (s) du patient; la déclaration aux
autorités des cas de séropositivité. Cette simple énumération signale d'ores et
déjà les enjeux en termes de confidentialité posés par ces pratiques.

Le point de départ de la réflexion de l'OMS et d'ONUSIDA présentée dans
ce document est le constat d'un recul au regard de principes éthiques dès lors
que " certains gouvernements se sont intéressés à la question de savoir si oui ou
non les principes de confidentialité et de consentement éclairé contribuaient à la
propagation du Vlli " avec pour conséquence que " les décideurs ont commencé
à étud.ier la mise en place de lois et de pratiques qui autoriseraient des entorses à
la confidentialité, ainsi que la notification obligatoire au partenaire et la
déclaration nominative des cas d'infection à Vlli, au nom de la santé publique,
[et] qui permettraient des poursuites pénales contre les personnes considérées
comme ayant propagé le virus délibérément" (2001 : 8). En 1999, ces deux
agences onusiennes réunissent des experts pour contrecarrer cette offensive et
affmnent que "les principes de confidentialité et de consentement éclairé ne
contribuent pas à la propagation du VIH/SIDA "4. La perspective coercitive et
attentatoire à la liberté de l'individu évoquée par ces gouvernants se voit
contredite dans son argument central puisqu'il est affinné que la confidentialité
et le consentement éclairé peuvent contribuer à freiner la propagation du Vlli
dès lors qu'ils sont "utilisés à bon escient, avec créativité et de façon

4 Le document que je commente ici est une synthèse des décisions prises lors de deux
réunions tenues à Windhoek (en août 1999) et à Genève (en octobre 1999).
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culturellement adaptée" (ibid. : 9). Nous n'en saurons pour le moment pas plus
sur la traduction concrète de ces claires références à un relativisme éthique.
Toujours est-il que l'affirmation de ce principe, largement admis par ceux qui
sont au contact des personnes infectées par le VIH, ne clôt pour autant pas le
débat ouvert par la position quelque peu provocatrice de ces" décideurs ".

Une première étape de la réflexion alors développée consiste à remarquer
que" le principe de confidentialité n'est pas sans limites" (ibid. : Il). Il existe
en particulier deux situations où il peut être délaissé. D'une part, lorsqu'il s'agit
d'informer un autre professionnel de santé du statut sérologique du patient en
question: stricto sensu, l'information sort donc du cadre confidentiel de la
relation entre le soignant et son patient. Précisons que dans ce cas de figure, le
professionnel ainsi informé est, du fait de ses propres obligations
déontologiques, mis dans la confidence. Par conséquent l'intérêt du patient se
trouve assuré: un autre soignant est informé, et la personne séropositive peut
donc bénéficier de son intervention, " éclairée" par la connaissance de son statut
sérologique, sans que cela ne lui soit préjudiciable. La seconde situation pose,
elle, en revanche, un véritable dilemme éthique. Il s'agit du cas où " il est clair
que le comportement du patient peut nuire à une tierce personne" en
l'occurrence un partenaire sexuel. Le dilemme prend la forme d'un conflit entre
deux principes d'éthique: la confidentialité (l'autonomie) et la nécessité de ne
pas nuire à une personne (la non-malfaisance). Dans ce cas précis, l'OMS et
ONUSIDA préconisent la " divulgation à des fms bénéfiques ", " qui respecte
l'autonomie et la dignité des personnes affectées, préserve la confidentialité
comme il se doit; a un effet bénéfique pour ces personnes ainsi que pour leur
famille et les partenaires sexuels ou d'injection de drogues; (... ) et satisfait aux
impératifs éthiques de la situation où il y a nécessité de prévenir la transmission
du VIH à des tiers" (ibid. : 12). D'emblée, cette justification de la " divulgation
à des fins bénéfiques" se fonde sur une contradiction essentielle dans les
termes : comment " préserver la confidentialité" si l'on informe le partenaire,
sachant qu'il s'agit ici d'une information sans l'accord du patient? Mon propos
est ici moins de porter un jugement de valeur que de constater une incohérence
sémantique.

Avant d'aller plus loin dans les conditions pratiques de mise en place de
cette information spécifique du partenaire, le document nous rappelle que trois
cas de figure existent en matière d'information: soit le patient informe lui-même
son partenaire; soit le soignant - qui aura eu le nom du partenaire par le
patient - procède à son information avec l'accord du patient et sans révéler le
nom du patient; soit le soignant décide d'informer le partenaire, après avoir
laissé au patient un délai pour le faire, mais en se dispensant de son accord (ibid.

18). La troisième" possibilité" (information du partenaire y compris sans
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l'accord du patient), précisément parce qu'il y a clairement conscience, de la
part des experts, des questions éthiques qu'elle soulève, est entourée d'un
certain nombre de conditions. Quoique longue, leur énumération me paraît
nécessaire pour bien souligner les impasses de la réflexion éthique à laquelle
elles conduisent :

"Lorsqu'il prend cette décision, le conseiller [i.e. : le professionnel de
santé procédant à l'annonce de la séropositivité] doit veiller à l'existence des
facteurs suivants:

(l) l'on a bien expliqué à la personne séropositive (client index)
l'importance du conseil au partenaire.
(2) le conseil n'a pas induit le changement comportemental souhaité, et
notamment la pratique de la sexualité sans risque.
(3) le client index a refusé d'informer son ou ses partenaires, ni consenti à
ce qu'on le fasse.
(4) le risque de transmission du Vlli à ce ou ces partenaire(s)
identifiable(s) existe bel et bien
(5) le client index a été averti suffisamment à l'avance que le conseiller
allait informer ce partenaire.
(6) l'identité du client index est cachée au partenaire, si cela est possible
dans la pratique.
.(7) un suivi est assuré pour garantir l'apport d'un soutien aux personnes
concernées et pour éviter la violence, l'éclatement de la famille, etc. "
(ibid. : 22).

Je voudrais m'arrêter ici sur trois de ces" conditions ". Tout d'abord, en ce
qui concerne la troisième, se donne-t-on les moyens de comprendre les raisons
du refus d'informer son partenaire? Or cela pourrait fournir de précieuses
indications sur ce à quoi s'expose le patient si son partenaire est informé (cas
des femmes mariées, par exemple). La formulation du sixième point pose elle
aussi problème: la précision" si cela est possible dans la pratique" sous-entend
àjuste titre que ce n'est pas parce que l'on ne dira pas au partenaire le nom de la
personne infectée par le VIH qu'il ne l'identifiera pas. En effet, lorsque ce
partenaire n'a eu lui-même qu'un, voire peu de partenaires, il pourra aisément
mettre un nom sur cette" personne séropositive" dont le soignant lui parle sans
la nommer. Enfin, s'agissant du dernier point: nous avons là un critère
largement impossible à garantir. Objectif certes respectable et bien intentionné
mais totalement irréaliste: lorsqu'une femme séropositive est renvoyée de son
domicile - alors que c'était très précisément cette crainte-là qui l'empêchait de
révéler son statut sérologique à son mari et de protéger leurs relations
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sexuelles - on peut aisément imaginer l'énergie que le "conseiller" devra
mobiliser pour convaincre son conjoint de l'accepter à nouveau dans le foyer.

En somme, décomposer la stratégie d'information du partenaire en sept
points censés l'encadrer et la justifier ne peut lever le dilemme éthique
fondamental: choisir entre l'intérêt du malade et celui de son partenaire.
Dilemme que confirment de façon frappante les défmitions (données en annexe
du document) des notions de " confidentialité" et de " conseil au partenaire ".
Alors que la confidentialité y est défmie comme un " devoir éthique et juridique
des professionnels de ne pas révéler à autrui, sans y être autorisés, les
informations qui leur ont été données", le "conseil au partenaire " peut être
autorisé, dans le cas décrit ci-dessus, " sans le consentement du client index; le
dispensateur de soins a alors le devoir éthique de décider comment éviter le pire
aux intéressés, compte tenu des circonstances" (ibid. : 30). Peut-on alors encore
parler de " devoirs éthiques" si celui relatif à la confidentialité peut être délaissé
pour préserver l'intégrité physique du partenaire et, réciproquement, abandonné
celui censé protéger le partenaire sous prétexte de ne pas nuire au patient? Nous
sommes ici dans le registre de l'exception: il y a une règle, un principe, un
devoir éthique (la confidentialité) qui peut - certes dans une minorité de
cas - être remis en cause : lui sera préférée une autre règle, un autre principe,
un autre devoir, tout aussi éthique. Mais alors demeure-t-on dans un registre de
" principes" et de " devoirs" ? Ne serait-il pas plus prudent, sur le plan de la
terminologie, et plus efficace, pratiquement, d'évoquer des" directions", des
" indications" de nature éthique? Un " devoir" peut-il souffrir une exception
qui en vient à le disqualifier, puisque ipso facto elle contredira un autre devoir
éthique? On perçoit bien ici la nécessité d'éviter toute qualification et toute
définition englobantes: ces dilemmes éthiques majeurs ne peuvent être
approchés - puis éventuellement solutionnés - que par une approche
individuelle des situations. Toute généralisation engendre une impasse et ce
n'est pas tant une liste de recommandations qui peuvent aider le médecin dans
sa décision et sa pratique qu'une forme d' " algorithme ", comme il en existe
pour les traitements. Arbre de décision qui multiplierait les cas envisageables et
qui serait lui-même nourri des situations rencontrées par les médecins, toutes
singulières. Nous rejoindrions alors la proposition de L. Sève de penser l'éthique
comme un "ensemble d'actes" et pas uniquement comme des" dispositions de
langage, des mots" (1997 : 207). Les actes, et pas seulement la parole, doivent
fonder l'éthique : nous avons autour du dilemme révélé par ce document officiel
une illustration de ce précepte. Faute de fonder des décisions de nature
" éthique" avant tout sur des situations effectives et singulières que vivent, par
exemple, la femme et son mari, les choix éthiques effectués uniquement en
fonction de règles et d'exception à ces règles risquent de heurter inévitablement
l'éthique elle-même.
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La difficulté, confirmée par cet exemple, de concevoir des " guides" à la
décision en matière d'éthique qui n'intègrent pas suffisamment les modulations
locales et singulières des situations rencontrées se retrouve dans les pratiques de
recherche prenant pour objet le sida. Là aussi les principes peuvent entrer en
dissonance avec les pratiques: de plus, comme nous allons le voir, les principes
éthiques se confrontent avec des principes méthodologiques5

•

J'ai mené à partir de 1990, à Abidjan, des recherches auprès de patients
séropositifs, soignés par ailleurs pour une tuberculose dans des Centres
antituberculeux (CAT) (Vidal, 1996). Les médecins de ces centres faisaient le
constat, parmi d'autres, de la difficulté d'annoncer la séropositivité au patient
dès l'instant où celui-ci n'avait pas été au préalable informé qu'un test VIH
allait être effectué. Ils mettaient alors en avant l'attitude d'une équipe de
médecins épidémiologistes, dépistant systématiquement les patients des CAT et
qui, ne voulant pas voir leurs données biaisées par des refus de test, ne
recueillaient pas le consentement de la personne avant de la tester. Cette attitude,
éthiquement contestable et épidémiologiquement dangereuse (un malade non
informé de son test peut en refuser ou en contester les résultats, et à tout le
moins prendre ses distances avec la structure sanitaire en question) - exprime
aussi les difficultés rencontrées par les médecins dans leur travail avec des
personnes séropositives. Les relations entre le soignant et le patient subissent
ainsi le contrecoup de l'augmentation du nombre de consultations pour une
tuberculose et du peu de temps consacré à chaque patient, de l'absence de
traitement efficace et abordable de l'infection à VIH et, en particulier en 1990,
de suivi psychologique de la personne informée de sa séropositivité, mais aussi
de la peur des réactions du patient. Autant d'attitudes confortant des options qui,
dans le cas présent, ne respectent pas le principe éthique jugé universel que
représente le recueil d'un consentement éclairé (principe d'autonomie).

Les choix initiaux effectués et censés gouverner les rapports de
l'anthropologue avec les malades ne peuvent ignorer ce contexte de prise en
charge du sida et de recherche épidémiologique. En d'autres termes, il me paraît
essentiel de souligner le fait qu'un choix personnel, portant sur un nombre limité
de patients, est aussi le fruit d'une situation d'ensemble (en l'occurrence les

5 Les questions évoquées dans ce paragraphe sont plus largement développées dans le
document de synthèse élaboré en vue de mon habilitation à diriger des recherches (Vidal,
2001).
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(j

procédures de prise en charge en vigueur dans les CAT en 1990). Il est illusoire
de vouloir distinguer, dans le domaine de l'éthique, les dimensions personnelles
et organisationnelles, celles de la recherche et de l'exercice de la médecine. Sauf
à isoler l'anthropologie du sida des acteurs de la médecine et des structures de
soins, une réflexion globale est à engager. Elle nécessite une série de remises en
questions tant pour le médecin (renouer avec un véritable dialogue avec le
patient, obtenir son consentement pour le test, l'informer des résultats quels
qu'ils soient si le patient ne s'y oppose pas) que pour l'anthropologue (la
position neutre et objective par rapport au sujet, parce qu'elle apparaît de plus en
plus difficilement tenable, n'en devient-elle contraire à l'éthique ?).

Ces remises en question sont certes de nature éthique puisque la limitation
d'un préjudice porté au patient les guide (qu'il puisse donner son accord à des
interventions médicales dont les possibles effets lui auront été expliqués; qu'il
maîtrise lui-même la circulation de l'information sur son statut sérologique... ).
Mais elles sont, aussi, d'ordre pratique pour la médecine et méthodologique
pour la recherche. C'est notamment le cas lorsque face au nombre croissant de
malades, les médecins sont contraints de consacrer· moins de temps à
l'information du patient et à l'annonce du diagnostic; c'est aussi le cas lorsque,
pour des raisons de "puissance statistique" (un nombre minimal de patients doit
être inclus dans la cohorte, dans un temps relativement compté), la recherche
épidémiologique peut être amenée à simplifier les procédures de recueil de
consentement ; c'est enfin le cas dans la démarche longue et interpersonnelle de
l'anthropologue qui, de fait, se place en position d'être confronté à des situations
qui exigent des choix par rapport au principe de non-divulgation d'une donnée
médicale.

Lors de la mise en place de mon travail, l'accès aux dossiers médicaux des
patients pris en charge dans les CAT a été accepté par les médecins. Le
problème auquel j'ai été confronté de la non-information fréquente des patients
de leur statut sérologique - quand bien même figurait dans le dossier médical
la mention d'une "information donnée ", c'est-à-dire, m'avait-on expliqué,
d'une annonce effective de la séropositivité - s'est d'emblée posé en des
termes éthiques et méthodologiques, et pourrait se résumer de la façon suivante :
peut-on continuer à suivre des patients qui ne connaissent pas leur statut
sérologique et qui, soit ont délaissé les mesures de prévention, adoptées un
temps, soit demandent des explications sur la nature de leur maladie? Ne plus
les rencontrer aurait été une forme de rupture méthodologique (tant de patients
ne seront plus vus, donc les données jusqu'alors recueillies auprès d'eux
resteront incomplètes, peu exploitables dans une perspective anthropologique)
mais aussi, simultanément, un recul face à l'implication critique qui me paraît
devoir guider les choix de l'anthropologue et relevant d'une éthique de la
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recherche sur le sida. Dans les situations d'observation et d'échanges que l'on
expérimente, cela revient à se considérer comme un lien critique entre le
discours médical et celui des malades. Par ailleurs, continuer un suivi de ces
malades en laissant sans réponse certaines demandes d'information - directes
ou plus voilées - contredirait le choix d'une relative proximité instaurée avec
ces personnes: attitude contraire à une simple déontologie professionnelle et
qui, à tenne, nuirait à la qualité de la relation établie, donc à celle des
infonnations recueillies pour, au bout du compte, marquer négativement la
méthode développée dans cette recherche. Raisons qui m'ont amené, dans des
circonstances extrêmement précises et limitées (Vidal, 1996 ~ Vidal, 1997), à
infonner quelques patients de leur séropositivité.

Un glissement de même nature entre l'aspect méthodologique d'une
question et son enjeu éthique peut se repérer dans la recherche clinique ou
épidémiologique : par exemple, lorsque face à la crainte de voir des patients
refuser de participer à un suivi clinique et épidémiologique (compte tenu des
contraintes de l'essai en question) la participation à l'étude est insensiblement
présentée sous des aspects moins contraignants qu'ellé ne l'est en réalité.
L'argument méthodologique avancé pour justifier de telles pratiques n'est en
réalité guère solide. En premier lieu, l'épidémiologie ne travaille pas sur des
populations exhaustives mais échantillonne les groupes auprès desquels l'étude
va être menée. Se pose alors le problème de maintenir la représentativité de cet
échantillon: s'il est exact que des refus successifs de personnes présentant un
même profù socio-démographique ou clinique peut être, sur le moment,
préjudiciable à la représentativité de l'échantillon, il reste toujours possible, avec
le temps, d'obtenir l'accord d'un nombre suffisant de patients possédant ces
caractéristiques. Pour ce faire, il importe de ne pas être contraint par un délai
rigide dans cette phase dite d'" inclusion". L'imprécision du recueil de
consentement dans le but de " gagner du temps" dans la phase d'inclusion des
patients n'est donc pas méthodologiquement fondée: elle serait même contre­
productive de ce simple point de vue. Nous savons, en effet, les malades de plus
en plus attentifs aux conditions de déroulement des essais thérapeutiques
auxquels ils participent. Ils en viennent, en cours d'essai, à avoir des doléances
pour partie justifiées au regard de ce qui est prévu dans le protocole de l'étude.
D'autres le sont moins, comme, par exemple, le souhait d'obtenir une prise en
charge de leur conjoint ou de leur enfant malade. Dans un cas comme dans
l'autre, les demandes ou récriminations des patients se développeront d'autant
plus aisément, et de façon d'autant plus justifiée - ne serait-ce que sur le plan
des principes - que les informations données au moment de leur inclusion dans
l'étude, pour avoir leur consentement, auront été peu à peu simplifiées. Le gain
de temps obtenu dans la constitution de la cohorte risque par conséquent de se
transfonner en une perte de la qualité du suivi attendu du patient.
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Toujours dans le domaine de la recherche épidémiologique, les
controverses autour d'essais thérapeutiques - menés notamment en Afrique ­
sur la réduction de la transmission de la mère à l'enfant du VIH fournissent une
illustration non seulement de ce lien central entre méthode et éthique, mais aussi
de la nécessaire prise en compte de contraintes contextuelles. Les éléments,
largement résumés, du débat sont les suivants. En 1994, un essai thérapeutique,
mené auprès de femmes enceintes dans des pays du Nord, a révélé l'efficacité de
l'AZT pour réduire la transmission du VIH de la mère à l'enfant (Connor et al.,
1994) : dans le cadre d'un régime dit" long ", il s'agissait de donner de l'AZT à
la femme enceinte durant les 26 dernières semaines de sa grossesse et au
nouveau-né pendant 6 semaines. Des équipes de chercheurs, partant du constat
d'une forte transmission du VIH de la mère à l'enfant dans les pays du Sud, et
notamment en Afrique, ont décidé de tester l'intérêt d'un régime thérapeutique
avec de l'AZT mais adapté aux caractéristiques et aux contraintes de l'infection
à VIH dans ces pays et de sa prise en charge. A donc été imaginé un régime dit
" court ", plus compatible avec les moyens financiers des patientes, avec leurs
démarches tardives dans les centres de PMI ainsi qu'avec leurs profils clinique
et biologique. Le principe de concevoir un traitement préventif adapté n'a pas
été lui-même contesté sur le plan éthique. La polémique s'est en revanche
installée lorsque les chercheurs ont mis en place des essais où, pour mesurer
l'efficacité de ce régime "court", ils ont choisi de suivre deux groupes de
femmes enceintes séropositives: le premier recevant de l'AZT, le second un
placebo. L'explication avancée est alors que seu1e cette comparaison permet
d'avoir une réponse scientifiquement valide à la question de savoir si un régime
" court ", adapté aux contextes locaux et donc généralisable, est ou non efficace
et si oui, dans quelle proportion par rapport à l'absence de prise d'AZT (d'où la
nécessité de constituer un "bras" placebo, c'est-à-dire un groupe de patients
recevant un placebo). Quelques mois après le lancement de ces essais, des voix
se sont élevées pour juger contraire à l'éthique ce type de protocole de
recherche, en expliquant, principalement, que l'on connaît l'efficacité de l'AZT
(faisant référence ici au régime" long" testé dans les pays du Nord) et que, si
l'on veut tester un régime plus adapté aux patientes d'Afrique, il n'est pas
acceptable de constituer et de suivre un groupe qui ne recevra aucun
médicament... alors que l'AZT est disponible (Lurie, 1997). La proposition
méthodologique est alors de comparer le régime " long" au régime " court" et
non ce dernier à un placebo. Le débat agite les associations de lutte contre le
sida, le milieu des journalistes spécialisés et les revues médicales les plus
prestigieuses, dans un contexte où ces essais, réalisés en Afrique, ont reçu les
agréments de comités d'éthique et d'instances scientifiques.
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Il serait bien trop long de détailler ici les arguments des uns et des autres6

mais il est aisé de voir qu'ils se cristallisent autour de l'idée de l'adaptation de
principes (éthiques ou méthodologiques) ou d'acquis (de la connaissance
scientifique) à des réalités et à des questions de recherche précises. Les
défenseurs de ces essais lient explicitement les enjeux méthodologiques et
éthiques suivant le principe que si l'on mène une recherche qui ne se donne pas
les moyens de répondre à la question qu'elle a posée, alors on s'inscrit d'emblée
dans une démarche contraire à l'éthique. Or comparer le régime "long" au
régime" court" n'aurait pas permis de mesurer l'efficacité du régime" court"
qui, en toute rigueur, ne peut l'être que dès lors que le point de comparaison est
constitué par les patients non traités : ce faisant un lien fort est posé entre un
principe méthodologique universel (pouvoir répondre à la question posée) et la
prise en compte de spécificités Cl' élaboration du régime" court "). Dès lors - et
c'est là un autre argument central dans la justification des défenseurs de ces
essais - ce qui est éthique n'est pas uniquement ce qui est scientifiquement et
méthodologiquement rigoureux: c'est aussi ce qui peut se traduire dans les faits
c'est-à-dire, dans le cas présent, permettre à des femmes infectées d'accéder à ce
type de traitement. Finalement, l'impératif éthique de "répondre à la question
posée" se prolonge en nécessité de pouvoir faire effectivement bénéficier le
plus grand nombre possible de personnes des résultats obtenus. Le lien entre
méthode et éthique est alors une autre expression du lien entre principe et
pratique, fondateur à mon sens de toute réflexion ou de toute action désireuses
de s'inscrire dans le cadre de l'éthique.

Le devenir des principes dans les pratiques

Pragmatisme des principes que l'on retrouve dans les débats sur l'accès aux
traitements antirétroviraux (ARy7

), en Afrique. Je suivrai ici la remarque de 1.
Brunet-Jailly selon laquelle" un principe éthique inapplicable en pratique n'est
plus qu'une idée, parfaitement noble mais vidée de tout autre intérêt (... )
affirmer un principe que personne ne peut appliquer est un non-sens" (2001 :
102), mais j'ajouterai que plus qu'un simple non-sens, un tel principe tend à
perdre de son caractère éthique.

Un argument éthique a été avancé il y a quelques années pour justifier
l'accès aux traitements ARY dans les pays du Sud, et notamment en Afrique.

6 Lurie et Wolfe (1997), opposés à ces essais, et Halsey et al. (1997) les défendant, en donnent
un juste résumé. On peut aussi se reporter à la présentation générale qu'en ont fait, plus
récemment, Rothman (2001) et Chevassus-au-Louis (2001).
7 Plus largement connus sous l'appellation de" trithérapies " même si, depuis l'apparition des
antiprotéases associés à d'autres types antirétroviraux, les multithérapies ainsi composées
peuvent comprendre bien plus de trois médicaments.
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Alors que l'immense majorité des patients vivent dans des pays du Sud, et
notamment en Afrique, il apparaît contraire au principe éthique de justice
(" chance raisonnable d'atteindre à l'égalité du bien-être ", cf Brunet-Jailly,
2001 : 104) de priver ces malades de traitements qui ont montré leur efficacité
ailleurs. Relayée par des hommes politiques à la tribune de conférences
internationales sur le sida (à Vancouver en 1996, Abidjan en 1997, Genève en
1998) cette position de principe n'a pas fait l'unanimité: la Banque Mondiale ou
l'Union Européenne ont longtemps vu dans la démarche d'" ingérence
thérapeutique" le délaissement à terme des efforts en matière de prévention,
alors que celle-ci s'avère moins onéreuse et plus aisée à promouvoir que l'accès
aux traitements ARV. Toujours est-il que diverses initiatives, tant nationales
qu'internationales, ont vu le jour, afin de rendre possible l'accès des malades
africains à ces nouveaux traitements. La première de ces initiatives
internationales fut celle lancée par ONUSIDA en 1997 et concernant quatre
pays: la Côte-d'Ivoire, l'Ouganda, le Chili et le Vietnam. Son principal objectif
visait à améliorer l'accès non seulement aux ARV mais, aussi, aux autres
médicaments permettant de traiter les infections opportunistes liées au VIH. Sa
mise en place et son déroulement ont été l'objet d'une évaluation, tant de ses
aspects sociologiques, économiques que biologiques et cliniques8

•

Malgré les efforts des patients, de leurs entourages et de soignants dévoués,
il est apparu que le processus de mise sous traitement ARV peut être long et
décourageant, d'une part, et que les prix les plus bas, les plus subventionnés des
médicaments, demeurent souvent trop élevés pour les plus démunis des patients.
En somme, d'une façon générale, le déroulement de l'Initiative ONUSIDA en
Côte-d'Ivoire a tout à la fois confirmé un certain nombre de points positifs et de
difficultés pressenties, et a laissé paraître des écueils à surmonter et poindre des
motifs d'espoir qui n'étaient pas prévus lors de son lancement. Parmi les points
positifs on doit mentionner la volonté dont peuvent faire preuve les malades
pour suivre les consignes médicales et la motivation des soignants en charge du
suivi des patients sous ARV. Il est donc possible de rendre accessibles les
traitements ARV: conclusion essentielle car elle contredit les discours sur
l'aspect illusoire et vain de toute tentative de diffusion des ARV en Afrique.
Mais ce constat très général ne doit pas occulter les diverses difficultés
rencontrées par les patients: la procédure d'accès aux traitements ARV peut
prendre plusieurs mois tant elle est complexe et peu transparente. Participant de
ce processus, l'attitude des médecins s'est caractérisée par une mise en avant
régulière du coût du traitement pour sélectionner les patients qui se présentaient
à eux sur la base de présupposés (leur incapacité à payer régulièrement tout

8 Pour l'évaluation des aspects socioéconomiques et comportementaux de l'Initiative en Côte­
d'Ivoire, on pourra se reporter à l'ouvrage qui en fait le bilan: Msellati et al., 2001.
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traitement ARV): elle a conduit à reléguer au second plan les critères
biologiques et cliniques de mise sous traitement. Ajoutons, enfm, les
défaillances du système de gestion des médicaments mis en place qui a
occasionné des ruptures dans les traitements des patients ne pouvant par
conséquent plus être fournis en médicaments par les centres accrédités pour le
faire.

Ces quelques données sur la réalité de l'accès aux traitements ARV visent à
rappeler qu'une exigence éthique initiale doit s'évaluer à l'aune de sa capacité à
négocier les inévitables obstacles pratiques qu'elle rencontrera. Un principe
éthique ne peut ignorer ses traductions dans les faits: notamment si ces
dernières révèlent des difficultés susceptibles de faire surgir, à leur tour, d'autres
dilemmes éthiques. Faute de ce travail de mise en liaison des principes avec la
réalité, ce sont les personnes critiques du principe lui-même qui se verront
confortées dans leurs positions. Or, je l'ai dit et c'est nettement ce que montrent
les initiatives lancées en Afrique, et en particulier celle que connaît la Côte­
d'Ivoire, l'accès aux ARV pour les patients africains n'est pas du domaine de
l'illusoire. En second lieu, prendre en compte les difficultés pratiques de mise en
place des traitements suppose de se pencher sur les questions éthiques qui s'y
trouvent posées. Une attitude, brièvement évoquée ci-dessus, s'inscrit en porte­
à-faux avec les principes d'éthique médicale (notamment ceux de justice et de
bienfaisance). Je pense ici à un a-priori qui a guidé la sélection de certains
patients par les médecins: l'affirmation de la possibilité d'identifier, sans
enquête approfondie, le patient qui aura une assise fmancière suffisamment
solide pour acheter régulièrement le traitement prescrit. En découle
inévitablement la non-mise sous traitement de patients qui, sur un plan clinique
et biologique et au regard des critères validés par les médecins eux-mêmes, en
auraient pourtant besoin. Ceci alors même que l'on n'a en réalité aucune
certitude sur l'incapacité financière du patient à assurer dans la durée l'achat de
ses médicaments.

Mon objectif n'est pas de multiplier les exemples de situations qui révèlent
des entorses au regard de l'éthique : on pourrait aisément répondre à ce type
d'exercice que toute intervention inédite et complexe procède par tâtonnements
et que les discordances par rapport à des principes éthiques sont, d'une certaine
façon, dans l'ordre des choses. En revanche, ce qui me paraît devoir être
souligné est bien le fait que lorsque que l'on fonde une action sur un postulat
éthique fort, d'une part, on n'a, ce faisant, aucune garantie que, dans les faits,
ces mêmes principes soient respectés et, d'autre part, il faut effectuer un travail
d'analyse de la traduction locale, effective, de ce principe.
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Un des enseignements de l'accès aux ARV mais, aUSSl, des
recommandations officielles en matière d'information du partenaire ou des
arguments de recherche épidémiologique ou anthropologique, est de poser
l'éthique, dans ses principes universels, comme une pratique, une somme
d'actes. Actes qui renvoient par définition à des contextes: de ce point de vue,
les choix méthodologiques soucieux de ces contextes, "adaptés ", peuvent se
prévaloir de répondre à une demande éthique universelle. De façon analogue,
lorsque les principes en matière d'information du partenaire d'une personne
séropositive, aussi précisément soient-ils exposés, n'affrrment pas la
prééminence in fine des cas singuliers auxquels le médecin et le malade sont
confrontés, ce sont des contradictions au sein même des principes éthiques
généraux qui apparaissent. On comprend dès lors aisément que le débat ne se
résume pas à trancher entre l'universalité et l'intangibilité de l'éthique, d'une
part, et son adaptation aux " contextes ", de l'autre: la double prise en compte
de l'universel et du contextuel non seulement n'est pas contradictoire mais est
indispensable. Associer les deux dimensions revient à contester les approches de
l'éthique exclusivement centrées sur les intérêts et les perceptions de ceux qui,
au Nord, la promeuvent et qui ignorent les apports et les contraintes des
démarches qui, elles, sont centrées sur les situations médicales et sociales que
l'on rencontre dans les pays du Sud.

Ce sont donc les liens et les échanges entre ce que l'on pourrait appeler
deux ethnocentrismes qui doivent être étudiés. R. Massé estime que le
" mandat" de l'anthropologie - qui est alors celui d'une "éthique
comparative" - est de se pencher sur les conditions de " la mise en lumière des
discours et des pratiques discursives 'éthiques' qui interagissent dans chaque
culture" (2000 a: 10). Il évoque alors le nécessaire " dépassement des morales
locales": j'ajouterai ici que ce dépassement doit aller jusqu'à étudier les
passages de ces morales locales à l'éthique universelle, et réciproquement. Le
souhait partagé de " transcender la dichotomie entre l'universel et le particulier,
entre le global et le local" (Marshall et Koenig, 2001 : 37) peut aller, comme
l'appelle de ses vœux l-L. Amselle à propos du relativisme et de
l'universalisme culturel, à "renoncer du même coup à l'approche en termes
d'essences ou de substances" (2001 : 206) pour, plus exactement, privilégier
une lecture en terme de " branchements ". Appliqué à l'éthique, notamment dans
le domaine de la santé, cette perspective permettra de concilier deux objectifs
centraux dans toute démarche anthropologique: se pencher de façon empirique
sur le contenu et la signification des catégories existantes (universel,
relativisme), tout en examinant les mécanismes qui permettent les inévitables
échanges entre les unes et les autres.
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