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PREFACIO

Contos kafkianos

Francisco de Oliveira

“Certa manhi, Gregor Samsa despertou e viu-se transformado num
enorme inseto.” E com essa frase incisiva, enxuta e lapidar que o escritor rea-
lista — assim o classificam Giinther Anders e nosso Modesto Carone — inicia
seu romance mais conhecido, A metamorfose*. Nio hd adjetivagio na frase,
e bem que o objeto quase reclama. Este é o realismo de Kafka, segundo seus
melhores intérpretes: apresentar como normal, natural, o que ¢é estranho,
impensavel. Seu procedimento é sempre o da inversio.

Nio fossem cientistas sociais que produzem etnografias com os mais
rigorosos critérios, Robert Cabanes, Isabel Georges, Cibele S. Rizek e Vera
Silva Telles bem que poderiam comegar o livro que coordenaram, resultado
de longas pesquisas que agora ¢ publicado em portugués, ao estilo de Kafka.
Pois o que os artigos deste livro indispensdvel nos descrevem sio pessoas
transformadas em insetos na ordem capitalista da metrépole paulistana.
Robert e Isabel e os autores dos artigos fazem isso & maneira de Kafka: para
uma realidade que horroriza — pelo menos para mim, que sou reconhecida-
mente um materialista descendente do Iluminismo —, eles nao adjetivam.
Mas tal empreendimento intelectual nio pode ser feito sem paixio.

No principio de desempenhar-me da honrosa e 4rdua encomenda de
prefaciar tio dificil trabalho, tive a tentagio de aconselhar a Robert — creio
que lhe disse em alguma ocasido — que o livro deveria chamar-se “A situagio
da classe trabalhadora em Sio Paulo’, pois nio haveria melhor prossegui-
mento da tradigio inaugurada por Engels. Mas ao longo da leitura dos
textos dei-me conta de que hd uma diferenga marcante: eles ndo rotulam — ao

*  Franz Kafka, A metamorfose (2. ed., Sao Paulo, Melhoramentos, 2010). (N. E.)
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contririo de Engels, que nio disfargou seu desprezo pelos irlandeses, quali-
ficados como beberrées, rufides, preguigosos, ladroes, na adjetivagio mais
“suave” do cldssico alemio, ou seja, a ralé, como estrato mais baixo e mais ex-
plorado, da nascente classe operdria inglesa.

“Certa manh3, Amaro e Doralice despertaram e viram-se em Cidade
Tiradentes”, que ¢ a tinica denominagio “realista” desses miserdveis acam-
pamentos de pobres em que se transformou a poderosa capital do estado
mais rico da Federagio; alids, todas as capitais brasileiras sdo acampamen-
tos, e os do MST sio apenas o espelho das cidades. Cidade Tiradentes é mes-
mo o martirio didrio, cotidiano, de seus milhares de moradores. No mais, os
pobres denominam suas favelas e bairros pobres de um modo “lacaniano™:
Jardim Maravilha é o nome da principal favela de Cidade Tiradentes, assim
como Heliépolis e Paraisépolis designam as maiores e mais terriveis cida-
des-favela de Sao Paulo. O nome estd no lugar do que ali devia ser: um pa-
raiso, uma maravilha, a morada do sol — talvez seja sarcasmo ou critica ao
hoje tio louvado capitalismo brasileiro. Quase sempre o nome do lugar foi
dado pelo empresério-ladrio — 0 que é quase uma redundancia — dos lotea-
mentos clandestinos, mas os moradores o adotaram. Paradoxalmente, o
Rio, que tem uma natureza mais exuberante — basta o mar para lhe dar todo
o encanto — denomina de modo mais realista suas jd famosas favelas: Morro
da Providéncia, Morro dos Macacos, Vidigal e por ai vai.

Os textos subscritos pelos pesquisadores coordenados por essa dupla
francesa que conhece mais as misérias brasileiras que a grande maioria dos
académicos sdo “gramscianos”: exploram todas as posigoes, todos os dngu-
los, todas as expressoes ¢ modos de ganhar a vida — na verdade, de ganhar a
morte — dos moradores de Cidade Tiradentes, com algumas incursbes em
Guaianases e outras periferias da cidade. E de uma “guerra de posigoes” que
se trata — perdoem-me o “pequeno grande sardo” e seu intérprete maior no
Brasil, nosso Carlito Nelson Coutinho. E terminard numa “guerra de movi-
mento” com alguns anos de cadeia para os... pobres. Sexo, drogas e rock-n’-roll,
emprego, desemprego, violéncia publica e violéncia privada — faces da mesma
moeda. A férmula é sempre a mesma, de uma incrivel monotonia: fulano
veio do Nordeste e fulana veio de Minas, as duas cornucépias dos enjeitados
das grandes cidades; o primeiro empregou-se como auxiliar de pedreiro, a
segunda como empregada doméstica. Casam-se e descasam-se vérias vezes,
porque a moral burguesa nio os constrange ¢, para os estratos mais pobres,
0 casamento é uma associagio para a caga, a maneira dos ledes. Vai dai que
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daqui a alguns séculos surgird a definitiva etnia brasileira: nordestino com
mineira. Suas vidas sdo uma alternincia de azar e sorte, que, em francés,
diz-se pelo mesmo vocdbulo, assim ji nos lembrava Vera da Silva Telles,
autora de preciosos artigos sobre o lugar do trifico de drogas, carrefour da
vida, menos que transgressio (de que eles tém plena consciéncia). Um dia
um emprego formal, no outro um biscate, um radiozinho de pilha abaste-
cido pela Santa Ifigénia, e Doralice atravessa a cidade grande todos os dias
para fazer faxina em casa de alguma madame dos Jardins; nio custa nada
entregar esse “pacotezinho” em determinado enderego. O dito sio cem gramas
de coca, o precioso pé que faz o delirio dos ricos e o martirio dos pobres,
quando sio pegos. Doralice é uma traficante? Assim considerard a policia
e a Justica, se por azar o pacotinho lhe escapar das mios bem na cara de uns
metecos, ou se for denunciada como “mula” por algum dos concorrentes
dos verdadeiros traficantes. Pois o que Robert, Isabel e seus amigos pes-
quisadores nio fazem é fantasiar a honra e o cardter de suas “personagens”.
A fronteira entre o legal e o ilegal, o licito e o ilicito, o formal e o informal,
nio ¢ erguida por eles: € a fantasia juridica do capitalismo “globalitdrio”,
como o chamou Ignédcio Ramonet, que tampouco conhece fronteiras. J4
nio disse Chomsky que o verdadeiro “crime organizado” € o sistema financei-
ro? Melhor prova que os bilhées torrados pelos bancos centrais para salvar
o capitalismo de seus préprios males, Cidade Tiradentes nao fornece. E é
uma cidade, e ela se imbrica com formas de organizagio e mobilizagio de
moradores e trabalhadores, mostram as pesquisas de Cibele S. Rizek. Mas,
apesar da contengio dos autores, nenhum afirma que o Jardim Maravilha ¢
uma maravilha: a consciéncia critica atenta nio resvala em andtema, tam-
pouco em glorificagio da pobreza e de sua situagao na cidade capital do
gigante emergente. Para meu gosto de marxista reincidente, faltaria uma
abordagem mais explicita do caréter de exploragio de classe de Cidade Tira-
dentes: nosso Licio Kowarick j4 chamou o fendmeno de “espoliagio urba-
na’, mas falta mais.

Dali tiram a alegria, a fantasia, a cerveja, os hurras pelo Corinthians, e
agora também pelo Palmeiras e pelo Sio Paulo, amassando o dinheiro para
a fantasia do Carnaval, na Rosas de Ouro, Gavides da Fiel, Unidos do Pe-
ruche ou Académicos do Tucuruvi, pra “tudo se acabar na quarta-feira”,
pois “tristeza ndo tem fim, felicidade sim”, como cantou o Orfeu do poeti-
nha Vinicius de Moraes, que na verdade era um poetio.
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Essa ¢ a situagdo da classe trabalhadora em Sio Paulo, finalmente o en-
contro com Engels. Depois de corrigi-lo. Leiam-no, em conjunto com Ri-
cardo Antunes e Ruy Braga', pois a formagio da classe trabalhadora em Sao
Paulo, como em todas as cidades brasileiras, finca seu “padrio no nada”,
como diz meu poeta Carlos Pena Filho. Esse é o “mercado de trabalho”,
{3 L) »

sexo, drogas e rock 'n’ roll”.

' Infoproletdrios (Sio Paulo, Boitempo, 2009).



PERSPECTIVAS®

Robert Cabanes e Isabel Georges

Falar da vida e da cidade a partir da perspectiva das camadas mais pobres’
pressupbe evocar telegraficamente aquilo que escapa do foco deste livro: a
cidade murada e protegida por alarmes eletronicos, a cidade globalizada,
trancada em seus iméveis inteligentes, a arrogancia da riqueza encarnada no
biquini 4 venda nos Jardins que custa o mesmo que uma moradia em uma
favela do subiirbio. Cada habitante sabe disso e vive com aquilo que estd ao
seu alcance. Trata-se aqui destas duas relagoes: da maneira como sio cons-
truidas nas situagdes de dominagio e da maneira como aqueles que estio
submetidos a elas tentam supera-las, s vezes procurando construi-las em
escala maior que a de seu meio social, por percursos que passam por formas
de trabalho e atividade, religido, vida em comum e recomposigées familiares.

Ao ler este livro, podemos nos surpreender com as referéncias constan-
tes a um passado nio tio distante, que surge 4 luz da atualidade neoliberal
como um momento de fundagio gorado logo ao nascer. Hoje, os principios
em que se assentava a Teologia da Libertagio parecem insonddveis, ainda
que sua lembranga esteja viva e o tempo a tenha engrandecido. Referi-
mo-nos as decepgbes e expectativas frustradas da época atual, apesar de um
Partido dos Trabalhadores no poder que se tornou o guia da inclusio da
nagio no mundo globalizado.

A banalizagio da situagio atual deve-se a esse realismo imposto por in-
formagées econdmicas que visam obscurecer deliberadamente os saberes, s
verdades ideoldgicas passageiras, alimentando e cultivando priticas de des-

*  Tradugio de Fernando Ferrone. (N.E.)
! Esse é o ponto de partida da abordagem metodolégica que serd desenvolvida nos
textos que compdem este livro.
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truigio do outro para que seja possivel tomar seu lugar. Nio é sob essa
perspectiva que descrevemos o Brasil, mas devemos admitir que ele partici-
pa, como “todo mundo”, desse pano de fundo, desse espirito do tempo,
uma globalizago selvagem que se realiza por cima e por baixo.

Sobre o trabalho

Os fundamentos e as justificativas da razao politica estdo sob suspeita.
Esta se orienta cada vez menos por uma perspectiva de “bem comum” ou
“cidadania”, volta-se cada vez menos ao questionamento da racionalidade
econdmica, que se diz igual ou até superior 4 racionalidade politica, nos
marcos nacionais que constituiram os patamares das negociagoes coletivas,
dos conflitos e da distribuigio de renda. Ao contririo, volta-se cada vez mais
para uma perspectiva econdmica imposta pelo capital financeiro, ao qual cada
nagio tenta oferecer as melhores condigées de reprodugio no quadro da com-
petiio nacional. A estratégia de acumulagio de capital ocorre necessaria-
mente 4 custa do trabalho. Assim sdo desenvolvidas politicas de segmentagio
da forga de trabalho — ou politicas de individualizagio — que reorganizam o
mercado de trabalho com base em uma precariedade que supostamente
deveria gerar uma nova energia: a empregabilidade individual e o autoem-
preendimento?®. O capital produtivo organiza a produgio com seus geren-
tes com base no trabalho “participativo”, do qual sdo excluidas as organiza-
¢bes coletivas dos trabalhadores, substituidas por formas de “gerenciamento”
concebidas ¢ implantadas pelas empresas. Essa neutralizagio da ago social,
confirmada pelo poder politico, esclarece cruamente uma dindmica econd-
mica em que a maximizagdo da acumulagio de capital se torna ética impe-
riosa®, por vezes contréria 4 gestdo industrial da produgio. Essa contradigio
interna do sistema capitalista associa uma estratégia de rigorosa individua-
lizagao no trabalho* a uma de fragilizagdo desse mesmo trabalhador por
politicas de precarizagio do emprego e de controle da atividade produtiva’.
Ela nio oferece alternativa no plano da revalorizagdo do trabalho. Permane-

Ver certos programas de desenvolvimento urbano ou 0 nome da revista Vocé S/A.
Esse texto foi escrito antes da crise financeira de outubro de 2008.

Luc Boltanski e Eve Schiapello, Le nouvel esprit du capisalisme (Paris, Gallimard,
2000). (Ed. bras.: O novo espirito do capitalismo, Sao Paulo, Martins Fontes, 2009.]

> Richard Sennet, Le travail sans qualités (Paris, Albin Michel, 2000).
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ce muito seletiva no que se refere 2 partilha de beneficios, porque restringe
0 acesso aos assalariados mais qualificados, que sdo uma fragio minima de
trabalhadores dos paises periféricos. A nova configuragio do trabalho assa-
lariado formal funda-se num aumento da inseguranga e numa redugio dos
direitos, como se o cardter de subordinagio que caracteriza o trabalho assa-
lariado fosse substituido por uma relagio puramente comercial. Cada nagio
segue em seu ritmo rumo a uma “economia comunista de mercado™, que
associa ao regime do mercado regimes diversos de limitagdo da democracia.
“O econdmico”, o novo Narciso, estd sempre em desenvolvimento e, ao
mesmo tempo, em decomposigio, jd que se define — sem outra referéncia
além de si mesmo — como uma “ética’ que subordina o politico a seus fins
e aplica-se a todos os dominios da vida.

O enfraquecimento do estatuto do trabalho assalariado produz a di-
versificagdo e o crescimento do trabalho informal. O “velho” emprego infor-
mal, em primeiro lugar. A antiga visio dos anos 1960%, que considerava o
trabalho informal parte do desenvolvimento capitalista, ainda conserva seu
valor heuristico, ou melhor, 0 emprego informal cresce e torna-se parte indis-
pensével do desenvolvimento do capital sob a forma de cooperativas de tra-
balho, contratos comerciais, terceirizagdes, substituindo assim as formas de
emprego estatutdrias e regulares. Ele é planejado como elemento estruturante
da concorréncia internacional, a fim de facilitar a circulagio de mercadorias
e de pessoas por meio de migragoes induzidas e, a0 mesmo tempo, ilegais.

O trabalho de assisténcia social e a economia soliddria também ganham
terreno com o aumento da desigualdade. Esse trabalho tem origens diver-
sas: caridade privada, redistribuigio piiblica, capital acumulado pés-produ-
¢do e subtraido da fiscalizagdo ou captado de maneira legal. As condigoes
objetivas do exercicio desse trabalho também estio sujeitas 4 precarizagio:
flexibilidade do emprego e redugio dos direitos.

A negligéncia no tratamento do trabalho suscita no mundo inteiro um
forte crescimento do narcotréfico. Alguns milhares de pontos de venda numa
cidade como Sio Paulo, que empregam cerca de 20 pessoas cada um, ofere-

¢ Alain Supiot, “Voila ‘'économie communiste de marché”, Le Monde, 23 jan. 2008.
7 “Erhique et économie, l'impossible (re)mariage?”, Revue du Mauss, n. 15, 12 sem. 2000.

8  Francisco de Oliveira, Critica & razio dualista/O ornitorrinco (Sao Paulo, Boitempo,
2003).
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cem trabalho a um contingente de 150 a 250 mil individuos. Mas o que
chama a atengio é menos o crescimento dessa atividade que sua capacidade
de impregnar a vida cotidiana com seus modos de pensar e agir.

A diversificagdo e a complexificagio da matriz social do trabalho estio
ligadas, portanto, ao aparecimento de novas formas de trabatho e a0 seu ca-
riter efémero que se interpenetram nas trajetdrias de vida. Isso concerne s
camadas da populagdo que vivem do trabalho e, sobretudo, as camadas
mais baixas da escala social. Além de ser uma questio de sobrevivéncia, que
sempre se colocou para a grande maioria, ¢ também uma questio funda-
mental de existéncia e reconhecimento sociais. Pego entre a estratégia im-
provavel de acesso a um emprego estivel e de qualidade e a estratégia inevi-
tével da “viragao”, o trabalhador é obrigado a recorrer a todos os meios
disponiveis. Quando as condigées pioram, a posigdo subjetiva do trabalha-
dor — a0 mesmo tempo “mercadoria e sujeito”® — permanece fundamental-
mente a mesma: sé o comprometimento pessoal dé sentido i atividade.
A distingdo fundadora dos ergonomistas entre trabalho prescrito e trabalho
real ainda ¢ atil para estudar como os trabalhadores se apropriam dessas
novas atividades no interior das novas formas de emprego. Quer se trate de
uma ONG ou de uma multinacional, essa apropriagdo, em todas as cir-
cunstincias, d4 sentido ao trabalho'. Mas se essa estratégia s6 pode ser
exercida de modo estritamente individual, nio sendo possivel exercé-la de
modo coletivo, ela permanece atrelada 3s estratégias de individualizagdo
capitalista. A tensio entre uma poderosa imposi¢do de novas formas de
trabalho e de relagio com o trabalho e as maltiplas formas de resisténcia
no trabalho e fora dele que essa imposigdo suscita permite descrever um
espago da politica. Os artigos a seguir descrevem o espago publico de ex-
pressio do trabalho, segundo diversos pontos de vista.

Observadas nas pessoas e nas familias, as estratégias de vida (capitulo 1)
representam modos tanto de fugir da responsabilidade direta do trabalho
quanto de ressignifica-lo por meios indiretos.

A saida religiosa oferece caminhos diferentes: recusa escatolégica dos
males e das misérias, politicas de amizade ou ajuda miitua pela oragio, mas

Maurizio Lazzarato, Muriel Combes e Bernard Aspes, “Le ‘travail’, un nouveau dé-
bat pour de vieilles alternatives”, Futur Antérieur, n. 35-6, 1996, p. 71-100.

Maud Simonet-Cusset, “Penser le bénévolat comme travail pour repenser la socio-
logie du travail”, La Revue de U'lres, n. 44, 2004/1. No francés, a impossibilidade de
separar, como no inglés, work (voluntariado) de lzbour (trabalho assalariado) retar-
dou a anilise do voluntariado como trabalho.
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nenhum enfrenta direta ou indiretamente “os donos” do trabalho, mesmo
quando sio moldados por histérias de trabalho. A saida social-festiva ou
anarco-social tampouco leva a esse enfrentamento, mas a dinimica social
que emana dela, a ideia de uma unidade cultural popular, parece conseguir
se reconstituir a partir do trabalho, nio tanto iniciando, mas seguindo um
movimento social. Uma expectativa direta em relagio ao trabalho existe
para os mais jovens, os quais exprimem uma raiva verdadeira. Essas din4-
micas tém um denominador comum: a reorientagio direta ou indireta pa-
ra as relagbes sociais de trabalho incorpora o julgamento de que a justica
no trabalho é muito relativa, assim como o sentimento de que a igualdade
entre os sexos € algo justo e deveria se expressar no trabalho.

Em sua atividade especifica, os camel6s (capitulo 2) sio uma varidvel tra-
dicional de ajuste do mercado de trabalho em que a igualdade numérica dos
sexos é perfeita, assim como a igualdade moral. Os camel6s sdo obrigados a
passar por um mercado de protegio politica que substitui a subordinagio
salarial e ¢ menos regulado, mais selvagem. A expansio desse tipo de ativida-
de (com a liberdade de comércio e seus efeitos de contrabando e mobilidade
crescente) é acompanhada do aumento da concorréncia e das irregulari-
dades que os reduzem 2 reivindicagio de um estatuto minimo de reconheci-
mento social (um direito do trabalho que se restringe & mais simples premissa
do direito ao trabalho) que os urbanistas e os politicos de direita gostariam
simplesmente de ignorar para poder “limpar a cidade”. A violéncia dessa
dominagio aparece no momento em que os camelds tentam se organizar.

Ainda em relagio a atividades especificas, as costureiras (capitulo 3) tra-
balham em domicilio e sa0, em grande parte, ex-operérias de fébricas “reem-
pregadas” por meio de terceirizagdes, sem contrato comercial ou de tra-
balho, apenas com uma promessa oral de pagamento. Elas conhecem a
escraviddo dos tempos de trabalho irregular e dos pagamentos aleatérios.
Séo vitimas diretas da globalizagio selvagem, abandonadas até pelos sindi-
catos. Impossibilitadas de manifestar suas reivindicagées de trabalho, “lu-
tam” no papel de arrimo de familia. Esse é o seu lugar no trabalho e na vida.
Parece que seu tinico objetivo é ajudar a geragio seguinte a conseguir me-
lhores condigdes no trabalho e na sociedade. Sua associagio em cooperati-
vas — fenémeno marginal — ¢ invadida por exploradores de mio de obra que
reinventam as oficinas de trabalho ao estilo das do inicio do século XX.

A costura é um fator de igualdade de sexos entre os imigrantes bolivianos:
homens e mulheres participam da mesma maneira e podem almejar igual-
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mente uma atividade mais lucrativa no comércio ou na produgio como
“patrdes”. Recrutados de inicio para as oficinas de costura dos coreanos (e
depois obrigados a trabalhar em domicilio para evitar a fiscalizagdo traba-
lhista), os bolivianos estdo na mesma posicio que as costureiras brasileiras,
agravada pela clandestinidade. Contudo, as revoltas surdas contra os
compatriotas que os exploram nio sio raras, e a realimentagio constante de
mio de obra recém-chegada, mal saida da zona rural, faz-se necessdria. Nes-
se caso, as relagées de classe parecem ainda mais empalidecidas e sufocadas
pelas relagbes comunitdrias nacionais.

Entre as trabalhadoras domésticas (capitulo 4), a substitui¢io da identida-
de “vertical” imposta pelo empregador por uma identidade horizontal entre
elas é lenta, mas parece irreversivel. Esse movimento, fruto de uma reflexivi-
dade prépria de um trabalho que ainda reproduz relagées pater(mater)nalis-
tas, estd diretamente ligado is inflexées recentes das relagées conjugais,
cada vez mais livres. Sdo dois movimentos que parecem interconectados.
Se (ainda) nio se pode falar de um “novo sindicalismo” das trabalhadoras
domésticas, surge um novo “sentido pelo justo”, referindo-se em parte ao
novo quadro legal.

Em relagdo A coleta e reciclagem do lixo (capitulo 5), ¢ preciso observar
que as relagdes sociais entre catadores, empresas familiares e cooperativas,
de um lado, e grandes compradores (privados ou cooperados), de outro, ndo
sdo geridas nem por contrato nem pelo mercado da protegio. A liberdade
de comércio insere-se em relagoes de forga equilibradas. Trata-se de um fa-
tor favorével talvez a uma grande variedade de formas de organizagiao em
cada nivel (individuo-familia, empresa familiar ou cooperativa, ou mesmo
grandes conjuntos cooperativos), em que também se pode observar uma
autonomia real das mulheres, tanto na forma de cooperativa quanto na
forma de empresa familiar.

As formas de representagio sindical sdo variadas (capitulo 6). Nas novas
profissoes do telemarketing (globalizadas, taylorizadas e penosas), os sindi-
catos patronais organizaram-se — e os sindicatos de trabalhadores parecem
imitd-los — em torno da ideia de trinsito profissional: pagar relativamente
bem (em relagdo ao mercado e declarando apenas parte do saldrio) pessoas
que sabidamente nio aguentario muito tempo o ritmo de trabalho. Os
sindicatos parecem acomodar-se com essas vantagens de curto prazo, como se
se tratasse de um trabalho transitério, semelhante ao “bico”.
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A populagio de camelds, ao contririo, é mais “estivel” em virtude da
exclusio prolongada ou definitiva do mercado de trabalho. A reivindicagio
de dignidade no trabalho ¢é antiga, recorrente, mas ndo se sustenta sem o
apoio firme dos poderes publicos. Ji o neoliberalismo ganha terreno inci-
tando a desregulamentagio. Essa situagio estimula a oferta de diversas re-
presentagées sindicais mais ou menos mafiosas e manifesta-se numa maior
diversidade ideoldgica, que se tornou legalmente possivel hd pouco tempo
e permitiu o surgimento de um novo campo de atuagio politica, o “em-
preendedorismo” sindical. Essa evolugio coexiste com formas de represen-
taciao mais “tradicionais”, como o sindicato das trabalhadoras domésticas,
cuja origem sdo suas associagoes e as comunidades eclesiais de base.

No conjunto das experiéncias de trabalho podemos encontrar, de um
lado, uma igualdade significativa nas relagdes sociais de sexo e, de outro,
um contexto de acirrada exploragio.

Uma atividade estruturante: o narcotréfico

Mais que uma passagem necesséria na vida das jovens geragées, o narco-
trifico tornou-se uma referéncia econdmica (garante a sobrevivéncia de
muitas pessoas), social (ajuda pessoas ou associagdes) e moral. Nesse senti-
do, é um empreendimento que, apesar de arriscado, mostra que se pode
viver e sobreviver numa sociedade hostil e injusta, cujas ligoes de moral sio
suspeitas & priori, jd que se perpetua na desigualdade gritante e mantém na
indigéncia grande parte de seus trabalhadores.

Seu desenvolvimento recente aparece como uma resposta i crise do tra-
balho levada pelo neoliberalismo a todas as periferias do mundo, um recurso
material possivel para os que se encontram abandonados 2 prépria sorte.
Promove sua legitimidade, apoiando financeiramente associagoes — tradi-
cionais ou modernas — e socorrendo familias em situagées dificeis ou ex-
cepcionais (casamentos, funerais). Garante assisténcia aos presos e reinte-
gragio no trdfico ap6és o cumprimento da pena. Embora seja reconhecido
como um mundo diferente, com regras estritas de funcionamento e sangées
violentas e definitivas, nio é objeto de condenagao moral. E uma atividade
multifacetada: pode ser “facultativa” (¢ possivel conviver com ela sem parti-
cipagio ativa, eventualmente participar dela de modo intermitente ou exer-
cé-la em cardter permanente) ou inevitdvel. Nesse caso, o narcotrifico ins-
titui toque de recolher em certos horarios e locais enquanto efetua suas
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transagoes; todos conhecem as circunstincias e os eventos propicios a inter-
vengdes violentas; todos os pais passam por momentos dificeis quando tém
filhos adolescentes, porque estes podem ser “seduzidos” por esse universo,
pela droga, pelo dinheiro ficil ou pelos dois a0 mesmo tempo. Entretan-
to, quando a estratégia de afastamento perde eficicia, o nimero de familias
que agregam esses dois universos aumenta, assim como as que vivem dire-
tamente desse sistema, rcspcitando suas regras.

A crescente desregulagio das regras do trabalho e dos mercados (proces-
so que se ampliou desde a Gltima crise financeira) sugere a nogdo de “cida-
de-bazar”, onde tudo é possivel e factivel (capitulo 7). H4 capilaridades
entre o trifico de drogas e a economia, que podem se transformar em gran-
des fluxos, visiveis nos espagos da cidade. E o poder piblico — em particular
a policia, que hd muito tempo opera no mercado da protegio-repressio
no que diz respeito a droga — vé seus “negdcios” crescerem em decorréncia
desses fluxos.

A prisao também faz parte do fluxo urbano da periferia e é aqui descrita
pelo percurso de um agente penitencidrio (capitulo 8) no momento em que
surge a primeira organizagio de defesa dos presos. Nascido no sangue das
revoltas carcerdrias, o Primeiro Comando da Capital (PCC) torna-se pouco
a pouco a principal organizagio do trifico de drogas no estado de Sio Paulo
e o principal agente regulador das negociagoes com a policia. Sua atividade
se banaliza no ambiente hiperneoliberal do “bazar”; a populagio solicita sua
intermediacio para organizar “debates” sobre critérios de justi¢a nos bairros
(capitulo 10). O PCC alimenta uma cultura da periferia da qual o grupo de
rap Racionais descreve as origens, celebra as exigéncias e a honra e deplora
a indignidade, capaz de fazer “Jesus chorar” (capitulo 9). Esse duplo movi-
mento aumenta a legitimidade da ilegalidade da atividade e inspira 0 modo
de vida de uma parcela da juventude.

Associagbes: a cidadania em meio a ventos contrarios...

A subordinagio do politico ao econdmico no d4mbito do Estado nacio-
nal pode ser relacionada a dois fendmenos: o primeiro estd ligado 2 ideia de
“responsabilidade social” das empresas; o segundo aponta para a diregao
oposta e nasceu nos grandes espagos municipais em que houve um aprofun-
damento da democracia por meio dos “orgamentos participativos”. Ainda
que nio seja analisado aqui — jé que foi tratado de maneira superficial pelo
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PT durante seus quatro anos na prefeitura de Sio Paulo —, o tema é ci-
tado nesta introdugio por sua capacidade de construir um novo tipo de
relagdo social'l.

No contexto brasileiro, o reforgo das mediagdes sociais no nivel politico
local surge como um principio de reconstrugio do politico em nivel nacional.
Constituiu-se em oposi¢io direta a uma democracia representativa prisio-
neira do clientelismo e exprimiu-se por meio de novas formas de participa-
¢do e controle exercido pela populagio na gestio dos territdrios (prefeituras,
em particular). Diferentes formas de trabalho participativo e cogestio mu-
nicipais — dos quais o orgamento participativo, ponto nevrdlgico do confli-
to — sio mobilizadas para “inverter as prioridades” numa agio politica e
social de redugdo de desigualdades. Esse principio de transformagio das
relagbes sociais, embora localizado, nio ¢é assistencialista ou comunitirio,
mas universalizante, porque reabilita os principios de igualdade e de cida-
dania para os mais necessitados. Sua rapida difusio em todos os continentes
mostrou claramente sua vocagio universalista. Entretanto, dependendo da
forma concreta que assume, pode se tratar de um processo de redugio
da cidadania (da escala nacional para a escala local) ou de um processo de
aprofundamento desta tltima numa perspectiva de reconstru¢io do espa-
co politico em dmbitos mais amplos que o municipal, com base num con-
trole reciproco da democracia representativa e da participativa.

As razdes de sua introdugio no Brasil se contrapunham de inicio ao uso
e ao sentido que lhe deram depois certas instincias, como o Banco Mundial.
De um lado, uma gestio parcialmente compensatéria das desigualdades
trazidas pelo desenvolvimento da globalizagio; de outro, a celebragio da
boa governanca local ocultando a impoténcia da agao nos 4mbitos nacional
e mundial. Esse conflito de sentidos opostos — boa governanga e reforma da
politica, de um lado, e reconstrugio da igualdade e legitimagio da politica
de outro — mostrou-se como um verdadeiro desafio 4 democracia.

Nos locais onde as experiéncias foram profundas (como em Porto Ale-
gre'?, onde foram conduzidas durante dezesseis anos pelo PT), houve uma

' Yves Cabannes, “Les budges participatifs en Amérique latine”, Mouvements, n. 47-8,
set./dez. 2006; Yves Sintomer, Carsten Herzberg e Anja Rocke, Les budgets partici-
patifs en Europe (Paris, La Découverte, 2008).

12 Solidariedade e Estelle Granet, Porto Alegre, les voix de la démocratie (Paris, Syllepse
et Charles Léopold Mayer, 2003); Marion Gret e Yves Sintomer, Porto Alegre, l'es-
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efetiva expressio das categorias mais baixas da escala social, seja do ponto de
vista econdmico e identitério, seja pela posigio particular no ciclo de vida.
Foi preciso que as “histérias de vida” da populagio, histérias inseparavel-
mente privadas e sociais, passassem para o espago publico, para que se re-
vitalizasse de modo sustentével a qualidade de suas deliberagoes e decisoes.
Esse momento fundador mostrou que o espago piiblico poderia se regenerar
pela expressio publica de seus sujeitos mais necessitados — sujeitos “priva-
dos” em dois sentidos: pela dificuldade de sua expressao no espago publico
e pela escassez de recursos materiais e sociais. Essa é uma metifora da escassez
que pode se tornar um principio aplicivel a todas as escalas da vida coletiva,
administragées ou empresas. No Brasil, as razées do fracasso e das alteragoes
desse processo devem-se 4 perda da convicgao politica inicial (para que
aprofundar a democracia quando se chega ao poder?) e 2 questio funda-
mental sobre o poder politico.

Esses processos estdo relacionados a outras mudangas na atividade so-
cioecondmica. As novas (ou antigas) formas sociais trazidas pela economia
solidéria (autogestio, terceiro setor), que sdo controladas de maneira indire-
ta e firme pelo desenvolvimento do capitalismo liberal, repousam sobre
redes de trabalho voluntirio, ainda que esse voluntariado dependa das difi-
culdades do mercado de trabalho atual. Essas formas sociais nio operam do
mesmo modo que a “acumulagio ampliada” nos marcos capitalistas, pois é
apenas preciso que um setor se torne economicamente atrativo para se
transformar em alvo de acumulagio. No entanto, se 0 econémico estrutura
as mediagOes propostas para a sociedade civil, ele nem sempre controla essas
mediagdes ou suas articulagées com o Estado. A sociedade civil se define,
do local a0 mundial, por uma contradigio entre as concepgbes do capitalis-
mo neoliberal — cujas vitérias parecem esmagadoras — e uma concepgio
universalista dos direitos humanos que remete, para além do principio da
liberdade, ao direito da igualdade — cuja derrota parece consumada. A dis-
cussio desenvolvida aqui tem como objeto essas duas aparéncias.

A economia soliddria, conceito do século passado, exprime uma critica
social legitima de exploragio capitalista; seu ezhos d4 peso ao trabalho real

poir d'une autre démocratie (Paris, La Découverte, 2002). [Ed. bras.: Porto Alegre, a
esperanga de uma ousra democracia, Sio Paulo, Loyola, 2002.] A experiéncia do or-
camento participativo qualificou Porto Alegre a sediar quatro edi¢ées do Férum
Social Mundial. Em 2001, o orgamento participativo em Sdo Paulo nio passou, in-
felizmente, de uma caricatura.
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em seu enfrentamento com o trabalho prescrito. O terceiro setor, conceito
moderno do neoliberalismo, apresenta-se de maneira oposta, como um
tema dos empreendedores sociais. Quando desembocam em tensées e con-
flitos no espago ptiblico, essas duas visdes acabam levantando a questio dos
direitos sociais. Referindo-se 4 visdo moderna, a interpretagio dominante
critica com razdo essas formas de dominagio. Contudo, nio podemos nos
restringir a essa critica e esquecer que os atores dominados tém o que dizer,
seja o que lhes foi sugerido, seja o que eles préprios pensam.

Como pressentiu Foucault'? em 1979, trata-se aqui da generalizagio do
formato juridico e social da empresa que propée uma forma social de orga-
nizagio e, ao mesmo tempo, um modelo de existéncia, um tipo ideal de
relagdo do individuo com ele mesmo. A realidade do neoliberalismo que se
seguiu confirmou essa visdo oriunda de uma reflexdo histérica. Mas no
terreno da realizagdo dessa previsao, e apesar da eficicia que representa essa
maior liberdade da relagio consigo mesmo no trabalho, as contradigées nio
sao esvaziadas (capitulo 13). A tensio que rege esse dominio opée aqueles
que o inspiraram e controlam (a sociedade da “responsabilidade social” das
empresas (capitulo 12), do controle financeiro e da governanca associativa,
os numerosos representantes desse movimento, a titulos diversos, privados
e publicos) e aqueles que trabalham nele. Esse setor atrai, é claro, aqueles que
encontram nele um emprego como qualquer outro, mas também aqueles
que sio levados por uma ideologia da assisténcia, “do cuidado”, da solida-
riedade, algumas vezes combinada com uma preocupacio e/ou formagio
politica prépria ou herdada. Além disso, é um lugar em que a atividade das
mulheres ¢ intensa e suscita um debate sobre a natureza de seu trabalho:
prolongamento da atividade doméstica ou expressio da atividade dos mais
desfavorecidos (capitulo 13). E um lugar em que a posicio do trabalho ¢
submetida a pressoes especificas e variadas, tanto do ponto de vista das re-
lagbes sociais entre responsdveis por financiamentos e atores, assalariados
ou voluntérios, quanto das relag6es entre esses atores e os “clientes” ou be-
neficidrios (capitulo 14). Lugar ainda mal desbravado do conceito de traba-
lho e no centro de transformagdes sociais potenciais. E por essa razio que
andlises concretas acompanham aqui as hipéteses de interpretagao mais am-
plas. Quando essas formas de agio social se articulam com orientagbes ou

1 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique (Paris, Gallimard/ Seuil, 2004), p. 247-8.
[Ed. bras.: Nascimento da biopolitica, Sio Paulo, Martins Fontes, 2008.]
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convicgbes ideoldgicas firmes — como é o caso da populagio de rua, ultimo
testemunho da Teologia da Libertagdo (capitulo 15) ou a experiéncia dos
orgamentos participativos —, os ganhos sociopoliticos da transformagio nio
sdo negligencidveis.

Algumas vezes pré-formatada pela ideologia dominante da responsabili-
dade social das empresas, e outras violentamente critica, a vida associativa,
“afetada no ato” pelo neoliberalismo, inaugura com sua agio formas de
critica social inencontréveis em préticas isoladas de reivindicagio: agir contra
a violéncia doméstica nao ¢ a mesma coisa que reconhecé-la e, por trds da
invengio da palavra “povo da rua’, quantas violéncias simbélicas foram
destruidas. A palavra e a agio daqueles que vivem a fratura social no préprio
corpo e mente nio podem permanecer em siléncio.

Viver junto e viver para si

No territério da cidade, observa-se um contraste acentuado entre pro-
cessos ilegais e vigorosos da privatizagio de luxo apoiados pelos poderes
publicos e processos legais e modorrentos de eliminagio de favelas ou cons-
trugio de habitagbes populares. Basta ver em que cidade estamos: uma po-
litica de privatizagio da cidade foi anunciada (capitulo 16). Nas favelas ou
habitag6es populares, a vida cotidiana se organiza com a criagio — como
aposta — de um espago coletivo entre o mundo privado da familia e o espa-
o publico da cidade, que é mais um marco de dominagio que um espago
deliberativo de expressio de relagbes sociais. A convivéncia no cotidiano
seria capaz de dar outra vida 4 vida publica? No momento mesmo em que
as Igrejas pentecostais progridem com grande vigor. Para alguns, a vida re-
ligiosa, individualista ou comunitdria substitui explicitamente o desejo de
criar um espago coletivo de vizinhanga e convivéncia que, entretanto, apa-
rece como uma necessidade para os préprios interessados. Mas um orgulho
dividido entre duas concepgées conflitantes ocupa essa cena em que se ex-
primem condigbes sociais vizinhas, porém opostas: medo de mostrar uma
condigio inferior, fragilidades e incapacidades individuais ou desejo de ndo
se rebaixar  condigio e a0 contato com a multiddo proletdria (capitulo 18).
Essa forte recusa dos atos e dos simbolos do reencontro é cheia de significa-
dos em relagio 2 democracia e abre espago para os “debates” do “mundo do
crime”, recebidos a0 mesmo tempo com alivio e preocupagio. Da mesma
forma, os moradores de uma favela ameagados pela destruigio de suas casas
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se deixam dividir por advogados desonestos e nio conseguem se unir nem
para impedir a agdo, nem para pleitear indenizagées (capitulo 17). Esses
fatos estdo ligados a ruina do trabalho, 4 patrimonializagio da politica, ao
arbitrio dos corpos constituidos, a todas as insuficiéncias da expressio pi-
blica que parecem insignificantes e nio preocupam muita gente, mas sio
sinal de uma profunda desmoralizagio.

Nos tltimos trinta anos, a relagio com o religioso sofreu uma inflexao
no sentido de sua individualizagio. Seria preciso contar a histéria do movi-
mento religioso que encontrou expressio na América Central no comego
dos anos 1960, e depois em todo o continente, com a Teologia da Liber-
tagio™. Esta foi combatida pelos Estados Unidos, que fomentaram e apoia-
ram golpes militares em diversos paises do continente para prevenir um
possivel encontro dessa teologia com a ideologia revolucionéria cubana nas
classes populares®®. O bastao “espiritual” é assumido mais tarde, com algum
atraso, pelo préprio papado.

O Brasil sempre favoreceu esse messianismo religioso, apesar de sua
reputagio de inconsisténcia nesse dominio. Mas sempre permaneceu o
mesmo, ou seja, capaz de reiteradas invengbes, promotor de crengas “sob
medida”, mais do que de crengas fechadas, de mudangas de religido ao longo
da vida. A nogio de “crentes-transeuntes” é uma velha histéria legitimada
no pensamento popular: “Deus ¢ dnico, mas jamais ditou sua religido”.
Ora, observa-se atualmente, nio sé no Brasil, mas também na América La-
tina e em alguns outros paises e setores localizados na periferia do capitalis-
mo'%, um desenvolvimento macigo das religides pentecostais, cujo espirito
poderia ser sintetizado como “religibes do individuo”. Elas afirmam a cren-
¢a na relagio direta com o Espirito Santo, essencialmente concebido como
uma “forga fonte de poder”, que autoriza uma relagio mais direta do indi-

Michael Léwy, La guerre des dieux, religion et politique en Amérique latine (Paris, Le
Félin, 1998). [Ed. bras.: A guerra dos deuses, religido e politica na América Latina,
Petrépolis, Vozes, 2000.] A construgio do reino de Deus, justica e igualdade, deve
se realizar primeiro na Terra, antes de se realizar no Céu.

1> André Corten, Le pentecétisme au Brésil: émotion du pauvre et romantisme théologique

(Paris, Karthala, 1995).

Estima-se que a populagio evangélica mundial, entre movimentos pentecostais e ca-
rismdticos, seja de 400 a 500 milhées de individuos, dos quais 70 milhées somente
nos Estados Unidos, terra do evangelismo protestante. Ver Sébastien Fath, “Les
ONG évangéliques américaines”, Sciences Humaines, n. 155, dez. 2004, p. 20-5.
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viduo com Deus", fora de qualquer referéncia social. O termo “individua-

lismo comunitdrio™'®

é lembrado s vezes para marcar distdncia em relagio
a qualquer inser¢io politica, econdmica ou social, e para sublinhar a posi-
¢io central do individuo como fonte de legitimidade.

A relagio com Deus ¢ postulada sem mediagio, ao contrério do pensa-
mento politico-religioso da Teologia da Libertago, que se materializava na
agio coletiva e nos movimentos sociais. A relagio direta com Deus esvazia
a mediagio dos coletivos e combina perfeitamente com o individualismo
glorificado pelo capitalismo contemporaneo. Mais que isso, com a teologia
da prosperidade do neopentecostismo, ganha o aspecto de resposta is crises
sociais: a cren¢a ndo ¢ apenas promessa de prosperidade, ela prépria é pros-
peridade.

O pentecostismo apresenta-se como um recurso para os individuos des-
contentes com os movimentos sociais (os militantes da Teologia da Liberta-
¢io podem encontrar uma saida nessa via) ou com a sociedade: desvenci-
lhar-se de si mesmo na crenga e deixar-se levar por uma forga poderosa para
acabar com um processo de decadéncia social, por vezes real, sempre sim-
bélica, que passa pelas drogas, pelo dlcool ou pela violéncia. Os relatos de
conversio levam a pensar que o pentecostismo fornece uma resposta 2 altu-
ra dos individuos e de seu reequilibrio individual: oferece uma solidarieda-
de mais imediata e apropriada aos tempos atuais que a da Igreja Catdlica,
que ¢é de longo prazo (salvo a resposta que deu com a Renovagao Carisma-
tica, mas que continua circunscrita 3 classe média). O pentecostismo e o
neopentecostismo nio abordam ou tocam nos problemas da sociedade. Isso
os torna aptos a seguir em diregbes opostas: 0 momento atual é o da liber-
dade conformada das segmentagbes e das inovagbes, mas as Igrejas mais
poderosas preferem as manifestagées de massa. O controle de certos gran-
des meios de comunicagio e da midia e a pratica do lobby politico nos le-
vam a ndo rejeitar a hipétese de uma evolugio do neopentecostismo rumo
A agdo politica. Sejam quais forem suas evolugdes possiveis, a transformagio
da relagao com a religio, que diz respeito a todas, mostra uma correspon-
déncia inquietante com a formatagio capitalista individualista. Ao mesmo
tempo, o individualismo religioso insere-se numa prética que o torna inde-

17" Marion Aubrée, “La ‘force du Saint-Esprit” au service de la mondialisation”, Revue

Tiers Monde, v. XLIV, n. 173, jan./mar. 2003.

18 Sébastien Fath, “Les ONG évangéliques américaines”, cit.
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pendente de qualquer religido: é ele que garante o trinsito entre as religides.
A flexibilidade da relagio com a religido é inegével, e a nogio de transito ¢
essencial {capitulo 19).

Espago privado, tensdo pela igualdade e relagao com o espago publico

O conceito de individuo, irredutivel porque indivisivel entre nascimen-
to e morte, ainda estd preso na tenséo entre “esse qué que diferencia uns dos
outros” (injungio de individualizagio na produgio capitalista) e “a elimina-
¢ao de todas as propriedades do caso particular para elaborar uma definigio
daquilo que é comum a todos™* (injungdo de consumo). Nos dois extremos
dessa tensdo, figuram a luta de cada um contra todos € a indistingio iguali-
téria da massa. Quando nos colocamos na perspectiva de Elias para obser-
var como o individual e o social “jogam peteca” além de seus antagonismos,
incorporamos a escala da familia®® como elemento natural da cadeia que
conduz do individuo para a sociedade, visando ligar a andlise de suas rela-
¢oes internas aquela de sua insercio e agio social. Este dltimo conjunto se
refere, portanto, 2 andlise socioantropolégica das mudangas do espago pri-
vado em suas ligagbes virtuosas, neutras ou conflitantes com as mudangas
que ocorrem no espago publico.

A familia é levada a ampliar suas fungées sob a pressao das transforma-
¢oes no espago publico: fungdes de previdéncia social (que o Estado instaurou
para gerar uma sociedade salarial de pleno emprego e da qual ele se retira

1 Norbert Elias, La société des individus (Paris, Fayard, 1991), p. 208. [Ed. bras.:
A sociedade dos individuos, Rio de Janeiro, Zahar, 1994.]

Ibidem, p. 211. E impressionante que as probleméticas da relagio entre individuo
e sociedade curto-circuitem em geral a questo da familia ou do universo privado,
reduzindo o conceito de individuo 2 sua esfera piblica, da liberdade (luta de um con-
tra todos), ao invés da opressio (o individuo “de massa” supostamente s6 existe nas
épocas de totalitarismo). Essa redugio do conceito de individuo evita 0 momento de
sua construgio no universo privado, queé feito com mais frcquéncia a dois, mas nio

20

necessariamente: a relagio consigo mesmo exige dois interlocutores — 0 “eu” e o
“ele” — presentes na mesma pessoa. Enfim, essa redugio oculta a anilise do proces-
so inverso, o da fabricagio de todos esses “individus par défaut”, segundo a expres-
sao de Robert Castel, “que se destacaram dos coletivos protetores que lhes permi-
tiam ser positivamente individuos (“Lindividu ‘problématique’”, em Frangois de
Singly, Etre soi parmi les autres, Paris, CHarmartan, 2001, p. 21). A familia é em
geral o primeiro desses coletivos protetores; quando ela nao existe, é preciso dar
conta de sua auséncia.
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pouco a pouco) e fungbes dos coletivos e das mediagbes sociais que trataram
do trabalho assalariado. No Brasil, onde a sociedade salarial se desenvolveu
menos que nos paises centrais, a familia sempre teve um papel importante
de insergio e de “protegio social”*!, assim como ocorre em outros paises do
Sul. Endossando esse processo de regressio social, é possivel, embora incer-
to, que a familia passe por uma ampliagdo de suas solidariedades. Em com-
pensagio, parece claro que a familia conjugal estd se tornando um elemento
estratégico da reconfiguragio do espago privado e da relagio entre este e
o espago publico. Seus membros desenvolvem téticas préprias, segundo suas
capacidades e com frequéncia de maneira coordenada, para enfrentar as
novas formas de trabalho social, voluntariado, economia soliddria e progra-
mas publicos concebidos para ela. Todos sdo estimulados a julgar as media-
¢oes construidas no espago publico.

Além disso, a familia passa por processos internos que tendem a fazer
dela um espago de interagio mais intenso. Uma das consequéncias do mo-
vimento feminista na escala mundial foi a introdugdo da “paixdo da igual-
dade® nos espagos publico e privado. Essa paixdo se inscreve nas repre-
sentagbes relativas ao mundo social, as praticas de pesquisa do trabalho e as
representagoes familiares: mudangas na relagio com o emprego ¢ o traba-
lho, redistribuigio das fungées, das atividades e das relagées internas entre
seus membros. Ela também d4 os sinais de uma crise no patriarcado. E as-
sim que podemos ler a maior visibilidade da violéncia doméstica e dos fe-
némenos das mulheres que optam por tornar-se chefes de familia. O con-
ceito de espago privado parece adequado entio para designar um lugar de
relativa autonomia, capaz de levi-la 4 sua articulagio com outros espagos,
dentre os quais o publico. Jd o termo “familia” remete a uma forma social
mais institucional e engessada.

A emergéncia de um espago privado nio ¢é produto da individualizagio
capitalista; ele possui valores profundamente alheios a ele, pois a tensio
pela igualdade orientou a tensio pela liberdade. E sobre essa nova base de

2O termo “familia-previdéncia” ¢ empregado para mostrar a importincia de sua in-
tervengio em relagio A previdéncia estatal. Ver Claude Martin, “Le souci de I'autre
dans une société d’individus”, em Serge Paugam (org.), Repenser la solidarité, l'apport
des sciences sociales (Paris, PUF, 2007), p. 219-38.

Ou a paixio da “reciprocidade”, que implica mais uma relagio de troca que numa
divisao igualitéria do trabalho, em particular o doméstico. Ver Frangois de Singly,
Fortune et infortune de la femme mariée (Paris, PUF, 2004), p. 227.

22
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igualdade ou justica que o espago privado pode criar articulagbes produti-
vas com as mediagbes sociais oriundas da sociedade civil. E a0 mesmo tem-
po continuar a sofrer pressio das determinagbes da sociedade global.

A determinagio pelo consumo ¢ a mais insistente. Os direitos sociais
compensatorios da subordinagio que sio negados no trabalho de produgio®
sdo transformados em semidireitos de pds-produgio. Os direitos do produ-
tor sdo transformados em direitos do consumidor; essa a0 menos ¢ a pro-
posta, ou a ilusio?. Essa dindmica pode absorver o espago privado: a inte-
ragio privado-publico pode ser reduzida a essa relagio e A defesa do nivel de
vida. Aparentemente, é a guinada realizada pelos arranjos familiares das clas-
ses médias que consegue preservar mais ou menos a posi¢io delas no mer-
cado de trabalho. Nio é necessariamente o caminho trilhado pelas classes
populares submetidas is mais vigorosas tensdes familiares (acesso ao trabalho
e sobrevivéncia), societais (presenga imediata das solugées de ilegalidade) e
politicas (déficit de representagio).

Diante dos recuos societais relativos 4 protegio do trabalho reconhecido
como subordinado, do aparecimento dos mercados de protegio e “merca-
doria politica”, em que o trabalho nio ¢ nem mesmo reconhecido como tal,
da grande confusio do terceiro setor, em que o trabalho nio é nem concei-
tualizado nem socialmente regulado e seu reconhecimento depende da agio
social e politica permanente de seus trabalhadores e da impoténcia coletiva
que se afirma nos espagos concretos da vida cotidiana — salvo a experiéncia
coletiva religiosa pilotada de cima — , poderiamos perguntar o que ainda
permite s pessoas se ancorar numa forma qualquer de economia moral
que resista ao tsunami neoliberal. No entanto, notamos que, no dominio do
trabalho informal e associativo, o lugar das mulheres cresceu e sua agao
poderia se enriquecer com referéncias de igualdade e justiga mais fortes que
as dos homens. Estes parecem estar mais preocupados em negociar conjun-
turalmente do que em fundar a negociagio na lembranca dos grandes prin-
cipios, por medo de parecerem idealistas fora dos marcos concretos. E mais
dificil acusar as mulheres de um idealismo desse tipo, ji que elas estio hd
mais tempo na desigualdade e na opressio. O estudo da relagio entre as

»  Alain Supiot, Critique du droit du rravail (Paris, PUF, 2002), preficio da edigao pa-
ra a colegio Quadrige.

# A crise dos subprimes mostra que a redugio dos saldrios foi substituida pelo direito

ao crédito, fonte de renda suplementar para a bulimia do capital.
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mudangas de posi¢ao das mulheres nos espagos privado e piblico é de gran-
de interesse, portanto.

Além das familias que vivem divididas entre o mundo legal e o ilegal e
sdo obrigadas a garantir uma transagio continua entre esses dois mundos
(capitulo 20), as mulheres solteiras e chefes de familia criam um modelo de
economia moral diferente daquele da familia tradicional, em que a mulher
s0 tem valor como esposa ¢ miée (capitulo 21). O artigo final (capitulo 22)
tenta mostrar a diferenca entre as relagdes sociais familiares que sio simples
reflexo das relagées sociais dominantes e as relagbes sociais inovadoras no
espago privado que ligam um modelo igualitirio de economia moral a for-
mas de intervenc¢io na vida social que nao sao uma simples reprodugio
desta dltima. Se as relagdes sociais de sexo sdo consubstanciais com as rela-
¢oes de classe”, como dar conta do progresso no campo das relagées sociais
de sexo nos espagos privado e publico e da regressdo das relagées sociais de
classe no espago piblico? Esse capitulo procura mostrar como uma nova
forma de economia moral que se desenvolve no espago privado contribui
para diversas formas de economia moral num espago piblico, que, no en-
tanto, est4 submetido as fortes tensées de um neoliberalismo que fragiliza o
trabalho assalariado e cria um trabalho fora de controle.

% Roland Pfefferkorn, Inégalités et rapports sociaux; rapports de classe, rapports de sexe
{Paris, La Dispute, 2007).
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PROLETARIOS EM MEIO
A TORMENTA NEOLIBERAL®

Robert Cabanes

Depois de Collor e do governo de Iramar Franco, a elei¢io ¢ a reeleicio
de Fernando Henrique Cardoso (1994-2002) efetivaram uma guinada neo-
liberal que se traduziu em cortes de gastos e generalizagio da subcontrata-
¢ao de trabalhadores, desregulamentagio do mercado de trabalho e desem-
prego e privatizagdo das grandes empresas publicas.

Trata-se, entdo, de pensar o impacto dessa irrupgio neoliberal sobre as
trajetérias sociais dessa parcela de trabalhadores, na franja inferior do mer-
cado de trabalho. Vinte famflias foram visitadas entre 2003 e 2005, bem
como em momento posterior. Tinham como caracteristica comum o fato
de ter solicitado — e por vezes obtido —~ 6 apoio de programas municipais de
emprego. Moram em dois bairros periféricos que estio em pleno cresci-
mento demogrifico e acolhem os tltimos migrantes do pais ou pessoas do
centro da cidade que vém tentar a casa prépria.

Para descrever o encontro entre uma conjuntura econdmica e a experién-
cia social de cada um, ¢é preciso analisar a interagdo entre a natureza do
trabalho, a estabilidade da inserg4o urbana e a morfologia da estrutura fa-
miliar, mas também enfatizar a interpretagio de cada um sobre sua posi¢io
social, observando as préticas em operagio para mud4-la ou mudar a socie-
dade. Pretendemos enfocar as “questées sociais”, estabelecendo a ligagio
entre as preocupagoes dos agentes sobre si, que se constituem a partir das
formas de trabalho e das relagées de trabalho, e as preocupagbes com a so-
ciedade quanto as diversas possibilidades, a partir de uma situagio vivida. A
denominagio dessas questbes — religiosa, anarcossocial, social-festiva ou
protorreivindicativa — serd esclarecida ao longo do texto.

* Tradugio de Cibele Saliba Rizek. (N.E.)
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A saida religiosa

Aos sessenta anos, migrantes dos anos 1960: a costureira e o pedreiro

Antdnio, nascido em 1945, e Anita, em 1942, sio o casal mais velho dos
entrevistados. Anténio e sua familia conheceram a vida itinerante dos pais,
trabalhadores agricolas no Nordeste. Estudou de forma intermitente até os
doze anos, quando deixou a familia para continuar na mesma vida, traba-
lhando nos engenhos da zona da mata de Pernambuco e mudando ao sabor
dos humores da idade e das ofertas de emprego. Com dezessete anos (1962),
comegou uma vida urbana em Recife (como servente de pedreiro, por trés
anos) e depois em Jodo Pessoa (como ajudante de um comerciante do mer-
cado, tornando-se depois comerciante durante seis anos). Em 1971, decidiu
tentar a sorte em Sdo Paulo, como muitos outros. Por sete anos, trabalhou
com carteira assinada, em diversos canteiros de obras e vdrias empresas,
acompanhado de um colega, tanto em Sio Paulo como em Santos, Santo
André e Maud'. Esses periodos foram intercalados por curtos periodos de
trabalho auténomo. A cada saida por conflito com o encarregado do can-
teiro, bastava-lhe encontrar um colega para procurar outra obra. Algumas
dessas experiéncias foram dificeis e ele aprendeu a diferenciar e julgar com-
portamentos por interesse e comportamentos puramente maldosos; seus
relatos foram bem fundamentados; seus julgamentos peremptdrios contras-
tavam com seu aspecto afével e reservado; nio ¢ dos que entram em confronto,
mas dos que apenas mudam de lugar (umas trinta empresas em sete anos,
a maior parte como subcontratado). Nessa errincia, perdeu contato com os
irmios, que ficaram ou voltaram para o Nordeste, € com os colegas.

Em Maud, onde trabalhava na construgio de uma igreja evangélica, en-
controu a religido: momento de reconforto num processo de isolamento.
Isso o levou a sair de uma obra em Guaianases e buscar insergio religiosa na
mesma igreja. Ali conheceu sua esposa, assidua frequentadora do lugar.
Casou-se no mesmo ano (1978), com 33 anos. A esposa tinha 36 anos ¢ eles
tiveram quatro filhos entre 1980 ¢ 1986. Retomou o mesmo tipo de traba-
lho por meio da rede da igreja, mas decepcionou-se quando viu que os “ir-
mios”, apesar das palavras e das supostas boas intengoes, exploravam os

1

No periodo de pleno emprego do regime militar (1964-1984), o controle de iden-
tidade era feito pela carteira de trabalho: todo trabalhador era liberado e todo nio
trabalhador era suspeito, “vagabundo”, portanto um opositor em potencial.
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trabalhadores como todos os outros. A alternincia entre trabalho assalaria-
do (registrado ou nio) e autdnomo continuou. A partir de 1994, com 49
anos, encontrou apenas trabalho precirio e sem registro. Houve clara re-
gressio do estatuto de seu emprego, tanto em regularidade quanto em sal4-
rio, limitado a um saldrio minimo. Nio se queixava pessoalmente desse
destino, pois era impotente diante de uma histéria coletiva, mas procurou
meios de resisténcia na leitura da Biblia. Além de seu trabalho ¢ do de sua
esposa, o0 modo de vida bastante econdmico permitiu que sustentassem os
filhos até o fim do secundirio.

Paradoxalmente, a entrada num programa publico de auxilio ao empre-
go, em 1999, possibilitou a estabilizagio: ao fim do programa, foi contratado
por uma associagdo de professores como seguranga, para vigiar carros e zelar
pelos alunos. A esse posto de trabalho, associou um comércio de produtos de
limpeza (comprados no atacado e vendidos, devidamente diluidos, no varejo),
utensilios, vasos de cimento que ele préprio fabricava e roupas feitas pela
esposa. Desde seu casamento, a religido o ocupou intensamente. Por meio da
igreja, na qual ele e a esposa tinham um papel bastante ativo, acabou desco-
brindo o prazer de uma vida social normal e até intensa.

Anira, cagula de uma familia de quatro filhos, conheceu vérias fazendas
do Parané com os pais, trabalhadores itinerantes, até eles se instalarem numa
pequena cidade onde os trabalhadores sazonais se concentravam. A esco-
la foi frequentemente abandonada por causa desses deslocamentos, mas ela
aprendeu a ler: a leitura da Biblia foi sua principal fonte de reflexdo na vida
de trabalho instdvel e pobre que os pais levavam. Com 16 anos (1958), foi
para Sdo Paulo com uma irma para trabalhar como empregada doméstica.
Aos 22 anos (1964), seus pais compraram um terreno na periferia distante
de Guaianases, perto de onde ¢la ¢ a irmi haviam alugado uma casa. A fa-
milia construiu uma casa; a dgua era de pogo ¢ a luz, de lamparina. Anita
comegou a trabalhar como costureira no Bris, onde se qualificou rapida-
mente (aprendera a costurar com a mie). Seguiu a carreira por dez anos e
tornou-se costureira em domicilio em 1974, trabalhando tanto por enco-
menda quanto por iniciativa prépria: o marido fazia as vezes de vendedor
ambulante. Acrescentou a essa atividade a venda de produtos de beleza e,
posteriormente, abriu com o marido um pequeno comércio de produtos de
limpeza perto da casa dos pais (1999), que ela herdou apés a morte deles.
Seus irmdos e irmis casaram-se e tornaram-se independentes antes dela.
Herdeira da tradigio religiosa da familia, envolveu-se nos problemas de cisio
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resultantes do debate teoldgico e fazia proselitismo; o discurso religioso
aflorava constantemente em sua conversagao. A partir dai, sua vida passa a
acontecer num raio de 50 metros de casa, entre as casas do irmio e da irm3,
seu comércio e a igreja do outro lado da rua.

Trés de seus filhos terminaram os estudos secunddrios. A filha mais ve-
Iha foi para Brasilia com o marido para fundar uma filial de sua igreja;
mudaram de planos e ele se tornou pedreiro. A segunda fitha vivia com o
marido, que era gerente de uma casa de jogos em Sio José dos Campos. A
terceira fez um curso comercial apds o secundério e era costureira no Bris.
O cagula, com dezoito anos, terminou o secundirio e aprendeu com Mar-
cos, um primo mais velho, o oficio de serralheiro, profissio estratégica do
ponto de vista do emprego®.

Marcos é filho de uma irma mais velha de Anita, que se casou e se ins-
talou perto da casa dos pais no inicio dos anos 1970. Seu pai era soldador
qualificado e nio tinha problemas para conseguir emprego, mas o tempera-
mento forte comprometeu o equilibrio familiar e fez os filhos sairem cedo
de casa ou entrar para 0 mundo do roubo e da droga. Foi o caso de Marcos,
hoje com 32 anos, que na adolescéncia encontrou abrigo na casa do irmio
solteiro de sua mie e depois de dez anos de uma vida de risco no “mundo
do crime” — do qual saiu ileso por milagre ~ entrou para a igreja de seus tios,
que ficaram muito gratos por isso. Retomando o oficio de serralheiro que
tinha aprendido com o pai, trabalhava para virias pequenas empresas e
particulares; tomou o primo como aprendiz e recomegou a vida. Mora com
seu velho tio e cuida dele, que, doente e frigil, ndo pode mais viver do ofi-
cio de sapateiro e do conserto de guarda-chuvas. Solteiro, espera encontrar
companhia que compartilhe de suas convicgoes religiosas.

A mudanga de grande parte da familia de Anita para Guaianases, em
1964, estabilizou o niicleo familiar, tornando-o apto a auxiliar outros pa-
rentes. Como Anita se tornou auténoma a partir de 1974, antes da crise de
emprego dos anos 1990, e Antdnio era meio assalariado e meio auténomo,
eles nao foram pegos pela crise. Sua fonte de trabalho se encontrava tanto
no bairro, que estava em pleno crescimento, quanto nos arredores. Embo-
ra ambos estivessem na fila dos programas publicos de emprego no fim dos
anos 1990, a crise nio perturbou a escolaridade dos filhos. Trés deles — e,

2 Depois que se aprendem os tipos de solda, em geral numa fdbrica, pode-se exercer

o OﬁCiO como autdénomo.
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sem divida, o quarto — passam por uma mobilidade social ascendente in-
contestdvel.

O casal nio emitia nenhum julgamento préprio no plano politico ou
econdmico: as praticas e a cultura da sobrevivéncia sempre fizeram parte de
seu habitus e eles nao esperavam nada das mudangas politicas que surgiam
no horizonte. O desafogo que tiveram por intermédio dos filhos (Anita foi
de avido para Brasilia para acompanhar o nascimento do neto) era recen-
te demais para que fosse valorizado como uma vitéria. O que predominava
nas entrevistas era um julgamento moral pessimista sobre a degradagio pro-
gressiva da qualidade dos homens. Esse julgamento podia adquirir uma
conotagio dramdtica, nio desprovida de certa satisfagio intelectual, quando
se vinculava a uma perspectiva escatoldgica (muito presente em seu hori-
zonte). A acumulagio dos erros humanos levaria ao fim do mundo. Entao
haveria justi¢a — o fim das desigualdades — e alegria por nao ter nada a per-
der, nessa tinica e definitiva esperanga de revanche dos humildes e dos humi-
lhados. Essa era a ligio que eles tinham aprendido na vida; mas, em sentido
sociol6gico, também podemos ver ai uma maneira de eles se elevarem acima
dos que nio tém voz, mostrando uma independéncia de espirito e de julga-
mento, uma capacidade de pensar que nio tiveram no cotidiano; em resu-
mo, uma maneira de exprimir sua cidadania e sua igualdade. Em seu mundo
religioso, a preocupagao com a doutrina justa estd de acordo com as ci-
soes religiosas; eles passaram por trés, cada uma com uma denominagio
nova. Sua participagio foi ativa, militante, preocupada com a “verdade” e
pouco com a visibilidade social.

2009. As circunstincias da vida profissional e social acarretaram um
reagrupamento familiar provisério. A filha mais velha voltou para casa com
o marido e retomou a costura com a mée; seu projeto era se tornar esti-
lista. O marido retomou a atividade de pastor, mas nio na igreja dos sogros.
A segunda filha vivia com os pais; o divércio permitiu que alugasse uma
loja no Bris, onde vendia roupas. A terceira filha, também costureira, estava
prestes a se associar a essa irma e a trabalhar com a mie. O cagula virou
motorista no Mercado Municipal. A especializagiao em costura das qua-
tro mulheres foi consolidada por um incidente positivo para todos. A ofici-
na (trés mdquinas de costura) foi roubada durante as festas de fim de ano.
Marcos comprou rapidamente duas miquinas para evitar o desespero ¢ ini-
ciou uma pequena investigagao. Como era conhecido no bairro, as mdqui-
nas roubadas foram devolvidas duas semanas depois. Sem muita convicgio,
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Anita via apenas a mio de Deus nesse incidente: com cinco maquinas, as
filhas podiam se especializar e vender na loja da segunda filha. Ela até cogi-
tava contratar algumas vizinhas.

Anténio deixou a fungio de seguranga, porque nio estava recebendo re-
gularmente. Aproveitou o assalto para instalar a loja de artigos de limpeza e
de costura numa rua mais movimentada. Abria até aos sibados, apesar da
proibigio da igreja. A concentragio da familia facilitou o dia a dia, e a vida re-
ligiosa parece menos intensa, jd que nio ¢ seguida por algumas das filhas.

Aos quarenta anos, a travessia da tempestade

O casal Edivaldo, negro, e Marilza, branca, entrou no mercado de tra-
balho nos anos 1980 e passou por um curto periodo de estabilidade, em
empregos pouco qualificados, antes da crise dos anos 1990. Ambos tinham
familia em Sao Paulo. Conheceram-se como vizinhos.

Edivaldo nasceu em 1965, em Sio Paulo, numa familia de origem baia-
na. Abandonou a escola com dezesseis anos, no fim do curso primario, para
trabalhar na feira; ali conheceu um casal de coreanos e tornou-se seu faz-tu-
do: trabalho doméstico, vendas na loja, acabamento de roupas na oficina.
Durante trés anos, trabalhou de segunda a sibado na casa do casal, e com
frequéncia nos fins de semana, sem registro. Em 1984, despediu-se para
trabalhar numa gréfica, com registro em carteira. No ano seguinte, iniciou
uma carreira de vendedor que durou onze anos, sempre registrado, em
diversas lojas da rua 25 de Margo. Encontrou seu caminho e fez sucesso
com todos os tipos de produtos. Foi demitido em 1996, depois que dois
parentes, recomendados por ele, foram pegos roubando. A trajet6ria de
vendedor exemplar, que mudava facilmente de estabelecimento no micro-
cosmo das ruas de comércio do centro da cidade, foi interrompida por esse
incidente. Longa travessia do deserto: s6 encontrou trabalho regular em
2004. O problema da moradia tinha sido resolvido no ano em que se casou
(1990), num processo de ocupagio espontinea’ que lhe permitiu construir
uma casa aos poucos e depois alugar parte dela. Quando tentou voltar para
o setor, percebeu que a informdtica estava por toda parte e devia procurar
uma formagio na drea. Tornou-se vendedor ambulante: primeiro de roupas e
depois de alimentos, que vinham diretamente do local de produgio. Mas

3 Essas ocupagbes eram frequentes na época em que Luiza Erundina era a prefeita da

cidade.
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esse era outro tipo de venda: “o problema nio ¢ vender, mas receber é outra
coisa’. O pequeno aluguel pago por dois inquilinos, a solidariedade parci-
moniosa dos familiares e da igrejinha sob sua responsabilidade, os servigos
tempordrios e, por dltimo, os programas municipais de auxilio ao emprego
permitiam uma sobrevivéncia dificil e sofrida. Alids, com tempo disponivel
e renda garantida pelo programa, que comegou em 2002, Edivaldo retomou
os estudos secunddrios. Marilza fez 0 mesmo. Quando o programa termi-
nou, ambos se viraram para continuar sobrevivendo. A chance de um con-
trato de duragio indeterminada como seguranga numa empresa de pro-
dutos domésticos, em 2004, parecia ter dado um fim 2 trajetéria infeliz. O
desejo de fazer um curso de informatica tornou-se o novo horizonte do casal.

Marilza nasceu em 1970, no Parand, de pai nordestino e mie paranaense.
Seguiu os pais em seus intimeros deslocamentos como trabalhadores agrico-
las no Parand ¢ em Sio Paulo, onde o pai se tornou soldador-ferramenteiro.
Tinha doze anos quando se instalaram no bairro com o dinheiro do Fundo
de Garantia do pai. Deixou a escola com quinze anos, no fim do primd-
rio, para entrar no mercado de trabalho como operéria nio qualificada
numa confecgio do Brés?; trabalhou como conferidora e passadeira, com re-
gistro em carteira, até 1990, quando se casou. O primeiro filho nasceu
em 1992. Nessa época, o marido estava em ascensio, até que foi demitido em
1996; o segundo filho nasceu no ano seguinte. Durante esse periodo, ele a
proibiu de trabalhar fora de casa. Desde entio, ele foi menos radical. Mas
ela ndo encontrou emprego com registro em carteira, nem nas confecgbes
nem em outro setor. Comegou entio a trabalhar em domicilio (essencialmen-
te com bordado, pois como nio era qualificada em confecgdo nio tinha
méquina de costura), em empregos de fim de ano (nas mesmas fungées nio
qualificadas) ou em empregos sazonais (nas pequenas oficinas de “fundo
de quintal” que as costureiras mais qualificadas abriam), a vender produtos de
beleza e de limpeza, a fazer trabalho doméstico por dia ou tarefa, ou os traba-
lhos tempordrios na subprefeitura da regido. Em resumo, adquiriu uma
flexibilidade mais adaptada a sua situago que a atividade do marido, presa
a profissio de vendedor. Falou longamente de suas “acrobacias financeiras™:

Os processos de qualificagio nas confecgdes do Brés sio bastante claros: se a operdria
demonstra de imediato habilidade, boa vontade e constincia, passa por virios pos-
tos de trabalho e mdquinas e obtém uma qualificagdo definitiva; se isso ndo aconte-
ce, a ndo qualificagio é definitiva. Isso parece se decidir logo no primeiro emprego.
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organizava e controlava a sobrevivéncia da familia com asticia, recuperava
as empreitadas comerciais fracassadas do marido e obrigava-o a dividir com
ela as tarefas domésticas.

A participacio de ambos na igreja evangélica data da época em que se
conheceram, pouco antes de 1990 e do agravamento dos problemas. Ela
tinha fugido de uma patroa “duvidosa”, que tentara inicié-la na magja negra
para reanimar seu comércio. Ele tinha sido expulso de uma sessio de um-
banda por um tio pai de santo, que achava que sua presen¢a impedia a
vinda dos espiritos. Lisonjeado, seguiu o caminho de sua mie. Seu percurso
religioso, mais intenso que o dela, comegou como uma histéria de convic-
¢do pessoal cldssica. Diante das dificuldades materiais que afetavam o cole-
tivo, o pequeno grupo do qual participava (no maximo quinze familias, que
pagavam o dizimo quando podiam e faziam parte da Assembleia de Deus)
tornou-se um grupo de ajuda material e moral, um pouco fechado, mas
s6lido, nesses anos dificeis. Edivaldo nio tinha grande abertura para os
problemas do mundo, nio fossem as criticas 2 insuficiéncia da politica e a
necessidade de retorno a Biblia. Entretanto, com o programa Operagio
Trabalho®, deu-se conta da extensio da miséria social e iniciou um percurso
que ia além da ajuda local: visitava pessoas cuja histéria o tocava e acredita-
va que podia ajudd-las. Sem engajamento duradouro, tornou-se “presbitero”™
(responsdvel leigo pela comunidade). Em todas as suas atividades e com
toda a sua modéstia, foi sempre um homem de palavra. Enquanto isso, sua
esposa fazia malabarismos com os bancos e com a vida cotidiana.

2009. Quatro anos depois, a inser¢do de ambos no mercado de trabalho
apresentava as mesmas dificuldades. Com a ajuda do cunhado, Marilza
tinha sido contratada como cobradora de 8nibus (estava fazendo um esti-
gio, em que se saia bastante bem); pela primeira vez em sua vida, teria um
emprego estdvel e parecia confusa de tanta satisfagio. Depois de trabalhar
dois anos na empresa de produtos domésticos, Edivaldo conseguiu por
intermédio de um irmao um emprego de “agente de apoio” na Guarda Civil
Metropolitana; ele inspecionava e confiscava produtos de camelds que tra-
balhavam sem autorizagdo. O saldrio era bem melhor. Teve oportunidade

5 Ver neste livro o texto de Ludmila Abilio.

O “presbitero” é o terceiro nivel hierdrquico dessa Igreja; estd acima do “obreiro”,
cuja fungio € visitar as familias, e do “didcono”, que ajuda o “presbitero” num local
de culto especifico.
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de observar o sistema de corrupgao a que os camelds estavam sujeitos. “Fe-
lizmente” precisou ser operado de uma hérnia e passou a trabalhar na cozi-
nha; foi demitido no fim de 2008. Novas elei¢des reelegeram o mesmo
prefeito. Nesse periodo, criou vinculos com um cameld aposentado, casado
e sem filhos, a quem devolvia a mercadoria confiscada. Tornaram-se ami-
gos € 0 cameld, para se aproximar de Edivaldo, comprou um apartamento em
Guaianases com o dinheiro da venda de uma casa que possuia fora de Sio
Paulo; ficou mais perto do ponto em que trabalhava. Edivaldo viu nisso a
volta de uma “politica de amizade™ desinteressada, que sempre havia prati-
“cado por convicgio religiosa. Por essa mesma mediagdo, conseguiu emprego
numa fébrica de chocolate, onde permaneceu apenas dois meses; era mui-
to distante de sua moradia. Quando nos encontramos, ele tinha entrevista
marcada, sempre por intermédio de sua rede religiosa, para trabalhar como
agente de vendas numa cidadezinha préxima.

Subiu na hierarquia religiosa e tornou-se “apdstolo”: era encarregado de
apoiar as comunidades mais recentes, mas nio tinha intengio de se tornar
pastor; como seria assalariado da igreja, teria de aceitar postos distantes de
sua residéncia. Observava um crescimento continuo de conversoes, que atri-
buia a dois fatores: a conversio (mediatizada) de grandes artistas, cantores e
musicos; e a reflexdo de pessoas que, nos anos dificeis, tiveram de praticar a
“politica da amizade”, da qual desejava ser um discreto porta-voz.

O caminho religioso é certamente um dos caminhos sociais mais fre-
quentes. As formas que se apresentam na familia de Anita e Antdnio sao
interessantes por sua diversidade. A forma de adesdo do casal estd ligada 2
perspectiva oferecida aos oprimidos: para ela, numa infincia e adolescén-
cia perturbadas pela vida errante dos pais, em que a Biblia era o dnico livro
a que tinha acesso; para ele, no fim de um longo processo de exploragio no
trabalho ¢ isolamento. A adesio foi tio discreta e contida aos olhos do mun-
do quanto a convicgao foi vital. Essa convicgo substituiu o desejo de ex-
pressar uma cidadania incapaz de se manifestar no vocabulério politico.

A conversio de Marcos estd ligada 2 um mecanismo usual de saida do
“mundo do crime”. A saida pela via religiosa é a dnica possivel, porque o
argumento da convicgio pessoal é o tinico que o mundo do crime pode
acatar — se nao houver dividas importantes no momento da saida.

7 Com esse termo e suas variantes, Edivaldo aponta um elemento que ele nio havia

explicitado até entio.
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De inicio, o caminho de Edivaldo e Marilza parecia marcado mais pela
contingéncia que pela necessidade. Também era discreto € nio nasceu do
apelo publicitdrio das grandes igrejas, como se mostrasse que a legitimidade
da convicgdo ndo precisa de reconhecimento social ou de publicidade teo-
légica. Com o tempo, essa convicgio intima encontrou uma rede de apoio,
que alguns podiam utilizar de maneira instrumental, mas que, para Edivaldo,
envolvia essa politica de amizade que fundamenta sua esperanga em dias
melhores. Com base em convicgoes intimas que podem se traduzir pela
facilidade com que se passa de uma religido para outra, constituiu-se certo
“direito de pensar” religioso que pode se estender 4 esfera politica, no mo-
mento mesmo em que toda escolha politica é vista como insatisfatéria.

A saida anarcossindical

Aos quarenta anos, os primeiros habitantes de Cidade Tiradentes nos anos 1980

José e Vera tinham 45 anos em 2005. Vera nasceu em 1960 e seguiu a
trajetéria de moradia da familia, conforme o trabalho do pai (Guarulhos,
Vila das Mercés, Sapopemba). Vieram do Nordeste e passaram pelo Parana
como trabalhadores agricolas. Estabilizaram-se em Sapopemba, quando o
pai encontrou trabalho numa fibrica de autopegas, logo depois de se apo-
sentar. Construiram sua casa l4. Vera deixou a escola com onze anos e virou
empregada doméstica; com catorze anos, comegou a trabalhar na monta-
gem de molas para carros na mesma empresa do pai e, depois, numa con-
fecgdo até 1978, quando se casou. O jovem casal alugou uma casa em Sao
Mateus; ela vendia legumes e verduras e, em seguida, comegou a fabricar
pipas com a ajuda de seu irmao. Nem o nascimento de seus trés filhos (entre
1980 € 1985) nem a mudanga para Cidade Tiradentes (em 1985), quando
conseguiu um apartamento da Cohab, interromperam suas atividades.

José tornou-se desde muito cedo ajudante do pai, que tinha vindo do
Ceara e era pedreiro. O “esquema” criado pelo pai era comprar um terreno
a crédito e construir uma casa; quando os recursos acabavam, ele vendia a
casa e comprava outro terreno, onde construfa outra casa. José nio soube
dizer quantas vezes o pai repetiu o esquema até conseguir terminar sua casa
prépria; s6 sabia que foi em 1978, um pouco antes de seu casamento, que
o pai, entdo com 51 anos, instalou-se em sua primeira casa, grande e con-
fortavel, onde vive até hoje.

José terminou o primdrio com quinze anos. Alternava a ocupagio com
o pai e o trabalho assalariado. Em 1986, sete anos depois de seu casamento
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e com 26 anos, abandonou o trabalho assalariado na inddstria, de que nio
gostava®. Esperou pela oportunidade criada pela fabricagio de pipas. Seu
terceiro filho tinha nascido e eles estavam no apartamento de Cidade Tira-
dentes. Era um periodo em que havia necessidade de pedreiros na regiio.
Trabalhou por conta prépria e afirmava com ironia: “para a sociedade estou
desempregado hd dezoito anos™.

A fabricagio de pipas era intensa no periodo de dezembro a julho; nos
periodos de mingua, ele trabalhava como pedreiro, sozinho ou com o pai.
Essa alternincia durou vinte anos; as duas filhas e o filho o ajudaram até
terminarem o secunddrio e safrem de casa. Uma das filhas casou-se e virou
cabeleireira; a outra era auxiliar de escritério e permanecia solteira. Eles
quitaram o apartamento ¢ compraram um carro usado para entregar as
pipas. Na época da entrevista, o filho, que era controlador de caixa num
supermercado, tinha voltado para a casa depois de um primeiro casamento
fracassado.

Entretanto, em 2000, José queria se inscrever num programa munici-
pal, mais por curiosidade que por necessidade, e porque achava que a mulher
era mais eficiente que ele na venda das pipas. Nessa época, ele fazia parte de
uma associagio dinimica, que vendia cestas bdsicas'®, mantinha uma coo-
perativa de costura e montagem de bijuterias para outras empresas e ainda
fabricava e vendia pio numa padaria comunitdria. José tinha espirito critico'!
e interessava-se por ideias de organizagio coletiva e autogestio.

Virias razbes o levaram a propor a criagio de uma cooperativa de reci-
clagem de lixo. Ele era o sindico do prédio onde morava e estava habituado
a lidar com coletivos; tinha experiéncia de gestao de uma empresa familiar
¢ participava de uma associagio de atividades variadas. Montou com um

Ele ndo gostava de se prender as ordens nem de um patrdo nem da mobilizagio sin-

dical. Também nio suportava a ideia de ganhar dois saldrios minimos até “o fim dos
P g

seus dias”.

®  Entrevista realizada em 2004.

Qualquer um podia se associar a outras pessoas necessitadas e fundar uma associa-
¢do para solicitar “cestas bdsicas™ 4 prefeitura ou ao governo do Estado. Muitas des-
sas associagbes — € esse caso em patrticular — solicitam uma contribuigdo para pagar
as cestas que elas recebem gratuitamente.

Ele contou que o responsdvel pela padaria desviava dinheiro e criticava a responsével
pela associagio, que cobrava dos idosos as orientagbes e as providéncias que tomava
para obter sua aposentadoria.
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irmao um negécio de coleta de residuos em outro bairro da cidade e queria
oferecer trabaltho aos jovens de seu bairro. Esse era um ponto importante:
muitos amigos de seus filhos foram mortos no trfico de drogas. Apesar do
apoio. da monitoria da prefeitura, suas ideias nio se concretizaram. O fra-
casso deveu-se a varios fatores: a passividade das pessoas que participam
desses programas, a concepgio excessivamente burocritica dos programas e
0 estigma que pesa sobre a atividade.

Na crise dos anos 1990, a familia estava estabilizada numa atividade que
nio chegou a ser afetada — a construgio civil. A fabricagio de pipas era uma
atividade sazonal. A estabilidade do casal ajudou, e a crise passou desperce-
bida. A boa trajetéria escolar dos filhos facilitou a inser¢io ripida no mer-
cado de trabalho. Nenhum deles trabalhava em Cidade Tiradentes, mas nas
imediagbes.

Nio hd nenhum vestigio de religido na formagio dessas duas pessoas.
Foi a experiéncia precoce na industria — que pdde ser criticada porque exis-
tiam outras alternativas — que conduziu ao desejo de trabatho auténomo,
menos submetido ao arbitrio externo. Foram em seguida o conhecimento
do bairro em que os dois trabalhavam, a fungio de sindico e o trabatho na
associagio que levaram José a tomar gosto pelo engajamento. Ele tinha
consciéncia de que o problema das associagoes era o desvio de beneficios
materiais e morais em proveito dos dirigentes. A experiéncia da vida coletiva
como sindico o levou a descobrir uma espécie de individualismo selvagem
que precisa ser constantemente confrontado com os interesses coletivos.
Resolver esses dois problemas interligados — criar trabalho e pacificar a vida
coletiva — foi seu objetivo enquanto viu os filhos crescerem. Apesar de suas
insuficiéncias, associagdes, cooperativas e outras formas de atividade coletiva
eram uma alternativa ao individualismo selvagem ou a0 mundo do crime
cujos estragos ele pdde constatar ou cujos mortos pdde contar ali mesmo no
prédio onde morava.

A trajetéria que pode ser chamada de anarcossindical e é representada
aqui por José — sempre disposto a se safar de qualquer engajamento macros-
social (sin6nimo de complicagio) e, a0 mesmo tempo, a se dedicar aos
empreendimentos microssociais numa perspectiva pedagégica e nio poli-
tica — foi construida com base numa referéncia social e metassocial: o risco
de uma morte absurda, que ameaga os mais jovens, sobretudo os homens,
na passagem da adolescéncia para a idade adulta. Mas nio se espera nada de
uma politica macrossocial.
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2009, epilogo. A associagio de que José participava criticamente aca-
bou. Ele bem que quis assumi-la, mas a dirigente no quis ceder “seu” lugar.
O comércio de pipas ia bem; ele tirou sua carta de motorista e os trés filhos
tinham uma carreira estdvel: um era chefe dos caixas no Wal-Mart; outra
montou um saldo de cabeleireiro com a ajuda da familia do marido; e a
Gltima entrou para os Correios, onde rapidamente virou supervisora.

José ndo tinha mais energia suficiente para continuar na fungio de sin-
dico, apesar das criticas que fazia & nova responsivel, que contratou uma
empresa especializada e aumentou o condominio. Pretendia morar em Po4,
onde ja tinha uma casa de 125 m?, mas estava preso pela filha solteira, que
vivia com eles ¢ ndo queria se mudar para tio longe do trabalho. Estava
iniciando uma atividade nova, participando semanalmente da missa do
padre Marcelo (Renovagio Carismdtica). Relatou sua relagio com a religido
como um reconforto pessoal e uma ocasio de rezar pelos que nio rezam, co-
mo amigos e parentes. Comprazia-se em encontrar nessa atividade solugio
para trajetos terapéuticos ou sociais inquietantes, apresentando-a — sem di-
zer — como substituto da agéo social que nio praticava mais.

A saida social-festiva

O termo exige explicagdo. Aproveitar as oportunidades oferecidas pelo
mundo social sem questiond-lo nido impede de julgé-lo ou dizer o que
deveria ser ou ndo, o que ¢ justo e ndo. Esses julgamentos estdo ligados a
realidade, mas ao mesmo tempo afastam-se dessa realidade, sem capturi-la
por completo. Diante de uma va obstinagio, que evoca apenas as dificuldades
da vida ou os acasos da possibilidade de transformagio do mundo social,
essas préticas sociais remetem a uma relativa autonomia de um grupo social de
mesma condicio e cultura. Essa autonomia sé pode se afirmar como o in-
verso da angiistia ou da indiferenga, uma dimensio inerente 4 cultura que
associa solidariedade e festividade, sem ser uma cultura da pobreza (rétulo,
alids, atribuido do exterior). Essa associagio limita a tendéncia a se fechar
em si mesmo, pois é 0 modo mais eficaz de imaginar uma condigio diferente,
uma mudanga de posigio dentro da sociedade, uma visio de futuro que
integra as transformagdes culturais proprias e a escolaridade. Assim, nio se
trata de uma comunidade fechada de cardter negativo (gueto) ou positivo
(solidariedade), mas de um percurso cultural — mais que um lugar de cultu-
ra — que Cruza outros percursos num Mmesmo Ponto, COMO Os que €stdo
presentes na questio religiosa e em outras instincias.
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Antes e depois da crise: dobrar a espinha... e endireitd-la

Z¢, branco, nasceu em 1956 no Parand, numa familia de operdrios agri-
colas, e trabalhou com agricultura até os treze anos. Comegou a trabalhar
na industria assim que chegou a Sio Paulo com a familia. Passou por tudo:
metalurgia, tecelagem, marcenaria, pldstico, artesanato, alimentagio; deixava
uma empresa pela manhi e achava outra  tarde, até que em 1978 experi-
mentou sua primeira demissao por aderir a uma greve. Néo tinha conscién-
cia do que estava acontecendo naquela época e s6 pensava em viajar. Dis-
pos-se a trabalhar no Oriente Médio ¢ acabou aterrissando na fronteira com
a Argentina, onde trabalhou na construgio de Itaipu. Ficou pouco tempo,
porque ouviu falar dos que eram enterrados vivos no concreto por causa de
acidentes de trabalho. Nos fins de semana, era motorista de um hotel; mais
tarde, trabalhou nesse hotel em tempo integral. Conheceu o futebol e as
drogas. Viajou pelos quatro cantos do pais'?, trabalhando quando precisa-
va de dinheiro. Chegou a Sio Paulo em 1982 e, em 1983, foi parar numa
empresa de ar condicionado para a qual tinha trabalhado no sul. Durante
dois anos, percorreu o pais para instalar ou consertar equipamentos de ar
condicionado. Cansado, comegou a trabalhar em vérias empresas metaldr-
gicas, sem qualificagio especifica. Conheceu sua esposa numa delas, em
1986. Quando se casaram, em 1989, fez acordo para ser demitido e po-
der retirar o Fundo de Garantia para comprar uma casa; a esposa continuou
a trabalhar, mesmo depois do nascimento do primeiro filho. De 1990 a
1995, por causa da instabilidade do periodo, seu percurso foi mais entrecor-
tado, mas nunca ficou muito tempo desempregado. Retomou o trabalho
com aparelhos de ar condicionado, mas, como era casado, ndo quis mais
saber de se deslocar. Em 1995, encontrou o trabalho em que estd até hoje:
motorista e entregador de lojas de departamento. Falou da sorte de ter con-
seguido esse emprego aos quarenta anos (tinha trabalhado na empresa
algum tempo antes), da relagdo antiga e “amigével” com o patrio e da obri-
gagdo de aceitar mudangas desfavoréveis aos assalariados: saldrios, horas ex-
tras, hordrios irregulares, supressio de beneficios; ele tinha consciéncia de
que, na sua idade, qualquer mal-entendido poderia ser fatal. Ficou aliviado

12 “Trecheiros” sio os trabalhadores itinerantes que conhecem o mundo em fungio do

trabalho e de sua vontade; o trecheiro vai aonde os ventos o levam. Ver o capitulo
15, sobre os moradores de rua que escrevem o jornal O Trecheiro.
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quando foi escolhido em 2005 como auxiliar do contramestre que organi-
zava as entregas. Sem aumento de saldrio, mas jd4 com cinquenta anos, a
nova fun¢io garantia a estabilidade no emprego.

In4, negra, é uma mulher viva e alegre que distribui bom humor a sua
volta. Nasceu em Sio Paulo, em 1962, de pai baiano (caminhoneiro, au-
sente e admirado) e de mie mineira. O casal se instalou em Guaianases
logo depois do casamento e af ficou. A maioria dos quinze filhos (dos quais
sete adotados) vivia nos arredores. Quando In4 tinha vinte anos e estava se
preparando para prestar um concurso para professora priméria, seu pai
morreu. Ela abandonou seus planos e comegou a trabalhar numa fébrica
de embutidos; ganhava trés saldrios minimos por més e era registrada. Foi
atingida pela onda de demissées de 1986, quando j4 ganhava cinco salarios
minimos. Conseguiu trabalho como polidora numa fibrica de componen-
tes e, depois de passar por diversos postos, foi promovida a inspetora de
qualidade, fungio que jamais foi registrada como tal em sua carteira de tra-
balho e pela qual jamais recebeu o saldrio correspondente. Conheceu seu
marido nessa empresa. Casou-se em 1989, quando tinha 27 anos. Foi ele
quem fez acordo para ter o FGTS e comprar uma casa. Ela estava bem
integrada na empresa, onde tinha boas relagoes, e chegou a ser uma espécie
de delegada sindical. Mas em 1992, pouco antes do nascimento do segundo
filho, foi demitida por ter acusado um chefe de secio de assédio sexual.
Cuidou dos filhos durante dois anos, mas quando tentou retomar o traba-
lho, em 1993, com 31 anos, nio encontrou nenhuma empresa que a em-
pregasse com registro.

Entio comegou a trabalhar, por indicagio da irmi, como temporiria, €
de maneira irregular, numa empresa de limpeza que atuava num parque de
exposigoes; o trabalho era intenso s vezes e durou cinco anos. Em seguida,
trabalhou durante trés anos como auxiliar numa gréfica perto de sua casa.
A partir de 2000, teve de limitar as atividades por razdes de sadde. Come-
caram os bicos: o mais envolvente e gratificante, porém o que rendia me-
nos, era o de reforco escolar para criangas do bairro. Ocasionalmente, fazia
limpeza no parque de exposigbes, mas nunca por mais de quinze dias (tra-
balhava dezesseis horas por dia e ganhava um saldrio minimo). Também era
chamada pela gréfica, ou outras, quando havia acimulo de trabalho, mas
sempre sem registro.

Em 2001, quando surgiu o programa “Operagio Trabalho”, ela seguia
uma trajetdria aleatéria e abragou a nova atividade como uma oportunidade
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(ajudava as criangas a atravessar a rua na saida da escola). O alivio financeiro
que o programa lhe deu e o tempo livre de que dispunha foram um estimu-
lo para retomar e terminar os estudos, mas o programa era curto demais.

Ind nunca deixou de trabalhar, mesmo sem registro, com contratos tem-
porérios ou irregulares, porque “todo trabalho dd dignidade”. E por isso
que obrigava os trés filhos a realizar tarefas domésticas — cozinhar, limpar,
lavar roupa ~ e a ganhar dinheiro para custear as despesas escolares: catar ou
distribuir folhetos nos faréis. Todo trabalho, inclusive o doméstico, valoriza
homens e mulheres pelas mesmas razées. Qualquer arranjo doméstico pode
ser posto em prdtica sem desqualificar ninguém.

Empenhou-se em todas as suas experiéncias de trabalho, mas nunca foi
reconhecida no plano da qualificacio. E a condigio feminina nio a ajudou,
quando nio correspondeu ao assédio de um chefe. Mas ela nio se lembrava
disso: é o entusiasmo e ndo as reivindicagbes que garantem as conquistas.
Sempre pronta a organizar festas, aniversirios e outras comemoragbes, teve
o reconhecimento dos colegas, que a nomearam delegada sindical informal,
posi¢do que depois foi utilizada pela For¢a Sindical, da qual se tornou re-
presentante. Esse modo de ser se manifestava em todas as circunstincias da
vida: quando ficou conhecida por atravessar criangas na saida das escolas,
todos os motoristas lhe davam carona. No bairro, organizou durante anos a
Festa de Nossa Senhora de Aparecida e os desfiles de uma escola de samba
a qual pertencia havia vinte anos; foi eleita presidente da escola em 2004 e
devolveu-lhe o cardter festivo e acolhedor que tinha na época de sua funda-
¢a30. Em 2007, aos 45 anos, depois de dar 4 luz sua dltima filha, foi recrutada
por recomendagio de um amigo por uma associagio controlada pelo Parti-
do Comunista do Brasil (PCdoB)" para organizar a recreagio dos periodos
livres nas escolas.

O momento emblemdtico de sua trajet6ria ocorreu em 1991, quando
foi demitida da empresa onde quase chegou a inspetora de qualidade, pouco
antes do nascimento de seu segundo filho. A “licen¢a maternidade” foi
fatal, jd que depois sé conseguiu voltar a0 mercado de modo secunddrio e
aleatério; ao lado do marido, assumiu o modelo clissico de divisio sexual
do trabalho, do qual nio péde mais sair. A inser¢io no bairro, o hdbito do
trabalho temporirio e as responsabilidades associativas a estabilizaram nesse
caminho.

3 Ela nio era membro do partido; sem ideias politicas particulares, nio se incomoda-

va com esse vinculo.
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E interessante notar que “o bairro”, fortemente estruturado pela familia
extensa de Ind, funcionava como uma espécie de agéncia coletiva de empre-
go tempordrio, especializada em dois ramos: faxina e graficas. Os interme-
didrios eram pessoas que trabalhavam nessas empresas e moravam no bairro
ou que, como Ind, eram conhecidas como temporirias e as quais os em-
pregadores recorriam em caso de necessidade. Havia muito mais mulhe-
res que homens nessa rede, o que se devia ao fato de que muitas familias
eram monoparentais, chefiadas por mulheres separadas ou mies soltei-
ras (seis de suas nove irmis). Esse modelo familiar, que jé existia antes da
crise do mercado de trabalho, foi reforgado por ela, porque os homens se
tornaram ainda mais instéveis. Esse modelo de matricentralidade' — em
que os homens passam algum tempo com as mulheres, mas nio se esta-
bilizam, porque nio podem sustentar uma familia — ganhou uma postu-
ra nova: a das mulheres que decidiram ser mies solteiras. Esse foi o caso de
uma das irmds de Ind.

A nosso ver, a hiperatividade de Ind deve ser relacionada aos episédios
de sua vida em que ela quase “venceu” (a morte do pai antes de concluir o
curso normal, a demissio de uma empresa onde parecia estabilizada).
O primeiro episédio foi uma peca do destino; ela redobrou a atividade,
mas nio conseguiu se recuperar; o segundo foi uma tomada de posigao que
nio obedecia e até contrariava o cddigo e o estilo que ela desejava tornar
publico. Esses dois acontecimentos soam como um retorno ao ponto de par-
tida e, talvez, 2 limitagio de uma condigao contra qual ela se ergueu.

2009. O emprego como recreadora em escolas publicas era irregular: ela
recebia saldrio (um saldrio minimo) apenas durante o ano letivo, mas o
pagamento atrasava no inicio do ano era suspenso nas férias e era inter-
rompido no fim do ano. Isso a aborrecia, mas ela nio pediu demissio, j4
que estava menos 4 procura de um saldrio que do gosto e do prazer de pro-
porcionar 4 geragio seguinte uma condigio diferente da sua. Ela encami-
nhava os alunos do colégio para a escola de samba, controlava a frequéncia
escolar (recusando quem nio fosse i escola) e dava aulas de reforgo em casa.
Quando tinha chance, enfrentava sem medo as meninas ¢ os meninos do
trifico local, as vezes até os que ocupavam postos de responsabilidade (nem
a pouca idade nem o sexo pareciam ser impedimento para gerenciar um

" Ver Mariza Corréa, “Repensando a familia patriarcal brasileira’, em Marisa Corréa

et al., Colcha de retalhos: estudos sobre a familia no Brasil (Sao Paulo, Brasiliense,
1982), p. 13-38.
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ponto venda de droga): criticava sua falta de educagio na rua e fazia refle-
x0es criticas diante dos que recrutavam criangas muito jovens para a ativi-
dade. O que fazia em suas atividades sociais aparecia como um prolonga-
mento da preocupagio que sempre teve com a educagio dos filhos. Seu
filho mais velho fez um curso superior de informdtica e trabalhava numa
agéncia de publicidade. O segundo estava numa universidade privada, onde
cursava logistica comercial, e trabalhava na ONG Raizes, cujo objetivo era
recuperar a cultura popular. O terceiro, com quinze anos, estava prestes a se
tornar mestre-sala da escola de samba; estava terminando o secunddrio e
queria fazer medicina. Os dois dltimos conseguiram bolsas de estudo em
universidades privadas (renda mensal familiar inferior a 210 reais por pessoa),
instituidas pelo governo federal em 2002. Enfim, sua posi¢io social foi
reconhecida pelo PCdoB: ela passou a ser membro da diregdo local. A
“saida de certa condigio social” se delineava como horizonte possivel para a
geragio seguinte. A escola, acompanhada pelos pais, foi o meio de acesso.

José recusou o posto de contramestre que lhe foi oferecido para evitar o
quebra-cabega que era a nova fungio. Seus ganhos eram de dois saldrios mi-
nimos e usava as horas extras (pagas no ato do trabalho e sem registro formal)
para o gasto didrio e para a reforma da casa. A perspectiva imediata de traba-
lhar do outro lado da cidade nio o preocupava. Dali a quatro anos, quando
se aposentasse (depois de 35 anos de servigo), instalaria uma méquina de fazer
garapa na porta de casa e venderia salgados e doces feitos por Ind.

Wanda, costureira: de uma época a outra

Wanda nasceu em 1951 em Santo André, onde seu pai era metalirgico
qualificado e seus irmios fizeram o secunddrio. Mais rebelde, iniciou cedo
um percurso profissional na costura no bairro do Brds, que oferecia mais
oportunidades para a mio de obra feminina. Tinha quinze anos e foi regis-
trada; adquiriu uma qualificagao no préprio posto de trabalho. Esse percurso
foi interrompido pelo nascimento do primeiro filho, em 1974. Nio chegou
a viver com o pai da crianga. Quando a epilepsia do filho se manifestou, ela
comegou a trabalhar em empresas (pldsticas e farmacéuticas) préximas a
sua casa, em Santo André, evitando se sobrecarregar, seja por causa do fi-
lho, seja em fungio dos pais e irmis, em cujas casas vivia, alternadamente.
A doenga da crianga a levou a aceitar contratos tempordrios com empresas
subcontratadas de limpeza e a trabalhar como diarista (de 1975 a 1986).
Nessa época, conheceu um homem casado, com quem passou a viver em
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1986, quando ele enviuvou. Conseguiu um embrizo' da Cohab em Cidade
Tiradentes, mas mudou-se para Suzano com o novo marido. Duas criangas
nasceram em 1986 e 1989; ela ainda cuidava da filha do marido, um pouco
mais velha que seus filhos. Em 1990, quando a casa do marido foi solicitada
pelo proprietdrio, eles se instalaram no embrido de Cidade Tiradentes.

Ele, que foi da cavalaria da Policia Militar (durante quatro anos), em
seguida mecinico da rede ferrovidria, onde aprendeu o oficio (durante sete
anos), ¢ empregado de uma oficina de conserto de tratores e caminhées
(durante seis anos), teve um percurso profissional estdvel até 2000, quando
perdeu o emprego com carteira assinada aos 45 anos. Comprou uma cami-
nhonete e fazia bicos como verdureiro, pedreiro, eletricista, vigia; morreu de
infarto em 2003, aos 48 anos. Wanda tinha voltado a trabalhar em 1990,
depois do nascimento das criangas; aproveitando as relagées que tinha esta-
belecido em Suzano, regido ainda agricola, virou verdureira numa feira perto
da escola. Em 1995, retomou o trabalho como costureira nas oficinas de
subcontratagio que comegavam a ser instaladas nos confins da zona leste,
em geral por antigas costureiras que tinham comegado sua carreira como
assalariadas no Brés (assim como a prépria Wanda). Era um trabalho quali-
ficado, mas precrio, sem registro, sujeito as flutuagbes das empresas con-
tratantes do Bris e, além disso, mal pago, remunerado por tarefa. Mas era
sua Gnica fonte de renda depois do desemprego (o periodo de fartura, com
dois saldrios, durou apenas de 1990 a 2000) e¢ da morte do marido. Em
2004, encontrou trabalho perto de casa, numa cooperativa de uma associa-
¢do, onde chegou a ganhar entre 200 e 250 reais. Permaneceu ali até 2007,
quando a associagio fechou. Nessa data, interrompeu a reforma da casa. A
morte repentina do marido a afetou muito: durante anos, guardou de lem-
branga no quintal um torno enorme que ele comprou quando foi demitido.

Para ela, o desequilibrio inicial comegou com a doenga do filho, que a
obrigou a interromper um trabalho em que era bem-sucedida e a assumir
atividades menos qualificadas e com saldrio menor. Iniciou-se um periodo
de incertezas que também foi interrompido de forma repentina (a moradia,
a viuvez do amante). Mas a degradagio do estatuto do trabalho e do emprego
e a estagnagdo dos rendimentos eram irreversiveis. A moradia surgiu entio
como uma tdbua de salvagio: mesmo com problemas, era definitiva. A doen-

¥ O embrido compreende cozinha, banheiro e quarto. A construgio da casa fica a car-

go de quem o recebe. :
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¢a do filho mais velho, que sempre viveu com ela, parecia ter se estabilizado
e até melhorado; ele recebia uma pequena pensio e tinha apoio moral e
psicoldgico numa igreja evangélica, na qual fazia um curso de teologia para
fazer parte do seu pessoal. Os filhos seguiam o curso escolar sem grandes
dificuldades e ocasionalmente faziam pequenos bicos. A estabilizagio do
habitat antes dos anos 1990 e o trabalho informal em confecgbes pouco
tempo depois limitaram os estragos do periodo neoliberal. A precariedade
continuava (como atestava o estado da casa), mas foi estabilizada. Wanda
podia cuidar apenas da sobrevivéncia familiar; sua lucidez, sua franqueza e
suas provocagdes bem-humoradas sempre foram trunfos em sua moral e no
didlogo com os filhos.

2009. Ela nos explicou como reorganizou sua vida depois que a associagdo
fechou: continuou a trabalhar na confecgio com duas colegas, cada uma
com sua(s) mdquina(s), para atender 3 demanda do Brés; dividiam o di-
nheiro recebido por tarefa, sem remuneragio especifica para a proprietdria
da casa onde trabalhavam. Em 2008, trabalhou seis meses numa empresa,
mas, como a jornada era dura, preferiu cuidar de sua madrinha, irma de sua
mae, que tinha 84 anos, era deficiente fisica e morava em Campinas. Com
isso, reatou relagbes com uma irmi, que de vez em quando lhe emprestava
uma casa de praia em Santos. Sua filha de 23 anos, casada e com dois filhos,
trabalhava num restaurante no centro da cidade e seu marido era cobrador
de 6nibus. Eles moravam perto de Wanda, que cuidava das criangas quando
podia ficar em casa. Seu filho mais velho ia se casar para poder ser pastor.
Foi com certo orgulho que ela nos explicou que o filho cagula, de vinte anos,
trocou as noites na rua pelo computador em casa, gragas ao qual desen-
volvia seus talentos de desenhista. Ele ainda nio tinha uma atividade estd-
vel, mas ela ndo estava preocupada: confiava na sua esperteza. Esse dltimo
episédio de sua trajetéria, quando abandonou uma atividade assalariada para
se dedicar a uma parente idosa, sem nenhuma motivagio pecunidria em
especial (a aposentadoria da madrinha era de um saldrio minimo), reflete um
estilo de vida em que as oportunidades disponiveis (reatar com a familia,
morar em diversas cidades) sao aproveitadas sem que fagam parte de uma
estratégia de insergio social de longa duragio.

Tempos novos: o dltimo suspiro do patriarcado

Sueli nasceu em 1960, numa familia de quatro irmios. A morte do pai
aos 42 anos, por doenga pulmonar causada pelas condigoes de trabalho nas
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olarias da regjio, obrigou-a a trabalhar desde os doze anos. Felizmente, pou-
co antes de morrer, seu pai ganhou na loteria e pdde comprar a casa onde
ela vivia com a mée e um de seus irméos, pedreiro, casado e pai de quatro
filhos. O primeiro percurso profissional ocorreu nas confecgées do Bris,
onde obteve uma qualificagio enquanto esteve empregada (dos 14 aos 21
anos); deixou o emprego em 1981, quando seu primeiro filho nasceu. Ela
teve dez filhos, dos quais oito sobreviveram. Trabalhava como diarista com
a mae (juntas ou podendo substituir uma i outra), cuidava dos filhos, fazia
bicos diversos em domicilio (montava bichos de pelicia e bijuterias, borda-
va roupas, mas os ganhos eram miserdveis) ou servi¢o de rua (distribuia
folhetos publicitdrios). Participando de associagbes locais, obteve algumas
vantagens, como cestas bésicas. As dificuldades aumentaram em 1994,
quando seu marido foi demitido da pequena fibrica de utensilios domésti-
cos em que trabathava desde que se casaram (1979). Ele continuou a fabri-
car vassouras e escovas em domicilio e em regime de subcontratagio. Parte
da produgio era comprada pela prépria empresa; outra era desviada por
Sueli, que a vendia na rua, por sua prépria conta, ji que o marido cooperava
pouco com as despesas da casa. Ele afundou no jogo e na bebida e se voltou,
mal, 4 profissio de cabeleireiro, até que ela o dispensou. Em 1999, ao voltar
de uma de suas numerosas escapadas noturnas, ele encontrou suas roupas
numa mala na porta de casa. A partir dai, comegou a fase mais dificil de um
modo de vida que teve inicio com seu casamento. A entrada do filho mais
velho no mundo do trabalho (aos dezoito anos, como cobrador de van)
aliviou um pouco a dificuldade. Dois outros filhos estavam concluindo o
primério (com dezoito e dezenove anos) e trabalhavam: um como pedreiro
com um tio e o outro numa pequena fibrica de vidros que o chamava sem-
pre que precisava de trabalhadores extras. Os outros estavam na escola. Para
sobreviver, Sueli fazia tudo o que podia, como antes de se separar, mas agora
com mais liberdade: podia ganhar um saldrio nos trés meses que antece-
diam as campanbhas eleitorais, o que seu marido proibia por causa da possi-
bilidade de promiscuidade sexual. Conhecida e ativa no bairro, ela frequen-
tava a Igreja Batista e 14 fazia alguns bicos de faxina; inscreveu a si mesma
e aos filhos em todos os programas municipais de ajuda ao emprego.

Em um contexto permanente de precariedade dos trabalhadores nao
qualificados e mal remunerados, eventualmente amenizado pelo “baixo
custo” da casa prépria, o que relegou Sueli a uma situagio de precariedade
duradoura foi 0 modelo familiar que ela instaurou desde seu casamento, na
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contramio da evolucio atual do meio social urbano: muitos filhos € um
marido de presenca intermitente, sobretudo depois que foi demitido. Essa
dupla precariedade se traduziu no percurso escolar fragmentado dos filhos,
interrompido pelo trabalho e sem dire¢do definida. Mas Sueli manteve a
familia unida.

2009. Sueli ndo saiu do esquema de pequenos bicos. Suas duas redes
principais — a Igreja Batista e um “politico” que nio se elegeu, mas virou
assessor de um vereador — ainda estavam em atividade e eram de algum
auxilio. Fla nio via outra saida além daquela proposta por seus filhos, dos
quais quatro estavam empregados com carteira assinada: o mais velho ainda
era cobrador de 6nibus e nio parecia disposto a se casar; vivia em casa e,
segundo suas irmds, tinha todas as caracteristicas de um solteirdo empe-
dernido; o segundo trabalhava como instalador numa empresa que vendia
equipamentos para filtros de 4gua e conseguiu que uma de suas irmis fosse
contratada no setor de telemarketing; outra irma trabalhava numa empre-
sa de telemarketing; um filho vivia com a esposa, bem mais velha que ele,
e fazia bicos como pedreiro; duas filhas terminaram o ensino secundério e
davam cursos de catecismo na Igreja Batista; dois outros filhos ainda esta-
vam na escola. Todos, exceto o pedreiro, moravam com a mie e o espirito
geral era muito diferente e até contririo ao da geragio precedente: o traba-
lho vem antes dos amores ou do casamento.

Esses dois casos dizem respeito a familias chefiadas por mulheres. O que
parece fragilizar os percursos e o desejo de agir sobre si mesmo e o mundo
¢ menos a separagio que a duragio da perturbagio familiar. Na paralisia
reciproca do desentendimento, a escolaridade e o otimismo dos filhos ficaram
comprometidos. A figura da “mée coragem”, bem conhecida e as vezes
celebrada, ¢ o reflexo dessa fragilidade. Sua geragio foi marcada pela perda,
mas nio a seguinte. Houve uma inversio total na mecinica familiar tradi-
cional: nem homem, nem mulher, nem filhos, o trabalho em primeiro lugar.

A via social-festiva foi representada aqui com intensidades diferentes.
Negros e brancos, as classes populares sabiam que precisavam utilizar todos
os meios disponiveis na sociedade, nio com a intengio de transformé-la,
mas para salvar a si mesmos e nio se deixar prender numa heranga histérica.
Ter uma atitude ativa tanto com seus iguais quanto com seus superiores
poderia melhorar a posigio social e as relagoes entre as pessoas. Seja como
for, ndo se trata aqui de se virar individualmente, de maneira fria, sem
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calor. Trata-se de felicidade social e respeito pelos outros, com o qué de
humor que a reflexdo festiva implica e o horizonte futuro, dado com fre-
quéncia pela escola, que a anilise realista oferece. Trata-se de uma cultu-
ra que tem pouco a ver com o individualismo religioso e mais com certo
anarquismo. Durante muito tempo, manipulada por politicos populistas,
essa cultura parece estar se distanciando dessas praticas.

A saida protorreivindicativa

Ultimos migrantes? Aos trinta anos: Ana e Vado

Vado nasceu em 1975 e é o cagula de uma familia de agricultores de
Juazeiro do Norte. Depois de trés anos sucessivos de empregos tempordrios
em fazendas que produziam tomate, cana-de-agticar e abacaxi e de trés me-
ses de contrato com a equipe de manutengio dos equipamentos (de janeiro
a margo de 1996), Vado veio pela primeira vez a Sio Paulo, onde suas irmas
moravam. Durante quatro anos, dividiu-se entre Juazeiro e Sao Paulo. Con-
seguiu empregos tempordrios — nio qualificados, mas com registro — de
ajudante de eletricista, seguranga e pedreiro, em geral em agéncias de em-
prego; de volta a Juazeiro, trabalhou no beneficiamento de colheitas para as
mesmas empresas em que tinha trabalhado, numa espécie de duplo traba-
lho sazonal: de agosto a janeiro em Juazeiro do Norte e de fevereiro a julho
em S3o Paulo. A situacio era sustentdvel, mas nada cdmoda: quando seu pai
morreu, em 1998, nio tinha dinheiro suficiente para ir ao enterro de aviao;
teve de esperar o fim do periodo de permanéncia habitual em Sio Paulo
para voltar.

O encontro com Ana permitiu a fixagio em Sio Paulo, em 2001. Mas
o percurso de empregos temporarios na construgio civil, na fabricagio de
materiais de construgdo, na seguranga de imdveis (is vezes interrompida
por faléncia fraudulenta ou sumigo de pequenas empresas) cansou-o. Os
anos 2002 e 2003 foram os piores: pequenos bicos sem registro, um ano de
aluguel atrasado ¢ o pagamento feito com a construgio de trés comodos
suplementares para o dono do imével. Queixava-se dos homens e dos tempos
dificeis, que estavam durando demais, mas nio se queixava do periodo an-
terior a seu casamento. O trabalho nio era duro, mas ele empregava a palavra
escraviddo para qualificar as relagées sociais que lhe foram impostas. Ele e
a esposa pensaram por duas vezes em voltar para a terra natal — pouco antes
do nascimento do filho e logo depois, quando viajariam para apresentar a
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crianga s duas familias. Mas para onde? Maceid, a terra dela, ou Juazeiro,
a terra dele? A questio se resolveu no momento em que sua esposa, gravida,
entrou num programa de emprego da prefeitura. Em 2004, depois do nas-
cimento da filha, ele conseguiu emprego numa confec¢io, por tempo inde-
terminado, onde fazia de tudo um pouco; uma de suas atividades era colar
etiquetas nas roupas. Na verdade, foi contratado como ajudante pessoal do
cunhado e via chances de o emprego durar.

Seus irméos, que ficaram na terra natal, pareciam estar indo bem na vida,
gragas s cabegas de gado que o pai tinha deixado como heranga e ao traba-
lho sazonal nas empresas de transformagio de produtos agricolas. Vado, o
cagula, que na época estava em Sao Paulo e nio era casado, parecia ter sido
excluido da heranga.

Ana veio sozinha para Sio Paulo em 1996, aos dezessete anos. Aqui en-
controu uma meia-irmi e dois irmaos, que tinham vindo tentar a sorte como
ela, e o pai, separado da mae havia muitos anos (desde que Ana tinha cinco
anos) e que vivia na periferia de Sio Paulo. Com o sonho de cursar odon-
tologia, morou um ano com cada um dos irmaos e depois com seu pai, em
Guarulhos. Terminou o secundirio e ganhava a vida vendendo roupas e
produtos de beleza em domicilio, dando continuidade 4 experiéncia de ven-
dedora que tinha iniciado no mercadinho da mae, em Alagoas. Também
trabalhava em campanhas eleitorais. Abalada por uma briga violenta com o
pai e um aborto espontaneo, alugou uma casa com Vado em Guaianases,
onde ele tinha duas irmas. Foi dificil para ela encontrar emprego no centro,
porque nunca tinha sido registrada e, portanto, nio podia comprovar expe-
riéncia. Entdo montou uma “loja de doces” na garagem de casa, o que lhe
dava alguma renda. A intengio de voltar para sua terra foi adiada depois
que ambos conseguiram emprego e o primeiro filho nasceu. A mudanca
para uma casa préxima do trabalho de Vado e de sua irmi parecia té-los fi-
xado em S3o Paulo por algum tempo. Ana desistiu do sonho de fazer facul-
dade e tinha esperanga no futuro da filha. Nio queria voltar “com uma mio
na frente e outra atrés”.

O modo de vida da familia foi rapidamente adaptado aos caminhos do
mercado de trabalho: quem estava desempregado fazia as rarefas domésti-
cas. Foi o caso de Vado durante seis meses: Ana, grivida da filha, frequen-
tava o curso de informatica pela manhi e trabalhava no programa municipal
a tarde. Mas o que incomodava os dois, além da insensibilidade, da dureza
ou da injustica dos patroes, era a impressio de nfo ter espago para se expres-
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sar fora do ambiente privado, de viver num mundo que nio os ouvia, sem
lugar para a generosidade. A longa transigio para a estabilidade (dez anos)
uniu-os, mas a vida parecia pesada, sobretudo quando comparada 4 de
vérios membros da familia: o pai, soldador especializado em grandes em-
presas, tinha trabalhado na Argentina, no Iraque e em outros paises e, aos
sessenta anos, encontrava trabatho com facilidade em Sao Paulo; a mée, que
tinha tido uma vida agitada (dois casamentos em condigbes pouco usuais e
trés filhos de cada um), possuia um préspero mercadinho e vivia cercada dos
filhos do primeiro casamento; os filhos do segundo casamento (entre eles,
Ana) estavam em S3o Paulo: um era contramestre numa metaltrgica em
Sdo Bernardo e outra era secretdria da prefeitura de Guarulhos. As refe-
réncias de sucesso social e familiar de Vado estavam em Juazeiro, sua terra
de origem.

Ambos estavam em situagio desfavordvel em relagio a suas respectivas
fratrias. Essa situagio os instigava a alcangar sua linhagem, a se mobilizar
para sair da precariedade, a permanecer juntos e em Sio Paulo, onde havia
mais oportunidades. Sabiam que um trabalho s6, mesmo registrado, nio
seria suficiente, que um saldrio s6 nio lhes daria perspectiva de vida, que a
tensio familiar comprometia seu futuro e uma separagio poderia frustri-lo.
O vinculo entre casa e cidadania se desenhava no horizonte. A vida era
dificil para eles, os “valentes”, que tinham consciéncia da injustica das desi-
gualdades e atribufam a culpa ao poder'®. Sem nenhuma referéncia histé-
rica, social ou politica, apenas com a consciéncia da fragilidade de sua
posigao social. Esse é um exemplo de uma expectativa social sem projeto
coletivo, o oposto do que conheceu a geragio de seus avds nordestinos,
quarenta anos antes.

Uma espécie de individualismo imposto a esses “filhotes caidos do ni-
nho” os impediu de seguir um percurso qualquer de busca de felicidade
social, em particular nos trés casos que acabamos de descrever. Nio hd refe-
réncia 4 retomada das lutas sociais, que nem sio tio antigas assim, mas jd
sio desconhecidas, porque carecem de atualidade; elas parecem ter valor

¢ Durante o programa, Ana se tornou por acaso uma das secretdrias do responsavel

pela agiio social da subprefeitura da regiao; recebia os “clientes” e conversava com
eles sobre as razoes de sua visita ¢ seus problemas. Ligava o que ouvia diretamente a
sua histéria e a de seu marido.
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apenas para a histéria. Uma saida do tipo associativo poderia ser uma al-
ternativa ao gosto ¢ ao alcance de Ana. A saida ilegal/mundo do crime,
que discutiremos na segunda parte deste livro, nio parecia tentar nem um
nem outro. Resta o retorno 2 terra natal, nesse caso a terra de Vado, que
foi a escolha que eles fizeram em 2008, depois do nascimento de seu se-

gundo filho.



2
VIRACAO: O COMERCIO INFORMAL
DOS VENDEDORES AMBULANTES

Carlos Freire da Silva

O trabalho informal dos vendedores ambulantes é um aspecto secular
da histéria de Sio Paulo, ligado ao préprio processo de urbanizagio da
cidade. No principio do debate sobre o tema na década de 1960, a infor-
malidade era caracterizada pelo descompasso na relagio entre urbanizagio,
industrializagio e trabalho assalariado formal. Seria o resultado de uma
configuragio peculiar entre esses termos, marcada por uma industrializagao
incapaz de absorver 0 amplo contingente de trabalhadores que se apresenta-
va nas grandes cidades, pelo crescimento desordenado dos centros urbanos
nio acompanhado de servigos bésicos e pela nio generalizagio da relagao de
trabalho assalariado segundo os direitos trabalhistas. Num contexto em que
o trabalho assalariado formal nunca chegou a se generalizar, o trabalho in-
formal dos vendedores ambulantes seria o reflexo das chamadas “incomple-
tudes” da modernidade brasileira, seja como reminiscéncia do atraso em seu
desenvolvimento, como parte das estratégias de sobrevivéncia de uma massa
marginal jé nio absorvivel nos processos hegemoénicos da economia, ou
ainda como a simbiose que marcaria a especificidade da acumulagio capi-
talista na periferia do sistema, na qual o atrasado ¢ 0 moderno, o formal ¢ o
informal alimentam-se da existéncia um do outro.

No entanto, importantes mudangas que vém ocorrendo ao longo dos 1l-
timos vinte anos fazem com que os milhares de vendedores que ocupam
as calgadas das cidades nio reflitam simplesmente a reposi¢ao de uma his-
téria pregressa. Podemos dizer que o tema do trabalho informal deixou de ser
uma questio exclusiva dos paises denominados em desenvolvimento, sub-
desenvolvidos ou simplesmente do Sul. Nos principais centros metropolita-
nos do mundo, o trabalho informal parece crescer e inserir-se cada vez mais
na pauta das pesquisas académicas, em decorréncia justamente das formas
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que o desenvolvimento econémico vem assumindo. Diante dos novos mo-
dos de gestio da produgio e das estratégias de circulagio e distribuigio co-
mercial, a informalidade tende a ser cada vez mais absorvida nos processos
econdmicos, de modo que a produgio e a circulagio de riquezas e, portanto,
a reprodugio das desigualdades dependem da interagio e das diversas formas
de passagem entre mercados formais, informais e, por vezes, até ilegais.

O trabalho informal no comércio ambulante articula fluxos de merca-
dorias diversas em redes de escala global e, antes de ser um sinal do atraso,
¢ um dos aspectos marcantes da globalizag4o nas grandes metrépoles. Mer-
cadorias de vérias procedéncias tém nos muitos vendedores de rua da cida-
de sua estratégia de distribui¢io comercial. Nas calgadas, diversos circuitos de
produgio se cruzam, desde pequenos produtores de fundo de quintal até
grandes empresas nacionais, passando por empresérios do setor de impor-
tagbes que trabalham com contrabando. Os tradicionais centros de consumo
popular sio portas de acesso para um imenso mercado popular, que ex-
trapola as barreiras locais, atraindo revendedores de outros pontos da ci-
dade, do estado e até de outros paises, como Argentina e Angola. O comér-
cio informal dos ambulantes é uma espécie de servigo de distribuigio para
produtores e importadores, que faz circular mercadorias de procedéncias
diversas e representa um elemento constitutivo da chamada “globalizagio
! na cidade de Sao Paulo.

De acordo com informagées do economista Joio Batista Pamplona?,
houve um crescimento no niimero de ambulantes na década de 1990; dados
oficiais da Pesquisa de Emprego e Desemprego (PED) indicam que havia
73 mil vendedores ambulantes no municipio em 2001. Embora nio seja
um nimero atualizado, pois a contabilizacdo dos mercados informais é

por baixo”

sempre problemdtica, é importante destacar que, pelo montante de pessoas
que trabalham nas ruas, as disputas por pontos de comércio e controle dos
espagos sdo acirradas. Diversos agenciamentos locais desenvolvem-se em
torno desses mercados informais e acabam por regular a ocupagio dos espa-
¢os. A atuagio do Estado tem papel importante na constituigio desses agen-

! Alejandro Portes, “Globalization from below”, em William P. Smith e Roberto P.
Korczenwicz, Latin America in the World Economy (Westport, CN, Greenwood
Press, 1997).

Jodo Batista Pamplona, “A atividade informal do comércio de rua e a regido central
de Sao Paulo”, em Alvaro Comin (org.), Caminhos para o centro: estratégias de desen-
volvimento para a regido central (Sao Paulo, Cebrap/Emurb/CEM, 2004).

2
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ciamentos: a repressio policial compée e d4 forma a esses mercados, ao
mesmo tempo que os cerceia. Hd uma série de implicag6es para que uma
atividade se desenvolva no mercado informal, dependendo do peso das
sangdes 2 atividade. As sucessivas tentativas e os fracassos da regulamenta-
¢do publica dos pontos ocupados nas ruas e o jogo complicado de tolerin-
cia e repressdo despertam uma série de conflitos e acordos que envolvem os
préprios ambulantes, lojistas, politicos, fiscais da prefeitura, associagoes,
sindicatos e até grupos criminosos.

Em torno desse ponto desenvolve-se um mercado de protegio?, sem o
qual dificilmente se trabalha como camel6 na cidade. O mercado de prote-
¢ao seria constituido basicamente de “mercadorias politicas”, que combina-
riam custos e recursos politicos para a produgio de um valor de troca
econdmico, seja na forma de um poder expropriado da autoridade piblica
ou do controle de um grupo sobre determinado local mediante extorsio.
Segundo Misse, essas mercadorias sdo fruto de corrupgio ou extorsio e re-
sultam em valor de troca como “fragdo privatizada e mercantilizada da so-
berania do Estado™.

O trabalho de vendedor ambulante insere-se nesta dupla perspectiva:
de um lado, as estratégias de distribuicio de mercadorias de procedéncias va-
riadas; de outro, as disputas pela ocupagio dos pontos de comércio na rua.
Este texto discute o sentido dessas experiéncias de trabalho. Essas formas
nio convencionais de trabalho podem nos ajudar a repensar a maneira co-
mo problematizamos esse tema. Trata-se de pensar o trabalho numa pers-
pectiva mais ampla, menos restrita as relagées hierdrquicas das empresas e
mais ligadas s dinimicas de produgio e circulagio da riqueza. Deslocamos
a perspectiva das carreiras lineares dentro das empresas para a viragio coti-
diana de pessoas que buscam formas de geragio de renda nio baseadas em
assalariamento. A viragdo ¢ entendida aqui como mobilidade lateral entre
uma série de atividades contingentes, marcadas pela instabilidade e pela
inconstincia, assim como entre expedientes legais e ilegais. E um tipo de
trabalho que depende do “fazer acontecer” a cada dia (seja para vender, seja
para garantir a permanéncia no ponto), mas esti envolvido em processos

Michel Misse, “As ligagoes perigosas: mercado informal, ilegal, narcotréfico e vio-
léncia no Rio”, em Crime e violéncia no Brasil contemporineo: estudos de sociologia do

g
crime e da violéncia urbana (Rio de Janeiro, Lumen Juris, 2006).

¢ Ibidem, p. 142.
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mais amplos de produgio e circulagio de riquezas e gera excedentes para
quem controla os momentos estratégicos desses processos.

Este texto é resultado de uma pesquisa sobre o papel do mercado infor-
mal para a industria de confecgdes em Sio Paulo. No entanto, o comércio
ambulante é ponto de cruzamento de diversos circuitos de mercadorias. As
trajetorias de trabalho apresentadas a seguir trazem os dilemas comuns 3
grande maioria dos ambulantes da cidade, mas em cada uma procuramos
enfatizar questées especificas. Na trajetéria de Vinia, discutimos a perspec-
tiva de acesso a direitos por meio do trabalho que se desfaz ao longo do
percurso como ambulante. A trajetéria de Ricardo e as inflexées em sua
carreira de pequeno contrabandista mostram as novas conexdes do comér-
cio de rua com diferentes circuitos de mercadorias. No caso de Alencar,
tratamos da ocupagio dos espagos e a relagio com o poder piblico no jogo
de tolerancia e repressio ao comércio ambulante.

Vinia: experiéncia no comércio ambulante

Vinia’, cinquenta anos, quatro filhos, trabalha como vendedora ambu-
lante hd mais de trinta anos no Bris. Essa regido possui uma das maiores
concentragées de camelds de Sdo Paulo e é o maior polo de produgio e
distribuicio da indistria de confecgoes da cidade. Com um movimento dis-
rio de milhares de pessoas, os pontos de comércio ambulante na regido sio
altamente valorizados e motivo de disputa e conflito entre ambulantes,
lojistas, sindicatos, associagoes, fiscais e politicos. Vinia é uma das ambu-
lantes mais experientes do bairro. Nascida em 1958 no Rio Grande do
Norte, um dos estados mais pobres do Nordeste brasileiro, veio para Sao
Paulo aos dezessete anos, logo depois de se casar. De uma familia de peque-
nos agricultores, trabalhava na roga e fez apenas o gindsio (até a quarta série).
Seu marido é da mesma regiio e j4 estava em Sdo Paulo quando se casaram;
era garcom num pequeno restaurante da zona norte da cidade. A principio, o
casal pagava aluguel; para conseguir arcar com as despesas, Vania teve de
trabalhar como auxiliar geral no restaurante onde o marido trabalhava.
Foram trés anos no emprego, até que o patrio vendeu o restaurante e
demitiu o casal. Vania nio era registrada e nunca chegou a ter um trabalho
formal, condi¢io que vai acompanhé-la durante toda a sua trajetdria de

trabalho.

5 Entrevista realizada em junho de 2008.
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Depois dessa primeira experiéncia, Vinia ndo conseguiu mais se empre-
gar. Passou a aceitar as pequenas oportunidades de geragio de renda que
apareciam. A atividade mais frequente era o arremate final numa fibrica de
cintos do Brés. A principio, buscava emprego na fébrica, mas estava grivida
da primeira filha e propuseram que ela trabalhasse em casa, cortando as
arestas dos cintos, e voltasse depois do parto. No entanto, depois que deu &
luz, ndo conseguiu emprego, dessa vez porque nio tinha com quem deixar
a filha. O que lhe ofereciam como salrio nio cobria as despesas com alguém
que cuidasse da crianca. Ela continuou trabalhando em casa com as enco-
mendas da fibrica.

Como seus rendimentos eram muito baixos, ela recebia parte do paga-
mento em mercadorias da prépria fibrica para revendé-las e obter um ganho
extra. Foi em 13 de setembro de 1978 que Vania trabalhou pela primeira
vez na rua, levando com ela a filha, de um lado, e a sacola de mercadorias,
de outro: “Eu cheguei com quatro pegas de cinto e comecei a ficar ofere-
cendo, né? Parei num ponto de 6nibus aqui e fiquei ali fingindo que eu
estava esperando 6nibus. Af eu olhava se o fiscal vinha e ai eu vendia. Af
eu comecei, eu comecei a vender assim”.

Para Vania, uma experiéncia marcada pela vergonha e pela inseguranca.
Segundo relata, a imagem que se tinha dos camel6s era muito depreciativa,
a atividade era tratada como vagabundagem. Numa época em que o traba-
lho informal era visto como algo que tendia a ser superado com o desenvol-
vimento industrial®, a figura dos vendedores ambulantes ocupava um lugar
ambiguo: ndo eram vistos como bandidos, porque a atividade néo era con-
siderada crime, mas estavam sujeitos a repressdo policial e 4 constante pres-
sdo da fiscalizagio; tampouco eram vistos como trabalhadores, porque nao
eram empregados e ndo possuiam carteira de trabalho registrada. Na época,
a carteira de trabalho era uma verdadeira carteira de identidade, prova de
honestidade e confiabilidade pelo registro em “boas empresas” ou pela ca-
pacidade de permanecer longos periodos num mesmo lugar’.

¢ Referéncia ao milagre econémico, ao processo de industrializagio vigoroso que o

pais passava no momento e ao fato de ter sido justamente nessa década que a popu-
lagao urbana ultrapassou a populagio rural no Brasil.

Sobre as representagbes populares da carteira de trabalho, ver Eduardo Garuti No-
ronha, “Informal’, ilegal, injusto: percep¢oes do mercado de trabalho no Brasil”,
Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, v. 18, n. 53, 2003, p. 111-79.
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A experiéncia que seria proviséria firmou-se aos poucos como definitiva.
Uma vez na rua, o préximo passo foi conseguir um ponto. Na época, a
competi¢do ndo era tio intensa quanto hoje, de modo que Vania nio teve
de pagar pelo ponto, mas sempre reservava uma “caixinha” para o fiscal,
para poder permanecer no local e trabalhar com tranquilidade. Nada que a
livrasse definitivamente da fiscalizagio, pois, quando ocorriam as operagoes
de controle por determinagio do governo ou por pressio dos lojistas, os
acordos paralelos com os fiscais eram suspensos e todos os ambulantes cor-
riam. O marido de Vinia também comegou a trabalhar no comércio de rua,
estabelecendo seu préprio ponto em outra rua do Brés. A essa altura, o casal
fabricava suas préprias mercadorias: compravam o couro ¢ pagavam a um
cortador e a uma costureira para fazerem cintos e carteiras. Trabalhavam a
noite com a produgio e durante o dia vendiam os produtos.

Na década de 1980, o casal conseguiu uma condigio econdmica relati-
vamente estdvel, conciliando os dois pontos de comércio ambulante ¢ a
produgio doméstica de cintos e carteiras: compraram 2 prestagdo uma casa
na periferia da cidade, viajavam com frequéncia para sua terra natal e pros-
peravam com o trabalho de rua. A situagio mudou na década de 1990: o ni-
mero de ambulantes cresceu e outros tipos de mercadorias surgiram nas ruas,
alterando as dinimicas e as configuragdes locais desse mercado informal.

As mercadorias oferecidas por Vainia acompanharam a evolugio do
comércio ambulante na cidade em sua dinimica de produgio e distribui-
¢do. No principio, a atividade era marcada basicamente por sua articulagio
com a produgdo doméstica, em que havia pouca separagio entre capital e
trabalho, como vemos no caso de Vinia; aos poucos outros circuitos de
mercadorias se estabeleceram, alterando bastante a dinimica do comércio
ambulante. No fim dos anos 1980, os produtos importados via contrabando
se tornaram cada vez mais presentes. Sacoleiros se abasteciam com produtos
chineses no Paraguai e os distribuiam entre os camel6s de Sio Paulo. Na
virada para a década de 1990, os rendimentos de Vinia haviam caido
bastante, os custos de produgio eram altos ¢ a pressio da concorréncia era
grande. Os desacordos com o cortador ¢ a costureira também eram fre-
quentes. Ela decidiu abandonar a produgio prépria e trabalhar com as
bolsas e as mochilas contrabandeadas que os sacoleiros lhe ofereciam: com-
prava de cinco a seis modelos e os revendia. O contrabando de mercadorias
e a utilizagio de ambulantes como meio de distribui¢io aumentou ao longo
da década; isso era um fator de risco a mais para os camelds, j& que a pressdo
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da fiscalizagio e o preco da extorsio eram ainda maiores. Nesse mesmo
periodo, a indistria de confecgdes da cidade passou por um processo de rees-
truturagio: depois de um desempenho ruim entre o fim da década de 1980
e meados da de 1990, tornou-se um polo distribuidor que atrai milhares de
revendedores e consumidores. Muitos desses produtores utilizam os am-
bulantes como principais distribuidores de seus produtos e chegam a
controlar diretamente os pontos de comércio na rua. Vinia, mais uma vez,
mudou para a venda de roupas populares.

Entregavam na prépria banca. A gente acaba ficando conhecida, chega na fbri-
ca [e diz que] trabalha com esse tipo de mercadoria, vocé fica muito conhecida.
Al fica mais ficil. Eles é que vém me procurar na prépria banca; com meu pon-

to fixo comega a ter mais credibilidade, comega a ter crédito.

Atualmente, ela vende roupas populares para mulheres. Trabalha com
trés tipos de fornecedores, conforme a variedade de produtos que eles ofe-
recem e as tendéncias de mercado apontadas pelo comércio de rua: impor-
tadores chineses, que atuam nas galerias do centro da cidade; pequenos fa-
bricantes da periferia; imigrantes coreanos e bolivianos, donos de oficinas
de costura no Bris.

As condigbes de trabalho na rua variam de acordo com a gestio muni-
cipal. Mudam os governos, reconfiguram-se as aliangas no jogo de tolerincia
e repressio ao comércio ambulante. A repressio ¢ também um reflexo da
pressao dos lojistas por um controle do nimero de camelés. As operagdes
de repressao sao marcadas com frequéncia pela violéncia e por protestos que
paralisam ruas e bairros. Em trinta anos de experiéncia, nio faltaram episé-
dios marcantes na vida de Vinia. No comego, ela colocava a filha em cima
das mercadorias para que nio fossem apreendidas pelos fiscais. Em um
caso, Vinia caiu enquanto corria e se cortou, 0 que provocou uma cicatriz
no brago que até hoje lhe faz lembrar do ocorrido. Ela lida constantemente
cOm a corrupgio € a extorsio, mas isso nio garante totalmente sua tranquili-
dade, pois nio raro suas mercadorias sio apreendidas. A violéncia contra os
ambulantes também ¢ comum por parte dos policiais.

Segundo Vinia, o periodo mais calmo foi durante a gestio de Luiza Erun-
dina (1989-1992), do Partido dos Trabalhadores (PT). Houve uma ampla
tentativa de organizar o comércio de rua, e Vinia conseguiu um Termo de
Permissao de Uso (TPU), que visa regularizar a ocupagio dos pontos. O
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termo é renovado a cada ano e pode ser cassado ou realocado pela prefeitu-
ra segundo suas conveniéncias. Vinia tem o seu até hoje.

As duas gestoes seguintes, de Paulo Maluf (1993-1996) e de Celso
Pitta (1997-2000), ambos do Partido Popular (PP), foram marcadas por
vdrias dendncias de corrupgio de agentes da prefeitura e de ligagoes da
base aliada do governo na Cimara dos Vereadores com esquemas de arre-
cadagio de propina dos ambulantes. Isso aconteceu justamente no mo-
mento em que houve um grande aumento no ndmero de ambulantes na
cidade. Apés as dendncias, a prefeitura tentou proibir o comércio de rua
em vdrios lugares da cidade, entre eles, o Brds. Em protesto contra a agdo
da prefeitura, Vinia e outros camelds chegaram a se acorrentar a um poste
préximo a seu ponto de venda.

A prefeita seguinte, Marta Suplicy (2001-2004), do PT, foi eleita com
amplo apoio dos ambulantes. Ela concedeu novos TPUs, regulamentou as
Comissoes Permanentes de Ambulantes nas subprefeituras e incentivou a
formagio de shoppings populares para retirar os ambulantes do espago pu-
blico. No entanto, a medida de maior efeito sobre os camelés foi a atribuigio
de poder de fiscalizagio 2 Guarda Civil Metropolitana, cuja fungio ¢é zelar
pelo patriménio piblico. A partir dali, a guarda poderia agir sem solicitagdo
e acompanhamento dos fiscais da prefeitura. Marta perdeu o apoio dos
ambulantes e ndo conseguiu se reeleger.

Por fim, houve a gestio de José Serra e Gilberto Kassab® (2005-2008),
respectivamente do Partido da Social-Democracia Brasileira (PSDB) e do
Democratas (DEM). Com base na promulgagio da Lei Cidade Limpa, a
prefeitura tentou banir os ambulantes de algumas ruas e pragas da cidade, em
operagdes de repressio ostensiva com a Policia Militar. Virios TPUs foram
cassados ou realocados. Segundo Vinia, das 1.370 licengas do Brds resta-
ram apenas 455. Ela nio perdeu seu TPU, mas seu ponto foi realocado is
vésperas de completar trinta anos de trabalho no mesmo lugar. Isso desestabi-
lizou sua relagio com clientes e fornecedores e afetou bastante suas vendas.

Nos ultimos dois anos, Vinia passou a trabalhar também na “feira da
madrugada”, conciliando os dois pontos. Essa “feira” ¢, na realidade, uma
grande aglomeragio de ambulantes que gera mensalmente milhées de reais

#  Em 2000, José Serra renunciou a prefeitura para concorrer ao governo do Estado de

Sio Paulo ¢ foi eleito; Gilberto Kassab assumiu o governo municipal e foi reeleito
em 2008.
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aos grupos que controlam o lugar. O que se vende ali sio principalmente
roupas no atacado para revendedores das mais diversas origens, da prépria
cidade ou do interior de Sao Paulo, de outros estados e até de outros paises,
como Argentina e Angola. A feira funciona de madrugada por causa de um
acordo com lojistas, que queriam evitar concorréncia. Atualmente, a jornada
de trabalho de Vinia comega as 4 horas da manhi; as 8 horas, quando a
feira termina, ela permanece no mesmo ponto; as 16 horas, quando os fis-
cais da prefeitura vio embora, Vinia volta ao antigo ponto e s6 desmonta a
banca por volta das 19 horas.

O desejo de Vania sempre foi conseguir um trabalho formal. Hoje, ela
deposita esse desejo nos filhos. Apesar de ter se separado do marido, eles vivem
na mesma casa. A filha mais velha, que a acompanha desde o inicio, tam-
bém trabalha como vendedora ambulante. Na década de 1990, Vania teve
mais trés filhos: todos estio terminando os estudos e ji comegam a procurar
trabalho. Tudo o que ela ndo quer é que os filhos sigam a mesma atividade
que ela.

Eu nio quero isso para os meus filhos, vocé entendeu? Eu nio quero isso para
os meus filhos, de jeito nenhum... Eu quero que o meu filho tenha estudo, eu
queria ver os meus filhos formados e com emprego digno, registrado, com a
carteira registrada, ndo ter a mesma profissao que eu. Isso ai ¢ a Gltima profis-
sdo que a gente deve ter, mas a Gnica opgio de vida que eu tive foi trabalhar
como camelé.

E essa perspectiva do trabalho como horizonte de acesso a direitos que
parece cada vez mais uma referéncia que se desmancha. O trabalho infor-
mal, a falta de registro e a auséncia de carteira de trabalho sao encarados
com mais naturalidade pelas novas geragbes. Trata-se de outra concepgio
das relagoes de trabalho, mais individualizada e subjetivada, menos pautada
em mediagbes coletivas®.

Ricardo, ex-sacoleiro

Ricardo', 52 anos, casado e pai de dois filhos, nio tem uma longa tra-
jetoria de trabalho como vendedor ambulante, mas passou por atividades

Luis Anténio Machado da Silva, “Da informalidade & empregabilidade: reorgani-
zando a dominagio no mundo do trabalho”, Caderno CRH, n. 37, jul./dez. 2002,
p. 81-109.

Entrevista realizada em setembro de 2006.
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diretamente vinculadas 4 dinimica do comércio de rua. Nasceu em Sio Pau-
lo, em 1954, de pais espanhéis. O pai era pintor de artigos religiosos e a
mie, dona de casa. Embora nio tenha feito o ensino superior, Ricardo teve
uma boa formagio escolar e comegou a trabalhar ainda jovem como vende-
dor, numa loja de discos.

Desde o comego de sua trajetéria de trabalho, Ricardo desempenhou
diversas atividades. No inicio da década de 1970, em plena época do milagre
econdmico e da ditadura militar, trabalhou na Companhia de For¢a e Luz
de So Paulo, uma empresa estatal controlada por militares. Era um étimo
emprego, com bom saldrio e estabilidade, mas para Ricardo, que era meio
anarquista, a disciplina imposta pelos militares era constrangedora. Pediu
demissio com dezenove anos e montou uma empresa com dois amigos. A
pequena fabrica de brindes imprimia nome de empresas em canetas, isquei-
ros etc. A atividade durou seis meses. Por volta de 1974, casou-se pela pri-
meira vez e mudou-se para uma cidade no litoral de Sio Paulo. Montou
uma revendedora de pisos e azulejos e ficou por 14 um ano. Voltou para Sio
Paulo e comegou a trabalhar como vendedor de planos de satide na Golden
Cross, de biscoitos na Pirdque e de sistemas de contabilidade (cartées per-
furados) na Zornita. Separou-se da primeira mulher e casou-se novamente
em 1978. Nessa época, decidiu que nio seria mais empregado de ninguém e
retomou a fabricagio de brindes, montando uma gréfica. Em 1982, mudou-se
para Atibaia, onde entrou como sécio numa empresa empacotadora de pro-
dutos alimenticios. Dois anos depois, vendeu a empresa, mas continuou
trabalhando nela como representante de vendas. Antes de voltar para Sao
Paulo, ainda montou com a esposa uma empresa de artigos de festa.

Foi quando retornou 4 cidade que Ricardo comegou propriamente sua
ligagdo com a dindmica do comércio informal. No fim de 1988, por inter-
médio de um amigo de infancia, ele conseguiu fornecedores e espago para
trabalhar como comerciante na Galeria Pagé, um prédio de oito andares
inaugurado em 1963 e dividido em pequenos boxes de quatro metros qua-
drados, no maximo. A galeria esté localizada na regiao da rua 25 de Margo,
o maior centro de comércio de rua do Brasil, quigd da América Latina. E
famosa por sua variedade de produtos: de eletroeletrénicos e CDs a roupas,
ténis e brinquedos. Também ¢ muito conhecida pela distribuigao de artigos
contrabandeados e mercadorias pirateadas. O acordo que Ricardo tinha com
o amigo com quem dividia o box era que ele deveria vender produtos nacio-
nais regularizados; isso ajudaria a “limpar” a loja, que entao poderia apre-
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sentar notas fiscais. Ricardo decidiu trabalhar com bijuterias e artigos fo-
lheados a ouro e prata, como brincos, pingentes, pulseiras, colares etc.,
enquanto o amigo vendia produtos importados, sobretudo relégios.

No periodo em que trabalhou na Galeria Pagé, Ricardo acompanhou
grandes mudangas de escala nas dinimicas ali presentes. No fim dos anos
1980, depois que se fixou na galeria, comegou a ir ao Paraguai para abaste-
cer os lojistas, tornando-se um pequeno contrabandista, popularmente
conhecido como “sacoleiro”. Os comerciantes chineses, que ocupavam
parte dos boxes, indicavam outros comerciantes chineses estabelecidos
no pais vizinho: “[...] naquela época, todo mundo que quisesse buscar mer-
cadorias tinha emprego, tinha trabalho, né? Pagava-se... Por exemplo, paga-
va-se meio doélar por pega de relégio que vocé trazia. E 20%, 25%, 30%, de
acordo com a mercadoria que vocé trouxesse”.

Sua esposa cuidava da loja, enquanto ele fazia até duas viagens por se-
mana. Além de abastecer os lojistas da galeria com encomendas, Ricardo
passou a contrabandear relégios de pulso: comprava no Paraguai e fornecia
o produto aos ambulantes, indo de banca em banca em vérios lugares de Sao
Paulo e também do interior. Essa logo se tornou sua atividade principal.

Ricardo ganhou experiéncia na atividade. Conhecia os melhores forne-
cedores, com pregos mais baixos e boa garantia sobre os produtos. Tinha
crédito na praga, fazia negécios a prazo, apenas na base da confianga e da
palavra. Também conhecia bem os riscos e a maneira certa de contorna-los,
sobretudo para atravessar a fronteira e driblar a fiscalizagao. O controle era
sempre realizado por amostragem, assim a possibilidade de perda das mer-
cadorias era calculada. Quando os 6nibus que levavam os sacoleiros caiam
no chamado “pente fino”, os produtos eram abandonados — prejuizos oca-
sionais faziam parte do jogo. Ricardo também sabia usar as cotas de impor-
tagio e os chamados “laranjas” (pessoas contratas para passar as mercadorias
pela fronteira). Segundo ele, outros tipos de mercadorias ilicitas, como dro-
gas e armas, ndo seguiam os mesmos caminhos; os préprios sacoleiros nao
aceitavam, nem estavam dispostos a assumir os riscos.

Das virias atividades que Ricardo exerceu durante sua trajetdria, essa
lhe proporcionou os maiores rendimentos. De 1989 a 1994, ele conciliou a
loja, as vendas para ambulantes e as viagens ao Paraguai. Quando abando-
nou a atividade, ela j4 havia sofrido uma profunda desvalorizagio. A aber-
tura econémica promovida no governo do presidente Fernando Collor
(1990-1992) € o fim da sobretaxa de produtos importados afetaram muito
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esse nicho de mercado. Os chineses de quem Ricardo comprava no Paraguai
instalaram-se em galerias do centro de Sio Paulo, e os produtos vinham
diretamente para a cidade, sem a necessidade da intermediagio dos sacolei-
ros. Mudaram as mediagées do contrabando e as vias pelas quais as mer-
cadorias chegam 2 cidade, das margens estreitas da Ponte da Amizade, em
Foz do Iguagu'!, para os contéineres do porto de Santos. A partir das impor-
tagoes legais, abriram-se caminhos para as importagées ilegais. Aqui entram
em cena os contornamentos das restri¢oes alfandegdrias: notas fiscais para
certo volume de mercadorias e entrada de um ndmero bem maior; declara-
¢do de um produto diferente daquele efetivamente transportado etc. O con-
trabando em si tornou-se uma atividade de altos investimentos, com grandes
volumes de mercadorias, infraestrutura (transporte, armazenagem) e mani-
pulagio fiscal (fraude, suborno e corrupgio). No entanto, no que diz respei-
to 4 distribui¢io das mercadorias, vé-se uma pulverizagio de agentes que
entregam os produtos nas calgadas e nas lojas de galeria, e sobre os quais
recaem as politicas de controle, a repressio policial e os grandes riscos en-
volvidos nessa dinimica. Portanto, existe certa divisdo do trabalho, mas a
apropriagio dos excedentes gerados, a responsabilizagio criminal e a punigio
policial dos agentes envolvidos sio desiguais.

Atualmente, essas lojas de galeria funcionam como um “balcio de opor-

tunidades”"?

para os “empreendedores” dispostos a assumir os riscos intrin-
secos 4 circulagdo e distribuigdo desses produtos. Os pequenos boxes sio
altamente valorizados e nio faltam fornecedores. Além dos consumidores
atraidos pelos baixos pregos e pela variedade de produtos, ainda se podem
fornecer CDs piratas, filmes, softwares e games aos vendedores ambulantes,
que os revendem nos far6is e nas calgadas. Com mais recursos para investir,

pode-se montar uma produtora de CDs piratas; basta comprar virios gra-

' A pesquisa de Fernando Rabossi (“Dimensées da espacializagio da troca: a propésito

de mesiteros e sacoleiros em Cidade Del Este”, Ideagio, v. 6, n. 6, 2004, p. 151-76)
sobre o comércio ambulante em Cidad Del Este, no Paraguai, mostra os efeitos des-
sas mudangas no pais vizinho. Segundo o autor, o comércio de Cidad Del Este,
altamente dependente da atividade dos sacoleiros, entrou em decadéncia a partir de
meados da década de 1990 por causa do desvio de alguns fluxos econémicos que
passavam pela regido. Vemos que se trata dos mesmos atores presentes nos centros
de comércio de Sdo Paulo, que antes estavam no Paraguai e depois se mudaram pa-
ra a cidade: libaneses e chineses.

12

Vincenzo Ruggiero, Crime and Markets: Fssays in Anti-Criminology (Oxford, Ox-
ford University Press, 2000).
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vadores e matrizes e informar-se sobre os melhores provedores e senhas de
acesso para baixar as fontes da internet, e tudo isso com assisténcia técnica.
Também ¢ possivel ser representante de vendas de ténis de marca, como
Nike, Reebok, Puma, Fila (contrabandeados, falsos ou de segunda linha,
nunca se sabe ao certo). O vendedor pode oferecé-los em qualquer lugar
por meio de catdlogo e buscd-los apenas quando as encomendas forem
realizadas. Enfim, hd toda uma diversidade de atividades em torno das
lojas de galerias.

Ricardo permaneceu algum tempo na Galeria Pagé, depois se mudou
para o Shopping Oriental, nas proximidades. Nio fazia mais contrabando,
apenas distribuia as mercadorias que eram fornecidas a sua loja. Tornou-se
muito préximo dos ambulantes: eram seus maiores clientes e, quando eram
impedidos de trabalhar, as vendas de Ricardo caiam. Ele chegou a ter um
ponto de camelé em frente A Galeria Pagé. Em 2000, deixou de atuar como
distribuidor, vendeu a loja e foi trabalhar com o filho, apresentando recursos
contra multas de trinsito. Dois anos depois, por sua experiéncia com o
mercado dos ambulantes, aproximou-se do Sindicato dos Trabalhadores da
Economia Informal (Sintein). Em 2006, quando foi entrevistado, era um
dos dirigentes do sindicato.

Alencar: camel6s e politica

Alencar'®, 44 anos, casado ¢ pai de trés filhos, é dono de uma modesta
banca no Brds. Muito conhecido entre os ambulantes da regido, ¢ uma lide-
ranga com papel importante na histéria politica recente da cidade. De uma
familia de sete irméos, perdeu a mie quando tinha dez anos; o pai vendia
produtos de porta em porta. Alencar estudou até a sétima série e saiu de
casa aos doze anos. Sempre esteve envolvido com atividades informais:
quando adolescente, trabalhava com sucata e entulhos em Santo André, na
regido metropolitana de Sio Paulo.

Comegou a trabalhar no Bris em 1987, aos 24 anos, longo depois que
se casou com a namorada, que tinha dezesseis anos e estava grivida de seu
primeiro filho. No principio, vendia sapatos um por um, carregando-os nas
mios, até conseguir estabelecer um ponto fixo. Com pouco tempo de ati-
vidade, jd participava ativamente das questées politicas que envolvem os

13 Entrevista realizada em dezembro de 2007.
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vendedores ambulantes. Faz questio de lembrar que na posse da prefeita
Luiza Erundina, em 1989, o ex-presidente Luiz Indcio Lula da Silva disse:
“E melhor vocé vender um churrasquinho numa esquina do que pegar um
revélver para assaltar”. Foi durante o governo de Erundina que 27 pessoas,
entre elas Alencar, fundaram o Sintein. O grupo reunia representantes de
ambulantes de diversos lugares da cidade e era fortemente influenciado pelo
PT. O objetivo do sindicato era regularizar a atividade do comércio ambu-
lante em Sao Paulo e pér fim as extorsdes contra os camelds. Sem apoio na
Cimara Municipal, a prefeita tentou construir uma base por intermédio
dos movimentos sociais e contava com parte dos ambulantes. Afastou fis-
cais corruptos da administragio anterior e distribuiu TPUs.

O PT nio conseguiu reeleger seu candidato, e a gestao seguinte foi de
Paulo Maluf (1993-1996). As administragdes regionais da prefeitura e, por
meio delas, a fiscalizagio de uso e ocupagio do solo, os alvarés e licencgas de
funcionamento e o Departamento de Controle Urbano' foram divididos
entre os vereadores da base aliada do governo. Um esquema milionério de
arrecadagiio de propinas estruturou-se a partir dos fiscais e passava por alguns
administradores regionais, secretdrios municipais e vereadores. Segundo
Alencar, existiam até metas de produtividade para os fiscais em determinadas
administragdes regionais, e aqueles que nio participavam do esquema eram
afastados. As ruas teriam sido loteadas, ¢ o niimero de ambulantes aumen-
tou. Em alguns casos, camel6s que tivessem dinheiro controlavam mais de
cinco pontos de comércio na rua, e lojistas também tinham seus pontos.
Criou-se em torno da ocupagio da rua um verdadeiro mercado imobilidrio
irregular, baseado na venda de protegio por parte dos fiscais da prefeitura.

As primeiras dentincias foram realizadas pelo Sintein em 1995. Alencar
estava 2 frente das acusagbes; numa entrevista a uma ridio, descreveu o fun-
cionamento do esquema e apontou os envolvidos. A Cimara Municipal foi
investigada, e os acusados, indiciados, mas acabaram inocentados por falta
de provas. Nessa época, Alencar foi ameagado e ndo se sentia em seguranga
para continuar trabalhando; além disso, os ambulantes se indispuseram con-
tra ele, porque as dentincias afetavam a estabilidade dos negdcios. Apesar da
corrupgio, muitos apoiavam Paulo Maluf, de modo que este conseguiu

4 Popularmente conhecido como Rapa, em alusio 4 apreensio de mercadorias, é res-

ponsdvel pela fiscalizagio nas ruas e pela repressio ao comércio ambulante.
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eleger seu candidato, Celso Pitta, e mesmo vereadores acusados foram reelei-
t0s, ji que o dinheiro das propinas financiou suas candidaturas.

Em 1998, durante a gestio de Celso Pitta (1997-2000), o Sintein enca-
minhou novamente as denincias ao Ministério Piblico. Dessa vez, preparou
um dossié que reunia provas contra a chamada “mafia das propinas”. A moti-
vagio era o fato de que a prefeitura havia intensificado a repressio ao comér-
cio ambulante. Em vérios lugares da cidade, os ambulantes eram impedidos
de trabalhar, o que provocava muitos atos e manifestagées de resisténcia e
confrontos com a policia. Mas a repressio nio era generalizada: o jogo de
tolerancia e repressio obedecia  disputa pelo controle do mercado de pro-
tecio que se criou em torno da atividade dos ambulantes. As operagdes de
coibigdo ocorriam especificamente naqueles lugares que nio estavam sob
o controle dos vereadores da base aliada do governo ou onde eles enfrentavam
mais resisténcia. Essas operagdes dependiam das aliangas com as associagbes
e os sindicatos que representavam os ambulantes de cada localidade.

Um dos dirigentes do sindicato, acompanhado por um promotor de
justiga, apresentou as dentncias ao vivo, num jornal de uma emissora de TV.
Alencar achou a agdo arriscada e nio participou. Também decidiu se afastar
da regido do Brds por algum tempo. Quinze dias depois da entrevista, a
casa desse dirigente do sindicato foi invadida e ele levou quatro tiros no
peito, mas foi socorrido e sobreviveu. O caso teve ampla repercussio e
vérios politicos da oposigio se mobilizaram para apurar o ocorrido. A partir
de entdo, Alencar participou ativamente das investigagdes contra a “madfia
das propinas”. Reconheceu o suspeito de ter feito os disparos — figura ji
conhecida entre os ambulantes — e denunciou-o i policia. Em margo de
1999, depois de viérias tentativas frustradas, a oposigdo instaurou uma
Comissio Parlamentar de Inquérito que ficou conhecida como a “CPI da
mifia das propinas”. O Ministério Pablico fez investigagbes em paralelo.
O testemunho de Alencar foi peca-chave para a cassagio e a prisao de verea-
dores, secretdrios e fiscais da prefeitura. Ambulantes de virias regides da
cidade procuraram Alencar para oferecer dentincias e provas sobre o caso.

Quando o caso perdeu repercussio na midia, a reagio contra o Sintein
foi violentissima. A sede do sindicato foi invadida e completamente des-
truida, tanto que teve de se mudar. Por causa das prises a que levaram as
dentincias e os testemunhos na CPI e no Ministério Piblico, sete membros
do sindicato foram assassinados.
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Eu perdi a Sandra, que foi envenenada dentro de casa, [era] ela quem ficava co-
migo. O finado Reinaldo morreu baleado. O finado Cicero mortreu baleado.
A mifia nio acaba, quem quiser acabar com a mifia nio acaba. Ela tem um
controle... Pode ser o que for, pode entrar e sair prefeito, mas com a méfia nio
[se] acaba ndo. Ela acaba aqui, mas comega em outro setor.

O sindicato quase fechou as portas por medo de prosseguir suas ativida-
des. O dltimo assassinato teria ocorrido em 2005. Alencar teve de recorrer
ao servico de protegio a testemunhas do Estado de Sio Paulo de 2000 a
2004. Durante esse periodo, passou por diversos lugares. Quando retornou
a cidade, decidiu trabalhar no Brds, no mesmo local de antes, e foi cabo
eleitoral nas elei¢ées.

Alencar teve o apoio de José Eduardo Cardozo, hoje ministro da Justica.
Na época, ele era vereador e foi presidente da CPI da mifia das propinas.
Como descreve em seu livro', ela foi um caso de grande importincia na
histéria politica recente da cidade. Segundo ele, a partir dessa CPI, que
desarticulou a base tradicional de politicos da cidade, a oposigao ganhou
for¢a e conseguiu eleger Marta Suplicy para prefeita.

No entanto, a CPI ndo acabou com o mercado de protegio que se
desenvolve em torno do comércio ambulante de Sio Paulo. As disputas
pelo controle dos principais pontos de concentragio de ambulantes ocor-
rem em toda a cidade e geram oportunidades (venda de protegio) para
quem controla esses espagos: compra-se protegio para se instalar como am-
bulante e paga-se para garantir certa normalidade e permanéncia nos negé-
cios. O mercado de protegio se baseia na pritica da extorsio e na corrupgio
dos agentes do Estado. As articulagbes e alguns agentes mudaram, outros
permaneceram.

A atuagio dos sindicatos e associagbes que dizem representar os vende-
dores ambulantes é fortemente dividida. Segundo os préprios ambulantes,
hi pelo menos quatro sindicatos em Sio Paulo, cada qual com uma drea de
predominancia na cidade, ¢ mais de 160 associagées de ambulantes, com
maneiras especificas de atuar, aliangas e bases de apoio préprias. Eles nego-
ciam diretamente com a prefeitura quando hd conflito e organizam mani-
festagoes em caso de confronto. Acabam atuando na gestio dos espagos de
alta concentragio de ambulantes ou controlando diretamente a ocupagio

15 José Eduardo Cardozo, 4 mdfia das propinas: investigando a corrupcdo em
Sdo Paulo (Sdo Paulo, Fundagio Perseu Abramo, 1996).
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dos pontos. Também negociam os limites tolerdveis no mercado de prote-
¢do, denunciando agentes da autoridade piblica quando a extorsio ¢ exces-
siva. Como diz Alencar: “A corrup¢io sempre existiu € ndo vai acabar nunca.
Agora, tem que ter um controle”.

Vemos ainda um papel expressivo desses sindicatos e associagdes na re-
produgio do sistema politico. A troca de apoio politico é um ativo impor-
tante no jogo de tolerancia e repressdo. Essas ligacoes com o comércio in-
formal nio refletem uma auséncia ou um excesso da agio estatal, mas antes
uma configuragio da relagio do Estado com o desenvolvimento econdémi-
co que tem a ver com a forma de reprodugio do sistema politico. Segundo
Bruno Lautier'S, a ilegalidade cria uma situagio de precariedade, geran-
do dependéncia e individualizagio dos comportamentos propicios 4 perpe-
tuagio das formas clientelistas ou paternalistas de poder. A relagio cliente-
lista de sindicatos e associagdes de ambulantes com politicos e agentes do
poder publico faz parte da gestio das ilegalidades presentes nessas dinimi-
cas urbanas. E ¢é nesse contexto que ocorrem as disputas pela apropriagio
dos excedentes gerados pelo comércio informal dos ambulantes nas ruas.

¢ Bruno Lautier, “Os amores tumultuados entre o Estado e a economia informal”, em

Contemporaneidade e Educagio, ano 2, n. 1, 1997.
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CAMINHOS CRUZADOS: MIGRANTES
BOLIVIANOS E O TRABALHO INFORMAL NA
INDUSTRIA DE CONFECGOES EM SAO PAULO

Carlos Freire da Silva

Este texto discute a situagio de trabalho dos bolivianos no setor de con-
fecgoes em Sao Paulo. Procuramos analisar como as mudangas que ocorre-
ram nesse setor colaboraram para que o fluxo migratério assumisse as
dimensoes e as caracteristicas que tem hoje. A industria de confecgbes é um
dos setores mais tradicionais da inddstria de transformagio da cidade e
tem uma relagio histérica com o processo de urbanizagio de partes das
zonas leste e norte. Também estd entre aqueles que mais empregam mio
de obra no municipio. No fim dos anos 1980 e, principalmente, no decorrer
dos anos 1990, a produgio de vestudrio passou por um processo de trans-
formagio profunda, com a intensificagio das terceirizagdes na gestio da
mio de obra. O niimero de empregos formais diminuiu de maneira drésti-
ca, passando de 180 mil em 1988 para apenas 80 mil em 2000'. Esses nii-
meros nio refletem uma perda de dinamismo do setor, uma suposta trans-
feréncia em massa das empresas ou da cidade, nem mesmo algum tipo de
implemento tecnolégico poupador de mio de obra. Ainda hoje, esse ¢ um
dos segmentos da industria de transformagio que mais emprega na cidade
e foi um dos que mais se destacaram nos dltimos anos: Sio Paulo concentra
um ter¢o da produgio nacional e constitui um dos maiores aglomerados
mundiais do setor’. Assim, oficinas de costura que prestam servigos tercei-
rizados a confecgdes do Brés e do Bom Retiro (regi6es mais préximas do

Marcio Pochmann, Atlas da exclusio social: os ricos no Brasil (Sio Paulo, Cortez,
2004).

Branislav Kontic, fnovagio e redes sociais: a indistria da moda em Sio Pawlo (Tese de
Doutorado, Sio Paulo, Depto. de Ciéncias Sociais da FFLCH, USE 2007).
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centro da cidade, onde se concentram as empresas formalmente constituidas)
difundiram-se pela periferia da cidade, sobretudo em partes especificas das
zonas leste e norte, fazendo aumentar o peso de trabalho informal no setor.

Podemos falar em uma afinidade entre o crescimento do mercado de
trabalho informal e o crescimento das imigragées irregulares. Em primeiro
lugar, esses imigrantes tém um espago de atuagio restrita no mercado e suas
oportunidades de inser¢io na vida econdémica das cidades que os recebem
costumam ser limitadas; em segundo lugar, a reestruturagio das atividades
produtivas fez crescer a demanda por trabalhos mal remunerados e abaixo
das restrigoes trabalhistas, nos quais os imigrantes sem documentos sio em-
pregados em geral; e, por fim, o aumento da circulagio mundial de pessoas,
mercadorias e dinheiro criou uma série de oportunidades para negécios
baseados nessas transagées transnacionais e nas vantagens comparativas en-
tre os paises.

No Brasil, o tema das imigragées clandestinas ainda ¢ pouco discutido,
até porque o pafs envia mais migrantes do que recebe®. A relagio com o
mercado de trabalho informal s6 foi pensada do ponto de vista das migra-
¢oes internas e da formagio de um excedente de mio de obra nacional nos
processos de urbanizagdo. No entanto, em grandes cidades como Sio Paulo,
a imigragdo irregular e a inser¢do desses grupos em mercados informais
comega a ganhar importincia, mesmo num contexto em que existe um
amplo excedente de mio de obra nacional. O fato é que muitas das ques-
toes apresentadas acima comegam a assumir dimensées urbanas relevantes
para a cidade, como no caso dos imigrantes bolivianos.

Desde meados dos anos 1980 intensificou-se o fluxo de imigrantes
bolivianos para Sdo Paulo. Eles se tornaram rapidamente o maior grupo de
imigrantes latinos na cidade. Essas imigragoes nio podem ser explicadas
apenas pelas diferengas econdmicas entre Brasil e Bolivia; isso ndo explica o
porqué de certos destinos ou a ligagdo com atividades especificas. No caso
dos bolivianos, podemos notar que a imigragio mais recente esté estreita-
mente vinculada ao circuito das confecgbes. A hipétese considerada aqui é
de que as mudangas no setor de confecgdes deram o impulso para que esse
fluxo imigratério ganhasse o peso que tem hoje. Hd uma relagio entre as

3 Neide Patarra, “Migragdes internacionais de e para o Brasil contemporineo: volu-

mes, fluxos, significados e politicas”, Séo Paulo em Perspectiva, v. 19, n. 3, jul./set.

2005, p. 23-33.
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mediagées utilizadas pelos imigrantes para deixarem seu pais e sua vinda a
Sao Paulo para atuar no setor de confecgdes. Esses imigrantes nio sio imi-
grantes que, jé aqui, sdo empregados por coincidéncia nas confecgdes. Eles
j vém da Bolivia com um destino certo de trabalho. Ou vém atris de fami-
liares que j4 trabalham com costura, ou os préprios donos de oficinas de
costura tratam de sua viagem. Podemos dizer que a intensificagio desse
fluxo migratério estd associada as mudangas no setor das confecgbes em So
Paulo e acompanha seu desenvolvimento recente, ou seja, é pelas vias desse
circuito e pelas redes que se estruturam a partir dele que se faz, em parte, a
mediagio pela qual ocorre essa grande afluéncia.

Agenciamentos migratdrios: circuitos cruzados

Rosa, quarenta anos, é boliviana e chegou ao Brasil no fim da década de
1980. Estabeleceu-se no Brds nos primérdios dessa grande afluéncia de imi-
grantes bolivianos. Seu irmo j4 estava aqui, foi o primeiro da familia a vir
para a cidade de Sdo Paulo. Ele chegou alguns meses antes, atraido por um
antncio de emprego numa fibrica de chinelos que viu ainda na Bolivia.
Contratando a viagem irregular e pagando aos atravessadores, o emprego
estava em tese garantido. J4 na capital paulista, depois que procurou pelo
endereco que lhe deram, descobriu que o andncio era falso, ndo havia em-
prego em nenhuma fabrica de chinelos. Tratava-se de um golpe. Desempre-
gado, sem dinheiro para voltar e sem referéncias numa cidade desconheci-
da, ele teve de morar nas ruas do centro. A saida dessa situagio surgiu por
aquele que depois viria a ser o marido de Rosa, um compatriota que ele
conheceu na rua e que o convidou para tentar um emprego na oficina
de costura de coreanos onde trabalhava, no Bris.

Nascida na regido de Cochabamba, Rosa trabalhava no campo com os
pais antes de mudar-se para a cidade. Com o irmio no Brasil, ela viu a
possibilidade de imigrar e, aqui, conseguir conciliar o estudo com o traba-
lho nas confecgdes. O modo como chegou ao pais foi bem diferente de seu
irmio. A imigragio foi agenciada pelos coreanos para quem ela trabalha-
ria, ou seja, sua viagem foi financiada por seus futuros empregadores. Pri-
meiro, ela partiu para Santa Cruz, onde pegou um trem até Puerto Suarez;
14, atravessou a fronteira com o Brasil ¢, em Corumb4, pegou um 6nibus
até Sio Paulo. Sua jornada durou quinze dias. Nos primeiros meses, ela
trabalharia apenas para pagar a viagem. Nesse periodo, também aprenderia
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a trabalhar com costura, jé que no tinha experiéncia com o oficio. Segun-
do ela, a intermediagio dos coreanos nio teria o Brasil como tinico destino:
a migragio clandestina de bolivianos também tem se dirigido para a Argen-
tina ¢ até mesmo para a Europa.

Desde que chegou a Sdo Paulo, Rosa nunca conseguiu realizar seu obje-
tivo de estudar e completar sua formagio bdsica. Estabeleceu-se no Bris
com o irméo; trabalhavam e moravam no mesmo lugar, pagando aluguel
para os coreanos. As jornadas eram de doze a quinze horas por dia, is vezes
mais. Na oficina em que trabalhava, Rosa conheceu seu marido. O casal
langou-se entdo num empreendimento familiar e montou sua prépria ofi-
cina de confecgdo. Depois de pagar aluguel na regido do Brds, compraram
em sociedade com a familia do irmao um terreno no distante distrito de
Guaianases, longe, porém barato e ainda dentro do perimetro de circulagio
das encomendas de costura. O pai de Rosa, pedreiro, veio da Bolivia para
construir as casas. No fundo do terreno, foi construido um cdmodo para o
funcionamento da oficina de costura. Investiram na compra de mdquinas de
costura, mas também contaram com méquinas emprestadas pelos préprios
coreanos. No fim da década de 1990, mudaram-se do Brds para Guaianases.

Outros bolivianos trabalhavam na oficina, além dos parentes de Rosa.
Foram trazidos diretamente da Bolivia. Em 2004, quando a visitamos, havia
oito pessoas. Jovens entre vinte e trinta anos, de ambos os sexos, todos mo-
rando na prdpria oficina; sua chegada ao pais variava de quatro meses e dois
anos. Poucos sabiam falar algumas palavras em portugués. Entre estes, Rena-
to, que j4 havia estado em Sio Paulo em outra ocasido, disse que chegou a
trabalhar nos mais diferentes tipos de emprego na Bolivia: pedreiro, mecini-
co, eletricista etc., mas, desde que chegou ao Brasil, nunca conseguiu se
empregar fora do setor de confecgdes. Seu plano era permanecer mais alguns
meses para juntar dinheiro e voltar para a Bolivia. Um outro, Ronaldo, pre-
gava bolsos de cal¢as numa méquina de costura. Disse que estava aprenden-
do, ainda nio sabia trabalhar na médquina de overloque, em que o prego
pago por pega costurada era maior. Estava no pais havia apenas quatro meses
e nio tinha experiéncia anterior com esse tipo de trabalho na Bolivia.

Esses caminhos e seus agenciamentos estio presentes em muitas trajet6-
rias de imigrantes bolivianos que vivem em Sao Paulo. Os casos de Rosa e
das pessoas que ela trouxe para trabalhar em sua oficina mostram um me-
canismo que confere toda uma particularidade a esse processo migratério
em que se associam viagem, trabalho ¢ moradia.
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As estimativas sobre o nimero de imigrantes bolivianos na cidade va-
riam muito e sio bastante imprecisas. Enquanto a Pastoral do Migrante ¢ o
Centro de Apoio ao Migrante estimam algo entre 60 ¢ 80 mil imigrantes
bolivianos, os jornais chegam a cogitar 150 mil pessoas. As informagées
oficiais datam ainda do censo demogrifico de 2000 e seriam apenas 7722
pessoas’. Mesmo para esse periodo, os dados oficiais do censo parecem su-
bestimar o total da populagio boliviana na cidade, o que aponta para as
dificuldades para mensurar o fenémeno da imigragio irregular. Assim co-
mo o trabalho informal, a imigrago irregular ndo parece ser facilmente
enquadrada pelas categorias estatisticas. O fato é que esse fluxo migratério
jé ganhou dimensoes urbanas relevantes, a ponto de chamar a atengio para
os aspectos qualitativos dessa dinimica.

O fluxo migratério de bolivianos para a cidade de Sao Paulo teve inicio
ainda na década de 1950. Nessa época, as caracteristicas da migragio eram
muito diferentes. Os primeiros imigrantes bolivianos eram estudantes que
vinham completar seus estudos e acabavam ficando na cidade como profis-
sionais liberais. Muitos vieram por motivos politicos, pelas sucessivas crises
governamentais e intervengdes militares que o pais enfrentou entre 1960 e
1970. Portanto, esses primeiros imigrantes tinham um perfil diferente dos
mais recentes, além de serem em quantidade menos expressiva. A maioria
era de classe média, com formagio superior, e muitos se destacaram aqui
como médicos, dentistas, contadores e advogados. A prépria possibilidade
de inser¢io no mercado de trabalho brasileiro também era outra, pois o
pais passava por um momento de crescimento industrial vigoroso. A par-
tir de meados dos anos 1980, o perfil dos imigrantes bolivianos comega a
mudar, passando para um padrio de mio de obra pouco qualificada, em
busca de trabalho e em quantidade bem maior, que ingressa no pais de
forma clandestina.

As transformagées econdmicas na década de 1980 na Bolivia ajudam a
entender a mudanga de perfil dos imigrantes. Segundo Sidney A. da Silva,
dois fatores teriam colaborado para intensificar as emigragoes: a crise no
setor mineiro, principal atividade econémica do pais que acabou gerando
certa desproletarizagio do mercado de trabalho; e uma reforma agriria cujo
efeito foi a evasio do campo e o inchago das cidades num processo de urba-
nizagio que nio foi acompanhado de industrializagio e de um mercado de

4 Fonte: Censo 2000, FIBGE.
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trabalho estdvel’. Para ele, foi nesse periodo que a populagio urbana ultra-
passou a populagio rural na Bolivia; mas como as cidades nio ofereciam
muitas perspectivas (altos indices de desemprego e instabilidade econdmi-
ca), muitos bolivianos comegaram a emigrar. De fato, a Bolivia se tornou
um pais fornecedor de migrantes. A emigragio ganhou tamanho peso no pais
que hoje se estima que 20% da populagio viva no exterior; de acordo com
o Ministério das Relagoes Exteriores da Bolivia, o pais teria 8 milhées de
habitantes e 2 milhées de migrantes espalhados pelo mundo®.

No entanto, essas mudangas internas nio sio suficientes para explicar o
processo migratério; nio se trata apenas das diferencas econdmicas da
Bolivia em relagdo aos paises que recebem seus migrantes. No caso de Sio
Paulo, isso ndo explicaria as particularidades da migracio atual, a vincu-
lagio dos bolivianos a um setor especifico de mercado e até o padrio de
dispersio desses bolivianos pela cidade. E importante levar em conta quais
condi¢bes em Sao Paulo criaram os canais especificos para a atuagio des-
ses imigrantes na cidade. Nesse sentido, os caminhos cruzados entre a
migragio boliviana e a migragio coreana parecem ter desempenhado um
papel importante.

Segundo a historiadora Keum Choe, os primeiros coreanos vieram para
o Brasil em 1962, depois de um acordo entre os dois governos’. A princi-
pio, viriam para trabalhar no campo, mas muitos logo se mudaram para
Sdo Paulo. Na cidade, trabalharam primeiro no comércio varejista; 3 medida
que o fluxo migratério crescia, muitos passaram para o setor de confecgoes,
produzindo artigos de vestudrio populares. Alguns j4 trabalhavam nesse

Sidney A. da Silva, Costurando sonbos: trajetdria de um grupo de imigrantes bolivianos
que trabalbam no ramo da costura em Sio Paulo (Sio Paulo, Paulinas, 1997).

O discurso de Evo Morales na edigio comemorativa dos cinquenta anos da imigra-
¢do boliviana para Sdo Paulo da revista do Centro Pastoral do Migrante é bem sig-
nificativo em relagio ao peso que a emigragio tem para o pafs: “Mais da metade dos
bolivianos tem algum parente que vive no estrangeiro. Sabemos que vocés sio reconhe-
cidos pela honestidade e pelo trabalho, por isso quero expressar meu reconhecimen-
to € minha admiragio por seu trabalho. Obrigado, bolivianas e bolivianos por levar
com orgulho, valentia e dignidade o nome da nossa querida terra. Nio duvidem do
nosso esforgo. Da Bolivia, continuaremos trabathando, lutando para que seus direi-
tos sejam reconhecidos em todo o mundo, queridos irmaos e irmas” (grifo meu).

Keum Choe, Além do arco-iris: a imigragio coreana no Brasil (Dissertagio de Mestra-
do, Depto. de Histéria da FFLCH, USP, Sao Paulo, 1991).

)



Caminhos cruzados: migrantes bolivianos e o trabalho informal na indstria « 81

setor antes de deixar seu pais: “[...] quando os imigrantes da década de 1970
chegaram, trouxeram consigo capital. Alguns daqueles que trouxeram uma
quantidade maior de capital se estabeleceram desde logo no ramo de con-
fecgoes, dando continuidade aqui ao que faziam na Coreia™.

O sucesso do grupo foi expressivo, pois contavam com um sistema
proprio de financiamento’® e relages privilegiadas com empresirios da
Coreia do Sul, atuando depois como importadores de tecidos sintéticos'™.
Além disso, utilizavam mio de obra irregular, empregando os préprios
compatriotas que chegavam i cidade. A Argentina também foi destino
dos imigrantes coreanos ¢ 14 muitos também se estabeleceram na produgio
de vestudrio. O governo brasileiro chegou a impor restrigées 4 migragio co-
reana na década de 1970, mas muitos entraram clandestinamente pela
Bolivia — e alguns até se estabeleceram por 14, também no setor de confec-
¢oes. Segundo Choe, havia até agenciadores coreanos, os chamados brokers,
que garantiam as condigées de viagem e, sobretudo, a passagem pela fron-
teira entre Bolivia e Brasil''. Mas o Brasil também serviu de escala para
muitos coreanos que tinham os Estados Unidos como destino final. Mes-
mo longe, os coreanos mantém os vinculos com sua terra natal: valem-se do
desenvolvimento da industria téxtil e da inddstria de méquinas de confec-
G40 coreanas, assim como do financiamento baseado no sistema Kye, para
se estabelecer nos principais centros de produgio de vestudrio do mundo.

O fato é que esses dois fluxos de migrantes, que em momentos distintos
se dirigiram para a cidade de Sao Paulo, cruzam-se e articulam-se em torno
do desenvolvimento do setor de confecgoes. O circuito que serviu a princi-
pio para a migragio dos coreanos foi utilizado também para a migragio dos
bolivianos, cada qual com lugares distintos na cadeia produtiva. Vemos a
formagio de agenciamentos que cruzam fronteiras, concentram-se na cidade

8 Ibidem, p. 98.

9 “Na base das atividades dos coreanos no Brasil existe o Kye, que é uma forma de

assisténcia mitua, um tipo de consércio financeiro, transplantado da Coreia para o
Brasil. O Kye sempre foi considerado parte integrante da vida do povo coreano. E
uma formagio cooperativa tdo impregnada na cultura coreana que existe onde quer
que haja uma colénia coreana” (ibidem, p. 151).

1 Branislav Kontic, Aprendizado e metrépole: a reestruturagio produtiva da indsistria do
vestudrio em Sdo Paulo (Dissertagio de Mestrado, Sdo Paulo, Depto. de Ciéncias
Humanas da FFLCH, USP, 2001).

" Keum Choe, Além do arco-iris..., cit., p. 111.
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e péem em movimento dinimicas que se formam em torno da produgio do
setor. Os coreanos despontaram sobretudo na década de 1990; sao conside-
rados atores fundamentais na reestruturagio desse setor que, apés a estag-
nagio econdmica dos anos 1980, a competi¢io resultante da abertura
econdmica e um comego de década ruim sob o governo Collor, ji vinha em
processo de mudanga'’. A industria de vestudrio se reergueu e assumiu
papel de destaque na economia do municipio, sendo hoje um dos setores
que mais agrega valor na indistria de transformagio da cidade". Do mesmo
modo, foi justamente nesse periodo que houve um grande salto na migra-
¢do de bolivianos, acompanhando as oscilagdes do mercado.

Hoje, a migragio de bolivianos ganhou densidade e dinimica prépria,
mas continua muito vinculada s confecgbes. Os coreanos nio sio os
tinicos a se valer do trabalho das oficinas de costura dos bolivianos; eles
prestam servigos de costura terceirizada a praticamente todos os segmen-
tos da industria de confecges e aos grupos que atuam como produtores,
como judeus, libaneses, brasileiros e os préoprios bolivianos. Aqueles que
ja se estabeleceram na cidade funcionam como referéncia e apoio para
que outros venham. Quando conseguem montar sua prépria oficina, mo-
bilizam redes de proximidade para trazer parentes, amigos e conhecidos
para trabalhar com costura. Em alguns casos, os donos das oficinas apro-
veitam o periodo de baixa das encomendas para visitar sua terra natal e,
quando hd necessidade de expandir a produgao de suas oficinas, voltam
com mais pessoas.

Assim, de alguma forma a viagem é mediada. E raro alguém que ve-
nha sem saber que lugares deve procurar e que contatos deve estabelecer.
Os imigrantes entram irregularmente pela fronteira ou com documentos
falsos, ou com visto de turista, e em geral j4 vém com indicagées sobre o
local de trabalho. Hé todo um mercado irregular criado para facilitar a
imigragdo clandestina, responsavel pela falsificagdo de documentos, com-
pra de vistos ou corrupgao de fiscais de fronteira. Esse mercado irregular
se forma justamente por causa da dificuldade de imigrar de maneira re-
gular e transforma-se em mais um nicho de exploragio econémica. Os

12 Branislav Kontic, Aprendizado e metrdpole..., cit.; Renato Garcia e Juan Cruz Morei-
1a, “O complexo téxtil-vestuario: um cluster resistente”, em Alvaro Comin (org.),
Caminhos para o centro: estratégias de desenvolvimento para a regido central, cit.

B Idem, Inovagdo e redes sociais..., cit.
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custos com as passagens, a travessia da fronteira e a viagem até a cidade
de Sao Paulo exigem recursos e investimentos. Na maioria dos casos, estes
sio providenciados pelos futuros empregadores em troca dos primeiros
meses de trabalho.

Os agenciamentos que vemos em torno da imigragio boliviana articu-
lam lugares distintos através da fronteira politica, contornam as regulamen-
tagdes do Estado e criam canais de circulagio de pessoas, mercadorias e dinhei-
ro. Tais agenciamentos t¢m na cidade de Sdo Paulo um ponto de ancoragem
fundamental que ¢ a inddstria de confecgbes. Podemos dizer que sio formas
particulares de circulagio que se conectam com formas especificas de produ-
¢40, uma mobilidade que ¢ acionada pela demanda por trabalho subcontra-
tado, caracteristico desse setor da industria paulistana. Por um lado, esses
agenciamentos facilitam o processo de imigragio, estabelecendo media-
goes para que ela ocorra; mas, por outro, envolvem riscos que se distribuem
desigualmente. Os imigrantes sem documentos vivem sob a ameaga cons-
tante da imigragio irregular em si, o que os deixa em situagio frigil, sem
muita possibilidade de se defender da exploragio extrema de seu trabalho,
sujeitos a multas e deportagio; e seus empregadores diretos podem pagar
multa ou até ser presos pelas condigées em que mantém seus empregados
e responsabilizados pela promogio da imigragio irregular.

Transformagoes da indistria e a inser¢io dos migrantes bolivianos

Como dissemos, a industria de confecgdes sofreu um processo de rees-
truturagio em que houve uma descentralizagio da confecgio dos artigos de
vestudrio. A produgido passou a depender da interagio entre empresas com
caracteristicas distintas e szatus desiguais no mercado, na qual o controle
dos momentos estratégicos da produgio é o que estabelece uma hierarquia
entre elas. As empresas confeccionistas formalmente constituidas do Bris e
do Bom Retiro reduziram suas plantas industriais e concentraram-se na
criagio, modelagem, corte e comercializagio do produto final. A costura,
etapa mais intensiva do trabalho, foi terceirizada. As empresas confeccionis-
tas abandonaram o padrio de produgio em grande escala de uma mesma
série de artigos e adotaram a terceirizagio como estratégia de gestio de
mio de obra para lidar com uma produgio diversificada, de séries em me-
nor escala que mudam constantemente, conforme as tendéncias da moda.
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Nesse processo, houve uma proliferagio de oficinas de costura informais
nos bairros em que viviam ex-operdrias das fébricas; elas montaram suas
oficinas como alternativa ao desemprego. Por meio das encomendas de cos-
tura, estabeleceu-se uma dinimica que vincula muito concretamente o Brés
e 0 Bom Retiro a alguns bairros das zonas leste e norte da cidade. As mu-
lheres se organizam entre si e mobilizam suas redes para dar conta dos
pedidos e tentar garantir encomendas futuras, o que define um perimetro
urbano por onde circulam essas mercadorias. A inser¢io macica dos bolivia-
nos na inddstria de confecgbes ocorre justamente por meio dessas enco-
mendas de costura.

Um dos fatores que ilustram essa relagio expressa-se na coincidéncia dos
lugares onde eles se concentram e das redes por que passa esse circuito. A
regido do Bris e do Bom Retiro, onde se localiza a maioria das fibricas de
roupas da cidade, concentra a maior parte desse grupo de imigrantes.
Suas oficinas de costura nio sio exatamente vizinhas dessas empresas, mas
ficam em dreas préximas ou bairros adjacentes (como Belenzinho, Cambuci,
Pari e Canindé, onde o aluguel é mais barato) e em dreas de cortigos e
prédios ocupados da regido central da cidade. Também estdo presentes na
periferia, em bairros que tém uma relago histérica com os primeiros polos
industriais da cidade e concentram as ex-costureiras das fébricas. Desta-
ca-se, em especial, a zona leste: as encomendas de costura circulam entre
as oficinas dos bolivianos e das ex-operdrias das fibricas, nos distritos de
Penha, Itaquera, Guaianases, Lajeado e Cidade Tiradentes. Além disso,
estio presentes na zona norte, nos bairros da Casa Verde, Vila Maria e Vila
Guilherme. Durante esta pesquisa, foram citados vérios lugares onde héd
grandes concentragbes de bolivianos, todos com alguma ligagio com o cir-
cuito téxtil. Na regido de Guaianases, por exemplo, mais especificamente no
distrito de Lajeado, a presenca de imigrantes bolivianos é tio significativa
que um de seus bairros é conhecido como “o bairro dos bolivianos”. Vemos
isso acontecer também na regiio metropolitana, como em Guarulhos e San-
ta Isabel, € mesmo no interior do Estado, como em Bauru e Americana,
acompanhando a dispersio da industria de confecgoes. Sio redes que, além
de mediar a imigragio, também articulam trabalho e moradia.

Em relagio 2 dinimica das encomendas e do ritmo de trabalho, as ofi-
cinas de costura dos bolivianos nio diferem muito das oficinas de costura
das ex-operdrias das fébricas. Assim como elas, recebem o tecido cortado e
tém prazo para confeccionar as pegas. Sio remunerados de acordo com a
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produtividade, e o volume das encomendas é flutuante. A capacidade de
agregar outras pessoas para garantir que as encomendas sejam entregues no
prazo e com a qualidade necessaria é o que caracteriza essa dinimica e dd
um aspecto urbano a essas formas de mobilizagio do trabalho. E plausivel
que as oficinas de bolivianos trabalhem por pre¢os menores e aceitem prazos
mais curtos, mas nio foi possivel averiguar essa hipétese durante nossa pes-
quisa. No nos parece possivel associar o trabalho das oficinas dos bolivianos
apenas  produgio de roupas populares, de menor qualidade e valor, dis-
tribuidas no comércio ambulante. A maioria das oficinas de costura e
empresas confeccionistas trabalha com artigos populares, mas pegas de maior
valor, ligadas & produgio de moda, também circulam em ambos os tipos de
oficina. O que pudemos notar em relagio s oficinas dos bolivianos é que,
diferentemente das outras, a questio do género nio se coloca da mesma
forma: nio h4 predominincia de mulheres, os homens também estao pre-
sentes e, em alguns casos, parecem ser maioria. Outra grande diferenga sio
as formas de permanéncia dos trabalhadores nas oficinas e as poucas alter-
nativas dos migrantes ao trabalho com costura.

A comparagio entre as trajetdrias de dois imigrantes bolivianos pode
esclarecer essas diferencas. No primeiro caso, temos Alonso, 44 anos, que re-
side com sua familia no bairro do Brés desde 1984 e foi dono de uma ofici-
na de costura. Veio para a cidade com recursos préprios e nio se empregou
diretamente nas oficinas de costura, mas sim como mecénico. Sua mulher
jé estava aqui e trabalhava como empregada doméstica. Nao teve problemas
para regularizar sua situagio no pais depois do nascimento de seus filhos.
Por indicagio de outros bolivianos que j4 estavam na cidade, ele e a mulher
comegaram a trabalhar como costureiros na oficina de um coreano. No
inicio dos anos 1990, ele ji era dono de sua prépria oficina; comprou
algumas mdquinas, emprestou outras e trabalhava em casa com a esposa.
Mas ele nos conta que muitos coreanos e bolivianos sairam do pais naquele
periodo. Em 1992, as encomendas diminuiram drasticamente por causa da
crise econdmica no Brasil. Ele teve de vender parte de suas méquinas e
perdeu muito dos bens que tinha conseguido acumular. Deixou a esposa
e os filhos na cidade e foi a Buenos Aires para trabalhar como costureiro na
oficina de um coreano. A Argentina passava por um momento préspero
no setor de confecgoes e ele conhecia alguns bolivianos que trabalhavam
por l4. Ficou um ano e enviava de duzentos a trezentos délares por més
para a esposa; o cAimbio aumentava ainda mais as perspectivas de ganho. O
dinheiro que acumulou foi aplicado em sua oficina.
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Quando voltou para Sio Paulo, Alonso retomou as atividades da oficina
com sua familia. Os negécios iam bem, apesar de algumas empresas nio
pagarem devidamente pelo servigo, o que o deixava em situagio dificil com
seus costureiros. Os calotes s30 comuns nesse circuito e geram um efeito em
cascata. Em 1998, porém, Alonso enfrentou outro tipo de problema. Ele
recebeu uma grande encomenda:

Af chegou um coreano que falou: “Alonso, vocé tem gente?”. “Eu tenho gente,
tenho costureiros”. “Alonso, eu fiz o negécio da minha vida®, era meu amigo
esse coreano. “O que vocé fez?”. “Olha, eu tenho que entregar essas 5 mil ber-
mudas”, eram 5 mil bermudas, porque ele vendeu uma bermuda, uma unidade,
ele vendeu e ai fizeram um pedido de 5 mil. Ele falou: “Vio te pagar as bermu-
das, eu gostei porque vio ser importadas para a Europa, e eu preciso delas em
uma semana’. Eu falei: “Poxa vida, eu nao tenho condigoes de fazer 5 mil ber-
mudas em uma semana”. “Alonso, faz 4 mil”. “4 mil eu posso, eu posso fazer 4
mil, tenho 10 costureiros”. “T4 bom, entdo vocé vai fazer 4 mil bermudas e mil
eu mando costurar em outro lugar.” “Olha, hoje eu te pago uma bermuda a 1
real, mas eu vendi a bermuda para aquele cara pelo dobro do prego, e eu nio
vou ganhar sozinho, se eu te pagava 1 real antigamente, hoje eu vou te pagar 2
pela mesma bermuda’. “Poxa, pra mim, étimo. Poxa, 2 reais. Vamos, entio eu
fago as 4 mil bermudas, eu fago meus costureiros trabalhar mais.” “Toma, Alon-
50, eu vou te dar um adianto”, ele me deu um bom dinheiro de adianto.

Os costureiros também receberiam dobrado (oitenta centavos por peca),
mas teriam de trabalhar mais que o habitual para dar conta da encomenda.
Houve um primeiro momento de euforia ¢ Alonso levou todos para come-
morar o bom negdcio. Mas, passados dois dias, os costureiros anunciaram
que ndo trabalhariam mais na oficina, nio tinham se acostumado com o
servico e, quando encontrassem outro lugar para trabalhar, sairiam da casa.
Depois de discutir com os costureiros, Alonso acertou o que devia aos fun-
ciondrios e expulsou-os de casa. Ele nio conseguiu entregar as encomendas
e acabou se endividando com os fornecedores, teve de vender suas mdqui-
nas e decidiu abandonar o trabalho com costuras. Agora, dedica-se ao res-
taurante de comidas tipicas bolivianas que montou com a esposa, faz entre-
ga de encomendas entre as oficinas e tem uma barraca de alimentos na feira da
praca Kantuta, onde a comunidade boliviana se retine todos os domingos.

No segundo caso, temos Dolores, 38 anos. Ela estd na cidade desde
2003. Depois que se separou do marido, veio para Sao Paulo com os quatro
filhos, que na época tinham entre dois e doze anos, € estava gravida do
quinto. Foi uma tia, dona de uma oficina de costura em Guaianases, quem
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a trouxe. Dolores contraiu uma divida de 1500 reais para custear a viagem.
A principio, morava em um cémodo da casa da tia, e nove pessoas trabalha-
vam com ela na oficina. J4 tinha experiéncia com esse tipo de trabalho em
La Paz e tinha até um curso técnico de costura, em que aprendeu a lidar
com mdquinas industriais de diversos tipos. No entanto, nio conseguia
apresentar boa produtividade. Ganhava entre 130 e 150 reais por més, en-
quanto os outros ganhavam mais. Nio conseguia conciliar o trabalho ¢ o
cuidado com os filhos, sentia-se pressionada pelos colegas e pela prépria tia,
que a acusava de preguigosa. Dolores e os filhos ndo recebiam mais comida
e ela teve de comprar um fogio e cozinhar por sua conta. Quando quitou a
divida, depois de um ano e meio de trabalho, resolveu sair da casa da tia.
Outra tia, que também morava em Guaianases, ofereceu-lhe de favor uma
casa de dois cémodos inacabados.

Sair das oficinas de costura nio é uma alternativa fécil para os migrantes
bolivianos. A tinica forma de sustento que Dolores encontrou foi recolher
material recicldvel no lixo com os filhos. Ela até conseguiu trabalho em
outras oficinas de costura na vizinhanga, inclusive com brasileiros, mas nao
podia se dedicar a costura como era exigido. Foi entdo que sua filha mais
velha, com apenas treze anos, comegou a trabalhar nas oficinas de costura.
Era ela quem garantia a maior parte do sustento da casa e chegou a ganhar
uma méquina de costura usada como pagamento. Hoje, com dezesseis
anos, continua trabalhando com costura. Outro filho, de treze anos, toma
conta de carros por alguns trocados e é responsével por levar os irméos a
escola e busci-los. Dolores compra retalhos e faz bolsas no tempo livre que
tem em casa; sai todos os dias de casa is trés horas da manha para reven-
dé-las na feira da madrugada no Brés, onde vendedores ambulantes vendem
produtos no atacado e no varejo e pequenos produtores conseguem distri-
buir suas mercadorias para revendedores do comércio informal. No fim da
tarde, Dolores vende doces como ambulante numa estagio de trem. Cestas
bésicas ¢ a solidariedade dos vizinhos ajudam a garantir o sustento todos
0s meses.

A capacidade das oficinas de atender as encomendas depende basicamen-
te de sua habilidade para manter os trabalhadores. A forma como elas fazem
isso acaba gerando um controle sobre as condigées de vida dos empregados.
Assim, o que diferencia as oficinas de costura dos bolivianos das oficinas
das ex-operérias das fibricas ¢ a maneira como os trabalhadores sao recru-
tados, via migragio, e esse controle sobre sua vida. Forma-se um circuito de
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dominagio e exploragio econdmica, baseado na relagio ampliada entre
imigragio irregular, moradia e trabalho. E ele comega com o endividamen-
to pelo custeio da viagem, que garante a permanéncia do imigrante na
oficina enquanto a divida nio for quitada. Silva argumenta que esse finan-
ciamento estabelece uma relagio de dependéncia entre empregador e em-
pregado, do qual se exige fidelidade — quem abandona o patrio que o
trouxe é considerado traidor e ingrato'. Segundo ele, o financiamento da
‘viagem criaria tal comprometimento com a permanéncia na oficina que os
empregadores preferem buscar seus trabalhadores diretamente na Bolivia a
contratar bolivianos que jd estdo na cidade.

A condi¢do de imigrante irregular também ¢é um elemento importante
nessa relagdo. Ela dificulta e restringe a mobilidade para outros segmentos
do mercado de trabalho, de modo que nio hd muitas op¢oes, além das
confec¢des ou outros trabalhos informais, como o de vendedor ambulante,
que jé aparece como a segunda maior ocupagio dos imigrantes bolivianos
na cidade. Além disso, provoca uma inseguranga constante: o imigrante
tem medo de transitar pela cidade e ser pego pela policia, ter de pagar mul-
tas ou mesmo ser deportado. Hd ainda outros problemas, como a dificul-
dade para alugar um imével, abrir conta em banco e ter acesso aos servigos
publicos de satide e educagio. Dentro das oficinas, isso é usado para pres-
sionar o trabalhador a ndo mudar de emprego. Por fim, a situagio de clan-
destinidade altera as relagées de trabalho, porque impossibilita a interven-
¢do de um agente publico nos litigios. Assim, os litigios trabalhistas assumem
a forma de um conflito pessoal entre empregador e empregado. A depen-
déncia dos imigrantes em relagio ao patrio ¢ maior por causa de sua situa-
¢io irregular.

Por dltimo, um dos fatores mais problemdticos dessa relagio é os empre-
gados morarem e trabalharem no mesmo lugar, as vezes disputando espago
até com as mdquinas de costura. Os patrées oferecem hospedagem, o que,
por um lado, facilita a chegada dos imigrantes sem documentos, mas, por
outro, amplia as relagées de exploragio. Hd situagbes em que até a alimen-
tagio ¢ fornecida pelo dono da oficina. Isso pode gerar descontos no paga-
mento ou contar como parte da remuneragio, passando por uma das su-
postas “vantagens” propagandeadas na Bolivia sobre o trabalho em Sio
Paulo. O fato de morar no préprio local de trabalho é muito relevante. Os
limites do tempo de trabalho sio menos nitidos, hd uma confusio entre

" Sidney A. da Silva, Costurando sonbos..., cit., p. 121-4.
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trabalho e vida doméstica. As vezes, quando as encomendas sio urgentes, o
tempo de trabalho ¢ determinado pela resisténcia fisica das pessoas. Além
disso, os ganhos dependem diretamente do desempenho do trabalhador. Seus
rendimentos podem ser afetados tanto pela falta de encomendas quanto
por sua baixa produtividade, seja por nio ter experiéncia com costura,
seja por estar impossibilitado de trabalhar por motivos de satide. Essas
dificuldades podem significar um novo endividamento. Mesmo quando a
moradia ndo é cobrada, espera-se certa produtividade que compense a hos-
pedagem. E uma relagio de trabalho individualizada, que leva em conta o
desempenho produtivo de cada um. Portanto, o controle sobre as condi-
¢6es de vida do trabalhador reflete-se diretamente nas formas de controle
sobre o trabalho. Nem todos moram em seu local de trabalho, mas essa
associagdo é comum e leva a situagbes extremas de exploragio, por exem-
plo trabalho for¢ado e situagdes andlogas 2 escravidio, como mostram a
imprensa e o Ministério Publico do Trabalho.

Se no comego as oficinas eram predominantemente de coreanos, hoje
elas sio predominantemente de bolivianos, embora ainda prestem servigo
aos coreanos. Depois de adquirir experiéncia com os coreanos, os bolivianos
abrem suas préprias oficinas e trabalham por encomenda. As vezes, seus
antigos empregadores lhes emprestam as mdquinas, e essa transferéncia de
propriedade tem sua razdo de ser. Com o aumento da fiscalizagio, ser o
dono da oficina pode ser desvantajoso. O fato de os bolivianos montarem
suas préprias oficinas evita uma série de possiveis problemas juridicos para
os contratantes. Em termos gerais, eles passam a ter uma relagio de prestagio
de servigos com as oficinas e nio mais de trabalho com os empregados. A
subcontratagio descaracteriza a relagio de trabalho, de modo que quem con-
trata o servigo nao ¢ responsabilizado’® pelas condigoes dos trabalhadores.

Esse ¢ um dos principais fatores para o desenvolvimento dessa forma de
trabalho: a nio responsabilizagio juridica das empresas que contratam os
servigos. As oficinas e seus trabalhadores dependem das empresas, e as con-

15 Essa questdo tem levado a discussées conjuntas no Ministério Pablico do Trabalho

e na Delegacia Regional do Trabalho sobre as implicagées da subcontratagio para a
caracterizagio legal da relagio de trabalho. Nesse caso, cogita-se o principio do res-
ponsével subsididrio, em que, na falta do empregador direto, a empresa que se be-
neficia da prestagio de servigo deve cumprir as exigéncias trabalhistas. Outro ponto
discutido por ambos ¢ o cardter irregular dessas subcontratagées, pois terceirizar as
atividades fins que constam na razio social de uma empresa é ilegal.
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dicbes de trabalho que elas criam refletem as exigéncias de produtividade
impostas pelas encomendas. Essas prdticas ndo se restringem a produgio
de artigos populares: empresas que produzem para marcas ligadas ao circui-
to da moda e grandes redes varejistas também se valem desses expedientes
de trabalho. O efeito que isso pode ter sobre as empresas que se beneficiam
indiretamente do trabalho das oficinas nio é propriamente juridico, mas
essas dendncias podem afetar sua imagem'®.

Conclusao

Essas condigbes da industria de confecgbes nio sio exclusivas de Sao
Paulo ou mesmo do Brasil. Muitas se repetem no mundo inteiro, e isso inclui
os principais centros da indistria de confecgées, como Nova York, Los An-
geles, Paris e Milao". Seja nas periferias, nos subitirbios ou nas banlieyes, en-
contramos uma produgio domiciliar baseada no trabalho de imigrantes
clandestinos, em sua maioria. E isso nio é caracteristico de um setor atra-
sado, mas justamente de setores que se articulam em escala global e tém
cada vez mais importincia na economia de suas cidades.

A afinidade entre trabalho informal e imigragio clandestina deriva das
configuragbes do capitalismo contemporaneo. As estratégias atuais de re-
produgio do capital estabelecem formas especificas de mobilidade do traba-
lho. Vemos que a imigragio dos bolivianos para Sdo Paulo estd menos ligada
4 questio da pobreza na Bolivia que a uma forma de desenvolvimento de
certo segmento da industria paulistana. A reestruturagio produtiva no setor
das confecgbes deu um grande impulso para que esse fluxo migratério assu-

16 Segundo o Ministério Publico do Trabalho, uma medida adotada quando as dili-
géncias apontam essas ligages é o Termo de Ajuste de Condutas, em que as empre-
sas se comprometem a nio mais contratar prestadores de servi¢o que utilizam mio
de obra irregular, sob pena de multa em caso de reincidéncia.

17 Ver respectivamente: Saskia Sassen, “New York City’s Informal Economy”, em
Alejandro Portes, Manuel Castells e Lauren A. Benton (orgs.), The Informal Economy:
Studies in Advanced and Less Developed Countries (Baltimore, Johns Hopkings Uni-
versity Press, 1989); Edna Bonnachi, “Asian and Latino Immigrants in the Los An-
geles Garment Industry: An Exploration of the Relationship between Capitalism
and Racial Oppression”, Werking Papers in the Social Sciences,v. 5, n. 13, 1989-1990);
Nancy L. Green, Du sentier & la 7e avenue: la confection et les immigrés Paris-New
York (1880-1980) (Paris, Seuil, 1998); Vincenzo Ruggiero, Crime and Markets: Es-
says in Anti-Criminology (Oxford, Oxford University Press, 2000).
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misse as dimensées que tem hoje, tanto ao criar mediagées para a imigragio
em si quanto para a posterior inser¢io dos bolivianos na cidade. Uma série
de agenciamentos é criada em torno da imigragio, articulando lugares dis-
tintos através de fronteiras politicas e contornando as regulamentagées do
Estado para que ocorra essa circulagio de pessoas. A prépria mobilidade dos
imigrantes se transforma em nicho de exploragio econémica, pautada em
mercados ilicitos para a facilitagio da imigragio irregular.

Uma vez em Sao Paulo, a dominagio e a exploragio econdmica nas ofici-
nas de costura se apoiam na relagio ampliada entre imigragio irregular,
trabalho e moradia. Os mesmos fatores que facilitam a imigragio, como fi-
nanciamento da viagem e hospedagem, quando combinados com a situagio
irregular e as exigéncias de produtividade, geram uma dependéncia entre
empregados e empregadores que se caracteriza pelo controle das condigoes de
vida dos trabalhadores por seus patroes. Esses elementos podem levar a situa-
¢Oes extremas de exploragio do trabalho. Mas as empresas que se beneficiam
desse tipo de servigo terceirizado e definem seu ritmo de produgio nio sio
responsabilizadas juridicamente pelas condigoes de trabalho nas oficinas.

Isso ndo quer dizer que a insergio dos bolivianos na cidade esteja restrita
a essas formas de trabalho. Gragas 4 grande afluéncia de bolivianos para Sio
Paulo, surgem outras possibilidades de ocupagio, embora muitas sejam in-
formais, como o fornecimento de produtos tipicos da Bolivia ¢ outros ser-
vigos ligados a essa dinimica migratéria. Esses servigos diversos permitem a
manutengio de uma relagio estreita com a Bolivia e caracterizam um pro-
cesso de imigragio baseado na multiancoragem de comunidades que atra-
vessam fronteiras nacionais e redes sociais e, com isso, conectam e fazem
circular pessoas, mercadorias e dinheiro. Esses tragos peculiares das migra-
¢bes contemporineas' nos permitem entender o sentido dessas experién-
cias migratérias.

A feira da praga Kantuta é uma das principais referéncias da comunidade
boliviana na cidade e atrai centenas de pessoas. E realizada todos os domin-
gos, hé pelo menos cinco anos, numa travessa da avenida Cruzeiro do Sul,
no Pari. Antes jd era realizada em frente 2 igreja do Pari. No centro da praga,
h4 uma quadra de futebol de saldo e um pequeno palco para shows e apre-

'8 Alejandro Portes, “Globalization from below”, em William P. Smith e Roberto P.
Korczenwicz, Latin America in the World Economy, cit.
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sentagdes. Vendem-se nas barracas artigos variados e produtos bolivianos,
principalmente comidas tipicas, mas também artesanato, DVDs e CDs de
grupos bolivianos e hispano-americanos.

Na feira também estdo disponiveis cartdes telefonicos a pregos popula-
res para ligag6es internacionais. Com esses cartdes, os imigrantes bolivia-
nos podem manter contato com seus familiares de maneira bem mais ficil.
Trata-se de um servigo regular. Em setembro de 2007, um vendedor afir-
mou que pelo preo de dez reais era possivel fazer uma ligagio de 21 mi-
nutos para La Paz, na Bolivia. Explicou que esses cartées possibilitam liga-
¢oes para qualquer pais, basta ligar de um telefone fixo ou mesmo de um
orelhio para o niimero fornecido pelo cartio ao prego de uma ligagio local.
Dois anos antes, quando fizemos as primeiras visitas 4 feira para nossa
pesquisa, o servigo funcionava de maneira diferente: uma pessoa com um
telefone via satélite fazia as ligagbes e cobrava por minuto. O servigo era
chamado “telefone truncho” e atraia filas. Existem estabelecimentos no Bras
e no Bom Retiro que trabalham especificamente com pontos telefénicos
para atender a comunidade boliviana.

Os jornais direcionados 2 comunidade boliviana e as rddios comunitd-
rias — que podem ser sintonizadas no Brds, no Bom Retiro ¢ em alguns
lugares das zonas leste e norte — anunciam outro tipo de servigo importan-
te: remessas de dinheiro para a Bolivia. As empresas que prestam esse servigo
so irregulares. Por 6 a 10% do valor da remessa, fazem transferéncias por
intermédio de contatos do outro lado da fronteira, dispensam as operagées
bancirias e driblam os controles fiscais. Mesmo sem garantias formais da
entrega do dinheiro, o negdcio funciona na base da expectativa dessas empre-
sas de que seus servigos continuario a ser utilizados. Outra forma de enviar
dinheiro para a Bolivia ¢ por intermédio de parentes e conhecidos. Visto
que 20% dos bolivianos vivem fora do pais e mais da metade da populagio
tem algum parente ou conhecido no exterior, essas remessas devem repre-
sentar um volume considerével dos recursos que ingressam na Bolivia.

A comunidade boliviana possui outras referéncias na cidade, como a fei-
ra da rua Coimbra, no Brés, e outros pontos de concentragdo de imigrantes.
Além da oferta de servigos, nesses lugares também se trocam informagoes
sobre encomendas de costura, oportunidades de trabalho, transferéncia en-
tre oficinas, situagdo da fiscalizagio na fronteira, possibilidade de viagens
entre os paises etc. Assim, esses locais contribuem para que haja alguma
mobilidade dos costureiros entre as oficinas. Na praga Kantuta, havia qua-
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dros de antncios de vagas em oficinas de costura, e a mio de obra era recru-
tada ali mesmo por donos de oficinas bolivianos e coreanos. Por causa da
fiscalizagdo da prefeitura e da ameaga de interdigio da feira, esses recruta-
mentos nio acontecem mais da mesma forma.

Outros locais importantes para os imigrantes bolivianos sio o Centro
Pastoral do Migrante e o Centro de Apoio ao Migrante, ambos ligados 2
Igreja Catdlica. O primeiro faz parte da Congregagio Internacional Scala-
briniana e o segundo foi criado pela Pastoral do Migrante, ligado 4 CNBB.
Essas entidades prestam assisténcia social e juridica aos imigrantes, como
regularizacio de documentagio, e recebem dentincias de abusos no traba-
lho, seja da prépria vitima, seja de testemunhas. Elas encaminham as
dentincias & Delegacia Regional do Trabalho, ao Ministério Publico do
Trabalho ou 4 Policia Federal, exercendo um papel de mediagdo entre a
comunidade boliviana e as autoridades publicas na cidade, uma vez que a rela-
¢do direta com as entidades do Estado ¢ prejudicada pela situagdo irregular
dos imigrantes.

Esses locais sao referéncias urbanas fundamentais para a comunidade
boliviana em Sio Paulo. Além de oferecer servigos que permitem a manu-
tengdo de uma relagio estreita com a Bolivia, informam e possibilitam con-
tatos de emprego e transferéncias entre oficinas e dio acesso 2 assisténcia
sociojuridica. Mas eles também oferecem contrapontos ao trabalho, como
se pode ver pelas dezoito ligas de futebol de saldo e mais de setecentas equi-
pes cadastradas e pelo grande movimento de pessoas nesses locais nos dias
de folga. Isso mostra sua importancia para a comunidade, j4 que casa e
trabalho estdo estritamente associados. Sao esses lugares publicos, longe do
ambiente doméstico, que permitem algum tipo de distanciamento da ativi-

dade profissional.






4
ENTRE DISCRIMINACAO E RECONHECIMENTO:
AS TRABALHADORAS DOMESTICAS
DE SAO PAULO*

Isabel Georges

No Brasil contemporineo, o emprego doméstico' é o simbolo do traba-
lho feminino popular®, pouco qualificado?, na maioria das vezes informal
(trés quartos dos casos)* e marcado por forte discriminagio étnica e racial®.
Nos meios populares, quase todas as mulheres exercem essa atividade em
algum periodo de sua vida®, o que representa entre 5 e 6,5 milhées de pes-
soas (um quinto das mulheres economicamente ativas)’. O emprego do-
méstico tem estigmas profundos, que remetem 2 sobrevivéncia das relagées
pater(mater)nalistas no trabalho®. Esse protétipo de atividade informal estd
em periodo de expansio e de profissionalizagio tanto no Brasil como no

Tradugio de Fernando Ferrone.

O emprego doméstico e, mais em geral, 0 emprego do care — que nio é objeto deste
artigo — designam uma gama variada de atividades: faxineiras, camareiras, babis,
auxiliares de enfermagem, cozinheiras etc. A lingua portuguesa é rica em denomina-
¢bes e especializagbes.

2 95% das pessoas que trabalham no servico doméstico sio mulheres. Ver PME,
IBGE, 2004.

3> Nas seis maiores regides metropolitanas brasileiras, 64% das empregadas tém menos
de oito anos de estudo (PME, IBGE, abr. 2006).

#  “Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios (PNAD) 2004”, em O emprego do-
méstico: uma ocupagio tipicamente feminina (Brasilia, Dieese/OIT, 2006).

5 Nas seis principais regiées metropolitanas brasileiras, 61,8% das empregadas nio
sao brancas (PME, IBGE, 2006).

¢ Dominique Vidal, Les bonnes de Rio: emploi domestique et société démocratique (Lille,
Presses Universitaires du Septentrion, 2007).

7 PNAD, IBGE, 2006.
8  Christian Geffray, “Le modele de exploitation paternaliste”, Lusotopie, 1996, p. 153-9.
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mundo e reflete a bipolarizagdo crescente da atividade feminina’, uma das
facetas da “globalizagio”'’. A oferta de emprego doméstico concentra-se nas
seis grandes regides metropolitanas (Recife, Salvador, Belo Horizonte, Sio
Paulo, Rio de Janeiro e Porto Alegre) e fomenta as migragbes internas do
campo para a cidade e do Nordeste para o Sudeste. Situada na encruzilhada
das relagdes publico-privadas, essa atividade ¢é regida pela legislagio traba-
lhista, mas desenvolve-se na maioria das vezes no domicilio do empregador.
Estd no cerne das desigualdades caracteristicas do Brasil contemporineo'!.
As empregadas domésticas administram no dia a dia as relagoes de classe e
os problemas de comunicagio que lhes sio referentes'2.

A abertura democrética favorece a formalizagdo juridica: desde a Cons-
titui¢do de 1988, as empregadas domésticas dispéem de uma legislagio tra-
balhista prépria'® e podem reivindicar seus direitos. Ao contrdrio de outros
paises da América Latina, um quarto das domésticas brasileiras possui registro
em carteira'®. Mais recentemente, a propor¢io de trabalhadoras domésticas
que dormem no emprego diminuiu®. A antiga associagio das trabalhadoras
domésticas, fundada no comego dos anos 1960, transformou-se em sindi-
cato no fim dos 1980, Esse sindicato atipico desempenha a fungio classica

Maria Rosa Lombardi e Cristina Bruschini, “Hommes et femmes sur le marche du
travail au Brésil: un panorama des années 19907, Travail, Genre et Sociétés, v. 10,

2003, p. 149-172.

Saskia Sassen, “Vers une analyse alternative de la mondialisation: les circuits de sur-
vie et leurs acteurs”, Cahiers du Genre, n. 40, 2006, p. 67-89.

Dos 60 milhdes de familias que compéem a populagio brasileira, 5 mil familias pos-
suem 45% da riqueza nacional; 10% da populagio possui 75% da riqueza e os 90%
restantes, apenas 25%. Ver Marcio Pochmann, Atlas da exclusio social: os ricos no

Brasil (Sio Paulo, Cortez, 2004).

Leonard Schatzmann e Anselm Strauss, “Social Class and Modes of Communica-
tion”, The American Journal of Sociology, v. 60, n. 4, 1955, p. 329-38.

Um pouco menos vantajosa, pois nio tem Fundo de Garantia por Tempo de Servi-
¢o (FGTS).

1 PNAD, IBGE, 2004.

A proporgio de empregadas que dormem no local de trabalho passou de 6,4% para
3,4% em 2006 (PME, IBGE, mar. 2006).

' Fundagio do Conselho Nacional dos Trabalhadores Domésticos em 1989 e da Fe-
deragio Nacional dos Trabalhadores Domésticos em 1997. O Sindicato dos Traba-
lhadores Domésticos ¢ filiado 2 Central Unica dos Trabalhadores (CUT) desde
1998. Para uma andlise mais detralhada das especificidades dessa forma de sindica-



Entre discriminagio e reconhecimento: as trabalhadoras domésticas de Sio Paulo * 97

de mediagio'’, mas também tem poder para rescindir contratos de traba-
lho'®. Essa juridicizagdo progressiva da relagdo de trabalho (criagdo de regras
legais) e sua judiciarizagio (regulagio de conflitos pelo recurso ao Judi-
cidrio) parecem conduzir a uma mudanga no campo de referéncias das
empregadas domésticas'®. De fato, podemos supor que, “se o acesso das tra-
balhadoras domésticas ao direito social nao altera radicalmente o arranjo
das relagées sociais, ele altera sua percepgao da ordem social, do lugar
que elas ocupam nele e daquilo que elas podem esperar dele””.

Nossa hipétese inicial ¢ de que as empregadas domésticas oscilam entre
duas légicas de agdo opostas, por vezes contraditdrias, mas ndo exclusivas.
Esses dois polos extremos estdo na intersegio de um espago piblico (refe-
réncia aos marcos legais e formais) e de um espago privado feminino (lugar
da atividade e de relagbes mais pessoais, amistosas, de rivalidade ou solida-
riedade “pater(mater)nalistas”). Enquanto o espago piblico se refere sobre-
tudo 4 relagio com o trabalho, o espago privado refere-se 4 relagio com ela
mesma e com os outros, ambos em interagdo. As téticas a que elas recorrem
no trabalho podem visar a diminuigio da forte assimetria da relagao que as
liga a0 empregador, mas também a mudanga de seu status social, tanto por
meio de tentativas de privatizar e personalizar essa relagio®’ quanto de
formalizé-la. A anélise dessas préticas, téticas e estratégias inspira-se no in-
teracionismo simbélico?.

lismo e da tradigdo corporativista brasileira, ver Isabel Georges, “Lemploi domes-
tique: constructions institutionnelles et identitaires (Brésil, Sio Paulo)”, III Con-
gresso da AFS, Universidade Paris-Diderot, 14-17 abr. 2009; D. Vidal, Les bonnes
de Rio..., cit.

Maria Elisa A. Brandt, Minha drea é casa de familia: o emprego doméstico na cidade
de Sdo Paulo (Tese de Doutorado, Sdo Paulo, Depto. de Ciéncias Sociais da FFLCH,
USP, 2003).

Atualmente, sdo mais comuns os problemas para a renovagio dos contratos.

¥ Dominique Vidal, Les bonnes de Rio..., cit.

Idem, “Les bonnes, le juste et le droit. Le recours i la justice du travail des travailleuses
domestiques de Rio de Janeiro”, Cologue International Expériences limites, ruptures et
mémoires: dialogues avec '’Amérique Latine, Paris, 18-20 out. 2006.

2 Qdis E. Bigus, “The Milkman and his Customer: A Cultivated Relationship”, Ur-
ban Life and Culture, v. 1, n. 2, 1972, p. 131-65.

Que vislumbra para os participantes da interagéo situada — empregadas domésticas

¢ empregadores(as) — a possibilidade de redefinir seu status social — a0 menos par-
cialmente — a cada interagio.

22
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Essas légicas de agdo (publico/privado) também perpassam o espago de
trabalho e as relagdes mais amplas com outras empregadas ou empregado-
res(as), seu préprio espago privado e seu tipo de configuragio familiar®.
Elas podem ser conflituosas, atestar a emergéncia de uma nova economia
doméstica e moral* ou uma visio particular do espago publico e da ideia de
democracia no Brasil, em particular nas zonas urbanas. ‘

A andlise proposta aqui baseia-se em especial na realizagio de entrevistas
biograficas cujo foco ¢ a trajetéria profissional e familiar das trabalhado-
ras domésticas®® (cerca de vinte) e de seus familiares (ou, no minimo, outra
pessoa que viva no domicilio familiar). Depois de um primeiro encontro
num espago publico (sindicato, creche associativa de bairro), nos reunimos
outras vezes, quando possivel em domicilio.

O que nos interessa aqui é a maneira como essas mulheres conseguem,
individual e coletivamente, criar relagbes menos desiguais nos locais de tra-
balho, seja pelo registro ou formalizagio, seja pela relagio pessoal. Em cada
caso, observamos como se atenua o desequilibrio de poder flagrante que ca-
racteriza essa relagio de trabalho.

O emprego doméstico no cruzamento do publico e do privado

Embora a questio das politicas piiblicas de care seja hoje objeto de gran-
de atengdo, em especial na Franca, no Brasil os trabalhos sobre o servico
doméstico sio relativamente raros, heterogéneos e espagados®. Desde as

2 Robert Cabanes e Isabel Georges, “Savoirs d’expérience, savoirs sociaux: le rapport

entre origines et valeurs selon le genre (employées domestiques, coopératives de
couture, coopératives de ramassage et traitement des déchets au Brésil)”, Cabiers de
la Recherche sur I'Education et les Savoirs, n. 6, set. 2007, p. 189-215.

Robert Cabanes, “Espago privado e espago publico: o jogo de suas relagées”, em Ro-
bert Cabanes e Vera da Silva Telles (orgs.), Nas tramas da cidade (Sio Paulo, Humanitas/
IRD, 2006); Edward Thompson, Customs in Common (London, Penguin, 1993).

Esse termo retine uma vasta gama de atividades; entrevistamos sobretudo emprega-
das domésticas a servigo de particulares. Essa situagio de emprego que isola a do-
méstica de seus pares durante a maior parte de seu tempo de trabalho gera um tipo
especifico de relagio com o empregador.

24

25

% Bruno Lautier, “Les employées domestiques latino-américaines et la sociologie: ren-

tative d'interprétation d’une bévue”, Cabiers du Genre, n. 32, 2002, p. 137-60. O
autor analisa de maneira refinada as razbes dessa auséncia, cuja origem esté tanto na
tradigio dualista da sociologia do trabalho brasileira quanto na prépria relagio dos
pesquisadores com seu objeto.
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primeiras pesquisas sobre os empregados domésticos no Recife, realizadas
em 1970 pelo Instituto Joaquim Nabuco, duas ou trés em média foram
feitas a cada década, algumas de muita qualidade”. O emprego doméstico,
sendo considerado improdutivo, foi excluido da andlise marxista do merca-
do de trabalho nos anos 1980. Saffioti foi uma das primeiras feministas
marxistas a tentar romper esse cerco, atribuindo ao emprego doméstico
uma fungio subordinada dentro do sistema capitalista de produgio®. Nos
anos 1980, as pesquisas sobre o emprego doméstico desenvolveram-se na
América Latina sob influéncia dos estudos feministas norte-americanos so-
bre o trabalho das mulheres”. A constatagio do cardter pouco valorizado
do trabalho doméstico estd relacionada as formas de discriminagio social,
racial e sexual que essa categoria socioprofissional sofre, seja pela natureza
do trabalho®, seja pelas caracteristicas da mio de obra®.

Nos anos 1990 e 2000, a retomada dos estudos sobre o emprego domés-
tico e, mais amplamente, do trabalho do care reflete a ampliagio dos fluxos

77 Sobre o emprego doméstico no Brasil, ver sobretudo: Jurema Brites, Afeto, desigual-

dade e rebeldia: bastidores do servigo doméstico (Tese de Doutorado, Porto Alegre, Depto.
de Antropologia da UFRGS, 2000); Maria Elisa A. Brandt, “Minha 4rea é casa de
familia...”, cit.; Maria Suely Kofes, Mulber, mulheres: a relagdo entre patroas e empre-
gadas domésticas (Campinas, Unicamp, 2001); Marie Anderfiihren, Lemployée do-
mestique & Recife (Brésil): entre subordination et recherche d'autonomie (Tese de Dou-
torado, Depto. de Sociologia da Universidade de Paris I, 1999); Christine Jacquet,
Choix migratoire, choix matrimonial: devenir domestique i Fortaleza (Tese de Douto-
rado, Depto. de Sociologia da Universidade Lumiére Lyon II, 1998). A tese de Marie
Anderfithren distingue-se pela excelente revisao da literatura. A pesquisa de Domi-
nique Vidal sobre as “empregadas do Rio” (Les bonnes de Rio..., cit.)'analisa de ma-
neira refinada o esbogo de uma democratizagio das relagées de classe que ainda
caracterizam esse emprego estigmatizado e a transformagio de sua relagio com o
Direito (observagio dos tribunais e da agio dos sindicatos). Para uma abordagem
mais completa da bibliografia, os leitores interessado podem se reportar a Isabel
Georges, “Lemploi domestique au croisement de I'espace public et privé: femmes
de milieu populaire & Sio Paulo (Brésil)”, Autreparz, n. 47, 2008, p. 57-71.

28

Heleieth 1. B. Safiotti, Emprego doméstico e capitalismo (Petrépolis, Vozes, 1978).

29

Ver, entre outros, Elsa M. Chaney e Mary G. Castro (orgs.), “Muchachas no more:
Household Workers in Latin America and the Caribbean” (Filadélfia, Temple University
Press, 1989); Barbara Ehrenreich e Arlie Hochschild (eds.), Global Women: Nannies,
Maids and Sex Workers in the New Economy (Nova York, Metropolitan Books, 2003).

Lewis Coser, “Servants: The Obsolescence of an Occupational Role”, Social Forces,
v.52,n. 1, 1973.

31 Maria Elisa A. Brandt, “Minha drea ¢ casa de familia...”, cit.

30
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migratdrios e das formas de exclusio®, assim como a “bipolarizagio” cres-
cente da atividade feminina: o aumento do fosso entre certos empregos
qualificados e bem pagos e a massa de empregos pouco remunerados na
Franga e no resto do mundo leva i explosio dos empregos de servico®.
Além disso, essa atividade reflete a hegemonia da ideologia neoliberal, o
recuo do Estado de bem-estar social e a tendéncia 4 privatizagio das fungoes
sociais. Nesse contexto, a questio da “servidio” ou dos “novos servos™*
ganha atualidade®. Para alguns, essa questio estd relacionada a uma mu-
danga na natureza do trabalho por meio da generalizagio de um “modelo
de servi¢o” que se aplicaria ao conjunto das atividades®. A localizagio da
relagio salarial de servi¢o no domicilio do empregador é geralmente inter-
pretada como uma das causas da exploragio salarial e da instauragio de re-
lag6es de “serviddao™ . Esse questionamento vai ao encontro da problemitica
da divisdo social e sexual do trabalho, que, por sua vez, faz eco i questio do
valor do “trabalho de reprodugio™®. Esse problema, que também estaria na
origem da desvalorizagio do trabalho feminino remunerado, funda-se em
sua invisibilidade e nas chamadas “qualidades femininas” (capacidade de
efetuar diversas tarefas a0 mesmo tempo, destreza), oriundas do espago do-
méstico e nio reconhecidas no mercado de trabalho®. A diferenciagio que

32 Jules Falquet, “Hommes en armes et femmes ‘de service’: tendances néo-libérales

dans I'évolution et la division sexuelle et internationale du travail”, Cabiers du Genre,

n. 40, 2006, p. 15-37.

Tania Angeloff, “Emplois de service”, em Margaret Maruani (ed.), Fernmes, genre et
sociétés (Paris, La Découverte, 2005), p. 281-8; Pascale Molinier, “De la condition
de bonne i tout faire au début du XXe siécle i la relation de service dans le monde
contemporain: analyse clinique et psychopathologique”, Travailler, n. 13, 2004,
p- 9-34; Florence Weber, Séverine Gojard e Agnés Gramain, (orgs.), Charges de famille:
dépendance et parenté dans la France contemporaine (Paris, La Découverte, 2003).

33

André Gorz, Métamorphoses du travail, quéte du sens: critique de la raison économique

(Paris, Galilée, 1988).

3 Ver Cabiers du Mage, n. 4, 1996.

Jean Gadrey e Philippe Zarifian, Lémergence d'un modéle du service: enjeux et réalités

(Paris, Liaisons, 2002).

% Annie Dussuet, Travaux de femmes: enquétes sur les services & domicile (Paris, L'Har-
mattan, 2005).

3% Ver Cahiers Apre/CNRS, 1984-1988.

»  Daniéle Kergoat, “Ouvriers = ouvriéres? Propositions pour une articulation théo-

rique de deux variables: sexe et classe sociale”, Critique de I'Economie Politique,

n.’s, 1978, p. 65-97.
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se faz entre trabalho e emprego quando se trata das mulheres® remete s
relagbes entre o universo doméstico e profissional. De fato, a reflexdo sobre
as relagdes entre as esferas doméstica e profissional — e sua tradugio nas re-
lagées no trabalho e no emprego — surge na sociologia do trabalho francesa
20 mesmo tempo que um novo objeto de estudo: o trabatho feminino.

De maneira similar, no Brasil a sociologia do trabalho e a do emprego
eram separadas e tratavam de objetos diferentes. Elas opunham os setores
centrais modernos (o chamado “setor formal” industrial) aos setores arcai-
cos (o “setor informal” da economia), associados a diferentes tipos de mio
de obra. Nos anos 1990, as fronteiras entre setores ¢ dominios de atividade
misturaram-se e provocaram reconceitualizagées®’; a divisio sexual tradi-
cional do trabalho foi posta em xeque. Os marcos duais anteriores, que
atribufam ao homem a esfera puiblica (de produgio e reivindicagio) e 2
mulher a esfera doméstica (eventualmente, com um papel de reivindicagao
de sadde e educagio para as criangas, por exemplo, nos anos 1980) confun-
diram-se. O recuo da participagao dos homens no mercado de trabalho
formal® e a instauragio de um desemprego estrutural recorrente® levaram
a um questionamento do papel tradicional do homem como provedor prin-
cipal, o que — somado &s transformagbes das configuragées familiares — de-
sembocou naquilo que alguns chamaram de crise do patriarcado®. J4 as
mulheres investiram pesado no mercado de trabalho, sobretudo em setores
novos e mais ou menos formais (associagdes, cooperativas, ONGs, servi-
¢os), apesar de is vezes em condigdes precdrias. Embora as familias ainda

Maruani define o trabalho como “atividade de produgio de bens e servigos e o con-
junto das condigées de exercicio dessa atividade” e emprego como “as modalidades
de acesso a0 mercado de trabalho e a tradugio da atividade laboral em termos de
status sociais”. Ver M. Maruani, “Statut social et modes d’emplois”, Revue Frangaise
de Sociologie, n. 1, 1989, p. 31-9.

Graga Druck, “A flexibilizagio € a precarizagio do trabalbo na Fran¢a e no Brasil:
alguns elementos de comparagio”, XXXI Encontro Anual da Anpocs, Caxambu,
2007; Jacob Carlos Lima, “Trabalho informal, autogestiondrio e género”, Sociedade
e Cultura, v. 9, n. 2, jul./dez. 2006, p. 303-10.

2 Adalberto M. Cardoso, Alvaro Augusto Comin e Nadya A. Guimaries, “Les rejetés
de la modernisation”, Sociologie du Travail, v. 46, n. 1, jan./mar. 2004, p. 54-68.

41

#  Nadya A. Guimaries, “Por uma sociologia do desemprego: contextos societais,

construgdes normativas e experiéncias subjetivas”, Revista Brasileira de Ciéncias
Sociais, v. 17, n. 50, 2002, p. 103-22.

Robert Cabanes, “Espaco privado e espago piiblico...”, cit.
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sejam a referéncia principal nos meios populares quando nio existem for-
mas de protegio do Estado®, suas configuragées mudaram: questionamento
da familia “tradicional” (aumento do nimero de separagoes, familias re-
compostas, familias monoparentais) e revitalizagio das relagoes entre as ge-
ragbes, em especial matrilineares. Essas mudangas se inserem num certo
prolongamento das transformagbes oriundas dos movimentos sociais rei-
vindicativos dos anos 1980 — amplamente femininos, em particular em Sio
Paulo — que diziam respeito a satde, habitagio e educagio.

Origens e perspectivas: petfis contrastados

A amplitude das diferengas entre as trabalhadoras domésticas, que vai do
auxilio miituo entre vizinhas (Karim) ao salariado qualificado e profissiona-
lizado (Priscila), é tdo grande que poderiamos duvidar que facam parte de
um mesmo grupo profissional. Num primeiro momento, ¢ conveniente
diferenciar a atividade doméstica segundo seu local de exercicio, que pode
se limitar a bairros vizinhos (nesse caso, falamos principalmente de auxi-
lio muituo) ou se estender a bairros nobres {onde em geral o trabalho é mais
bem remunerado). Nesse segmento, existe um movimento de especializagio
do trabalho (cozinha, limpeza, cuidados com criangas ou pessoas idosas).
Contudo, a passagem de uma situagio para outra ¢ frequente. O que valo-
riza esses saberes duplamente desvalorizados - jd que sdo femininos e escra-
vos — 30 as inovagdes técnicas (como o fornecimento de congelados), o
contato com classes sociais superiores (algumas vezes com personalidades
do mundo cultural, artistico ou politico) ou a possibilidade de obter tra-
balho formal para alguém da familia. Para as domésticas, a experiéncia
anterior é registrada no caderno de referéncias que ela apresenta quando
estd & procura de emprego; também ¢é expressa pela facilidade de acesso a
uma rede de empregadores(as) e pelo pertencimento a uma rede de colegas
(grupo de vizinhos préximos ou colegas de trabalho). Uma relativa auto-
nomia é possivel no que se refere as condigoes de emprego, como atesta
a trajetdria de Priscila.

De todas as empregadas domésticas que conheci, Priscila, negra, trinta
anos, colocou-se desde o inicio numa relagio de igualdade comigo, o que

% Cynthia A. Sarti, A familia como espelho: um estuda sobre a moral dos pobres (Sio Pau-
lo, Cortez, 2003).
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explicitou de imediato nossas diferengas. Nascida de uma unido social-
mente “mista”, é capaz de compreender e traduzir os universos que nos
separam.

Cagula de dez irmios (seis meninas e quatro meninos), Priscila nasceu
no interior da Bahia da uniio de uma filha de um fazendeiro e um meeiro.
Seus pais trabalhavam na terra para garantir a sobrevivéncia da familia. Do
lado materno, existe uma ligagio forte com os “notdveis” locais (um tio
subprefeito, uma tia professora primdria), que tiveram influéncia na educa-
¢ao das meninas, mas nio na dos meninos. Aos cinco anos, Priscila mu-
dou-se para uma cidade vizinha, onde estudou sob a guarda de uma de suas
tias ou irmas, todas professoras primdrias. Quando concluiu o secundério
numa escola publica, migrou para Sio Paulo com duas irmas (a mais velha
jd trabalhava em Sio Paulo como professora priméria) e conseguiu um em-
prego de doméstica e, em seguida, de auxiliar de enfermagem. Durante
quatro anos, ela cuidou de pessoas idosas em domicilio e fez um curso téc-
nico de auxiliar de enfermagem. Depois de alguns meses na Bahia em 1999,
por ocasido do falecimento de sua mie, ela se especializou em cuidados a
recém-nascidos. Passou cinco anos a servigo de diversas familias de posses e
morou algum tempo na Sui¢a. Quando retornou, propus uma entrevista
mais formal a ela e fui convidada a ir A sua residéncia, em Diadema. Ela
tinha uma casa de dois quartos, construida no terreno de seu irmio mais
velho, ao lado da de sua irmi cagula. No énibus, ela me falou de sua solidio
na Europa e da amizade com outra empregada da casa, uma boliviana que se
casou com um suigo. Diante da sugestio da amiga de seguir o mesmo cami-
nho, ela respondeu: “Ainda ndo cheguei a esse ponto”. No ano seguinte, ela
S€ Casoll € passou pouco a pouco para outra ocupagio, com hordrios exclu-
sivamente diurnos (vendedora numa loja de utilidades). Ela teve pleno éxi-
to em sua “carreira profissional”, até que se casou e mudou de ramo.

Inversamente, Karim, branca, 24 anos, estd longe de estabelecer uma
relagio salarial com sua “empregadora”. Ela se reveza com a mie na presta-
¢do de servigos domésticos 3 mie de uma vizinha em troca de um auxilio
financeiro minimo; recusa-se a ser reconhecida como doméstica e declara-se
“vendedora”. No entanto, ela e os dois filhos sobrevivem gragas a essa ativi-
dade, assim como sua mie. Esta nasceu em 1946 em Pontal, no interior de
Sdo Paulo, numa usina de cana-de-agticar, e foi criada pela mie, lavadeira,
solteira e que teve sete criangas; foi doméstica a vida inteira e criou Karim
sozinha em Sio Paulo. Atualmente, estd com os dois bracos quebrados e
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sofre de osteoporose. O que impressiona é a semelhanga das trajetérias nes-
sa familia matrilinear. Karim, mie solteira de duas criangas (seis e trés anos)
de pais diferentes, tenta concluir o secunddrio (supletivo) e divide seu tem-
po entre o trabalho doméstico e o de vendedora. Criada inicialmente pela
avé paterna e, em seguida, por vizinhos pagos pela mae, abandonou a escola
aos dezesseis anos, quando engravidou pela primeira vez. Por conta da rela-
¢do com o pai de seu primeiro filho, e depois com o do segundo, ao sabor
dos pequenos empregos domésticos, de guarda de pessoas idosas, como a
mie, e da venda de roupas no Bris, de calgados etc., ela e a mae alternam
moradias em fungio da “sorte”. O ponto mais alto da “carreira” da mae foi
um emprego permanente num canal de televisio, no qual conseguiu uma
vaga de faxineira e depois de cozinheira, mas foi demitida por ter denuncia-
do um de seus chefes por assédio sexual. Os tnicos recursos de que ambas
dispdem atualmente sio a habitagio (um barraco numa favela da zona leste,
colocado 2 sua disposigio pelo filho de uma amiga da mae — para o qual
ela conseguiu emprego no canal de televisao em que ele fez carreira) e a posse
de um pequeno terreno na cidade de Pontal, onde mora a irma mais velha de
Karim, fruto de uma primeira unido de sua mae, entio com dezoito anos.

Se, para a maioria das mulheres dos meios populares, a atividade de
doméstica apresenta-se como uma das raras portas de entrada para o mer-
cado de trabalho, como um prolongamento da fungio tradicional da mae
de familia, o sentido que essa atividade pode ter é muito varidvel, tanto
pelas condigées de trabalho quanto pelas tarefas realizadas e dificuldades
encontradas. O que impressiona na comparagio das trajetdrias de Karim
e Priscila sdo as diferenqas da relagio consigo mesma, que determina a pro-
pria relagdo com o trabalho. Priscila tem um projeto de vida e mantém cer-
ta autonomia em fun¢io de suas escolhas pessoais; Karim nio tem projeto.
E como se Karim nio tivesse necessidade de construir uma relagio consi-
go mesma para se guiar no trabalho e na vida, contentando-se em adaptar-se
as situagbes, oportunidades e parceiros que se apresentam.

Formas de reconhecimento (salariais, monetirias, simbélicas, afetivas)

A andlise da relagio com o emprego das trabalhadoras domésticas requer
a observagio da interagio entre o trabalho, a posi¢io no emprego e outros
elementos de status: formas de reconhecimento pelo empregador (afetivas,
morais etc.) € recursos que tornam possiveis projetos matrimoniais, familia-
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res, de mobilidade social e geogrifica. Como j4 se demonstrou no caso de
outros empregos, a estabilidade juridica nio é acompanhada necessaria-
mente de direitos sociais e da possibilidade de “construir uma carreira”;
inversamente, essa possibilidade pode aparecer por meio de uma sucessao
de empregos precirios, inclusive “informais™. E por isso que a andlise do
emprego doméstico nos obriga a acompanhar as trajetdrias socioprofissio-
nais das trabalhadoras domésticas para interrogé-las ao longo do tempo;
nio devemos nos restringir ao simples aspecto juridico e econdmico da si-
tuagio atual, mas olhar no tempo e na sucessio de trajetdrias o sentido de
cada situagio de emprego.

Nos casos analisados a seguir, o emprego doméstico foi a solugio que
Josi e Lili encontraram para retornar ao mercado de trabalho depois do
nascimento dos filhos ou como um primeiro emprego, numa conjuntura
em que o trabalho pouco qualificado, mas pelo menos com certas vantagens
sociais, tornou-se raro. Mies de familia, conheci-as na creche associativa do
Jardim Soares, um bairro popular de Guaianases.

Josi ¢ a filha mais velha de um ex-empregado de uma loja de departa-
mentos que virou dono de estacionamento em Itaquera. Ele também ¢ pas-
tor pentecostal de uma igreja de duzentos fiéis (Novo Tempo); ele mesmo a
fundou apés perder a fungio assalariada de evangelista na igreja adventista
do bairro. A mae faz distribuicdo de cestas bdsicas para os mais necessitados
e suas duas irmis (28 e 24 anos) animam grupos de jovens (danga e artesa-
nato). A mie também vende roupas que traz de uma cidade em regiso mon-
tanhosa préxima a Sio Paulo. Uma irma é secretdria numa faculdade
privada; a outra, que interrompeu a faculdade de pedagogia, ainda mora
com os pais, tem 26 anos ¢ uma filha de dois (seu marido, que ¢ policial,
cumpre pena por roubo de mercadoria apreendida).

Josi, mie solteira (teve um filho com um colega de escola aos 17 anos),
concluiu o secunddrio (supletivo) aos 22 anos. Uniu-se 2 um motorista de
onibus e teve uma segunda filha; o casal vivia na casa da mie dele. O proje-
to de ingressar numa faculdade privada foi abandonado por falta de condi-

Isabel Georges, “Flexibilizagio do mercado de trabalho e novas formas de mobilida-
de: carreiras femininas no setor terciario”, Revista Latinoamericana de Estudios del
Trabajo, ano 11, n. 18, 2006, p. 121-45.

Um dos objetivos dessa associagdo € criar empregos para a populagio local (empre-
gadas da associagio) e liberar as mulheres que tém filhos para procurar emprego.

47
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¢oes financeiras. Desde que se separou (aos 24 anos), ela trabalha como
diarista durante o dia (para os fiéis da igreja de seu pai e posteriormente
para particulares e para sua irma mais nova). Na ocasido da entrevista, em
2007, ela tinha trinta anos e trés filhos (treze, dez e um ano) e havia trés
anos vivia uma terceira unido com um seguranga, pai de seu filho cagula,
que frequenta a creche associativa do bairro onde a conheci. O casal morava
de aluguel numa casa em Guaianases; ela estava fazendo um curso profissiona-
lizante (pago) de cabeleireira, era diarista, manicure em domicilio e ainda fazia
trabalho beneficente como recepcionista de novos fiéis na igreja de seu pai.

Porque tem patroa que é muito chata, muito ruim, paga um valor, depois paga
outro. E, como diarista, ndo tem como ela pagar outro valor... é no dia. Vai I3,
faz a faxina no dia e recebe. S6 da minha irma é que eu recebo por més, mas os
que eu fago por fora, eu recebo tudo no dia. Entdo, eu sempre estou com
dinheirinho. Pouco, mas é um dinheirinho que é meu. E de empregada domés-
tica vocé acaba fazendo tudo, e a faxineira nio, vocé faz s6 o grosso.

Josi ndo deseja trabalhar de maneira regular como empregada doméstica,
tem uma relagio completamente utilitdria com seu emprego e rejeita a si-
tuagio de subordinagio que a assinatura de um contrato formal implica. Os
periodos de trabalho como faxineira diarista sdo considerados intermé-
dios, porque ela diz se destinar ao oficio de cabeleireira. Seu marido inter-
fere pouco em suas escolhas. Ela se sente socialmente desclassificada em
relagio a seus pais (seu pai, erudito, estudou grego, gragas i Igreja adventis-
ta) € a sua irma mais nova, que faz faculdade, ao passo que ela se limita 4
profissio de cabeleireira. (A entrevista é pouco reveladora das implicagbes
da prisdo de seu cunhado).

Lili nasceu em Minas Gerais numa familia de agricultores (oito filhos).
Seus pais abandonaram seu pedago de terra perto de Ouro Preto e vieram
com os filhos para Sio Paulo no comego dos anos 1960. O pai, um traba-
lhador robusto, ¢ pedreiro em grandes obras e trabalha aos fins de semana
para os amigos ou a familia: ele construiu uma casa para cada um de seus
filhos (e por vezes duas casas). A mie cuidou das criangas e desde muito
cedo as incentivou a trabalhar.

Lili estudou numa escola publica até a sétima série e comegou a traba-
lhar aos catorze anos como empregada doméstica no Belém. Casou-se em
1977, aos dezessete anos, com um operdrio da inddstria calgadista de 31
anos; teve uma filha em 1978 e outra em 1981. Parou entio de trabalhar
fora. Em 1987, aos 27 anos, voltou ao mercado de trabalho numa inddstria



Entre discriminagio e reconhecimento: as trabalhadoras domésticas de Sao Paulo * 107

de confecgbes do centro da cidade. Depois de diversos empregos nio quali-
ficados nesse setor (ela pregava botdes e rendas), partiu para os empregos de
auxilio em domicilio (servigos gerais em residéncias, faxineira numa clinica,
empregada doméstica); na primeira metade dos anos 1990, emprego em
confecgbes tornou-se raro, Na ocasido da entrevista, em 2007, Lili tinha 47
anos e ainda trabalhava como doméstica para sustentar a casa, porque o
marido, 15 anos mais velho que ela, estava desempregado. A fibrica de cal-
cados em que ele trabalhava foi transferida para Caieiras no fim dos anos
1990. Ele permaneceu no emprego e retornava a Sio Paulo nos fins de sema-
na; foi demitido apés uma doenga e s6 encontrava empregos tempordrios e/
ou precirios (p. ex., na confecgio, venda ambulante de café em pontos de
6nibus, cobrador de van, pago por viagem e em turno noturno). Como nio
trabathou de maneira continua com contrato formal, nio tinha tempo de
servigo suficiente para se aposentar. Eles concluiram a construgio de uma
pequena casa, num bairro popular de Guaianases, com a ajuda do pai de
Lili, pouco antes de ele morrer acidentalmente em 2001, aos 68 anos. Em
2003, com 43 anos, Lili teve sua tltima filha; o marido cuidou dela por dois
anos com a ajuda de uma de suas irmis, depois a colocou numa creche. Lili
fazia faxina durante o dia. Em 2006, conseguiu um trabalho mais estdvel
como doméstica: trabalhava de manha na casa dos patrdes e, A tarde, na loja
deles, como vendedora. A familia reteve sua carteira de trabalho, alegando
que faria o registro, mas ela foi demitida, sem nenhuma indenizagio, quan-
do voltou de suas férias de fim de ano. Desde entio, fazia faxinas ocasionais
e servigos de babd em domicilio. Estava i procura de trabalho (em postos de
saiide e escolas do bairro) e pretendia terminar o secunddrio. Contribuiu
somente doze anos para a aposentadoria. Seu dia é pautado pelas visitas a
tarde 2 igreja evangélica do bairro com sua filha de quatro anos e sua mae.

Era para eu nio ficar [no seu emprego atual], comecei sem registro, nio queria
trabalhar com registro em carteira, queria uma coisa melhor. Mas como ainda
estou 14, e como o meu marido ficou desempregado — faz s6 um ano que ele en-
controu trabalho novamente —, falei para o patrio que queria registrar, porque é
ruim ficar sem registro. Mas estd me enrolando. Ficou com minha carteira antiga
e me deu essa ai [uma carteira nova na qual os registros anteriores nio constamn].*

#  Nesse caso, a estratégia do patrio é, sem diivida, ocultar as ocupagdes/salérios ante-

riores, j4 que a lei ndo permite diminuigdo de saldrio para o exercicio da mesma

fungio.
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Contra sua vontade e por uma série de circunstancias (o marido desem-
pregado, o nascimento de uma filha depois de 22 anos dos outros dois fi-
lhos), Lili foi obrigada a se estabilizar no emprego de doméstica. A busca
por vantagens sociais e garantias minimas motivou seu desejo de contrato
formal. Em troca da emissio de uma nova carteira de trabalho, seu empre-
gador reteve sua carteira antiga (onde estavam anotados seus contratos an-
teriores na industria téxtil, no comércio etc.) e “tornou-a refém”. Quando
deu os primeiros passos como doméstica, ela ndo queria ter contrato para
nio “manchar” sua carteira com a anotagio de um emprego menos qualifi-
cado e com saldrio mais baixo. Contra sua vontade, a situagio se estabilizou
num patamar mais baixo e agora ela tinha interesse em declarar esse emprego
para ampliar seus direitos, sobretudo porque o marido estava desempregado.
Dessa forma, ela evitaria o infortiinio que seu marido estava sofrendo.

Os exemplos de Josi e Lili mostram, num primeiro momento, que o
contrato de trabalho formal num emprego pouco valorizado, embora ga-
ranta um minimo de direitos, cristaliza e faz perdurar uma situagio de su-
bordinagio. A formalizagdo oficializa uma situagio de submissio que elas
rejeitam, a despeito das vantagens que proporciona.

Negociagio e conflito: o sentido do “justo”

A pesquisa no sindicato dos trabalhadores domésticos da cidade de Sao
Paulo permitiu que eu conhecesse Ludmila e Suzette, cujas trajetorias se si-
tuam principalmente numa perspectiva de negociagio e conflito. Conheci-as
na sala de espera da sede do sindicato (uma casa pequena na Barra Funda,
doada por uma ex-trabalhadora doméstica) quando vieram tirar algumas
duvidas a respeito de quebra de contrato. O sindicato informa os trabalha-
dores domésticos de seus direitos e oferece um servigo de assisténcia juridica.
Em caso de quebra de contrato de trabalho, seja de que parte for, o sindi-
cato convoca ambas as partes para tentar um acordo amigavel. Eu as conheci
enquanto esperavam o €ncontro com suas antigas patroas (que nio com-
pareceram). '

Ludmila, 43 anos, nasceu em Vitéria da Conquista, de pais meeiros (seu
pai também era representante comercial). Dos dez irm3os (ela era a sétima),
somente os dois mais velhos permaneceram na Bahia: um trabalhava na
prefeitura e o outro comercializava roupas no eixo Sio Paulo-Bahia. Todos
os outros ganhavam a vida em Sao Paulo, para onde seus pais migraram no
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fim dos anos 1960 (Ludmila tinha cinco anos). Eles se instalaram em
Guaianases, onde j4 moravam dois tios. O pai faleceu muito cedo num
acidente, e a mie trabalhava como doméstica. Ludmila nio concluiu o pri-
meiro grau e comegou a trabalhar aos dezesseis anos com uma irma na
inddstria de confecgdes no centro de Sio Paulo, primeiro como auxiliar
(arrematadeira), depois como costureira e vendedora. Dois de seus irmaos
trabalhavam no mesmo setor; um possuia uma grande loja de tecidos, na
qual ela trabalhou temporariamente. Em 1985, aos vinte anos, ela teve o
primeiro filho, que foi criado pela mie. Na primeira metade dos anos 1980,
ainda era ficil encontrar emprego (formal ou informal) nesse setor e apren-
der o oficio no local de trabalho. Em 1990, com 25 anos, ela conheceu seu
futuro marido, dez anos mais novo, vendedor, filho de migrantes nordesti-
nos, nascido em Sio Paulo.

Com o nascimento de seus trés outros filhos (dezesseis, catorze e treze
anos), ela deixou o trabalho de vendedora na loja de tecidos do irmio e
comegou a fazer faxinas na vizinhanga. Apés uma pausa de um ano, foi
recomendada por uma antiga patroa e trabalhou dez anos para uma se-
nhora idosa, com quem ela alega ter estabelecido lagos de amizade. No fim
desse periodo, seu marido, testemunha de Jeovd recém-convertido (eles vi-
viam juntos, s6 se casaram apGs a CONversio), entrou em contato com a
patroa de Ludmila, sem o seu conhecimento, e pediu um contrato de tra-
balho para ela. Essa foi a razio de sua demissdo. A relagdo entre as duas
mulheres terminou no tribunal, e Ludmila obteve, com a ajuda do advo-
gado do sindicato, um acordo amigavel: uma indenizagio correspondente a
50% de seus direitos”. Com esse dinheiro, eles tentaram um negécio pré-
prio (um restaurante, que foi vendido um ano depois). Ludmila preten-
dia trabalhar em casa (fabricagio de bijuteria) e terminar seus estudos. Em
2008, voltou a trabalhar como vendedora no centro de Sio Paulo, numa
das lojas de tecido de seu irmao.

Me senti humilhada. Como diz meu marido, ela podia ter se apresentado outro
dia para discutir comigo [na primeira convocagio do sindicato para tentar uma
solugio amigével]. Jamais podia imaginar que ela agiria da forma como agiu
[demitindo-a]. Para mim, de certa forma, foi bom, porque foi ela quem me de-
mitiu. Se eu tivesse discutido com ela, ela podia ter, talvez, me forgado a pedir
demissio. Mas foi ela quem me demitiu [caso Ludmila tivesse pedido demisso,
ela nio teria direito a nenhuma indenizagio).

4 Assisti pessoalmente 2 audiéncia.
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Ludmila conseguiu estabelecer uma relagio afetiva com sua empregado-
ra. No momento em que seu marido interferiu nessa relagio para pedir que
fosse formalizada e estabelecida sob outro registro, houve a ruptura: ela foi
tratada como uma desconhecida. Aparentemente, em todos os episédios
de relagio com o trabalho de Ludmila (a saida da loja de tecidos do irmio,
os empregos mais esporddicos como doméstica, a saida do emprego que
acabamos de relatar, a conciliagio obtida no tribunal), é seu marido que lhe
d4 as orientagbes, ou mesmo lhe dita o comportamento.

Suzette, 57 anos, nasceu em Ribeirdo Preto, Sdo Paulo. Seu pai era sar-
gento da Policia Militar e agougueiro “informal”; conhecia e frequentava
pessoas importantes da localidade. Ele teve quatro filhas do primeiro casa-
mento (a mulher morreu durante o parto da dltima), sete filhos do segundo
casamento e mais dois do tltimo, todos reconhecidos. Suzette e uma irmi
foram morar com os patrdes aos dez anos de idade; foram eles que as trou-
xeram para Sio Paulo quando se mudaram, seis anos depois. A irma virou
costureira, de inicio na inddstria e, em seguida, por conta prdpria; Suzette
trabalhava como doméstica e fazia um curso de auxiliar de enfermagem.
Conheceu seu futuro marido em 1968, aos dezenove anos. Passaram a viver
juntos em 1976, e seus trés filhos nasceram em 1977, 1979 e 1980. Ela
trabalhou como doméstica até o nascimento do primeiro filho; o marido
era dependente quimico e preocupava-se pouco com a educagio das criangas.
Faltava de tudo A familia. Em 1984, depois de oito anos de vida comum,
eles se casaram formalmente (era uma exigéncia da Congregagio Crist,
uma Igreja evangélica a que ela havia aderido). Ela buscava a for¢a moral
que a ajudaria a criar os trés filhos, de quem o marido pouco cuidava. Em
1990, o casal se separou e ele obteve a guarda dos filhos adolescentes (a
entrevista é pouco explicita a esse respeito; aparentemente, Suzette abdicou
da guarda dos filhos para poder estudar). Na época, a familia morava em
Santa Cecilia e Suzette fazia um curso de auxiliar de enfermagem e traba-
lhava como guarda-noturno em dois hospitais. Em 1993, seu segundo
filho, entio com catorze anos, comegou a trabalhar numa oficina mecinica
por indicagdo do pai. O filho mais velho, seguindo o exemplo do pai,
tornou-se dependente quimico. Em 1995, quando ele tentou se suicidar
(tinha 18 anos), Suzette recuperou sua guarda na Justica; por meio de seus
contatos num hospital puablico, conseguiu tratamento para ele. Solteiro,
vendedor de CDs piratas, ele mora com a mae até hoje. Os dois outros
trabalham (um é mecinico e o outro é motorista de 6nibus), sio casados,
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tém filhos e a visitam regularmente. Aos cinquenta anos, ela comegou a tra-
balhar como cozinheira, uma atividade que paga melhor que a de simples
doméstica e é menos cansativa que a de auxiliar de enfermagem. Troca com
frequéncia de emprego, conforme o empregador, o saldrio, os horérios e a
proximidade de sua casa; adaptou o volume de trabalho ao estado de saiide
de seu primogénito, que ¢ depressivo (ela construiu uma casa com ele em
Mogi das Cruzes). Quando a conheci, ela tinha acabado de deixar um em-
prego de cozinheira numa familia de comerciantes por causa de “mal-en-
tendidos” recorrentes (falta de respeito por parte dos filhos adolescentes).
Ela trabalhava com uma sobrinha, empregada da casa, e ambas recebiam um
saldrio minimo cada. Seu objetivo era completar os anos de contribuigio
necessarios para ter uma aposentadoria suficiente. Ela comenta: “Nao traba-
lhei muito tempo em enderegos onde me humilhavam, o que me aconteceu
trés vezes; nos outros lugares, era como se eu fizesse parte da familia”.

Suzette suportou alguns meses de desprezo ou falta de “respeito” ao
seu trabalho por parte dos patroes e dos filhos deles: aumento da carga de
trabatho (pratos que ela preparava eram rejeitados sob o pretexto de nio
terem agradado aos patrdes); desrespeito ao trabalho de limpeza e arruma-
G40, o que a obrigava a refazer tudo ao fim do servigo; tarefas extras passadas
de tltima hora; saldrio pago em parcelas ou mesmo néo pago. Essa atitude de
submissdo foi suportada apenas por algum tempo, e mesmo assim por ra-
zdes religiosas. Como ela mesma comenta: “Deus me disse para ficar”.

Em ambos os casos, as mulheres optaram desde o inicio, como acontece
em geral, por uma estratégia de cultivo de boas relagées com o empregador.
No momento do conflito, aparece o outro lado da moeda: a desigualdade
inicial e a ruptura da relagio personalizada — abrupta, no caso de Ludmila,
e construida como uma forma de resisténcia progressiva, no caso de Suzette,
o que levou seus empregadores a demiti-la. Ludmila ndo negocia: ela se
deixa curto-circuitar pelo marido; Suzette, ao contrério, constréi uma rela-
¢ao personalizada sutil com o empregador: ela consegue ser demitida, con-

% A propésito da nogdo de “respeito” nos meios populares brasileiros e, mais em geral,

em todo o pais, ver Dominique Vidal, “Le respect: catégorie du social, catégorie du
politique dans une favela de Recife”, Cultures & Confliss, n. 35, 1999, p. 95-124.
Depois de uma pesquisa realizada na favela de Brasilia Teimosa, no Recife, o autor
entende que a mengio frequente dos favelados a essa categoria significa uma preo-
cupagio de ver plenamente reconhecido seu pertencimento social, definido como
pertencimento 4 humanidade (por oposi¢io i condigio de escravo).
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testando de maneira moderada, e depois mais incisivamente, o tratamento
que recebe; o empregador vé que a situagio estd se degradando e sabe que
ela ndo pedird as contas para nio perder seus direitos. Ser demitida é um
trabalho de artista da empregada, e o patrio raramente se deixa enganar.
Enfim, a relagio dessas duas mulheres com o trabalho doméstico nio ¢é
diferente da relagio com outras atividades (confecgdo e culindria, no caso
de Ludmila; setor hospitalar, no caso de Suzette). E depende da relagio
conjugal de cada uma.

Conclusio

Ao fim dessa incursio no mundo das trabalhadoras domésticas, dese-
nha-se um quadro que nos apresenta a diversidade de situagées de emprego
e a variedade das interpretagdes possiveis, conforme a idade, a situagio fa-
miliar, 0 momento de vida. Se se trata de uma expressio de sua condigio
social e sexual, de uma extensdo de sua fungio “natural” de esposa e mae,
essas mulheres exprimem por meio de seu trabalho o que elas sio, € nio o
que elas fazem. Essa extensdo de seu papel tradicional ao contexto de um
trabalho assalariado permite a naturalizagio da precariedade de sua condi-
¢do de trabalho, a extrema desigualdade de suas relagbes e a ampliagio da
margem de manobra dos empregadores em face de sua dependéncia social
e econdmica.

Entretanto, hd um dado constante: sdo raras, ou mesmo inexistentes,
aquelas que se destinam ao “oficio” de trabalhadora doméstica, e as estraté-
gias de negagdo ou desmistificagdo dessa situagdo sio numerosas. Em mui-
tos casos, o emprego doméstico é uma solugio (tempordria) numa trajetéria
de autonomizagio, em geral depois de uma ruptura (separagio, perda de
trabalho ou mudanca de setor de atividade), ou como um momento de re-
cuperagio. Trata-se de um tipo de emprego de acesso ficil, pouco formali-
zado, de demanda relativamente alta e aceito com facilidade pelo marido,
justamente pela auséncia de identidade profissional, nio podendo consti-
tuir-se como concorréncia ao “oficio” ou “profissio” dele.

De fato, parece que a relagio das mulheres com o trabalho é sempre
influenciada pelo tipo de relagio conjugal que elas mantém. A postura do
parceiro e o tipo de interagdo entre o casal tém uma influéncia determinan-
te na relagio das mulheres com o trabalho doméstico. Essas mudangas po-
dem ser interpretadas como uma emergéncia de novas matrizes de interagio
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mais igualitdrias e mais democraticas entre os sexos, nascidas do movimen-
to feminista a partir tanto do espago privado quanto do piblico®'. Para
outros, essas transformagdes correspondem a invasio do tltimo bastido con-
tra a globalizagio — ou seja, a familia ou o espago privado — e da imposigio
da légica neoliberal como ideologia dominante®’. Mas elas também tiram
proveito da disponibilidade e da flexibilidade desse tipo de emprego quando
estdo sozinhas — depois de uma separagio, ou se recuperando apés um novo
retorno ao lar, ou em consequéncia de uma mudanga voluntéria ou forgada
de um setor de atividade. Como se as conotagdes histéricas de dominagio,
particularmente estigmatizantes nesse tipo de emprego, fossem banalizadas,
relativizadas ou ignoradas para abrir caminho para estratégias instrumenta-
lizadas, visando a conquista de uma autonomia pessoal, ou ainda, mas com
menos frequéncia, para enfrentar diretamente essa dominagio quando a
relagio consigo mesma construida pela pessoa assim exige. As diferentes
taticas apresentadas em relagio ao contrato de trabalho sio expressées da
ambiguidade em que essas mulheres se encontram. Elas se dividem entre a
busca de uma relagdo nio igualitiria, mas de “humanidade comum”, que
pode ter conotagées afetivas, € a demissio, em caso de conflito. Demissio
com duas saidas possiveis: nio negociada, que remete 2 inferioridade bru-
tal do status social e econdmico, e negociada, com direitos, dentro dos
marcos da legislagdo trabalhista vigente. Duas condig6es parecem favors-
veis 2 saida desse marco de referéncia tradicional: a dissociagdo entre a
condigio e o oficio e a existéncia de interagées conjugais mais igualitdrias
ou trajetdrias que se baseiam nas formas de solidariedade femininas entre
duas ou trés geragdes.

' Robert Cabanes, “Espago privado e espago puiblico...”, cit.

52 Bruno Lautier, “Mondialisation, travail et genre: une logique qui s'épuise”, Cahiers
du Genre, n. 40, 2006, p. 39-65.






o
A COLETA E O TRATAMENTO DE LIXO*

Robert Cabanes e Ménica Virginia de Souza

O primeiro congresso nacional dos catadores de material recicldvel foi
realizado de 4 a 6 de junho de 2001 em Brasilia. No dia seguinte, os 1.600
congressistas receberam os 3 mil participantes da primeira marcha nacional
da populagio de rua. Essa mobilizagio, sobretudo de ONGs, em favor da
coleta e do tratamento de lixo, ocorreu no momento mais destrutivo do
neoliberalismo made in Brazil (1995 a 2000). As grandes cidades veem nos
catadores uma forma barata de diminuir a tenso sobre o mercado de tra-
balho, apropriando-se a0 mesmo tempo do idedrio da sustentabilidade.
Este artigo tem o objetivo de descrever em que condig6es o desenvolvimen-
to dessa atividade pode ser acompanhado de mudangas significativas nas
relagbes sociais de sexo e trabalho. Certamente, trata-se aqui de modos de
trabalho informal ou pouco formalizado, mas nada impede que as mudan-
¢as possam se estender s formas de trabalho formal ou formalizado.

A coleta e o tratamento de lixo, atividades de inicio predominantemen-
te masculinas', desenvolvem-se, na verdade, em razio de uma conjungio de
diversos fatores: dificuldades de emprego para pessoas com pouca formagio
e sem qualificagio (fendmeno antigo, mas que vem se agravando hd duas
décadas); crescimento exponencial de construgdes espontineas na periferia
das grandes cidades, acompanhada tardia e parcialmente de equipamentos
coletivos, em particular da coleta de lixo; auséncia relativa dos poderes pu-
blicos nos processos de triagem e reciclagem de lixo nos bairros pobres. Em
relagio ao primeiro aspecto, hd oscilagio entre a atividade aleatéria e tem-
poraria do “bico” e a profissionalizagio dos moradores de rua; mas é pos-

*  Tradugdo de Fernando Ferrone.

" Ver o capitulo 15 deste livro, sobre a “invengio” da populagio de rua.
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sivel constatar o crescimento do aspecto virtuoso de uma utilidade social
imediara: a limpeza dos bairros de habitagdo precéria, o respeito ao meio
ambiente e a participagio no desenvolvimento sustentivel. Ao mesmo tem-
po, a entrada das mulheres nessa atividade é cada vez mais evidente.

A entrada voluntéria e militante no setor apresenta tensées: de um lado,
a “vergonha” ligada 2 atividade, tradicionalmente associada 3 mendicincia
e 4 vida nas ruas; de outro, a preocupagio técnica e politica de lutar contra a
polui¢io e a favor de um desenvolvimento sustentével. A realizagdo da ati-
vidade se apoia na capacidade de desenvolver e aplicar os conhecimentos
técnicos sobre as formas de valorizagio dos diferentes tipos de dejetos. O
problema da provisio est resolvido: dos grandes produtores de lixo aos
coletores individuais. A questio do tratamento (revenda do material bruto
depois da triagem simples, lavagem, compactagio e trituragio) determina a
natureza do equipamento necessdrio 4 empresa familiar ou cooperativa.
Finalmente, o problema da comercializagio: conhecer as estratégias de venda
possivel e informar-se sobre as politicas pablicas nesse ramo. A rede Férum
do Lixo? é uma boa fonte informagio, tanto do ponto de vista técnico
quanto econdémico. O dltimo problema é manter um ambiente de trabalho
positivo para a populagio dos catadores: criangas (cujo trabalho é irregular),
desempregados de longa duragio, alcodlatras, ex-detentos, moradores de
rua. Esses saberes sociais essenciais 4 execugio da atividade sio descobertos
durante sua prépria realizagio.

Trajetdrias que levam 2 atividade

Favela Maravilba, Cidade Tiradentes, 5 de maio de 2005

Em sua casa de tdbua, chio de terra batida, grande, mas de aspecto frigil,
Ismael nos recebe ao redor de uma mesa de bar, sob o toldo destinado i clien-
tela; sua esposa, Dulce, fica atrds do balcio para servir os eventuais fregueses.
Ela ouve a conversa. Ele tem 45 anos e acaba de passar por provagbes.

As lembrangas da juventude sdo frescas: em Sdo Vicente Ferrer, a 170 km
do Recife, na fronteira com o sertio, ele trabalhou desde os nove anos
(estudou sé um ano), assim como seus seis irmios, enfrentando as mudan-

O Férum do Lixo foi uma iniciativa do poder piblico municipal para apoiar e fo-
mentar o associativismo e as cooperativas. Seu apogeu foi em Sdo Paulo, durante a
gestdo do PT (2001 a 2004). Continuou com a criagdo de quinze centrais coopera-
tivas de reciclagem, algumas das quais ainda estao em funcionamento.
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cas frequentes dos proprietdrios da fazenda. Dois de seus irmios continuam
na mesma vida: seis a sete meses de saldrio por ano, mas os “gatos™ aca-
baram se impondo, e os trabalhadores nio tém uma relagao direta com
os proprietarios. Ele retorna de tempos em tempos para trabalhar na re-
gido; a dltima vez foi quando seu pai morreu, em 2003. Diz que os acertos
de conta entre os trabalhadores e esses intermedidrios desonestos sio fre-
quentemente sangrentos.

Seu pai foi o primeiro a passar temporadas trabalhando em Sao Paulo.
A cada retorno (quatro ou cinco entre 1972 e 1984), tentava montar sem
sucesso algum comércio, nio por falta de capacidade, mas porque “gostava
demais das mulheres”. Foi justamente esse o estilo adotado por Ismael,
antes de deixar o Nordeste: constituiu familia quatro vezes e deixou filhos
de trés unibes. Foi o tinico a tentar a sorte em Sao Paulo, em 1994, porque
nio havia mais trabalho no Nordeste. Ficou na casa de uma cunhada, num
bairro vizinho de onde ele mora atualmente. Ela trabalhava na prefeitura,
seu marido num bar e seu irmdo numa fabrica de vidro, trabalhos que lhe
eram inacessiveis por causa de seu nivel escolar. Assim, virou pedreiro e
inscreveu-se na Cohab para conseguir um apartamento (embrido)*, pagando
uma mensalidade igual a 40% de sua renda. Mas cometeu um erro crasso:
alguns meses antes de quitar seu apartamento, trocou-o com uma pessoa
que morava num apartamento préximo, ja terminado. Essa pessoa tinha
contas de dgua em atraso que representavam mais de seis meses de seu sal4-
rio; ele ndo conseguiu pagé-las e a Cohab tomou o apartamento. Morou “de
aluguel” em outra regido, depois ocupou um terreno; nesse meio tempo,
dois de seus filhos nasceram (1996 e 1998). A dltima sofreu complicag6es
no parto e teve convulsdes; durante onze meses e dezessete dias foi preciso
levi-la todos os dias ao posto de satide para alimenti-la através de sonda.
Um médico sério pediu alguns exames e prescreveu um remédio que se
mostrou imediatamente eficaz.

Entretanto, os pontos da cesariana de sua esposa se romperam na ma-
drugada em que teve alta do hospital’. O retorno ao hospital e a répida in-

> Agenciador de mio de obra na agricultura.

Terreno minimo, com banheiro e cozinha; cabe a0 comprador finalizar a casa. Ha-
via um cdmodo no momento da troca.

Com humor negro, a populagio apelidou um dos dois hospitais de Guaianases de
“Jesus te chama”.
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tervengdo ndo impediram a formagio de um cisto, que foi retirado quatro
anos depois por um médico amigo, para quem Ismael tinha trabalhado.

No ano seguinte, ele retornou com toda a familia para Recife para reco-
megar a vida. S6 encontrou desolagio: seus pais tinham se separado e dois
de seus irmaos estavam morando com sua mae, mas a maltratavam. Seu pai
morreu em 2004 e ele ficou indignado que uma nora tivesse soltado rojoes
durante o velério. Retornaram rapidamente para Sao Paulo e ficaram na
casa de um irmio de sua esposa até ele “comprar” um terreno; ali construiu
o barraco onde mora atualmente, em troca de um celular e uma televisio.
Aos 45 anos, sofre de reumatismo, o que limita sua atividade.

Trabalho?

Sempre trabalhei como pedreiro na mesma metalitrgica da Vila Maria que faz
autopegas [...] um ano sem carteira, depois seis anos com. Eles me demitiram
porque peguei uma gripe: fui até a clinica onde a empresa tem convénio e me
deram um atestado [...] quando volto para a empresa, me demitem... Desde
entio, fago “bicos”. Nio tem mais emprego para pessoas da minha idade ...}
um absurdo, porque, com a idade, vem a experiéncia. Para o “bicos”, o proble-
ma é que é preciso que as pessoas procurem por vocé, que vocé seja conhecido;
se é vocé que procura e propde servigo, vocé até encontra, mas as pessoas nio
pagam ou demoram para pagar ou pagam em diversas parcelas. E se vocé con-
tata uma empresa, € preciso passar por um “gato”: eles pagam bem durante trés
meses, e depois o telefone nio atende mais. Tenho esse barraco onde as criangas
compram o pio do café da manhi quando vio para a escola... Vendo cachaga,
refrigerantes. Mas tem sempre alguma coisa para comprar: sapato para as crian-
¢as, roupa, o conserto da televisio. Ndo posso aumentar meu comércio, nio
tenho mais pada. Cato papeldo para vender no ferro-velho para sobreviver. Vie-
ram instalar d4gua encanada, mas ainda nio paguei a primeira conta. Eletricidade,
tem s6 a da iluminagio piiblica, a gente faz um “gato”, como com o telefone...

Dinheiro?

Vejo pessoas que se endividam sem prestar aten¢do, nio suporto isso, sempre
digo a minha mulher e aos meus filhos quando eles querem comprar roupas de
marca: fomos muito perseguidos por dividas durante a nossa vida. E preciso
botar tudo na ponta do ldpis: se eu nio tivesse feito a minha dltima viagem pa-
ra Pernambuco, a casa aqui seria de alvenaria e nio de madeira.

Algumas vezes, mesmo aqueles que vocé conhece choramingam para pagar,
pagam em cinco ou seis vezes depois que vocé terminou o servigo, e se vocé
pede um adiantamento, eles nao te dao trabatho. Se ¢é alguém que vocé nao
conhece, ele pode te passar cheques sem fundo; e se ¢ o filho que faz isso,
nem adianta ir reclamar com o pai, ele te diz que nio pode fazer nada, que
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vocé tem que ir 4 Justica. O meu vizinho de cima me evita, porque me deve
dinheiro; ele sempre foi mau pagador, mas tem uma van e a mulher trabalha
numa escola. [...]

O papelio é vendido por 22 centavos o quilo, vocé junta o méximo que pode
e o dinheiro d4 para comprar uma roupa para um filho. Meus meninos me
ajudam, principalmente o maior, minha mulher ajuda também, quando ¢la
pode. Gostaria de voltar para o Recife, se tivesse um dinheiro que eu pudesse
montar um préprio negécio. Mas voltar para procurar trabalho nio! E me-
lhor por aqui.

Evangélico ou catélico?

Catélico... Penso nesse mogo da igreja que ndo paga suas dividas, nio sei mais
em qué nem em quem acreditar. Se vou a uma igreja evangélica, fico sabendo
que o pastor foi ladrio ou viciado em cocaina. Sou filho de evangélico, nio fui
batizado na Igreja catélica. Se estou numa m4 fase, preciso esvaziar a mente
para nio fazer besteira; isso pode acontecer em casa, junto de uma parede, na
rua, ndo importa onde, vocé para ¢ pede a ajuda de Deus. E ninguém te escu-
ta, ninguém sabe se vocé é evangélico ou catélico, pertengo a Deus, e ponto
final. O que vocé vé hoje ndo acontecia antes; vocé descobre que um pastor
estuprou uma fiel, a mesma coisa com um padre, hoje tem muito disso. Hoje
é dificil controlar as coisas, a gente acusa os politicos, mas isso vern de longe,
nio tem solugio.

No inicio, o relato de Ismael revela leveza e confianga na vida, pouco
consciente de seu meio. Sua maneira de contar sua vida em Sao Paulo mu-
da: ele sente a necessidade de se interrogar, de se autocriticar, de refletir a
respeito de sua relagio com o outro para chegar a seus objetivos, de se preo-
cupar com o outro enquanto individuo (sua filha, sua esposa). A dificuldade
dessa reflexdo implica a observagio de que a moral se perde, tanto a indivi-
dual familiar quanto a religiosa. Se nada mais é como antes, nem no tempo
nem no espago, o que lhe resta é continuar a trabalhar, sendo mais atento
com o saldrio, catando nas ruas quando nio hd trabalho, acompanhando as
doengas, seguindo os filhos numa longa adolescéncia, sem esperar nada da
politica ou da religido. J4 que ele ndo “engole” mais a vida, pelo menos nao
se deixa engolir por ela.

Foi impossivel encontrar Ismael em 2009: ele foi embora com medo de
que sua casa fosse destruida pela construgio de uma avenida que atravessard
a favela de ponta a ponta; sua esposa morreu durante um parto e o bebé
também. Ninguém sabe de seu paradeiro.
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Angelo. Jardim Maravilba, 2006

Minha infincia? Nio me lembro dela. Ah, sim, de uma coisa, quando eu tinha
seis anos. Nasci em julho de 1960, em Sdo Paulo, Jardim Brasil, zona norte.
Minha mulher veio de Minas, nio sei bem ao certo de onde, meu pai é filho de
italianos. Ele morreu, minha mae também, essa é a minha trajetéria... Nés éra-
mos cinco irmdos, o mais velho morreu... por causa da bebida, um outro se

afogou...

Ele prossegue, relatando as circunstincias das mortes. Para comegar, e
respeitando a ordem cronolégica, seu pai foi embora em 1963 para viver
com uma evangélica, mie de nove filhos; nio deu sinal de vida durante
toda a sua infancia e adolescéncia. Sua mie comegou a beber quando o
marido partiu (essa é sua primeira lembranca, aos seis anos) e, em 1965,
teve de lidar com a prisdo de seu segundo filho. Ele era roubado todo fim
de semana, quando voltava do trabalho numa industria téxtil; a mée o acu-
sava de esconder o dinheiro. Um dia, ele arranjou uma arma e matou o
assaltante. A mae morreu no ano seguinte por causa do dlcool e da tristeza.
Pouco tempo depois, o primogénito, operdrio numa serraria e malcasado,
também morreu por causa do dlcool; ele tinha 27 anos. O segundo, depois
que saiu da prisio, tornou-se muito agressivo; ele morreu, mas Angelo nio
conta como. O cagula morreu afogado, acidentalmente, aos 18 anos. Apenas
dois filhos sobreviveram: o terceiro, que desde muito cedo esteve aos cui-
dados dos pais de sua noiva (ele tem uma deficiéncia numa perna) e viveu
muito tempo em Santos, e Angclo.

Quando a mie morreu, ele tinha sete anos. Ao contririo do irméo, que
foi morar com o mais velho, Angelo preferiu ficar com Chico, um amigo
um pouco mais velho que morava na rua. Quando era pego pela policia, era
levado para verificagio de identidade, depois a um abrigo provisério para
menores ¢, finalmente, para a casa do irmio mais velho, sempre pronto a
acolhé-lo. Ficava l4 somente dois ou trés dias, porque nio suportava a cunha-
da, que maltratava seu irmio menor.

Ele nao pinta a vida nas ruas como um lugar traumdtico, mas de apren-
dizado: regras de comportamento (nas brigas e negociages com colegas
para guardar carros estacionados), estratégias de sobrevivéncia (criando
um pequeno mostrudrio dos produtos que vendia nos trens), “viragio”
(viagens gratuitas de trem até o Rio, pequenos furtos em lojas), autocon-
trole (resistindo i tentagio de roubar), a amizade duradoura com Chico e
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o amor por Ana, de quem ele nunca se separou, mas que um dia desapare-
ceu com seu dinheiro.

No fim da entrevista, ele faz um balango: “Na rua, pelo menos, eu nio
passava raiva por causa das injusticas familiares. Mas a rua nio é uma boa
solugdo, ¢ ilusao; nio tem prego estar junto das pessoas dentro de uma
mesma casa’.

Aos 14 anos, foi detido por roubo, levado 4 delegacia e internado dois
anos na antiga Febem. Quando saiu, arranjaram trabalho para ele (esvaziar
sacos de cinquenta quilos de cal para fazer sacos de um, dois ou cinco qui-
los) e foi morar com o irmio. O dinheiro que ganhava era entregue a
cunhada e ela nio lhe dava nada; o irmio sabia, mas silenciava. Ele fugiu
com o cagula, que ainda era maltratado, ¢ foi ao encontro de uma tia
materna; moraram com ela um ano, depois voltaram para as ruas, onde
conheceram sua familia de adogio. Ele rogou pelo encontro misterioso
durante uma prece numa igreja, num dia em que estava muito deprimido.
O encontro aconteceu numa noite em que ele se sentou 4 porta de uma
casa e uma mulher saiu para perguntar se ele precisava de alguma coisa. Ele
estava com fome.

Essa familia recolhia lixo, o marido era pastor evangélico. Angelo come-
gou a trabalhar, converteu-se, conheceu uma vizinha e casou-se em oito
meses. Uma aceleragio da histéria que o acompanhou: “Eu estava ganhan-
do... eles me davam o que eu precisava, eram como pai ¢ mie para mim.
Eles me ajudaram bastante, tudo o que sou hoje devo a eles”. Depois do
casamento, o casal foi morar numa casa vizinha 4 dos sogros, onde nasceu
o primeiro filho em 1983. Eles tiveram mais trés filhos e viveram juntos du-
rante 0ito anos num barraco de madeira, levado certo dia por uma inunda-
¢do. Nio foi a primeira vez, mas essa foi mais forte. Ao tentar recuperar as
pranchas de madeira da casa vizinha, também destruida, foi acusado de
roubo pelo proprietirio e detido 23 dias. Ao sair, para tentar se recuperar
financeiramente, comegou a vender drogas.

“Naquela época, a gente esperava uma casa popular, entrei no negécio
das drogas e Sara, que ndo queria se envolver, foi morar com os pais.” Mas
continuaram a catar lixo juntos e a vender para um comerciante (sua fami-
lia de adogio tinha se mudado). Ela voltou a viver com ele quando conse-
guiram um apartamento num imével coletivo, mas, por causa de uma divida
de drogas, ela recebeu nesse apartamento a visita de pessoas que tinham a
intengio de mati-lo (felizmente ele nio estava em casa). Na mesma noite,
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eles se mudaram para a rua. Ele telefonou para sua familia de adogdo,
que tinha se mudado para uma chdcara em Cidade Tiradentes, jd nos limi-
tes do perimetro urbano, onde havia bastante espago para exercerem seu
oficio. Eles foram acolhidos com os quatro filhos e ficaram dois anos ali. Em
seguida, encontraram um lugar para construir um barraco de madeira e, trés
anos depois, construiram uma casa num terreno ocupado, perto de uma es-
cola. Mais tarde, correu o boato de que todos seriam expulsos; ou eles deixa-
vam o local ou teriam de se defender na Justica. Apressaram-se em partir antes
que a noticia se espalhasse. A adversidade fez com que ficassem espertos.

Em 2001, moravam no Jardim Maravilha. “A gente se casou na semana
seguinte a nossa chegada aqui”, diz Sara, com uma satisfagio incontida.
Mas eles ainda nio tém estabilidade. Moraram dois anos num casebre de
dois cdmodos e o venderam para comprar um barraco maior; uma Igreja
evangélica quis se instalar no terreno e eles o venderam para evitar problemas
(mas conservaram um lote para os filhos). Compraram um terreno maior
com um barraco de madeira do outro lado da rua. H4 espago para trabalhar
o papelio, ¢ ele comegou a construir uma casa de alvenaria. Ainda nio sa-
bem o que a vida reserva para eles. O mercado de trabalho estd saturado; todo
mundo cata para ter um complemento de saldrio. H4 dias em que ele ganha
vinte reais e dias em que nio ganha nada. E ele comeg¢a a se preocupar com
a bronquite cronica que sempre o acompanha.

Sua familia adotiva passa regularmente com um caminhio para recolher
a coleta de papelio; eles mantém boas relagbes e o casal pode pedir um
adiantamento, caso precise.

Jacqueline (22 anos) parou de estudar na quarta série, quando casou;
seu marido cuida das 4reas verdes de uma empresa. Jefferson (20 anos) con-
cluiu o ensino médio e ¢ auxiliar de manutengio na empresa em que trabalha
o marido de Jacqueline. Jules (19 anos) parou de estudar no fim do ensino
fundamental e trabalha com o pai. Juliana (17 anos), “a mais rebelde”,
casou-se recentemente e seu marido trabalha numa empresa de distribui-
¢io de gis.

“Afinal se sairam bem, apesar de nio terem propriamente saido.” E as-
sim que se pode resumir sua trajetéria. A amargura, a revolta pelo compor-
tamento do pai passou: disse isso a ele no casamento de seu irmio. Trés de
seus filhos constituiram familia e podem ajudé-los. Eles préoprios e os filhos
ainda estdo no patamar da sobrevivéncia e correm o risco constante de ver
sua situagdo piorar. Sempre na mesma atividade, ambos cansados antes do
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tempo, mais fisica que moralmente, ¢ com o apoio potencial da geragio
seguinte.

2009, dois anos depois: a construg¢io do térreo da casa, todo de blocos
de cimento, pé-direito alto e uma bela drea de 65 m? terminou. Eles estio
planejando mais um andar. Os filhos ajudam: “E para eles”. Trinta anos
para conseguir vencer a rua. Mesmo que a “avenida” da favela onde eles
moram seja alargada, s6 a drea destinada ao papelio serd afetada. Os dois
filhos e a mulher de um deles trabalham numa empresa que faz limpeza
para um centro cultural municipal; a cagula também trabalha numa empresa
de limpeza a servigo do Patriménio Histérico do Estado. Todos os seus
filhos, genros e noras trabalham. Dois moram com eles e um outro, do
outro lado da rua. Os sacos de cimento estdo guardados num cdmodo: o
primeiro andar é para logo. Sara cuida dos netos. A crise que afeta o setor
do papelao ondulado e dos recicléveis em geral atingiu Angelo sem desesta-
bilizé-lo; ele apenas diminuiu o ritmo de seus projetos. E a entrada dos fi-
lhos na vida ativa, apesar dos saldrios minimos e dos horérios de trabalho
dificeis, nio afetou a economia do tempo familiar, a cargo da avé. Angelo e
Sara estao bastante otimistas, “se Deus quiser...”.

Janaina

Janaina tem 30 anos. E filha de um casal em que a mulher gasta seu
tempo reparando os erros de um marido irresponsavel. Casaram-se em
Recife e vieram para o Sudeste em 1968, fugindo da policia politica. Ele,
independente ¢ provocador, escrevia pegas de teatro que retratavam “os
opressores ¢ os oprimidos”. Nio aguentou muito tempo o trabalho assala-
riado numa fébrica do ABC e comegou a tocar com um sécio uma empresa
de reciclagem de lixo; saiu-se muito bem, mas abandonou o negécio de
uma hora para outra, porque estava cansado. Deixou o material (dois cami-
nhées) com o sécio. A esposa ficou furiosa, e toda a familia foi para Pernam-
buco para se recuperar do fracasso. Janaina tinha seis anos. Quando voltaram
para Sio Paulo, instalaram-se, por intermediirio de um conhecido do pai,
em Cidade Tiradentes, na favela que comegava a se povoar. A mie reto-
mou sozinha a atividade, enquanto o pai se langou no comércio de cavalos,
mas logo se decepcionou (calotes, furtos). A mie tem sucesso em seu em-
preendimento, a ponto de montar dois depésitos e ainda ampliar conside-
ravelmente um deles para que caminhées de grandes empresas pudessem
se abastecer.



124 + Saidas de emergéncia

Durante todo o ensino médio, Janaina acompanhou, ajudou ¢ infor-
mou-se em todos os niveis (técnico e econdmico) e, embora se desse muito
bem na escola, deixou-se pouco a pouco absorver pela atividade que vinha
se desenvolvendo com constincia. Além do nticleo familiar (Janaina, sua
mie, seu marido e seu irmio), sete outras pessoas eram empregadas (nio
registradas) e havia mais um sem nimero de catadores que traziam a mer-
cadoria. Eles possuiam dois grandes caminhées para fazer entregas nas em-
presas e uma prensa de papelio (que eles nio utilizavam, porque estimavam
nio ser rentdvel, e mais tarde foi revendida). O sucesso devia-se a locali-
zagio numa zona de crescimento demogrifico constante, com uma caréncia
brutal de servigos de coleta e mio de obra superabundante em razio da
crise. Além desses fatores objetivos, havia o estilo de acolhida da mie de Ja-
naina e dela mesma, sempre vigilantes, jamais arrogantes.

A gente mora do lado do depésito, ficamos abertos praticamente 24 horas por
dia e algumas vezes aparecem clientes bem complicados. Um deles, que ficou
dezoito anos preso no Carandiru, me ameagou de morte outro dia porque nio
paguei o que ele esperava; ¢ preciso negociar e nio ficar nervoso. E tem mais
todos esses alcodlatras que ndo encontram trabalho e nunca vio encontrar, eles
nio gostam do que sdo, algumas vezes ficam revokados; ¢ preciso ter paciéncia.
Tem também os humilhados da rua, que vivem em moradias precdrias, tém
problemas com a familia; para acalmar a situagio, vocé algumas vezes paga vin-
te centavos por uma mercadoria que vale s6 trés [...] vocé tem cinco ou seis, um
atrds do outro, que vém com garrafas cheias de areia (para aumentar o peso); é
preciso falar com eles 4 parte e explicar a situagio, porque a gente nio pode fa-
zer isso na frente dos outros para nio humilhd-los; e para negociar, ¢ melhor
que seja em voz baixa, calmamente. Com os drogados é a mesma coisa... Foi
minha miée que nos ensinou isso.

Janaina casou-se aos 23 anos com um camel6 do Brds. Como Angelo, que
pressentiu seu encontro com sua familia adotiva, ela, que faz parte da Igreja
evangélica Congregagio Cristi, recebeu, com antecedéncia, uma “revelagio
divina”: é preciso fazer um grande casamento para “honrar Cidade Tiraden-
tes”. E Deus fez tudo se encadear: uma diretora de escola emprestou o local
para a festa, os fi¢is da igreja se ofereceram como voluntérios para os prepara-
tivos, os conhecidos ricos emprestaram seus belos carros para o desfile na fa-
vela (do depésito onde fica a casa deles até 3 igreja e 4 escola) e as sete congre-
gacoes religiosas de Cidade Tiradentes enviaram representantes oficiais para
tomar a palavra durante a ceriménia. Mil pessoas presentes, uma manifesta-
¢do grandiosa da “teologia da prosperidade”: a vit6ria contra a adversidade.



A coleta e o tratamento de lixo ¢ 125

Mas h4 outra devogio na fonte desse sucesso: a devogio de dois filhos
por sua mie, assim como a do genro. A personagem da mie é também a de
esposa: obrigada a suportar um homem irresponsdvel e fanfarrio, que a ar-
rasta para aventuras infrutiferas, ela toma as rédeas da situagio aos poucos,
apoiada por seus filhos, 2 medida que o 4lcool o domina. Esse niicleo fami-
liar é o do sucesso que se materializa numa bela casa de alvenaria de dois
andares que se destaca no meio das outras da favela. Ali, o pai ocupa certo
espago com os amigos de jogatina e bebedeira, velhos o suficiente para se-
rem razoéveis e simbolicamente préximos da favela: ele se desculpa, perante
todos, por estar dominado pela “cachaga” e, quando alguém pergunta por-
que ele ndo a abandona, ele responde, depois de um momento de reflexio:
“E que eu gosto dela...”.

2009. A crise do material recicldvel afetava-os havia alguns meses, a
ponto de desestabilizd-los. No ano anterior, passaram para o regime formal
de empresa e empregaram sete assalariados registrados, dos quais dois em
estdgio probatério. Tudo aconteceu naturalmente, gracas A familiaridade
crescente com os trabalhadores. Janaina ouviu falar de cooperativas e nos
pergunta se esse regime ¢ melhor que o assalariamento, do ponto de vista da
harmonia entre as pessoas. Gostaria de retomar o curso de servigo social,
caso pudesse se desvencilhar um pouco do trabalho. A empresa comegou a
fechar ao meio-dia de sdbado. As trés mulheres precisam desse tempo para
arrumar a casa e ir ao culto. Quatro contéineres abertos estio sendo carre-
gados; os dois velhos caminh6es bamboleantes que trazem o material re-
ciclavel recolhido pelos coletores do bairro estio em frente a porta.

Amaro

Esse itinerdrio é totalmente diferente dos precedentes®. Amaro é filho de
uma familia do Nordeste que logrou uma boa inser¢io em Sao Paulo no
comeco dos anos 1970 e, apesar das dificuldades, manteve certa unidade.
Isso porque o pai adquiriu um lote com trés casas: a dos pais e de um irmao
solteiro, a da irma (costureira bem qualificada) e sua familia e, por tltimo,
a de Aldo e sua familia. A familia era mais numerosa; dois irmaos morreram
de forma violenta. A juventude de Amaro foi inquietante e 20 mesmo tem-
po consciente (ele estava em plena adolescéncia quando houve os movi-
mentos sociais do fim dos anos 1970); a escola deixou boas lembrangas, e

¢ Ver a primeira parte do relato de Amaro no capitulo 8 deste livro.
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seu primeiro emprego (como office boy no Tribunal de Justi¢a, onde seu pai
era porteiro) mostrou a ele que a burocracia nao destréi a iniciativa das
pessoas. Sem vontade ou incentivo familiar para continuar os estudos, tor-
nou-se protético, profissio na qual teve sucesso, mas era dificil lidar com a
desonestidade dos dentistas. Quando se casou, buscou estabilidade: prestou
um concurso piblico e tornou-se carcereiro.

Descobriu uma novidade: a democracia (o regime militar tinha desmo-
ronado) nio servia para a prisio, como atestavam as punigoes e os desapa-
recimentos. Ali, a sobrevivéncia do detento se inseria, por um lado, num
contexto de submissdo aparente e édio real contra a administragio e, por
outro, em regras de uma administragio interna e clandestina entre prisio-
neiros, pelas quais todas as faltas sio radicalmente punidas: desde a suspeita
de delagio 2 administragdo até qualquer atentado  honra. Nesse submundo,
os conflitos entre facgées, bandos ou organizagdes coletivas se resolvem pela
violéncia. Seja por sua formagao idealista, seja por compreender os cddigos
de honra daqueles para quem administrar esse bem ¢ essencial, Amaro se
investiu da “missdo” de evitar os enfrentamentos coletivos; para ele, as mor-
tes sdo indteis’. Isso lhe rendeu ameagas de morte de ambas as partes em
conflito. Ao contrério de um colega, que perdeu a vida, ele as levou a sério
e pediu demissgo.

Essa longa digressdo é necessdria para situar a personagem e as pessoas
que participam da coleta de lixo. O idealismo dessa personagem® segue ru-
mo 2 visao “verde” e ao “desenvolvimento sustentdvel”; as relagoes da peri-
feria se assemelham as da prisdo, hd um constante vaivém entre elas. O
mundo da coleta nio difere daquele que jé descrevemos. Mas o que Amaro
queria pdr em pritica — dentro da ideia de “educagio popular” que prevale-
cia quando o PT assumiu a prefeitura em 2000 — era uma organizagio co-
operativa de recolhimento, triagem, tratamento, reciclagem e venda, com
apoio financeiro, politico e educacional. Numerosas reunides preparatérias
ocorreram ao longo de quatro anos e resultaram na instalagio de diversas

Além dos julgamentos e das execugbes de individuos na prépria prisao, a guerra en-
tre facgbes e o uso do pessoal da seguran¢a como refém nas negociagbes faziam par-
te da rotina. As armas eram liminas fabricadas com material de cozinha ou ferragem
de construgio escondidos das mais diversas formas. Amaro se limitava a fazer buscas
sérias e periédicas por armas.

Um idealismo que era compartilhado com alguns colegas do sindicato dos carcerei-
ros e foi também um dos fatores que o levaram a abandonar a profissdo.
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pré-cooperativas de bairro (como a de Amaro) e cinco centros de coleta
(dos 32, um por bairro, que estavam previstos). O projeto de Amaro se
chamava “desafio” e contava com duas pessoas, que mais tarde se autono-
mizaram e criaram cooperativas em seus respectivos bairros. Falaremos de
uma delas mais adiante.

Com um cunhado (técnico em telecomunicagées) e sua caminhonete,
eles fizeram uma verdadeira peregrinagio para convencer as pessoas a triar
o lixo. Distribuiram sacos de cores diferentes ¢ anunciaram os dias de cole-
ta. A cooperativa foi instalada numa garagem emprestada (que rapidamente
se encheu), depois num barracio e, por fim, num espago onde ji existia
uma cooperativa de tratadores de lixo, organizada por professores. Essa
cooperativa passava por dificuldades (aluguel e eletricidade atrasados). O
sistema de coleta proposto por Amaro parecia mais eficiente, e a associagio
das duas cooperativas foi realizada sob sua batuta. O negécio decolou: os
coletores vinham entregar lixo separado (mais bem pago) em grande quan-
tidade e foi preciso alugar um espago maior, que permitisse a estocagem € o
transito de dois caminhes. Nesse movimento de mobilizagio que agitava
esse meio, Amaro e alguns outros ganharam da prefeitura uma prensa de
papeldo. O quadro se completa com a compra de uma mdquina de lavar e
triturar dejetos pldsticos. Esse equipamento segue o mesmo desde 2001.

O espago ocupado nio era suficiente para funcionar como um dos 32
centros de coleta e tratamento previstos em cada subprefeitura. Amaro
poderia ter mudado de escala e criado um centro: ele era suficientemente
conhecido para ser habilitado. Mas teria de se mudar, comegar uma nova
empresa sem aproveitar o que tinha acabado de criar, e ainda tinha muito a
descobrir, em particular sobre a escolha da comercializagio em fungio da
estrutura do mercado. Cada mercado (pldstico, vidro, metal, aluminio)
apresenta uma configuragdo especifica. Agora que esses conhecimentos ti-
nham sido adquiridos, a questio de uma cooperativa mais coletiva ou ma-
ciga nesse mercado colocava-se de maneira mais concreta.

O negdcio funcionava como uma empresa familiar (o pai e o irmio
de Amaro trabalhavam nela), com dois ou trés “assalariados” tempordrios
que eram de confianga do chefe ¢ recebiam em fungio dos rendimentos.
Eles recebem permanentemente carrogas de coletores: cada uma que ¢é esva-
ziada ¢ logo sucedida de outra. Em resumo, eles ganhavam o suficiente para
viver, nio era preciso fazer hora extra ou mais investimentos. Nio tinham
capital para comprar uma mdquina de fazer bolotas de pldstico para intru-
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$30, 0 que permitiria vender is fabricas um produto pronto para o uso, mas
nio ousaram pedir um empréstimo.

Amaro nio é do tipo aventureiro: a mulher e a filha o incentivam, mas
ele nao gosta de se sentir pressionado. O trabalho administrativo é cansati-
vo, mas ele ainda tem curiosidade de saber e ver como funcionam coope-
rativas” maiores e mais dinimicas que a sua. Uma conjuntura mais favo-
rdvel certamente ajudaria, mas ele n3o tinha a intengao de se envolver mais.
Sua esposa sempre se virou bem, apoiando-o em suas provagbes como car-
cereiro; hoje ela ¢ professora de ciéncias no ensino médio e sempre se inte-
ressou ativamente pela empresa do marido. Sua filba é brilhante na escola e
no trabalho (na época, programava os softwares de entrega de um grande
depésito de bebidas), mas pouco capaz de fazé-lo ir adiante. Para isso, ela
teria de cuidar da administragio do negécio. Mie e filha estavam um pouco
decepcionadas com as promessas que ele havia feito e que parecem se perder
num horizonte distante. Eles teriam de tomar uma decisio em familia,
recomegar com uma configuracio semelhante 3 da familia de Janaina.

Armando, que dirige uma das cinco cooperativas centrais em funciona-
mento (das 32 previstas), foi-nos apresentado por Amaro. Eles se conheceram
no Férum do Lixo. A trajetéria de Armando era a de um motorista de énibus
que se tornou dirigente sindical e lutou contra a privatizagio dos transportes
urbanos. Na época, o sindicato estava dividido em trés tendéncias e cada uma
ocupava um andar da sede: a primeira apoiava o patronato contra o poder
publico no que dizia respeito s tarifas e tinha intimidade com préticas violen-
tas {Onibus incendiados “em nome” de usudrios descontentes para forar o
aumento dos subsidios estatais); a segunda, da qual Armando fazia parte,
defendia classicamente os assalariados; e a terceira transitava entre elas. Por
vezes, as relaoes entre essas trés tendéncias degeneravam em violéncia.

Armando entrou na aventura cooperativa para sair da longa rotina sin-
dical e também por inclinagio religiosa e social: ele é m6rmon e faz parte de
uma comunidade que lhe dé certa evidéncia social no bairro. Como ele ji
fazia parte das comissées consultivas sobre transporte, essa possibilidade de
trabalho que surgiu com a chegada do PT i prefeitura foi como um prolon-
gamento natural de sua agio na CUT. Além disso, ele conseguiu alugar da
prefeitura, por um prego irrisério, uma grande drea numa regido préxima
de sua casa, onde ele ji era conhecido. A cooperativa foi constituida com
base num estatuto formal clissico, com assembleias gerais regulares e deci-
s6es de partilha coletivas entre beneficios e investimentos.



A coleta e o tratamento de lixo * 129

Noventa pessoas trabalham em dois turnos de oito horas. Sessenta rea-
lizam a triagem ao lado de uma esteira rolante que passa em ritmo frenético.
Dois tergos sio mulheres; a fragdo masculina apresenta maior rotatividade,
j4 que € mais ficil para eles retomar o trabalho de coleta nas ruas; alguns sdo
demitidos por furto. Os contramestres do bairro, cujo nivel de escolaridade
¢ mais elevado, estdo insatisfeitos com a falta de transparéncia da gesto.
Alids, uma assembleia geral votou a favor da expulsio de Armando quando
ele comprou uma caminhonete com o dinheiro da cooperativa para coletar
lixo por conta prépria. Posteriormente, sua reintegracao foi aceita, com a
condigio de que ele reembolsasse o valor da caminhonete. Ele era indispen-
sdvel na relagio da cooperativa com a prefeitura e os compradores. A mu-
lher que o substituiu agora ¢ sua adjunta. Nunca houve suspeita de que ela
acobertasse suas maquinagdes pouco sutis. Modo de resolugio foi feliz, afinal;
e o ethos protestante talvez ndo lhe seja estranho. A presenca de mérmons
entre 0s pequenos funciondrios da cooperativa nos permite fazer tal conside-
ragio. Amaro ouviu falar dessa histéria e veio saber mais sobre ela. O modo
de funcionamento cooperativo suscita um interesse tio forte quanto a des-
confianga que paira sobre ele. E suscita a questdo: qual é o lugar das mulheres
nesse modo de gestdo autdbnomo, empresa familiar ou cooperativa, pouco
conhecido porque praticado de formas diversas, e no fundo “revolucions-
rio” num contexto em que as grandes referéncias sio as do capitalismo e da
escravidio?

Chegamos assim a Ilda, velha conhecida de Amaro ¢ Armando, sobre-
tudo porque ela saiu de uma cooperativa maior justamente em razio da
gestdo obscura. Mas isso aconteceu antes do incidente mencionado: como
todos, ela queria se estabelecer em territério proprio, onde havia trabalhado
vérios anos como costureira em domicilio. Estamos no Itaim Paulista, cerca
de seis quilémetros ao norte de Guaianases.

Ilda percebeu rapidamente a oportunidade oferecida pela prefeitura — de
continuar trabalhando na regido para pessoas como ela — e entrou no mesmo
movimento que Amaro e Armando, mas sem passado politico-sindical,
apenas com o principio do rigor pessoal e a vontade de criar um negécio
proveitoso para todos. Nascida no Cear4, mulher de energia, marido ir-
repreensivel, ela arranjou duas colaboradoras com seu estilo para negociar
com a prefeitura a concessio do espago ocupado por uma associagio que
tinha se dissolvido, um espago amplo, com quadra de esportes e estrutura
suficiente para abrigar mercadorias, escritérios e salas de reunido. Ela fez o
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mesmo percurso que Armando, com meios mais precdrios (ela ndo tinha
automovel para distribuir e recolher os sacos), um cardter de atuagio emi-
nentemente feminino e um longo periodo de baixos saldrios para privilegiar
os investimentos e criar um espirito coletivo. Para ela, esse espirito tem raf-
zes profundas no inconsciente coletivo, mas nio consegue chegar  superfi-
cie por causa das décadas de desenvolvimento urbano e industrial em que
se favoreceu mais o individualismo que a cooperagio. O cooperativismo se
insere nesse contexto: o espirito coletivo ¢ facilmente sufocado pelos com-
portamentos espontineos. Ela tentava valorizar o coletivo condenando
qualquer fraqueza individual que fosse ditada pelo interesse ou pela facili-
dade. Conhecia por experiéncia prépria o fim desse tipo de aventura. E
queria que ela continuasse. Por isso, para que esse espirito coletivo nio fosse
sufocado por um movimento excessivo e certa qualidade e trocas no traba-
lho fossem preservadas, o crescimento da cooperativa era lento (doze pes-
soas na época, das quais quatro homens). Por essa razdo também ela se
recusava a instalar esteiras rolantes, como fez Armando. Era clara sua preo-
cupagio para que os meios de produgio que alteram as forgas produtivas
ndo desviassem de seu “espirito” as relagdes sociais de produgio (para ela, a
cooperativa de Armando era “capitalista”).

Ela e suas duas colegas constitufram um organismo de coleta que atual-
mente recolhe lixo reciclavel de cerca de 6 mil familias. No comego, com
um Fusca velho e um reboque; hoje, depois de um acordo, com um cami-
nhio de uma empresa municipal que faz a coleta para a cooperativa trés
vezes por semana. Mas nada de investimentos impensados: o caminhio
comprado para substituir o Fusca e facilitar a coleta era usado. Ao mesmo
tempo, elas formaram uma espécie de rede técnica, sindical e comercial
com algumas cooperativas — ndo necessariamente vizinhas, mas que traba-
lham com o mesmo espirito — com o intuito de obter informagées técnicas,
utilizar de forma coletiva os equipamentos (prensa de papelio), defender-se
comercialmente dos compradores, debater seus problemas de gestio e ques-
tionar o funcionamento das cooperativas centrais, como a de Armando. As
reunides ocorriam uma vez por més.

Essa assembleia de vinte pessoas (doze assalariados e representantes de
familias coletoras) tinha a particularidade de incluir membros de outra
associagdo, a Casa do Fazer; embora tivessem modos préprios de agdo e ges-
tio, essas duas unidades exerciam fung¢ées complementares e articuladas.
A Casa do Fazer é uma associagio classica: oferece servigos (cursos de infor-
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mitica, artesanato, civico e, futuramente, cursos profissionalizantes de pani-
ficagdo e marcenaria) e organiza intercAmbios coletivos e culturais com ou-
tros bairros. Outras de suas preocupagdes é a confecgio de objetos artesanais
com material coletado, vendidos em feiras, eventos ou na prépria associagio.
Ainda que atraidas pelo preco e pelas recompensas, jé que facilitavam o aces-
$0 aos recursos, o que lhes interessava era mais a difusdo de seu modelo que
o reconhecimento de sua exceléncia num espirito competitivo.

Parece evidente que o espirito de um coletivo de trabalho que contro-
la seu destino é capaz, caso perdure, de se estender a outras formas de
atividade em que o trabalho individual ¢ dominado por exploradores (as
costureiras em domicilio, por exemplo, sdo particularmente exploradas;
assim como os pedreiros, que sio facilmente enganados pelos “gatos”).
Percorrer esse caminho é demorado e dificil. Esse espirito poderia tam-
bém penetrar nas instituigées em que as comissbes municipais desen-
volvem esquemas de democracia participativa, embora esta iltima seja
grandemente manipulada no 4mbito da eleigdo e da deliberagio. Ilda e
suas amigas participam de uma “cimara de animagio”, uma experiéncia
comandada por uma subprefeitura criativa para desenvolver atividades
econdmicas numa mesma regiio; a intengao delas é nortear a evolugio da
cooperativa, segundo seus principios.

2009, um ano mais tarde. O imével estava irreconhecivel: foi ampliado,
pintado e decorado. Ilda teve uma oportunidade logo apds gravar uma
entrevista com uma jornalista: a TV Record, de propriedade da Igreja
Universal do Reino de Deus, interessou-se por seu trabalho. Ilda frequentava
essa igreja, mas nunca tinha feito alusio 2 forga de suas convicgoes religio-
sas. As visitas i cooperativa e A associagdo, a difusio pela televisao e a parce-
ria com a Ressoar, principal ONG dessa Igreja pentecostal, facilitaram as
parcerias € aumentaram o volume das atividades e dos projetos. A estrutura
da cooperativa permanece a mesma, o que mudou foi a aparéncia (vestidrio,
cozinha-restaurante, uma sala de reuniio e um novo escritério). O nimero
de cooperados ainda é 0 mesmo, assim como os equipamentos (elas ainda
nio tém uma esteira rolante). O espirito inicial foi mantido, mas todos os
seus projetos avancam simultaneamente, sempre dentro de um espirito de
geragio de atividade e nio de assisténcia social. Ilda fez questio de que as
duas unidades fossem totalmente separadas. Contudo, certa interpene-
tragio parece inevitdvel; o modelo associativo do servigo social poderia fa-
zer pressio sobre o modelo cooperativo, propondo a ampliagio do servigo
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prestado; mas, por outro lado, 0 modelo cooperativo talvez possa ser enxer-
tado nas atividades da associagao que prolongam a formagio inicial.

Conclusio

O contexto das mudangas atuais na divisio social e sexual do trabalho e
o investimento publico feminino, paralelamente 4 transformagio da posi-
¢do das mulheres no espago privado, impéem aqui uma reflexio. Novas
formas de insergdo social e econdmica de mulheres de origem popular vém
ocorrendo nos bairros de habitagio dessas “novas classes servis™. Estao liga-
das em parte ao recuo do Estado e as “novas formas de governanga”, para
permanecermos num nivel bastante geral, que abarque a variedade de pro-
Cessos em curso.

A renovagio do setor associativo (habitagdo, saiide, educagio, alimen-
tagio)'? é alimentada por formas de descentralizagio, privatizagio e tercei-
rizagdo dos servigos publicos nos bairros de baixa renda, assim como pelo
esfacelamento dos antigos movimentos reivindicativos — j& que o neolibera-
lismo dominante incita essa populagio a agir, em vez de reivindicar. Essa
acio repousa, em grande parte, na atividade das mulheres desses bairros.
As cooperativas constituem outra vertente desse novo tecido de atividades
sociais e econdmicas.

A renovagio do setor informal e associativo corresponde também ao
desaparecimento de amplas parcelas do emprego formal (servigo e indus-
tria), em especial entre as atividades que estio em via de se informalizar
(confecgio, automdvel, terceirizagdes em todos os setores), A emergéncia de
formas de trabalho pouco controladas (¢zelemarketing) e ao desenvolvimento
de atividades antigas ndo formalizadas (coleta e reciclagem do lixo)''. Ao
contrério dos homens, que sio mais fortemente atingidos pela diminuigio

Saskia Sassen, “Vers une analyse alternative de la mondialisation: les circuits de sur-
vie et leurs acteurs”, Cahiers du Genre, n. 40, 2006, p. 67-89.

Setor que definiremos em sentido amplo, incluindo ONGs, associag6es identitdrias,
caritativas e polfticas, denominado “terceiro setor” por alguns.

E encampado parcialmente por uma corrente politica do PT; que se mobilizou pela
“economia solidéria”, considerada uma alternativa ao capitalismo dominante
(Paul Singer, Introducio & economia soliddria, Sio Paulo, Fundagio Perseu Abramo,
2002). Essa corrente dispoe em especial de uma Secretaria Nacional de Economia
Solidaria (Senaes), ligada a0 Ministério do Trabalho e Emprego, pela qual oferece
linhas de microcrédito e financia cursos aos futuros cooperados.
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do emprego formal, as mulheres parecem aumentar sua “empregabilidade”,
investindo num conjunto de atividades econémicas e sociais'2.

O conjunto desses exemplos permite dizer que o valor do trabalho se
impée como um imperativo absoluto para as mulheres. De inicio, para
sobreviver, mas também para prescindir de um homem, ou conservi-lo de
maneira autdnoma, ou fortalecer a empresa familiar. O duplo olhar sobre a
atividade e as dinimicas familiares mostra que as condigbes atuais da divisdo
do trabalho e do exercicio da atividade parecem ampliar o espago de agio das
mulheres. Na coleta de lixo, a criagio de uma “empresa” qualquer, familiar
ou cooperativa, repousa fundamentalmente, além do conhecimento técni-
co, na capacidade de construir e manter redes. Nessa perspectiva, a infor-
malizagio agiria como um equalizador dos sexos. Podemos dizer o mesmo
do principio de responsabilidade econémica, que era do homem e passou
a ser dividido de fato com a mulher. No caso de cada um ter um trabalho
préprio, o fato de que a mulher tenha uma renda melhor nio parece repre-
sentar grande problema. No caso de uma empresa familiar, em que o co-
mando pode estar nas mios do homem (Amaro e Angelo) ou da mulher
(Janaina), a perspectiva de um objetivo comum tende a esvaziar ou di-
minuir eventuais conflitos de stazus.

O interesse da mistura de trabalho informal e espago privado permite ver
que: esse espago nio é uma simples decorréncia do espago puablico; as desva-
lorizagbes do trabalho que ocorrem dentro da esfera do emprego, tanto
as que se referem aos saberes quanto as que se referem a outros aspectos do
trabalho, nio repercutem automaticamente na esfera privada; a possibilidade
de valorizagio dos saberes depende da mediagio do espago privado. Dai
decorre que a familia segue na diregdo da igualdade e da democracia e o
género feminino afirma sua autonomia. As duas formas de atividade exami-
nadas aqui, empresa familiar e cooperativa, cada uma com suas nuances,

2 Luis Antdnio Machado da Silva, “Mercado de trabalho, ontem e hoje: informalida-
de e empregabilidade como categorias de entendimento”, em Marco Aurélio Santa-
na e José Ricardo Ramalho (orgs.), Além da fabrica: trabalhadores, sindicatos e a nova
questdo social (Sao Paulo, Boitempo, 2003), p. 141-78. Essa transformagio desloca
a questdo das relagbes profissionais do interior das empresas para o espago piblico,
mais heterogéneo e amplo. Nesse contexto, o modo de intervengio dos sindicaros
continua muito ambiguo e oscilante entre uma reivindicagio de defesa dos direi-
tos adquiridos relativos a0 emprego formal e uma integragio dos saldrios mais baixos
como referéncia e ponto de partida para todas as reivindicagbes.
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apoiam-se em duas tensées intetligadas: a relagdo de igualdade entre os se-
xos e a primazia do projeto coletivo sobre o projeto individual. Na pratica,
essas tensdes sio mais ou menos intensas, € a relagio entre elas é mais ou
menos importante. A qualidade das relagées sociais em construgio depende
da qualidade dessas tensées.



6
TRABALHO INFORMAL
E REPRESENTACAO SINDICAL®

Isabel Georges

O tradicional sindicalismo corporativo brasileiro, ligado ao emprego
formal e industrial, também ¢ afetado pela globalizagio da estrutura pro-
dutiva, pelas transformagées recentes do mercado de trabalho, pelo cresci-
mento da atividade feminina e das atividades informais, pela diversificagio
das situagbes de emprego e pela recorréncia do desemprego. Além disso, a
legitimidade de seus antigos critérios de representatividade é questionada.
As politicas neoliberais de internacionalizagio da concorréncia e a abertura
dos mercados, 0 aumento do peso das empresas multinacionais e a gene-
ralizagio da terceirizagio conduziram a uma diversificagdo da representa-
¢do coletiva e 4 redugio dos direitos sociais. A instalagio do trabalho in-
formal no centro da nova economia' faz com que seja necessério rever a
questido da articulagdo entre as diferentes formas de atividade e de repre-
sentagio dos trabalhadores em via de diversificagio. Elas estariam ofere-
cendo novas possibilidades de agio ou, ao contrdrio, enfraquecendo o
movimento sindical tradicional? Quais sio seus efeitos sobre as relagées de
trabalho e o campo da regulagio? Estariam afetando o sentido da ativida-
de militante dos representantes? E qual é a relagido entre atividade militan-
te e formas de representagio?

Para tentar responder a essas questdes, privilegiaremos neste artigo a
andlise das trajetérias dos préprios militantes, em vez de uma abordagem

Tradugio de Fernando Ferrone.

Ver, entre outros, Alejandro Portes, Manuel Castells e Lauren A. Benton, The Infor-
mal Economy..., cit.; Jacob Carlos Lima e Maria José B. Soares, “Trabalho flexivel e
o novo informal”, Caderno do CRH, n. 37, 2002, p. 163-78.
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mais cldssica, institucional®. Consideramos a atividade militante uma ativi-
dade econdémica e social como qualquer outra, semelhante ao “trabatho”
dos trabalhadores da economia informal que esses sindicalistas suposta-
mente representam. Em plena transformacio, essas atividades sociais, poli-
ticas e econdmicas ainda pouco definidas constituem-se em ramo profissio-
nal: as pessoas criam suas préprias atividades. Os atores sdo multiplos e
podem acumular diversos tipos de atividade. Nessa perspectiva, o sentido
atribuido pelos atores 2 sua atividade encontra-se no centro de uma com-
preensio das transformagées mais gerais das formas de representagio
coletiva e de sua legitimidade. No entanto, essas légicas de agdo mais
individuais e coletivas estao inseridas em seus contextos nacionais e regio-
nais precedentes. Com efeito, inspirando-nos na abordagem adotada por
Antoine Bevort e Annette Jobert em seu recente balanco da evolugao das
relagdes profissionais na Franga, consideramos que “a maneira como os paises
se inserem na nova ‘grande transformagio’ [termo com que Karl Polanyi se
refere 3 globalizagdo] coloca [...] em evidéncia seu cardter progressivo e a
persisténcia dos modelos nacionais ou regionais”. De modo mais concreto,
partimos do pressuposto de que a relativa indeterminagio da regulagio
coletiva nesse universo do trabalho pouco formalizado deve-se a um con-
junto de evolugdes, como a conjuntura atual da globalizacio da produgio e
das trocas, as politicas neoliberais e de desregulamentagio do Estado e 2
preexisténcia de estruturas hierdrquicas e relagbes paternalistas e clientelis-

As pesquisas de campo foram realizadas pela autora na regido metropolitana de
Sdo Paulo desde 2001; em todas foram utilizados diverses tipos de fontes e abor-
dagens (entrevistas biograficas, observagées, documentos administrativos e ar-
quivos). A pesquisa sobre o setor de telemarketing (2002) foi realizada em sete
empresas e agéncias de emprego (bancos, empresas terceirizadas do setor de tele-
comunicagbes, pequena empresa terceirizada de fim de linha do setor bancirio,
agéncias de emprego temporario, cooperativas, agéncia de emprego sindical pa-
raestatal, ONG), com o auxilio de uma bolsa de pés-doutorado da Fapesp, no
Cebrap; a pesquisa sobre o comércio informal, ainda em andamento, foi realizada
com Robert Cabanes e Carlos Freire da Silva (2008; ver capitulo 2); as entrevis-
tas com as trabalhadoras domésticas foram realizadas entre 2006 e 2009, no sin-
dicato em Sio Paulo e em Piracicaba, numa associagio de bairro em Guiainases
e em domicilio.

Antoine Bevort e Annette Jobert, Sociologie du travail: les relations professionnelles
(Paris, Armand Collin, 2008), p. 10.
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tas. Essa indeterminagdo deu lugar a outras formas de regulagio, em parte
hibridas, situadas “entre o ilegal, o informal e o ilicito™.

Assim, propomos discutir aqui a questio das formas de articulagio dos
sindicatos e dos militantes com seus “filiados” e os poderes publicos a partir
de uma comparagio entre as formas de representagio emergentes e as for-
mas mais antigas na regido metropolitana de Sio Paulo. A comparagio
de trés tipos de atividades (telemarketing, comércio ambulante e emprego
doméstico) e de figuras da representagio sindical nos permitird mostrar as
particularidades de cada caso e tem como objetivo destacar algumas rela-
¢Oes mais gerais da representagio coletiva no universo do trabalho informal
e, de maneira mais geral, do sentido das transformagées atuais. Para dar
conta dessa diversidade, apropriamo-nos das categorias de classificagio de
Richard Hyman de diferentes formas de sindicalismo e suas fungées sociais:
“um sindicalismo de classe, associado a um papel politico de luta; um sin-
dicalismo de mercado, cuja fungio econdémica é negociar as condigoes de
trabalho e emprego; um sindicalismo voltado para uma sociedade que assu-
me um papel social de integragao™.

O setor do telemarketing

O setor do telemarketing (atividades de informagio, assisténcia e comér-
cio por telefone), predominantemente formal, estd em continua expansio.
Em 2002, a populagio nacional de operadores de telemarketing era de
400 mil pessoas®. Em 2006, com uma taxa de crescimento anual de aproxi-
madamente 30%, chegou a 675 mil’. Em 2002, essa populagio era de cerca
de 100 mil pessoas em Sio Paulo, concentragio que se mantém (em 2006,
80% dos operadores se concentravam em Sio Paulo e no Rio de Janeiro).
Por exceléncia, esse setor de atividade é fruto de um movimento de globali-

Vera da Silva Telles e Daniel V. Hirata “Cidade e préticas urbanas: nas fronteiras
incertas entre o ilegal, o informal e o ilicito”, Estudos Avangados, v. 21, n. 61, 2007,
p. 173-91.

Citado por Elodie Béthoux e Annette Jobert, “Regards sur les relations profes-

sionnelles nord-américaines et européennes: evolutions et perspectives”, Sociologie

du Travail, n. 46, 2004, p. 261-70.
Pesquisa anual da Associagio Brasileira de Telemarketing.

Ver “Global Call Center Industry Project”, pesquisa encomendada pela Faculdade
de Administragio da Pontificia Universidade Catélica (PUC) de Sio Paulo € pela
Associagio Brasileira de Telesservigos (ABT) em 2006.
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zagdo, isto ¢, a internacionalizagio e a financeirizagio de segmentos inteiros
da economia, dominada por multinacionais que generalizaram a terceiriza-
¢30 e provocaram uma deterioragio sistemitica das condigoes de trabalho e
emprego em setores outrora estdveis e bem remunerados (sobretudo os seto-
res bancério e de telecomunicages). Trata-se de uma populagio jovem (em
2002, 88% tinham entre 20 e 39 anos)?, feminina (em 2002, 69% eram
mulheres’ e, em 2006, 76,8%'°) e com niveis de qualificagio formal relati-
vamente elevados (74% possufam ensino médio completo e 22%, ensino
superior). A formagio (cerca de um més) é realizada em grande parte no
local de trabalho!'. As empresas de terceirizagdo sdo a principal forma de
organizagio do trabalho, mas a demanda por trabalho temporirio é conside-
ravel; a taxa de twrn-over em certas empresas era de 3% ao més. Grande
parte dos atuais call-centers (76%) é fruto dos processos de privatizagio do
fim dos anos 1990 e, em particular, da privatizagio do setor de telecomuni-
cagdes em 1998 (assim como dos bancos)'2. Esse processo levou i generali-
zagdo da terceirizagio das operagdes de base com o intuito de reduzir os
custos®, isto ¢, reduzir os saldrios de 30% a 50%. Assim, em 2007, o piso
salarial da categoria, definido pela convengio coletiva do tnico sindicato
(Sindicato dos Trabalhadores em Telemarketing — Sintratel) era de aproxi-
madamente 560 reais para os operadores nio comissionados e 510 reais para
os comissionados, pritica corrente sobretudo no setor bancério, no qual se
encontram os melhores saldrios'4. Com efeito, as condigoes de trabalho (e de
salério) podem variar muito de um ramo para outro, de um call-center para

Ver pesquisa da Sintratel (2002) sobre seis grandes empresas de zelemarketing de
Sao Paulo.

Ver pesquisa da Sintratel (2002).
1 Ver “Global Call Center Industry Project”, cit.
1 Idem.

Idem. Os setores de telecomunicagdes e bancdrio, em parte servigos publicos, eram
conhecidos no passado pela estabilidade, pelo alto nivel salarial, pela possibilidade
de carreira profissional e combatividade dos sindicatos (sobretudo no setor bancé-
rio). Ver Liliana R. P Segnini, Mulberes no trabalbo bancdrio: difusio tecnoldgica,
qualificacdo e relagées de género (Sio Paulo, Edusp, 1998); Selma B. Venco, Tele-
marketing nos bancos: o emprego que desemprega (Campinas, Unicamp, 2003).
Operagoes correntes, como as transferéncias, foram automatizadas em grande par-
te e podem ser realizadas em terminais automadticos, pelo telefone ou pela internet;
por outro lado, atividades de venda e investimento sio principalmente realiza-
das por telefone.

Na mesma época, o saldrio médio era de aproximadamente 900 reais.
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outro ¢ mesmo de um produto para outro (no caso da venda de produtos
bancirios, por exemplo). Embora se trate de um trabalho predominante-
mente formal, é comum empregar a mio de obra durante o tempo de trei-
namento no local de trabalho e renovar (ou nio) o contrato em funcio
da capacidade de adaptagio ao ritmo de trabalho (o intenso atendimento de
chamadas). O tempo médio de servi¢o é um ano e meio numa mesma em-
presa e quatro anos no mesmo setor'>. No setor do telemarketing, a “infor-
malidade” do trabalho ¢ pouco aparente: utilizagio abundante de terceiriza-
dos, trabalho tempordrio, “falsas” cooperativas de trabalhadores e declaragio
parcial dos saldrios's. Os problemas de representagio coletiva estdo ligados
sobretudo 4 novidade dessa categoria profissional, que busca se definir
e ainda luta para ser reconhecida pelas autoridades publicas (em especial, o
Ministério do Trabalho e Emprego), ¢ 4 alta taxa de turn-over.

Em 2002, somente 16 mil dos 100 mil assalariados desse setor no Estado
de Sdo Paulo eram sindicalizados e contribuiam para o Sintratel. Esse sindi-
cato “tnico” dos trabalhadores do telemarketing foi fundado em 1992 pelos
empregados de um dos primeiros institutos de pesquisa de um grande
jornal da cidade de Sao Paulo e ¢ ligado 4 Central Unica dos Trabalhadores
(CUT). No comego dos anos 2000, ainda nio era reconhecido pelo Ministé-
rio do Trabalho e Emprego, o que permitiu, por exemplo, que o sindicato dos
assalariados do setor de telecomunicagées reivindicasse a representagio des-
ses trabalhadores. A novidade dessa categoria socioprofissional é outro ele-
mento que contribui para a fragilidade e também para a instabilidade de
sua representagio sindical. Assim, numa das empresas pesquisadas — uma
empresa terceirizada que atuava majoritariamente no setor de telecomuni-
cag6es —, a denominagio dos empregados teve de mudar de “trabalhador de
telemarketing” para “releoperador” para que eles pudessem ser representados
no setor de telecomunicagbes. A nova convengio coletiva foi negociada
com um sindicato do setor de telecomunicagées, o Sindicato dos Trabalha-
dores em Telecomunicagoes (Sintetel), menos combativo que o sindicato
tnico do setor de telemarketing. A pritica, porém, foi rejeitada pelo Tribu-

> Ver pesquisa da Sintratel (2002) sobre seis grandes empresas de relemarketing de

Sao Paulo.

Isabel Georges, “Relations salariales et pratiques d’insertion: les centres d’appel au
Brésil”, Cabiers du Genre, n. 41, 2006, p. 195-217; “Trajetdrias profissionais ¢ sabe-
tes escolares: o caso do telemarketing no Brasil”, em Ricardo Antunes ¢ Ruy Braga
(orgs.), Infoproletdrios, cit.
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nal Regional do Trabalho de Sio Paulo em 2007, fato que obrigou a diregio
da empresa a adotar a convengio coletiva do Sintratel. Mais recentemente,
o sindicato fez um acordo com a Associagio Brasileira de Telesservigos
(ABT) e os poderes piblicos para oferecer cursos de formagio profissional.

Valmira (setor de telemarketing) insere sua participagio no sindicato numa
trajetdria de luta e reconhecimento de seus direitos que parece vir de uma pri-
tica familiar (da irmi e do tio) de busca por melhores condigées de vida,
em particular por acesso 4 educagio, em empregos subalternos no setor
publico. Sua trajetéria nio é orientada por um projeto em especial; e em
sua atividade, que, ao contrdrio de outros, ela percorre a passos lentos, o
trabalho sindical nio incluiu a luta pela qualificagio em seu programa. A
atividade militante marca-a e distingue-a de seus colegas, atribuindo-lhe
certa identidade profissional e social — coisa dificil de conseguir nesse uni-
verso flutuante.

Valmira, jovem parda, filiada e militante do Sintratel, nasceu em 1972
na periferia da zona sul de Sdo Paulo (Cidade Dutra). Seu pai trabalhava na
construgio civil e sua mie era empregada doméstica desde os vinte anos
numa mesma casa de familia de um bairro rico. Tem uma irma mais velha
que trabalha nos Correios, onde atualmente ¢ delegada sindical. Aos dezes-
seis anos, Valmira comegou a trabalhar com estudos de mercado, fez venda
porta a porta e, em seguida, por telefone. Até os 18 anos (1990), trabalhou de
dia e estudou A noite numa escola ptblica. Abandonou os estudos e traba-
lhou como garconete num café de um shopping center, dessa vez com carteira
assinada. Em 1993, tornou-se vendedora numa perfumaria de outro shopping
em horério noturno (das 14 as 22 horas), o que permitiu que seu saldrio
triplicasse (ganhava aproximadamente 1.200 reais). Em 1996, pediu demis-
50, vitima de assédio sexual. Durante um periodo de desemprego de apro-
ximadamente dois anos, ela e a mie faziam bolos e pequenos pratos para
vender na vizinhanga. Trabalhou depois numa associagio educativa de seu
bairro (Fénix), fundada pelo tio, professor primario, como recepcionista
e redatora do jornal da associagio, ganhando um pequeno saldrio (250 reais).
Por pressio do tio, fez o supletivo. Em 2000, aos 28 anos, entrou para o
setor de telemarketing (venda de cartdo de créditos por telefone), com um
saldrio-base (um tergo) mais comissoes (1.200 reais). Filiou-se ao sindicato.
Em 2002, vendia seguros de carteiras bancérias para outra empresa de
terceirizagdo do setor banciério e iniciou seus estudos superiores em peda-
gogia numa faculdade privada, iniciativa encorajada pela empresa em
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que trabalha. Participou da luta sindical pelo reconhecimento da integrali-
dade de seu saldrio (declaragdo do valor total no contracheque para obrigar
o empregador a pagar a totalidade dos encargos sociais), o que fez com
que a empresa reduzisse ligeiramente o salério.

O setor do comércio ambulante ou os diferentes modelos
de representagio do “mercado da protegio”

A atividade dos vendedores ambulantes (produtos eletronicos, téxteis,
brinquedos etc.) realizada no centro de Sio Paulo (assim como na periferia
e em outras metrpoles)'” pode ser extremamente lucrativa, mas com fre-
quéncia € ilegal e ocupa cerca de 200 mil pessoas, homens e mulheres de
origens diversas (judeus, 4rabes, libaneses ¢, mais recentemente, chineses,
coreanos'® e bolivianos'?), segundo o Sindicato dos Trabalhadores da Econo-
mia Informal (Sintein)®. Segundo ele, o conjunto da “economia informal”
(sobretudo do comércio informal) corresponderia a cerca de 6% do PIB
nacional. Nesse setor de atividade, as formas de organizagio coletiva difi-
cilmente escapam de duas opgbes extremas: ou “engrossar” o mercado de
protecio e participar da organizagio hierdrquica das redes de corrupgio,
ou praticar uma militincia “arriscada” (com risco de morte). Ambas sio
organizadas por “sindicatos”.

A atividade dos camel6s apresenta formas extremamente diversas: venda
as escondidas, numa banca prépria ou alugada, a servigo de uma loja, em
espagos cobertos (mercados fechados) ou em galerias mais controladas. Os
ganhos também sio varidveis, conforme a posigao do vendedor na divisao
de trabalho do comércio informal. Este depende em parte do szatus legal ou

Atividade exercida igualmente em vérios lugares da periferia, mas nossos niimeros se
referem principalmente 2 situacio no centro.

Origem étnica de uma parte dos encarregados do setor téxtil, além dos préprios bo-
livianos, sobretudo na produgio (e distribuigo).

Brasil e Bolivia tém um acordo oficial para a regulamentagio da emigragio clandes-
tina para o territério brasileiro de mao de obra que trabalha informalmente no setor
téxtil (organizado por coreanos).

% Tratando-se de uma arividade nio somente informal, mas também em parte ilegal

(pelo estatuto da mio de obra imigrante, o tipo de mercadoria pirata ou falsificada
¢/ou o mercado da protegio que seu exercicio implica), as estimativas da quantidade
de pessoas que se dedicam a essa atividade é extremamente imprecisa; o mesmo
ocorre com os niimeros relativos A imigracio clandestina.
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ilegal do camel6 no territério nacional, de sua trajetéria de imigrante® e,
mais em geral, de sua autonomia na divisio do trabalho (proprietdrio, sim-
ples locatirio ou mesmo sublocatirio de um ponto de venda legal ou
ilegal)*. A articulagio com os poderes piblicos é complexa e muito varid-
vel, segundo a conjuntura politica®?, mas muda pouco de natureza, j4 que o
“mercado da protegio” é extremamente rentavel?. A corrupgio que marcou
em especial as gestoes de Paulo Maluf e Celso Pitta coincidiu com a abertu-
ra do mercado para a concorréncia internacional (fim dos anos 1980 e, so-
bretudo, inicio dos anos 1990); foi limitada no comego dos anos 2000 pela
chegada de Marta Suplicy, do PT, & prefeitura®. Além da importincia das
cifras do negécio com a venda de produtos importados de forma ilegal
(vindos principalmente de paises asidticos) ou de cdpias de produtos de
marca, a realizagio tanto legal quanto ilegal dessa atividade em muitos lo-
cais alimenta um “mercado de protegio” que condiciona o acesso A profis-
sd0 e sua manutengio ao controle do espago. O contorno desse mercado se
delineia em fungio da definicio dos territérios onde a atividade de comér-
cio ambulante é tolerada pelos poderes publicos e aos quais o acesso é con-
trolado de fato por esse mercado, mas ele se generalizou para o conjunto da
atividade. A imbricagio do legal e do ilegal é constitutiva dessa atividade; a
intervencio dos diversos “sindicatos” que disputam entre si a representagio
da categoria insere-se nesse universo e revela um vasto espectro de légicas
férreas cujas diferencas serdo evidenciadas aqui.

Além das numerosas galerias comerciais que vendem produtos importa-
dos ilegalmente e/ou c6pias de marcas registradas, um dos espagos mais
evidentes dessa atividade ¢ a Feira da Madrugada, que comega no meio da

21 Problema complexo e delicado relativo a0 comércio ilegal de mao de obra por “filei-

ras” profissionais e étnicas. Ver Carlos Freire da Silva, Trabalho informal e redes de
subcontratagdo: dindmicas urbanas da indsistria de confecgoes em Sio Paulo (Disserta-
¢io de Mestrado, Sdo Paulo, Depto. de Ciéncias Sociais da FFLCH, USE 2008).

22 Mesmo locais legais estdo sujeitos ao pagamento de uma “taxa” para evitar agressdes.

2 Em Sio Paulo, a conjuntura varia segundo o modo de gestio da prefeitura (e do

prefeito): Paulo Maluf (1993-1996); Celso Pitta (1997-2000); Marta Suplicy
(2001-2004); José Serra (2005-2006); Gilberto Kassab (2007-2009).
Segundo informagées fornecidas por membros do sindicato dos trabalhadores in-

formais, localizado no centro de Sdo Paulo, cada trecho de rua depende da “prote-
¢40” de um vereador, que recebe pela aprovagio da atividade, isto é, pela “protegio”.

24

% Por outra lado, a chegada do PT ao poder nio mudou em nada o modo de gestio

clientelista; ao contririo, aumentou-o.
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madrugada e se estende até a manha®. Trata-se de um mercado atacadista
que faz a circulagdo de mercadorias (principalmente produtos téxteis) entre
o Brasil e os paises vizinhos, assim como em diregao ao interior do pais.
Localizado num imenso terreno que pertence a uma companhia ferrovidria
e autorizado pelos poderes publicos, esse mercado abriga cerca de 7 mil es-
tandes, alugados por contrato anual por um valor médio de 600 reais por
més, e dispoe de uma estrutura sofisticada (espagos cobertos e a céu aberto),
assim como seguranca privada. O espago do mercado foi reservado pelo
governo federal para a construgio de um trem-bala que ligard Sio Paulo
ao Rio de Janeiro; esse objetivo hipotético permite a renovagio periddica
(anual) e “proviséria” da concessio.

Organizado de maneira mais informal, um dos “sindicatos” do setor do
comércio ambulante, ligado a outra central sindical, especializou-se no
mercado da protegio do comércio. Esse sindicato “representa” cerca de 3 mil
pessoas, que pagam 40 reais por semana para poder exercer sua atividade.

Outro “sindicato”, ligado 2 confederagio da indistria e do comércio,
especializou-se na legalizagio da atividade por meio da locagio das licengas
legais de venda ambulante — atribuidas pelos poderes publicos s pessoas
com deficiéncia. Essas licengas sio alugadas por 600 reais por semana. Esse
“sindicato” também ¢ responsével pela gestdo de outro grande espago piiblico
de comércio legal e ilegal da capital: as calgadas da rua 25 de Margo, conhe-
cida por seus acertos de conta violentos?.

H4 também um “sindicato” ligado 3 CGT que alugava vagas num espago
de onde foi expulso® e especializou-se na atribuigio de créditos aos mem-
bros da categoria (movimentando um capital de cerca de 800 mil reais, se-
gundo um dos membros da nova central sindical).

O unico sindicato que construiu um nome por meio da luta contra a
ilegalidade e a corrupgio (em especial dos poderes publicos) é o Sintein,
associado 2 CUT. Alguns de seus descendentes parecem querer retomar
a bandeira da luta®.

26 Existem duas outras feiras similares, uma “formalizada” e outra nio.

¥ Podemos avancar a hipétese de que, a partir do momento que a palavra funciona

como dnica garantia de um acordo, sua violagio demanda sangées dristicas.

% Préximo 4 Cimara Municipal.

¥ No final dos anos 1990, esse sindicato se envolveu na luta contra a fraude ¢ a cor-

rupgio do poder piiblico e desempenhou um papel ativo na CPI que levou 4 rentin-
cia de diversos deputados e senadores. Cerca de setenta pessoas perderam seus car-
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Além desses sindicatos, existe uma multidio de associagbes de vendedores
ambulantes na capital (aproximadamente 170), cada um com uma centena
de vendedores, que se organizam para obter protegdo de politicos em tro-
ca de apoio nas campanbhas eleitorais.

Além do conhecimento dessas regras complexas de acesso e circulagio
na profissio, a atividade de comércio ambulante requer, por parte dos ven-
dedores, uma extrema capacidade de adaptar os produtos s estagées do ano,
a moda (sobretudo na confec¢io) e s vezes a variagdes climdticas ao longo
de um mesmo dia. Durante sua jornada, os vendedores ficam expostos as
intempéries (nos espagos a céu aberto) e administram eles préprios as ho-
ras de trabalho e presenga no local (em fungio da grande imprevisibili-
dade desse tipo de atividade ilegal).

Nesse caso especifico, o papel dos sindicatos é extremamente complicado
e ambiguo, ji que eles ndo somente lutam pelo reconhecimento dessa cate-
goria profissional e de seus direitos como trabalhadores, como também lidam
de maltiplas maneiras com os diversos niveis de ilegalidade que perpas-
sam essa atividade. Os sindicatos se diferenciam uns dos outros pelas for-
mas como negociam suas posi¢bes no “mercado de protegio” a que os
“direitos” dos trabalhadores — em geral mal definidos no nivel juridico — sdo
subordinados e contribuem para a defini¢io do que é legal, ilegal, formal,
informal, justo ou injusto™.

O Sintein, fundado em 1992 e filiado 3 CUT, localiza-se no centro de
Sao Paulo. Sua diregio é composta de 29 membros, dos quais 18 mulheres,
e conta com 14 mil filiados (segundo informagées do sindicato). Ocupa-se
sobretudo dos trabalhadores informais da regido, isto ¢, dos vendedores
ambulantes, e tenta promover, sem muito éxito, alternativas econémicas de
cunho cooperativo, essencialmente no setor de confecgio (produgio e co-
mercializagio), ou a locagio coletiva de espagos de venda (shoppings popu-
lares). Atuou como matriz da luta contra a corrup¢io num contexto de
disputa politica nas elei¢bes municipais, sobretudo no fim dos anos 1990,
o que custou a vida de oito membros de sua dire¢io®'. Esse fato provocou a

gos e ainda hoje hd processos na Justica. Ver José Eduardo Cardozo, A mdfia das
propinas: investigando a corrup¢do em Sio Paulo (Sio Paulo, Fundagio Perseu Abra-
mo, 1996).

Eduardo G. Noronha, “Informal, ilegal, injusto: percepgdes do mercado de trabatho
no Brasil”, XXV Encontro Anual da Anpocs, Caxambu, 2001.

Um dos sobreviventes esteve quase um ano num programa de protegio da ONU.

30

31
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reorientagdo de sua trajetéria politica, mas ao mesmo tempo eventos liga-
dos A conjuntura politica (envolvimento no jogo politico, elei¢io de Marta
Suplicy) deram esperanga ao novo presidente do sindicato de fazer frutifi-
car as relagdes com a base do PT e promover uma renovagio profissional.
Em 2001, o sindicato se reorganizou (reeleigio da diregio) e atualmente
realiza atividades sociais em cooperagio e a partir de movimentos de ocupa-
¢do das classes populares por acesso 3 moradia (cotizagio para obter finan-
ciamento para a compra de iméveis)*. Sem financiamento publico ou par-
cerias e sem solidariedade intersindical, a busca permanente por formas de
autofinanciamento convive com a luta por direitos fundamentais da ca-
tegoria profissional dos vendedores ambulantes®. O sindicato oferece
assisténcia juridica e negocia com os poderes piblicos em casos de agbes
violentas das policias civil e militar contra os vendedores ambulantes (na
gestio do prefeito Gilberto Kassab). Ele se internacionalizou em 2004,
quando se associou a uma ONG internacional de vendedores ambulantes,
a StreetNet (criada em 1995). Para legalizar a categoria e enfrentar as politi-
cas restritivas do poder politico, o sindicato participa da luta para implantar
“shoppings populares”, caracterizados pela concentragio de vendedores am-
bulantes num espago reconhecido pelos poderes publicos.

Joao, diretor do Sintein, também insere seu papel de lider sindical numa
trajet6ria familiar de resisténcia, sobretudo pelo lado materno, mas ele parece
ser o tnico dos irmios que se engajou na luta. Ex-jogador de futebol e bom
aluno, engajou-se nesse trabalho politico particularmente arriscado quando
sua carreira profissional se encontrava em seu ponto mais baixo. O engaja-
mento politico lhe proporcionou reconhecimento moral — cujo valor ele
aprecia pela experiéncia familiar —, além de ter sido uma alternativa social e
econdmica. Ele recuperou essa heranga familiar, a tinica que lhe restou.

Joao nasceu na cidade de Guaragai, em Sio Paulo, de pai agricultor e
mie politicamente ativa contra o regime militar (em 1969, o casal partici-
pou da guerrilha do Araguaia, no Tocantins). Por pouco tempo, Joio tam-

32 Parte importante dos militantes chegou ao sindicato por esse caminho; o défici de

moradias em Sio Paulo é de cerca de 1 milhio de unidades.

3 “Agio declaratéria” apresentada no Supremo Tribunal Federal em favor do reconhe-

cimento dos vendedores ambulantes como trabalhadores com direitos iguais aos
dos trabalhadores assalariados registrados. Essa titica visa o reconhecimento juridi-
co da aplicagio da legislagio trabalhista aos trabalhadores “sem papel”, que por ora
sdo “fora da lei” para a legislagio.
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bém conheceu o perigo. Retornou a Guaragai em 1973 para cursar o ensino
médio, enquanto seus pais estavam na guerrilha (eles se exilaram trés anos
em Cuba). Durante os estudos, Jodo trabalhou no hospital de Guaragai e
tornou-se técnico administrativo. Na adolescéncia, jogou futebol no clube
Guaragatuba — que fazia parte do Flamengo —, gracas a uma bolsa de estudos
do banco Bradesco. Por medo da repressio, sua familia de certa forma o
abandonou e foram mecenas da cidade que se encarregaram dele. Em 1983,
depois de um acidente, parou de jogar futebol e o banco o transferiu para
Sdo Paulo, onde tinha um cargo de contador. Em 1992, aos trinta anos,
deixou o emprego de bancirio para estudar medicina. Depois de muitos
fracassos (tanto no curso preparatério quanto no vestibular), Jodo perdeu as
esperangas e comegou a trabalhar como vendedor ambulante (segunda me-
tade dos anos 1990) e a frequentar o sindicato. Ele assumiu a diregdo do
Sintein em 2001, por meio mandato, apés a CPI que levou a prisdo de diver-
sos vereadores e politicos e 4 morte de seis dirigentes e uma funciondria do
sindicato; seu predecessor também estava ameagado de morte. Talvez suas
relagoes familiares (seus pais conheceram o Chefe da Casa Civil de Lula
durante a guerriltha)* expliquem essa “nomeagio”. Contudo, como a nova
administragio municipal nio fez nada de novo em favor dos camelés, Joio
tentou reconstruir o sindicato, realizando agdes pontuais, sociais e solid-
rias, além de agées juridicas em favor de um estatuto para os trabalhadores
informais®. Ficou na presidéncia do sindicato até 2008; nesse periodo,
desenvolveu diversos projetos econdmicos e sociais, cooperativas de costu-
reiras e de padeiros, servigo de intermediagio para financiamento de ha-
bitagdes populares, servigo juridico e shoppings populares, mas tudo isso é
ameagado pela degeneragio das relagdes de solidariedade em clientelismo,
como forma de sobrevivéncia da entidade. Tentativas de associagio com
uma ONG da Africa do Sul (StreezNet) e de criagio de um mercado inter-
nacional de produtos oriundos da economia solidaria fracassam por causa

*  Exonerado do cargo em 2005, quando se descobriu 0 “mensalio”, um esquema que
consistia no pagamento contumaz de propina a deputados para que aprovassem
projetos do governo.

3 O projeto de lei que José Eduardo Cardozo e Aldaiza Sposati apresentaram na Ci-
mara Municipal de Sao Paulo para legalizar a atividade dos vendedores ambulantes
que trabalham apenas com produtos nacionais nao foi nem sequer discutido. Ou-
tros projetos de lei, em nivel federal, objetivam o reconhecimento do direito dos .
trabalhadores informais 4 aposentadoria.
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da corrupgio. Jodo e sua familia sobrevivem gragas 4 atividade de sua es-
posa, diretora de uma escola fundamental, e 4 venda de artesanato numa
banca na avenida Paulista. Pressionados pela entrada, pesada ou leve, no
mercado de protegio e engajados na luta ativa contra a corrupgio, a posigio
dos dirigentes sindicais nao é fécil.

Desde que chegou ao poder, o atual prefeito da cidade de Sdo Paulo,
Gilberto Kassab, tentou se notabilizar pela implementagio da politica “ci-
dade limpa”: eliminar os onipresentes anincios publicitirios, mas também
uma parte da “populagio de rua” (mendigos, moradores de rua e vende-
dores ambulantes de toda espécie). Para isso, mobilizou a Guarda Civil e a
Policia Militar de maneira maciga. Talvez por nio dispor de contatos sufi-
cientemente eficazes para se beneficiar da “mercadoria politica” como os
outros, teve de tomar esse caminho.

O emprego doméstico

Em todo o pais, a populagio de trabalhadores domésticos ¢ de cerca de
6,5 milhdes de pessoas®, dos quais 130 mil na regido metropolitana de Sio
Paulo¥, e sobretudo de mulheres (95%). E uma das atividades femininas
mais antigas e, recentemente, teve crescimento, sobretudo nos grandes cen-
tros urbanos: é uma das principais formas de emprego feminino em termos
de volume. Em 2006, representava 17,5% da populagio feminina brasileira
ocupada. Dentre elas, 61,8% sdo nio brancas e 64% tém menos de oito
anos de estudo (ensino médio incompleto)®. O emprego doméstico é hoje
um dos raros dominios de atividade acessiveis s mulheres com baixa esco-
laridade. Essa atividade heterogénea estd se tornando cada vez mais profis-
sional, em especial com o aumento da atividade feminina nas categorias
socioprofissionais superiores. Ela participa de um processo de especializa-
G40 quanto ao tipo de trabalho e depende de diversas redes sociais. O grau
de autonomia ou dependéncia das trabalhadoras domésticas pode variar
segundo a qualidade das redes de acesso ao emprego (patroas, colegas, vizi-
nhos, conhecidos etc.), do tipo de relagdo conjugal ou de outras formas de
solidariedade (entre geragbes, matrilineares etc.). Os sindicatos, oriundos

% PNAD, IBGE, 2004.
% PME, IBGE, abr. 2006.

3% Idem.
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das antigas associagbes de trabalhadoras domésticas que se formaram em
torno das comunidades eclesiais de base, contribuiram de forma significati-
va para uma forte institucionalizagio dos direitos trabalhistas das domésticas,
especialmente a partir da Constituinte de 1988, que criou uma legisla-
¢io especifica para a categoria. Desde entio, seus direitos sio semelhantes
aos dos outros trabalhadores, com algumas excegdes. Esse processo de for-
malizagio, como a diminui¢io do nimero de trabalhadoras que dormem
no emprego, contribui para a criagio de um novo quadro de referéncia
das trabalhadoras. Por um lado, pode influenciar a maneira como as do-
mésticas lidam com a diferenga social das empregadoras; por outro, uma
infinidade de situagées de trabalho individuais muito diferentes convivem
com um quadro legal nacional, sem formas ativas de mediagdo institucional.

Assim, a questio da representacgio sindical das empregadas domésticas
levanta o problema do reconhecimento de seu “profissionalismo™. Em
vérios casos, as trabalhadoras, sobretudo as mais jovens, apresentam sua
atividade como uma situagio tempordria, uma extensio de suas fungoes
maternas e familiares, independentemente de sua efetiva maturidade na
lida. As militantes pertencem 4 geragio mais antiga, sio solteiras e frequen-
temente negras, com um conteddo de atividade muito diferente da gera-
¢0 atual; muitas trabalharam a vida inteira numa mesma casa de familia.
O sindicato encontra sérios problemas para se renovar, pois nio hd jovens
militantes. Além disso, ele contribui para essa situagio, oferecendo uma
espécie de “servigo puiblico”, isto é, segundo a procura, em geral para re-
solver litigios.

A primeira associagdo de trabalhadoras domésticas foi fundada em 1936
em Santos. A associagio das domésticas da cidade de Sdo Paulo data de
1962 e transformou-se em sindicato (Sindicato dos Trabalhadores Domés-
ticos do Municipio de Sio Paulo, STDMSP) no fim dos anos 1980, no
bojo do processo de redemocratizagio. E filiado 3 CUT desde 1998. Tra-
ta-se de um sindicato “tnico” da categoria na cidade e foi reconhecido pelo
Ministério do Trabalho e Emprego em 1990. Instalado numa pequena casa
de dois andares num bairro central — doagio de uma ex-empregada domés-
tica —, o sindicato garante sua manutengio com a contribui¢io mensal de 5
reais de suas 2 mil associadas. Isso lhes d4 acesso a uma col6nia de férias,

¥ Robert Cabanes e Isabel Georges, “Savoirs d’expérience, savoirs sociaux...”, cit.,

p. 189-215.
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assisténcia juridica e intermediagio de trabalho. Uma vez por més, o sindi-
cato faz uma reunido aberta. Em 2006, ofereceu cursos noturnos de forma-
¢do (supletivo de ensino médio e/ou profissional, assisténcia materna,
culindria etc.) e cidadania, em cooperagio com a Organizagio Internacio-
nal do Trabalho (OIT). As militantes do sindicato — no total, cinco — sio
todas voluntdrias, ex-empregadas domésticas aposentadas, todas da geragao
anterior. Nasceram em sua maioria no interior do estado € comegaram a
trabalhar muito jovens; trabalharam toda a vida para uma mesma familia.
A atual presidente tem 73 anos e estd no cargo desde 2005. Nasceu em
Minas Gerais e veio para Sio Paulo com os pais aos 14 anos, idade em que
comegou a trabalhar como empregada doméstica. Trabalhou 42 anos pa-
ra uma mesma familia. Chegou i diregdo do sindicato depois de nove
anos como funciondria. O sindicato est4 autorizado a rescindir contratos de
trabalho para permitir que a empregada reivindique seus direitos sociais,
como o pagamento de indenizagoes.

Conclusio: trés figuras da representagio coletiva

Embora no conjunto dessas trés figuras “atipicas” de representagio cole-
tiva a distAncia social entre os representantes e os trabalhadores seja quase
inexistente e a atividade sindical dificilmente se imponha como possibilidade
de “carreira” profissional, essas atividades de representagio formam um
novo campo de atuagio e criagio de trabalho e renda. Por ser pouco remu-
nerado, o reconhecimento moral e certa forma de identidade coletiva
podem constituir seu principal beneficio. A andlise dessas figuras faz sen-
tido por seu significado para os préprios sindicalistas, apesar de ser um
produto da globalizagio, de um conjunto de atores, com préticas em con-
textos de relagbes profissionais nacionais, regionais e locais, e das imbrica-
¢bes entre essas diferentes escalas de andlise.

Nessa perspectiva, aparecem fungbes sociais diferentes, mas nio neces-
sariamente ligadas ao grau de formalidade do trabalho: o telernarketing, como
setor de atividade, nasceu da liberalizagio internacional dos mercados e é
fruto dos processos de privatizagio e de desregulamentagio desses merca-
dos. A natureza da atividade, isto é, a dissociacio entre o local de realiza-
¢io do trabalho e o fornecimento do servico é outra dimensio dessa nova
divisao internacional do trabalho inscrita em relag6es de dominagio entre o
Norte e o Sul. Nio obstante, trata-se de uma atividade de acesso relativa-
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mente ficil, que pode representar uma oportunidade para trabalhadores
que frequentaram a escola (segundo grau completo). O sindicato dos traba-
lhadores do setor de telemarketing, muito novo e dinimico, luta pela profis-
sionalizagio da atividade e 20 mesmo tempo pelo reconhecimento cldssico de
seus direitos e por melhores condigdes de trabalho. A busca por valorizagio
e profissionalizagio aproxima-os de certa maneira da demanda dos patrdes
por formagio e reconhecimento profissional, mas 20 mesmo tempo os opée
no que diz respeito aos frequentes abusos destes Gltimos contra a legislagio
do trabalho. Esses abusos sio facilitados justamente por uma regulamenta-
¢3o ainda em elaboragio, assim como pela nio definigio de categoria pro-
fissional pelo Ministério do Trabalho e Emprego. Outro problema que esse
sindicato encontra em sua atividade cotidiana é a instabilidade tanto das
empresas, com suas fusdes e reorganizagées frequentes, quanto dos préprios
trabalhadores, que mudam constantemente de emprego e chegam a acumu-
lar diversas situagdes de trabalho e formas de contrato®. Como no setor de
fast-food na Franga®, a rotatividade extrema desses assalariados torna dificil
qualquer adesao sindical; do mesmo modo, a multiplicagio de terceirizagbes
e a dificuldade de identificar responsdveis torna problemdtica a interven-
¢do sindical e a aplicagio da legislago do trabalho. Como Richard Hyman,
podemos concluir que esse sindicato assume essencialmente o papel de ne-
gociagio das condigbes de trabalho e emprego®’.

Em razio sobretudo da aparente autonomia dos camelés, o sindicato
dos trabalhadores da economia informal encontra outro tipo de tensio, que
ultrapassa a simples defesa de uma categoria particularmente exposta. Apesar
de nao ter horirios de trabalho e (em principio) ndo prestar contas a nin-
guém, os camelds trabalham muitas vezes para alguém que se preparou
para obter a prote¢io necessdria ao exercicio da profissao e obriga os outros
a pagar por ela — 0 que no protege necessariamente o camel das expulsées
das vias pablicas, do confisco de mercadorias e das multas. Trata-se, de fato,
de uma categoria emblemdtica da imbricagio entre o formal ¢ o informal,
o legal e o ilegal, o licito ¢ o ilicito, que caracteriza esse setor extremamente

sabel Georges, “Relations salariales et pratiques d’insertion...”, cit.
Isabel G Relat alariales et prat d ”

4 Paul Bouffartigue, “Précarités professionnelles et action collective. La forme syndi-

cale A épreuve”, Travail et Emploi, n. 116, out./dez. 2008, p. 33-43.

4 Richard Hyman, Understanding European Trade Unionism. Between Market, Class
and Society (Londres, Sage Publications, 2001).
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heterogéneo. Os problemas que o sindicato enfrenta estdo ligados 2 politica
macroecondmica nacional, 2 dinimica da globalizagio da economia no que
diz respeito tanto is mercadorias quanto aos homens (pela criagio de novos
excluidos do mercado formal de trabalho, que encontram uma forma de
reinser¢do nas atividades informais) e a politica econ6émica de protegio
(ou nao) dos mercados.

Essa ¢ uma parte significativa de um novo tipo de relagio e fluxos inter-
nacionais de pessoas, uma das facetas da globalizagio em suas diversas esca-
las. No nivel politico local, o desenvolvimento dessa atividade licita/ilicita
revela e alimenta um modo de funcionamento clientelista e cria outros cir-
cuitos em crescimento exponencial, como o mercado de protecio®. Este
repousa naquilo que muitos chamam de “mercadoria politica”, isto ¢, uma
troca de apoio politico e prote¢io que permitiria o exercicio de uma ativi-
dade econédmica. No entanto, essa troca nunca é direta: comega no came-
16, passa por intermedidrios de empresas/equipes de seguranga, por sindica-
tos e associagbes de camelés, pelas administragdes da policia comum, por
vereadores, e chega entdo ao “poder”, que concede o direito de exercer a
atividade. Em cada etapa — que nio segue necessariamente essa ordem —, o
dinheiro circula sempre no mesmo sentido e sua fonte é o camelé. A ativi-
dade sindical consiste em procurar ilhas alternativas independentes (coope-
rativas, shoppings), uma estratégia derrotada de antemio, sem outro efeito
além do “pedagégico”. A verdadeira luta contra as condigées de produgio
desse amplo setor de atividade implica uma verdadeira guerra, até com
mortes — 0 que ndo é necessariamente o objetivo dos atuais dirigentes do
sindicato. A procura por apoio internacional — como a associagio do Sin-
tein com uma ONG sul-africana — ¢ ainda incipiente. De certo modo, a
atividade militante dos sindicalistas pode ser compreendida por meio des-
se reconhecimento “moral”; sua atividade como “empreendedores da mo-
ral” (conceito emprestado de Howard S. Becker) consistiria entdo em
trabalhar pela defesa da legitimidade dessa atividade (tanto num sentido
€Omo no outro).

% “No entanto, ¢ dificil distinguir onde hd cooptagio e onde h4 apenas mais um mer-

cado ilegal, que transaciona mercadorias politicas e, como tal, nio se distingue de
nenhum outro mercado ilegal, a nio ser pelo fato de que ‘oferece’ uma mercadoria
muito especial, constituida de relagbes de forga e poder ou extraida simplesmente
da autoridade piblica, como uma fragio privatizada e mercantilizada da sobera-
nia do Estado” (Michel Misse, “Mercados ilegais, redes de protecio e organizagio
do crime no Rio de Janeiro”, Estudos Avangados, n. 61, 2007, p. 142).
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O sindicato das trabalhadoras domésticas ¢ em principio um espago de
sociabilidade para suas filiadas e oferece uma espécie de servigo piblico. Se
esse modo de funcionar contribui para mudar a relagio das domésticas com
sua atividade e seu quadro de referéncias®, ele ndo resolve, entretanto, o
grave problema do envelhecimento de seus militantes e do ndo reconheci-
mento da categoria profissional pelos trabalhadores das novas geragoes ur-
banas. Como no setor da limpeza na Fran¢a®, a individualizado das rela-
¢oes de trabalho e o desmoronamento das situagées de trabalho é grande e,
em parte por causa do baixo nivel educacional dos trabalhadores; o sindicato
intervém principalmente em situagdes contenciosas. Essa situagio caminha
pari passu com uma regulagio centralizada e ampla (no nivel do Estado, por
determinagio da Constituigio de 1988) e pouco aplicada na prética. Esse
sindicato assumiu mais uma fun¢io de busca de integragdo na sociedade
(de trabalhadoras domésticas negras e pardas i procura de reconhecimento
como cidadis) do que uma reivindicagio de seu profissionalismo, embora
esse setor tenha conhecido certo dinamismo apds a entrada maciga das mu-
lheres no mercado de trabalho. Além disso, o sindicato, que representa so-
mente um quarto das empregadas domésticas (parte do emprego formal),
nio procura politizar suas filiadas, funcionando de modo autoritdrio. Inter-
vém como agente de formalizagio na regularizagio de contratos de trabalbo
e na relagio com o empregador. A pritica sindical dessas categorias sociais
tdo modestas dificilmente serd um fermento de mobilidade social ou de car-
reira politica profissional, ao contrério das centrais sindicais estabelecidas.

#  Dominique Vidal, “Les bonnes de Rio...”, cit.

% Jean-Michel Denis, “Conventions collectives: quelle protection pour les salariés

précaires? Le cas de la branche du nettoyage industriel”, Travail et Emploi, n. 116,
out./dez. 2008, p. 45-56.
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7
ILEGALISMOS POPULARES E RELAGOES
DE PODER NAS TRAMAS DA CIDADE

Vera da Silva Telles

A cidade de Sio Paulo oferece hoje todos os ingredientes que alimentam
os discursos e o imagindrio da “cidade global”, com seus artefatos sempre
presentes e sempre iguais em todas as grandes metrépoles do planeta. Mas
também ¢ verdade que a vida social ¢ atravessada por um universo crescen-
te de ilegalismos que passam pelos circuitos da economia (e da cidade) in-
formal em expansio: o comércio de bens ilicitos e o trifico de drogas (e seus
fluxos globalizados), com suas sabidas (e mal conhecidas) capilaridades nas
redes sociais e nas préticas urbanas.

A produgio da chamada “cidade ilegal” nio é propriamente novidade.
J4 hé bastante tempo ¢ item quase obrigatério dos estudos urbanos, tanto
pelas caracteristicas predatdrias da urbanizagio de nossas cidades, pela expan-
s3o da ocupagio irregular do solo urbano, quanto pelo crescimento expo-
nencial do favelamento e das zonas de ocupagio nos anos 1990. No entanto,
0 que merece um exame mais detido sdo as novas mediagbes e conexdes
pelas quais esses ilegalismos variados vém sendo tecidos no cenério urbano.
Em outras palavras, esse jogo entre o legal e o ilegal, entre o formal e infor-
mal, parece ser feito hoje em termos muito diferentes do tdo debatido des-
compasso entre a “cidade legal” e a “cidade real”; sdo outras as conexdes,
outras as mediag6es e também outra a escala em que as questdes se apresen-
tam. Assim, por exemplo, no que diz respeito 4 economia informal, desde
sempre presente na cidade (e no pais), ela se expande por meio de novas
articulagdes entre a tradicional economia de sobrevivéncia, os mercados
locais (que se espalham pelas regioes, mesmo as mais distantes da cidade)
e os circuitos globalizados da economia. Essas novas conexdes e escala de
redefinicoes estdo inteiramente ligadas a0 mundo globalizado: elas rede-
senham espacos e territérios urbanos na trilha de redes de subcontratagao
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que chegam aos pontos extremos das periferias por uma meada inextricd-
vel de intermedidrios e intermediagdes que reativam o trabalho a domicilio
e determinam o trabalho auténomo; a0 mesmo tempo, os mercados lo-
cais sdo redefinidos na jungido das circunstincias da economia popular
com maifias locais e comércio clandestino de bens licitos ou ilicitos de
procedéncia variada.

Essas reconfiguragées do formal com o informal, do legal com o ilegal,
ocorrem numa cidade muito diferente daquela das décadas anteriores. De um
lado, sinais evidentes de uma “modernizacio urbana’: no decorrer dos anas
1990 e mais intensamente na virada dos anos 2000, as redes de saneamento
e de eletricidade cobriram quase todo o espago urbano, até seus pontos mais
extremos; o mesmo pode ser dito em relagio aos equipamentos de saide e
educacio, sobre os quais pesa a qualidade duvidosa dos servigos prestados. E
mais: houve a multiplicagio nos bairros populares de programas sociais de
escopo variado, embora de forma fragmentada e descontinua, ¢ a quase oni-
presenga de ONGs articuladas a redes de natureza e extensdo variada. No
entanto, o mais importante ¢ a consolidagio da cidade como centro econé-
mico de primeira grandeza, inteiramente conectado aos circuitos globalizados
da economia, desdobrando-se na multiplicagao de grandes equipamentos de
consumo que atingem as regides mais distantes das periferias pobres.

E nesse cendrio que o mercado da droga se expande e se organiza em
mirfades de pontos de venda. Mas isso também significa que a expansio da
economia da droga ¢ suas capilaridades acompanham a aceleragio dos flu-
xos de circulagio da riqueza num mundo urbano que estd longe de validar
as imagens correntes que associam a droga a auséncia de Estado, vazio ins-
titucional, pobreza extrema e todas as imagens mobilizadas para sugerir
“atraso” ou “retrocesso”, anomia e desagregagio social. A entrada da droga
no cendrio paulista ndo é propriamente recente. A cocaina (vinda em geral
da Coldmbia) entrou de maneira maciga na cidade ja nos anos 1990. Mas,
ao contrdrio do que acontecia no Rio de Janeiro na mesma época, a multi-
plicagio de pontos de venda se fez de forma gradual, difusa, sem o comando
de grupos organizados, sob modos diferenciados e descompassados, confor-
me as circunstincias de cada regido da cidade. A virada, ao que parece,
ocorreu no inicio dos anos 2000, num momento, portanto, em que a po-
téncia econdmica da cidade se firmava e se confirmava, acompanhada de
uma festiva celebragio de sua modernidade globalizada. H4 um conjunto
de fatos e circunstincias impossivel de reconstituir nestas pdginas, uma his-
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toria interna da economia da droga e suas relagbes com a criminalidade
urbana que serd reconstituida em outro momento.

Mais fecundo para a compreensio dos mundos urbanos que vém se de-
senhando nesses anos é o esforgo para colocar em perspectiva a expansio do
varejo da droga nas periferias da cidade e a reconfiguragio dos ilegalismos
urbanos que acompanha as evolugdes recentes da cidade. E por esse ngulo
que talvez possamos apreender uma nova economia politica dos ilegalis-
mos, com um deslocamento considerével das fronteiras do formal e do in-
formal, do licito e do ilicito. Em outras palavras, serd necessario colocar
em foco uma trama urbana redesenhada por essas novas figuras dos merca-
dos informais e ilegais, bem como as relagées de poder e os campos politicos
que vém igualmente se delineando.

E o que podemos apreender na cena urbana que descrevemos em segui-
da. E a partir dela que, na terceira parte deste artigo, poderemos desdobrar
as questdes levantadas aqui, ainda de modo geral, talvez genérico, para
avangar na compreensio dos campos de forca que vém se delineando nesse
mundo urbano redefinido.

Uma cena urbana

Doralice, quarenta anos, mora num bairro da periferia paulista com o
marido e um filho, além da mée, um irmio e um sobrinho. Ela ¢ diarista,
tem ganhos parcos e irregulares e faz faxina em nio mais que trés casas.
Com dotes culindrios amplamente celebrados pela familia, houve um tem-
po em que resolveu vender péo e broas que ela mesma preparava durante o
dia; vendia seus produtos 4 noite, nas proximidades de um hospital, numa
barraca improvisada na Kombi do marido. O empreendimento nio deu
muito certo e depois de alguns meses foi desativado.

Mas Doralice ¢ uma mulher batalhadora e nio deixa escapar oportuni-
dades que rendam algum dinheiro a mais para a familia. Assim, por exem-
plo, nio hesita quando surge a oportunidade de montar uma banca de CDs
piratas num bairro préximo a sua casa. Esse modesto ponto de venda aciona
redes de escalas variadas, a comegar pelos garotos de uma favela vizinha,
chamados para garantir a venda durante o dia, enquanto ela trabatha como
diarista, e também uma cascata confusa de intermedidrios que passa pela
sociabilidade vicinal, mas transborda o perimetro local: um parente préxi-
mo fez o contato com o agenciador de CDs, um sujeito obscuro que man-
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tém relagdes com um “estidio” no qual os CDs sio copiados, além dos
agentes que empresariam esse negécio, hoje amplamente expansivo e pre-
sente em qualquer ponto da cidade. Doralice ndo consegue tragar o percur-
so que os CDs percorrem até chegar a seu modesto ponto de venda — a
partir de certo ponto, o circuito fica “embagado”, como se diz nos meios
populares. Seguir o rastro desse artefato nio ¢ coisa ficil. A rigor, isso
definiria toda uma agenda de pesquisa que nos conduziria pelas vérias
redes superpostas que tecem o hoje redefinido mercado informal. Por en-
quanto, basta dizer que sio redes que passam pelo lado oficial, formal e
cintilante da industria cultural, transbordam para os dispositivos socio-
técnicos acionados nas fronteiras incertas do informal e do ilegal e enre-
dam-se nos multiplos circuitos do comércio ambulante por onde circu-
lam produtos de procedéncia conhecida, desconhecida, duvidosa ou
ilicita, para entéo se condensar nas miriades de pontos de venda espalha-
dos pela cidade. E aqui voltamos a Doralice.

Ela conhece muito bem as coisas da vida e sabe que nio teria condigoes
de bancar seu negdcio num lugar mais disputado e lucrativo. Perguntamos
a ela por que nio escolheu um lugar mais rentével, jé que tinha acesso ao
“fornecedor”, garantido por relagoes de confianga, proximidade e familia.
A resposta foi precisa: ela nio teria “capital” para pagar os fiscais ou a poli-
cia, e muito menos para compensar as perdas no caso de um “rapa”. Enfim,
nio tem cacife para lidar com os representantes da ordem que parasitam
os negécios infomais/ilegais por meio de chantagem e extorsio, definindo,
em grande medida, os modos como esses mercados se organizam nos espa-
¢os urbanos'. Sendo assim, teve de se contentar com os ganhos irrisérios
de uma banca pobre, instalada num lugar paupérrimo. Esses ganhos,
além de irrisérios, também eram incertos, pois muito frequentemente for-
necedores ou intermedidrios desapareciam, ou porque tinham sido presos,
ou porque tinham se tornado devedores no perverso (e violento) mercado da
protecio, ou entdo porque as relagdes de confianga tinham sido rompidas
(pelas mais variadas razbes, como traigdes, disputas, deslealdades) em algum
ponto dessa rede que faz a conexio entre as pontas mais pobres da cidade
e os circuitos de uma riqueza cada vez mais globalizada. Alis, foi por isso
mesmo que ela desistiu do negécio.

' Ver Michel Misse, Crime ¢ violéncia no Brasil contemporéneo..., cit.
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Decididamente, Doralice estd longe de ser uma empreendedora. O que
fazia ndo era mais que um bico, mais um entre tantos outros expedientes de
que langa méo para lidar com as urgéncias da vida. Assim, para conseguir o
remédio de que depende a vida do marido, ela ndo titubeia em mobilizar
a espantosa rede que opera um mercado de receitas médicas fraudadas
e passa por farmdcias de grande porte da regido ~ alids, um expediente lu-
crativo para balconistas e farmacéuticos de plantio (com a conivéncia de
fiscais e outros) que transformaram a compra e a venda dessas receitas num
recurso a mais para complementar os baixissimos saldrios pagos no mercado
formal de trabalho. Doralice tem tamanha familiaridade com esse merca-
do que ela prépria, vez por outra, faz as vezes de intermedidria; cada vez que
uma vizinha aflita (quase sempre as mulheres, raramente os homens) vem
solicitar seus “conhecimentos” e suas “boas relagbes” para resolver um pro-
blema de urgéncia doméstica, ela consegue uns trocados a mais. Em outros
momentos, e conforme as circunstincias, ela nio vé nenhuma razio moral
para recusar o “servi¢o” proposto por um conhecido préximo e de confian-
¢a: colocar cocaina em sua bolsa, entrar num énibus, atravessar a cidade e
entregar tranquilamente a mercadoria, trazendo de volta um ganho modes-
to, mas que fard toda a diferenga num or¢amento doméstico garantido no
dia a dia. Nem por isso se considera comprometida com o “mundo do
crime”; como ela mesma diz, “ndo estou fazendo nada de errado, nio roubo,
nio mato” — apenas estd se virando como pode, como em tantas outras
circunstincias de sua vida.

Haveria mais a dizer sobre os percursos dessa ndo muito pacata dona de
casa. Poderiamos fazer uma investigagio a partir dessa situagio, seja acompa-
nhando os produtos (CDs piratas, receitas médicas fraudadas ou drogas)
para reconstituir, na medida do possivel, a cadeia de conexdes que define os
circuitos por onde eles trafegam, seja fazendo a etnografia dos agenciamen-
tos préticos acionadqs nesses pontos de condensagio de relagées e media-
¢oes, tal como essa “hist6ria mindscula” nos permite entrever. Essas duas vias
diferentes e complementares certamente nos permitiriam prospectar os cir-
cuitos superpostos de um mundo urbano em que ilegalismos novos e velhos
se entrelagam nas préticas urbanas, em seus circuitos e redes sociais. Esse ¢ o
ponto que nos interessa aqui.

De partida, ¢ importante chamar a atengio para o fato de que as linhas
de forca que perpassam o mundo urbano atual pulsam nos ardis inventados
para lidar com as circunstincias da vida: a viragio préptia do tradicionalis-
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simo trabalho informal (entre o trabalho doméstico e a barraca de pées e
broas); os modernos (e globalizados) mercados informais de bens ilegais e ili-
citos (CDs piratas e droga) que se expandem, se entrelagam e redefinem o
mercado (e a cidade) informal; as sempre atuais priticas ilegais (o mercado
de receitas médicas fraudadas) que operam nas fronteiras incertas do formal
¢ do informal, mobilizando dispositivos de ambos os lados e inventando
artificios que se difundem por todos os cantos.

Esses sao os perfis da cidade que se deixam entrever nas praticas aciona-
das nos agenciamentos da vida cotidiana. E ¢ neste ponto que a histéria de
Doralice nos interessa. Trata-se de um jogo de escalas que se superpdem e se
entrelagam nas “mobilidades laterais™ dessa personagem urbana (cada vez
mais comum em nossas cidades) que transita nas fronteiras imprecisas do
informal e do ilegal ao longo de percursos descontinuos entre o trabalho in-
certo e os expedientes de sobrevivéncia mobilizados conforme o momen-
to e as circunstancias.

E sempre possivel dizer que nada disso ¢ novidade, apenas repete o que
sempre esteve presente em nossas cidades. No entanto, pouco entenderemos
do que vem acontecendo em nossas cidades se nos mantivermos presos a
um marco analitico descritivo, pautado nas mazelas de uma modernidade
incompleta. Também pouco entenderemos o que se passa se tomarmos si-
tuagbes como essas descritas aqui apenas e tio somente como caso exemplar
da “viragio” propria das situagbes de pobreza. Na verdade, poderiamos
multiplicar os exemplos e, em cada situagio, tal como “postos de observa-
¢ao”, apreender os perfis de um mundo urbano alterado e redefinido pelas
formas contemporaneas. de produgio e circulagio de riquezas, que ativam os
diversos circuitos da economia informal, mobilizam o “trabalho sem for-
ma” (para usar a expressio de Francisco de Oliveira) e processam-se nas
fronteiras incertas do informal, do ilegal ¢ também do ilicito. O fato é que
essas relagbes constituem um fendmeno transversal na experiéncia contem-
poranea. Conforme os contextos, suas modulagbes divergem e podem
degenerar ou ndo em violéncia aberta, sob formas que é preciso investigar.
E esse o plano de atualidade no qual se inscrevem os percursos incertos de
personagens urbanas como essa que descrevemos aqui.

2

Vincenzo Ruggiero e Nigel South, “The Late City as a Bazaar: Drug Markets, [llegal
Enterprise and the Barricades”, The British Journal of Sociology, v. 48, n. 1, mar.
1997, p. 54-70.
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Dinimicas urbanas redefinidas

O fato ¢ que a cidade de Sio Paulo, assim como tantas outras, apresenta
uma dinimica urbana redefinida por formas de produgio e circulagio de
riquezas que caracterizam a experiéncia contemporinea. Trata-se de um en-
gendramento de formas urbanas atravessadas em escalas variadas por circuitos
econdmicos que se superpdem e se entrecruzam nos mercados informais,
também redefinidos, pois agora estio conectados a economias transna-
cionais que mobilizam os trabalhadores e ativam agenciamentos locais
informais (e também ilegais) para fazer circular bens e mercadorias.

Basta seguir os produtos que transitam nos centros de comércio popular
na cidade de Sdo Paulo, onde uma legido de ambulantes faz circular produ-
tos de origens variadas, quase sempre duvidosas, e poe em agdo agencia-
mentos locais e territorializados (verdadeiros dispositivos comerciais) que
fazem a articulagio entre os circuitos informais e ilegais das economias
transnacionais (contrabando, pirataria, falsificagées). Esses pontos de anco-
ragem do capitalismo, como diz Alain Tarrius, mobilizam os “pobres” como
clientes, consumidores e operadores ou passadores; estes garantem a circu-
lagdo e a distribuigio de mercadorias que, sem esses circuitos nas fronteiras
porosas do legal e do ilegal, quando nao do ilicito, nao chegariam aos recan-
tos mais pobres das vérias regides do planeta. Temos evidéncias disso na
expansio mais que considerdvel dos mercados de consumo popular, que
apresentam uma densidade notdvel no centro da cidade, mas crescem tam-
bém nos bairros periféricos. E essa teia de mediagoes e esse jogo de escalas
entrecruzadas que podemos desdobrar a partir de qualquer um desses pon-
tos de venda que se multiplicam nos espagos urbanos e por onde circulam
os produtos mais variados, de procedéncia incerta e duvidosa.

Esses cruzamentos entre dinimicas urbanas e modos de territorializagio
de circuitos econémicos transnacionais também sdo perceptiveis nas redes
de subcontratagio que se expandem em cascata numa zona cinzenta que
torna indiscerniveis as diferengas do legal e do ilegal, ¢ que sao mobilizadas,
por exemplo, por uma industria téxtil em aceleradissimo processo de inte-
gragio ao capital globalizado. Seguindo as pistas da pesquisa de Carlos Frei-
re da Silva®, tomemos como exemplo o tradicional e hoje renovado traba-
lho em domicilio nos pontos extremos da periferia da zona leste da cidade

3 Ver Carlos Freire da Silva, Trabalho informal e redes de subcontratagio..., cit.
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de Sao Paulo. De certa perspectiva, esse é um exemplo paradigmadtico da
atividade de sobrevivéncia, prépria do mundo da pobreza, com todas as
limitagobes e vulnerabilidades que lhe sio definidoras nos pontos de jungio
entre precariedade e segregagio urbana. No entanto, basta seguir o trajeto
dos produtos para que outra topografia urbana e social seja desenhada. A
partir dai, é possivel desenrolar os fios dos circuitos variados do chamado
mercado informal e, em suas conexoes, os varios coletivos atuantes: os in-
termedidrios, que fazem a conexdo com os polos globalizados da economia
e com negécios obscuros de procedéncia variada, e as associagbes comuni-
térias ditas filantrdpicas, que se transformam em agenciadoras das redes
locais de subcontratagio e fazem uma mistura peculiar de apelo solidério,
clientelismo e jogo de poder nas disputas locais. Tudo isso ¢ redefinido na
medida em que ¢ mobilizado justamente por redes de subcontratagio acio-
nadas sabe-se 14 como, ji que nunca se sabe ao certo de onde vem a enco-
menda, muito menos quem paga pelo trabalho e para onde vai o produto.
Em meio a tudo isso, nos mesmos espagos ¢ nos mesmos territdrios, os
fluxos da migragio clandestina trazem para os fundos da periferia da zona
leste os bolivianos, agora personagens conhecidas da paisagem urbana. Eles
vivem e trabalham em condigbes mais que penosas, j4 que em boa medida
sdo cativos dos coreanos, que muito frequentemente agenciam a migragio
e estio muitissimo bem instalados no centro da cidade. Dai saem as enco-
mendas que vio circular pelas redes informais de subcontratagdo, mobili-
zando bolivianos e boa parte do trabalho em domicilio nessas regices dis-
tantes da cidade e ativando os circuitos da produgio téxtil, que, no caso da
zona leste da cidade, alimenta-se da histéria urbana da regiio e atualiza a
importincia do “centro velho” da cidade (Bris, Bom Retiro). E ai que as
confecgbes estao instaladas e todos esses fios, abertos e subterrineos ou
clandestinos, entrelagam-se e as vinculagdes com um mercado em acelera-
dissimo processo de integragio ao capital globalizado sio urdidas.

Essas linhas se desdobram e encontram um ponto (outro ponto) de jun-
¢io nos lugares de concentragio do comércio ambulante, onde todas as
situagées podem ser encontradas lado a lado, num total embaralhamento
do legal e do ilegal, do licito e do ilicito, do formal e do informal. Os pro-
dutos circulam por meio de acordos nem sempre féceis de serem mantidos
entre organizagdes mafiosas, gente ligada ao tréfico de drogas, comerciantes
pobres, intermedidrios de coreanos (e de outros tantos), além de fiscais da
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prefeitura que tentam fazer valer as regulagées oficiais, tudo isso misturado
a pressoes, corrupgio, acertos obscuros e histérias de morte. O jogo dos
atores que atuam nessa zona cinzenta, feita de aliangas, disputas ou acertos
escusos, ¢ regido por relagdes de forga que liberam uma violéncia sempre
presente, sob formas latentes ou abertas, mas potencialmente devastadoras.
£ af que circulam tanto produtos de procedéncia conhecida, desconhecida,
duvidosa ou simplesmente ilicita, quanto o “excedente” — se é que podemos
falar nesses termos — das familias que se viram como podem para aproveitar
o tempo que lhes sobra entre os ritmos descontinuos e incertos da produgio
sob encomenda.

Todas essas linhas se entrecruzam nas préticas sociais, no plano das
familias, da economia doméstica e das redes sociais, ¢ ai o jogo social se faz
em conexdo com outros tantos circuitos que embaralharam ainda mais as
fronteiras do legal e do ilegal, do formal e do informal, do licito e do ilicito.
E nesse plano que o varejo da droga encontra seus pontos de ancoragem,
enreda-se nas tramas urbanas em que o fluxo de dinheiro, mercadorias,
produtos ilegais e ilicitos se superpdem e se entrelagam nas préticas sociais
e nos circuitos da sociabilidade popular. Por economia de texto, ja que o
tema exigiria muito mais do que ¢é possivel nestas linhas®, é aqui que en-
tram em cena figuras como a prosaica Doralice, personagem urbana que,
com seus percursos, também nos faz ver como essa imbricagio entre legal,
ilegal e ilicito se conjugam nas tramas da cidade. O fato é que os individuos
e suas familias transitam por essas ténues fronteiras e sabem muito bem
lidar com os cédigos de cada lado e jogar com as diversas identidades que
remetem a esses universos superpostos e embaralhados nas situagées da
vida. Sobretudo, sabem exercitar a especial “arte do contornamento” e evi-
tar os riscos alojados justamente nas dobras dessas fronteiras porosas: pri-
sdo, violéncia policial, priticas de extorsio ou até riscos de morte devidos
a algum desarranjo em acertos instdveis com empresdrios do ilicito, e nio
apenas o trifico de drogas’®.

Mas ¢é essa mesma “arte do contornamento” que nos permite levantar
outra ordem de questdes, pertinente aos jogos sociais e as relagdes de forga

4 Questdo tratada em artigo escrito em coautoria com Daniel V. Hirata, “Cidade e

préticas urbanas...”, cit., p. 173-91.

Desenvolvi essas questdes em “Transitando na linha de sombra, tecendo as tramas
da cidade”, em Francisco de Oliveira e Cibele S. Rizek (orgs.), A era da indetermi-
nagdo (Sio Paulo, Boitempo, 2007).
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(e poder) que também compéem essas tramas urbanas redefinidas. Se hd
porosidade nas fronteiras entre o legal e o ilegal, o formal e o informal,
também ¢ verdade que a passagem ai nio é simples. E justamente nessas
dobras que se dio os jogos de forga e os agenciamentos politicos préprios
aos modos de funcionamento dos mercados informais e ilegais. E isso que
estd em jogo nos percursos de Doralice entre os CDs piratas e o pequeno
trifico de circunstincia. Ou entdo, mais decisivo ainda, as relagoes de poder
que definem os agenciamentos politicos dos quais depende, como bem en-
fatiza Carlos Freire da Silva, a circulagio de mercadorias nesse mercado in-
formal redefinido que atravessa toda a cidade. Em termos mais precisos, os
agenciamentos politicos proprios aos mercados de protegio e praticas de
extorsdo (por fiscais, policia, agentes locais dos poderes ptiblicos etc.), em
suas vérias modulagbes, conforme se alteram as microconjunturas politicas,
os rigores repressivos e os critérios de incriminagio dos bens e dos produtos
em circulagio. E esse é um ponto crucial, que deve ser bem entendido e que
remete as relagbes de poder que se estruturam nos mercados de protegio
(também ilegais), questio que Michel Misse prop6s hd muito tempo e sem-
pre volta a enfatizar como central para o entendimento das dinimicas urba-
nas préprias aos mercados informais e ilegais nas cidades brasileiras®.

Uma nova gestio dos ilegalismos?

Se ¢é nosso interesse compreender os novos ilegalismos urbanos, nio
podemos descartar do campo da investigagio a face politica dessas tramas
urbanas redefinidas: seja no registro dos agenciamentos politicos que se fazem
nas dobraduras do legal e ilegal (isto é, os mercados de protegio e extorsio
que, como enfatiza Michel Misse, sdo mais ou menos ferozes e violentos,
conforme o grau de incriminagio dessas atividades)’, seja no modo como os
mercados ilegais e ilicitos se redefinem, conforme se alteram as praticas de
controle, punigio e repressio, bem como as categorizagoes juridico-policiais
que comandam suas formas de tipificagio.

E ¢ isso que nos permite arriscar a hipé6tese de que a atual redefini¢io
das relagbes entre o informal, o ilegal e o ilicito teria de ser vista do 4ngulo

¢ Michel Misse, Crime e violéncia no Brasil contemporineo..., cit.

7 Idem, “Mercados ilegais, redes de protegio e organizagao local do crime”, cit.,
p- 139-58.
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de um deslocamento das formas de “gestdo dos ilegalismos”. Lembramos:
ao cunhar essa nogio em Vigiar e punir, Foucault desloca a discussio do
tautoldgico e estéril bindmio legal-ilegal e pée no centro da investigagio o
modo como as leis operam, ndo para coibir ou suprimir os ilegalismos, mas
para diferencid-los internamente, “riscar os limites de tolerancia, dar terre-
no para alguns, fazer pressio sobre outros, excluir uma parte, tornar util
outra, neutralizar estes, tirar proveito daqueles™. Na passagem do século
XVIII para o século XIX, tratava-se de lidar com uma “nova economia
politica dos ilegalismos populares”, uma distribuigio diferente dos ilegalis-
mos que acompanhava as novas formas de producio e circulagio de riquezas
(a economia urbano-industrial), seus modos de apropriacio (o instituto
juridico da propriedade privada) e as polarizagoes conflituosas (e explosi-
vas) de classes que rompiam as cumplicidades anteriores e desdobravam-se
em “multidées confusas”, que era preciso desfazer e ordenar segundo a légica
dos dispositivos disciplinares entio em formacio. Nio seria arriscado dizer
que, na virada do século XX para o século XXI, h4 um deslocamento con-
siderdvel na “economia interna dos ilegalismos populares”, acompanhando
as atuais reconfiguragdes do capitalismo contemporaneo. E isso que estd
cifrado nas clivagens nem sempre muito claras entre a transgressio que se
opera no 4mbito da economia informal e a que define as atividades ilegais ou
propriamente criminosas, como o trifico de drogas.

Isso definiria um amplo programa de investigagio. Contudo, essas su-
gestdes mais que rdpidas tém aqui o sentido de chamar a atengio para o
fato de que as redefinigbes das formas de controle afetam esses trabalhadores
urbanos que transitam nas fronteiras porosas do legal e do ilegal, do formal
e do informal, do licito e do ilicito. Quer dizer: elas afetam os percursos das
“mobilidades laterais”, que agora passam, com uma frequéncia cada vez
maior, também pela rua e pela prisdo. O fato é que individuos com passa-
gens pelos dispositivos judiciais e carcerdrios estio cada vez mais presentes
no cendrio urbano atual, aqui e alhures’. Essa questio estd na pauta dos

8 Michel Foucault, Vigiar e punir (Petropolis, Vozes, 2006), p. 227.

Acontece em todos os lugares o que Garland chama de “encarceramento em massa™
“[Nos Estados Unidos] o encarceramento tornou-se uma instituicio social que es-
trutura as experiéncias de grupos sociais inteiros. Tornou-se parte do processo de
socializagio. Cada familia, cada domicilio, cada individuo em sua vizinhanga tem
uma experiéncia pessoal e direta com a prisio — por intermédio da esposa, de um
filho, de um parente, de um vizinho, de um amigo. O encarceramento deixa de ser
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debates atuais'’, e é impossivel enfrentd-la nos limites deste texto. Mas, se
mencionamos uma questio dessa envergadura, ainda que de modo tio li-
geiro, é porque nio é possivel evité-la, menos por conta da légica interna de
um argumento que por uma imposigio de evidéncias que nio podemos
contornar. Faz parte do didrio de campo de qualquer pesquisador que circule
pelas periferias da cidade a constatagio de que hoje é quase impossivel en-
contrar uma familia que nio tenha contato e familiaridade, direta ou indi-
reta (conhecidos, vizinhos, parentes), com a experiéncia do encarceramento.
Isso levanta a pergunta sobre o modo como essa experiéncia afeta as prdticas
cotidianas, organiza a vida familiar (apoios, visitas, advogados, busca de re-
cursos e solidariedades etc.) e ativa redes sociais que também passam pelas
fronteiras porosas do legal e do ilegal, do licito e do ilicito, e mobilizam
recursos, suportes, bens e informagdes de que depende a vida dos parentes
aprisionados. Em outras palavras, o dispositivo carcerdrio ¢ hoje uma refe-
réncia urbana, redesenha os circuitos da cidade, nas fronteiras também po-
rosas do fora e do dentro das prisées e tece uma trama de relagées num
jogo social variado, que termina por desativar o binémio ordem-desordem
pelo qual os dispositivos disciplinares (aqui, novamente Foucault) recorta-
ram e formalizaram as transgressées''.

O fato é que o ex-presididrio é uma personagem urbana cada vez mais
presente nas tramas da cidade, seja como operador dos vérios ilegalismos da
economia urbana, seja como componente importante nessa espécie de re-
produgio ampliada dos mercados ilicitos (e da criminalidade urbana), na

o destino de um punhado de individuos criminosos e torna-se uma instituigio que
ganha forma para amplos setores da populagio. [...] Temos, hoje, verdadeiras biblio-
tecas de pesquisas em criminologia sobre o impacto da prisao sobre os individuos
encarcerados, mas quase nada sobre seu impacto social nas comunidades e em suas
vizinhangas” (Mass Imprisionment: Social causes and consequences, Londres, Sage Pu-
blications, 2001).

Loic Wacquant e David Garland sio referéncia obrigatéria nessa discussio. De Wa-
cquant, vale citar “O lugar da prisio na nova administragio da pobreza”, Novos Es-
tudos, n. 80, mar. 2008. De David Garland, ver The Culture of Control: Crime and
Social Order in Contemporary Society (Chicago, The University of Chicago Press,
2001), e “As contradigbes da ‘sociedade punitiva’: o caso britinico”, Revista de Socio-
logia e Politica, n. 13, nov. 1999, p. 59-80.

As questoes discutidas por Manuela Cunha no contexto portugués tém paralelos
notdveis com as situagbes encontradas nas periferias paulistas. Ver Manuela Cunha,
Entre 0 bairro e a prisdo: trdfico e trajectos (Lisboa, Fim de Século, 2002).
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medida em que se encontra cativo de formas de controle que o mantém no
circuito fechado da “delinquéncia’ — como diz Foucault, uma forma subor-
dinada dos ilegalismos populares —, ou ainda porque estd continuamente
presente nos agenciamentos da vida cotidiana e nas redes sociais que pas-
sam pela familia, pelas relagées de vizinhanga e por todas as cumplicidades
tecidas no jogo das reciprocidades populares'2.

E neste ponto que podemos retomar a questio proposta no inicio do
artigo: o plano de atualidade que atravessa essas realidades, em ressonincia
com o que vem acontecendo em outros lugares. Temos aqui, talvez, outra
pista a ser seguida para entendermos alguns dos processos transversais que
atingem as sociedades atuais e, nesse caso, remetem ao endurecimento
penal e das formas de controle. Esse ¢ o outro lado do deslocamento das
fronteiras de que viemos tratando até aqui, deslocamento que precisaria ser
visto em relagio is mudangas na “gestdo diferencial dos ilegalismos”. Isso
supde focar a discussio também nos modos de incriminacio e na redefini-
¢do, como sugere Garland, das formas de controle na sociedade pés-discipli-
nar ou, como propde Wacquant, no lugar redefinido da prisdo na sociedade
pos-fordista, como forma de gestdo da pobreza, compondo e interagindo
com dinimicas urbanas nas quais também se atualizam e se redefinem tragos
persistentes de nossa histéria.

12 Talvez tenhamos ai uma pista, se quisermos entender as capilaridades do trifico de

drogas e também da organizagio criminosa que leva o nome de Primeiro Comando
da Capital (PCC), sem cair na fantasmagoria hoje reinante do “dominio do crime
organizado”.






8
GERINDO O “CONVIVIO”
DENTRO E FORA DA PRISAO:
A TRAJETORIA DE VIDA DE UM AGENTE
PENITENCIARIO EM TEMPOS DE TRANSICAO

Rafael Godéi

No presente artigo, apresentamos a trajetéria de vida de um agente
penitencidrio em trés dimensées de sua experiéncia. Em primeiro lugar,
procuramos explicitar as formas pelas quais importantes inflexdes e trans-
formagbes recentes no sistema penitencidrio paulista manifestam-se em
sua experiéncia concreta, estabelecendo relagées entre o tempo biogréfico
e a histéria social. Em segundo lugar, procuramos problematizar a cone-
xdo entre os territérios urbanos periféricos da cidade de Sio Paulo e 0 am-
biente prisional. Em terceiro lugar, exploramos alguns eventos e episédios
que evidenciam a transitividade entre expedientes legais e ilegais (caracte-
ristica da experiéncia social do agente penitencidrio) e esclarecem os cons-
trangimentos e as possibilidades de uma vida que transcorre no limiar da

prisio e da liberdade.

Amaro'

Amaro nasceu em 1961, numa cidade do agreste pernambucano. Viveu
num sftio modesto com os pais e sete irmaos até os nove anos de idade,
quando seu pai arrendou as terras para um parente e a familia veio para Sio
Paulo. Hospedaram-se temporariamente na casa de uma tia de Amaro ¢
depois se mudaram para uma casa alugada num bairro periférico na zona
leste da cidade. '

Seu pai conseguiu emprego rapidamente: foi contratado pela prefeitura
para abrir as valas que levariam saneamento bésico para os bairros periféri-
cos da cidade. Sua mae conseguiu uma vaga como costureira numa fabrica

! Nome ficticio.
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do Bris. E Amaro comegou a vender doces e sorvetes nas ruas do bairro;
depois que se tornou conhecido, chegava a ganhar mais que o pai. S6 aos
treze anos, comegou a estudar numa escola publica da regiao.

Anos depois, o pai de Amaro virou porteiro no Férum Jodo Mendes
Janior, no centro. Ali conseguiu arrumar emprego para Amaro, que j4
estava com dezesseis anos e nio queria mais vender sorvetes. Em 1977,
Amaro comegou a trabalhar no férum como office boy interno. Ali se ha-
bituou aos trimites da justica, 2 formalidade da apresentagio e 4 estabili-
dade do funcionalismo publico. Ao completar 21 anos, seu desligamento
foi automitico. Se quisesse continuar a trabalhar no férum, teria de pres-
tar concurso publico.

Em 1982, um amigo protético convidou Amaro para trabalhar com ele.
Seu servigo era buscar e entregar encomendas e fazer cobrangas; nos periodos
de menor movimento, arriscava esculpir algumas pegas. Apds dois anos nes-
sa espécie de sociedade, Amaro pediu demissio e resolveu montar seu pré-
prio laboratério de préteses, em outro ponto do mesmo bairro. Alugou
uma sala em sociedade com um dentista, fez cursos no sindicato dos proté-
ticos, investiu suas economias em equipamentos e comegou a trabalhar por
conta prépria. i

Entretanto, sua experiéncia como auténomo nio durou muito: seu sécio
roubou os equipamentos mais valiosos do laboratério e desapareceu. Isso
fez com que Amaro abandonasse de vez o ramo das préteses dentdrias.

Em 1984, Amaro decidiu estudar e prestar concurso para ter novamen-
te a estabilidade dada pelo funcionalismo piblico. Além do fracasso no la-
boratério, outro motivo o levou a isso: a gravidez de sua namorada. Amaro
sentia a responsabilidade de ser pai e, a0 mesmo tempo, via seu relaciona-
mento com a namorada acabar. Por isso, entrou em depressio e passou meses
dentro de casa, estudando para prestar os concursos.

Em 1985, Amaro prestou dois concursos, um para a Secretaria de Ad-
ministragio do Estado (SAE) e outro para a Secretaria de Justica (S]). En-
quanto aguardava os resultados, saiu da depressio e comegou a namorar
uma moga dez anos mais nova que ele. Quando j4 pensava em casamento,
sairam os resultados dos concursos prestados e ele foi aprovado em ambos.
Foi chamado primeiro pela SAE, mas dispensou a vaga, pensando na remu-
neragio mais alta do outro cargo, que contava com adicional noturno e de
periculosidade. Amaro seria agente penitenciario.
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A entrada no sistema penitencidrio paulista

Contexto politico penitencidrio

A situagdo do sistema penitencidrio paulista no comego da década de
1980 era critica. Na década de 1970, a populagio penitencidria havia cres-
cido 40% e nenhuma nova unidade prisional havia sido construida®. Os
presos se dividiam entre as muitas cadeias publicas e xadrezes de delegacias,
administrados pela Secretaria de Seguranga Piblica (SSP), e as catorze ins-
titui¢bes penitencidrias administradas pela Coordenadoria dos Estabeleci-
mentos Penitencidrios do Estado (Coespe), ligada 4 .

Em 1983, nomeado pelo governador Franco Montoro?, José Carlos
Dias assumiu a SJ e 0s 9.972 presos que residiam nas instituigoes da Coespe.
Durante sua gestdo, Dias procurou desenvolver uma politica penitencidria
que ficou conhecida como politica de humanizagio dos presidios. A ideia
era eliminar arbitrariedades, violéncias e torturas, para fazer com que os
direitos humanos fossem respeitados dentro das instituigdes prisionais.
As primeiras medidas tomadas pelo governo foram renovar o pessoal que
trabalhava nas prisées e ampliar o nimero de vagas oferecidas pelo sistema
penitencidrio, a fim de adequar as condigbes de cumprimento de pena.

Entre o tramitar de concursos publicos, contratagdes e construgio de novas
penitencidrias, a gestio de Dias passou por algumas atribulagées. Havia re-
sisténcia aos novos ideais nas institui¢des policiais e de justica, e o desgaste
politico do secretdrio foi inevitdvel. Duramente questionado, Dias deixou o
cargo em 1986. Eduardo Muylaert assumiu a SJ e fez uma série de mudangas.
O processo de humanizagio dos presidios foi interrompido sem que os
novos quadros técnicos tivessem sido integrados ao sistema, de modo que
a formagio de Amaro ficou a cargo dos antigos quadros do aparato de jus-

tia e seguranca publica dos tempos da ditadura militar.

Sobre a populagio penitencidria, o nliimero de instituigGes prisionais e as politicas
penitencidrias em Sio Paulo, ver Fernando Salla, “De Montoro a Lembo: as poli-
ticas penitencidrias em Sio Paulo”, Revista Brasileira de Seguranga Piiblica, ano 1,
n. 1, 2007, p. 72-90.

> Para mais informagdes sobre a politica do governo Montoro, ver Teresa P R. Caldei-
1a, Cidade de muros: crime, segregagio e cidadania em Sio Paulo (Sio Paulo, Editora
34/ Edusp, 2000), p. 163-74.
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O curso de formagio profissional

Amaro foi chamado para trabalhar em 1986. No fim do ano, fez um cur-
so de 45 dias num anexo do presidio de Samarit4, no interior do estado. Ape-
nas o contexto de retrocesso politico explica como foi possivel tal processo de
qualificagio pelo qual Amaro passou dentro de um regime democritico.

O treinamento foi dado por militares e policiais civis que haviam atuado
nos érgaos de repressio da ditadura. Amaro rastejou na lama, dormiu no
chéo, passou fome e cumpriu tarefas que considerava abusivas e desproposi-
tadas. Além dos “exercicios” praticos, participava de palestras sobre crimina-
listica, direito e processo penal, direito administrativo etc. Também apren-
deu defesa pessoal e “disciplina’, isto é, como ser rigido no tratamento dos
reclusos. Amaro sentia que o conjunto das matérias o levava a tornar-se uma
espécie de ditador.

De modo muito concreto, o curso sintetizava os desafios préprios de
um periodo de transigo politica, que, segundo Cardia®, caracterizava-se por
esforgos de consolidagio da democracia e pela sobrevivéncia de préticas au-
toritarias. Contudo, nio foi tdo determinante na formagio de Amaro, que
logo percebeu que uma qualificagio como aquela s6 podia ser superficial,
uma vez que o aprendizado mais importante comega no momento em que
o funcionidrio entra numa unidade real e sente o ambiente.

Entre dentro e fora do sistema penitencidrio

Depois do curso, Amaro foi nomeado para o recém-inaugurado Centro
de Progressio Penitencidria (CPP) de Mongagud, no litoral sul do Estado de
Sdo Paulo, onde muitos presos cumpriam regime semiaberto. Da equipe
recém-formada, Amaro foi escolhido como subchefe de plantio, porque era
o tnico que vivia na periferia de Sao Paulo, assim como a maioria dos presos
da unidade. A partir daf, o fato de morar na periferia comegou a interferir
em sua trajetéria profissional; como havia passado parte da infincia e a
juventude num bairro violento da periferia de Sio Paulo, isso o qualificava
a assumir uma posigio de destaque ¢ autoridade dentro do presidio.

Nancy Cardia, “Transigbes politicas: continuidades e rupturas, autoritarismo e de-
mocracia, os desafios para a consolidagio democrética”, em Paulo Sérgio Pinheiro
(org.), Continuidade autoritdria e construgio da democracia (Relatério final, Nicleo
de Estudos da Violéncia, Sio Paulo, 1999), p. 11-39. Disponivel em: <http://www.
nevusp.org/portugues/index.php?option=com_content&task=view&id=821&Ite
mid=124>.



Gerindo o “convivio” dentro ¢ fora da prisio * 173

O CPP era uma unidade de transicao entre a reclusdo e a liberdade;
muitos presos safam durante o dia e voltavam 2 noite. Isso dava ocasido
a multiplos esquemas de corrupgio: presos conseguiam contratos de traba-
lho falsos e safam para cometer delitos; funciondrios negociavam com os
presos para que estes pudessem passar o fim de semana fora da unidade etc.
Trabalhando ali, Amaro percebeu que devia adotar uma postura extrema-
mente defensiva com relagao aos presos e a seus colegas de trabalho, evitando
as ilegalidades que ocorriam no ambiente prisional.

O agente penitencidrio entre o legal e 0 ilegal

O processo que levou 4 saida de Amaro do CPP mostra que nem sempre
¢ possivel — ou aconselhdvel — evitar procedimentos ilegais dentro do presi-
dio; existe certo grau de mobilidade entre o legal e o ilegal inerente A ativi-
dade de agente penitencidrio. Numa noite em que estava de plantio, Amaro
e um colega de trabalho resolveram fazer uma vistoria na despensa da uni-
dade. Encontraram uma enorme quantidade de comida de qualidade que
nunca haviam visto no refeitério. Em seus turnos de 48 horas de trabalho
na prisio, Amaro fazia a0 menos trés péssimas refei¢des; indignado, cruzou
o limiar entre o legal e o ilegal € comegou a saquear a despensa durante os
plantées noturnos. Nesses dias, nenhum funciondrio jantava: Amaro abria
a despensa, pegava o que queria e pedia aos presos que trabalhavam na
cozinha que preparassem lanches para todos os agentes, policiais da Guarda
Militar e eles préprios.

Os que antes saqueavam a despensa procuraram saber o que estava acon-
tecendo e Amaro foi delatado. A partir do momento em que ele cruzou o
limiar entre o legal e o ilegal, houve uma série de conflitos e sua permanén-
cia na unidade se tornou insustentivel. Alguns membros da diretoria do CPP
ameagaram processi-lo, € Amaro contra-atacou, dizendo que faria uma
denincia formal 4 dire¢io da Coespe. Disse ainda que ele, a0 menos, consu-
mia os produtos dentro da prisdo, junto com todos os outros plantonistas.
Os diretores recuaram, mas Amaro comegou a ser perseguido, perdeu a sub-
chefia e qualquer procedimento que realizasse era visto como problemitico.

Amaro queria ser transferido para um presidio de Sao Paulo para se li-
vrar das perseguigées, mas era sistematicamente boicotado. O contflito o fez
cruzar mais uma vez a fronteira da legalidade: ele ameagou de morte um
diretor do presidio e foi levado para Sio Paulo pela Guarda Militar. Essa é,
sem divida, uma cena rara: um civil ameaga uma autoridade constituida e
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¢ conduzido pela policia para fora e ndo para dentro da prisdo. Esse epis-
dio resultou em sua transferéncia, em 1989, para a Casa de Detencio de
Séo Paulo, mais conhecida como Carandiru.

Entre os pavilhées da Casa de Detengio

Conjuntura politica penitencidria em 1989

Em 1989, a Coespe administrava 28 unidades prisionais ¢ uma popula-
¢io de mais de 20 mil detentos. Em menos de uma década, o sistema pri-
sional paulista havia dobrado de tamanho. $6 na Casa de Detengio de Sao
Paulo viviam mais de 6 mil presos, isto ¢, aproximadamente 30% dos pre-
sos sob a tutela da Coespe.

A populagio penitencidria crescia em ritmo acelerado; as novas institui-
¢oes ficavam superlotadas logo apés a inauguragio. O niimero cada vez
major de prisdes preventivas obrigava a SJ a receber também esses detentos
sem pena determinada, e a principal institui¢io da Coespe destinada a esses
presos era a Casa de Detengio. Entre preventivos e condenados, ela manti-
nha uma populagio mais de duas vezes superior 4 sua capacidade.

Em 1988, a nova constituicio federal havia reconhecido uma série de
direitos dos presos e regulamentado as diretrizes da execugao penal. Um
fato trigico, porém, mostrou que, a despeito da legislagio democrdtica,
existia de fato uma tendéncia de endurecimento no tratamento do preso.
Em 5 de fevereiro de 1989, no 42° Distrito Policial de Sao Paulo, 51 pre-
sos foram trancafiados de “castigo” numa cela mindscula e sem ventilagio, e
18 deles acabaram mortos por asfixia. Esse “incidente” anunciava as dimen-
sbes catastroficas que o endurecimento penal poderia assumir no novo
periodo democritico.

Entre o castigo e 0 seguro

Amaro comegou a trabalhar no pavilhio 6 do Carandiru pouco depois
da chegada dos sobreviventes do 42° DP. Nio se falava em outra coisa. Ele
conheceu alguns quando passaram pelo seu pavilhio. O pavilhio 6 era o co-
ragio da unidade: dava acesso aos outros ¢ abrigava a cozinha (primeiro
andar), o auditério (segundo andar), as salas administrativas (segundo e
terceiro andares) e algumas celas (quarto e quinto andares). Portanto, havia
ali um transito continuo de presos e isso lhe conferia uma dinimica pré-
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pria. Providenciar e acompanhar as operagées de trinsito eram as principais
atividades de Amaro.

Além do transito normal de presos que trabalhavam na faxina, na cozi-
nha ou nas salas administrativas, duas outras situagdes desencadeavam ope-
ragbes de trinsito dentro da unidade: falta disciplinar e ameaga de morte.
Em ambos os casos, o destino era quase sempre o mesmo: ou o pavilhio 5,
ou o quinto andar do pavilhio 6. Segundo Ramalho?, que pesquisou a
dinimica interna do Carandiru na década de 1970, o pavilhio 5 era conhe-
cido como “pavilhio de seguro” ou “pavilhdo de castigo”. Ficavam ali estu-
pradores, justiceiros e devedores, que nio podiam conviver normalmente
com os outros presos. Nesse pavilhdo ficavam também as celas da “isolada™;
fam para ali os presos que cometiam faltas disciplinares, como homicidio,
trifico de drogas, tentativa de fuga etc. Como o pavilhdo 5 era um dos mais
supetlotados da unidade, o Gltimo andar do pavilhdo 6 funcionava como
uma espécie de “anexo” do pavilhio 5.

A dupla identidade do pavilhdo 5 e do ltimo andar do pavilhido 6 revela
uma composi¢io confusa de procedimentos legais e ilegais para garantir a
ordem dentro da instituigdo. Embora funcionérios e presos exercessem o
poder de punir de maneiras muito diferenciadas, na maioria das vezes os
dois regimes apresentavam aspectos legais e ilegais. Por um lado, as condi-
¢bes materiais e o tratamento dispensado aos presos nas celas de castigo
eram completamente ilegais do ponto de vista da nova constituigio federal;
por outro, as ameagas de morte e os pedidos de seguro podiam ser decor-
rentes de faltas disciplinares (furto, roubo ou extorsio entre presos) que os
funciondrios eram incapazes de identificar.

Também ¢ verdade que, num mesmo procedimento punitivo, presos e
funciondrios concorriam para aplicar suas sentengas. Nos casos de trinsito
para o seguro, a operagio tinha de ser realizada is pressas, para que a vida do
detento fosse preservada, e, com frequéncia, era nesse momento que as
sentencas da massa carcerdria eram cumpridas. Nao foram poucas as vezes
em que Amaro foi rendido e mantido como refém por presos armados, en-
quanto um preso duplamente condenado era supliciado a pauladas e faca-
das num corredor do pavilhio.

> José Ricardo Ramalho, O mundo do crime: a ordem pelo avesso (3. ed., Sio Paulo,
IBCCRIM, 2002).

Castigo por exceléncia; apesar da proximidade, os castigados nio se misturavam
com os presos do seguro.
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Havia concorréncia também nos casos de castigo. Por exemplo, quando
um preso era morto, Amaro providenciava uma busca, mas o agressor cos-
tumava se apresentar para o castigo ainda sujo de sangue ¢ com a arma do
crime. Algumas vezes, porém, o sujeito que se apresentava era apenas um
“laranja™. Este podia ser um consumidor de drogas que devia dinheiro ao
trifico interno ou alguém sem apoio familiar, sem vinculos fortes com ou-
tros presos ou sem recursos materiais; ele assumia o crime em troca de be-
neficios, como uma boa cela, alguns magos de cigarro, produtos alimenti-
cios ou artigos de higiene.

De fora para dentro

Amaro também coordenava semanalmente as visitas, o recebimento e a
distribuigao dos “jumbos™ no pavilhio 6. Por ai, péde compreender o fun-
cionamento de dois processos de trinsito que sio os alicerces fundamentais
da vida dos presos e, a0 mesmo tempo, motivo de conflitos e de morte.

Amaro revistava os “jumbos” em busca de artigos ilicitos dentro de pa-
cotes de doces, bolos, tortas, temperos, pasta de dente, xampu etc. Muitas
vezes encontrava drogas, serras e estiletes, mas em geral nio encontrava
nada de proibido. Nesse caso, fazia uma relagio do que havia sido entregue
pela familia e encaminhava os pacotes para o preso responsdvel pela distri-
buigio. O “jumbo” era um elo material com o lar; por meio dele, entravam
na prisao complementos 4 alimentagio, artigos de higiene pessoal que nao
eram oferecidos pelo Estado e cigarros, que serviam como moeda de troca.
Mas o “jumbo” também era motivo de conflitos: se algum artigo ilicito
muito bem disfargado era encontrado na revista, havia suspeita de delagio;
se 0 “jumbo” entregue na cela nio tivesse absolutamente tudo o que estava
na relagio feita pelo funcionirio, havia suspeita de furto; ou, ainda, o “jum-
bo” podia ser objeto de extorsio, dependendo por quem e por onde ele
passasse. Delagio, furto e extorsio eram trés ilegalidades que implicavam
pena de morte ou, com sorte, trinsito do suspeito para o seguro.

Nos dias de visita, Amaro revistava os visitantes homens, organizava a
entrada no pavilhio ou chamava os presos para que fossem encontrar suas

Para uma descrigio do “laranja”, ver Drduzic Varella, Estagdo Carandiru (2. ed., Sio
Paulo, Companhia das Letras, 2005), p. 148-51.

Pacote de comida, roupas, cigarros e artigos de higiene, encaminhado aos presos por
familiares.
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visitas no pdtio. As visitas também eram um alicerce na vida dos presos: por
elas, os presos entravam em contato com o mundo exterior, com mies,
mulheres e, principalmente, filhos. Era um dos poucos momentos em que
o preso abstraia a prisao, ouvia noticias de fora, recebia e mandava recados,
namorava etc. Nesse momento, a prisio ficava tranquila, nio havia espago
para conflitos, estes ficavam para serem resolvidos depois. Amaro pdde per-
ceber que, pela moral da prisio, o familiar é sagrado: um preso nao pode
dirigir o olhar para o visitante de outro, muito menos a palavra. Apesar
de ser funciondrio da prisao, Amaro respeitava esse cédigo de ética e s6 se
dirigia a um familiar se houvesse a mais urgente necessidade.

Ele compreendeu que, para um preso cumprir sua pena com um mini-
mo de dignidade, o contato com o exterior — ainda que mediado e filtrado
pelo agente penitencidrio — é imprescindivel, j4 que possibilita condigdes
minimas de vida que nio sdo garantidas pela administragio penitencidria.
Assim, ndo se pode afirmar com precisio que o Carandiru funcionava co-
mo uma “instituigio total™ cldssica, na qual se estabelece um verdadeiro
hiato entre a vida do lado de dentro e a vida do lado de fora do presidio.

No inicio de 1990, Amaro e a esposa faziam planos para ter filhos. Ele
estava preocupado com a manutengio do posto de trabalho na cidade de
Sdo Paulo; como seu cargo era na baixada santista, havia sempre a ameaga
de uma transferéncia repentina e indesejada. Assim, Amaro prestou outro
concurso na Coespe e passou. Depois de um ano no Carandiru, péde esco-
lher um novo posto de trabalho na cidade de Sao Paulo.

Transigoes na Cadeia Piblica do Hipédromo

Transi¢do na politica penitencidria

Amaro escolheu o presidio da rua do Hipédromo porque era o mais pré-
ximo de sua casa; para chegar, bastava pegar o trem que atravessava a zona
leste e descer na estagio Bresser. Comegou a trabalhar l4 no inicio de 1991,
mesmo ano em que nasceu sua primeira filha. Sua vida pessoal ia muito bem,
era feliz com a mulher e a filha, e havia acabado de comprar uma casa no bair-
ro em que sempre viveu. J4 sua vida profissional estava bastante atribulada.

°  Erving Goffman, Manicémios, prisées e conventos (7. ed., Sio Paulo, Perspectiva,

2001).
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Quando Amaro comegou a trabalhar no presidio do Hipédromo, a
Coespe administrava 37 unidades e quase 30 mil presos. Era o fim da ges-
tao de Orestes Quércia e Luiz Anténio Fleury Filho fora eleito seu sucessor.
Uma das primeiras a¢6es do novo governador foi transferir a Coespe para a
SSP. A intengio era concentrar numa s secretaria a gestio de todas as uni-
dades prisionais do estado; com isso, 0 novo governo mostrava que preten-
dia endurecer ainda mais o tratamento dos detentos. A partir de entio, nio
houve mais nenhum tipo de entrave burocrdtico 2 intervengio policial e
militar nas penitencidrias da Coespe.

O 4pice do endurecimento penitencidrio ocorreu em 1992, quando a
Policia Militar invadiu o pavilhio 9 da Casa de Detengio de Sio Paulo para
conter uma suposta rebelido e executou 111 presos''. Segundo Salla, ¢ pos-
sivel dividir a histéria do sistema prisional paulista em dois periodos:
antes e depois do massacre do Carandiru. Depois dele, o sistema peniten-
cidrio paulista comegou a se reconfigurar, ¢ o jogo de poder entre as insti-
tuigdes governamentais, os funcionarios das prisdes e os presos mudou.

Em 1993, como consequéncia do massacre, o governador Fleury extin-
guiu a Coespe e criou a Secretaria de Administragio Penitencidria (SAP); a
gestdo carcerdria tornou-se entio uma esfera auténoma do governo, pela
primeira vez desatrelada da SJ e da SSP. No mesmo ano, no Anexo da Casa
de Custédia e Tratamento de Taubaté, conhecido como “Piranhio”?, foi
fundado o Primeiro Comando da Capital (PCC)". Esses dois eventos mar-
cam uma transigio importante no jogo politico penitencidrio.

Em 1994, quando a gestao de Fleury chegou ao fim, a SAP administra-
va 43 unidades e 32.018 presos, e 0 PCC, desconhecido do piiblico, ji era

Sobre o massacre do Carandiru, ver Teresa P R. Caldeira, Cidade de muros..., cit.,
p. 174-81; Drduzio Varella, Estagdo Carandiru, cit., p. 281-95; El6i Pietd e Justino
Pereira, Pavilhio 9: 0 massacre do Carandiru (Sao Paulo, Scritta, 1993).
Nimero oficial.

Unidade de seguran¢a méxima, construida para abrigar os presos mais “problemati-
cos” do sistema; o tratamento ali era muito rigido, e os presos eram mantidos 23
horas por dia trancados em suas celas.

Sobre a origem do PCC, ver Fitima Souza, PCC: a facgdo (Sao Paulo, Record,
2007); Josmar Jozino, Cobras e lagartos: a vida intima e perversa nas prisdes brasilei-
ras — quem manda ¢ quem obedece no partido do crime (Rio de Janeiro, Objetiva,
2005).
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objeto de comentirios nas carceragens da capital e do interior do estado.
Em 1995, Mirio Covas assumiu o governo estadual e mostrou-se disposto
a retomar o compromisso com os direitos humanos nas prisées. No entan-
to, nos primeiros anos de seu mandato, a incidéncia de rebeli6es no sistema
penitencidrio estadual aumentou sensivelmente. Nessas ocasides, o governo
procurava evitar a0 maximo a intervengio policial; consequentemente, o
ntimero de mortes de presos em rebelides diminuiu.

Duas rebelies ocorridas em 1995, em Tremembé e Hortolandia, ilus-
tram essa mudanga no sistema penitencidrio paulista. Em ambas, além das
costumeiras reivindicagdes de melhoria no tratamento, os presos exigiam a
desativagao do “Piranhio”. Em Tremembé, o motim durou 130 horas, o
mais longo da histdria até entio; trés presos foram mortos, e dois funciona-
rios e dois policiais ficaram feridos. Em Hortolindia, a rebelido foi mais
curta, mas trés presos e trés funciondrios morreram.

Podemos observar que, nessa nova conjuntura politica penitencidria, a
posi¢do do funciondrio fragilizou-se: ele passou a ser vitima potencial no
cotidiano prisional.

Transigdo na Cadeia Piblica do Hipddromo

Amaro vivenciou esse processo dentro da Cadeia Piblica do Hipédro-
mo, na qual o endurecimento penitencidrio se materializou de forma bas-
tante intensa. Desde 1986, quando a cadeia foi reaberta, o tratamento dado
aos detentos era determinado pelos setores militares e policiais. Amaro ji
sabia que o preso apanhava muito no Hipédromo, que tinha um dos piores
castigos do sistema penitencidrio paulista. Ali havia funcionado um dos “po-
roes da ditadura”, e o paradoxo da continuidade autoritiria em tempos de
regime politico democrético, mais que um termo abstrato, era uma realida-
de concreta.

O contexto de trabalho de Amaro eram os maus-tratos generalizados
e as celas superlotadas. Nao havia uma organizagio de presos como a do
Carandiru, e a massa carceréria era mais acuada e fragmentada. A maioria
dos presos apenas aguardava julgamento, nio conhecia a dinimica prisio-
nal, por isso o controle disciplinar era praticamente absoluto.

Amaro foi designado para a ala mais complicada da unidade, a dos
“reincidentes”, isto é, presos que haviam fugido ou cumprido pena em al-
gum momento. Eles conheciam bem a vida em outras instituigées do siste-
ma penitencidrio paulista.
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Como trabalhava no setor que abrigava os presos mais organizados do
presidio, Amaro nao sentia que o sistema estava em transi¢io. As mudangas
administrativas afetaram pouco seu cotidiano, e nunca foram identificados
membros do PCC no Hipédromo. Em 1994, porém, houve duas rebelives
consecutivas € a prisao foi desativada. Isso fez com que Amaro se inteirasse
de que muita coisa estava mudando no sistema penitencirio paulista.

Por sorte, ele nio estava de plantio em nenhuma das rebelides. Na
primeira, preparava-se para ir a uma festa quando foi convocado a se apre-
sentar na unidade ji rebelada. Os presos exigiam que trinta detentos ji
condenados fossem transferidos para uma penitencidria e que nao houvesse
represalias depois do motim. O Estado atendeu apenas 4 primeira reivindi-
cagio. Dois dias depois, os presos se rebelaram novamente e, dessa vez, além
de invadir o seguro e matar desafetos, depredaram setores que costumam
preservar, como a enfermaria ¢ a cozinha. A destruigio foi tanta que Amaro
acredita que o objetivo da rebelido era justamente acabar com a unidade.
Fosse esse o objetivo ou nio, o resultado foi a desativagio do presidio. Ama-
ro trabalhou cerca de um més numa unidade completamente vazia, até que
o governador determinou o fechamento definitivo daquela histérica uni-
dade prisional.

Profundamente abalado pelo desfecho de sua experiéncia no presidio do
Hipédromo, sentindo-se ameagado e vulnerdvel, Amaro pensou em desistir
da profissio. Entretanto, um diretor que ele admirava convidou-o para tra-
balhar como seu auxiliar direto na Penitencidria do Estado.

Legal e ilegal, dentro e fora antes da transiio

Um episédio da vida de Amaro, ocorrido no inicio de 1992, é bastante
instrutivo para a problematizagio tanto da mobilidade entre procedi-
mentos legais e ilegais que caracterizava sua profissao quanto das maltiplas
conexdes entre periferia e prisio, mesmo antes do processo de transicio.
Esse epis6dio mostra tanto pessoas e coisas transitando de fora para dentro
da prisdo quanto procedimentos legais e ilegais sendo mobilizados dentro e
fora para resolver conflitos.

Amaro trabalhava 4 noite no Hipédromo e enfrentava o inconveniente
de deixar a esposa sozinha em casa. Numa noite, 33 telhas das 65 que havia
comprado para cobrir a casa de sua sogra foram furtadas de seu quintal. Para
obter informagbes confidveis sobre o paradeiro de suas telhas, sabia que
tinha de falar com o traficante local, um velho conhecido dos tempos em
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que era sorveteiro. O traficante lhe contou que um ladrio recém-chegado
a0 bairro estava refazendo o telhado de sua casa naquela mesma manha.

Amaro foi tomar satisfagées. No calor da discussio, cruzou a linha da
legalidade e apontou sua arma para a cabega do ladrio, exigindo que ele
pagasse pelas telhas. Disse que poderia cobrir a casa, mas, se fosse ladrio
de verdade, teria de dar um jeito de pagar o que havia levado de sua casa.
Dias depois, o ladrio foi preso em flagrante. Como as noticias correm ré-
pido na periferia, Amaro foi 4 delegacia e pediu informalmente que o la-
drio fosse transferido para o presidio do Hipédromo. Assim que ele chegou
i unidade, Amaro o requisitou legalmente para uma conversa em sua sala.
Tornou a perguntar se pagaria pelas telhas como havia dito que faria, e o
ladrio respondeu desastrosamente que sua mie saldaria sua divida. Amaro
se enfureceu, disse que quem devia era ele e nio sua mie, a pobre senhora
nio havia roubado nada, fazé-la pagar era um absurdo; sendo assim, ele
cobraria — ilegalmente — a divida com uma surra. Depois de muito apanhar,
o ladrio infeliz foi encaminhado para o departamento médico da Peniten-
cidria do Estado.

De dentro da penitencidria, o ladrio enviou uma mensagem a comparsas
para que dessem o troco a Amaro. Como estava acostumado a dialogar com
bandidos e conhecia bem o cédigo de ética do crime, Amaro explicou
calmamente a situagio. Os sujeitos lhe deram razio e até se desculparam.
Depois enviaram uma mensagem de reprovagio ao ladrio, aconselhando-o
a se conformar, porque, se aquela histéria chegasse aos ouvidos dos presos,
sua Gnica saida seria o “seguro”.

Esse episédio mostra que a punigio aplicada pelos presos jd era conhe-
cida na periferia antes da criagio do PCC. Portanto, é possivel afirmar
que em 1992 jd ocorria um processo de erosio das fronteiras das institui-
¢bes penitencidrias paulistas'®. Além do fato de criminoso e funciondrio
da SAP viverem num mesmo bairro, estabelecendo uma espécie de relagio
externa que se desdobra internamente na priso, o conflito entre agente
penitencidrio e preso foi transmitido para fora, e os impasses internos do
mundo prisional foram transpostos para o 4mbito da vida pessoal do fun-
ciondrio puablico residente na periferia.

4 Para uma discussio tedrica e metodolégica sobre a erosdo das fronteiras entre bairro

e prisdo, ver Manuela Cunhba, “O bairro e a prisdo: a erosio de uma fronteira”, em
Jorge Freitas Branco e Ana Isabel Afonso (orgs.), Retdricas sem fronteiras (Lisboa,
Celta, 2003).
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Saida do sistema penitencidrio paulista

Nova conjuntura politica penitencidria

Em 1995, quando Amaro comegou a trabalhar na Penitencidria do
Estado, 59.026 presos se dividiam entre as unidades da SAP e da SSP. Em
2000, a populagio carcerdria jd era de 92.186 presos. Em 1998, ultimo ano
do primeiro mandato de Covas, a SAP administrava 43 estabelecimentos
penitencidrios; em 1999, primeiro ano do seu segundo mandato, a SAP
comandava 64 unidades prisionais. Como podemos observar, a politica de
ampliagio de vagas e o aumento da populagio penitencidria continuaram
bastante intensos na gestio de Covas.

Embora o governo negasse a existéncia do PCC, nessa época a organiza-
G40 j4 era realidade em muitas institui¢des prisionais do Estado de Sao Paulo,
e os funciondrios tinham de lidar cotidianamente com ela. Em 18 de feve-
reiro de 2001, durante a visita de domingo, 29 unidades se rebelaram sob a
coordenagio do PCC. O movimento envolveu mais de 28 mil presos e
cerca de 7 mil visitantes. Ao todo, 14 presos morreram nas mios dos pré-
prios presos e 19 funciondrios ficaram feridos. Esse episédio marcou uma
nova inflexdo no sistema prisional paulista. A essa altura, a SAP era respon-
savel por 67.649 presos, e a populagio penitencidria do Estado de Sao Paulo
era de 98.822 pessoas.

No debate publico que se seguiu  rebelizo, os telefones celulares, ilegal-
mente presentes nas prises, foram apontados como responséveis pela capa-
cidade de organizagio do PCC. Perseguir e afastar os agentes penitencidrios
corruptos, que permitiam a entrada de celulares na prisdo, virou prioridade
do vice-governador Geraldo Alckmin, que havia acabado de assumir o
governo do Estado de Sao Paulo. A corregedoria da SAP criou um progra-
ma especial para afastar o maior nimero de funciondrios com um minimo
de burocracia possivel.

Gestio do convivio dentro e fora da Penitencidria do Estado

A experiéncia de Amaro na Penitencidria do Estado foi a mais dificil e
delicada de sua trajetdria profissional, porque ali ele se deu conta de que o
poder de controlar e disciplinar o convivio dos internos era limitado pela
atuagio de grupos organizados de presos.

Amaro assumiu um posto no setor de “prova” da penitencidria, no qual
os presos recém-chegados permaneciam até serem totalmente integrados ao
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(ou excluidos do) convivio dos outros. Seu trabalho era cadastrar quem
faria visitas ao preso e identificar possiveis inimigos na unidade. Presos que
jé se encontravam na unidade passavam diariamente pelo setor de “pfova”
para observar os recém-chegados e decidir que encaminhamento eles te-
riam. Se o recém-chegado tinha amigos, eles se articulavam para tird-lo da
“prova’ e integri-lo, arrumando vaga para ele em alguma cela; se, ao con-
tririo, tinha algum inimigo, era imediatamente ameagado de morte e en-
carregava-se ele mesmo de pedir seguro ou transferéncia. Amaro tinha
pouca margem de manobra; nem mesmo quando o recém-chegado nio
tinha nem amigos nem inimigos na unidade ele podia lhe dar a destinagio
que quisesse. Os trés pavilhdes estavam divididos hierarquicamente, segundo
as condigdes financeiras e a respeitabilidade dos presos. Se Amaro contrariasse
essa logica de distribuigio, o preso seria encaminhado para o seguro por seus
colegas de pavilhdo. Amaro sentia que sua fun¢io era mera formalidade e o
controle interno da prisio estava integralmente nas mios dos presos.

Se, nos tempos de Carandiru, Amaro sentiu muitas vezes que a vida de
um detento dependia de sua capacidade de colher informagdes e encaminhar
trinsitos, na Penitencidria do Estado, na segunda metade da década de 1990,
ele sentia que era sua vida que dependia da intervengio répida de presos in-
fluentes. E tinha motivo para isso. Num sibado, ele caminhava sozinho por
um dos pavilhées quando surpreendeu cinco presos armados e cobertos de
lama. Claramente andavam cavando um tdnel para fugir. Amaro tentou
fugir, mas nio teve tempo: o agente que cuidava da entrada do pavilhio
trancou-o com os presos, seguindo o protocolo determinado pela diretoria
para impedir fugas. Amaro foi feito refém e ameagado de morte. Com
medo, tentou explicar que nio sabia de nenhuma tentativa de fuga e que
sua inteng¢do nio era e nio podia ser surpreendé-los sozinho.

Enquanto Amaro tentava se explicar, um lider do PCC pediu para en-
trar no pavilhdo. Contrariando os protocolos, mas com a esperanga de que
alguém que possufa autoridade sobre a massa carcerdria interviesse a favor
de seu colega, o agente abriu o portdo. O tal lider disse aos presos enlamea-
dos que, se o plano de fuga havia sido descoberto era por falha dos préprios
executores, e nio pela intervengio de um unico agente penitencidrio; disse
também que naquele dia ninguém estava autorizado a matar ninguém no
presidio, pois era véspera de dia de visita e qualquer incidente na unidade
seria suficiente para que nenhum visitante fosse autorizado a entrar. Entdo
os presos jogaram as facas no chao e desistiram de matar Amaro. O PCC
salvou sua vida.
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Mas as relagées de Amaro com os presos mais poderosos do sistema
penitencidrio paulista nem sempre foram positivas. Com o tempo, ele
conheceu melhor as instalagées da penitencidria, ampliou seu leque de in-
formantes e, consequentemente, aumentou as apreensdes de drogas, facas e
telefones celulares em suas revistas. Em 2000, apreendeu dezenas de facas
num pavilhdo e desarticulou um “acerto de contas” em massa que vinha
sendo planejado havia meses. Se, até aquele momento, conseguira manter
um respeito miituo com as liderangas da massa carceréria, depois disso essa
relagio ténue foi quebrada.

Dias depois da revista, Amaro estava brincando com seu filho cagula na
porta de casa, quando recebeu uma mensagem da prisio. Um carro esta-
cionou em frente  sua casa e um grupo de pessoas que Amaro nunca havia
visto antes o chamou para conversar. Ao se aproximar, ele viu que todos
estavam armados. Em tom respeitoso, o0 homem que estava no banco do
passageiro disse que tinha um recado da penitencidria: os presos estavam
descontentes com Amaro, que sabia de muitas coisas e atrapalhava os pla-
nos da organizagio; recomendaram que se afastasse dos problemas dos pre-
sos e deixasse que resolvessem suas questées como lhes parecesse melhor.
Desse modo, ficaria tudo bem para todos. Amaro entendeu o recado como
uma ameaga de morte a ele e sua familia.

Amaro teria de mudar sua conduta profissional para se livrar de perigos
maiores. Estavam ameagados seu papel dentro da institui¢io penitencidria
e sua vida e a de sua familia na periferia da cidade. Ou ele deixava o sistema
penitencidrio, ou estabelecia “ligagbes perigosas”'® com quem controlava de
fato o convivio carcerdrio, no minimo prevaricando as suas fungées para
proteger sua vida.

Expulsio
Depois que entrou para a Penitencidria do Estado, Amaro ocupava

seu tempo livre com duas coisas diferentes, mas relacionadas ao trabalho: o
sindicalismo e o alcoolismo. Essas duas coisas, dentro da nova conjuntura

“Ligagbes perigosas” referem-se is relagées que se estabelecem entre diferentes agen-
ga¢ g

. o . s
tes numa troca de “mercadorias politicas” (tanto atos de prevaricagio quanto a pré-
pria vida). Essas transagbes podem envolver o recurso i violéncia e a expropriagio
de prerrogativas do Estado. Para uma discussio mais detida sobre essas ligagdes e as
mercadorias politicas, ver Michel Misse, Crime e violéncia no Brasil contemporineo...,

cit., p. 179-210.
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politica penitencidria e associadas 4 ameaga de morte que sofreu na porta de
casa, fizeram com que ele fosse expulso do sistema penitencidrio paulista.

Ainda em 1997, pouco antes de seu filho cagula nascer, Amaro ji se
sentia agoniado com o trabalho. Por nio se envolver em esquemas de cor-
rupgio, sentia que estava na mira de presos e funciondrios corruptos. Nao
podia ser previsivel, ndo podia relaxar nunca, tinha de estar sempre na de-
fensiva, dentro e fora da prisio. O 4lcool foi uma das saidas que encontrou
para aliviar a tensio.

O nervosismo era tanto que, por diversas vezes, faltou ao trabalho e
perambulou pelas ruas, embriagando-se nos bares. No fim de 1997, tinha
mais faltas que o permitido, e a diretoria da prisio abriu um processo admi-
nistrativo contra ele.

O envolvimento com sindicatos foi uma estratégia para se sentir mais
respaldado na institui¢do. Amaro conheceu um grupo ligado 4 Central
Unica dos Trabalhadores (CUT) que estava se organizando contra a diregio
do sindicato. Depois de algumas reuni6es, Amaro descobriu que a mesma
diretoria se mantinha havia anos no poder a custa de elei¢6es fraudulentas
e, como tinha ligagées com certos setores do governo, boicotava deliberada-
mente qualquer reivindicagio da categoria por melhores saldrios e condi-
¢oes de trabalho.

Pouco a pouco, o grupo ampliou o contato com trabalhadores insatis-
feitos de outras unidades e ganhou corpo, a ponto de organizar uma greve
por aumento de saldrios sem nenhum apoio da estrutura sindical. Dando
continuidade a0 movimento, conseguiu derrubar a dire¢io do sindicato
e conquistou aumentos de saldrio significativos.

Embora nio tenha assumido cargos sindicais, Amaro sempre esteve
presente nas organizagbes de base e nos comandos de greve. Em 2000,
durante uma greve dos agentes penitencidrios, houve um “incidente” na
Penitencidria do Estado. Um delegado trazia num camburio um preso
para ser atendido no departamento médico da unidade. Mas, como era dia
de greve, as operagbes de trinsito estavam paralisadas. O delegado nio
conseguiu entregar o preso, mas permaneceu no portio da penitencidria
durante horas, fazendo pressio e dando telefonemas. Quando viu que o
esforgo era initil, decidiu voltar para a delegacia; ao chegar, porém, viu
que o detento havia morrido.

Para se eximir de culpa pela morte do detento, acusou os grevistas. E
para nio fazer uma queixa genérica, telefonou para a SAP e perguntou
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quem estava envolvido na organizagio da greve. Deram-lhe o nome de
Amaro, que estava negociando com a SAP quando o delegado chegou com
o preso doente. O processo foi encaminhado para a corregedoria da SAP.

Quando foi ameagado pelo PCC na porta de sua casa, a grande preocu-
pac¢ao de Amaro era esse processo, que na época estava tramitando na cot-
regedoria. O acimulo de problemas fez com que Amaro decidisse se afastar
temporariamente do sistema: foi a um médico psiquiatra e pediu licenca
médica para tratar do alcoolismo. No comeco de 2001, Amaro estava afas-
tado e tomando medicamentos pesados. Soube da “megarrebelido” do PCC
pela televisdo.

Mesmo afastado por problemas de satde, e sem nunca ter se envolvido
com esquemas de corrup¢io, a corregedoria da SAP anexou ao processo por
excesso de faltas o processo que responsabilizava Amaro pela morte do pre-
s0. O dossié foi encaminhado ao programa especial de afastamentos da SAP,
€ Amaro foi demitido sumariamente.

Essa decisdo ndo tinha sustentagio juridica. Amaro podia recorrer e ser
readmitido, mas a ameaga sofrida desencorajou-o. Amaro estava definitiva-
mente fora do sistema penitencidrio de Sdo Paulo, expulso pelo governo e
pelos presos.

Conclusao

O presente artigo limita-se a problematizar a experiéncia de Amaro no
interior do sistema prisional, de modo que sua trajetéria apés a expulsio
deverd ser objeto de andlise posterior. Assim, para concluir, destacamos as
estratégias que organizaram a exposi¢io dessa trajetéria singular, indicando
possiveis hipéteses decorrentes.

Em primeiro lugar, buscamos explorar as ressonincias entre a trajetdria
de vida do funciondrio e as mudangas recentes no sistema penitencidrio
paulista. Como hipétese, podemos afirmar que compreendemos melhor os
significados politicos e sociais do aumento continuo da populagio peniten-
cidria, da manutengio de procedimentos disciplinares arcaicos ¢ da organi-
zagio progressiva dos presos, quando observamos esses avangos, retrocessos
e impasses da politica penitencidria contemporanea pelo prisma da experién-
cia de um agente penitenciério situado no tempo e no espago.

Em segundo lugar, dedicamos atengio especial is relagbes que se esta-
beleceram entre a periferia urbana e a institui¢ao prisional durante toda a
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trajetéria do agente penitencidrio. Desde sua primeira experiéncia de traba-
lho no CPP de Mongagud, no fim da década de 1980, até a ameaga que
sofreu na porta de casa em 2000, observamos que bairro e prisio estio im-
bricados. Nesse sentido, podemos formular a hipétese de que devemos
descartar o modelo de “instituigio total”, se queremos entender o funcio-
namento do dispositivo carcerdrio na sociedade brasileira.

Em terceiro lugar, exploramos a mobilidade intermitente entre procedi-
mentos legais e ilegais no cotidiano do agente penitencidrio. Pudemos
observar que, ao longo dessa trajetdria profissional, os limites da legalidade
e da ilegalidade eram constantemente negocidveis e negociados, seja entre o
funciondrio e as autoridades governamentais, seja no interior do corpo de
funciondrios, seja nas relagdes entre funciondrios e presos. A hipdtese geral
que decorre dessas observagdes ¢ que, mais que analisar as (macro)politicas
publicas penitencidrias, é preciso atentar para a (micro)politica das “ligagoes
perigosas”, se se quer conhecer o cotidiano de nossas instituigdes punitivas.

Em suma, a experiéncia de Amaro pode ser vista como um caleidoscé-
pio: acompanhando seus movimentos, descobrimos — em diferentes ni-
veis — os arranjos, os desarranjos e os rearranjos que caracterizaram o siste-
ma penitencidrio paulista e brasileiro nos dltimos anos.






9
VIDA LOKA

Daniel Veloso Hirata

Cheguei 4 praga para assistir ao show dos Racionais Mc’s, sem duvida o
grupo de r4p mais importante do Brasil. Eram mais ou menos quatro da
manhi e o show estava prestes a comegar. E claro que, como é costume em
quase todas as apresentagdes de rap na cidade, a atragio principal estava
atrasada. Isso acontece porque j4 é tradigdo que grupos mais conhecidos
utilizem o espago de suas apresentagbes para promover grupos menos co-
nhecidos, de parceiros que estio comegando. Nesse dia, havia ainda uma
apresentagio de um conhecido DJ americano, que havia promovido ofi-
cinas de técnicas de produgio musical em alguns lugares da periferia de
Sao Paulo.

Era 6 de maio de 2007 e o local, a praga da Sé, no centro da cidade.
O show foi promovido pela prefeitura e fazia parte da chamada Virada Cul-
tural’. Segundo a municipalidade, o evento se inspira nas “noites brancas”
europeias e tem como objetivo a apropriagio do espago publico. Era curio-
so que a apresentagio fosse realizada exatamente naquele lugar: marco zero
da cidade, a praga da Sé foi alvo de uma grande reforma como parte de um
projeto de “embelezamento” do centro da cidade, processo comum em
muitas outras cidades do planeta.

A praga estava lotada, milhares de pessoas vinham prestigiar os Racio-
nais Mc’s, gente dos mais diferentes bairros da capital; com certeza, foi o
show que mobilizou a participagio mais popular da série de eventos do dia.
Numa cidade com a grandeza e os problemas de Sio Paulo, nio é nada

' Durante 24 horas, além de teatro, circo, cinema, danga, literatura, visitas a museus,

exposigbes e festas, virias apresentagdes musicais sdo realizadas em cinco palcos lo-
calizados no centro da cidade e quatro em regiGes mais afastadas.
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desprezivel o fato de que pessoas de lugares tio distantes se desloquem em
plena madrugada para o centro da cidade para participar de algum evento.
Como sabia que o show atrasaria, cheguei uma hora depois do hordrio pre-
visto e ainda consegui ver o fim da dltima apresentagio dos grupos secun-
dérios. Postei-me de frente para o palco, mas muito ao fundo.

Quando o show comega a sensagio é de transe coletivo: todos cantam as
musicas como se fossem hinos religiosos, as letras sio longas e nio tém
refrdo. No entanto, os espectadores conhecem muito bem as musicas dos
Racionais. Como o grupo sempre se recusou a fazer parte de grandes gra-
vadoras, de shows de televisio, do marketing e de tudo mais que cerca o
business musical brasileiro, tem uma liberdade muito maior de produgio e
ndo precisa fazer um dlbum por ano. Cada CD, que sempre é vendido
em mercado alternativo de distribui¢io, demora anos para ficar pronto e é
esperado com ansiedade e ouvido com muita atengio. Sempre que um CD
¢ langado, os Racionais se tornam a trilha sonora da periferia: sio ouvidos
por toda a parte, todos cantam suas musicas.

Depois de mais ou menos quatro musicas, por ironia durante a cangio
“Negro drama”, que critica os abusos contra os negros no Brasil, uma
pequena confusio se inicia no lado esquerdo da praga. Do lado esquerdo do
palco, algumas pessoas sobem em uma banca de jornal para ver melhor,
alguns discutem com os policiais que fazem a vigildncia. Os policiais reagem
de forma totalmente desproporcional e resolvem dissipar a multidio que
assistia ao show, avangando contra o publico. Num primeiro momento, as
pessoas recuam, mas nio correm; todos gritam para que ninguém corra,
o que, evidentemente, seria uma atitude perigosa, com tamanha concentra-
¢io de gente num espago que se tornara pequeno. Mano Brown pede cal-
ma, pede a todos que esquegam a policia e o incidente, diz que é um dia de
festa, que nido deem atengio aos policiais € continuem a ver o show, um
confronto naquele momento seria “uma rebeldia desnecessaria”. O show é
reiniciado. O clima parece mais tranquilo, mas nio. Depois de duas tenta-
tivas de retomar o show, a policia volta ao confronto. Ainda do lado esquer-
do, aparecem vdrias viaturas da tropa de choque e dezenas de policiais avan-
¢am em diregdo ao piblico, soltando bombas de gds lacrimogéneo e de
efeito moral. A multidio corre em pénico. Viaturas avan¢am contra as pes-
soas, numa atitude de ameaga. Uma fileira da tropa de choque avanga
contra a multidio, que, ji espremida, nio consegue correr. Do palco, os
Racionais tentam acalmar a situagio, mas jd nio ¢é possivel. A correria é
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generalizada, cada um segue em uma diregio diferente. Eu corro para o la-
do direito do palco, subo algumas escadas e chego a um lugar seguro, de
onde consigo ver a selvageria que acontece na praga. A policia continua
atirando bombas e agredindo as pessoas, ainda que nio tenham nenhuma
relagio com o pequeno incidente inicial. Esse enfrentamento poe em evi-
déncia os tragos tipicos de um Estado autoritdrio, que, mais uma vez, usa a
violéncia de modo arbitririo, sempre contra as populagoes mais pobres.

O show termina, uma grande onda de violéncia se espalha pelo centro
da cidade: telefones publicos sdo destruidos, portas de lojas sdo depredadas,
banheiros quimicos sio danificados e um carro é incendiado. No dia se-
guinte, os jornais noticiam o “vandalismo” dessas pessoas contra o centro da
cidade. O que fica no ar é um certo desconforto com relagio ao grande
evento organizado pela prefeitura. Um importante jornalista do maior
jornal da cidade descreve que o conflito foi um fato isolado; durante todo
o evento, enquanto caminhava distraidamente pelas ruas do centro da ci-
dade, havia relembrado sua infincia tranquila, mas lamentava que os “ar-
ruaceiros” o tivessem feito voltar 4 realidade paulistana.

Os integrantes dos Racionais s6 nio foram massacrados pela grande
midia por causa da internet: dezenas de pequenas cimeras, muitas de celu-
lares, registraram o confronto na praga e as cenas se espalharam rapidamente
(sobretudo no YouTube). As imagens mostravam que o grupo tentou con-
ter a multiddo. Ao mesmo tempo, ficou evidente que a policia continuou o
confronto, mesmo depois que o primeiro distiirbio foi controlado, numa
atitude de clara indisposi¢io contra o grupo e o publico presente.

De fato, toda a confusio se deveu muito 2 policia e 4 sua enorme indis-
posigdo contra o grupo de rap e os espectadores. E conhecida a aversio
da policia aos Racionais, que sempre denunciaram sua violéncia e sua arbi-
trariedade contra as populagbes mais desfavorecidas. Horas depois do inci-
dente na praga da §¢, um comandante da policia declarou que “j sabia” que
0 show terminaria daquela maneira. Mas nio deixa de ser surpreendente
que, num evento organizado pela municipalidade com a intengio de pro-
mover a apropria¢io do espago da cidade, a policia provoque uma situagio
como aquela. Mais que isso, parecia evidente o enorme antagonismo entre a
policia e o publico presente. A explosio de revolta que se seguiu i apre-
sentagdo deve ser compreendida exatamente a partir dessa distincia: uma
grande desconfianca entre o Estado e a populagio ali representada e, ao
mesmo tempo, uma enorme proximidade com os Racionais. Por mais pa-
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radoxal que parega, foi a policia que criou a desordem na praga, enquanto
o grupo de rap tentou usar sua influéncia para controlar a desordem, ou
manter certa ordem.

Sobre a guerra e os guerreiros

Esse pequeno episédio ilustra um aspecto fundamental da relagdo entre
os Racionais Mc’s e as periferias paulistanas. A hostilidade contra a policia
nio ¢ desprovida de sentido, estd fortemente ligada a sentimentos de injus-
tica e desrespeito em relagio a essa entidade, mas nio s6 a ela. De certa ma-
neira, todo o conjunto de precariedades que compde o drama cotidiano a
que sao submetidas as populagées pobres de Sao Paulo produz uma proximi-
dade entre elas e os Racionais Mc’s, seja porque eles sdo os grandes cronistas
desse drama, seja porque em cada uma de suas cronicas estd presente o sen-
timento de injustia profunda e desrespeito absoluto que viola alguns prin-
cipios considerados fundamentais por essas pessoas. Esse é o solo de identi-
dade do grupo e das periferias paulistanas, ou seja, a cumplicidade no que
tange a atitudes, comportamentos e valores. E por esse motivo que os Racio-
nais sdo um grupo com poder de conduzir multidées. Os milhées de “ma-
nos” nao aceitam cegamente a condugio da lei e da ordem estatal, a ordem
constituida nio lhes parece completamente justa, € a lei se transforma em
opressio. Desejam ser conduzidos de outra maneira, por outros condutores,
para outros objetivos, por meio de outros procedimentos.

Esse drama cotidiano das vidas precdrias, incertas, sempre no limiar da
vida e da morte, os Racionais chamam de “vida loka”. E essa vida loka exige
e ativa certo proceder nas periferias paulistanas. Poderiamos perguntar en-
tao: o que ¢ a vida loka? O que € esse proceder? Essas sao as questbes que
tentaremos explorar de forma experimental. ,

As musicas dos Racionais Mc’s sio uma fonte inesgotdvel de referéncias
para a compreensio da vida loka e desse proceder que circula pelas perife-
rias paulistanas. Essas musicas poderiam ser vistas como uma singularidade,
uma expressio de uma composicio de tragos heterogéneos que, em sua
combinagio, produzem algo novo, produto e produgio de uma grade de
possibilidades diferentes do repertério conhecido das periferias de Sao Paulo.
Nio se trata aqui, portanto, de refletir sobre os Racionais Mc’s apenas como
o grupo emblemdtico do repertério discursivo do Aip hop, do mundo das
prisoes e do crime, da religido evangélica e de tantos outros elementos pre-
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sentes em suas musicas. A partir de uma composigio singular de todos
esses discursos, trata-se antes de refletir sobre sua singularidade na relagio
com algo que poderia ser considerado uma referéncia nova nas condutas
das periferias paulistanas. O objetivo deste texto serd, portanto, tentar
destacar alguns dos elementos mais expressivos presentes nas musicas dos
Racionais Mc’s.

Como ponto inicial, a percep¢ao da vida como guerra. A vida é uma
guerra, mas nio apenas porque ¢ dificil vivé-la. Nao se trata somente das
dificuldades das pessoas para sobreviver e vencer a pobreza. Pensar a vida
como guerra ¢ uma maneira de conferir inteligibilidade a todas as relagbes
sociais a partir da ideia do conflito e do enfrentamento. Sao multiplos os
conflitos que organizam a vida: entre brancos e negros, entre ricos € pobres,
com a policia, com o Estado, com a ideia de sistema, mas também entre
homens e mulheres ou entre os pobres, com tipos sociais como o Z¢é Povi-
nho ou o verme, que voltaremos a discutir mais adiante. A guerra cotidiana
é uma maneira de compreender o que se passa no interior do corpo social,
portanto a guerra é entendida como relagio social permanente. Por outro
lado, a paz é uma utopia desejada, mas considerada quase impossivel. A paz
habita o terreno do sonho ou do desejo inatingivel, nunca é uma percepgio

da realidade.

Tira o zoio, vé se me erra,

Eu durmo pronto pra guerra,

E eu nio era assim, eu tenho édio,
E sei que é mau pra mim,

Fazer o que, se ¢ assim,

VIDA LOKA CABULOSA,

O cheiro é de pélvora,

E eu prefiro rosas,

E eu que... E eu que...

Sempre quis um lugar,

Gramado e limpo, assim verde como o mar,
Cercas brancas, uma seringueira com balanga,
Desbicando pipa cercado de crianga...

How... How Brow
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Acorda sangue bom,

Aqui ¢ Capio Redondo Tru,

Nio Pokémon,

Zona Sul é invés, é estresse concentrado,
Um coragio ferido, por metro quadrado...

Quanto mais tempo eu vou resistir, pior,
Que eu j4 vi meu lado bom na UT],
Meu anjo do perdio foi bom,

Mas td fraco, :
Culpa do imundo, do espirito opaco.
(“Vida loka — parte I1”)

Constatagdo de que o desejo de paz deve ser suplantado a todo o mo-
mento pela realidade da guerra. Relutante, Mano Brown pensa, imagina,
um lugar diferente, mas alguém chega para “acordd-lo” e fazé-lo perceber o
lugar onde vive. O sentido de “Pokémon” ¢ justamente algo que estd fora
da realidade concreta da luta cotidiana e permanente. O brinquedo japonés
parece ilustrar bem uma tentativa de escapar do mundo real, mas é pre-
ciso lembrar que Mano Brown estd no Capio Redondo, um dos bairros
mais violentos do Brasil.

A guerra nio é apenas um simbolismo ou uma ideia abstrata, mas diz
respeito a confrontos reais, batalhas que fazem parte da vida cotidiana. A
guerra aparece, de um lado, como uma fatalidade ou um dado da prépria
realidade social e, de outro, como uma tarefa a ser realizada, uma missao a ser
cumprida para que a realidade a que a populagio é submetida seja superada.

Falo pro mano

Que nio morra, e também nio mate,
O tique-taque

Nio espera, veja o ponteiro,

Essa estrada é venenosa,

E cheia de morteiro,

Pesadelo,
Hum,

E um elogio

Pra quem vive na guerra,
A paz

Nunca existiu,

No clima quente,

A minha gente soa frio,
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Tinha um Pretinho,
Seu caderno era um fuzil,
(“Negro drama”

Além de representar a realidade, a guerra é a maneira pela qual ¢ possivel
entendé-la. Nesse sentido, a ideia é de que sempre existiu e sempre existird
uma batalha entre dois grupos sociais, conflito continuo e permanente, que
perpassa toda a sociedade, portanto todos os individuos sio forgosamente
adversdrios de alguém, ¢ impossivel que exista um sujeito neutro. Sendo essa
guerra antiga e permanente, ¢ sendo sempre necessirio redescobri-la, for-
mam-se dois grupos, duas categorias de individuos, dois exércitos em con-
fronto. Assim, é importante lembrar as batalhas passadas e presentes, mesmo
sob uma paz aparente. E assim que se faz a leitura histérica do que passou e
do modo como devem se comportar atualmente os membros desses grupos
rivais. Aprendemos com as batalhas antigas como elas sao feitas, portanto co-
mo devemos nos comportar e vencer os inimigos que nos ameagam.

A heranga da guerra

Sente o drama,

O preco, a cobranga,
No amor, no édio,
A insana vinganga,

NEGRO DRAMA,

Eu sei quem trama,

E quem td comigo,

O trauma que eu carrego

Pra nio ser mais um preto fodido,

O drama da cadeia e favela,
Timulo, sangue,
Sirene, choros e velas,

Passageiro do Brasil,

Sio Paulo,

Agonia que sobrevivem,

Em meio a zorra e covardias,
Periferias, vielas e corticos,

Vocé deve t4 pensando

O que vocé tem a ver com isso,
Desde o inicio,

Por ouro e prara,
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Olha quem morre,

Entdo veja vocé quem mata,
Recebe o mérito, a farda,
Que pratica o mal,

Me vé, pobre, preso ou morto,

J4 é cultural,
Histoérias, registros,
Escritos,

Nio ¢ conto,

Nem fibula,
Lenda ou mito,

Nio foi sempre dito

Que preto nio tem vez,
Entio olha o castelo e nio
Foi vocé quem fez, cuzio,

Eu sou irmio,

Dos meus truta de batalha,
Eu era a carne,

Agora sou a prépria navalha,

Tim.. Tim..

Um brinde pra mim,
Sou exemplo de vitérias,
Trajetos e glorias,

O dinheiro tira um homem da miséria,
Mas nio pode arrancar,

De dentro dele,

A favela.

(“Negro drama”)

A histéria de exploragio que passou deve ser suplantada por um futuro
conflito que levard 4 vitéria. Assim, no passado, os negros foram explorados
“por ouro e prata’, e aqueles que os exploraram e os mataram receberam “o
mérito e a farda”. A nova unido dos negros deve se transformar de “carne em
navalha”, isto ¢, deixar de carregar as marcas de um passado e de um presen-
te de exploragio passiva do corpo (a carne) e passar a cortar os inimigos que
os submetem, ou seja, tomar uma postura ativa e lutar contra a posigio de
subordinagio que lhes é imposta. Nesse sentido, o prémio da guerra é “mor-
rer como um homem”, e sem “mengio honrosa”, status conferido aos inimi-
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gos em tempos passados. “Os truta de batalha” agora devem seguir um
trajeto de “vitdrias e glérias”, mesmo num momento diferente, de aparente
paz. A ideia é que os inimigos ainda ameagam e essa guerra nio vai terminar
em concilia¢io ou pacificagio. Ela s6 terminard quando esse grupo se tor-
nar vencedor.

Se a guerra ¢ a relagdo social permanente, as pessoas que jogam esse peri-
goso jogo social sdo os guerreiros. Esse é um ponto sensivel e extremamente
controverso, que precisa ser bem explicado. Uma boa questio seria: o que
significa ser guerreiro? Imagem recorrente em muitas letras de rap, essa figu-
ra é interpretada em geral — por certa visdo exterior i periferia — como
parte de uma cultura viril, do fascinio pelas armas, da vida fora dos padrées
de sociabilidade civilizados, do autoritarismo, da propensio a matar, do
consumo orgastico, da apologia ao crime e assim por diante. Creio que
essa possa ser uma chave de interpretagio dessas letras, mas deixa de fora o
mais importante, porque desconsidera com que sentido essa ideia é evo-
cada. Isso quer dizer que essa interpretagio convém mais 4 autocomprova-
¢do do sentimento de medo que assola certos grupos sociais.

O que me parece incorreto nessa visio é que ela 1€ as musicas com base
numa nogio de modernidade que tem como referéncia a argumentagio
racional, o principio de universalidade, de civilidade nas relagées humanas
e de reconhecimento do outro como sujeito de direito. Assim, cria-se um
desconforto em relagio 3s letras/posicionamentos que nio se pautam pelos
ideais de civilidade e universalidade dessa concepgio de modernidade. As
misicas dos Racionais Mc’s nao compartilham esse conceito abstrato de
justi¢a e igualdade, construido sobre um sujeito universal neutro e justo,
como a lei e o discurso do direito. Suas musicas tém uma légica totalmen-
te distinta: partem de uma oposicdo entre dois grupos e tomam o partido
de um dos lados, ou seja, possuem um ponto de vista especifico e critico.
Mas isso nio significa que elas sejam o inverso (nio civilidade): sdo cria-
¢bes que partem da imanéncia da vida loka, a vida incerta, insegura e
violenta, da guerra cotidiana e do confronto didrio ¢, sobretudo, de uma
posi¢do nesse combate.

Hei,

Senhor de engenho,

Eu sei

Bem quem é vocé,
Sozinho, c& num guenta,
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Sozinho,
Se num guenta a peste,

E disse que era bom,
E a favela ouviu, 14
também tem
Whisky e Red Bull,
Ténis Nike,

Fuzil,

Admito,

Seus carro ¢ bonito,
E,

E eu nio sei fazer,
Internet, videocassete,
O:s carro loco,

Atrasado,

Eu t6 um pouco, se
To,

Eu acho sim,

S6 que tem que

Seu jogo ¢ sujo,

E eu nio me encaixo,

Eu s6 problema de montio,
De carnaval a carnaval,

Eu vim da selva,

S6 ledo,

S6 demais pro seu quintal,

Problema com escola,

Eu tenho mil,

Mil fita,

Inacreditdvel, mas seu filho me imita,
No meio de vocés,

Ele é 0 mais esperto,

Ginga e fala giria,

Giria, nio dialeto,

Esse nio é mais seu,
0,

Subiu,

Entrei pelo seu ridio,
Tomei,
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Cé nem viu,
Mais é isso ou aquilo,

O qu¢,

Sendo dizia,

Seu filho quer ser preto,
R4,

Que ironia,

(“Negro drama”)

O alvo das criticas dos Racioniais vai do senhor de engenho, que condu-

ziu o processo de escravidio, as grandes empresas multinacionais, que pro-

duzem os objetos de consumo que existem na favela, sejam roupas, bebidas

ou armas. Mas esse “jogo sujo” também tem como “efeito colateral” o

conflito violento, na medida em que miséria e consumo conjugados, duas

dimensées produzidas pelo “outro lado”, sdo constitutivas do problema da

violéncia. Esse “efeito colateral que o seu sistema fez” (a selva) cria um con-

flito evidente, transforma as antigas vitimas em “le6es”; elas nao podem ser

contidas em seus limites de exclusio (o quintal) e a cada ano tornam-se mais

perigosas (de carnaval a carnaval). Esse tipo de construgio aparece em

outras muisicas, como a j4 referida metéfora “carne que virou navalha”, ou

ainda quando Brown diz que “ndo tem dom pra vitima”.

Poderfamos esbogar entio uma primeira caracteristica desse proceder

expresso nas musicas dos Racionais, ou seja, um discurso de caréter histdri-

co e politico, cuja referéncia é a vida como guerra, a partir de uma perspec-

tiva especifica e critica. Sobre esse ponto, acredito que o mais importante é

que esse discurso nio se pretende universal, totalizador ou neutro, mas sim

uma perspectiva parcial e critica. Assim, aquele que fala, narra ou reconta a

histéria estd de um lado ou de outro, estd na batalha, tem adversirios, tra-
balha por uma batalha particular. Diferentemente da ideia de um direito

universal e neutro, esse direito que se faz valer é conquistado pela luta, é um

direito arraigado numa histéria e descentralizado em relagio a uma univer-

salidade juridica. E um discurso da perspectiva, na medida em que visa a

totalidade, entrevendo-a, atravessando-a com seu préprio ponto de vista;

a verdade, portanto, s6 pode se manifestar a partir da posigio no combate,

da vitdria buscada, de certo modo, no limite da prépria sobrevivéncia do

Racionais MC'’s, “Capitulo 4, versiculo 3”, Sobrevivendo no inferno (Unimar Music,
1998).
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sujeito que estd falando. De fato, parece que a verdade somente pode apa-
recer a partir da relagio conflituosa do combate; ¢ essa relagio que revela a
verdade que estd oculta pela aparente paz do direito formal. Trata-se de
impor um direito pela dissimetria, e nao de impor uma lei geral e fundar
uma ordem. E exatamente por isso que o sujeito que fala é um guerreiro.
O “nés” que é proclamado é o “nés” de um grupo que estd em guerra com
outro grupo, € nio ocupa a posigio do sujeito universal. E assim que, a
partir dessa verdade liberta pelo conflito, essa mesma verdade é perseguida
na medida em que pode se tornar uma arma na luta, na busca de um direi-
to singular®.

Revolugio!

Nio ¢é pra qualquer um,

S6 quem é

Kamikase, leal, guerreiro de f¢,

Se o rap é o jogo, eu sou jogador nato,
Errou,

O rap € uma guerra ¢ eu sou gladiador
(“1 por amor, 2 por dinheiro”

O guerreiro € 0 verme

Como plano de referéncia, a percepgio da vida como guerra tem, como
primeira caracteristica, um discurso arraigado numa histéria € uma pers-
pectiva especifica e critica. Mas, afinal de contas, o que ¢ a vida loka? A
principio, poderiamos caracterizar a vida loka como uma experiéncia social
das incertezas da guerra. Como tal, trata-se de um universo em que s6 é pos-
sivel lhe conferir inteligibilidade por meio de um conjunto de fatos que
escapam a generalizagio das categorias explicativas baseadas nas medidas
precisas, nos cilculos exatos ou na razio rigorosa. As determinagdes, se é
que podemos chamé-las assim, estio embebidas nos acasos, nas contingén-
cias, nas circunstincias, de maneira que a situagdo deve ser analisada sempre
de forma situacional e posicional. Certo jogo de luzes e sombras cerca a
vida loka. E necessério navegar por terrenos incertos, condenados ao acaso
e imersos na imprevisibilidade. Isso tem um motivo: a chave que permite

3 Michel Foucault, Em defesa da sociedade: curso no Collége de France (1975-1976)
(Sao Paulo, Martins Fontes, 1999).
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entender a vida loka ¢ da ordem do que se considera normalmente o acaso
¢ o aleatdrio: as paixoes, a violéncia, os édios e os amores intensos, os ran-
cores e as desforras.

A musica “Vida loka — parte I” pode nos ajudar a compreender o que é
esse universo. Ela comega falando de dois homens que prepararam uma em-
boscada e passa, em seguida, para uma conversa de Brown com amigos. Ele
conta uma situagio por que passou: por raiva, uma mulher inventa uma
histdria de traigio e isso quase provoca um desfecho violento. Diz que nio
sabe quem sdo as pessoas que o procuraram; os amigos sugerem “ir atrds
desses pipocas” e Brown argumenta que nem sabe quem o procurou para
matd-lo, mas, 20 mesmo tempo, “nio deve e nio teme”. Depois fala com
um amigo de infincia que estd preso, e a conversa se prolonga por toda a
musica. Eles conversam pelo celular: 0 amigo reclama que nio péde sair da
prisio quando seu pai morreu e estd muito mal por causa disso. Brown
diz que a vida também estd dificil do lado de fora da prisio, hd sempre pes-
soas e situagdes que o colocam i prova, seja por desavengas pessoais, seja por
dinheiro. Entio, tenta dar forga ao parceiro.

Fé em Deus que Ele é justo,
Ei, irmio, nunca se esquega, na guarda, guerreiro,
Levanta a cabega, truta, onde estiver, seja 14 como for,

Tenha f¢, porque até no lixdo nasce flor,

Ore por nés, pastor, lembra da gente no culto dessa
noite, firmio, segue quente,

Admiro os crente, d4 licenga aqui, mé fungio, mé
tabela,

P6, desculpa af.

Eu me, sinto is vezes, meio pd, inseguro,

Que nem um vira-lata 100 f¢ no futuro,

Vem alguém 4, quem é quem, quem serd meu bom,
D4 meu brinquedo de furar moletom,

Porque os bico que me vé com os truta na balada,
Tenta vé, quer saber, de mim nio vé nada,

Porque a confianga ¢ uma mulher ingrata,

Que te beija, e te abraga, te rouba e te mata,
Desacredita, nem pensa, s6 naquela,

Se uma mosca ameaga, me cata, piso nela

(“Vida loka - parte I”)
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Ap6s essa mensagem de apoio ao amigo, inicia-se a narrativa da histéria
propriamente dita. Apesar de contar uma dnica das muitas situagdes que
podem ocorrer na vida loka, a misica apresenta alguns de seus elementos
mais importantes. A letra é extremamente complexa, trabalha no limite de
uma anélise da vida loka em geral e de uma descrigio de um caso exemplar.
Trata-se de uma histéria corriqueira, como muitas que ocorrem na perife-
ria, mas talvez seja justamente por isso que essa histéria foi escolhida. Na
vida loka, os caminhos que conduzem 2 vida ou 4 morte podem se cruzar a
todo momento. A morte violenta pode acontecer por motivos banais, cir-
cunsténcias da vida cotidiana; é provocada por grandes amores, mas tam-
bém pelo 6dio de quem foi traido, pelo rancor e pela mégoa, pelo fato de se
ver sempre diante de situagées arriscadas, humilbagées e luta por uma repa-
ragio imediata. Por estarem imersos nessa trama densa e complexa, os mo-
tivos parecem arbitrdrios ou incoerentes, pouco claros. No caso relatado na
musica, trata-se de uma histdria de amor e traigao, mas os elementos essen-
ciais para sua compreensio nio sio descritos. Sabemos que uma mulher
mentiu para o marido acerca de uma suposta relagio com Brown, mas nio
conhecemos as circunstincias e as personagens. Talvez o mais importante
seja a brutalidade da situagio e a cadeia de efeitos perversos que uma situa-
¢do trivial pode gerar. Ainda, nesse universo tio tenso, é necessirio obede-
cer a uma forma especifica de pensar e analisar cada situagio, saber como
agir na guerra eminente. Essa expressividade construida na reflexio das re-
lagdes humanas é um elemento central na vida dos guerreiros.

O bico deu mé6 guela, R6

Bico e bandiddo vio em casa na missio, me tromba na
COHAB,

De camisa larga, vai sabe Deus que sabe,

Qual é a maldade comigo inimigo num me quer,

Tocou a campainha PLIN, p4 trama meu FIM, dois maluco

Armado SIM, um isqueiro e um ESTOPIM,
Pronto pra chama minha preta pra fala,

Que eu comi a mina dele, R4, se ela tava l4

Vadia, mentirosa, nunca vi tdio mé faia, espirito do
mal,

Cio de boceta e saia...

Talarico nunca fui, é o seguinte,
Ando certo pelo certo, como 10 € 10 ¢ 20,
J4 pensd, doido, € se eu t6 com o meu filho no sofd de
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VACILO,

Desarmadio era AQUILO,

Sem culpa, sem chance, nem pra abri a boca
Ia nessa sem sabe

(Po, cé vé¢) VIDALOKA...

(“Vida loka — parte I”)

Ao imaginar que poderia estar com o filho no sofd, desarmado, quando
o marido que se imaginava traido apareceu para mati-lo, Mano Brown pen-
sa como a vida é loka, fugaz, incerta e imprevisivel. E tal imprevisibilidade
estd condicionada aos elementos j4 destacados acima; contudo, aparece aqui
um sistema de alian¢a fundamental, em que a lealdade dos parceiros se ma-
nifesta com toda a forca. Essa lealdade gera confianca e protegio entre os
guerreiros, as pessoas podem contar com seu semelhante e confiar umas nas
outras nas incertezas da vida loka. Por isso, Brown volta a falar com seu ami-
go dentro da prisdo que diz que, embora esteja preso, com certeza quer aju-
dar a resolver a situagdo. Diz que nio gostaria de criar ainda mais problemas
para 0 amigo. Comegam a conversar sobre um evento que querem organizar
juntos; é um jogo de futebol dentro do presidio, do qual todos vao parti-
cipar. Sobre esse assunto, o amigo diz que, em dia de visita, s6 vio pessoas
confiveis e pessoas de m4 indole ndo vio participar. Brown pondera que,
do lado de fora, nio acontece a mesma coisa: as mentiras e as trai¢oes sio
constantes, as intrigas e o jogo de vaidades sio as regras das relagoes.

Mais na rua num ¢é nio, até Jack

Tem quem passa um pano,

Impostor pé de breque, passa pro malandro,
A inveja existe, e a cada 10, 5 é na maldade,
A mie dos pecado capital é a vaidade,

Mas se ¢ para resolver, se envolver, vai meu nome,
Eu vou fazer o qué, se a cadeia é pra homem,
Malandrio eu, NAO, ninguém ¢é bobo,

Se quer Guerra terd,

Se quer Paz, quero em dobro,

Mas verme ¢ verme, é o que ¢,

Rastejando no chio, sempre embaixo do pé,
E fala 1, 2 vez, se marcar até 3,

Na 4¢ xeque-mate, que nem no xadrez,

Eu sou guerreiro do rap,
E sempre em alta voltagem pro mundo,
Um por um, Deus por nds, td aqui de passagem,
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VIDA LOKA

Eu nio tenho dom pra vitima,

Justica e Liberdade, a causa é legitima,

Meu rap faz o cantico dos loucos e dos romanticos,
Vb pér o sorriso de crianga, onde for,

Os parceiros tém a oferecer a minha presenga,
Talvez até confusa, mais real e intensa,

Meu melhor Marvin Gaye, sabaddo na marginal,
O que serd, ser4, é nés vamo até o final,

Liga eu, liga nds, onde preciso for,

No paraiso ou no dia do juizo pastor,

E liga eu, e os irmio,

E o ponto que eu pego, favela, fundio,

Imortal nos meus versos,

VIDA LOKA

(“Vida loka — parte I”)

Na enorme densidade e complexidade dessa parte final da musica, con-
sidero importante destacar mais uma importante caracterizagio da vida
loka: o proceder. Aqui, podemos comegar a entender que os acasos ¢ as
contingéncias caracteristicos da vida loka nio sio completamente aleaté-
rios, é possivel restabelecer nexos de causalidade. O proceder é, a0 mesmo
tempo, o critério de certa partilha do mundo social, e, por isso mesmo, um
grande tema de discussao. Aqui, mais uma vez, aparece a figura do guerrei-
10, e ele ¢ o grande portador do proceder. E sob seu signo que se distingue
o guerreiro dos homens que nio sio dignos de confianga, pois o proceder
¢ a condigdo de existéncia do guerreiro. Por outro lado, aquele que nio
pauta suas agbes pelo proceder, numa posigio simetricamente oposta aos
guerreiros, é chamado de verme. O verme ¢ aquele que possui uma condu-
ta contrdria 3 do guerreiro, sempre tentando se aproveitar das situagdes
confusas da vida loka para se promover. Ele é o covarde, o mesquinho, o
que sempre faz cdlculos para se sair bem das situagées, em suma, o que age
somente por interesse proprio. Também ¢ o traidor, que se deixa maltratar
e rebaixar e depois dissimula as situagdes com mentiras. Incapaz de cum-
prir a palavra empenhada, ou esquece a promessa feita ou a dissimula, in-
venta situagdes e nio é responsdvel por suas agdes futuras, porque mede
suas agbes somente por interesse. Trata-se de um tipo que nio merece res-
peito ou confianga e, por isso, ¢ relegado a uma posigio exterior ao circulo
dos homens de proceder.
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Firmeza total, mais um ano se passando aé

gragas a Deus a gente td com saiide aé, mord, com
certeza

muita coletividade na quebrada, dinheiro no bolso, sem
miséria

¢h néis, vamo brindar o dia de hoje, 0 amanhi sé
pertence a Deus

aVIDAELOKA...

Deixa eu fald procé,

Tudo, tudo, tudo vai, tudo ¢ fase, irmio,
Logo mais vamo arrebentar no mundio,
De cordio de elite, 18 quilate,

Pée no pulso, logo bright,

Que tal, ti bom,

De lupa, mochilon, bombeta branca e vinho,
Champanbhe para o ar, que ¢ pra abrir nossos caminhos,
Pobre é o Diabo, eu odeio ostentagio,

Pode rir, i, mais nio desacredita nio,

E s6 questio de tempo, o fim do sofrimento,
Um brinde pros guerreiro, Zé Povinho eu lamento,
Vermes que s6 faz peso na Terra,

Tira o zoio,

Tira o zoio, vé se me erra,

Eu durmo pronto pra guerra,

E eu nio era assim, eu tenho édio,
E sei que é mau pra mim,

Fazer o qué, se é assim,

VIDA LOKA CABULOSA,

O cheiro é de pélvora,

E eu prefiro rosas,

(“Vida loka — parte I”)

O proceder aparece sempre como um ideal de conduta, que deve ser
respeitado, mas, 20 mesmo tempo, ¢ testado a todo o momento pelos vermes
e pelo mundo dominado pela légica mercantil; visto dessa forma, é um
mundo em decadéncia. A dificil relagio entre a tentativa de escapar das
condigbes de pobreza e o consumo ¢ o tema do trecho a seguir: como o
guerreiro deve se posicionar diante dessa questio? O verme ¢ aquele que
pensa sempre em termos de beneficio préprio, adula e mente para conse-
guir dinheiro, quer sempre mais ¢ nio importa como. O homem de proce-
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der, ao contrério, deve conseguir se realizar como tal e, num mundo domi-
nado pela légica mercantil, isso cria um dilema, um impasse sem solugio.
Em outra misica, Brown resume esse dilema com a seguinte frase: “Dinhei-
ro é bom, sim, se essa ¢ a pergunta, mas dona Ana [sua mie] fez de mim um
homem e nio uma puta!”. Esse é um pouco o sentido das muitas voltas de
pensamento que cercam a questao. Brown nio deseja o “luxo”, mas a “fartu-
ra que alegra o sofredor”; deseja acabar com a “miséria que traz tristeza e vi-
ce-versa’. Faz ainda um alerta de que “dinheiro é puta e abre as portas”, mas
essas portas sdo de “castelo de areia”, ou seja, de ilusdes passageiras. E mesmo
que para um homem como Brown o sonho de prosperidade seja outro, isto
é, quase uma ideia de paraiso na terra, com frutas colhidas diretamente das
drvores e 4gua abundante para se banhar, a realidade se impoe e Sao Paulo ¢
caracterizada como uma cidade onde “Deus é uma nota de 100”.

Nio é questio de luxo,
Nio ¢é questio de cor,
E questio de fartura,
Alegra o sofredor,

Nio é questio de presa,

Nem cor,

A ideia € essa,

Miséria traz tristeza, e vice-versa,
Inconscientemente,

Vem na minha mente inteira,

Uma loja de ténis,

O olhar do parceiro,

Feliz de poder comprar,

O azul, o vermelho,

O balcio, o espelho,

O estoque, a modelo,

Nio importa,

Dinheiro ¢ puta,

E abre as porra,

Dos castelo de areia que quiser,

Preto e dinheiro
Sao palavras rivais,
)
Entio mostra pra esses ci
Como é que faz,
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O seu entetro foi dramdtico,
Como o blues antigo,

Mais de estilo,

Me perdoe, de bandido,

Tempo pra pensar,

Que para,

Que se quer,

Viver pouco como um rei,

Ou entio muito, como um Z¢,

As vezes eu acho

Que todo preto como eu

S6 quer um terreno no mato,
S6 seu,

Sem luxo, descal¢o, nadar num riacho,
Sem fome,
Pegando as fruta no cacho,

Ag, truta, é o que eu acho,
Quero também,

Mas em Sio Paulo,

Deus é uma nota de 100,
VIDALOKA.

(“Vida loka — parte I”)

A palavra, promessa de futuro

A misica “Jesus chorou” é de grande interesse aqui pela imensa trama
de elementos que a compde. Extremamente intensa e reflexiva, contém to-
das as caracteristicas que foram descritas até agora. Nessa miisica aparecem
a concepgio de vida como guerra, a aleatoriedade da vida loka e a distingio
entre guerreiros e vermes.

Trata-se de uma difamagio sobre Mano Brown, que é seguida de uma
resposta com uma grande profusio de pensamentos sobre ele mesmo ¢ o
mundo que o cerca. Quando a conduta de um guerreiro é posta em xeque e
seu proceder é questionado, ele faz um exercicio de reflexdo. Se a vida loka se
apresenta como a vida incerta, arriscada, improvavel e sob risco permanente,
pairam sobre ela a incerteza sobre o futuro e a impossibilidade de um domi-
nio sobre a prépria vida. Por outro lado, o proceder parece ser a maneira
pela qual a figura do guerreiro consegue dar forma ao terreno caético dessa
vida. Mas ¢ justamente por isso que a dor aparece com forga, na medida em
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que esse controle sobre a prépria vida lhe escapa a todo momento. Essa dor
é representada aqui pelo verso mais curto da Biblia, “Jesus chorou”; a lagri-
ma ¢é o primeiro elemento evocado, em forma de um enigma.

O queé, oqueé

Clara e salgada, cabe em um olho e pesa uma
tonelada... tem sabor de mar,

pode ser discreta, inquilina da dor, morada
predileta... na calada ela vem, refém da vinganga,
irma do desespero, rival da esperanga... pode ser
causada por vermes e mundanas... e o espinho da flor,
cruel que vocé ama

amante do drama, vem pra minha cama, por querer, sem
me perguntar

me fez sofrer... € eu que me julguei forte... e eu que

me senti... serei um fraco, quando outras delas vir.. se o
barato é louco € o processo ¢ lento... no

momento... deixa eu caminhar contra o vento... o que
adianta eu ser durio e o coragio ser vulneravel... o
vento nio, ele é suave, mas

é frio e implacdvel... (¢ quente) borrou a letra
triste do poeta (s6)... correu no

rosto pardo do profeta... verme sai da reta... a ldgrima
de um homem vai cair... esse é o seu B.O. pra
eternidade... diz que homem nio chora... ti bom,
falou... nio vai pra grupo irmio ai... JESUS CHOROU!

(“Jesus chorou”)

O pequeno enigma ¢ interrompido. Um amigo acorda Brown, diz que
vai lhe contar uma histéria, que alguém disse coisas a seu respeito, coisas
que acabariam manchando seu proceder e pondo a prova seus principios, de
forma geral, questionando sua lealdade para com seus pares pobres, sua hu-
mildade como pessoa e a maneira como procede em suas relagées. As acusa-
¢bes contra o proceder de Brown caracterizam-no quase como um verme,
como alguém que s6 pensa em si mesmo e ignora suas origens € as pessoas
da periferia. Além do mais, langa um desafio e ameaga Brown. Essa é a figura
do Z¢é Povinho, pessoa que gosta de falar da vida dos outros, normalmente
com a intengo de prejudicar. Sabendo que isso pode comprometer seu pres-
tigio e ainda ser, talvez, uma ameaga, a tal histéria incomoda Brown.
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Porra, vagabundo 6, vou te falar, t6 chapando... éra
mundo bom de acabar... o que fazer quando a fortaleza
tremeu... € quase tudo ao seu redor, melhor, se
corrompe... (épa, pera l4, muita calma, ladrio, cadé o
espirito imortal do Capio? Lave o rosto nas dguas
sagradas da pia, nada como um dia apés o outro

dia... sou eu seu lado direito. T4 abalado, por que veio?
Negd, ¢ desse jeito)... Durmo mal, sonho quase a noite
inteira, acordo tenso, tonto ¢ com olheira, na mente
sensagio de mdgoa e rancor... uma fita me abalou na noite anterior... Al6!
(Aé, dorme em doidio, mil fita acontecendo € cé

ai)... que horas sio? (meio-dia e vinte, 6... a fitraéo
seguinte, 6... ndo é isqueirando nio, 4, fita de mil
grau, ontem eu tava ali de CB, no peio, com um truta
firmezio, cé tem que conhecer, se voct liga, ele vai
saber de repente, ele fazia até um rap no passado
recente... vai vendo a fita, se nio acredita, quando

tem que se ¢ Jdo, presta atengo, vai vendo... parei

pra fumar um de remédio,

com uns moleque |4 e p4, grafitando os prédios... o

que chegou depois, pediu pra dar uns 2... irmio, um
patticio, 6, novio e os cardio... fumaga vai, fumaca vem,
hein, chapou o coco, se abriu que nem uma flo, ficou
louco... tava eu, mais dois truta ¢ uma mina num Tempra
prata show filmado, ouvindo Guina... o bico se atacou, 6,
falou uma pd do cé)... tipo o qué?

(Esse Brown ai é cheio de querer ser, deixa ele moscar

€ cantar na quebrada, vamo ver se é isso tudo quando ver
as quadrada, periferia nada, s6 pensa nele mesmo,
montado no dinheiro e cés af no veneno... e a cara dele
truta? Cada um no seu corre, durmo pelas veia, uns
mata, outros morreM... €U MESMO se €U catar voa numa
hora dessa, vou me destacar do

outro lado depressa, vou comprar uma house de boy
depois alugo, vio me chamar de senhor... nio por

vulgo... mas pra ele s6 a zona sul que é a p4... diz

que ele tira nds, nossa cara € cobrar... o que ele

quiser nés quer, vem que tem, porque eu nio pago pau pra
ninguém... E eu? S6 registrei, né, nio era de I3, os

manos tudo s6 ouviu, ninguém falou um a)...

(“Jesus chorou™)
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Mas, pela milsica, Brown pode responder a essa pessoa. Diz que o tal Z¢é
Povinho s6 quer chamar a aten¢io das pessoas e, na verdade, nio o com-
preende. Justifica sua atitude e seus valores e lamenta o resultado desse
tipo de comentirio num mundo condenado 4 decadéncia. Diz que esse tipo
de comportamento entre as pessoas que habitam a periferia é lamentdvel,
mas frequente, e que € por conta desse tipo de situagio que nio consegue
ser uma pessoa tranquila. Ainda que todos — inclusive sua mie, a pessoa mais
importante para ele — digam que um mundo de homens de proceder
seja impossivel, ele ndo pode agir de outra maneira, mesmo se condenando
ao sacrificio. Lembra que até Jesus chorou pela humanidade em decadéncia.

Quem tem

boca fala o que quer pra ter nome, pra ganhar atengio
das muié e/ou dos homens... amo minha raga, luto pela
cor, 0 que quer que eu faga é por nds, por amor, nio
entende o que eu sou, nio entende o que eu fago, nio
entende a dor e as ldgrimas do

pathago... mundo em decomposigio por um triz,
transforma um irmio meu em um verme infeliz... e a
minha mae diz: Paulo, acorda, pensa no futuro que isso

¢ ilusdo, os préprio preto ndo t4 nem ai com isso nio,

6, o tanto que eu sofri, que eu sou, o que eu fui, a

inveja mata um, tem muita gente ruim... P8, mie, nio fala
assim que eu nem durmo, meu amor pela

senhora jd nio cabe em Saturno, dinheiro é bom, quero
sim, se essa é a pergunta, mas dona Ana fez de mim um
homem e nio uma puta..., ei, vocé, seja 14 quem for, pra
semente eu ndo vim, entdo, sem terror... inimigo
invistvel, Judas incolor, perseguido eu ji nasci,
demorou... apenas por 30 moedas o irmio corrompeu,
atire a primeira pedra quem tem rastro meu... cadé meu
sorriso? Onde t4? Quem roubou?

é... humanidade é m4, e até Jesus

Chorou... Ligrimas... Ligrimas... Jesus

(“Jesus chorou”)

Os caminhos incertos da vida loka

A parte final da musica é o momento em que ele nio consegue se decidir
e, com muitas imagens e exemplos, descreve sua indecisio, suas hesitagoes
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e suas apreensdes sobre a violéncia que assola a periferia. Cita pessoas que
admira e morreram como vitimas da violéncia; lembra a falta de lealdade de
pessoas que cercaram Jesus, da cultura sem proceder, de conselhos de ami-
gos sobre a desconfianga entre parceiros. Em relagio 2 violéncia sem proce-
der, confessa que prefere seguir as palavras do pastor, que aconselha a nio
invejar, ao invés de seguir os caminhos dos homens que usam da violéncia
de maneira desmedida.

Chorou... vermelho e azul, hotel, pisca s6 luz, nos

escuros do céu... Chuva cai |4 fora e aumenta o ritmo,
sozinho eu sou agora o meu inimigo intimo... lembrangas
mis vém, pensamentos bons vai... me ajude, sozinho penso
merda pra cardio... gente que acredito, gosto e admiro,
brigava por justia e em paz levou tiro: Malcom X,
Ghandi, Lennon, Marvin Gaye, Che Guevara, Tupac, Bob
Marley e o evangélico Martin Luther King...

lembrei de um truta falar assim: nio

joga pérola aos porco, irmio, jogue lavagem, eles

prefere assim, se tem de usar piolhagem! Cristo que
morreu por milhdes, mas s6 andou com apenas 12 e um
fraquejou... periferia... corpos vazios e sem ética

lotam os pagodes rumo i cadeira elétrica... eu sei, vocé
sabe o que é frustragdo... miquina de fazer vilio... eu
penso mil fita, vou enlouquecer... e o piolho diz assim
quando me vé&: (famoso pra cardio, durdo, ih truta... faz
seu mundo nio Jio,

h4, a vida ¢ curta... s6 modelo por af dando boi, poe
elas pra chupar e manda andar depois... rasgar as
madrugadas 56 de mil e cem.. se sou eu, truta, h3, tem
pra ninguém... Z¢ Povinho ¢ o Cio, tem esses defeitos,
o que, cé tendo ou nio cresce os zoio de qualquer
jeito... cruzar se arrebentar, de repentemente vai, de
ponto quarenta, se querer té no pente)... se sé

de pensar em matar jd matou, prefiro ouvir o pastor:
Fitho meu, nio inveje 0 homem violento e nem siga
nenhum dos seus caminhos...

Ligrimas... motha a medalha de um vencedor... chora
agora ri depois, aé, Jesus chorou... ligrimas...
(“Jesus chorou™)
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Nos dois casos relatados nas musicas, muitos pontos em comum podem
ser destacados. Em primeiro lugar, o fato de que motivos corriqueiros po-
dem levar a desfechos violentos, ou pequenas histérias acabam por colocar
seus protagonistas entre a vida e a morte. Em segundo lugar, o acaso e as
contingéncias obscuras cercam essas histérias, porque estio imersas em
amores e 6dios, paixées e rancores. Em terceiro lugar, a palavra ligada ao
proceder é o centro da discussio e da disputa pela razio de todo litigio;
assim se produzem tanto as disputas quanto as aliangas, e os parceiros cons-
tituem suas cumplicidades e lealdades. E assim também que se produz a
diferenga entre os guerreiros e os vermes — estes, fora da zona de dignidade
e no limite da humanidade.

Esse é o territério onde circulam os guerreiros, a figura dos que conse-
guem “sobreviver na adversidade™ e transitar num universo incerto, violen-
to, de realidades fugazes, informalidade, relagoes ambiguas entre o licito e
o ilicito, espagos em que ¢ dificil construir medidas precisas, cilculos exatos
ou uma razio rigida. Poderiamos esbogar entio uma segunda caracteriza-
¢io: a inversio dos valores e do equilibrio das polaridades tradicionais da
inteligibilidade, porque se busca uma explicagio pelo mais confuso, obscu-
ro, desordenado e sujeito ao acaso. O principio de decifragio dessas relagdes
sociais e de sua ordem visivel é a confusio da violéncia, das paixées, dos
é6dios, das cdleras, dos rancores, dos amargores; é a obscuridade dos acasos,
das contingéncias e de todas as minimas circunstincias que produzem con-
flitos com desfechos violentos. Extraimos disso uma consequéncia: sdo os
fatos brutos, os elementos morais ¢ seus feixes de causalidade que buscam
os procedimentos de sobrevivéncia entre a vida e a morte. De um lado, pro-
duzem dignidade e o circulo de pertencimento dos guerreiros, das pessoas
que sabem se portar em uma légica de aliangas que tem como base relagdes
de lealdade, pensam o mundo pela medida de seu proceder, o que lhes permi-
te empenhar a palavra dada. De outro, produzem um universo de vermes,
o outro da relagio que nio pode e ndo deve ser desejado como modelo de
conduta, pelo fato de que pensam sempre em termos de utilidade e de for-
ma mesquinha, sendo incapazes de empenhar sua palavra ¢ manté-la.

O valor da palavra encontra-se no valor ético da responsabilidade, ou
seja, a capacidade de responder sobre si no futuro. Essa é a maneira de

4 Daniel Veloso Hirata, Sobreviver na adversidade: entre o mercado ¢ a vida (Tese de
Doutorado, Sao Paulo, Depto. de Ciéncias Sociais da FFLCH, USP, 2010).
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desafiar a esséncia aleatéria desse futuro incerto e de suas circunstincias
imprevisiveis. Trata-se de uma capacidade de construir o tempo futuro,
procedimento quase inverso ao do enquadramento juridico moral da res-
ponsabilidade, no qual se responde pelo que se fez no passado. Aqui, a
responsabilidade se constrdi a partir da capacidade de realizar inteiramente
uma promessa no futuro de acordo com certa conduta, certo proceder.
Qual futuro? Impossivel responder. Este mundo é sem transcendéncia,
pura imanéncia inscrita na mais radical contingéncia das situagées da vida
loka, um mundo que nio promete nada, a nio ser a incerteza e a imprevi-

sibilidade.
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DEBATES NO “MUNDO DO CRIME?,
REPERTORIOS DA JUSTICA NAS PERIFERIAS
DE SAQ PAULO!

Gabriel de Santis Feltran

Quando enfrentam situagdes consideradas injustas em seu dia a dia,
moradores das periferias de Sio Paulo podem recorrer a diferentes instin-
cias de autoridade em busca de justica. A escolha da instincia depende do
tipo de problema enfrentado. Se um homem tem um emprego e durante
anos nio recebeu as horas extras a que tinha direito, recorrerd a justica do
trabalho. Se uma mie nio recebe a pensio alimenticia do ex-marido, acio-
narj a justica civil. Se ela teve um filho preso injustamente, ou se ele sofreu
violéncia policial na favela em que vive, tentara recorrer A imprensa e, se
nio der certo, aos organismos de defesa dos direitos humanos. No limite,
restard a crenga na justiga divina. Mas se alguém da familia foi roubado,
agredido, coagido ou morto, e o agente da agio criminosa nio foi a policia,
serd feita uma queixa a uma autoridade local do “mundo do crime™. Ca-
so seja preciso, o “crime” organizard — por intermédio de “irmaos”, isto ¢,
membros batizados do Primeiro Comando da Capital (PCC) — um “deba-
te” para arbitrar a contenda e executar medidas que fagam justica.

Uma primeira versio deste artigo foi apresentada no XXXII Encontro Anual da
Anpocs, no grupo de trabalho coordenado por Michel Misse e Sérgio Adorno. Agra-
dego os comentdrios recebidos naquela ocasido e especialmente a Robert Cabanes,
Vera da Silva Telles, Daniel Hirata, Karina Biondi, Adalton Marques ¢ Camila
Nunes pelas discussdes compartilhadas sobre o tema dos “debates”. As ideias apre-
sentadas aqui se nutrem dessa interlocugio, embora 0 modo como as apresento seja
de minha inteira responsabilidade.

A expressio “mundo do crime” é tomada aqui em seu uso cotidiano nas periferias e
por isso mantenho sua utilizagio sempre entre aspas. Para reflexio sobre essa nogio,
ver Gabriel de Santis Feltran, “O legftimo em disputa: as fronteiras do ‘mundo do
crime’ nas periferias de Sio Paulo”, Dilemas: Revista de Estudos de Conflito e Controle
Social,v. 1, n. 1, 2008.
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Assim, para além do Estado e da justi¢a legal, um morador da periferia
de Sio Paulo tende hoje a identificar como instincias de autoridade capazes de
fazer justica: 1) integrantes do “crime”, sobretudo do PCC, autorizados pelas
localidades a zelar pelas regras internas de conduta (chamadas de “lei”, “éti-
ca” ou “proceder”) e por territérios especificos de influéncia; 2) os mesos de
comunicagdo de massa e, em particular, a televisio (desde programas popu-
lares e policiais até telejornais, em que se podem narrar publicamente
dramas e injusticas vividos e, a partir dai, tentar obter alguma reparagio); e,
finalmente, pairando sobre todas elas, 3) a autoridade divina, forga suprema
que ofertaria a redengio aos injusticados apés a vida, para os catélicos, € a
prosperidade ainda na terra, para os neopentecostais. Entre estes dltimos,
em franco crescimento nos territérios estudados, a conversio pode promo-
ver reagbes mundanas nada despreziveis®.

Na perspectiva dos moradores das periferias, a existéncia desse repertério
de instincias que garantem a justica, ao contrdrio do que se poderia supor,
nio ¢ lida como uma negagio da relevincia do Estado de direito ou da
legalidade. Ao contrério, os habitantes das periferias sio talvez o grupo
social mais interessado em utilizar a lei oficial para garantir seus direitos
formais, sempre ameacados. No entanto, a busca pela justi¢a é uma consta-
tagio pragmdtica de que o Estado ndo basta: como ¢ impossivel obter usu-
fruto concreto da totalidade dos direitos garantidos oficialmente pelo re-
curso as instincias legais, apela-se para outras instincias ordenadoras, que
passam a ser percebidas, entdo, como complementares aquelas previstas pela
justica estatal.

Este artigo ndo trata, evidentemente, de todo esse repertério de instincias
de autoridade e justiga, € seus respectivos ordenamentos sociais, que coexis-
tem nas periferias de Sao Paulo. Nao examino aqui nem o recurso 4 imprensa,
nem 3s igrejas, nem me debrugo sobre o senso de justiga das entidades civis
de defesa de direitos sociais ou humanos. Concentro-me apenas na descri-
¢do analitica do dispositivo de arbitrio utilizado no caso de descumprimento
das normas de convivio esperadas em favelas e territérios onde o PCC est4
presente, que construiu a legitimidade que a facgio goza hoje nas periferias

da cidade.

3 Sobre o neopentecostismo, ver Ronaldo Almeida, “Religido na metrépole paulista”,

Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, v. 19, n. 56, out. 2004; A Igreja Universal e seus
deménios: um estudo etnogrdfico (Sdo Paulo, Terceiro Nome/ Fapesp, 2009).
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Estudar esse dispositivo me parece relevante por duas razées: em primei-
ro lugar, trata-se de um tema apenas recentemente discutido na literatura
académica e no debate publico, embora seja cada vez mais comentado em
pesquisas de campo e esteja intimamente relacionado ao debate sobre a di-
minuigio das taxas de homicidio em Sao Paulo*; em segundo lugar, a légica
interna que rege o dispositivo ¢ radicalmente distinta da légica do direito
democritico e, ainda assim, verifica-se que ele se tornou mais operativo nas
periferias da cidade nas ltimas décadas, periodo de construgao formal de
uma justi¢a democratica’.

Este artigo estd organizado em trés partes. Na primeira, apresento em
linhas gerais o contexto de transformagées (radicais) na dinimica social das
periferias de Sao Paulo desde os anos 1970 até hoje. Na segunda, descrevo
e analiso a “justica do mundo do crime”, pela descrigao de diferentes “de-
bates” coletados em trabalho de campo e pesquisa documental. Na terceira,
estudo as relagbes entre a implementagio de dispositivos de justica internos
a0 “mundo do crime” e a queda da taxa de homicidios em Sio Paulo, enca-
minhando um argumento analitico de necessdria simetria estrutural das
andlises da justica, do crime e da politica no Brasil contemporaneo.

Periferias de Siao Paulo: deslocamentos

Desde os anos 1970 até os anos 1990, o debate sobre as periferias urba-
nas se consolidou nas ciéncias sociais brasileiras. Os temas do mercado de

Ver Adalton José Marques, ““Dar um psicolégico’: estratégias de produgio de verda-
de no tribunal do crime”, em VII Reuniéo de Antropologia do Mercosul, Porto Ale-
gre, UFRGS, 2007; “Proceder’ € relagbes politicas entre presos do Estado de Sao
Paulo”, em Sistemas de justiga criminal e seguranca phiblica em perspectiva comparada:
administragio de conflitos ¢ construgdo de verdades, Porto Seguro, Nufep/ UFE, jul.
2008; Karina Biondi, “Relatos de uma rebelizo: a faceta representativa do PCC”,
em VII Reunido de Antropologia do Mercosul, Porto Alegre, UFRGS, 2007; “A éti-
ca evangélica e o espirito do crime”, em XXVI Reunido Brasileira de Sociologia,
Goidnia, 2008; “funto e misturado” imanéncia e transcendéncia no PCC (Dissertagio
de Mestrado, Sao Carlos, Depto. de Antropologia do Centro de Educagio e Ciéncias
Humanas, UFSCar, 2009); Daniel V. Hirata, “Comunicagio oral”, em Semindrio
Crime, Violéncia e Cidade, Sao Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Hu-
manas, USB, 2009; Renato Sérgio Lima, “Homicidios em Sdo Paulo: fatores expli-
cativos € movimentos recentes”, em Semindrio Crime, Violéncia e Cidade, Sao Pau-

lo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, USE, 2009.

Ver Michel Misse, Crime e violéncia no Brasil contempordneo..., cit.
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trabalho popular, do sindicalismo e do operariado nascente nesses territd-
rios se desdobraram por trés décadas, acompanhando as transformagdes
(radicais) da temdtica no periodo. A magnitude da migragio para o Sudeste,
os impactos da constitui¢ao de um proletariado urbano e suas implicagdes
metropolitanas, bem como as idiossincrasias da familia operdria e as trans-
formag6es na religiosidade catélica em ambiente urbano, foram temas cor-
rentes. A questdo das favelas, as alternativas de infraestrutura urbana e o
déficit habitacional da metrépole ocuparam intelectuais e militantes. A efer-
vescéncia das mobilizagoes desses territérios, nos anos 1980, deslocou parte
significativa do debate para o tema dos movimentos sociais urbanos e, na
década seguinte, para a reflexdo sobre construgio democrdtica, participagio
e politicas publicas.

Subjacente a essas anilises, portanto, estava o reconhecimento de que a
dinimica social das periferias gravitava em torno das categorias trabalho
(sobretudo industrial), familia, migragio e religido, imbuidas da promessa
de contrapartida fordista do assalariamento. O projeto de ascensdo social da
familia operdria, sintese contextual dessas categorias, constituiu-se como
um nexo de sentido que vinculava a periferizagio dos grandes centros in-
dustriais a0 projeto de modernizagio do pais. A perspectiva de integragio
futura dessas massas se constituiu, portanto, como o mito fundador da di-
namica social desses territérios. Ainda muito presente entre as geragdes an-
tigas, essa narrativa teve for¢a suficiente para manter a coesio social das
periferias de Sao Paulo até os anos 1990.

A partir dai, as andlises acompanharam as transformagdes empiricas de
todas essas temdticas, que passaram a ser consideradas sob o signo da crise. A
sociabilidade das periferias tem ainda o trabalho como categoria central, mas
as crises de desemprego estrutural e de flexibilizagio da acumulagio desloca-
ram a centralidade do projeto de operdrio fordista; a moral popular catélica
ainda é muito presente, contudo, o neopentecostalismo tornou-se extrema-
mente forte; 0s movimentos sociais seguem atuando, embora sua representa-
tividade tenha sido questionada tanto no espago piblico (por sua insergio
institucional subalterna) quanto no tecido social (pela presenga recente de
uma multiplicidade de atores pretensamente representativos dessa popula-
¢do). A geragio nascida nos anos 1990, que j4 nio ¢ migrante, n2o pode so-
nhar, como héd duas ou trés décadas, com a estabilidade do projeto de vida
operdrio nem com a possibilidade de ascensdo social de uma familia fundada
nesses marcos. A expectativa de melhorar de vida é, no méximo, individual.
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Em minha pesquisa de campo, é comum que a narragio desses desloca-
mentos apareca vinculada ao crescimento da criminalidade violenta. As
transformagdes do trabalho, da familia e da religiosidade foram regular-
mente citadas como algo que aproximava as fronteiras do “mundo do
crime” da convivéncia “comunitdria” e mesmo “familiar”. A temidtica da
“violéncia” e as referéncias a esse “mundo” emergiram, nos meus e em uma
série de estudos recentes nas periferias de Sio Paulo®, como esferas estreita-
mente vinculadas aos deslocamentos de campos estruturantes da vida po-
pular. Nessa perspectiva, a criminalidade violenta estaria associada ao des-
locamento em todo um mundo social anterior.

A partir de 2005, quando passei a estudar de modo mais sistemdtico os
adolescentes envolvidos com o “mundo do crime” em Sapopemba, eu me
dei conta de que para eles as “crises” do trabalho, da familia e da religiosi-
dade catélica, que decretavam o fracasso do projeto coletivo de mobilidade
social de seus pais, jd eram consideradas elementos constitutivos de seu
“estar no mundo”. Néo eram mais “crises”, portanto. Esse tipo de desloca-
mento, que tenho explorado em outros trabalhos, fazia aparecer, ainda que
entre uma parcela bastante minoritdria da populagio, uma série de argu-
mentos de legitimagiao do “mundo do crime” como ambiente de relagées
sociais plausiveis, por ser espago para se obter renda e, o que me interessa
especialmente aqui, por ser l6cus normativo para ordenamento da dinimi-
ca social. O relato etnogrifico a seguir demonstra uma das formas como
essa legitimagao se processou nos cotidianos.

A emergéncia do ‘crime” como instdncia normativa

Ivete chegou a Sapopemba em 1995 ¢, desde entao, vive numa das de-
zenas de favelas do distrito, a do Jardim Elba, com seus oito filhos’. Ela
mesimna me conta cOMo travou seus primeiros contatos com o “trafico”, logo
nas primeiras semanas em que chegou ali.

¢ Ver Robert Cabanes e Vera da Silva Telles (orgs.), Nas tramas da cidade, cit.; Eduar-
do Marques e Haroldo Torres (orgs.), Sdo Paulo: segregagio, pobreza e desigualdades
sociais (Sdo Paulo, Senac, 2005); Ronaldo Almeida, Tiaraju Pablo D’Andrea e Da-
niel De Lucca, “Situagdes periféricas: etnografia comparada de pobrezas urbanas”,
Novos Estudos, n. 82, nov. 2008.

A trajetéria de Ivete e sua familia estrutura outro artigo que assino neste volume. Ver

capitulo 20.
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Os meninos, no final de semana, iam para a feira tomar conta de carro. Af tinha
uns meninos aqui embaixo que batiam neles, tomavam o dinheiro deles. [...}
Um dia, o trifico bateu na minha porta, porque eu chamei a policia para esses
meninos. O traficante veio na minha porta. Af viu que eu era sozinha, era tudo
€sCuro aqui... viu que eu era sozinha, s6 me ameagaram, né? Que eu ia embora,
se eu chamasse a policia de novo. [...]

S6 que eu sou uma mulher determinada. No outro dia, eu fui trabalhar e, vol-
tando do trabalho, eu fui procurar o trifico. Eu fui procurar ele. [...] Cheguei
14 e expliquei para ele a situagdo que eu vivia, a situagio que eu me encontrava,
e a situagio que os meus filhos passavam na feira. Que quando eu ia trabalhar, e
quando eu voltava, 0s meus filhos estavam presos dentro de casa, porque os me-
ninos da rua espancavam eles, jogavam pedra aqui dentro de casa, que era aber-
to aqui na frente. [...] Entio eles me deram razio. Mas s6 que pediram para eu
nio chamar mais a policia, que, quando eu precisasse, procurasse eles, que eles
resolviam.,

E realmente eu precisei, dias depois eles voltaram. [...] Af a minha menina li-
gou, que os meninos estavam mexendo aqui na casa, jogando pedra. Ai eu man-
dei que ela fosse, procurasse o rapaz. Af ela foi 14, procurou o rapaz, esse ra-
paz desceu aqui, mandou descer, nem veio, mandou descer... e avisou, né? Que
se eles continuassem a incomodar a familia, a minha familia, que eles desce-
riam, e ndo desceriam para conversar. [...] E ai, a partir desse dia, eu passei a ter,
assim, um... um... como é que eu posso te explicar? Uma comunicagio [com o
trafico local].

Numa situagio como a dessa familia, ter protegio fazia toda a diferenga.
Era preciso que alguém a apoiasse, e “o trifico” a apoiou. Analiticamente,
“o trifico” inseria a familia de Ivete, como tantas outras moradoras das
favelas de Sapopemba, num regime de ordenamento normativo distinto do
ordenamento legal, porque responsivo a outra autoridade. A norma de pro-
tegdo que se instituiu naquele momento, como se nota no depoimento de
Ivete, opera desde que ela nio recorra ao arbitrio da policia, ou seja, ao or-
denamento legal oficial. Explicitamente, o que o traficante diz é que nio
trazer policia para a favela é condigdo tanto para a permanéncia da familia
na regido quanto para obtengio de protecio. Ocorre que, da perspectiva da
familia, esse novo ordenamento funciona melhor que o primeiro. E assim
se legitima: a policia havia verificado as agressées contra os filhos de Ivete,
mas o problema se repetiu em seguida. J4 quando o traficante interveio, o
problema se resolveu definitivamente — e héd catorze anos, Ivete tem uma
“comunica¢io” com “o crime” do territério onde vive.

A favela do Jardim Elba era alvo de disputas em 1995 e a violéncia “era
demais”, segundo Ivete. Deixou de ser nos anos 2000. A chamada “pacifi-
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cagio” das relagbes internas ao “crime” se iniciou na passagem para os anos
2000 e se consolidou em 2003, quando, segundo relatos recorrentes obti-
dos em campo, o PCC assumiu a fungio de ordenar o “mundo do crime”
no local. Com os diversos pontos de venda de droga obedecendo a um
mesmo “patrdo’, as disputas armadas entre eles se tornaram muito menos
frequentes.

Nas pesquisas realizadas na tltima década, constata-se que o padrio de
depoimentos de moradores das periferias sobre 0 “mundo do crime” se des-
locou. Algo que antes era alheio as “familias” e distante dos “trabalhadores”
passou a aparecer mais no cotidiano de todos os moradores da nova ge-
ragio. Modos de organizagio antes mais restritos 3s prisdes ganharam ade-
réncia no tecido social das favelas. Normas antes restritas ao universo dos
“bandidos” passaram a operar também entre jovens nio inseridos nos mer-
cados ilicitos. Portanto, dinimicas antes externas  “comunidade” passaram
a ser lidas como préximas ou mesmo constitutivas dela.

A utilizagdo da violéncia armada é, evidentemente, a fonte tltima da
legitimidade e da autoridade do “mundo do crime”. Entretanto, esses gru-
pos manejam no cotidiano componentes muito mais sutis de disputa pelas
normas de convivéncia, como a reivindicagio de justeza dos comporta-
mentos, amparados no correto “proceder”, e a oferta de “justica” a quem
necessita dela.

A justica do “crime”: arbitrar e punir o desvio

O “mundo do crime” produz uma “ética’, uma “lei”, e para julgar os
desvios no cumprimento do que elas prop6em, instituiram-se em Sio Pau-
lo procedimentos especificos. Na minha experiéncia de campo, na interlocu-
¢do com pesquisadores de temas correlatos, ou ainda nas matérias jornalisti-
cas especializadas (publicadas sobretudo apés os atentados de maio de 2006),
sio muito recorrentes os casos relatados de mediagio dos “irmios” na reso-
lugo de conflitos entre moradores de favelas, além do arbitrio sobre desvios
do “proceder” entre individuos inscritos no “crime”. Para efeitos de descri-
¢do e categorizagao analitica, certamente arbitrdria, creio ser possivel elabo-
rar a complexidade desse dispositivo cotidiano em trés planos distintos: h4
debates que deliberam sobre “pequenas causas”, ou desvios de pouca gravi-
dade, que podem sio resolvidas por uma “ideia” trocada de modo ripido,
por individuos da localidade em que o desvio ocorreu; hd casos de gravidade
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moderada, que tém de ser arbitrados pela consulta a outros “irmios”, com
mais respeito no “crime”; e hd, finalmente, casos de vida ou morte, que s6 se
definem apés “debates” muito mais complexos que os primeiros, em que
diversos individuos respeitados (ou “considerados”), ocupando posigbes re-
lacionais conhecidas como “torres”, produzem uma sentenga consensual®,

A sentenga serd amparada tanto no respeito as “politicas” da facgio
quanto nas performances e nos depoimentos de acusados e vitimas, com
espago para argumentagio ampla, na qual a virtude do individuo aparega
em ato’. Portanto, o debate é agonistico e deliberativo; decide-se quem vi-
Ve, quem morre e quem mata. A seguir, apresento situagbes de campo e
pesquisa documental em que esses trés niveis de arbitrio e execugio de sen-
tengas aparecem.

Pequenas causas

No caso narrado acima, os meninos que roubavam o dinheiro dos filhos
de Ivete nem precisaram tomar um “corretivo”. Na verdade, nem mesmo
receberam uma adverténcia direta: bastou que o “dono” do ponto de venda
de drogas “mandasse avisar” que numa préxima vez ele desceria pessoal-
mente para resolver o problema. Outros problemas chegaram ao “crime”
local e foram regrados por ele. Os exemplos sdo factuais: havia um casal que
brigava frequentemente na favela do Madalena e os gritos na madrugada
incomodavam os vizinhos “trabalhadores”; certa vez, adolescentes rouba-
ram um carro e, enquanto fugiam, trouxeram a policia para dentro da fa-
vela; houve um menino que roubou a bicicleta de um conhecido dos donos
de uma das “bocas”; e, em outro episédio, um caso de infidelidade conjugal
feminina veio A tona, e o marido disse que ia matar a esposa.

Em todos esses casos, o “crime” se posicionou imediatamente, promo-
veu “debates” ripidos e arbitrou sobre medidas para reparar os danos, sem
o uso de violéncia desnecessdria. Conforme me foi relatado, esses debates
decretaram que maridos e esposas ficavam proibidos de gritar nas brigas
noturnas para nio incomodar os vizinhos; os rapazes que roubaram o carro
perto da favela, atraindo a policia, receberam uma adverténcia verbal; o
menino que roubou a bicicleta teve de devolvé-la e desculpar-se com a viti-

A nogio de “torre” nio se confunde com a de “chefia” ou “geréncia” por romper com
G g p P
o modelo piramidal. Ver Karina Biondi, “Junto e misturado...”, cit.

Para verificar a relevincia da performance nesses debates, ver Adalton José Marques,
“‘Dar um psicolégico’...”, cit.
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ma e agora sabe que nio pode mais “vacilar”; o marido traido foi autorizado
a dar um “corretivo” (surra) na esposa, mas ficou terminantemente proi-
bido de estupri-la ou mati-la.

Tratava-se, nesses casos, de uma primeira falta, por isso houve atenuan-
tes nas discusses e o réu ganhou uma segunda chance. Ainda que tenha
havido “debates”, a contenda se resolveu no plano local (na “quebrada’). E
a “lei” reivindicada foi a norma local, embora se apoiasse em principio mais
amplo, compartilhado entre muitas “quebradas”: o de pacificar os conflitos,
evitando uma agio privada extrema, porque iniciaria um ciclo de vinganga
e uma escalada de violéncia letal entre os préprios favelados.

Desvios que poa.'em ser reparaa'os

Jovens que se apropriam indevidamente de dinheiro arrecadado pela
venda da droga, “vacilam” e geram prejuizo, cometem alguma insubordina-
G40 aos principios do “crime” e, em particular, reincidem no “vacilo”, rece-
bem em geral punigdo mais severa que adverténcias verbais. Jorge, um rapaz
de 18 anos que conheci em 2005, passou por um “debate” em 2006 por ter
sido o responsdvel por uma transagio de drogas e armas que, por inabilidade
ou mé-fé, gerou prejuizo A “firma”. Segundo Luiza, amiga de Jorge, “[0] que
aconteceu foi o seguinte: ele acabou se envolvendo numa histéria em
que tinha roubo de mercadoria e roubo de arma. Era ele que estava na res-
ponsabilidade desses negécios, e ele tinha, parece, confiado num cara que
acabou ferrando ele”.

Se o “vacilo” tivesse ocorrido no final do século passado, é quase certo
que Jorge teria sido morto sumariamente. Mas em 2006, sob outra “lei” do
“crime”, ele teve o direito de se defender, e seus argumentos contaram tanto
quanto os dos acusadores e dos defensores. A acusagao sugeriu que ele havia
se apropriado de dinheiro do trifico (0 que merecia pagamento, surra ou
expulsio da favela), e a defesa argumentou que ele havia sido enganado por
um fornecedor. Ele mostrou conhecer o “proceder” e ndo “amarelou”, o que
conta muito. O rumor correu pelo bairro, muita gente compareceu ao
evento ¢ o principal traficante da regido veio pessoalmente para acompa-
nhar a controvérsia. Alguns de meus interlocutores de pesquisa acompanha-
ram o tribunal e defenderam Jorge. Ainda segundo Luiza:

Fizeram debate para ver se iam matar o Jorge. [...] A gente foi pra l4, e chegan-
do l4 a gente viu os fulanos, viu o Jorge, ele muito ousado, ficou 14 no meio e
tal. Decidiram que ndo iam matar ele, mas que iam dar um corretivo. [...] Ele
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levou um pau, menino, mas arrebentaram ele. E ai ele ficou completamente
desmoralizado no crime, nio tinha como voltar. E chegou um fulano, eu sabia
que esse fulano era o maior traficante do bairro. [...] Quando vi esse cara falei:
“Vixe, entdo a coisa ¢ feia”. Mas esse cara era mais tranquilo, entdo sabia que
nio iam matar o Jorge, ele nio deixa.

A coragem do réu e os argumentos de defesa, somados 4 protegio que
Jorge recebia do principal traficante da rua salvaram-no de um destino pior.
O rapaz foi considerado inocente da acusagio de trairagem (traigio), mas ji
nio era a primeira vez que ele criava problemas para o chefe: anos antes,
j4 havia recebido uma adverténcia e mesmo uma “suspensao” (ou “gancho”)
de trinta dias de trabalho™. Pela reincidéncia e pelo prejuizo causado, foi
espancado e demitido do trifico local, o que tem efeito de desmoralizagio
duradouro na “comunidade”. Também ficou sem a fonte de renda que o
sustentava desde os doze anos. Ainda assim, Jorge sabia que havia recebido
uma “oportunidade de vida”.

Nesse caso, também foram individuos da “quebrada” que arbitraram o
“debate”, mas dessa vez um “ladrio considerado” compareceu pessoalmente
para mediar a discussio e, de um lado, evitar violéncia “desnecessdria” e, de
outro, ndo comprometer sua autoridade — se parecesse que estava protegendo
alguém contra “o certo”, ou se parecesse “frouxo” na hora de decidir, sua
autoridade poderia ser questionada. Embora haja muita autonomia local na
decisdo, casos como esse, considerados desvios “de vida”, nio poderiam ser
sentenciados com pena de morte sem o aval de uma “torre”.

Casos graves: sentenga de morte

Em 2005, Pedro tinha 21 anos e me contou que seu primo foi assassi-
nado depois de um “debate”. A histéria é controversa, mas envolvia uma
moto de 1.000 cilindradas, objeto de desejo de qualquer “ladrao”. Essa mo-
to teria sido roubada do primo de Pedro, que matou o ladrio em vinganga
(sem a autorizagio do PCC). Um debate foi organizado, e ele teve de expli-
car o homicidio realizado sem o “aval” de ninguém. Pedro conta:

O meu primo, o meu primo ji matou, j4... e morreu de uma forma feia, na mio
de ladrio. Nio tem como. 56 que foi no debate. [...} Foi no debate com os “la-

1 Correspondem a quinze semanas sem poder trabalhar, ji que a forma usual de tra-

balho dos adolescentes do trifico de varejo em Sapopemba é um revezamento em
que cada individuo trabalha uma manha e uma noite por semana.
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drio”, testa a testa. Af ele falou assim: “T6 certo — e era bem respeitado - e jd
era!”. Af os caras; “Nio, sou de tal lugar, sou de tal ladeira”, comegou a esquen-
tar a discussdo. [...] Nés fomos junto [acompanhar o “debate”]. Vocé vai até l4.
Se estiver certo, vocé pode ir embora. Se estiver errado, vocé morre”.

Nesses casos, o debate é marcado com antecedéncia, defensores e acusa-
dores sao chamados, estrutura-se uma rede de comunicagio virtual e nio é
mais o “dono (ou ‘piloto’) da quebrada” quem decide. Ndo ¢ mais uma
consulta simples a um superior que ratifica a decisio. Nos casos em que se
pode decretar a sentenga de morte de um individuo, as sentencas dos “de-
bates” exigem consenso entre diversos “irmios”.

Para dar uma ideia do grau de sofisticagdo a que podem chegar esses
“debates”, recorro a um caso difundido na grande imprensa em 2007. Uma
rede de televisdo apresentou reportagem especial, baseada em escutas tele-
fonicas realizadas pela Policia Civil do Estado de Sao Paulo, que relata em
detalhe a operagio de um “debate” que redundou na execugio de um acu-
sado de homicidio''. Preservo, no trecho a seguir, a integra da apresentagio
do caso na reportagem, para comenti-la em seguida.

[Apresentadora:] Esta semana, a policia divulgou uma nova escuta telefdnica
que revela a agio assustadora de um tribunal do crime.

[Apresentador:] Um julgamento feito através de telefones celulares: uma afron-
ta 20 Estado e 2 Justiga. [Miisica de fundo.]

[Narrador, repérter RD]: 27 de margo deste ano. A cena é em Pirassununga,
intetior de Sdo Paulo. O pedreiro Adriano Mendes, de 33 anos, deixa a escola
de moto com a mulher dele, Daiana Ponsiano, e uma amiga, Vinia Alves.
Ao passar por esta Jombada, Adriano se desequilibra e cai. Trés rapazes, que estdo
passando pelo local, zombam de Adriano. Eles comegam a discutir. Um deles,
Fabricio do Nascimento, saca uma arma e dispara dois tiros contra o pedreiro,
que morre na hora. O irmédo de Adriano, o ex-presididrio Agnaldo Mendes, que
cumpriu pena por trifico de drogas, exige justica e, uma semana apés o crime,
come¢a o julgamento da morte do pedreiro. O processo teve todas as etapas de
um julgamento normal, com réus, vitimas e testemunhas. A diferenga é que os
relatores e os juizes desse julgamento sumdrio sio presididrios e deram o vere-
dicto através de teleconferéncia. [Em off.] Segundo a policia, o tribunal parale-
lo foi comandado pela facgio criminosa PCC, a pedido do irmio da vitima.
[Delegado:] Tudo foi tio ripido que quando a gente ainda trabalhava no caso,
nés tivemos conhecimento de que havia um julgamento af em andamento.

Trata-se de reportagem exibida pela Rede Record no programa “Domingo Espeta-
cular”, disponivel em: <http://br.youtube.com/watch?v=XVs9y1IXfZQ>.
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[RD:] A policia gravou as conversas de integrantes da fac¢io, monitoradas atra-
vés de escutas telefonicas. Foram quase 24 horas de gravagio. As conversas reve-
laram em detalhes como funciona o tribunal do crime. As duas mulheres que
estavam na moto e Agnaldo, o irmio do pedreiro assassinado, sio levados para
uma chdcara na zona rural de Pirassununga. L4 também estio os trés acusados,
Fibio, Marcelo e Fabricio, o autor dos disparos. Vai comegar o julgamento. Quem
estd no comando é o integrante do PCC conhecide como “Mais Velho”. Quem vai
julgar estd distante, centenas de quildmetros da chécara. Sio sete presos. Cada
um numa penitencidria, em diferentes regioes do estado. A comunicagio é ga-
rantida por celulares interligados em teleconferéncia. Logo no inicio, alguns
presos defendem o acusado:

[Preso 1:]'? O Fabricio j4 entrou na linha, irmio, pedindo uma oportunidade,
entendeu, irméo?

[Preso 2:] Se ele jé chegou pedindo uma oportunidade, ele sabe que cometeu
um etro grave ai, ¢ saiu totalmente fora da ética ai. E estd, sei l4, pedindo uma
oportunidade de vida.

[Preso 3:] Eu fecho nessa mesma opinido sua ai, cara, porque os moleques “¢”
novo irmio. P, mano...

[RD:] Os presididrios discutem a possibilidade de aplicar apenas um “corretivo”.
[Preso:] D4 um “cambau” de louca, aquele que manda 14 na porta da UTI, en-
tendeu, irmao?

[RD:] Os presos pedem para ouvir Daiana, a mulher do pedreiro assassinado.
[Daiana, mulher da vitima:] Nés “tava” saindo da escola. Ai o Adriano passou
no meio da lombada e ele ndo aguentou com a moto e caiu. Ai o Adriano levan-
tou a moto, € o cara falou assim pro Adriano: “Que foi, que foi?”. Ai 0 Adriano
falou: “Que foi vocé?”. Ai eu falei: “Adriano, vamos embora, vamos embora.
Nio precisa disso, vamos embora”. O Adriano estava montando na moto para
ir embora e ele chutou o Adriano na costela do Adriano, ele chutou.

[Preso:] E transpareceram que “tava’ dando risada?

[Daiana:] “Tavam” tirando sarro. “Tavam” tirando sarro e o cara puxou a arma.
[Preso:] Mas chegou a puxar a arma e apontar ou ficou com a arma sé na mio,
s6?

[Daiana:] Ele apontou. Na hora que o Adriano subiu na moto, ele atirou.
[Preso:] O Adriano ndo chegou a colocar a mio no peito de nenhum deles nem
dar um tapa na cara de nenhum deles.

[Daiana:] Nzo. Ele tomou o tiro, ai eu peguei e entrei no “apavoro”, vendo o
Adriano ali escorrendo, sangue para tudo que ¢ lado. Ai ele pegou, me puxou
pelos cabelos, comegou a me chamar de vadia e falou: “Vocé também quer, va-
dia? Vocé também quer?”. E deu outro no Adriano, na cabega.

Sdo usadas as expressées e os nomes utilizados na reportagem. Sio identificados
como “preso” todos os detentos que participaram das conversas grampeadas pela
policia.
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[RD:] Durante os depoimentos, uma pessoa faz anotagoes.

[Preso:] Nio, nio, nio, nio. Ai vocé pulou um pedago. Aqui vocé coloca assim,
6 [ditando em voz alta, pausadamente]: o A-dri-ano estava le-van-tan-do a mo-
to quando olhou para trés, viu o Fabricio com um re-vél-ver.

[RD:] O julgamento teve uma pausa no meio da madrugada. Recomegou is
onze da manha.

[Preso 1:] O Sadam!

[Preso 2:] O irmio!

[Preso 1:] Vamos l4, “molecote”.

[RD:] Depois de ouvir a versio das testemunhas, os presos decidem o destino
dos rapazes. Mas s6 anunciam a sentenga apds comunicar a ciipula da facgio.
[Preso:] Os outros ficam, mas 0 menino mesmo que tirou a vida do Adriano,
ele nao volta mais nio, irmio.

[RD:] Os presos temem uma vinganga.

[Preso:] Agora nés “tém” que dar esse xeque-mate. Nés ndo “pode” colocar nada
em risco, cara, que venha amanhi ou depois, “td” refletindo sobre mim, sobre o
“aquério”, sobre vocé, sobre o nosso irmio, ai, o “Sadam”. Porque automatica-
mente, ¢ igual internet: um canal puxa todos, € tudo é um corpo sé, é um elo
que estd envolvido, entendeu, irmio?'?

[RD:] Os presos comunicam a decisio a um dos acusados, Fébio, irmio do as-
sassino.

[Preso:] Vocé estd recebendo uma oportunidade de vida, entendeu, Fibio?
[Fabio, irmao do réu:] Certo.

[Preso:] Se acontecer qualquer tipo de situagdo com a familia do Adriano, que
faleceu, com a familia da mulher dele, que é a que estava em cima da moto, ou
até mesmo com a menina que estava em cima da moto, que tenha dedos seus
envolvidos, nds “vai” cobrar radicalmente para cima de vocés.

[RD:] Agnaldo, irméo da vitima, nio concorda com a sentenga. Ele quer pena
de morte para os trés envolvidos.

[Preso:] Entdo, veja bem: vocé sé vai cobrar, moleque, o cara que tirou a vida
do seu irméo. Entendeu, cara?

[Agnaldo, irmio da vitima:] Mas os dois “vai” ficar impune, irmao?

[Preso:] O moleque! A questio nio é que eles “vai” ficar impune. A questio ¢
que os dois nio “tirou” a vida do seu irmio. Tudo bem, eles “tavam” na hora,
mas eles ndo “tirou” a vida do seu irmdo. Entendeu, cara?

[Agnaldo:] Certo.

[Preso:] Entio, a gente ¢ justo e correto. Entendeu, moleque?

[Agnaldo:] Certo.

[RD:] Chega a hora de os jurados comunicarem a decisao a Fabricio, o rapaz
que atirou no pedreiro.

O “xeque-mate” deve pdr fim nio apenas 4 vida do sentenciado, mas a toda a cadeia
de vinganca privada potencial.
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[Fabricio, réu:] Alé.

[Preso:] E o Fabricio?

[Fabricio:] Isso.

[Preso:] Vocé tem ciéncia do que vocé cometeu. Vocé tirou uma vida, certo, ca-
ra? Até mesmo sem dar defesa pro mesmo.

[Fabricio:] Entendi, irmio.

[Preso:] Entio, veja bem, 6 Fabricio. A gente ndo admite isso em lugar nenhum,
entendeu, cara?

[RD:] O grupo de presos também decide quem vai executar Fabricio: Agnaldo,
o ex-presididrio que queria vingar a morte do irméo. Surge um problema: ne-
nhum dos criminosos tem uma arma, que eles chamam de “chuteira’.

[Preso 1:] Os meninos que “td” 14, aqueles outros 14, tem uma chuteira 14, ir-
mio?

{Preso 2:] Eu nio sei. Tem que ver 14 com os meninos se t4 tendo 14, irm3o.
[RD:] Uma das pessoas que estd na chécara sai para buscar uma arma. Pouco
depois, Agnaldo executa Fabricio. As sentengas determinadas pela corte parale-
la que atua nos presidios paulistas sio cumpridas com rapidez e crueldade. Ape-
nas vinte minutos depois de ser condenado pelo tribunal do crime, Fabricio foi
morto exatamente neste lugar [apontando para uma 4rea descampada da chéca-
ra], executado com cinco tiros & queima-roupa. A policia nio teve tempo de
evitar o crime, mas Agnaldo foi preso dias depois. Ele nega o assassinato.
[Agnaldo:] Nio cometi, nio fiz, né. Justica com minhas préprias maos, jamais.
[Delegado:] Durante a apreciagio desse caso por eles, nés tivemos uma consul-
ta que foi feita por um rapaz [policial civil] de Campinas, também com um
fato semelhante ao daqui, perguntando como proceder. Entio, eu tenho a im-
pressio de que nio é restrito 4 nossa regido [de Pirassununga]. Eu tenho a
impressio de que é restrito a0 estado todo, tendo em vista que vocé tem presidios
de vérias regi6es participando da teleconferéncia. [...] Preocupa ¢é a facilidade
com que eles, de dentro do sistema prisional se comunicam em teleconferén-
cia, coisa que 3s vezes nem a policia consegue. [Fim do video.]

H4 muitas perspectivas pelas quais se poderia analisar essa situagio.
Limito-me aqui a tecer trés comentdrios. Em primeiro lugar, a matéria
demonstra a sofisticagdo a que chegam os “debates” — o uso das teleconfe-
réncias por celular, a coordenagio simultinea em sete presidios e numa
chicara preparada para o evento, a especializagio das tarefas (testemunhas,
argumentagio, “escrivio’, sentenga), além da articulagio de diversas instin-
cias de autoridade (a “consulta i ciipula’) e da eficiéncia da “execugio pe-
nal”. Essa sofisticagio nio apenas sugere, como demonstra empiricamente
tanto a amplitude do dispositivo quanto a legitimagao, entre os atores, da
fungdo de justica desempenhada pelo “mundo do crime”.
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Em segundo lugar, se estd claro que nem todos os “debates” sio to so-
fisticados ou terminam em sentenga de morte (ao contrério, a norma é evitar
ao miximo que “pobre” mate “pobre”), é preciso ressaltar que hd desvios
julgados de modo ainda mais sumdrio, como nos casos de estupro compro-
vado, pedofilia ou traigio confessa aos principios da facgio (sobretudo de-
lagdo). E evidente que a rede de relagdes e de protegio do réu e a contro-
vérsia gerada pelo crime cometido também interferem na condugio e na
necessidade de sofisticagio dos julgamentos, bem como nas sentengas pro-
feridas. Nao se julga o filho de um “irmio” do PCC da mesma forma que se
julga um “noia” (viciado em crack) ou um “Jack” (estuprador).

Em terceiro lugar, destaca-se a multiplicidade de significados de justia
presentes na citagio. Para além de seu “efeito de demonstragio”, percebe-se
que o processo argumentativo € a sentenga proferida tém diversas finali-
dades: demonstrar a firmeza da facgio tanto para ouvir as partes quanto
para punir o desvio (“Vocé tirou uma vida [...] até mesmo sem dar defesa”,
“a gente n3o admite isso em lugar nenhum”); demonstrar a justeza do pro-
cedimento, baseada em argumentagio e, no limite, em demonstragio de
autoridade (“a gente ¢ justo e correto. Entendeu, moleque?”); e, sobretudo,
interromper a cadeia de vingangas privadas que um caso assim geraria se
nao houvesse mediagio ~ o irmio da vitima demandava que os trés réus
fossem sentenciados & morte, mas o “tribunal do crime” decide que é legiti-
mo “cobrar” apenas “quem tirou a vida do seu irmio”. A legitimidade da
sentenga é sustentada ainda pela ameaga direta de retaliagdo “radical”, no
caso de nova vinganga privada.

Debates e politica: a questio dos homicidios vista da periferia

E exatamente por bloquear a cadeia de vingangas privadas que o dispo-
sitivo denominado “debate” demonstra incidir na tendéncia de queda das
taxas de homicidio em Sdo Paulo. Essa tendéncia de queda verificada em
toda a cidade de Sdo Paulo, a partir da virada do século, ¢ ainda mais acen-
tuada no distrito de Sapopemba, onde os indices de 2007 eram aproxima-
damente um quarto dos observados em 2000'. As principais causas dessa

" A média de homicidios na capital, que era de cerca de 30 por 100 mil no fim dos

anos 1990, caiu progressivamente a partir de 2000. As taxas médias do distrito de
Sapopemba decresceram quatro vezes, também de modo progressivo e regular, des-

de entio: foram 209 homicidios no distrito em 2000 e 51 em 2007. Ver PRO-AIM,
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queda sdo bastante conhecidas da populagio das periferias da cidade, embo-
ra muito pouco comentadas no debate piiblico. Durante uma pesquisa de
campo, quando se pergunta por que nio morrem mais jovens como h4 al-
guns anos, trés explicagdes sao oferecidas. A primeira é: “Porque j& morreu
tudo”; a segunda é: “Porque prenderam tudo”, e a terceira, mais recorrente,
é: “Porque ndo pode mais matar”. Leva-se tempo para compreender que es-
sas respostas falam de uma modificagio radical na regulagio da violéncia —e
do homicidio — nas periferias de Sdo Paulo durante a tltima década. Leva-se
mais tempo ainda para perceber que essa regulagio tem a ver com o PCC.

“Morreu tudo” significa duas coisas na perspectiva dos moradores. A
primeira é que morreu gente demais ali e, portanto, uma parcela significa-
tiva do agregado dos homicidios era de gente préxima. Aqueles que as esta-
tisticas conhecem de longe — jovens do sexo masculino, 15 a 25 anos, pretos
e pardos etc. — sdo parte do grupo de afetos de quem vive por ali, e as his-
torias sdo conhecidas. A segunda é que os jovens integrantes do “mundo do
crime” que se matavam j4 morreram ha tempos — néo hd mais pessoas que
matam ali. Ora, se esse “mundo do crime” persiste ativo nas periferias, e até
se expande, s6 podemos concluir pela resposta que seus novos participantes
ndo se matam mais como antigamente. A afirmagao jd sugere uma transfor-
magio relevante na dindmica da violéncia, e as duas outras assertivas nos
fazem compreendé-la melhor.

“Prenderam tudo” significa que aqueles que matavam, e nio foram mor-
tos, N0 estao mais “na rua’, mas nas cadeias. Faz sentido, porque a politica
de encarceramento em massa dos 1ltimos quinze anos, em Sao Paulo, quase
quadruplicou a populagdo carceriria do Estado. Um problema pouco co-
mentado entre os defensores dessa politica, entretanto, é que o encarce-
ramento retirou uma parcela significativa dos criminosos das vielas das fa-
velas para inseri-los em redes muito mais complexas e conectadas do mundo
criminal, que operam nos presidios. O periodo do encarceramento maci-
o corresponde exatamente ao periodo de expansio do poder do PCC.

E af que a terceira afirmagio, a mais frequente de todas, passa a fazer
sentido. Quando moradores de favela ou jovens inseridos no “mundo do
crime” dizem que “ndo pode mais matar”, o que se enuncia ¢ um principio
instituido nos territérios em que o PCC estd presente: a morte de alguém

“Mortalidade no municipio de Sio Paulo”; disponivel em: <http://ww2.prefeitura.
sp.gov.br/cgi/tabcgi.exe?secretarias/saude/ TABNET/txpadsup/padrosup.def>.
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s6 se decide em sentenga coletiva, legitimada por tribunais compostos por
pessoas respeitadas do “Comando”. A partir desse principio instituido,
aquele menino do tréfico que hd alguns anos tinha a obrigagio de matar um
colega por uma divida de 5 reais, para ser respeitado entre seus pares no
“crime”, agora ndo pode mais matd-lo pela mesma razio. As punigées sio
distribuidas sem a necessidade do homicidio.

E nessa perspectiva que se compreende o impacto desse dispositivo nas
estatisticas oficiais. No caso analisado acima, por exemplo, o irmio da vitima
s6 sentiria vingada a honra de seu irmio se os trés envolvidos no assassinato
fossem mortos. Como se observou, entretanto, além de deliberar apenas a
morte de uma pessoa, a diretamente implicada no caso, o “tribunal” tam-
bém fez questio de encerrar a contenda ali — o “xeque-mate” nio permite
continuidade da vendeta. Quem julgou e executou a sentenga foi a autori-
dade legitima da “lei” (do crime) — e caso alguém decida desobedecé-la,
serd “cobrado radicalmente”.

Antes da instalagio desse dispositivo, provavelmente os trés acusados
teriam sido mortos. E esse triplo homicidio geraria novas vingangas priva-
das e assim por diante. Essa espiral de letalidade é ainda mais presente nas
outras capitais brasileiras. Mas, a partir da implementa¢io maci¢a do dispo-
sitivo dos “debates” nas periferias de Sao Paulo, essa cadeia de vinganca
privada foi interrompida. E como a lei sé delibera a morte em tltimo
caso — hd muitas outras punigoes intermedidrias —, a cadeia de vingangas
que acumulava corpos de meninos nas vielas de favelas, oito ou dez anos
atrds, diminuiu em grande medida.

Os “debates” introduzidos pelo PCC seriam entdo a principal causa do
dedlinio dos homicidios em Sdo Paulo? Sem divida, afirmam os etnégrafos
urbanos, como eu. As outras causas assinaladas no debate (desarmamento,
subnotificagio, mudan¢a demogrifica, melhorias na estrutura policial etc.)
parecem, quando vistas da periferia, dinimicas no méximo acessorias da
mudanga do quadro estatistico. Numa entrevista recente, Mano Brown,
vocalista e compositor dos Racionais MC’s, foi perguntado sobre o “exter-
minio de jovens nas periferias”; ele respondeu:

O exterminio de jovens nas periferias... [pausa]. Eu sou paulista, certo? O co-
nhecimento que eu tenho, profundo, é sobre Sio Paulo. E, em Sao Paulo, hoje,
existe um movimento diferente. Esse exterminio foi “temporariamente” blo-
queado. Por leis que nio sao do governo. Sio de um “outro” governo. E, em
outros estados, eu temo que a solugio seja essa também. O governo néo conse-
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guiu fazer uma agio concreta para o problema da seguranga. E o crime organi-
zado conseguiu.

[O repérter nio se d4 conta do que Brown fala e prossegue:] Na sua opinio,
Brown, o que mudou nesses tltimos oito anos? [Ele se refere, no contexto, ao
governo Lula.]

[A resposta é inesperada para ele:] O surgimento do PCC."

Nao parece ser mais possivel ignorar — embora haja interesse de deter-
minados setores em fazé-lo — que o fator explicativo fundamental da dimi-
nui¢io dos homicidios em Sio Paulo ¢ a regulagio interna do préprio
“mundo do crime”, pela introdugio dos “debates” como mediadores legiti-
mos da conflitualidade prépria desse ambiente. Por outro lado, nio seria
possivel aderir 4 légica que produz sua eficiéncia; trata-se da instituigio
da excegio, regida por atores nio reconhecidos publicamente, no arbitrio da
vida e da morte. Mas, analisando as formas dessa “lei do crime” de julgar
o desvio, e sobretudo se tomarmos como contraste a “lei oficial”, verifica-
mos légicas distintas de legitimagao de um e outro ordenamento, com re-
batimentos sociais evidentes.

Em suma, os “debates” sdo eventos performativos, nos quais sio ques-
tionados, perante os pares, o “compromisso com o crime” e a “disposi¢io”
do individuo para “correr com o Partido”. A partir do desempenho, elabo-
ra-se um juizo, que se torna procedimento executado com eficiéncia em
seguida. Para formular esse juizo, idealmente nio se leva em conta a posigio
do individuo na hierarquia social nem suas caracteristicas diacriticas. Tra-
ta-se de justiga reconhecida pelos sujeitos como valida “para todos”, o que
sustenta o argumento de “democracia interna” da justi¢a do PCC'®. A jus-
tia estatal, por sua vez, é reconhecida nas periferias como tendo contesidos
normativos universalistas, embora seus procedimentos de aplicagio sejam
desiguais e ineficientes: o funcionamento do judicidrio ¢ lento, discrimina
posigio social, lugar de moradia, cor da pele e idiossincrasias de classe, além
de estar submetido 4 competéncia técnica dos advogados. Assim, reconhe-
ce-se nesses territ6rios que, se a “justi¢a do crime” tem os conteiidos da

15

Mano Brown,2009. Disponivelem: <htep://www.youtube.com/watch?v=PQ4dP2ev
x9w>.

A questdo da “democracia interna” da facgio ¢ tratada diferentemente por Karina
Biondi, “Junto e misturado’.., cit., e Camila Dias Nunes, “Prdticas punitivas na
prisio: institucionalizagio do legal e legalizagio do arbitrario”, em XXXII Reuniio
Anual da Anpocs, Caxambu, 2008.
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excegdo inscritos em sua “lei”, ela seria justa por se aplicar “de modo igual”
para todos. A “lei do crime” expande sua legitimagio nas periferias da cida-
de, na medida exata em que a justiga oficial encarcera seus habitantes. O
fato de a “lei oficial” ter conteiidos democriticos s6 a legitima entre classes
médias e altas, que constroem uma percepgio de que vivemos numa “de-
mocracia consolidada”.

Na apresentagio deste artigo, situei como questio o paradoxo represen-
tado pelo fenémeno empirico da legitimagio dos dispositivos de “justica do
crime” nas periferias da cidade de modo simultineo A consolidago insti-
tucional do regime politico democritico. Eis o que, a meu ver, ajuda a
compreender esse paradoxo: em Sdo Paulo, a fronteira que delineia as ten-
soes e clivagens sociais contemporineas alimenta-se de agbes de “combate
ao crime”, amparadas num pretenso universalismo legal, porém seletivo em
sua implementagio. No entanto, essa seletividade, por ser responsiva i hie-
rarquia social, nio faz mais que reforgar seu espelho — a legitimagio, nas
periferias da cidade, da necessidade de outras instincias de recurso 2 autori-
dade e 4 justica. O “mundo do crime” comporia, na imprensa e nas igrejas,
esse repertério necessirio de instincias outras para obter reparagio das in-
justicas, na perspectiva de um morador das periferias de Sao Paulo. O es-
tudo, necessariamente reflexivo, desses sensos de justiga parece-me assim
uma porta de entrada privilegiada para descrever analiticamente as frontei-
ras da tensio social contemporinea, que, embora vistas da periferia, suge-
rem repercusses bastante mais amplas.
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O SENTIDO POLITICO DAS PRATICAS
DE RESPONSABILIDADE SOCIAL
EMPRESARIAL NO BRASIL

Tatiana de Amorim Maranhio

As priticas de responsabilidade social empresarial se constituiram como
um dos eixos de uma nova experiéncia social na politica brasileira nas ulti-
mas décadas. Trés inflexoes conformaram essa experiéncia: o deslocamento
da posi¢io dos empresirios, a reorientagio do papel do Estado e a reconfi-
guragio das politicas sociais. Sua novidade é articular a emergéncia de uma

») - » 2

“racionalidade gerencial” em que a figura do “empresirio-cidadio” é cen-
tral nas novas relagées entre Estado e sociedade. Hd varias formas de se refe-
rir 2 agdo desses empresdrios: filantropia, agio social empresarial, responsabi-
lidade social, praticas de investimento social privado etc. Além das nuangas
por trds de cada uma delas, um trago é comum: todas dizem respeito a uma
mudanga na atuagio desses empresirios, acompanhando a l6gica da eficién-
cia privada na reformulagio do papel do Estado.

Uma nova gramdtica politica coordena e confere sentido a essas préticas.
A incorporagio ao vocabuldrio do debate piblico de procedimentos técnicos
definidos por essa racionalidade gerencial desfaz as referéncias politicas da
questdo social para enquadrd-la na légica das trocas mercantis. Pretende-se
mostrar aqui que o surgimento do “engajamento empresarial” condensa

O termo é utilizado por Maria Célia Paoli para designar aquilo que a partir da dé-
cada de 1990 prescreve a maneira de administrar as sociabilidades violentas e as ca-
réncias sociais nas cidades brasileiras. Essa racionalidade é sustentada por ideias
pragmdticas que implicam “simultaneamente desenhar e controlar” programas des-
tinados aos piiblicos-alvo de entidades privadas e ONGs. Nesse contexto, estrutu-
ra-se um novo estilo de intervengio voltado para a “administragio das identidades
das pessoas”. Ver Maria Célia Paoli, “O mundo do indistinto: sobre gestao, violéncia
e politica”, em Francisco de Oliveira e Cibele S. Rizek (orgs.), A era da indetermina-
¢do, cit., p. 221-56.
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elementos das trés inflexes dessa gramdtica politica que, a partir de meados
dos anos 1990, passa a prescrever as praticas sociais no Brasil.

Os empresdrios e a democracia

Estudos consagrados sobre o desenvolvimento industrial brasileiro
apontam para a dificuldade de formulagio de um projeto nacional hege-
ménico, capaz de transcender o interesse empresarial corporativo?. A in-
tervengio do empresariado nacional na definigio da politica econdmica
entre os anos 1930 e 1980 ocorreu nos limites impostos por estruturas
montadas pelo préprio Estado, segundo os interesses especificos de cada
setor da produgio.

Diniz e Boschi® chamaram de “estrutura dual de representagio” o padrio
de representagio de interesses consolidado a partir da regulamentagio da
legislagdo sindical corporativista durante o Estado Novo (1937-1945). A
dualidade desse padrio consiste na manutengio de formas j4 existentes de
autorrepresentagio (associagdes civis) e na criagio de uma estrutura a partir
dessa nova regulamentagio (sindicatos e federagdes por setor de produgio,
agremiados pela Confederagio Nacional da Inddstria), sob a tutela do re-
cém-criado Ministério do Trabalho. Foi a forca relativa dos setores empresa-
riais que impds 4 estrutura oficial a permanéncia “paralela’ das associagbes
civis j4 existentes, consolidando a dualidade no padrio de representagio.

A estrutura de representagio de interesses empresariais altera-se, contudo,
nos anos 1980, quando surgem entidades mais “auténomas” e “independentes™
em relagio 2 antiga forma de estruturagio dual. Surgem o Instituto Libe-
ral, em 1983, o Pensamento Nacional das Bases Empresariais (PNBE), em
1987, e o Instituto de Estudos para o Desenvolvimento Industrial (Iedi),
em 1989. O que estava em jogo para os empresirios era a critica 4 forma

Fernando Henrique Cardoso, “O papel dos empresdrios no processo de transi¢io: o
caso brasileiro”, Dadbos, v. 26, n. 1, 1983, p. 9-27; Eli Diniz, Empresdrio, Estado e
capitalismo no Brasil (1930-1945) (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978).

Eli Diniz e Renato Boschi, “Autonomia e dependéncia na representagio de interes-
ses industriais”, Dados, n. 22, 1979, p. 25-48.

Idem, “Brasil: um novo empresariado? Balangos e tendéncias recentes”, em Eli Di-
niz (org.), Empresirios ¢ modernizagio econémica: Brasil anos 90 (Florianépolis,
UFSC/ Idacon, 1993), p. 113-31; Alvaro Bianchi, Hegemonia em construgdo: a tra-
Jetdria do pensamento nacional das bases empresariais (Sio Paulo, Xamai, 2001).
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tradicional de representagio de seus interesses, que dependia dos érgaos
criados na estrutura do Estado.

H4 um vinculo entre a intensa mobilizagio social em torno de projetos de
democratizagio do pais no fim do regime militar e a criagio desses novos
formatos de representagdo empresarial no quadro geral de uma contestagio
do autoritarismo militarista do Estado brasileiro. Segundo o PNBE, a cria-
¢io da entidade uniu os empresérios “pela firme vontade de participar da
democracia que se instalara dois anos antes, com o fim do regime militar™.
As primeiras articulagdes do PNBE ocorreram em torno de disputas inter-
nas da Federagao das Inddstrias do Estado de Sio Paulo (Fiesp) e da Con-
federagio Nacional das Inddstrias (CNI).

Os empresarios organizados ali clamavam por uma melhor representa-
¢4o da base empresarial (pequenas e médias empresas) nas grandes entidades
representativas. Defendiam eleig6es diretas para a diregio da Fiesp — o plei-
to era realizado por meio dos sindicatos associados — para que fosse demo-
cratizado o acesso dos empresdrios a essa instancia decisdria.

Além da critica 4 falta de democracia interna nos organismos de repre-
sentagdo empresarial, 0 PNBE questionava a forma da relagio do Estado
com a sociedade e, em particular, com os sindicatos, instituida pelo Esta-
do Novo. Os empresérios criticavam a relagio capital-trabalho do periodo
varguista, que, segundo eles, ndo permitia uma relagfo direta entre as partes,
pois a presenga central do Estado inviabilizava a explicitagio do conflito
existente. Propunham uma nova forma de relagao, sem a intermediagio
estatal, que tomasse capital e trabalho como “corresponsaveis” no desenvol-
vimento e aliados num “entendimento nacional”.

Todavia, embora os empresdrios do PNBE falassem em conflitos, trata-
va-se de um conflito em que a base social das relagdes de produgao capita-
lista, a contradigio estrutural entre trabalhadores e proprietirios, nio apare-
cia, pois a forma de enunciar as partes envolvidas fora alterada. No lugar da
classe trabalhadora, entra o coletivo dos trabalhadores, que negocia com o
coletivo dos empresédrios acordos capazes de fazer convergir os diferentes
interesses. Esse padrio tirava a forca dos trabalhadores, declarando que a
marca das negociagdes era a harmonizagio dos interesses entre as partes.

A nogio de corresponsabilidade levou o PNBE a defender experiéncias
de negociagio como as Cimaras Setoriais. Estas anunciavam a ruptura com

> Disponivel em: <www.pnbe.org.br>.
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a gestio bipartite (empresirios-Estado) das politicas industriais setoriais do
Estado Novo e com a tradigio corporativista que fora hegemoénica durante
os anos da substitui¢io das importagdes. As primeiras experiéncias ocorre-
ram durante o governo Sarney (1985-1990), mas foi sua reativagio no
governo Collor (1990-1992) que trouxe o novo modelo tripartite de nego-
ciagdo: representantes empresariais, liderangas sindicais de trabalhadores
e autoridades governamentais. O objetivo era buscar solugées consensuais
para problemas no setor produtivo. O setor automobilistico, por seu peso
estratégico e econdmico, tornou-se o espago das resolugdes mais dgeis e
consensuais.

No centro do projeto idealizado pelo PNBE estavam os “pactos sociais”,
realizados entre os diferentes “setores” da sociedade. O PNBE acreditava
que o governo Itamar Franco (1992-1994) faria da politica dos pactos uma
nova forma de relagio entre Estado e sociedade. No entanto, a aproximagio
cada vez maior entre o PNBE ¢ o PSDB gerou uma crise de identidade no
grupo; isso levou ao afastamento de alguns empresarios, como Oded Grajew,
¢ a0 questionamento da capacidade aglutinadora da entidade. Em 1995,
Grajew (um dos coordenadores da campanha de Lula 4 presidéncia, em
1994) e outros criaram a Associagio Brasileira de Empresarios pela Cidadania
para reunir empreséirios que apoiavam o Partido dos Trabalhadores (PT).
Aos poucos, as disputas entre as liderangas provocaram uma perda de con-
fianga no PNBE como nova proposta de representagio de interesses®.

Neoliberalismo e agio social das empresas:
a pobreza como problema de gestio

As reformas neoliberais (disciplina fiscal, contengio de gastos piblicos,
sobretudo sociais, abertura comercial e nio protecionismo, privatizagio e
desregulamentagio dos mercados) foram implementadas no pais na década
de 1990, mas essas ideias ja circulavam na burocracia estatal desde a década de
1980. Costa’” mostra que esse idedrio jd estava presente no Banco Nacional
de Desenvolvimento Econdémico e Social (BNDES) desde a segunda metade

Alvaro Bianchi, Hegemonia em construgdo..., cit.
7 Karen Fernandez Costa, Mudanca de rumo, mesma fungdo: o BNDES na segunda me-

tade dos anos 80 (Dissertagio de Mestrado, Sio Paulo, Depto. de Ciéncias Sociais da
Pontificia Universidade Catélica, 2003).
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da década de 1980, quando a “reinvencio da politica™ estava no horizon-
te das lutas sociais do pais. Embora ainda nio houvesse um consenso sobre
a nova estratégia — neoliberal, como se explicitard mais tarde — de desenvol-
vimento econdmico, ela ji era elaborada pela burocracia de carreira do De-
partamento de Planejamento (Deplan) do banco.

A andlise dos relatérios do BNDES permitiu que a autora constatasse
mudangas ténues, j4 em 1985, que 0 aproximavam das prdticas neoliberais.
A partir de 1987, as privatizagdes sio indicadas como meio para solucionar
problemas financeiros em setores como infraestrutura e bens de capital. A
diretriz fundamental do plano estratégico de 1988-1990 é, pela primeira
vez, a integragio competitiva na economia mundial. A gestagio dessas mu-
dangas ocorreu entre 1986 e 1987, quando o plano era elaborado. Seus
principios estavam mais préximos do liberalismo econdmico que os planos
anteriores, cuja énfase era ainda desenvolvimentista.

Esses novos principios influenciaram a Nova Politica Industrial (1988)
do governo Sarney (1985-1988): as privatizagbes e a abertura econémica
estavam na ordem do dia. Ao mesmo tempo, os principios de eficicia e
eficiéncia foram aplicados & reforma interna do BNDES, o que o aproxi-
mou da gestio privada, mas afastou-o de seu objetivo fundador: ser o prin-
cipal agente financiador do Estado brasileiro, formulador e executor de
politicas econdémicas. Esse deslocamento contribui para a difusio do idedrio
neoliberal por importantes técnicos do Banco: redugio da intervengio do
Estado, abertura da economia para estimular a competitividade, integra-
¢do A economia mundial (pondo fim A protegio tecnoldgica, 4 reserva de
mercado e i diferenciagao entre capital nacional e estrangeiro) e abertura
total aos produtos estrangeiros’. Esse idedrio s6 se tornaria hegeménico
nacionalmente na década de 1990".

Maria Célia Paoli, “Movimentos sociais no Brasil: em busca de um novo estaruto
politico?”, em Michaela Hellmann (org,), Movimentos sociais e democracia no Brasil
(Sao Paulo, Marco Zero, 1995), p. 24-55.

®  Karen Fernandez Costa, Mudanga de rumo, mesma fungao..., cit.

O BNDES foi o instrumento utilizado pelo Estado para financiar a venda das esta-
tais, concedendo empréstimos com juros abaixo do mercado. Depois das vendas, o
BNDES também concedeu empréstimos as empresas para o que desejassem fazer.
Ver Aloysio Biondi, O Brasil privatizado: um balango do desmonte do Estado (Sio
Paulo, Fundagio Perseu Abramo, 1999).
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A reconstitui¢io do deslocamento impulsionado pelo BNDES na se-
gunda metade da década de 1980, com o intuito de imprimir a légica da
eficiéncia privada no Estado, ajuda a refletir sobre a oposicio entre dois
processos simultineos que o pais vivia na época. De um lado, “o projeto
dos direitos”, que reivindicava a extensao dos direitos sociais e, de outro, “o
projeto da eficiéncia’, que visava a expansio dos critérios do mercado.

Nos anos que antecederam a Constituigio de 1988, essa oposigio ideo-
lé6gica se concentrava nas forgas politicas que compunham o governo militar
e continuavam presentes na Nova Republica — formadas pela coalizao entre
os grupos de Tancredo Neves e José Sarney — e nas forgas sociais que emer-
giam na cena publica e reivindicavam a transformagio da sociedade — movi-
mentos sociais e populares, sobretudo nos centros urbanos, que alargavam
o espago tradicional da politica''.

Para Eder Sader, as bandeiras progressistas da democratizagio e da
justica social foram empunhadas pelo governo da Nova Republica com o
propésito de ganhar legitimidade diante dos movimentos sociais; estes,
por sua vez, depositaram suas esperangas de transformagio nesse gover-
no'%. No entanto essas esperangas foram frustradas pela derrota da cam-
panha das Diretas J4 (1984). Apesar da manutengio de cerca 85% de au-
toridades do regime militar no novo governo', o reconhecimento da
democracia e da justiga social como constitutivo do novo momento re-
ptesentou, para alguns autores, uma importante brecha para a luta por
mudangas efetivas. A constatagio de que os movimentos sociais passaram
a ser um “elemento da vida politica do pais”* e tinham inscrito suas lutas
na memoria coletiva da nagio fazia com que permanecesse no horizonte
politico a possibilidade de uma efetiva democratizago do pais. Segundo
Paoli, esses movimentos eram novidade para a sociedade e para a cultura,
pois mostravam a possibilidade de uma “invengio radical dademocracia™";

Maria Célia Paoli, “Movimentos sociais no Brasil...”, cit.

Eder Sader, “A nova retérica da Nova Reptblica”, em Paulo Sandroni (org.), Constituin-
te, economia e politica da Nova Repiiblica (Sao Paulo, Cortez/ Educ, 1986), p. 51-62.

¥ Tdem. O autor cita dados da revista Vgja.

Idem, Quando novos personagens entraram em cena: experiéncias, falas e lutas dos tra-
balhadores da Grande Sio Paulo (1970-1980) (2. ed., Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1988), p. 315.

Maria Célia Paoli, “Movimentos sociais no Brasil...”, cit.
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Dagnino notou que a reivindicagio da cidadania a tornava um instru-
mento de estratégia politica’s.

A luta desses movimentos criou uma linguagem capaz de ser a mediagio
entre o mundo do social e a esfera politica e teve tradugio legal ¢ juridica na
Constituigio de 1988:

A Constituigio de 1988 acenava, assim, com a promessa de colocar o enfrenta-
mento da pobreza no centro mesmo das politicas governamentais e de retirar,
portanto, os programas sociais dessa espécie de limbo em que foram desde sem-
pre confinados — fora do debate publico e da deliberagio politica, aquém da
representagdo politica e dos procedimentos legislativos, j4 que submersos nessa
obscura trama construida pelas organizagbes caritativas e filantrépicas."”

A Constituigio consagrou muitos direitos ancorados na ampla mobili-
zagio da sociedade contra o Estado militar autoritirio. A intengio era uni-
versalizar os direitos politicos, sociais, econdmicos e culturais. Contudo, a
realizagio daquilo que a Constituigio prometia encontrava obsticulo numa
espécie de impasse histérico, no qual a luta pela ampliagio dos direitos
ocorria 20 mesmo tempo que o Estado se desresponsabilizava, transferindo
o 6nus da questio social para a “sociedade civil”.

Esse ¢ o contexto em que os empresdrios sio chamados a “cuidar” do
social. Embora o “cuidado” privado com o social seja tdo antigo quanto
a propria configuragio da questio social'®, h4 uma novidade nesse momen-
to em que a nogio da pobreza como construgdo politica é deslocada para o
terreno da administragio a fim de ser gerida pelas préticas de filantropia
empresarial’®. E nesse novo espago da pobreza, portanto, que se inscreve a

16 Evelina Dagnino (org.), Anos 90: politica e sociedade no Brasil (Sao Paulo, Brasi-

liense, 1994).
17" Vera da Silva Telles, Pobreza e cidadania (Sao Paulo, Editora 34, 2001), p. 145.

Para Carmelita Yasbek, “a questdo social circunscreve um terreno de disputas, pois
diz respeito 4 desigualdade econdmica, politica e social entre as classes da sociedade
capitalista, envolvendo a luta pelo usufruto de bens e servigos socialmente construi-
dos, por direitos sociais e pela cidadania” (“Voluntariado e profissionalizagio na in-
tervengio social”, em Semindrio Info-exclusio, info-inclusio e novas tecnologias:
desafios para as politicas sociais e o servigo social, Lisboa, 2002, p. 172.

Vera da Silva Telles, “No fio da navalha: entre caréncias e direitos. Notas a propési-
to dos programas de renda minima no Brasil”, em Silvio Caccia-Bava (org.), Pro-
gramas de renda minima no Brasil: impactos e potencialidades (Sio Paulo, Instituto
Pélis, 1998).
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proposta de uma “agio civil voluntiria referenciada a uma igualmente nova
percepgio de sua responsabilidade social [dos empresirios] diante das multi-
plas caréncias da imensa e ampliada maioria da populagio pobre do pais™.

O “engajamento” dos empresérios nos projetos sociais

A concepgio de que os empresirios devem “fazer sua parte” na constru-
¢30 de uma sociedade justa e democrética aparece com a disseminagio da
ideia de que eles tém o compromisso de proporcionar ganhos para a socie-
dade, além de gerar empregos. Esse compromisso atravessa as nogoes de
filantropia, investimento social privado, responsabilidade social e desenvol-
vimento sustentdvel. A filantropia tradicional — na forma de contribuigées
pontuais — é cada vez mais substituida por agbes norteadas por um plano de
agdo e um raciocinio de minimizagio de gastos e maximizagio de retorno.
Sao ag¢bes focalizadas, cujos resultados devem ser avaliados e monitora-
dos. A mudanga da filantropia tradicional para um planejamento racional
das agbes expressa os componentes da gramética politica que d4 nova forma
4 agdo social.

A ideia de que 0 empresirio tem um papel social a cumprir justifica seu
“engajamento” no combate s desigualdades sociais e 4 pobreza, um com-
bate que deveria ser levado a cabo pela implementagio de projetos sociais
gerenciados por organizagdes privadas. O desenvolvimento desses projetos
aproxima o segmento empresarial das referéncias que constituiram a luta
politica nos anos 1980 (“cidadania”, “participagio”, “solidariedade”). Concre-
tamente, essa aproximagio ocorreu entre empresdrios e atores sociais que,
desde o fim dos anos 1970, experimentavam novas formas politicas, além
dos tradicionais espagos institucionais. :

Essa aproximagio ocorre também no bojo da convocagio para a Assem-
bleia Constituinte em 1985. Entre as liderangas empresariais atuantes nesse
processo, dois grupos tentavam ver suas aspiragoes traduzidas na Carta
Constitucional. “Modernos” e “conservadores”, como ficaram conhecidos,
defendiam ideias que podem ser caracterizadas pela maior (modernos) ou
menor (conservadores) adesdo 4 maxima da determinagio exclusiva do mer-
cado sobre o processo produtivo com a menor influéncia possivel do

2 Maria Célia Paoli, “Empresas e responsabilidade social: os enredamentos da cidada-

nia no Brasil”, em Boaventura de Sousa Santos, Democratizar a democracia: os cami-
nhos da democracia participativa (Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira, 2002), p. 375.
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Estado?': do lado dos modernos, destaca-se Oded Grajew e Emerson
Kapaz, fundadores do PNBE; do lado dos conservadores, Luis Euldlio de
Bueno Vidigal, presidente da Fiesp, ¢ Albano Franco, presidente da CNI.
Foram os “empresirios modernos” que se engajaram na formagio de um
discurso de colaboragio durante a década de 1990. O cerne desse discurso,
a defesa dos ideais de transparéncia e ética na gestio publica, aproximou o
segmento empresarial dos atores sociais “radicais” dos anos anteriores®.
Dois momentos dessa aproximagio sio emblemdticos. Em primeiro lu-
gar, o Movimento pela Etica na Politica, que em 1992 organizou a campa-
nha pelo impeachment de Fernando Collor de Mello e aliou empresirios,
trabalhadores e estudantes”. Esse movimento uniu esses atores aqueles
cujas prdticas remontam aos anos 1970 e 1980 e consolidou a “colabora-
¢a0” entre eles; dai surgiram o Instituto de Estudos Socioeconémicos (Inesc)
e o Instituto Brasileiro de Andlises Sociais ¢ Econémicas (Ibase), além das
organizagbes sindicais que ji estavam envolvidas no movimento Opgio
Brasil: Central Unica dos Trabalhadores (CUT), Comando Geral dos
Trabalhadores (CGT), Forga Sindical e Departamento Intersindical de
Estatistica e Estudos Socioecondmicos (Dieese). Em segundo lugar, a cria-
¢do da Agio da Cidadania contra a Fome, a Miséria e pela Vida entre 1993
e 1994. Em meio s articulagées em torno da campanha contra a fome,
instaurou-se um debate nacional entre técnicos, especialistas, liderangas po-
liticas e representantes governamentais sobre as razdes estruturais da misé-

21 Aparentemente ambiguo € o fato de que os empresirios ligados ao PNBE se opu-

nham 1 presenga do Estado no processo produtivo durante os debates em torno da
Constituinte, j4 que defendiam a garantia estatal das condi¢bes de infraestrutura
para o funcionamento do mercado (Alvaro Bianchi, Hegemonia em construgéo...,
cit.). Entretanto, essa aparente ambiguidade ¢, na verdade, um indicio do discurso
que defende a reformulagio desse Estado, antes parte do processo produtivo, nio
apenas como proprietirio de empresas e bancos, mas como definidor dos rumos es-
tratégicos da economia, um Estado “parceiro” do mercado. Esse discurso toma for-
ma com o primeiro governo de Fernando Henrique Cardoso (1995-1999).

2 Mircia Pereira Cunha, Os andaimes do trabalho voluntdrio (Dissertagio de Mestra-

do, Sdo Paulo, Depto. de Sociologia da FFLCH, USP, 2005).

A primeira aproximagio entre associagbes empresariais, estudantis e profissionais
aconteceu no movimento Opgio Brasil, que, entre 1991 e 1992, apontou os sinais do
novo formato de “luta politica” estruturado pela “parceria” em torno de pontos em
comum.

23
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ria. A produgio e a distribuigdo de alimentos, as relagdes entre saiide e nu-
trigo, tecnologia e desenvolvimento local, eram assuntos problematizados
a medida que a pobreza entrava no centro da questio politica®.

Herbert de Souza e o Ibase — do qual era um dos dirigentes — foram pegas
centrais na alianga entre os atores politicos dos anos 1980 e os empresdrios.
Igrejas, midia, empresas privadas e publicas, sindicatos e ONGs foram mo-
bilizados. A participacio dos empresirios na campanha era considerada es-
sencial pelo Ibase, ONG que criaria depois um dos mais importantes instru-
mentos de atuagio social empresarial: o balango social, documento pelo qual
as empresas prestam contas dos programas sociais que desenvolvem.

Os desdobramentos do PNBE em meados dos anos 1990 devem ser
entendidos a partir da aproximagio das prdticas descritas acima. Sua orga-
nizagio inicial aconteceu durante uma audiéncia piblica com Bresser Perei-
ra, entio ministro da Fazenda, sobre as propostas que seriam apresentadas
pelos empresdrios na Assembleia Constituinte. Oito anos depois, Bresser
seria o ministro da Reforma do Estado do presidente Fernando Henrique
Cardoso e comandaria parte das reformulagées que dariam legitimidade
institucional & nova gramdtica politica discutida neste texto. Trés empresi-
rios desempenharam um papel importante nesse processo: Oded Grajew,
Sérgio Mindlin e Hélio Mattar, todos membros do Grupo de Instituigdes,
Fundagées e Empresas (Gife) e do Instituto Ethos.

Se de inicio o PNBE se configurava como representante dos empresd-
rios para orientar o rumo da politica de desenvolvimento nacional por meio
de uma nova concepgio da relagio entre Estado e sociedade, durante o
governo de Fernando Henrique Cardoso transformou-se numa entidade
(Instituto PNBE de Desenvolvimento Social) cujo objetivo era apoiar o desen-
volvimento de projetos sociais (programas de aperfeigoamento da demo-
cracia, valorizagio da ética na politica e participagio social em geral). A
partir dai, o foco da entidade deixou de ser o empresirio e passou a ser a
empresa. Como “missdo”, a entidade assumiu a ideia da disseminagio da
consciéncia empresarial como instrumento de mudangas no ambiente
interno das empresas e na sociedade e defendia o engajamento empresarial
na redefini¢do da velha filantropia e na aproximacio dos sentidos da cidadania
e da solidariedade. Tratava-se de dar outro sentido is velhas formas de acio:
as agbes sociais deveriam ter foco, produzir resultados por meio da utiliza-

% Vera da Silva Telles, “No fio da navalha...”, cit.
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¢ao de ferramentas ajustadas na formulagio de um planejamento estraté-
gico. As estratégias do mundo empresarial desbordavam de suas fronteiras e
instrumentalizavam os procedimentos de gestao mercantil no interior dos
programas sociais.

No interior da Fiesp, o PNBE venceu a disputa com os empresirios
“conservadores” e elegeu Horécio Lafer Piva em 1998. Na politica nacional,
empresdrios da entidade passaram a ocupar cargos nos governos estaduais e
federal. Embora num primeiro momento a nova diretoria da Fiesp tenha se
unido & CUT contra aspectos da politica econdmica de Fernando Henrique
Cardoso, sua afinidade com o PSDB era crescente. Aos poucos, a defesa por
uma melhor distribuigio de renda e pelo crescimento salarial via aqueci-
mento do mercado interno foi substituida pela defesa das reformas de cunho
neoliberal do governo: financeira, tributdria, patrimonial, previdencidria e
politica. Isso alterou substancialmente a proposta da entidade de uma poli-
tica de desenvolvimento para o pais®.

O:s direitos sociais como servigos

A aproximagio de organizagoes de origens distintas em torno de pontos
de reivindicagio comuns acontece contra o pano de fundo da consolidagio
do neoliberalismo no pais. Foi o caso do “engajamento” dos empresirios em
organizagdes criadas para assessorar movimentos populares na luta pela éti-
ca e contra a fome. E nesses cruzamentos que a legitimidade das agoes
passa pelo critério da eficicia dos resultados. Nas organizagdes sociais, des-
de as ONGs associadas 2 Abong? até as novas Oscips?, proliferam progra-
mas de monitoramento e avaliagio como requisitos para o financiamento de
projetos sociais, educacionais, culturais e esportivos. A elaboragio dos pro-
jetos segue o modelo padrio da gestio por resultados: parte-se do objetivo a
ser alcangado (“visdo de futuro”) e entdo se definem as metas a seguir.

O neoliberalismo, que se consolidou no Brasil pelas privatizagoes e pela
restri¢do aos gastos sociais, levou ao esvaziamento e 4 apropriagio de ban-
deiras tradicionais da esquerda (como os valores da responsabilidade piiblica)

3 Alvaro Bianchi, Hegemonia em construgdo..., cit., p. 146-51.

% As organizagoes associadas 3 Abong estio historicamente filiadas s lutas sociais dos

anos 1970 e 1980.

¥ QOrganizagbes sociais de interesse pablico. Ver nota 32 para definigio.
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pclos interesses de mercado, numa associagio pcculiar entre principios éti-
cos, ideais de cidadania e critérios de eficiéncia e eficicia. O neoliberalis-
mo, como paradigma eldstico em que cabem politicas flexiveis de orientagoes
variadas, ndo se ancora numa filosofia politica especifica e nio prescreve um
conjunto rigido de politicas. Desse ponto de vista, a agenda neoliberal cons-
titui um enquadramento aberto, definido por “ideias-for¢a” bastante claras,
que fornecem um “temdrio méximo” para as medidas que cada governo
deve tomar?. Esse é o sentido da nova gramdtica empresarial que redefine
as estratégias do Estado para os problemas sociais.

A implementagio das politicas neoliberais no pais significou o desmanche
do horizonte de possibilidades que se abriu com as lutas das décadas de
1970 e 1980 ¢ resultou na Constituigio de 1988. A concepcio de politica
social adotada a partir da década de 1990 traduzia o ajuste neoliberal na
separagio entre a politica social e a politica econémica, em que a primeira se
submetia aos ditames da segunda. O que fora pensado outrora como uma
relagio de complementaridade entre o social e o econdmico, com o intuito
de direcionar recursos e programas para determinados grupos populacionais
considerados vulneréveis, foi transformado em medidas compensatérias aos
efeitos do ajuste estrutural®”. As politicas sociais foram transformadas em
“programas emergenciais/assistencialistas, insuficientes, descontinuos, dire-
cionados para populagbes em extrema pobreza, [uma concepgio] condutora
da desresponsabilizagio social do Estado, que transfere para a sociedade,
sob o apelo da ‘solidariedade’ e da ‘parceria’, o dever da protegio social ine-
rente a0 Estado moderno™®. Perversamente, portanto, a focalizagio dos
programas, idealizada para complementar as politicas sociais, passa a ser
definida como alternativa 4 perspectiva universalista dos direitos sociais®'.

Essas novas concepgoes entraram na formulagio das a¢des estatais a par-
tir das reformas empreendidas no governo Fernando Henrique Cardoso
pelo Ministério da Reforma do Estado (Mare), cujo titular era Bresser Pereira.
Alegando a inviabilidade da proposi¢io conservadora do Estado minimo,

% Perry Anderson, “El despliegue del neoliberalismo y sus lecciones para la izquierda”,
Pasos, n. 66, jul./ago. 1996, p. 31-41.

»  Maria O. S. Silva (coord.), O Comunidade Soliddria: o néo enfrentamento da pobreza
no Brasil (Sio Paulo, Cortez, 2001).

% Ibidem, p. 14.
3 Vera da Silva Telles, “No fio da navatha..”, cit., p. 6.
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Bresser formulou uma proposta de reforma embasada na doutrina do “novo
gerencialismo publico”, que procurava transformar a administragao publica
burocrdtica segundo pardmetros de eficiéncia gerencial e estabelecia as or-
ganizacbes sem fins lucrativos® e o setor privado como pegas centrais da
redefinicio do papel do Estado na érea social.

[O Estado seria reconstruido a partir da] recuperagio da poupanga publica e
superagio da crise fiscal; recuperagio das formas de intervengio no econdmico
¢ no social através da contratagio de organizagdes publicas nio estatais para exe-
cutar os servigos de educagio, satide e cultura; e reforma da administragio pu-
blica com a implantagio de uma administragio publica gerencial.»

O objetivo dessa proposta era criar um Estado mais enxuto e eficiente.
O reconhecimento dos direitos deixa de ser matéria de reivindicagio coleti-
va e torna-se “querela individualizada dos consumidores dos servicos
oferecidos™.

No centro da ordenagio do social — operada pela adequagio eficaz e
racional entre minimizagio de gastos e maximizagio de resultados — estd o
individuo como objeto da agdo social. O deslocamento do sujeito coletivo

* Uma multiplicidade de organizagées compée esse campo, que Rubem César Fer-

nandes definiu como um “conjunto de organizagoes e iniciativas privadas que visam
a produgdo de bens e servigos pablicos” (Privado, porém piblico, o terceiro setor na
América Latina, Rio de Janeiro, Relume-Dumard, 1994, p. 21). Em 1997, como
parte do projeto de reforma do Estado, foram criadas as Organizagées Sociais (OS).
As atividades nas dreas de ensino, pesquisa, desenvolvimento tecnolégico, meio am-
biente, cultura e satide seriam desenvolvidas por essas organizagoes mediante con-
tratos de gestio firmados com o Estado; o projeto, porém, nio obteve os resultados
esperados. Em 1999, as atividades das organiza¢des sem fins lucrativos foram regu-
lamentadas como “organizagdes sociais de interesse piblico” (Oscips), juntamente
com a aprovagio do Termo de Parceria, que permitiu que essas organizagées firmas-
sem contratos de cooperagio com o poder piblico para execugio de atividades.
Ao contririo do antigo termo de convénio jA existente, este permite a remuneragio
dos diretores das organizagbes € o pagamento de despesas de custeio com os recursos
repassados. A lei que instituiu as Oscips se sobrepds as regulagdes existentes — o re-
gistro e o atestado de filantropia concedido pelo Conselho Nacional de Assisténcia
Social (CNAS) e o atestado de utilidade piiblica, concedido pelo Ministério da Jus-
tiga. Ver Ana Ligia Gomes, “A nova regulamentagio da filantropia e o marco legal
do terceiro setor”, Servigo Social e Sociedade, n. 61, ano XX, 1999, p. 91-108.

3 Luiz Carlos Bresser Pereira, “A reforma do Estado nos anos 90: l6gica e mecanismos

de controle”, Lua Nova, v. 45, 1998, p. 58.
3 Mircia Pereira Cunha, Os andaimes do trabalho voluntdrio..., cit., p. 32.
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para o individuo consumidor de servigos sociais se dd por essa nova gramd-
tica, cujo pano de fundo ¢ a concepgio de politica social neoliberal.

O programa Comunidade Solidéria e o novo papel do Estado

O programa Comunidade Soliddria marca um novo papel do Estado
brasileiro na questo social ¢ 0 aumento da responsabilidade da sociedade
civil. Sua criacio na reordenagio administrativa da assisténcia social dentro
da miquina publica é pega central na chamada “refilantropizacio da ques-
tdo social”®. No inicio do primeiro mandato de Fernando Henrique Car-
doso (1995), o governo federal institucionalizou a responsabilidade da so-
ciedade e da iniciativa privada pela promogio do bem-estar social da
populagio e iniciou o desmanche do campo dos direitos. E importante
lembrar a reversio da histérica destituigdo de direitos no pais que a Consti-
tui¢io de 1988 prometera garantir.

Esse programa, criado no primeiro dia do governo, orientou a estratégia
do novo desenvolvimento social durante os oito anos seguintes (1994-2002),
segundo os principios da parceria, da solidariedade e da descentralizagio.
A criagio do Comunidade Solidaria acabou por deslegitimar os debates que,
com a Agio da Cidadania, fizeram da alimentagio e da seguranca alimentar
um bem publico e, portanto, um direito universal em torno do qual se ar-
ticulava o combate 4 pobreza. O tema da seguranca alimentar e nutricional
tornara-se o eixo da luta pelo acesso 4 terra (reforma agriria), pela gerago
de renda e por solugdes para a produgio e a distribuigio de alimentos. Essa
luta teve sua maior expressio na criagio do Conselho Nacional de Seguranca
Alimentar (Consea), nos dois dltimos anos do governo de Iramar Franco
(1993 e 1994).

Essa mobilizagio, amparada também pela aprovagio de leis comple-
mentares que garantiam os direitos das criangas e dos adolescentes (ECA),
0 acesso universal A saide (SUS) e A assisténcia (Loas), contava com ampla
participagio de movimentos sociais e construia um horizonte de possibili-
dades novas que acenava para a constitui¢io de uma cidadania historica-
mente negada 4 ampla maioria da populagio brasileira. Com a entrada de
Fernando Henrique Cardoso no governo e o Plano Real, a estratégia nio
era mais de afirmacgio de direitos, mas, ao contririo, de destituicio das

3 Carmelita Yasbek, “A politica social brasileira nos anos 90: a refilantropizagio da

questio social”, Cadernos Abong, v. 1, n. 1, 1995.
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conquistas da Constituicio. A extingio do Consea em 1994 e a reiteragio
do assistencialismo dos programas sociais, em nome da eficicia e do reco-
nhecimento da sociedade civil, interromperam abruptamente a promessa
de universalizagao dos direitos sociais.

O programa Comunidade Soliddria era administrado por um conselho,
composto de dez notaveis escolhidos pelo presidente da Republica e presi-
dido por sua esposa, e por uma secretaria executiva, formada por dez técni-
cos oriundos do Instituto de Pesquisa Econémica e Aplicada (Ipea), entdo
ligado ao Ministério do Planejamento. O programa possufa dois eixos
de interlocugio. Um deles era composto pelos ministérios e tinha a fungio de
identificar os municipios com maior grau de pobreza (as agées do programa
seriam destinadas a eles) e atribuir selos de prioridade a programas ministe-
riais com maior impacto sobre a pobreza. O outro, formado pelo conselho
do programa, tinha como principal interlocutor a sociedade, jé que seu
objetivo era articular as instincias do governo com as iniciativas da “socie-
dade civil” e do mercado para criar e implantar “programas inovadores”
(Universidade Solidaria, Alfabetizagio Solid4ria e Capacitagio Solidaria).
O programa criou espagos de interlocugio politica responséveis por enca-
minhar projetos de lei que deram origem as Oscips, s parcerias entre go-
verno e sociedade e 4 regulamentagio do trabalho voluntirio.

A formulagio dessas leis institucionalizou a nova estratégia social: o
atendimento aos individuos em situagio de extrema pobreza e o desenvol-
vimento de projetos sociais por organizagdes comunitdrias que concorrem
entre si pelo escasso financiamento piblico ou privado. As agées do progra-
ma buscavam articular os trés niveis de governo s agoes da sociedade para
ir além do espago tradicional das politicas sociais. Articulando e integrando
as agbes ja existentes, o programa dizia estar criando uma nova maneira de
enfrentar a questio social. Contudo, ao extinguir o Consea e sobrepor-se as
acoes do CNAS¥, essa estrutura de articulagio erodiu os espagos criados

3% (O CNAS foi criado em fevereiro de 1994 e era um dos elementos da institucionali-

zagio da politica puiblica de assisténcia social. Previsto na Lei Organica de Assistén-
cia Social (1993), o conselho representava a possibilidade de democratizagio da
politica, j& que seria espago de divulgagdo de conflitos no 2mbito de sua formulagao
e fiscalizagdo em nivel federal (conselhos estaduais e municipais também deveriam
ser criados). A criagio do programa Comunidade Soliddria — e de seu “conselho de
notéveis” — representou a2 montagem de uma institucionalidade paralela aos desdo-
bramentos politicos da inscrigio da assisténcia social como direito constitucional.
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para discutir a politica social piblica. O novo modelo de protecio social
separou os trabalhadores (integrados no circuito moderno do mercado) dos
pobres (que seriam atendidos pelos programas sociais do Comunidade
Solidiria). Vera da Silva Telles cunhou a expressio “gestio da miséria” para
designar esses programas®.

Essa nova forma de “fazer politica” despolitizou as relagbes sociais e
transferiu a responsabilidade para a “comunidade”, sob o signo da concor-
réncia entre as organizagdes prestadoras de servigos sociais por financia-
mentos. A cidadania passou a ser entendida como participagio comunitdria
e o sujeito de direitos, como usudrio de servi¢os. O programa inventou a
ideia de uma sociedade permanentemente mobilizada para a solidariedade,
mas a erosio das mediagbes publicas-que circunscreviam a questio social
e lhe davam sentido politico fez com que o social passasse a ser tratado
como um problema a ser “administrado tecnicamente” ou um “problema
humanitirio™®.

A nova gramitica politica é anunciada quando o Comunidade Solid4ria
redefine as politicas sociais como agdes flexiveis, implementadas de maneira
descentralizada e com a parceria de agéncias governamentais, setores do
mercado e sociedade civil. O terceiro setor, justamente por suas conhecidas
heterogeneidades e ambiguidades, congrega os novos atributos valorizados
nesse novo contexto de flexibilizagio. O que passa a ser importante sio as
estratégias da “nova gestdo social”, ancoradas no cardter modular das parce-
rias e no “valor social da solidariedade”: “[...] esperam-se da gestdo controles
menos burocrdticos e mais voltados para medir a eficiéncia no gasto ¢ a
eficcia e efetividade dos resultados™.

E a partir da articulagio entre as inflexdes descritas (o deslocamento da
posicio dos empresdrios, a reorientagio do papel do Estado e a reconfigu-
ragio das politicas sociais) que se entende o empresirio como figura central
dessa “racionalidade gerencial” que vai definir as relagoes entre o Estado e a
sociedade nos anos 1990. Decretada a faléncia do Estado, os recursos privados
sao indicados como fonte de financiamento das novas agdes sociais. Segun-
do Ruth Cardoso, primeira-dama e presidente do Comunidade Solidéria:

37 Vera da Silva Telles, “No fio da navalha...”, cit.

3% Idem, Pobreza e cidadania..., cit.; “No fio da navalha...”, cit.

¥ Maria do Carmo C. Brant, “Introdugio 4 temdtica da gestio social”, em Célia M. de

Avila (coord). Gestdo de projetos sociais (3. ed. rev., Sio Paulo, AAPCS, 2001), p. 19.
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“Através da articulagio das colaboragdes, aprendemos que é possivel alcan-
car nossos objetivos sem um fundo publico governamental, ainda que uti-
lizando recursos piiblicos, que se somam ao trabalho voluntirio e aos mais
diversos recursos privados™. O empresério é parte da nova e heterogénea
sociedade civil brasileira, ¢ personagem central da desresponsabilizagio do Es-
tado e da criagio de um novo entendimento sobre o enfrentamento dos
problemas que outrora foram formulados na chave politica dos conflitos
distributivos e da demanda coletiva por cidadania e igualdade®'. Esse en-
tendimento se articula nas referéncias pragmdticas da linguagem dos proje-
tos, na disputa por financiamentos e na visibilidade das ag6es realizadas.

O lugar da agéo social empresarial na redefini¢do do papel do Estado

O envolvimento dos empresdrios na filantropia nao é recente. O apoio
de governos e institui¢bes privadas para cuidar das “mazelas sociais” é uma
pratica bastante antiga. Nos tltimos anos, porém, a face da filantropia em-
presarial mudou quando se aproximou da nogio de cidadania. O empresa-
rio filantropo, dizendo-se preocupado com o futuro das novas geragées e
com a reinser¢io social da populagio excluida, desenvolveu uma “conscién-
cia cidada™2. A nogio de cidadania perdeu sua referéncia na luta por direitos
e deslocou-se para o terreno do “ativismo civil”, em que se uniju a ideia de
solidariedade e, como parte do campo neutro e pragmitico da gestio, adqui-
riu uma conotagio “apolitica™. O campo politico em que a questio social
foi circunscrita pela Constitui¢io de 1988 foi neutralizado, e 0 bem piblico
passou a se referir aos interesses coletivos de grupos sociais e ndo mais aos
direitos sociais universais*.

A substitui¢io das ideias de participagio ampla e deliberagio sobre bens
publicos pela gestio eficaz dos recursos sociais, cuja distribuigio passa a ser
decidida de modo privado®, reflete 0 desmanche das referéncias pablicas e

Ruth Cardoso, “A construgio de um didlogo”, em Célia M. de Avila (coord). Gestio

de projetos sociais, cit., p. 12.

4 Maria Célia Paoli, “Empresas e responsabilidade social...”, cit.

2 Idem.

4 Ruth Gusmio, “A ideologia da solidariedade”, Servigo Social ¢ Sociedade, n. 62,
2000, p. 93-112.

“  Vera da Silva Telles, Pobreza e cidadania..., cit.

% Maria Célia Paoli, “Empresas e responsabilidade social...”, cit., p. 404.
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politicas do enfrentamento da questdo social e a criagio da nova gramatica
que da forma ao social “mercantilizado”. Ao investir socialmente, os empre-
sdrios agregam valor a seus produtos € 2 imagem de sua empresa. Trata-se
do que ficou conhecido como “filantropia estratégica”, uma forma de pla-
nejamento da agio social das empresas capaz de obter “o mdximo de impac-
to na comunidade com um minimo de recursos™.

A agio socialmente responsével dos empresarios ocorre simultaneamente
a mudanga do papel do Estado na questao social. No novo contexto de pri-
vatizagdo dos servigos publicos, desregulamentagio publico-estatal do mer-
cado, esvaziamento da concepgio de um desenvolvimento econémico e so-
cial vinculado ao Estado e 4 industria nacional, a contraparte social deve ser
dada pela sociedade civil. A partir dai, as agéncias multilaterais come¢am a
rever suas posi¢des sobre um Estado forte apenas no “controle do dinheiro”
e reduzido nas dreas social e econémica. Banco Mundial, Banco Interameri-
cano de Desenvolvimento (BID) e Comissio Econdmica para a América
Latina e o Caribe (Cepal) expressam um novo consenso quanto ao papel do
Estado: cooperar com o mercado e a sociedade na promogio social?’.

A politica social se transformou em intervengbes pontuais em situa-
¢oes de emergéncia. E o que Francisco de Oliveira chama de “politicas de
excegdo™®. A legitimidade do sistema politico é dada hoje por processos
de “colonizagio da politica”®. Trata-se de uma operagio em que, de um
lado, a teoria politica torna-se “inteiramente caudatéria dos pressupostos e
mesmo dos métodos da economia convencional”, funcional 2 colonizagao
da politica pela economia; de outro, a pritica politica é operada por um
progresso técnico que leva 4 concentragio de poder e torna irrelevantes
os processos eleitorais. A politica € irrelevante, conclui o autor, pois ela nio
¢ mais capaz de mudar as tendéncias da economia. O resultado é:

Stephen Kanitz, “Doagbes a0 acaso ou filantropia estratégica?”, Trevisan, n. 116,
our. 1997, p. 42.

Perry Anderson, “Balango do neoliberalismo”, em Emir Sader e Pablo Gentilli (orgs.),
Pés-neoliberalismo: as politicas sociais e o Estado democrdtico (4. ed., Sdo Paulo, Paz e
Terra, 1998), p 11.

Francisco de Oliveira, “O Estado e a excegio, ou o Estado de excegio?”, em Reunido
Anual da Anpur, Belo Horizonte, maio 2003.

Idem, “A colonizagio da politica”, Reunido da Sociedade Brasileira de Economia
Politica, Vitdria, jun. 2006.
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politicas de funcionalizagio da pobreza que refor¢am os mecanismos de discri-
minagio politica {...]. Trata-se de criar toda uma escala de cidadios, trata-se de
transformar a excegio em regra [...]. As politicas universais estio sendo dese-
nhadas como politicas de excegio, invertendo a promessa democritica. Entio,
a nomea - 'd d' 2 » « » o« d n 50

¢io cidada agora ¢ “sem terra”, “sem teto”, “sem renda” [...].

Aquela populagio excluida politicamente da cena piiblica, que encenou
sua luta a partir dos movimentos sociais e apostou no Estado como a medida
do reconhecimento de direitos “encontrou” uma nova forma de “inclusio”.
Essa populagio estd agora “inserida” num circuito que faz convergir agén-
cias de financiamento internacional, fundagbes empresariais, grandes
ONGs e pequenas associagées de bairro das periferias das grandes cidades.
Elas sio o “publico-alvo” de programas sociais que buscam o “desenvolvi-
mento local e sustentdvel” de comunidades vulneraveis.

Conclusio

A emergéncia das priticas de responsabilidade social das empresas anun-
cia a intervengio social como uma oportunidade estrarégica de sustentabi-
lidade dos negécios num novo encadeamento entre Estado, mercado e
sociedade. Tais institui¢bes sio consideradas partes auténomas que, a des-
peito de suas légicas e interesses distintos, devem atuar em colaboragio
mautua pela melhoria das condigoes de vida das populages. Trata-se de um
sistema configurado segundo modelos de equilibrio que formulam a articu-
lagao ideal entre as partes, com o intuito de produzir o melhor resultado

-esperado na resolugio dos problemas detectados.

O Comunidade Solidéria cristalizou esse saber na atuagio do Estado
brasileiro. Sua implantagio expressa uma nova légica no trato dos problemas
sociais que conecta as transformagoes aqui exploradas a uma nova proble-
mitica mundial: o lugar ocupado pela desigualdade social e pela pobreza
nos modelos de desenvolvimento.

Os problemas que interpelam o pais sio hoje formulados a partir de uma
concepgio fragmentada do social em comparagio com as questées nacio-
nais que estavam no horizonte das lutas politicas nas décadas de 1970 e
1980. Havia uma novidade politica na referéncia 4 dimensio cotidiana da
vida das pessoas no centro da vida piblica. A vida cotidiana se conectava

50 Ibidem, p. 4.
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ao0s rumos nacionais e &s questdes estruturais relacionadas a nossas desigual-
dades sociais, armando um campo de conflitos em que os rumos do desen-
volvimento eram disputados. No inicio dos anos 1990, essa referéncia estava
no horizonte da articulagio em torno do direito 4 alimentagio e da criagio
do Consea. Os problemas estruturais de acesso a terra, desemprego, distri-
buigio de renda, entre outros, projetaram-se no centro da politica nacional.

Essas ndo sio mais as referéncias presentes na linguagem da politica
atual. Os problemas que devem ser enfrentados sao formulados na chave da
localidade e do pdblico-alvo, recortado segundo caracteristicas sociodemo-
gréficas. Os temas estruturais, ainda que nio tenham saido de cena, nio
operam mais a forga politica do passado. Remetem a metas a serem alcan-
cadas por programas e projetos sociais, elaborados sob o crivo das novas
tecnologias sociais de gestio.



12
AS ENTIDADES SOCIAIS E O SURGIMENTO
DE UMA GESTAO CONCORRENCIAL
DO ENGAJAMENTO CivICO

José César Magalhaes

A proliferagio de entidades sociais nas periferias das grandes metrépoles
brasileiras tem sido estudada em pesquisas, teses, reportagens, documentos de
governos, partidos politicos e organizagbes nio governamentais como parte
da formagio de um novo tecido associativo, no esteio das conquistas de
direitos sociais e novas formas de participagio politica consubstanciados na
Constitui¢io Federal de 1988. Na acepgdo mais corrente, as entidades so-
ciais que atuam nos dias de hoje seriam herdeiras do processo de abertura
democritica, continuadoras diretas de um amplo movimento que, na lenta
e gradual distensio do regime militar, levou ao fim do governo autoritério e
forgou relagoes inauditas entre o Estado e a sociedade. Essas relagées, pau-
tadas na auto-organizagio e na pressio direta pela extensio de direitos
sociais, confrontavam nio apenas a coergio de orientagbes divergentes por
parte do governo ditatorial, mas extrapolavam as velhas priticas de insergio
subordinada dos interesses populares na esfera politica que haviam marcado
o ciclo anterior ao regime militar — a chamada democracia populista. Nessa
versdo da histéria recente do pais, a for¢a democratizante que brotava dos
novos interesses da sociedade civil inaugurava um processo de expansio
progressiva e irreversivel das liberdades democriticas que, pela sinergia
entre as organizagoes da sociedade, pavimentaria o futuro da democracia bra-
 sileira até o presente.

A interpretagio proposta por este artigo vai na contraméo dessas profis-
soes de fé, que surgem da esperanga de que a sociedade brasileira seja imer-
sa numa “maré democratizante”, e tenta inserir alguns pontos de problema-
tizagio que interrogam menos pelas continuidades desse processo que por
suas heterogeneidades e rupturas. Uma anélise das relagoes entre as entida-
des sociais atualmente atuantes permite a apreensio de linhas de for¢a que
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estdo reconfigurando um campo de prdticas politicas nas periferias da cidade
de Sdo Paulo. Os anos 1980 tornaram patentes as estratégias combativas
dos movimentos operdrios e sociais urbanos pela apropriagio de maiores
parcelas do excedente econdmico. Essas formas de representagio de interes-
ses das classes trabalhadoras confrontavam, no campo mesmo da organiza-
¢do popular, os recursos de método tradicionais do clientelismo politico,
as associagdes locais apoiadas nos expedientes do favorecimento pessoal
desde hd muito inscritos na histéria brasileira. Desde a “década termido-
riana” de 1990, contudo, o jogo politico deslocou-se dessa polarizagio
de interesses para uma convergéncia de associagbes populares sob a forma de
organizagoes nio governamentais (ONGs) e entidades sociais prestadoras
de servigos sociais submetidas a forte competigo.

Num contexto de crise de integragio no mercado de trabalho, intensifi-
cagdo da concorréncia entre trabalhadores e renitente precariedade das
condigoes de vida nas periferias, as entidades sociais concorrem fortemente
entre si por uma gestio mais eficaz dos escassos recursos provindos de pro-
gramas governamentais ou fundagées empresariais, cuja intervengio é sempre
limitada e pontual. Esse tipo de financiamento ocasional, aliado 4 forma de
atuagio das organizagoes do terceiro setor (fundagbes, empresas e associagbes
empresariais amealhadas sob o emblema da “responsabilidade social”),
produz novas clivagens no tecido associativo das organizagdes populares. O
acesso aos parcos recursos exige praticas muito afinadas com os imperativos
empresariais de racionalizagdo financeira e eficicia gerencial (para a propo-
sicdo de projetos e inscrigio em prémios e concursos de “praticas de exce-
léncia”), impelindo & formagio permanente de novas entidades que, sob as
injung¢des de um regime de urgéncia instado pela pendria, precisam estar
aptas a participar de uma concorréncia generalizada para se credenciar nos
programas voltados para o atendimento das populagbes necessitadas de
seu entorno.

Um verdadeiro estado de emergéncia imposto pela necessidade de recu-
perar amplos contingentes de “populagio em risco social” — mais e mais
submetidos ao imperativo da competi¢io nos mercados de trabalho — parece
reduzir ao denominador comum da eficiéncia gerencial as expressoes ante-
riores do conflito politico e, ao fazer convergir para si o que foi a esquerda
e a direita no campo das organizagoes populares, acaba erodindo as préprias
referéncias do pensar e do agir na politica. Formam-se novos campos de gra-
vitagdo em que ONGs e fundagbes empresariais produzem os termos da
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parolagem sobre as estratégias de enfrentamento da desigualdade, reduzida
4 pobreza: desdiferenciagbes priticas e discursivas entre filantropia e agdo
politica, marketing e visibilidade publica, movimentos sociais e empresaria-
mento urbano, protagonismo politico e empreendedorismo social, autono-
mia popular, privatizagio dos servigos e terceirizagio das responsabilidades
publicas, participagio popular e reforma do Estado nos moldes da gover-
nanca neoliberal.

Para observagio mais acurada do que estd em questdo na desconcertante
reconversio das associagbes em entrepostos avangados do terceiro setor nas
periferias, optamos por descrever os percursos de uma entidade social que,
desde a origem, define-se pelo atendimento das demandas da populagio.
Todas as demais organizagdes populares das periferias, inclusive antigas
associagoes de moradores, parecem convergir para o modelo de organiza-
¢oes como a Casa da Juventude'. Embora ji modificadas em relagio ao que
inicialmente as animou, permanecem como fopoi de convergéncia de muitos
personagens do ativismo politico que mobilizavam a populagao em torno
de reivindicagées comuns. Perscrutar suas trajetérias é deparar a heteroge-
neidade de novas mediagées que engendram um social inteiramente recon-
figurado. Ai é possivel apreender a lenta emergéncia de forgas que, ten-
sionando em novas diregbes, desativam os velhos campos de confronto e
acionam os dispositivos de mobilizagio permanente para a concorréncia na
execugio de projetos, na captagio de financiamentos e nos prémios que
dao visibilidade s iniciativas®. A descrigdo dessas relagées revela os expe-
dientes mobilizados por uma administragio dos problemas sociais que
conforma a gestdo da vida ao limiar da mera reprodugio, 2 distribuigao
mais eficaz dos estoques humanos e suas provisoes para auferir o mais alto
rendimento politico.

Do confinamento a participagio

Originalmente, a Casa da Juventude era um orfanato. Surgiu em 1958,
por iniciativa beneficente de “senhoras caridosas da alta sociedade”, para
abrigar 4rfaos de baixa renda. Instalada de inicio no elegante bairro do

Para preservar as fontes, alteramos todos os nomes de pessoas e de algumas organi-
zagdes.

Para uma discussio sobre as mediagées de longo alcance do campo de forgas da cena
politica brasileira a partir da década de 1990, ver capitulo 11 deste livro.
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Itaim Bibi, foi transferida em 1962 para um terreno doado no Jardim Sio
Luis, em virtude do ripido aumento da demanda. Lugar de internamento
em regime fechado, era gerida segundo os principios da filantropia tradicio-
nal até o fim dos anos 1970, quando deniincias de maus-tratos e agressdes
levaram a seu fechamento. A Casa foi reaberta nos primeiros anos da
década de 1980 como externato. Em 1982, firmou o primeiro convénio com
a prefeitura para desenvolver cursos profissionalizantes destinados a adoles-
centes. Em 1989, a vitéria de Luiza Erundina, do PT, nas elei¢des muni-
cipais impds mudangas: a administragdo municipal, num forte espirito de
participagio popular, exigia que a diretoria da entidade fosse composta por
moradores do entorno. As senhoras filantropas foram afastadas, mas as mu-
dangas nio se consolidaram: encerrado 0 mandato da prefeita, a nova dire-
toria se desfez.

No comego dos anos 1990, a fim de evitar o fechamento, a diretoria da
Casa foi loteada entre institui¢des de perfil similar j& abundantes na regido.
As tentativas de alterar as formas de administragdo e o perfil das atividades
haviam fracassado. Diante do dilema, a contratagio de Iraci foi o dltimo
recurso da prefeitura para manter o Gnico convénio que permitia a conti-
nuagio de seu funcionamento. Com experiéncia em processos de “demo-
cratizagio administrativa” de organizagdes sociais, Iraci era a promessa de
modernizagio e aggiornamento da institui¢io ao tempo das organizagbes
que deveriam executar uma politica de outro cunho: orientada para a
“produgio de sujeitos”, segundo uma linha pedagégica fora dos ditames do
confinamento e da interdig2o, teria como “alvo” nio apenas os jovens aten-
didos, como as familias, os educadores e outros atores do bairro.

Iraci era personagem nova no cendrio da filantropia e, aos 35 anos, chega-
va ali pelos ares de mudanga e reconversio das velhas priticas das entidades
sociais. Seu percurso de trabalho se iniciou na administragio de equipa-
mentos piblicos da 4rea social e culminou numa posigio de destaque na
passagem por diversas instituigoes do terceiro setor. Com origem na classe
média da zona sul, sua participagio na vida politica nio estava vinculada
aos movimentos urbanos de periferia, mas  retomada do movimento estu-
dantil no fim da década de 1970, quando cursava psicologia. No terceiro
ano do curso, teve sua primeira experiéncia profissional como estagidria da
drea social. Dai em diante, nio deixou mais o fildo. Graduada, passou pela
administragdo de diversos equipamentos publicos de atendimento 2 popu-
lagio: parques infantis, creches e escolas voltadas para deficientes. Nos
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cargos que ocupou, imprimiu a marca de um trabalho inovador, educativo,
qualificado na defesa de direitos e aberto 4 participagio, que envolvia: capa-
citagdo permanente dos funciondrios, palestras na drea de direitos de cida-
dania, desenvolvimento pedagégico, legislagio comunitdria, excursdes a
bibliotecas e universidades, articulagio de grupos de familiares para acom-
panhamento de atividades, engajamento de liderangas locais para partilhar
decisdes com a “comunidade”, visitas ao domicilio dos atendidos e parcerias
com outras entidades. Aos poucos, firmou-se como empreendedora de mu-
dangas. Seu modo de administragio se tornou modelo de gestdo democri-
tica e atraiu técnicos de outras unidades do municipio interessados na exce-
léncia de seu trabalho.

Iraci tinha posigio destacada nos quadros do servigo publico, mas, como
era contratada sem concurso, trabalhava ao sabor das contingéncias da
politica eleitoral. Com frequéncia era demitida nas trocas de gestdo. O
engajamento intenso com o trabalho fazia com que essas demissées fossem
nio apenas a perda de um emprego, mas a erosio do sentido de uma vida
votada ao trabalho social. No comego da década de 1990, desempregada e
frustrada com a carreira no Estado, mas com reputagio de reformadora de
institui¢oes de atendimento social, Iraci procurou antigos contatos, sobre-
tudo ex-colegas contratados por instituigoes privadas do terceiro setor. Das
oportunidades que lhe foram oferecidas, aceitou trés, em diferentes enti-
dades: coordenar a capacitagio de alfabetizadores de jovens e adultos, orientar
projetos pedagégicos e dar aulas de capacitago profissional. Os convites
para exercer novas fungées em outras organizagées similares sucederam-se,
até que, em 1995, surgiu o convite da Casa da Juventude. O saldrio nio era
compensador, mas a proposta afinava-se com o que Iraci julgava ser sua
“missio reformadora”: o engajamento, o desafio, o pdthos pessoal.

Quando chegou 2 Casa da Juventude, Iraci encontrou o sombrio ceni-
rio de outra era: um ambiente soturno, sem espago para reunibes, salas ao
lado de um refeitério, dormitérios antigos. “Vocé nio sabia se era um asilo,
se era um hospicio, se era um espago de criangas.” As criangas assistiam 2
TV e jogavam bola. As monitoras limitavam-se a evitar que as criangas se
machucassem, matassem o tempo na rua ou nio tivessem o que comer. Néo
havia nenhuma qualificagio profissional ou orientagio pedagdgica. Marcas
de um tempo pretérito na arquitetura, nas atividades e até mesmo na inép-
cia de figuras humanas que atravessam a histéria de Iraci. Ela demitiu a
antiga coordenadora, alcoélatra e incapaz de dar diregio ao trabalho com as
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criangas, requalificou outros funciondrios e procurou abrir a entidade para
a comunidade. Para atrair as mulheres do bairro, cursos de corte e costura,
pintura em tecido e culindria, financiados por parceria com uma ONG
mais estruturada da regido. Também ofereceu cursos para os monitores do
Gnico programa municipal conveniado. Houve uma enxurrada de parce-
rias: por meio de um projeto com a Secretaria Municipal de Cultura, vie-
ram as oficinas de danga, artes pldsticas e musica, a doagio dos primeiros
quinhentos livros da biblioteca por uma fundagio empresarial e as parcerias
com o Senac para as oficinas de informdtica. Com outras ONGs e a Secre-
taria Estadual do Trabalho, a Casa arregimentou um publico proveniente,
em grande parte, da desestruturagio do mercado de trabalho regular. For-
necia espago fisico para cursos de requalificagio nas dreas de construgao em
alvenaria, manutengio de redes elétricas e hidriulicas, marcenaria e meci-
nica de automédveis. Iraci utilizava o know-how adquirido em outras insti-
tuicdes para inserir a entidade no circuito dos projetos e das parcerias entre
6rgaos do governo, outras ONGs e organizagoes do terceiro setor.

O limiar das ONGs: a entrada na “economia politica da informacio”
p

Em 1999, a Casa da Juventude firmou uma parceria que, para Iraci, foi
um divisor de dguas na histéria da entidade. Insatisfeita com os cursos de
informdtica oferecidos, que eram caros e nio davam assessoria técnica, en-
trou em contato com Odilon Morais, figura conhecida na histéria do mo-
vimento operdrio em Sio Paulo. Militante da Oposigao Sindical Metalurgi-
ca no fim dos anos 1970, ele e outras liderangas operdrias foram responséveis
pela mobilizagio de greves a partir de uma organizagio de base até entdo
inédita na histéria do pais: as comissdes de fabrica. Morais nio era apenas
uma lideran¢a da Oposi¢ao; como dirigente da CUT, realizou enquetes
nas fabricas para levantar dados sobre acidentes e municiar a luta por me-
lhores condigoes de trabalho. O envolvimento com a agitagio operiria fez
com que, em pouco tempo, seu nome figurasse nas famigeradas “listas ne-
gras” da Fiesp. Ele jd ndo conseguia emprego nas grandes metaltrgicas de
Sao Paulo. Depois de toda a viravolta que a mobilizagio politica produzira
em suas ideias, ele também j4 ndo conseguia pensar em retornar ao trabalho
duro no chéo de fibrica.

Entretanto, as enquetes e os levantamentos que fez lhe conferiram ou-
tras competéncias e lhe possibilitaram empregar-se numa empresa de ban-
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cos de dados, prestando servigos de processamento e georreferenciamento
de informagbes. A empresa ocupava o centro da produgio de novos servigos
para o mercado. Morais reuniu ai uma série de dados ¢, quando deixou o
emprego, apropriou-se das bases de que necessitava para langar mais um
projeto de alcance politico: o Instituto Civitas. Fundada em 1988, essa
ONG contava, em sua diretoria, com professores de uma importante uni-
versidade paulista. Sua a¢do se concentrava na produgio de informagées,
levantamento e estudo de temas de interesse puiblico: acidentes de trabalho,
diagnéstico da situagio de criangas e adolescentes em Sdo Paulo (em 1993),
subsidio para a regionaliza¢io da administragido municipal (durante a ges-
tio de Luiza Erundina).

Do encontro com Iraci, nasceu a primeira iniciativa para efetivar o pro-
jeto dos Setores de Planejamento Participativo (SPPs). Morais trazia infor-
magdes de bancos de dados piblicos, principalmente do Censo IBGE, da
Relagio Anual de Informagbes Sociais (Rais) e do Censo Escolar — geopro-
cessadas e dispostas em mapas que representavam parte do Jardim Sio Luis,
regido onde se situava a Casa da Juventude, denominada no mapa SPP 352.
O projeto dos SPPs consistia inicialmente na subdivisio da cidade de Sio
Paulo em setores de Pesquisa Origem-Destino (O-D) do Metré (mais de
400). Cada unidade territorial recebeu um niimero de indexagio ou SPPs.
Compatibilizavam-se os setores censitirios do IBGE (13.110) com essas
divisées e, a partir dai, podiam-se cruzar informagées de vérios bancos de
dados, selecionando os microdados correspondentes a essas divises. Essas
informagoes eram geoprocessadas e langadas no plano cartogrifico.

A partir dos mapas, as informagdes podiam ser apropriadas por féruns
locais que reunissem executores dos servigos piblicos (escolas, postos de
satide, hospitais, delegacias etc.), empresas, entidades sociais e liderangas
comunitdrias da regiio compreendida pelo SPP e permitir o debate de
problemas comuns e o planejamento de ag6es conjuntas. Na mobilizagio
de atores locais, munidos de informagaes estratégicas em todo o municipio de
Séo Paulo, estava a radical inovagio politica do projeto que permitiria sus-
citar questdes e debates do nivel local no plano das politicas municipais sem
perda de especificidade e sem o risco de encapsulamento. Também fazia
parte do projeto o desenvolvimento de mecanismos para realizar pesquisas
e construir novos bancos de dados em diferentes escalas territoriais e atua-
lizar bases de fontes secunddrias, produzindo informagées a partir da obser-
vagdo direta e permitindo agregar e desagregar do nivel mais geral de todo
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territério do municipio até cada setor censitdrio, passando pelos niveis de
subprefeituras, distritos, SPPs e subSPPs. De acordo com os critérios cria-
dos pelo gedgrafo Milton Santos, os subSPPs definem uma drea minima de
circulagio onde se pode ter acesso aos principais servi¢os urbanos privados
e publicos disponiveis na malha urbana (servigos estruturantes da vida ur-
bana, como escolas, igrejas, comércios etc.) e, a partir da qual, os moradores
estabeleceriam relagbes de pertencimento e compartilhariam uma percep-
¢do do territério em que vivem (no SPP 352, ha cinco subSPPs). Essa sofis-
ticada engenharia politica baseada na tecnologia da informagio recebeu o
nome de Plataforma Comum de Conhecimento Cidadio.

Uma parceria entre a Casa da Juventude e o Instituto Civitas selou o en-
contro das duas entidades para dar consecugio ao projeto. Cépias dos pri-
meiros mapas do SPP 352 foram entregues aos diretérios de vdrios partidos
politicos, entdo mobilizados para as eleigoes municipais de 2000. O primeiro
semindrio do SPP 352 foi realizado em dezembro de 1999. Iraci vislumbrava,
para além da intervengio pontual e local de uma instituigio isolada, a pos-
sibilidade de influenciar a formagio de uma agenda de agées que alcangasse
o planejamento de todo o municipio. Com o semindrio, o principal objeti-
vo foi atingido. O evento atraiu representantes dos candidatos 2 prefeitura
identificados com propostas que dessem atengio especial is periferias — pe-
tistas que apoiavam Marta Suplicy, pessebistas da campanha de Luiza Erun-
dina. Daf em diante, a proposta de construgio da Plataforma Comum de
Conhecimento Cidadao se irradiou pelo SPP 352. Convictos de que somen-
te atores locais teriam competéncia suficiente para produzir conhecimento
sobre o espago de suas interagdes, Iraci, Morais e outros levaram os mapas
do SPP a escolas, unidades de satide e outras entidades sociais.

Enquanto as articulagdes locais prosperavam e o férum do SPP 352 se
institufa — em 1999, contando com reuniées permanentes e composto sobre-
tudo de professores da rede publica e técnicos da 4rea de educagio -, surgia
a primeira oportunidade para fazer convergir na pratica as iniciativas do
Civitas e da Casa da Juventude. As duas entidades enviaram um projeto
comum para obter financiamento de uma fundagio empresarial e decidiram
iniciar a execugio antes mesmo de sua apreciagio. O projeto visava impul-
sionar outro vetor de agées dos SPPs: a formagio de coletivos tecnopoliticos
capazes de alimentar continuamente as bases de dados, processé-las, produ-
zir as informagdes necessérias e constituir sistemas de informagio e regis-
tro permanentes. O Projeto Informdtica e Cidadania, mesmo sem obter
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financiamento, foi posto em pratica pelo engajamento voluntério no traba-
lho de formagio do SPP.

Oito jovens alunos de cursos da Casa da Juventude foram selecionados
e treinados por voluntirios do Civitas para aplicar as regras bésicas do pro-
cessamento de dados; cada um deles deveria passar o conhecimento adqui-
rido para mais oito alunos. Em pouco tempo, 72 monitores estavam forma-
dos. A instalagio do férum do SPP 352 garantiu a implementagio ripida do
projeto. O contato com professores permitiu identificar hordrios ociosos
nos laboratérios de informatica das escolas para utilizd-los nio apenas para
a capacitagio técnica, mas para a divulgagio da proposigao dos SPPs: a
necessidade de uma organizagio autbnoma das periferias, a partir de um
conhecimento préprio dos moradores sobre a vivéncia cotidiana de seus
bairros. Os alunos eram instruidos a “perceber a realidade em que viviam”,
reunir informagoes sobre os servigos disponiveis na regiao e refletir sobre o
acesso a esses servigos e outras situagdes vivenciadas (“lugares perigosos”,
espagos de reunides espontineas etc.). Foram organizadas visitas 4 Cimara
dos Vereadores, 3 Assembleia Legislativa, a0 Memorial da América Latina,
com o intuito de mostrar a insergao de problemas locais num contexto
de maior alcance. Também houve troca de informagbées entre os alunos de
diferentes oficinas: os projetos pedagégicos das escolas, as atribulages do
atendimento nas unidades de saide, os cursos e os projetos de entidades
sociais atuantes na drea préxima a suas moradias.

Os recursos escassos para a contratagio de supervisores e a falta de tempo
dos coordenadores das escolas tornaram as atividades muito onerosas. Os
problemas de seiscentos adolescentes recafam. sobre Iraci. Diante das difi-
culdades, o programa foi encerrado. Além das deficiéncias de suporte, con-
tribuiu para isso uma razio inscrita na pragmdtica do préprio projeto. Pelo
programa Informitica e Cidadania, os alunos monitoravam e produziam
informagées sobre o bairro. A montagem do sistema de monitoramento
partia da aferi¢io de dados sobre o absenteismo dos professores, orientagoes
pedagégicas, disponibilidade de vagas e hordrios. O sistema sobressaltava
professores, coordenadores e diretores de escolas, na medida em que con-
corria com as instincias tradicionais de poder controladas por essas autori-
dades e ameagava as prerrogativas de suas fungoes. As informagdes coletadas
eram um recurso ardiloso, um instrumento de regulagio externa sobre a
autoridade escolar. O fracasso do programa pds a nu as possibilidades de
controle mituo e generalizado dos sistemas gerados pelos SPPs.
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Contudo, o fim do programa nio selou o destino dos coletivos de pes-
quisa. Em 2000, a Casa da Juventude iniciou outro programa, menos am-
bicioso, com igual objetivo. O Programa Agente Jovem, desenvolvido por
entidades sociais com recursos do governo estadual, estimulava a formagio
de grupos de adolescentes para promover iniciativas empreendedoras que
beneficiassem suas comunidades. Durante um ano, esses adolescentes rece-
biam uma pequena bolsa de estudos. Os coordenadores do projeto dos
SPPs viram ai a possibilidade de obter financiamento para estimular a re-
constituigdo dos coletivos de pesquisa e a organizagio de informagées. Os
antigos monitores do programa Informdtica e Cidadania e alguns alunos
foram convidados a se juntar aos grupos do Agente Jovem.

Quando um novo personagem entra em cena: o “empresirio-cidadao”

Paralelamente ao trabalho da Casa da Juventude, as reunides do férum
do SPP 352 eram realizadas uma vez por més. Iraci e Morais eram convidados
a expor o projeto em diversos departamentos da administragio municipal,
escolas e hospitais pablicos, unidades de saide e universidades. O férum
aglutinou atores novos ¢ as reunies passaram a ser itinerantes. Ampliava-se
o conhecimento mutuo entre escolas, entidades sociais e hospitais. Novos
intercAmbios e parcerias foram estabelecidos. Uma dessas parcerias trouxe
um novo personagem para as reunides: um voluntirio cedido pela ONG
Agir Comunidade para dar aulas de inglés na Casa da Juventude comegava
a se interessar pelos mapas e pelas tabelas do SPP. Renan era empresdrio do
ramo de equipamentos hospitalares. Sua empresa, a Siderax, era sediada na
zona franca de Manaus e tinha contratos por todo o pais. Iraci e Morais
viram em Renan a possibilidade de financiar seu projeto, j4 que ele tinha
a intengdo de criar uma fundagio para desenvolver sistemas de informa-
¢oes locais.

Renan percebeu quanto sua ideia se afinava com a proposta dos SPPs e
passou a frequentar as reunies. A pretexto de montar uma sede com infraes-
trutura tecnoldgica para impulsionar as atividades, contratou Morais, que
lhe passou todo o conhecimento de geoprocessamento de dados e de plane-
jamento territorial de ag6es. No entanto, depois de munido da competén-
cia de que necessitava, Renan abandonou as reunides e passou a se dedicar
exclusivamente 4 criagao da Fundagio Siderax, no mesmo espago antes des-
tinado s a¢des comuns. Ele néo se apropriou apenas do “conceito” dos SPPs
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e das bases de informagio; como seu projeto se baseava numa transposigio
literal, ele organizou com recursos préprios uma atividade similar 4 do pro-
grama Agente Jovem. A Fundagio Siderax entrou na concorréncia, ofere-
cendo saldrios até cinco vezes maiores para monitores e técnicos sociais da
Casa da Juventude. Os quadros mais capacitados da Casa migraram para a
Fundagio. Morais ficou numa posi¢io ambigua: nio se distanciou do
férum da SPP e da Casa da Juventude, tampouco cessou a colaboragio com
Renan e sua fundagio.

Para Iraci, a stibita mudanga nas intengées de Renan foi uma decepgio.
A ruptura unilateral era incompreensivel: nio havia nenhum desentendi-
mento explicito, nenhuma manifestagio de interesses contrérios ou discor-
déncia sobre os modos de agdo. O que ocorreu parece ter sido consequéncia
direta da aplicagio do jogo da concorréncia empresarial no campo das ini-
ciativas sociais. Renan percebeu no projeto dos SPPs uma concepgio ino-
vadora, que lhe daria vantagem em comparagio com outras fundagées do
terceiro setor. Era o diferencial que daria visibilidade a sua fundagio e, por
extensio, a sua marca. Iraci também se decepcionou com Morais, que man-
teve a relagio com o empresirio mesmo depois que este rompeu o compro-
misso com o férum. Nio confiava como antes nas intengées do parceiro,
que parecia nio ver problema em romper uma articulagio coletiva, desde que
o projeto fosse levado adiante. Para Iraci, havia uma afinidade entre Morais
e Renan que se expressava pela ambigdo e nio parecia fortuita: a atitude
centralizadora de Renan revelou a Morais um caminho de eficicia mais
imediata, um recurso de poder que, de cima para baixo, poderia acelerar a
execugio ¢ a expansio da proposta dos SPPs.

O declinio da republica dos SPPs

O compromisso de Iraci com o projeto dos SPPs afastou-a do trabalho
didrio na Casa da Juventude. Surgiam queixas da equipe de educadores e
administradores. Mara, uma das diretoras da Casa, demitiu-se por suspeitar
das intengbes de Morais e decidiu criar sua prépria entidade. Para Iraci, a
razio de sua saida era a “disputa de identidades” entre as associagoes e o
conflito com Morais serviu como pretexto. Mara exigia sua prépria “iden-
tidade”: desenvolver projetos préprios, concorrer por sua prépria conta aos
financiamentos. Alguns educadores sairam com ela e, assim, a ex-colega de
Iraci enveredava pelos caminhos que tornavam rivais antigos aliados, ao
ritmo da proliferagio das entidades sociais.
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Em 2001, as reunides do férum do SPP 352 comegaram a se esvaziar.
A experiéncia com Renan alertara para o caréter controverso do comparti-
lhamento de informagées: mesmo no interior do férum, elas podem ser
apropriadas para fins privados. O nicleo da proposta, a plataforma comum
de informag6es, era problemdtico e ndo estava imune as clivagens suscitadas
pela desigualdade de condigbes entre os atores implicados: condigées fi-
nanceiras para contratagio de servigos, treinamento de técnicos, compra de
equipamentos, redes de articulagées e relagdes pessoais mais ou menos
extensas e eficazes. No fim do ano, as reunides se encerraram definitiva-
mente. Iraci desconfiava da disposi¢do de Morais em partilhar o sistema
de informagées e viu ai o motivo principal do afastamento dos parceiros
e o consequente fechamento do férum do SPP 352. O discurso era de
abertura A participago, mas a prética foi de angariagio de apoio a um pro-
jeto pessoal. De fato, Morais nao raro agia com soberba, afastando partici-
pantes ativos das reunibes, criando dificuldades para disponibilizar dados
e exigindo contrapartidas.

Iraci creditou seus atritos com Morais & desconfianga que ele manifestava
contra os demais participantes das reuni6es do férum. Ele se preocupava com
a aproximagio de empresas e ela considerava excessivo seu zelo de ndo “dara
mio para o capitalismo”. Talvez ele mesmo pensasse assim, ji que nio foi
tio intransigente quando se aproximou da Fundagio Siderax. Para Iraci, o
argumento anticapitalista de Morais parecia sobretudo uma tentativa de
bloquear negociagdes alheias e garantir a exclusividade na relagio com fi-
nanciadores, como uma espécie de transagio de monopélio afiangada pelo
discurso socialista. Mas a cautela de Morais nio parecia injustificada, pode-
ria ser uma preocupagio genuina com o eventual uso privado das informa-
¢oes. Embora a desconfianga de Iraci se justificasse, ela nio considerava o
cardter problemitico inerente ao projeto. A experiéncia com a Fundagio
Siderax fez soar o alarme. Era preciso garantir o uso publico das informa-
¢oes, o que ainda nio era suficiente: o projeto Informética e Cidadania
suscitara desconfiangas mesmo entre as autoridades escolares. Fato é que as
reunides do SPP 352 nio estavam imunes ao que Iraci chamou de “disputa
de identidades” entre as organizagbes participantes. Nesse caso, disputa pe-
la “paternidade” do projeto que concerne nio apenas a seus formuladores,
mas também a outras entidades participantes do férum. As desconfiangas
miituas levaram ao colapso do fé6rum do SPP 352.
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A estranha conversio do engajamento politico em for¢a produtiva

O férum do SPP 352 tornou-se invidvel quando as organizagées parti-
cipantes entraram em concorréncia. O que sucedeu 4 Casa da Juventude
nio ¢ uma circunstincia particular, mas pode ser notado nas muitas enti-
dades sociais que, com as mais variadas procedéncias, proliferam nas perife-
rias. A tentativa de articulagdo dessas organizagdes por meio de uma assem-
bleia local permanente, assentada num sistema de compartilhamento de
informagdes estratégicas, parece, por isso, ter resultado num enorme fracas-
so — o que exacerbou as condigoes de concorréncia entre as entidades. O
projeto dos SPPs parecia fomentar mais desconfiangas que solidariedade
entre pares e a autonomia popular de que fala Morais. Mas o fracasso da
“reptblica do SPP 352” nio correspondeu ao colapso dos sistemas de infor-
magio. Foi antes sua autonomia que se consolidou. A medida que a mobi-
lizagio local dos SPPs se tornava um empreendimento remoto, a constru-
¢io de bancos de dados para subsidiar a tio propalada Plataforma Comum
de Conhecimento Cidadio, contraditoriamente, revigorou-se e o projeto
tornou-se um trunfo na concorréncia entre as entidades sociais — uma
“mercadoria politica” de alto valor agregado.

Uma vez fracassada a experiéncia do férum do SPP 352, e apesar das
divergéncias entre a Casa da Juventude e o Instituto Civitas, o sucesso do pro-
grama Agente Jovem ainda estimulava ambos a langar o outro flanco do
projeto dos SPPs: a montagem da equipe técnica para o processamento das
informagées. Da primeira turma de 150 alunos do Agente Jovem, 30 foram
selecionados para a montagem de uma cooperativa, a Cooperativa de Lo-
gistica da Cidade (Colcid), para produzir e atualizar informagées sobre o
territério do SPP 352. Morais destacou as possibilidades de utilizagio dos
servigos da Colcid: disponibilizagao de informagées que seriam apropriadas
e utilizadas pelos préprios moradores (Plataforma Comum de Conheci-
mento Cidadao), fornecimento de subsidios para as agdes de planejamen-
to do poder publico e a venda de informagdes de logistica de distribuigio
e prospeccio de demandas para a iniciativa privada. Para ele, a iniciativa
prioritria deveria ser a plataforma comum, e o desafio era construir ferra-
mentas para a utilizagio das informagées do SPP pelos moradores, dina-
mizando relagdes locais e permitindo a efetivagao de trocas nio mercantis
(excedentes de materiais, equipamentos sem uso, trabalho voluntidrio). As
reflexdes do gedgrafo Milton Santos foram fundamentais para a elabora-
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¢do de um conceito de territério que deveria ser apropriado pelos cidadios
que nele vivem.

Morais defrontava-se com o dilema de construir uma base de dados de
acesso publico e, a0 mesmo tempo, garantir a sustentabilidade econdmica
dos garotos que integravam a cooperativa. A Colcid foi instituida em 2001.
Inicialmente, seus membros recebiam uma bolsa do programa Agente Jo-
vem, que, no fim do ano, foi encerrado. Era necessirio encontrar uma alter-
nativa que desse inicio ao trabalho de organizagio e coleta de informagaes
e garantisse algum rendimento aos cooperados. Morais, critico contumaz
da forma de financiamento tradicional das ONGs, nio considerava obter
financiamento de outras organizagées do terceiro setor para a Colcid. Para
ele, esse expediente aprofundava os vinculos de dependéncia que contribui-
riam para a auto-organizagio dos bairros da periferia: “Nio estamos aqui
para pedir esmola para americano”. Segundo ele, as ONGs participavam da
tendéncia geral de privatizagio dos servigos publicos e, além do mais, “99%
dessas organizagoes sio ‘picaretas’ e vamos ter de fechd-las todas. Elas te-
rdo de renascer transformadas”.

Coordenador do Instituto Civitas e associado & Casa da Juventude, Mo-
rais, no entanto, considerava-se um inimigo da “forma ONG”. As ONGs
seriam mais uma trincheira do “peleguismo” e da corrupgio. Afirmava se-
riamente: “Na Colcid, ndo entra pelego”. Afirmava que os jovens cooperados
ndo tinham uma trajetéria de contestagio como a dele, eram propositivos. Isso
poderia ser bom, se fosse num sentido totalmente diferente daquele das
ONGs ou dos projetos governamentais. Ser propositivo, para ele, é cons-
truir outras relagées de solidariedade, de maneira que as periferias prescin-
dam da caridade e da benemeréncia. O papel da Colcid era “identificar e
liberar as forgas produtivas represadas nas periferias”. Assim seria possivel
erodir a base social das ONGs, torni-las nio essenciais, desnecessérias e sem
funcio, forgd-las 4 extingio.

E por ai que ele pensa repor a autonomia popular em novos termos,
remetendo-se i sua luta na Oposigdo Sindical Metalirgica. Membros do
Civitas e da Casa da Juventude, inspirados pelas posigoes autonomistas de
Morais, comegavam a pér em prética na Colcid uma metodologia que visava
escapar da quase compulsdria necessidade de buscar recursos por meio de
organizagdes externas. O aporte de recursos deveria vir do trabalho dos coo-
perados ou de algum reconhecimento publico da importincia das atividades
desenvolvidas. O projeto previa a insergio continua de dados primdrios nas
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bases disponiveis, que seriam coletados pelos cooperados. Todos se empe-
nhavam em baratear o custo da coleta dessas informagoes.

Uma estratégia tipica da Colcid para reduzir custos foi a “percorrida”
os cooperados aproveitavam atividades que jd implicavam deslocamentos
urbanos para observar e registrar informages nas dreas proximas a suas
moradias. A proximidade entre a 4rea de pesquisa e a de moradia tinha
vantagens: permitia que o jovem ampliasse o conhecimento do lugar
onde vive, diminuia o tempo e o custo do deslocamento e tornava mais
4gil a coleta de informagoes. As informagdes registradas eram miiltiplas:
pontos irregulares de descarte de lixo, servigos privados informais, ativi-
dades informais de rua e até mesmo impressdes subjetivas, como sensa-
¢do de perigo em locais suscetiveis  violéncia urbana, lugares apraziveis,
pontos de encontro etc. Embora propiciasse a obtengio de dados quase
sem custo, essa metodologia ndo rendia recursos aos cooperados e nio
era suficiente para seu sustento. Para isso, a Colcid estimulava a presta-
¢io de pequenos servigos nas dreas de pesquisa como uma alternativa para
aumentar os rendimentos nas incursoes de campo.

A distribuigdo de folhetos promocionais em domicilio foi o primeiro
servigo oferecido pela Colcid por meio de um contrato com a empresa
Urbano Prospecgao (UP). As 4reas de trabalho eram préximas as moradias
dos cooperados, o perimetro e o tempo de trabalho eram limitados. Os hori-
rios ficavam a critério de cada uma das quinze duplas formadas para a dis-
tribui¢do. O método era bastante distinto dos expedientes tradicionais da
UP: um perueiro contratado por uma didria muito baixa arregimentava
jovens favelados que estivessem dispostos a trabalhar em outra regio da cidade
e sem nenhum treinamento. Havia af um grande desperdicio de tempo e
energia, uma vez que os entregadores nio conheciam a regiio de distribui-
¢do. As longas jornadas de trabalho e o deslocamento também comprome-
tiam o tempo de estudo dos entregadores. A Colcid pretendia confrontar
esse regime de forte exploragio do trabalho dos jovens. Mas 4 medida que
tornava o servigo menos oneroso, tornava-o também menos dispendioso
para a empresa contratante. A eficiéncia da boa “gestdo através da comuni-
dade” produzia “efeitos colaterais” em aparente desacordo com os princi-
pios da Colcid.

As informagées preliminares coletadas visavam uma maximizagio do
desempenho da prépria atividade contratada pela UP, empresa que fornecia
os folhetos que seriam distribuidos. Inicialmente, contabilizava-se o niimero
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de casas nas ruas, o de domicilios nos quarteirdes, o tempo necessirio para
a distribui¢ao em determinado trecho e estabeleciam-se os trajetos menos
dispendiosos para efetuar a distribui¢io num perimetro dado. A eficicia
dos jovens da Colcid na distribuigio era, por isso, muito maior que a de ou-
tros grupos contratados pela UP. A empresa percebeu a vantagem do treina-
mento especifico da equipe da Colcid e comegou a exigir um periodo maior
de trabalho, enviando mais material por semana.

A metodologia da Colcid levava a uma racionalizagio do tempo e do
espago e desenvolvia uma logistica de produgio de dados cuja eficicia estava
diretamente vinculada aos saberes praticos acumulados por cada um em seu
lugar de vivéncia mais imediata. A relagio estreita entre produgio de conhe-
cimentos e prética cotidiana, que conferira forte legitimidade ao fé6rum do
SPP 352 e fora a insignia do “bom governo participativo” a ser propalado a
todo o municipio pelo sistema dos SPPs, convertia-se em signo de eficién-
cia dos servigos oferecidos pela cooperativa. A otimizagio dos custos foi
posta em ato pelos meninos da Colcid e logo se apresentou como vantagem
comparativa da UP em relagio a empresas similares — que normalmente
arregimentavam mao de obra barata e desqualificada nas favelas. O contra-
tante nio tardou a ver o exercicio desse “bom governo da comunidade atra-
vés da prépria comunidade™ como uma oportunidade de maximizar a
eficiéncia de seus servi¢os. O aumento da demanda de trabalho pela UP
tornava manifesta a exploragio do trabalho dos adolescentes. A oposigio
com seus principios faz a Colcid desistir do servigo.

O trabalho com a UP, empresa de um amigo de Morais que jé havia
contratado o Instituto Civitas para servigos de bancos de dados, durou
apenas dois meses. Esse era o tempo de bolsa que ainda restava ao Agente
Jovem. Com o fim dos recursos, muitos cooperados desistiram e a coope-
rativa se viu reduzida 3 metade. Mas alguns jovens persistiam, porque a
experiéncia parecia ir ao encontro de desejos a que o mercado de trabalho
formal j& nao correspondia. Dai a for¢a da ideia de Morais, que traba-
lhava por um outro mercado de trabalho: jovens empreendedores coope-
rados, e nio a mera reinser¢io — nio raro, subordinada — nas cadeias
disponiveis de empregos.

3 Peter Miller e Nicolas Rose, Governing the Present: Administering Economic, Social

and Personal Life (Cambridge, Polity Press, 2008).
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A exceléncia dos projetos sociais em disputa

Em 2004, a Casa da Juventude recebeu um prémio de 40 mil reais pela
iniciativa da Colcid, em parceria com o Instituto Civitas. O prémio foi
concedido pela Associagio Construindo Juntos (AC]J), uma reuniio de em-
presas interessadas em investir em responsabilidade social. Com esse pré-
mio, a AC] financiava programas de exceléncia no terceiro setor e estimulava
uma verdadeira corrida das entidades sociais por recursos financeiros. Além
do projeto da Colcid e sete outros, havia nada menos que 106 outras enti-
dades concorrentes. A ACJ parece, portanto, ser um dos pivds do extraor-
dindrio mercado de concorréncia entre as entidades sociais.

O recurso dado pela ACJ permitiu a consolidagio do nicleo central da
Colcid na Casa da Juventude. Em 2005, a cooperativa possuia uma sala
exclusiva no prédio reformado do velho orfanato. O acesso 4 sala da Colcid
era independente. Uma porta de ago isolava a cooperativa das demais salas
do prédio. Havia ali oito computadores de ponta, datashow, cimeras digi-
tais e circuito interno, com cimeras instaladas no acesso 2 sala e ao prédio.
Os recursos permitiram a realizagio de cursos de fotografia, diagramacio,
geoprocessamento, entre outros.

A instalagio do “QG da Colcid” possibilitou a elaboracio de produtos
cada vez mais sofisticados. Em 2004, a Colcid foi contratada pela prefeitura
de Sao Paulo para preparar um guia de ruas da cidade. No ano seguinte, foi
“quarteirizada” pela empresa de manutencio da rede de gis de Curitiba
para elaborar um mapeamento digital da rede. O servio parecia ja bem
distante da Plataforma Comum de Conhecimento Cidadio, mas a Colcid
mantinha aberta sua frente de “servigos nao comerciais”. Em 2006, produ-
ziu “calenddrios-guias” do Jardim Sao Luis com a cartografia dos equipa-
mentos especificos dos diversos SPPs do distrito. “Nio é um produto essen-
cialmente comercial, lucrativo, tem a questio social também. A gente estd
procurando empresas que possam apoiar o projeto [...] para no fim do ano
distribuir para os clientes [...] com a propaganda das empresas na capa”, disse
Sandra, uma das cooperadas.

Outros prémios vieram na esteira do primeiro. No mesmo ano, a Cimara
Municipal de Sio Paulo concedeu 4 Colcid o Prémio Milton Santos, desti-
nado a projetos que tém o suporte de agbes coletivas. Nao houve transferén-
cia de recursos, mas reconhecimento da exceléncia da iniciativa. Por causa do
prémio, Gilberto Gil, entao ministro da Cultura, fez uma visita a Casa
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da Juventude. Isso colaborou para que a entidade fosse selecionada para o
programa Pontos de Cultura, financiado pelo Ministério em todo o pais.

A selegdo para o programa provocou uma nova disputa entre Iraci e
Morais. A medida que o dinheiro dos projetos e a projesio social se inter-
punham na colaboragio, novas “disputas de identidades” surgiam. Morais
defendia que o recurso fosse destinado exclusivamente 4 Colcid, ja que fora
a cooperativa que chamara a atengdo do ministro. Para Iraci, a Colcid nio
era uma experiéncia isolada, mas parte do corpo de projetos da Casa da
Juventude, a0 fim e a0 cabo, tinica identidade: “A Casa da Juventude sio as
aulas de musica, o Agente Jovem, o EGJ, e nio apenas a Colcid”. A solugio
foi a apresentagio de dois projetos: um especifico para a Casa e outro para
o Civitas, a fim de possibilitar outros nicleos de produgio de informagées
nos futuros SPPs na Capela do Socorro, na Mooca e em Sapopemba.

O Civitas, no entanto, nio apresentou nenhum projeto, porque, segun-
do Iraci, nio houve tempo. A Casa da Juventude se tornou um Ponto de
Cultura e conseguiu recursos para suas oficinas de artes. Para Iraci, a iden-
tidade da Casa estava na diversidade das agées e, portanto, nio havia pro-
blema em estender as atividades do 4mbito cultural para o comercial. A
Casa também desenvolveu projetos préprios no ramo promissor dos em-
preendimentos cooperativados. Em 2005, participou da montagem de uma
rede de cinco entidades capitaneada pelo Senac. O projeto do Empério
Social visava reunir as produgbes das entidades para viabilizar a geragio de
renda e a formagio de cooperativas. Cada uma das cinco entidades agluti-
nadas na rede era estimulada a apresentar artigos de produgio prépria. Se-
gundo Iraci: “ O Empério Social, na verdade, ¢ uma proposta do Senac [...],
uma vitrine dos produtos das organizagbes. E, ai, o empreendedor, o em-
presirio, ele t4 em busca de um tipo de produto. Ele vai l4 ver o que o Senac
tem e vé o que o Empério tem”.

Ela se empenhou em criar uma cooperativa de refei¢ées em domicilio:
“Eu posso escolher fazer pao de mel e esse é o meu produto. Vai ter o selo
14: “Pio de mel — Casa da Juventude’. Via na iniciativa do Senac uma pos-
sibilidade de “formalizar o que era informal”, isto é, o trabalho. A entrada
no ramo dos servicos e do comércio acirrou a concorréncia com a Colcid e
levou 2 polarizagao nas elei¢6es para o colegiado da Casa da Juventude. Em
2 de abril de 2005, os associados decidiram a composi¢io dos conselhos
gestor e fiscal da entidade. A oposigio entre os integrantes da Colcid, os edu-
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cadores e os administradores de outros projetos era patente. A eleigio deci-
diu a favor da cooperativa, que passou a controlar a maioria dos assentos no
conselho gestor. Além disso, a eleigdo da diretoria confirmou um membro
da cooperativa como presidente da Casa da Juventude.

A eleigao provocou o descontentamento dos educadores, que reprova-
vam os planos de Morais para controlar a administragio da Casa, seu auto-
ritarismo, sua “ideologia ultrapassada” (comunismo), sua capacidade de
“manipular e explorar” os jovens da Colcid. Apesar do discurso aguerrido,
podemos dizer que, nos cinco primeiros anos da década, a investida politica
de Morais passou da “unido das repudblicas dos SPPs” para o “império da
Colcid”. Com o fechamento do férum do SPP 352, a invengio de novas
instancias de participagio local sucumbiu e a capacidade de uma mobiliza-
¢3o permanente das periferias para interpelar o poder constituido se esva-
ziou. No entanto, os recursos técnicos que visavam a construgio de uma
poderosa ferramenta politica — a Plataforma Comum de Conhecimento Ci-
dadio — nio foram desperdigados. A pretexto de construir a Plataforma
Comum, essa espécie de competéncia inata dos agentes locais para produzir
dados foi mobilizada para a prestagio de servigos comerciais de prospecgio
e processamento de informagées.

A Colcid se tornou um trunfo na concorréncia entre as entidades sociais.
A cooperativa possui uma expertise que a torna capaz de expandir o sistema
dos SPPs para toda a regido metropolitana de Sao Paulo e, com isso, fazer
prevalecer seus parceiros nessa concorréncia. Ademais, a ambigio expansio-
nista do Instituto Civitas nio se encerrava ai. Como a Colcid pretendia
langar seus tentéculos por toda a regio metropolitana, o Instituto Civitas
procurou se articular com universidades e prefeituras de todo o pais com o
intuito de controlar o sistema em 4mbito nacional, de maneira que nio
houvesse espago para que nenhuma negociagio com a populagio fosse rea-
lizada sem passar pelo sistema de informagoes territorializadas. Essa parece
ser a “revolugio” de Morais. Nela, j4 ndo hd distingio entre o que é a pres-
tagao comercial de servigos e o que resta da luta politica pela emancipagio
das periferias. O Civitas parece ambicionar as duas coisas a0 mesmo tem-
po: colonizar os espagos (ONGs, fundagbes, empresas, organismos estatais)
e dissolvé-los no sistema. O futuro da experiéncia ¢ incerto. Parece ocupar
o limiar das novas indistingdes entre o empreendedorismo privado e o pro-
tagonismo politico.
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Conclusio

E por esse percurso etnogrifico que se pretende tornar manifesto um dos
elementos que parece contribuir para a expressiva proliferagio de entidades
sociais nas periferias. Os indicios apontados pelo trabalho de campo assina-
lam mudangas nas relagbes entre as associagdes populares, que, no campo da
esquerda, passaram das pautas de reivindicagio conjuntas para a explicita
concorréncia por financiamentos, prémios e relagées privilegiadas com finan-
ciadores de projetos sociais. A concorréncia generalizada entre as organiza-
¢oes, matriz discursiva e prética de suas agbes, estimula rivalidades entre as
liderangas sociais naquilo que Iraci bem denominou de “disputa de identida-
des”. Esse parece ser um dos efeitos da generalizagio da racionalidade empre-
sarial que se difunde pelas periferias, 3 medida que as entidades sociais se
tornam os vetores privilegiados da agio das organizagées do terceiro setor.

A Casa da Juventude passou por sucessivas mudangas e tornou-se uma
das mais importantes ONGs gestoras de projetos sociais. Organizagoes
como essa se tornaram o #los almejado por todas as entidades. No percurso
da Casa da Juventude, percebem-se mudangas variadas: na estrutura fisica
do prédio, que precisa ser continuamente adaptado as agdes, e sobretudo
no objetivo da entidade pela “necessidade democrética de envolver toda a
comunidade”, mas envolvé-la segundo projetos especificos, definidos por
género, idade, aptiddes, habilidades adquiridas ou inatas, segmentando a
populagio atendida por critérios que remetem as qualidades inscritas na
vivéncia cotidiana e no préprio corpo dos individuos. Esse “abrir-se para
a comunidade” ¢, de fato, a produgio dos diferentes “piiblicos-alvo” dos
projetos sociais.

Esse exercicio ¢ aquilo que Michel Foucault chamou de biopolitica.
Contudo, a analitica do biopoder legada por ele nio constata apenas o
investimento das técnicas de governo sobre o corpo dos individuos e o perfil
estatistico das populagées. As artes de governar contemporineas incor-
rem sobretudo numa ordem produtiva de relagoes mercantis entre empresas.
E a formagio da sociedade e dos individuos segundo o modelo da empre-
sa. E a produgio, com base nas condigbes herdadas (o meio, tornado com-
petitivo, das entidades sociais), de artificios novos para incitar mecanismos

de concorréncia’.

4 Michel Foucault, Nascimento da biopolitica..., cit.
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Os projetos da Casa da Juventude, administrados por Iraci, ex-militante
do movimento estudantil, funciondria publica e gestora de ONGs, tém
como objetivo principal a geragdo de renda para as populagoes “desfiliadas™
do mercado de trabalho. Nio sio programas para disciplinar essas popula-
¢bes a0 emprego em fdbricas ou quaisquer outras grandes empresas que j4
nio oferecem mais vagas. E, segundo Iraci, uma tentativa de “formalizar o
que é informal”. Ora, a melhor forma do informal é aquela sustentada pelo
fomento de iniciativas autdnomas de trabalho por conta prépria e coopera-
tivismo. $30 cooperativas que realizam o ajuste ad hoc as necessidades da
produgio para grandes “eventos-exposi¢des’ promovidos pelo terceiro
setor — oportunidades de visibilidade para vender mercadorias e captar
recursos para outros projetos similares. Os cursos da Casa da Juventude
estimulam iniciativas empreendedoras num contexto de desagregagio do
mercado formal de trabalho e, por isso, sio politicas de excegao para a “in-
clusdo social dos excluidos”, politicas de excegdo vigentes sob um regime
de urgéncia®. Eis a incitagio do empreendedorismo como novo estado de pron-
tiddo da forga de trabalho, uma das formas daquilo que Francisco de Olivei-
ra chamou de “trabalho abstrato virtual”, levado a cabo por “politicas de
funcionalizagio da pobreza™.

Morais e os cooperados da Colcid querem fazer oposigao a “forma
ONG”, mas parecem levar adiante o mesmo dispositivo. Morais ji estd
distante da “oposi¢do” de seus tempos de militincia operiria e louva a
postura propositiva de seus cooperados. Além das tentativas sucessivas de
expansio dos SPPs, o sistema de produgio de informagdes criado pela coo-
perativa, “inovagio na drea social”, realiza uma tarefa ajustada ao novo pa-
radigma molecular-digital de converter usos, habitos, impressées cotidianas
decorrentes da interagio dos individuos com as institui¢des e o espago ur-

A expressio é de Robert Castel, As metamorfoses da questdo social: uma cronica do
saldrio (4. ed., Petr6polis, Vozes, 2003).

Para uma discussio da declaragio desses “regimes de urgéncia” ou “estados de emer-
géncia” aplicados ao contexto internacional, ver Michel Agier, “La main gauche de
IEmpire: ordre e desordre de ’humanitaire”, Multitudes, n. 11, 2003; e Craig
Calhoun, “A World of Emergencies: Fear, Interventions, and the Limits of Cosmo-
politan Order”, The Canadian Review of Sociology and Anthropology, v. 41, 2004.

Francisco de Oliveira, “Politica numa era de indeterminagio: opacidade e reencan-
tamento”, em Francisco de Oliveira e Cibele S. Rizek (orgs.), A era da indetermina-
¢do, cit..
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bano em dados codificados, informatizados e suscetiveis & manipulagio e 2
comercializagio. Na inten¢do manifesta de recolher elementos para instru-
mentar a participagio politica, o sistema é de fato uma janela aberta para
infinitas possibilidades de formalizagio e instrumentalizagio, para a prag-
mitica de possibilidades da exploragio mercantil. Essa utilidade diretamente
econdmica do sistema vai prevalecer pela especificidade do produto, dada a
centralidade da informagio manipuldvel como “redutor de incerteza’ nos
circuitos ampliados da acumulagio®. A Colcid abriria entdo novas frontei-
ras para a apropriagio privada de informagbes estratégicas, prospectando
novas possibilidades para uma enclosure do patriménio comum e “imate-
rial” que constitui a vida cotidiana nas periferias da metrépole. Por essa via,
torna-se também um artefato estratégico no meio em que estd imersa, um
catalisador da concorréncia generalizada por financiamento entre as entida-
des sociais. Essa extraordindria ferramenta justifica-se por uma critica as
formas subordinadas do financiamento das ONGs, 4 prética de “pedir
esmola para americano”, nas palavras de Morais, em nome de uma reafir-
magio da autonomia popular e com o objetivo de “identificar e liberar as
forgas produtivas represadas nas periferias”. Toda a engenharia social do
sistema de informagoes alimenta-se do engajamento utépico na construgio
da Plataforma Comum de Conhecimento Cidadio, construgio sempre
adiada, enquanto a Colcid produz novos servigos comerciais no ramo da
logistica urbana.

8  Laymert Garcia dos Santos, “A informagio apés a virada cibernética”, em Laynert

Garcia dos Santos et al., Revolugio tecnoldgica, internet e socialismo (Sio Paulo, Fun-
dagio Perseu Abramo, 2003).
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ATORES DO TRABALHO SOCIAL:
CONTINUIDADES E DESCONTINUIDADES

Silvia Carla Miranda Ferreira

A Constituigdo de 1988 permitiu o reconhecimento da democracia re-
presentativa e a legitimagio dos movimentos sociais, abrindo caminho para
a construgio de formas de democracia direta. Ao longo dos anos 1990 e
2000, certo encolhimento dos canais de participagio foi acompanhado do
fortalecimento das ONGs, vistas como forma mais “eficiente” e adequada
de asociedade civil se organizar e atuar politicamente. Nascia o “empreende-
dorismo social”, construido pelas parcerias pablico-privadas, caracteristi-
cas dos atuais projetos sociais. Comecava a se esbogar uma transferéncia de
responsabilidade do tratamento das questes sociais do poder piblico para
outros atores sociais, tendo, de um lado, o capital privado e, de outro, o
“novo associativismo”. Desse processo, objeto primordial de nossa atengso,
podemos destacar a expressiva presenga feminina. A partir de um encolhi-
mento das dimensées democréticas, da natureza da expansio e do modo de
gestdo do “novo associativismo”, localizado entre o privado e o publico,
definido positivamente pelo poder publico como terceiro setor e difundido
na linguagem cotidiana, propomos estudar as préticas associativas a partir
dos atores sociais que as constroem, principalmente as mulheres.

Principais caracteristicas do contexto sociopolitico

Trés caracteristicas resumem os significados dos movimentos sociais
pds-1978: oposigio ao Estado e exigéncia de que este assumisse sua respon-
sabilidade nas questdes sociais; forte cardter nio institucional das priticas
populares; manutengio da autonomia diante dos partidos e dos aparelhos
do Estado. Assim, o periodo de 1977 a 1983 foi visto com entusiasmo e
otimismo: o ator social era a for¢a inovadora. J4 o periodo pés-redemocra-
tizagio foi de perplexidade e descren¢a no campo das agbes concretas e da
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andlise', ainda que, com a ascensdo da democracia representativa, o PT e os
demais partidos tenham se fortalecido.

A partir de 1990, simultaneamente ao restabelecimento em todas as
instdncias politicas das eleigbes, outros movimentos, em parte identitirios,
ganham visibilidade: movimento dos desempregados, das mulheres, dos ne-
gros, dos indigenas e dos ambientalistas. Houve assim um conjunto de
mudangas de cardter ambiguo no espago politico, jd que, nesse processo,
segmentos da populagio que nunca participaram de movimentos, como
criangas, adolescentes e idosos, entraram na agenda politica por meio de
novas formas de representagio, como conselhos, conferéncias e programas
publicos. O novo cenério politico-social teve cardter contraditério: assenta-
va-se sobre ideais de justia social, mas possibilitava a hegemonia do capital,
resultando na perpetuagio das relagbes de desigualdade. Embora o PT
tenha sido o principal prejudicado pela segmentagio dos movimentos so-
ciais, também foi um dos principais beneficidrios, no 4mbito eleitoral, dos
processos de democratizagio descentralizada.

Com a crise do Estado desenvolvimentista e a mudanga de seu papel, as
organizagbes da sociedade civil, pouco valorizadas até meados de 1990,
apareceram como entidades competentes para superar as desigualdades
sociais. Ganharam relevincia e legitimidade para responder de modo su-
postamente mais eficiente as demandas por bens e servigos. Isso resultou
das dimensées decisérias do préprio Estado.

A legitimidade do terceiro setor foi obtida no Conselho da Comunidade
Solidéria, que formulou seu marco legal em 1997. Temos, entio, a lei de res-
ponsabilidade social das empresas impulsionando a filantropia empresarial,
a valorizagio do trabalho voluntirio e 0 movimento de criagdo de titulos e
certificados, hierarquizando as ONGs e levando a uma diferenciagio de
acesso aos recursos publicos e privados.

Segundo o Ministério da Fazenda, havia 220 mil ONGs registradas em
1991 € 400 mil em 2007. Desde 1995, o niimero de pessoas que trabalham
no terceiro setor (1,12 milhio de trabalhadores remunerados ¢ 330 mil
voluntérios) representa quase o dobro de funciondrios publicos federais na
ativa®. Esse crescimento leva, em 1998, i criagdo de leis que regulam as re-
lagbes entre as entidades e sua forga de trabalho: Lei do Contrato de Traba-

1

Maria da Gléria M. Gohn, Teoria dos movimentos sociais: paradigmas cldssicos e con-
tempordneos (5. ed., Sio Paulo, Loyola, 2006).

*  Eduardo Szazi, Terceiro setor: regulagio no Brasil (4. ed., Sio Paulo, Petrépolis, 2006).
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lho por Prazo Determinado?® (trabalho remunerado) e Lei do Trabalho
Voluntirio (trabalho nio remunerado). Além do trabalho remunerado com
vinculo empregaticio, existem os que nio constituem vinculo: temporirio,
estdgio e autdbnomos. Todas essas formas de trabalho confirmam um pro-
cesso de reducio e destituicio de direitos sociais.

A agio direta da sociedade civil foi interpretada, por um lado, como
uma forma de humanizagio do capitalismo, reduzindo as desigualdades,
superando a pobreza e melhorando o acesso aos direitos sociais a partir da
redefini¢io da ideia de “puiblico” (entendido como “ptiblico ndo estatal”)?.
Essa redefinigao do publico e de sua atuagio passaria pela cooperagio entre
os trés setores € por uma governanga menos burocrdtica. Tais iniciativas
foram vistas, por outro lado, como a imposigio da légica do capital 2
gestdo das questdes sociais, visando minimizar custos e transferir respon-
sabilidades sociais para os individuos. Isso traduzia uma reconfiguragio do
Estado e um processo de refilantropizagio da questio social’.

Esse é um debate ainda em curso e sem conclusdes definidas. Além dessas
posi¢des dicotdmicas, analisaremos as préticas dos préprios atores sociais a
partir de sua experiéncia, considerando o trabalho flexivel e a predomin4n-
cia feminina na atividade associativa. Nessa perspectiva, questiona-se: a
maior atuagio das mulheres no setor associativo pode ser vista como conse-
quéncia do processo de desqualificagao do trabalho do care? Em que medi-
da se trata de uma solugio imposta pela pressuposi¢io de uma condigio de
dependéncia e de pobreza feminina? Ou essa participagio favorece, por
muiltiplas vias, a percepgio do conceito de direitos sociais e constitui-se
numa possibilidade real de abertura democritica nos espagos puablico e pri-
vado, contribuindo para construir uma igualdade de género?

Antes da nova lei, o trabalhador sé podia ser contratado por tempo determinado se
fosse pelo periodo de experiéncia (noventa dias) ou para realizagio de servigos tran-
sitérios, ndo relacionados com a atividade fim do empregador. Depois de 1998, a lei
cria uma série de vantagens para o empregador. Ver Eduardo Szazi, Zerceiro setor...,

cit., p. 83.

Luiz Carlos B. Pereira, “Sociedade civil: sua democratizagio para a Reforma do Es-
tado”, em Luiz Carlos B. Pereira, Jorge Wilheim e Lourdes Sola (orgs.), Sociedade e
Estado em transformagao (Sio Paulo/Brasilia, Unesp/ Enap, 1999), p. 67-116.

Carmelita Yazbek, “A politica social brasileira dos anos 90...”, cit., p. 15-24; Carlos
Montano, Terceiro setor e questdo social: critica ao padrio emergente de intervengio so-

cial (4. ed., Sio Paulo, Cortez, 2007).
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Anilise das trajetérias de vida

Esta andlise é necessdria para estabelecermos a(s) 16gica(s) dos principais
atores do mundo associativo, que operam num contexto em que hd presenga
do poder publico e de agentes privados. A partir da trajetéria de duas lideres
de associagdo de bairro, analisaremos a interagio entre histéria pessoal
(individual e familiar) e a entrada na vida associativa, destacando as relacées
entre as geragdes ¢ de género. A primeira trajetdria estd inserida na expe-
riéncia de participagdo nos novos movimentos sociais dos anos 1970 e
1980; a segunda estd diretamente relacionada  histéria do neoliberalismo
na década 1990. As diferentes experiéncias na vida privada e sua possivel
relagdo com a experiéncia no espago publico associativo podem fornecer a
chave ou uma das chaves para entender a dindmica prépria do novo asso-
ciativismo, na medida em que se reconhece a impossibilidade de separar a
vida privada da vida piblica do ator social. Embora complexa, essa relagao
parece capaz de explicar a diferenga, no mundo associativo, entre a légica
que mostra relativa autonomia de agio e a 16gica de simples reprodugio das
formas de associagdo reconhecidas pelo capital.

Fabiola: trajetéria vinculada aos movimentos sociais

A mie (branca) de Fabiola nasceu em 1952 em Pernambuco. Em 1971,
aos dezenove anos, fugiu de casa porque estava gravida e, com a irma de de-
zesseis anos, veio para Sio Paulo, onde comegou a trabalhar como empre-
gada doméstica. Dois anos depois, voltou a Pernambuco para deixar a
crianca com sua familia e retornou a Sio Paulo. Em 1979, conheceu seu
futuro marido na escola secunddria particular na qual trabalhou como ins-
petora (por oito anos). Casaram-se em 1980 e foram morar em Diadema.
Tiveram trés filhos (Fabiola é a mais velha). Em 1985, ela parou de trabalbar
por pressio do marido, que tinha mais escolaridade (oitava série) e ganhava
bem como mestre de obras. Ao sair do emprego, recebeu uma indenizagio
que possibilitou a compra de um terreno em Guaianases. O marido, com
ajuda de parentes e vizinhos, construiu uma casa e a familia se mudou em
1988. Ela se tornou vendedora da Avon; ele, aos 38 anos, prestou concurso
para motorista da CMTC e ali se aposentou em 2005, aos 54 anos. A mie
de Fabiola comegou entido uma atividade militante na igreja do bairro a
convite de um padre da Teologia da Libertagdo. Tornou-se professora de ca-
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tecismo e ministra da igreja, ajudando a celebrar missa em algumas comunida-
des. Também participou de movimentos sociais, principalmente os relaciona-
dos i defesa dos direitos das criangas e dos adolescentes. Por conta desse ativismo,
ingressou no Conselho Tutelar e foi eleita conselheira tutelar em 1999, 2002 e
2008. Concluiu o ensino médio em 2004 e iniciou o curso de pedagogia. Dos
trés filhos, s6 Fabiola fez pés-graduagio; os outros tém o ensino médio.

Fabiola (branca) nasceu em 1981 em Diadema e mudou-se com os pais
para Guaianases em 1988. Iniciou sua catequese em 1989, aos oito anos.
Aos doze anos, frequentou informalmente a Pastoral da Juventude do Meio
Popular (PJMP); ingressou oficialmente em 1995, quando participou do
movimento para a construgdo de um hospital em Guaianases. Em 1996,
comegou a auxiliar a coordenadora da PJMP.

Em 1997, aos dezesseis anos, tornou-se secretdria da paréquia e teve a
fungao de articular as 28 comunidades. Filiou-se ao PT e teve sua primeira
experiéncia de trabalho registrado, apenas pelo periodo de experiéncia,
como auxiliar de escritério numa firma terceirizada. Aos dezessete anos, fez
o curso sociorreligioso Jubileu 50, oferecido para as liderangas locais; ali
conheceu seu futuro marido (professor de histéria com trajetéria na PJMP)
e uma freira, que a convidou para trabalhar informalmente como secretdria
num centro biblico: foi a primeira vez que viu os problemas sociais fora
do imbito de seu bairro. Em 1999, tornou-se secretdria regional da PJMP,
representando a paréquia no Estado de Sao Paulo. Comegou a cursar servi-
¢o social numa faculdade privada, com bolsa de 50%. Também recebeu
uma bolsa de 3 mil reais do centro biblico.

Em 2000, aos dezenove anos, viajou para a Itdlia como representante de
sua comunidade no ano do Jubileu da Juventude. Participou das eleicoes
nacionais da PJMP, mas perdeu em razio de divergéncias internas da igreja,
mais conservadora. As constantes viagens de Fabiola provocaram conflitos
com o pai, mas ela tinha o apoio da mie e de um padre, amigo da familia e
responsdvel por seu crescimento politico e intelectual.

Em 2001, por exigéncia da faculdade, fez estdgio num abrigo para mu-
lheres vitimas de violéncia doméstica no ABC. Foi a primeira vez que lidou
com essa questio: abriu-se para ela um novo universo de discussées sobre o
feminismo. Por causa das distancias entre moradia, estudo e trabalho, foi
morar no ABC, com a coordenadora do abrigo. Nesse mesmo ano, seu fu-
turo marido comegou a cursar filosofia na PUC com bolsa integral.
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Em 2002, Fabiola e seu futuro marido comegaram a namorar; ele traba-
lhava no Movimento de Alfabetizagio de Jovens e Adultos (Mova) em Guaia-
nases. Nessa época, a associagio A tinha o maior niimero de niicleos do
Mova no distrito e a mae de Fabiola os coordenava. Nesse mesmo ano, uma
jovem de Guaianases foi assassinada pelo marido, e as mulheres do bairro,
orientadas por padres ligados 4 Teologia da Libertagao, mobilizaram-se para
levantar dados sobre a violéncia doméstica no distrito e mostraram que mais
de dois tercos das mulheres do bairro sofriam violéncia doméstica. Fabiola
concluiu o curso superior e deixou o abrigo. No ano seguinte, aos 22 anos,
voltou a morar com a familia e trabalhou temporariamente num abrigo
para adolescentes.

Fabiola propés a criagio de um Centro de Referéncia para mulheres
vitimas de violéncia doméstica e sua proposta foi aceita, gracas a um padre
italiano, que iniciou a pesquisa, acima mencionada, e apresentou o projeto
a Secretaria de Assisténcia Social (SAS). Enquanto o projeto nio era apro-
vado pela prefeitura, ela conseguiu apoio de uma ONG italiana (ligada ao
padre) para pagar o aluguel do prédio onde o Centro funcionaria. Esse
servico ficava ligado 2 associagdo A, na qual Fabiola tinha comegado a tra-
balhar, coordenando o referido Centro. Ela deixou o abrigo para adolescen-
tes. O padre que a apoiava foi transferido para Manaus e ela ficou isolada.
Aos 25 anos, seu futuro marido fundou o Instituto Paulista da Juventude
(IP]) para dar formagio politica e pastoral aos jovens de modo mais com-
prometido que a PJMP, da qual foi coordenador nacional até 2004.

Em 2004, a prefeitura aprovou o projeto do Centro de Referéncia (servico
conveniado). A mie de Fabiola a aconselhou a fazer pés-graduagio e a se
inscrever no Programa de Arrendamento Residencial (PAR), da Caixa Eco-
ndmica Federal. Em 2005, Fabiola iniciou o mestrado em ciéncias sociais
na PUC com enfoque antropoldgico; seu tema era a violéncia doméstica.
Em 2006, seu futuro marido’ingressou no mestrado em ciéncias sociais da
PUC e discutiu a participagio politica da juventude. Eles foram morar no
apartamento que Fabiola comprou pelo PAR. A convite da mae dela, foram
trabalhar no Nicleo de Trabalho Comunitirio da PUC, que oferecia for-
magio para educadores do Mova. Ele pensava em ser professor universitdrio.

Fabiola sentiu-se frustrada com o trabalho no Centro de Referéncia,
porque nio conseguia escapar da légica de prestagio de servigo. Gostaria de
criar um espago de debate sobre violéncia doméstica com as mulheres que
realizaram a pesquisa e com as vitimas. Sem vinculo direto com o Centro,
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houve uma tentativa de criar uma cooperativa de artesanato. Os membros
estdo na fase inicial de aprendizado: participam de oficinas, compartilham
experiéncias e refletem sobre sua profissionalizagio, mas o processo ¢ lento
e pouco expressivo, porque eles tém dificuldade de se organizar sem Fabiola.

Em 2007, o marido de Fabiola conseguiu financiamento para o IP] da
Austria para retomar o Jubileu. Ele comegou a trabalhar como técnico na
coordenagio do programa Jovens Urbanos, do Centro de Estudos e Pes-
quisas em Educagio, Cultura e A¢io Comunitiria (Cenpec); foi respon-
savel por articular o programa entre as ONGs do Lajeado. No mesmo
ano, perdeu o pai. O casal comprou um terreno no litoral paulista e Fa-
biola engravidou.

Em 2008, nasceu a filha do casal. Eles compraram uma casa em Guaia-
nases com o dinheiro da venda do apartamento de Fabiola e as economias
dele. Fabiola deixou o Centro de Referéncia depois de passar num concurso
para assistente social da prefeitura de Ferraz de Vasconcelos (cidade conti-
gua a Guaianases). Posicionou-se de forma critica com relagdo ao trabalho
das assistentes sociais. Acreditava que duas dimensées desse trabalho preci-
savam ser contempladas para construir conhecimento: a antropoldgica e a
de participagio num movimento social inspirado nas premissas da Teolo-
gia da Libertagio.

Foram morar em 2009 na casa da mie de Fabiola, porque a casa deles
foi inundada. Fabiola passou num concurso para assistente social da pre-
feitura de Sao Paulo. Foi trabalhar no Centro de Atengio a Satide Sexual e
Reprodutiva (Casa SER) em Cidade Tiradentes (distrito vizinho a Guaia-
nases). Interrompeu temporariamente o mestrado até que o marido con-
cluisse o dele, que estava mais adiantado, porque nio conseguia conciliar
vida familiar e profissional.

Era um tempo de incerteza para ambos, principalmente em relagio ao
futuro profissional, j4 que desejavam conciliar a seguranca com a luta pela
promogio da mudanga social. As oportunidades de atuagio e participagio
fora do trabalho assalariado eram numerosas e cativantes. Todavia, o mari-
do dard aulas em universidade, refletindo sobre formas mais eficientes de
projetos de formagio e agdo social. Da diversidade de experiéncias, o que se
destaca ¢ a busca continua de formagio coletiva e a independéncia com
relagio a Igreja. Eles refletem e procuram agir de modo que os direitos de
homens e mulheres se construam igualmente.
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Associagido A e gestio dos saberes

A associagdo A, fundada em 1995, funciona como abrigo para adoles-
centes, centro de reforgo escolar, Movimento de Alfabetizagio de Jovens e
Adultos (Mova), Centro de Referéncia para mulheres vitimas de violéncia
doméstica e Centro de Referéncia Agio Familia (Craf). A institui¢io tem
forte ligagio com os movimentos sociais, o PT e a Teologia da Libertagio.
Um dos lideres do movimento de educagio, ex-professor e vereador do PT,
mantém diilogo direto com a entidade. As lutas de poder e ideias ¢ o clien-
telismo também caracterizam as priticas e as relagbes da associagio, mas os
procedimentos de arbitragem, oficiais ou nio, sio mais claros e podem ser
contestados.

O vinculo com a iniciativa privada ¢ diferenciado e restrito a uma tinica
empresa fornecedora de equipamentos de telecomunicagées, que contrata e
terceiriza para a entidade pessoas com algum tipo de deficiéncia fisica para
trabalhar por um tempo determinado. Entre os vinculos com o terceiro
setor, o mais antigo é com uma ONG italiana (da familia do padre que
apoiou Fabiola), mas essa relagio desaparece 3 medida que a associagio
alcanga “autonomia” financeira por meio de convénios com o poder pu-
blico. Fabiola diz que para a associagio conseguir mais verbas puiblicas deve
combinar diversos recursos, como a aquisigao de certificados e qualificagoes
necessdrias para o reconhecimento publico da instituigio, como titulo de
utilidade piblica municipal, estadual, federal e registro no Conselho Na-
cional de Assisténcia Social (CNAS).

O Centro de Referéncia é composto por duas assistentes sociais e uma
secretdria (niicleo estdvel), uma advogada e uma psicéloga (em tempo par-
cial). Fabiola reclama das poucas agbes preventivas realizadas pelo centro
em virtude do pequeno niimero de profissionais, que mal d4 conta das
responsabilidades basicas. A falta de psicélogas dificulta o intercimbio
entre as mulheres, deixadas por conta da prépria subjetividade.

Fabiola nio participa das reunides das redes da zona leste organizadas
pelo Senac; um representante da associagio participa regularmente dessas reu-
nides, mas nio compartilha as informagées. O problema da comunicagio
interna estd sendo resolvido pelo compartilhamento dos saberes adquiridos
por cada servigo. A instituigio também tem uma representante no Conse-
lho Municipal de Assisténcia Social (Comas), o que ¢é considerado essencial
para que 2 ONG esteja atualizada com as discussées a respeito das politicas
sociais do municipio e participe dos debates.
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Se a associagdo A age de maneira mais isolada quanto s redes horizon-
tais, o Centro de Referéncia estd bem articulado a outras institui¢oes simi-
lares, duas delas piblicas: a Secretaria Especial de Politicas Publicas para as
Mulheres, que organiza as conferéncias municipais, estaduais e nacionais
para discutir e propor politicas publicas de género; e o Férum Paulista de
Nio Violéncia Contra a Mulher, que funciona no primeiro Centro de Re-
feréncia da Mulher.

Ligadas a essa rede, encontramos organiza¢oes feministas como a Sem-
previva Organizagio Feminista (SOF) e Catélicas pelo Direito de Decidir
(que se opde A Igreja em relagdo ao aborto). Apesar de chegar as redes
profissionais e militantes, religiosas ou no, as informagées nio chegam ou
chegam apenas superficialmente as mulheres vitimas de violéncia domés-
tica. E exatamente essa questio que sempre esteve na pauta da associagio A,
e Fabiola a considera o grande problema a ser resolvido.

Eleonor: trajetéria vinculada ao neoliberalismo

A mie (negra) de Eleonor nasceu em 1945 em Feira de Santana, na
Bahia, numa familia de pequenos agricultores. Estudou até o terceiro ano
do primdrio. Casou-se com quinze anos e teve seis filhos, que trabalham
desde cedo na roga familiar. Em 1973, apés doze anos de casamento, sepa-
rou-se do marido violento e negligente com os filhos. Por sofrer constantes
ameagas de morte do ex-marido, seu pai a incentivou a fugir para Sio Pau-
lo, onde morou temporariamente com um irmio (casado e pai de dois fi-
lhos); este exigiu que ela deixasse os filhos com os avés. Ela trabalhou como
empregada doméstica por dez anos, até 1983.

Eleonor (negra) nasceu em 1969 em Feira de Santana. Tinha quatro anos
quando a mie foi para Sao Paulo; por causa das brigas constantes dos pais, ja
morava com os avés. Desde os seis anos, ajudava o avé na roga: carpia, plan-
tava, colhia e fazia farinha. A tia a ensinou a ler. Em 1978, contra a vontade
do avo (ela era a neta que mais trabalhava), o tio que hospedou sua mie a
levou para trabalhar como empregada doméstica e babd em sua casa, sem
remuneragio. Estudou numa escola piblica no bairro onde morava (zona
leste); afirma ndo ter visto a mae no periodo em que trabalhou para o tio.

Cansada dessa vida, e por sentir-se “escravizada”, fugiu de 14 quando ti-
nha catorze anos. Sua mie deixou o servigo de doméstica e alugou um cémo-
do em outro bairro da zona leste para morar com a filha. Até 1989, trabalhou
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em firmas terceirizadas de limpeza. Fleonor mudou de escola. Trabalhou
durante um ano (1984) como empregada doméstica, sem registro, voltando
em seguida a morar com a mie. Aos dezesseis anos, comegou a trabalhar sem
registro, como gargonete tempordria, na lanchonete de uma amiga do bairro,
onde conheceu seu futuro marido. Ele trabalhava nos Correios.

Aos dezessete anos, Eleonor foi morar com o marido numa casa alugada
nos fundos da casa da sogra. Ficou ali onze anos. Indicada por pessoas que
frequentavam a lanchonete, conseguiu emprego de gargonete num restau-
rante da zona norte e aos dezoito anos foi registrada. Sem mudanga no
registro, desempenhou virias fungées (auxiliar de cozinha, cozinheira, cai-
xa, garconete), até que em 1989 lhe ofereceram o cargo de encarregada.

A distancia entre trabalho (no qual dormia muitas vezes), moradia e es-
tudo era grande e provocava muitas faltas as aulas (compensadas com traba-
lhos); isso fez com que recusasse o cargo de encarregada. Além disso, ela es-
perava a chegada de seu primeiro filho, em 1989. Voltou a trabalhar como
empregada doméstica por dezoito meses e também como manicure. Come-
¢ou a frequentar uma ONG alem3, por meio da qual fez cursos no Sebrae.

Em 1989, sua mie fez um acordo com a firma onde trabalhava para res-
gatar o Fundo de Garantia e comprar uma casa em Guaianases, para onde se
mudou em 1990. Originalmente catdlica, tornou-se membro da Assembleia
de Deus em 1991. Em 1992, foi morar com seu novo marido e alugou sua
casa. Ele fazia trabalhos de jardinagem e ela, antes contraria ao trabalho asso-
ciativo da filha, comegou a ajudar na institui¢io com pequenos servigos.

O contato com o Sebrae permitiu que Eleonor entrasse em 1992 paraa
ONG Agio da Cidadania e participasse do movimento negro. Inscreveu-se
no programa habitacional do CDHU e matriculou-se no curso de copeira do
Senac. No ano seguinte, a0s 24 anos, concluiu o ensino primério e o curso
de copeira e passou a integrar um dos comités de coordenagio da Agio da
Cidadania no Estado de Sdo Paulo. Trabalhou registrada como copeira no Con-
selho Regional dos Corretores de Imdveis (Creci) durante seis meses, mas foi
demitida, porque teve inicio o processo de terceirizagio dos servigos.

Em 1994 e 1995, fez cursos de auxiliar administrativo e informatica na
central sindical e comegou o ensino médio (supletivo). Nasceu seu segundo
filho. Ela recebeu seu apartamento do CDHU (Cidade Tiradentes), mas
resolveu nio se mudar porque faltavam servigos essenciais no bairro (cre-
ches, escolas, postos de satde); cedeu o apartamento a um tio do marido
para evitar invasdes. Seu marido foi afastado dos Correios. Ficou cinco anos
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desempregado e Eleonor manteve a casa durante esse periodo. Substituiu
uma amiga como chefe de equipe de limpeza (firma terceirizada que pres-
tava servigos para o Hospital das Clinicas) e fez curso de remogio e implanta-
¢do de cera. Ao fim de seu tempo de trabalho, menor que o de experiéncia,
nio renovou o contrato.

Em 1996, aos 27 anos, trabalhou registrada como copeira numa firma de
transportes. Dando um cardter pessoal a suas relagées de trabalho, realizou
muitas tarefas, como limpeza, carregamento dos caminhées, preparagio dos
itinerdrios de entrega etc. Em 1997, foi “promovida” a auxiliar de escritério,
mas o registro de copeira foi mantido. Esse fato, somado 4 mudanga de en-
derego da firma e a possibilidade de abrir uma entidade, fez Eleonor sair da
empresa trés anos depois. Foi morar com a familia na casa de sua mie, onde
teve mais duas filhas. A instabilidade provocada pelo fato de ela e o marido
estarem desempregados fez com que ela, por insisténcia da mie, frequentas-
se a igreja evangélica, mas sem muita convicgao.

Eleonor iniciou o trabalho associativo, fundando uma associagio de
bairro (associagdo B) em 1999. Isso levou 2 separagio, porque seu marido
nio aceitava seu trabalho. Ela saiu de casa e deixou os filhos sob os cuidados
dele para fazé-lo tomar consciéncia da dificuldade de conciliar vida domés-
tica e profissional e mostrar sua capacidade de independéncia e de assumir
responsabilidades. Quem acabou cuidando das criangas foi sua mie e to-
dos foram morar com Eleonor na casa alugada em Ferraz de Vasconcelos.
O ex-marido encontrou emprego de seguranca terceirizado e passou a pagar
pensao para os filhos.

Eleonor trabalhou como copeira terceirizada na Associagio Comercial
do Estado de Sao Paulo, na qual acumulou as fungbes de copeira e chefe da
equipe de limpeza (remogio e implantagio de cera). Usou o RH da empre-
sa para aprender a escrever oficios e adquirir os conhecimentos necessarios
para desenvolver sua entidade. Rompeu relagoes com uma ONG alemi que
atuava no bairro e foi condenada na justiga por desvio de verba.

Em 2001, fez cursos no Sebrae que mudaram sua forma de pensar o
trabalho associativo: Lider Cidadao, Aprender a Empreender, Terceiro Se-
tor, Saber Empreender e Saber Mais. O trabalho associativo passou a ter um
cardter mais profissional que assistencialista, e ela considerava isso um avan-
¢o. Saiu da Associagio Comercial do Estado de Sio Paulo e comegou a
trabalhar numa empresa de telemarketing. Embora desse um cardter mais
profissional a seu trabalho, manteve o assistencialismo, dizendo ser impos-
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sivel eliminar completamente esse tipo de agio. Recebia doagées (pequenos
comércios locais, grandes empresas, institui¢oes publicas) e realizava even-
tos na comunidade {Dia das Criangas, Dia das Mies, Natal),

Em 2002, foi morar na sede da associagio em Guaianases para ficar mais
perto da escola dos filhos. No ano seguinte, trabalhou por trés meses na mes-
ma empresa de zelemarketing, vendendo seguros de satide (trabalho informal).
Sua associagio comegou a ser conhecida por instituigées publicas e empresas
privadas. Entrou na Associagio Brasileira de Organizagoes Nio Governa-
mentais (Abong) e participou das reunides. 2002 foi um marco divisério em
sua trajetéria profissional. Ela deixou definitivamente o mercado formal,
apds dezoito anos de muitas experiéncias, e passou a dedicar-se apenas ao
trabalho da associagio. Queria “fazer a diferen¢a’, imprimindo qualidade
profissional a seu trabalho e construindo uma imagem de mulher empreen-
dedora. Esse processo pessoal de “escolha” de saida do mercado formal foi
acompanhado de um processo de precarizagio das condigbes e das relagdes de
trabalho, impedindo melhora na qualidade do trabalho e nos salarios.

Em 2004, Eleonor apoiou a candidatura de um empresdrio local (dono
de uma cooperativa de micro-dnibus) a vereador; ele se tornou suplente e
assumiu em 2006. Em troca do apoio, esperava que ele aprovasse seus pro-
jetos ou a ajudasse financeiramente, revelando com isso um jogo de interes-
ses entre associagdes e politicos. Nio era a primeira vez que apoiava candi-
datos: “[...] os politicos, quando nio sio eleitos, se esquecem de vocé e,
quando sio eleitos, nio falam mais com vocé [...]".

Todavia, essa tiltima experiéncia parecia promissora: havia um projeto
de articulagio das associagdes locais especializadas em certos tipos de piblico
(criangas, adolescentes, mulheres, terceira idade) e isso a interessava. Con-
tudo, o tal projeto fazia parte de uma estratégia politica e se desfez tio logo
a campanha terminou. Ela diz que, em nivel local, as associagées se veem
como concorrentes de projetos; algumas, para fortalecer seu nome e obter
financiamentos, estruturam-se em federagées e respondem por outras enti-
dades, reforgando a hierarquizagio entre elas. A questio da relagio horizontal
entre as entidades nio ¢ insoliivel, mas, dentro da atual l6gica de funciona-
mento, ela prefere agir sozinha.

Pretende fundar um nicleo socioeducativo com atividades esportivas,
culturais e profissionais para preencher o tempo fora da escola, adaptando
as propostas do CEU ~ que oferece seu espago para associagdes que desen-
volvem atividades com criangas, adolescentes e terceira idade. Quer ofere-
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cer cursos profissionalizantes para jovens e criar uma agéncia de emprego.
Pretende oferecer servicos necessirios para que as associagdes funcionem
legalmente (elaboragio de estatutos, projetos, declaragio de impostos) e
obtenham verbas privadas e publicas, pois as entidades ndo sabem em geral
como proceder e tém pouco ou nenhum dinheiro. Esse projeto combina
agbes préprias com projetos preexistentes do poder piiblico.

O projeto mais importante de Eleonor sio as creches, pois hd grande
demanda por esse tipo de equipamento e a oferta é reduzida. Ela levou dois
anos para fazer o primeiro projeto (2005-2006), com a orientagio de um
ex-conselheiro tutelar e ex-membro do Conselho Municipal dos Direitos
da Crianga e do Adolescente (CMDCA). O processo para abrir uma creche
é burocritico e complicado, e cabe 4 entidade pagar certos custos, provi-
denciar infraestrutura (local, garantias legais, profissionais) e gerenciar a
relagio com a Secretaria de Educagio (relatérios mensais).

Percebemos que, além de oneroso, esse nio é um trabalho voluntirio
fdcil. As duas creches (conveniadas) foram finalmente implantadas em 2006
(uma atende GO criangas e a outra, 275). Eleonor vincula a ampliagio desse
servico ao aumento da inser¢io das mulheres no mercado de trabalho. Essa
conquista marca uma virada em sua trajetoria proﬁssional e pessoal; para
separa-las, decidiu morar com a mie e tornar o antigo enderego sede da
entidade. Seu ex-marido saiu da casa de sua mie e foi morar em seu aparta-
mento em Cidade Tiradentes.

Eleonor incentiva os funciondrios a se qualificarem. A associagio gera
42 empregos diretos, além de indiretos; um tergo dos funciondrios contrata
servicos domésticos e um tergo das 335 maes que tém filhos na creche en-
controu trabalho. Embora nio possua as qualificagées e os certificados pu-
blicos que dio reconhecimento nacional e internacional, Eleonor se tornou
uma profissional militante do trabalho associativo, que desponta como um
novo negécio e cria uma nova posicao social. Hoje, é reconhecida no nivel
municipal e pela opinido publica local como uma empreendedora social
confidvel, que enfrenta bem as adversidades politicas.

Sua renda vem ilegalmente da gestio da associagdo e da assessoria em
processos de aposentadoria. Ele d4 4 independéncia conjugal um carédter
amplo: usa seu poder de sedugiao com os homens para obter resultados
convenientes, descartando-os quando nio sio mais necessirios. E comuni-
cativa e prestativa e usa tais habilidades para conquistar espago e ampliar as
possibilidades de ascensio profissional. Pretende fazer faculdade de direito
para potencializar seu trabalho no terceiro setor.
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Associagio B e gestdio dos saberes

Grande parte da formagio profissional de Eleonor foi obtida no Sebrae,
a partir do curso Lider Cidaddo. Ela tem de si mesma uma imagem de self
made man, gosta de se autovalorizar e ser glorificada. Compartilhou com a
comunidade muito do que aprendeu no Sebrae, levando cursos para o bair-
ro. Prefere dar um enfoque mais profissional ao trabalho, evitando depen-
der de politicos. O terceiro setor, para ela, desperta interesse nos politicos
porque tem influéncia nas comunidades, nas quais o jogo de troca de favo-
res ¢ mais fécil: muitas associagbes s6 trabalham durante o periodo de
elei¢bes e outras passam o ano distribuindo leite e cestas bésicas em nome
de um politico qualquer.

Para ela, vincular-se a um dnico partido nio é boa estratégia, porque
existem trés instincias de poder (municipal, estadual e federal) com as quais
se deve negociar e que podem ter bandeiras partiddrias diferentes; a melhor
opgio é declarar-se independente e construir vinculos pessoais com os
politicos para obter vantagens para a associagio, tornando o trabalho efetivo
e mantendo a autonomia da institui¢do. Afirma nio conseguir sobreviver
sem apoio politico, mas tenta criar uma relagio menos dependente, pois a
visdo dos politicos é estratégica e vai de encontro i ideia de responsabilidade
social: “[...] eles sdo como facgbes que precisam ser lembradas, pelas ONGs,
de suas responsabilidades sociais [...]”.

Também acha que € papel das associagoes convencer as empresas de sua
responsabilidade social, mostrando que isso transforma as pessoas benefi-
ciadas em consumidores potenciais. Diz que a dependéncia do setor privado
¢ semelhante quela do setor publico e define o quadro da evolugio do ter-
ceiro setor, ligado 4 administragdo publica. Pensa que o terceiro setor deve
evitar a centralizagio e a hierarquizagio interna, para que as entidades dei-
xem de atuar isoladamente e passem a trabalhar em rede.

Conclusio

A trajetéria de cada lider revela um processo de transformagio das relagoes
entre o Estado e o terceiro setor. A premissa neoliberal do Estado minimo
reforga uma concepgio, disseminada na sociedade brasileira, de que o Estado
é ineficaz, burocrdtico e pouco competente para lidar com as questdes
sociais. Simultaneamente, o Estado é a institui¢io fundamental com a qual
¢ necessario construir vinculos, ainda que clientelistas. Diante dessa visio



Atores do trabalho social: continuidades e descontinuidades * 293

negativa do Estado, o terceiro setor surge como solugio positiva perante
seus atores e parte da opinido publica. Essas transformagées configuram
uma ampliagio do campo assistencial, bem como formas heterogéneas de
insergdo e atuagio profissional, como ilustram as duas trajetdrias analisadas.

Quando era assalariada, Eleonor viu seu trabalho ser constantemente
desvalorizado por falta de reconhecimento de suas qualificagdes profissio-
nais (como se o primeiro emprego definisse para sempre por baixo sua iden-
tidade profissional) e pela precarizagio das condigées de trabalho (sempre
tempordrio). Sua condigio de vida familiar e material nio permitiu que se
dedicasse aos estudos, concluidos até o ensino médio (supletivo). Sua for-
magio acabou sendo realizada pelo Sebrae e vinculada ao trabalho associativo.
Sua origem social se assemelha & da mae de Fabiola, apesar de a diferenca
geracional ter feito com que uma encontrasse sua formagio na Igreja caté-
lica e outra no Sebrae. Fabiola, ao contririo, teve suporte familiar, escolar e
profissional que tornou sua trajetdria privilegiada em relagio i de sua mae
e a de Eleonor. Suas escolhas e préticas sociais sio menos determinadas
pelas vicissitudes e riscos cotidianos, 0 que permite uma visao das questées
sociais mais autébnoma e reflexiva.

O trabalho associativo de Eleonor, motivado de inicio por compaixio e
caridade, produzia satisfagio porque suscitava reconhecimento social ime-
diato. No decorrer de sua trajetéria, passou do voluntariado precério para o
trabalho sustentével, sem perder o beneficio do reconhecimento. A expres-
sio “fazer a diferenca” mostra sua preocupagio em criar uma identidade de
empreendedora da estabilidade e da sustentabilidade, de quem assume — como
ela — certo compromisso com as questdes sociais. Agora que é reconhecida,
é mais provével que se adapte a programas predefinidos pelo poder publico,
ao invés de elaborar novos projetos. Tudo indica que se manterd nesse ca-
minho profissional, e é isso que deseja profundamente.

J4 Fabiola constréi uma consciéncia social e politica por meio da parti-
cipagio nas pastorais, nos movimentos sociais e no PT. A associagio A e seus
servigos partiram de problemas sociais concretos e das discussoes realizadas
nas lutas sociais. Como coordenadora do servico de orientagio a mulheres
vitimas de violéncia doméstica, Fabiola lamenta ter se afastado da militin-
cia, que, de seu ponto de vista, teria impulsionado essa luta.

Parte da dificuldade e da incapacidade de manter o grupo original surge
das préprias mulheres. Fabiola tenta organizar uma cooperativa de artesa-
nato, esperando que o trabalho conjunto das mulheres gere discussoes e
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leve novamente 4 mobilizagdo. A dificuldade ¢ articular a atividade artesa-
nal com pequenos lucros a uma atividade reflexiva, cuja finalidade ¢ a inser-
¢do num processo de superacio dos problemas.

A legitimidade do Centro de Referéncia e da associagio A assenta-se no
reconhecimento local. Todavia, a violéncia doméstica é grandemente confi-
nada ao espago privado e nio chega 4 dimensio de problema publico. O
fato de Fabiola tentar discutir essas questdes, assegurando as bases de uma
convicgio comum e solugdes conjuntas para elas, nio pode ser explica-
do como resultado apenas de uma formagio social especifica: ele vem tam-
bém da experiéncia no espago privado. Para superar os obsticulos impostos
pela dominagdo masculina (do pai e, em menor grau, dos padres), ela teve
0 apoio da mie. Sua experiéncia familiar ¢ marcada pela tensao entre o pai
(conservador no que se refere ao papel das mulheres, apoia sua autoridade
na estabilidade econdmica) e a mie (que conquistou autonomia por meio
da militincia nas pastorais e na associagio A e da p6s-graduagio). Fabiola
confrontou o autoritarismo paterno quando saiu de casa para ter autonomia.
Assim como no caso de sua mie, sua vida profissional ampliou essa expe-
riéncia de autonomia, cujos principios sio compartilhados com seu marido
e foram construidos ao longo da militincia pré-conjugal. A divisdo do tra-
balho doméstico é condigio para que continuem sua trajetéria no espago
publico: a conquista de relagbes igualitirias no espago privado reforga a
construgio de relagoes de igualdade no espago publico.

Eleonor, ao contririo, centraliza todas as decis6es da entidade e usa seu
carisma pessoal para conseguir o que quer. Quem a apoia ou representa em
drgaos publicos deve ter pontos de vista semelhantes ao seu, que em geral
nio estd em discussdo. Essa forma de gestio se estabeleceu a partir das exi-
géncias do trabalho associativo e, de certo modo, afetam sua vida privada.
Quando entrou para a ONG alemj, as criticas do marido eram frequentes,
mas ela assumiu o nicleo familiar e mostrou-se capaz de sustentd-lo en-
quanto ele esteve desempregado. Quando ela fundou a associagio B, a crise
se agravou e eles se separaram. Apesar de pressionada pela mie (que a aconse-
lhou muitas vezes a abandonar o trabalho na associagio para cuidar da fa-
milia), Eleonor nio abre mio da independéncia conquistada, condigio
para que dé continuidade ao trabalho associativo. Ela percorre um caminho
muito diferente do de Fabiola para superar a dominagio masculina: rompe
e recusa aliangas, concluindo que a relagio de igualdade nio é possivel nem
no espago privado nem no publico.
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Ambas foram educadas para o trabalho doméstico, mas Eleonor nio
teve experiéncia da igualdade entre os sexos por influéncia sobretudo de sua
mae, mas também por suas préprias escolhas e préticas. Jd Fabiola passou
pela dificil experiéncia da construgio de igualdade por meio da vivéncia
com sua mie e depois com seu marido. Essa diferenga entre elas produz
reflexos na forma como atuam no espago publico.

Eleonor constréi sua autonomia pessoal por meio de um conjunto de
prdticas autoritdrias e tece relacionamentos com atores sociais que a interes-
sam. Suas estratégias se adaptam aos diferentes ambientes e A posigio social
dos individuos. Utiliza os conhecimentos que adquiriu como moradora de
periferia pobre e trabalhadora cuja trajetéria se inicia no fim dos anos
de 1980, quando o mercado de trabalho entrou em processo de precarizagio.
Aprendeu a perceber as nuances do jogo das hierarquias e sabe lidar com
pessoas consideradas superiores (homens, profissionais diversos), mobili-
zando conceitos como responsabilidade social e qualidade do trabalho, atri-
buida  prépria atividade. Ela nio repete o discurso produzido pelo Sebrae
e Senac e varia o seu de acordo com o ator social com quem dialoga.

A experiéncia de Fabiola possibilita a construgio de relagées piiblicas
mais igualitdrias. Seu compromisso com as ideias de esquerda nio depende
do PT. O movimento social levou muitas questées para o espago pibli-
co, promoveu debates e encontrou eco na opinido publica, resultando, por
exemplo, nos estatutos da crianga e do adolescente. Hoje, quando o gover-
no “enfrenta” os problemas sociais, é em geral dentro da légica de um mer-
cado de privagio social, colocando-se como dependente do financiamento
privado. As regras e os critérios desse mercado das privagées sio construidos
na interagio dos atores. Para as empresas, trata-se de um investimento em
imagem, com o objetivo de maximizar os lucros; para o poder publico,
trata-se de vantagens eleitorais obtidas pela conquista de votos. J4 as ONGs
optam por uma ou outra parceria, conforme a possibilidade de financia-
mento, ou desenvolvem critérios préprios para empreender ajuda humani-
téria e social por meio de servigos ou mobilizagio da populagio.

A forte presenga das mulheres no terceiro setor estd relacionada a suas
preocupagdes cotidianas (educagio, saide, habitagio, protegio dos direitos
sociais). Além disso, significa sua entrada no espago piblico e num campo
de trabalho diferente do assalariamento cléssico, assim como a oportuni-
dade de adquirir novos saberes e marcar presenca.
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Tanto Fabiola quanto Eleonor experimentaram formas diferentes de
profissionalizagio, isto ¢, de inser¢io no trabalho associativo, segundo sua
experiéncia pessoal e privada, resultando na inclusio ou na rejeigao da ex-
periéncia de igualdade. A forte presenga de mulheres no trabalho associa-
tivo parece trazer mudangas significativas. As representagées do espago da
familia no trabalho associativo podem ser profundamente diferentes daque-
las do espago privado; as relagbes sociais e as fungdes inerentes ao espago
doméstico podem ser redefinidas e valorizadas de um novo modo no es-
pago publico.

Se a interpretagio da experiéncia relacional privada conduz A visio de que
a incorporagio das relagoes igualitdrias ¢ absolutamente necessdria no espago
puablico, podemos apostar na reprodugio desse mecanismo na vida associati-
va. Se essa interpretagio, no entanto, conduz A constatagio de inexisténcia de
relagio de igualdade, esta pode nio ser verificada no espago publico associa-
tivo. Uma linha ténue separa essas possibilidades, o que equivale a dizer que
temos um longo caminho para a redemocratizagio da sociedade.

Parece evidente que a privatizagio e o “compartilhamento” do social
que o Estado neoliberal estimula no Brasil incluem diferentes atores, mui-
tas vezes opositores, dentro do jogo de defini¢io e operacionalizagio das
politicas sociais. Teriam como objetivo impor um tipo de sociedade que
nega os principios universalistas, adota e segue apenas principios de uma
governanga que busca reproduzir fielmente as relagées de poder clientelistas
preexistentes.
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A GESTAO DO SOCIAL
E O MERCADO DA CIDADANIA

Ludmila Costhek Abilio

Em 2001, com a elei¢io de Marta Suplicy, o Partido dos Trabalhadores
(PT) assumiu a prefeitura de Sio Paulo. No mesmo ano, foi criada a Secre-
taria de Desenvolvimento, Trabalho e Solidariedade (SDTS), responsdvel
por uma inédita implementagio de programas sociais que se destinavam a
geragio de renda e trabalho e atenderam, durante quatro anos, a cerca de 1
milhio de pessoas desempregadas e de baixa renda.

Um desses programas era o Oportunidade Solidéria. Desenvolvido em
parceria com entidades do terceiro setor voltadas para a economia solidéria,
tinha como objetivo estimular a formagio de cooperativas entre jovens e
adultos de mais de quarenta anos que estivessem hd mais de seis meses de-
sempregados. Quatorze entidades se tornaram parceiras, com 19,2 mil be-
neficidrios. Ao fim de quatro anos, poucas cooperativas se formaram (nio
h4 nimeros precisos divulgados).

Este artigo sintetiza a andlise feita durante minha pesquisa de mestrado,
quando busquei contrapor o discurso e as prdticas da prefeitura e das enti-
dades envolvidas ao discurso e is trajetérias dos préprios beneficidrios. No
descompasso entre os “caminhos da inclusio social” que hoje se formam na
relagdo entre o poder piiblico e as organizagbes nio governamentais e os
caminhos muito mais tortuosos daqueles que se tornaram “piblico-alvo”
dessa inclusio, procuro refletir sobre a formagio de um campo um tanto
obscuro e indistinto das préticas de inclusio social, que serd compreendido
aqui pela despolitizagio mercantilizada da questio social e, mais ainda, re-
conhecido e delimitado pelas novas formas de gestao e apaziguamento da
desigualdade social.

Longe de criticar o desempenho da gestio petista, este artigo parte do
programa Oportunidade Soliddria para analisar processos mais amplos que



298 e« Saidas de emergéncia

constituiram nas Gltimas décadas o que denomino “mercado da cidada-
nia”. Esse mercado transforma em publico-alvo de programas, projetos e
politicas sociais os que vivem o desemprego, a violéncia e a precariedade
do cotidiano da periferia e dissemina préticas de inclusdo social que tém
sentidos miltiplos e um s6 ponto em comum: a despolitizagio e o nio
reconhecimento da desigualdade social enquanto arena de disputas poli-
ticas e injustigas sociais.

Estamos num momento histérico de deslocamento de parimetros so-
ciolégicos: as referéncias que pautaram o debate em torno do trabalho
estdo perdendo sentido. A medida de civilidade que dependia da carteira
assinada e, com ela, do acesso aos direitos do trabalho j4 nio d4 conta de
mensurar ou descrever as novas formas de exploragio do trabalho!. Se o
trabalho formal era pauta constante dos horizontes da discussio, assim co-
mo a problematizagio do préprio presente, hoje é preciso entender novas
configuragées que atualizam antigas precariedades e formas de desigualdade
social e trazem algo novo para o cendrio: hd uma imbricagio entre politi-
ca, gestdo e mercado que passa a ocupar o centro do trato da desigualdade
social. Para os que vivem na vulnerabilidade social, resta lidar com a preca-
riedade e as injustigas sociais em suas formas contemporineas. A informa-
lidade assume novos contornos (ainda dificilmente definiveis) e dimensées,
e o trinsito pelo mercado formal é mais inseguro. Quando se convive com
os beneficidrios e se conhecem as trajetdrias de alguns, o que aparece é a
predominancia de uma “viragio”, o fazer de tudo um pouco, aproveitar opor-
tunidades que surgem e desaparecem, uma sobrevivéncia que se faz pelos
“bicos”, ao lidar com o assassinato de um filho, com o marido que se torna
desempregado, com a falta de garantia de uma moradia. O que este artigo
busca mostrar é que, hoje, as politicas publicas constituem mais uma
dessas oportunidades, mas ninguém sabe muito bem de onde vém, qual
é seu objetivo ou sua duragdo. No entanto, o campo que se forma em
torno da inclusio social tem de ser compreendido em sua poderosa poten-
cialidade gestiondria e, sobretudo, mercadolégica. A inclusio social parece
ter se tornado mais uma mercadoria. Estado e ONGs sio parceiros no
mercado da cidadania.

1

Ver Wanderley Guilherme dos Santos, Cidadania e justica (Rio de Janeiro, Campus,
1979); Vera da Silva Telles, Pobreza e cidadania, cit.
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Os programas analisados: Oportunidade Soliddria e Comegar de Novo

A SDTS estabeleceu duas categorias para seus programas: redistributi-
vos e emancipatérios. Os critérios de selegio dos programas redistributivos
eram o desemprego e a renda: era necessirio ter renda familiar inferior a
meio saldrio minimo per capita e nao ter vinculos empregaticios; os valores
variavam de acordo com a faixa etdria do publico seleciondvel. O programa
Comegar de Novo era dirigido a pessoas que tivessem mais de quarenta
anos e estivessem desempregadas hd mais de seis meses.

Com excegio do programa Renda Minima, a participagio em algum
dos programas redistributivos estava necessariamente atrelada 4 frequéncia
em algum dos programas emancipatérios, entre eles, o Oportunidade Soli-
déria. Este consistia num curso sobre os principios do cooperativismo e da
economia solidéria e visava a formagio de cooperativas. Na primeira parte
do curso, que durava seis meses, eram dadas nogbes sobre cooperativismo e
economia solidaria, e havia um médulo denominado “curso de cidadania”.
Nesse periodo, a presenga dos bolsistas era compulséria, e o recebimento da
bolsa dependia da frequéncia as aulas. Findos os seis meses, permaneciam
NO curso apenas as pessoas que se interessavam em tentar um empreendi-
mento, j& que ndo recebiam auxilio para participar das reunides.

Essas pessoas chegaram 2 igreja, 4 escola ou outro local onde os cursos
seriam ministrados sem saber ao certo o que encontrariam ali. Pessoas que
achavam que seriam chamadas para uma frente de trabalho ou receberiam
algum emprego da prefeitura viram-se num curso voltado para o empreende-
dorismo. Passaram de desempregadas de longa duragio a beneficidrias da pre-
feitura e possiveis proprietdrias de seu préprio negécio. O fato de nio terem
manifestado interesse prévio em tornar-se empreendedoras e, mesmo assim,
serem obrigadas a frequentar um curso em que eram “estimuladas” ao em-
preendedorismo — o que numa das publicagbes da SDTS acerca dos progra-
mas foi definido como “estratégia de indugio™ — pode explicar o altissimo
indice de evasio na passagem da primeira para a segunda etapa do programa.

Com os que permaneciam eram desenvolvidos seis meses de pesquisa de
mercado, isto ¢, tentava delimitar as possibilidades de estabelecer tal em-

2 Angela Maria Schwengber et al., “Programas emancipatérios”, em Marcio Pochmann

(org.), Desenvolvimento, trabalho e solidariedade: novos caminhos para a incluséo social

(Sdo Paulo, Cortez, 2002), p. 152.
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preendimento em tal regido, definir uma atividade econémica que, na maio-
ria das vezes, transitava entre costura, alimentagio, construgio civil, recicla-
gem e limpeza, e sé entdo constituir um empreendimento, na forma de
cooperativa ou associagio em geral inserida no mercado local. Para isso,
podia-se recorrer 2 linha de microcrédito criada pela prefeitura.

Embora houvesse garantia de crédito para a montagem do negécio,
poucas cooperativas se formaram. Assim, nos termos objetivos das “metas
alcangadas”, o programa nio produziu bons resultados.

A SDTS formulou o programa, mas a execugio ficou por conta de
dezoito parceiras, das mais diversas origens e com os mais diferentes proje-
tos: desde projetos de extensio universitdrios até bragos de sindicatos. A
secretaria em si contou com uma equipe reduzida de trabalho, reafirmando
assim a centralidade e a autonomia dadas s entidades que integraram o
programa. As parceiras tornaram-se nio s as executoras como as media-
doras entre a prefeitura e seu piblico-alvo.

Trajetérias de beneficidrios e sua percepgio sobre os programas

A pesquisa empirica realizou-se fundamentalmente no Promorar, con-
junto habitacional construido no inicio da década de 1980 no qual hoje
vivem mais de 2 mil familias. Localizado no distrito do Jardim Sio Luis, j foi
palco de fortes disputas politicas nos anos 1980. Atualmente, em vez da
presen¢a dos movimentos de moradia, o cendrio politico é composto por
entidades voltadas para projetos sociais e pelas articulagoes que giram em
torno delas. As aulas do Oportunidade Soliddria, entre muitos outros pro-
gramas implementados na regiio, foram ministradas no Centro Comuniti-
tio. O trabalho de campo realizou-se por meio de entrevistas com pessoas
que trabalhavam nas cooperativas formadas na regio. As entrevistas tinham
como metodologia recompor a trajetéria de vida dos entrevistados. Traba-
lho, moradia e familia foram os eixos para o desenvolvimento tanto das
entrevistas quanto das andlises posteriores.

Assim, chegamos i cooperativa Restaurante Bacana. A primeira entre-
vista foi realizada em 2003 com Marilio, contador do empreendimento.
Naquela época, a cooperativa funcionava numa cozinha improvisada na
casa de uma das integrantes e vendia marmitas. Estavam 2 espera da apro-
vagdo de um crédito de 6 mil reais pelo Sdo Paulo Confia, 0 que consegui-
fam no ano seguinte,
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Ao voltarmos em 2005, deparamo-nos com um empreendimento con-
solidado, um restaurante de fato: um salio com trés mesas e mais uma va-
randa com outras mesinhas. Na cozinha, as mulheres vestiam uniforme
branco, touca no cabelo e avental. Formada por seis pessoas, todas com
mais de quarenta anos, a cooperativa tornou-se um dos poucos exemplos
dos “objetivos atingidos” pelo Oportunidade Solidéria.

Todos os membros da cooperativa haviam frequentado os seis meses
obrigatérios do curso e, quando o beneficio acabou, optaram por continuar
a se reunir. Seis meses depois, o restaurante comegava a funcionar. Ainda
que naqueles dois anos de funcionamento ele mal tivesse conseguido gerar
renda, todos continuaram a trabalhar e a pagar as parcelas do empréstimo.

Marilio, entio contador da cooperativa, foi metaliirgico cerca de vinte
anos. Sua narrativa ilustra os caminhos pelo mercado de trabalho de um
homem que pula de emprego em emprego, até que nio consegue mais re-
tornar ao mercado formal, cai na informalidade e, em meio s dificuldades
da vida, torna-se evangélico. A presenca da religido é marcante no discur-
so de Marilio e talvez extrapole o 4mbito de sua vida pessoal; o funciona-
mento da prépria cooperativa provavelmente também estd ligado a um
certo ethos religioso que se estabeleceu entre os integrantes, em sua maioria
evangélicos.

Marilio nasceu no interior do estado de Sao Paulo e veio pequeno para
a capital. Aos onze anos, parou de estudar para trabalhar. Aos catorze, arru-
mou seu primeiro emprego registrado, na zona sul de Sao Paulo. A empresa
vendia autopegas e ele comegou como ajudante. “Af cheguei 14, fui apren-
dendo. Fui aprendendo até chegar a prensista.”

A familia néo tinha dinheiro para pagar o aluguel da casa de trés como-
dos e foi despejada. Ele, a mie e a irma alugaram um quarto numa pensio
no Jardim Comercial, préximo ao Jardim Sao Luis. Todo o saldrio de Marilio
e mais o que a mie ganhava com os “bicos” iam para o aluguel. Eles chega-
ram a passar fome. A mie entdo se casou novamente e todos se mudaram
para o Jardim Sio Luis.

Marilio mudou para um emprego mais préximo de casa, no qual ficou
por quatro anos. “Porque, naquele tempo ld, vocé arrumava emprego em
qualquer lugar [...] vocé safa de uma firma e entrava em outra.” Essa transi-
toriedade parece ser uma constante em sua vida durante muitos anos: em
35 anos de trabalho, teve 11 empregos diferentes, num dos quais passou 10
anos, e vérias andangas pelo mercado informal. Comegou nesse emprego
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como ajudante e saiu quatro anos depois como oficial de instalagio de ca-
lhas. Mas, ao se mudar para o Jardim Sao Luis, comegou a “fazer as bestei-
ras”. A constante mudanga de empregos parece estar associada 4 vida que
levava no bairro com os amigos: passava as noites fora de casa e “ndo queria
saber de trabalhar”. Quando nio era demitido, pedia demissao.

Marilio narra sua vida com um antes e um depois. O homem que hoje
se define como sério, dedicado e trabalhador, conta os acontecimentos que
precederam sua conversio religiosa como uma vida de falta de compromisso
com a familia e com o trabalho. Nesse sentido, ¢ dificil descrever sua traje-
téria ocupacional, porque suas entradas e saidas do mercado de trabalho
até meados de 1980 sdo contadas dessa perspectiva. Em 1972, conheceu
sua atual esposa, casaram-se ¢ 0 sogro construiu um “barraco no quintal” para
eles. Até hoje Marilio vive nessa mesma casa: “um barraco de madeira”,
coberto com telhas de amianto e com trés cdbmodos: uma pequena cozinha
logo na entrada, uma sala e um quarto. Na parede do fundo da sala, uma
cortina de plistico faz a divisao com o quarto. Nesses dois comodos dor-
mem ele, a esposa, os cinco filhos e uma neta.

Aos 26 anos, Marilio foi contratado pela Monark, entio uma das maio-
res fabricantes de bicicletas do pais. Ouviu falar que a empresa estava con-
tratando e resolveu enfrentar a fila na porta da empresa: “Ai chegava gente,
chegava a jogar até a carteira l4 dentro”. Trabalhava numa mdquina como
“embuxador de guidio”. Era novamente metaldrgico, registrado. Relembra
as greves: “Cada vez que era greve, um aumento pra nés. Sempre ganhava”.
Nio participava: “Eu ndo queria saber de trabalho. Nio trabalhando, pra
mim, tava bom”. Depois de trés anos, pediu demissio.

E entio comecaram as dificuldades: “J4 tava comecando a ficar ruim.
85, 86, por ai, ji tava comegando a ficar ruim de arrumar servi¢o”. Sua
terceira filha estava para nascer. Juntou-se a um amigo para trabalhar como
ajudante de pedreiro. Iniciou-se nos trabalhos tempordrios e numa atividade
que nunca havia feito antes. Ficou cerca de um ano na construgio civil. Um
dia, pediu emprego para o dono de uma empresa, para quem j4 havia tra-
balhado como pedreiro. Empresa metalirgica novamente: fazia “mdquina
pra laminagio de vidro”. A empresa era pequena, tinha apenas dez funcio-
ndrios. Ele ficou dez anos nesse emprego. Trabalhava como operador de
“mdquina de fresadora”. Esse trabalho demandava curso técnico; como ele
ndo tinha, aprendeu “tudo 14 dentro mesmo”.
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Antes de sair desse emprego, comegaram os problemas conjugais: “Ai
que minha vida virou um martirio. Eu comecei a perder o emprego, nio
deu mais nada certo, t4 vendo como uma coisa tem a ver com a outra?”. O
“martirio” de Marilio comegou em plena década de 1990; o desemprego
veio com a proposta de terceirizagio de seu trabalho. Na empresa em que
teve mais estabilidade — dez anos de trabalho — veio o desemprego em fungio
da terceirizagdo. “Eles resolveram é... separar a firma [...]. Separar a usina-
gem. Que era eu... era eu e mais algumas pessoas, né? Enfim, e trabalhar pra
eles, né? Eles davam o material, e eles cobravam uma porcentagem. Sé que
a gente fora de ld. A gente ia trabalhar, alugar um saldo.” A principio, gos-
tou da ideia de ter um negécio préprio. Alugaram um saldo e a prépria
empresa emprestou as maquinas (depois de algum tempo, eles deveriam
compria-las). Mas nio deu certo. Marilio desentendeu-se com os outros.
Teve problemas com os colegas, desistiu; algum tempo depois, os outros fe-
charam a firma, “afundou”. Da terceirizagio ao desemprego. Marilio nio
conseguia mais retornar ao mercado de trabalho formal. “Ai... foi onde eu
cheguei no fundo do pogo. Que ela ficou grivida, e eu desempregado... e
eu nio sabia mais o que fazer. Naquela época emprego td ruim, né? Nio
arrumava emprego nenhum, eu falei: ‘E agora?” A rede de amigos que antes
se mobilizava na procura de emprego nio funcionava mais. “Ai foi onde
que eu tava sofrendo... eu nio tinha... meus amigos sumiu... Nio apareceu
um pra me ajudar. E eu num sufoco danado. Com a mulher grivida, e eu de-
sempregado. E eu fiquei sem saber o que fazer.”

Entdo comegou a frequentar a Igreja Universal. “Agora me pergunta,
como é que eu fui pra 14 Como é que eu sabia que 14 era o fim dos meus
problemas? Fui sozinho, ninguém me convidou, nada.” Tornou-se um
evangélico dedicado, assiduo aos cultos. E assim, estando dentro da igreja,
Marilio mobilizou um novo campo de relagoes, informagées e acessos. Trés
meses depois que ele se converteu, alguém da igreja lhe arrumou um em-
prego de ascensorista, no qual permaneceu dez meses.

Foi demitido e resolveu trabalhar por conta prépria: usou o dinheiro
recebido com a demissdo para montar uma barraca de cachorro-quente na
avenida Jodo Dias, em frente 4 Igreja Universal. Como o movimento era
pequeno, mudou-se para a frente da igreja do Jardim Sio Luis; trabalhava
desde a manhi até as nove horas da noite. Alguns meses depois, voltou a
“trabalhar de empregado de novo”.
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O amigo que o havia indicado para o emprego de ascensorista abriu
uma firma prépria e o convidou para trabalhar com ele. Marilio retornou 4
mesma atividade, com “a mesma maquininha de antes”. Ficou 14 dois anos.
Foi demitido por volta de 2002 e voltou a0 mercado informal.

Tornou-se representante de uma marca de perfumes. A dona do em-
preendimento era da igreja. “Batia de porta em porta, nas ruas, assim. Eu
nunca fui bom no negécio, né? Mas, tava desempregado, né?” Vendia no
bairro. Entdo, um amigo o chamou para vender sacos de lixo.

Marilio nio fala muito sobre esse periodo; diz apenas que vendeu “saco
de lixo, perfume e depois churrasquinho”. Quando entrevistamos seu filho
Wilson, entio com 25 anos, é que tivemos dimensio dessa experiéncia.
Marilio e os dois filhos compravam os sacos de lixo de uma empresa em
Santo Amaro e passavam as tardes na regiio do Morumbi, batendo de porta
em porta: “Era Morumbi, Giovanni, em oficinas, lugar que a gente via que
juntava bastante lixo. Até marcenaria, casa, principalmente casas, mansoes”.
Tinham uma clientela fixa e algumas pessoas lhe telefonavam nos fins de
semana para encomendar sacos de lixo. Enquanto o pai continuou na mesma
atividade, Wilson resolveu vender balas: “P5, saco de lixo? Andar com ele
nas costas, maior sol... mas dava mais dinheiro. E foi assim. Entdo por isso
que eu fui na bala, porque era mais ficil. [...] af j4 ndo é mais tio casa assim,
né, assim, mansdo. Era mais assim periferia, um comércio... cinquenta
centavos o pacote...”. Vendeu balas por alguns meses, mas também nio
gostava dessa atividade: “Andar, vendas, vendas e andar, eu nio gosto. Parei
de novo”. Marilio também desistiu da venda de sacos de lixo. Wilson pro-
curou agéncias de emprego em Santo Amaro e conseguiu trabalho numa
empresa de telemarketing. O trabalho o deixava “nervoso”. Ficou uma sema-
na, nio conseguiu vender o produto e desistiu do emprego. Um ano depois,
voltou para o ramo de marcenaria, em que j4 trabalhara anteriormente. Até
a época da entrevista, permanecia no mesmo emprego. Em 2002, quando
ficou desempregado, Wilson também entrou para a igreja em razio de
“decepgbes amorosas”. Fez um curso para pastor e tornou-se obreiro. Co-
megou a dormir na igreja, exceto nos fins de semana. Soubemos depois que
estava em Minas Gerais e ia se tornar pastor.

O metaliirgico intermitente tornou-se vendedor ambulante de sacos de
lixo e desistiu. Marilio montou entio uma barraca de churrasquinho na rua
da igreja, mas ficou s6 dois dias: “Eu nio vendi nada e a carne acabou. E
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eu nio tinha dinheiro pra comprar mais carne”. Dois dias tentando e,
como nio deu certo, “comi tudo”.

Nessa época, Marilio parece estar no auge da falta de perspectivas. Nio
encontrou possibilidades de voltar a ter um emprego, arriscou-se na infor-
malidade, mas nio teve sucesso. Ainda que a igreja lhe acene com alternati-
vas, as perspectivas sio cada vez menores. Entio, surge a possibilidade de
frequentar os programas da prefeitura. “Ai chegou uma pessoa l4 na igreja
e falou assim pra mim: ‘O, t4 abrindo um concurso ai na... no colégio [...].
T4 abrindo um curso l4... um negécio do Comegar de Novo, td abrindo
Renda Minima... e outro negécio 14, do Bolsa Trabalho. Vai 14 fazer a ins-
crido, rapaz!”. A principio, resistiu: "Eu 14 quero saber de governo?”. O
outro insistiu; os programas j4 estavam se integrando ao cotidiano das pes-
soas. Resolveu ver de perto, mas, ao chegar, viu uma fila enorme: “Tava
meio desconfiado, e eu nunca gostei de pegar fila”. Orientaram-no a voltar
no dia seguinte e “o pior é que eu fui, fui e consegui. Consegui... me inscre-
ver pro Comegar de Novo, pro Renda Minima... e o meu filho pro... Bolsa
Trabalho”.

Os cursos comegaram. Marilio fala sobre o de “cidadania™:

Ela [a professora] queria resgatar uma coisa que eu j4 tinha aprendido, né? Que
era a nossa autoestima. Mas isso af eu j4 tinha aprendido tudo na igreja, né? E
vocé nunca abaixar a cabega, sempre seguir em frente, tal. E ela ensinava isso 14.
Porque tinha muitas pessoas realmente que tava assim. [...] Aprendemos a co-
nhecer as outras pessoas também. Mas a autoestima, eu j4 tinha feito tudo isso.

Ele tinha quatro horas de aula diariamente.

Passou para o curso de cooperativismo: “Eu queria estudar, aprender...
porque eu ji sabia que dali ia sair alguma coisa”. Como tantos beneficidrios,
tinha suas préprias ideias sobre os motivos da prefeitura para realizar esses
programas: “A prefeitura, a Marta, né? Ela néo ia querer gastar, tirar nés, de
nossas casas, i toa, né? Porque nés poderiamos estar muito bem, enquanto
nés estamos aqui, nessas quatro horas, poderia estar fazendo alguma coisa
pra ganhar dinheiro. E ela nio ia tirar nés 4 toa!”. Nio ¢ “a toa” que Marilio
pensa dessa forma; afinal, durante meses os programas foram sua princi-
pal fonte de renda: somados todos os beneficios que sua familia conse-
guiu, eram mais de 500 reais por més, 0 mesmo valor que sua esposa con-
seguia trabalhando diariamente como empregada doméstica. Quando o
beneficio acabou, a permanéncia no curso se associou A possibilidade de
manutengio dessa renda.
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Iniciou-se entdo o processo de estruturagio das cooperativas. Marilio
achava que muitas pessoas trabalhando juntas nio poderia dar certo: “Eu nio
ia querer ficar ndo, porque eu pensei que o meu negdcio era sozinho. Eu
quero o meu sozinho, nio quero trabalhar com um monte de gente, nio,
porque isso ai d4 uma perturbago...”. Mas acabou ficando até o fim dessa
fase do curso; algumas pessoas formaram um grupo e decidiram tentar a
venda de marmitas. Juntaram-se, doaram alimentos e uma parte do beneficio,
fizeram panfletos e comegaram a vender. “E... ai cada um deu um pouquinho
de cada coisa. Depois, dois dias antes, eu e o Rogério comecamos a panfletar;
ai, na segunda-feira, dia 28, nés comegamos a trabalhar aqui. E esperamos o
resultado. O que deu nés tinha feito. Agora era s6 o resultado. Comegamos
com cinco marmitex no primeiro dia. E essa foi a histéria até chegar aqui.”

Marilio tornou-se o contador da cooperativa, é ele quem determina a
distribui¢io da renda no fim do més. Reconhecido como o lider do grupo,
parece inspirar uma determinagio que ajuda a manter o empreendimento,
apesar da baixa renda mensal. J4 Rogério, outro integrante da cooperativa,
é tido como o que ndo se dedica ao trabalho. Veio pequeno para Sio Paulo,
quando o pai foi contratado para trabalhar na Semp Toshiba. Por causa da
separagio dos pais, teve de parar de estudar aos 13 anos e comegar a traba-
lhar; era empacotador num supermercado e permaneceu alguns anos nessa
atividade. Aos 18 anos, conseguiu emprego numa grifica, onde ficou cinco
anos; fez acordo para ser demitido e poder se casar, tirar o fundo de garantia
e construir sua atual moradia. Tinha crescido profissionalmente nesse servi-
¢o: “Eu entrei 14 como ajudante, depois passei para meio oficial operador,
depois eles queriam me passar como operador de maquina. Eu j4 tomava
conta de quatro miquinas”. Conseguiu um emprego no centro empresarial
do bairro de Santo Amaro: trabalhava na cozinha central, como auxiliar de
limpeza. Um ano depois, pediu demissio para ir a Minas Gerais em busca
da esposa. Quando voltaram de 4, Rogério estava desempregado. Ela traba-
lhava como auxiliar de limpeza.

Por ter feito uma narrativa pouco detalhada de sua vida, foi impossivel
estabelecer uma cronologia. Aparentemente, ele voltou de Minas Gerais em
meados da década de 1990. Como nio conseguiu voltar para o antigo em-
prego, comegou a trabalhar na construgio civil. Trabalhava durante sete ou
oito meses e parava, “porque trabalhar direto era muito pesado”. Ficou v4-
rios anos em contratos temporarios na construgio civil. Também vendeu
algodao-doce pelo bairro (com as méquinas do sogro de sua irmé), mas nio
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podia ficar parado num ponto, porque nio tinha licenca da prefeitura.
Chegava a vender cem por dia, mas diz que a atividade nio rendia: “o lucro
ia para o0 dono da médquina”.

Em 2002, comegaram os “programas da Marta”. Com o beneficio, Ro-
gério comprou uma mdquina de algodio-doce e outra para fazer trabalhos
artesanais. A de algodio-doce era para sua fitha, “que ela estd parada”, mas
“a mulher da prefeitura nio deixou, disse que tinha que ser eu, porque ela é
menor de idade [...] agora a maquina td ai encostada em casa”. O trabalho
na cooperativa consome todo o seu tempo. A outra miquina foi comprada
depois que ele fez um curso de artesanato pelo Oportunidade Solidéria.
Durante o periodo do programa, interessou-se pelo trabalho artesanal,
aprendeu a trabalhar com casca de coco. A formadora, entio da CUT, mo-
tivou-o: “Tinha umas bolsinhas meia esquisitas com uns bonequinhos da
Marta, € desse tempo ai. Ai ela falou: “Vocé consegue fazer um desse aqui?’.
Eu fiz. Através disso ai, eu pus na minha cabega que ia mexer com artesana-
to”. A formadora incentivou-o. Rogério arrumou um fornecedor de coco
de Santo Amaro e aprendeu a fazer tagas, cinzeiros, anéis etc. J4 tinha trés
lojas interessadas em comprar o artesanato, mas faltou gente e dinheiro:
“Estava sozinho. As ideias estavam todas na cabega. J4 tinha até gente que
vinha em casa fazer pedido [...] eu jd tinha até arrumado um lugar que era
pra mim trabalhar, que era um quarto que eu tenho de aluguel, eu ia desfa-
zer do aluguel para pdr mdquina”. Ao mesmo tempo que tentava o artesa-
nato, Rogério acompanhava a estruturagio do restaurante: “Ai, como o lado
da cozinha e restaurante tinha mais gente, eu jd entendia um pouquinho,
eu pulei para o outro lado”.

Aparentemente, sua iniciativa passou desapercebida. Embora tenha ar-
mado toda a rede necessdria para a consolidagdo do negdcio, ele nao recebeu
apoio da entidade responsdvel pelo processo de incubagio. Além da técnica
e da criatividade, tinha o fornecedor da matéria-prima e um pequeno mer-
cado consumidor estabelecido, todos os elementos requeridos para a con-
cessdo de crédito. Enfim, Rogério identificou-se com o empreendedorismo,
tomou a iniciativa, mas como o programa nio correspondeu ele optou pelo
trabalho na cozinha.

Hd um ano também se tornou evangélico: passou a frequentar a igreja
por insisténcia de Marilio. A relagio com o trabalho difere da dos outros
integrantes. Rogério nos revela algo que d4 o que pensar: afirma que as
pessoas estio no restaurante mais “pelo trabalho do que pelo dinheiro”.
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Implicitamente, ele aponta a fragilidade do termo “emancipatério” do
Oportunidade Solidéria: pessoas que trabalham oito horas por dia e retiram
menos de 150 reais, ou seja, menos do que ganhavam como os “bicos” que
faziam antes de se tornarem piblico-alvo do programa. Por outro lado, eles
encontraram no restaurante uma possibilidade de trabalho com hordrio e
local definido, um trabalho que, mesmo que gere uma renda menor que os
“bicos”, tem forma definida e publicamente reconhecida. Trabalhar num
restaurante, ser dono do préprio empreendimento, ainda que com uma
renda parca, ¢ a garantia da manutengio e do reconhecimento de uma iden-
tidade de trabalhador.

Mercedes tem 48 anos, ¢ vitiva desde 2005 e vive no Jardim Sdo Luis hd
cerca de dez anos. Foi beneficidria dos programas Comegar de Novo e
Oportunidade Soliddria em 2003. Participou da criagio de uma cooperati-
va que fornecia marmitas, mas o negdcio nio se viabilizou. Quando as
outras cooperadas desistiram, ela e uma colega negociaram o uso da cozinha
com uma entidade local e continuaram fazendo o mesmo trabalho. Merce-
des desenha sua vida com uma voz grave e irdnica. Entre risos e descrigoes
minuciosas, reproduz didlogos e conta situagdes que marcaram sua histéria.
Tem duas filhas: uma tem 26 anos, ¢ casada e mora no centro de Sio Paulo;
a outra tem 16 anos, vive com ela e ndo trabalha, s6 estuda. Seu filho foi
assassinado aos 18 anos.

Veio para Sio Paulo com uma prima aos 16 anos. Conta, entre risadas,
suas dificuldades ao chegar i capital: “Sé que eu vim, pra mim deu tudo
errado [...] quebrei a cara quando cheguei, né?”. Trabalhou cinco anos em
casa de familia. Quando se casou com Francisco, seu falecido marido, saiu
do emprego e mudou-se para o Jardim Sio Luis. Eles montaram um negé-
cio préprio. Tinham uma padaria, agougue ¢ lanchonete. Como diz, j4 teve
“altas condigdes”. O marido era metalirgico; antes de tentar um negécio
préprio, trabalhou em duas empresas — que fecharam — e numa construgio.
“E, fez uma barraquinha, sabe? E punha l4 dentro, e ali vendia... s6 51. E
dali comegou; ai comegou a comprar uma caixa de cerveja, ai o pessoal
vinha, comegava a conversar, a beber por ali, fazia um churrasquinho... Ai
foi crescendo, né?... Daqui a pouco nds tava com a padaria, nés tava com
um bar, nds tava com um agougue, tinha tudo!”

Trabalhou muitos anos com Francisco, alternando o Jardim Sio Luis
com as idas para o Nordeste. Deduz-se de seu relato que ele se tornou
alcodlatra; com a bebida, veio a violéncia. No entanto, esse relato é de al-
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guém que conviveu e lidou com as instabilidades do marido e, a0 mesmo
tempo, cuidou dele. O limite da violéncia foi quando ele comegou a mal-
tratar os filhos. Mercedes retornou ao mercado de trabalho para se afastar
do marido. Em 1995, voltou a trabalhar como empregada doméstica, até
que foi contratada por uma firma de limpeza que prestava servios para o
Tribunal de Justica, na avenida Paulista.

Além do marido alcodlatra, Mercedes teve de lidar com o assassinato de
um filho e a ameaga de despejo do barraco em que morava. Ela nos narra a
vida de uma mulher que se agarra a cada oportunidade para sobreviver.
A casa onde mora atualmente era de um casal que alugava um quarto para
sua familia. Mora 14 h4 dez anos; como os donos eram alcoélatras, ela cui-
dou deles até falecerem. Entio apareceram familiares exigindo seus direitos
sobre a casa (“s6 o teto, que a casa por dentro j4 ti toda destruida”). Entre
tentativas de posse por parte dos parentes e a consciéncia de Mercedes de
que tem direitos sobre a casa, ela conseguiu permanecer 14 até hoje. “A
senhora pega seus filhos, a senhora arruma um cantinho, que nés vamos
vender a casa’. Eu disse: ‘Perai, nio é assim como vocés estio pensando. Eu
fiz o enterro do homem, eu fiz o enterro da mulher, quem cuidou de hos-
pital e tudo, IML, tudo fui eu’.” Eles chamaram a policia: ““Cadé a dona da
propriedade?” “T6 aqui, tenente, t6 aqui. Pode entrar, dona é eu mesmo
aqui, a cearense aqui, pode entrar’. [...] ji que eles chamaram vocés, entio
eu ainda vou depender de vocés duma carona que o nosso papo vai ser 14
dentro da delegacia, t42”.

Apés virias negociagdes, Mercedes resolve nio fazer acordo. ““Nao, mas
a senhora assina aqui que a gente precisa desse dinheiro, pra gente dividir
entre a familia. Eu digo: “Nao, eu preciso mais, que eu tenho trés criangas
e eu ndo tenho onde ponhd, td? Vou pegar meus filhos pro meio da rua...
que eu ja nio tenho casa, eu t6 debaixo desse teto, praticamente debaixo da
laje, 6, ndo tenho nada™. Enfim, uma histéria que se compde pela busca dos
direitos sobre a moradia, que é, na realidade, um barraco, e sio poucas
suas possibilidades de arrumar outro lugar como esse em que vive hoje. No
fim da histéria, ela teve de lidar com os corretores que foram avaliar a casa.
Solugio: ““O senhor pode vender a casa comigo dentro, ou o senhor vai me
vender junto com a casa? [risos] [...] porque quem for comprar a casa, o
senhor j4 avisa que vai comprar uma mulher com os filhos’ [risos]. Eu digo:
‘Se ele nio tiver mulher, j4 td comprando uma familia, eu nio tenho pra
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onde ir daqui’™. Na época da entrevista, os parentes dos proprietdrios pare-
ciam ter desistido da disputa pela casa.

O marco da vida de Mercedes foi o assassinato de seu filho, em 2000.
Conta que teve um pressentimento. Foi trabalhar no Tribunal de Justica,
chorou a manhai inteira sem saber por qué; voltou para o centro dos “acer-
tos de conta” e da violéncia que regula muitas das relagées locais. No fim do
dia, seu filho foi executado num escadio do Promorar. Sua morte nio foi
esclarecida. “Pronto. Cabou o mundo pra mim.” Resolveu todos os trimi-
tes sozinha. A morte do filho a desestruturou profundamente; a situagio de
seu marido também se agravou com a perda. “Dai pra cd foi s6... com meus
pés e minhas méos, que ninguém pode me ajudar, e sofrendo sozinha. Ai eu
fiquei, 6, sem trabalho, sem ajuda de ninguém, doente, que eu sai do tribu-
nal, entrei numa depressio, quase eu morri, peguei uma pneumonia pro-
funda com depressio, fiquei numas condigdo que num era pra ficar...”

Com o marido doente ¢ o filho assassinado, Mercedes continuou no
emprego, “sem saber onde eu andava, sabe? Porque eu fiquei anestesiada
trés meses, sem sentir meu corpo’. Entre a depressdo e o trabalho, veio o
desemprego. E justamente a entrada de uma cooperativa como mais uma
forma de terceirizagio do trabalho que tira Mercedes do mercado de traba-
lho. Depois de cinco anos no tribunal, o “pessoal da limpeza” tem duas
opgdes: entrar para uma cooperativa que passard a ter contrato de trabalho
com o local ou ir embora. Mercedes j trabalhava numa empresa de limpeza
terceirizada, mas esta d4 lugar a uma cooperativa, e “a cooperativa ¢ assim:
a gente ganha pelo que faz, nio tem aumento de saldrio, ndo tem, e aquele
saldrio fixo de um ano ou dois de contrato, mas é s6 aquele, entdo ganhava
muito pouco’. Ao ver que teria um ganho menor que seu saldrio, nio teria
registro e seria ainda responsavel coletivamente por qualquer problema que
ocorresse na segdo de limpeza, ela ndo entrou para a cooperativa. “Eu jd
tava doente I4 dentro, eu digo: ‘Eu num dou conta mais, trabalhar assim, o
dinheiro que eu ganho nio d4 nem pra me tratar’.”

Em 2002, Mercedes estava desempregada, deprimida, cuidando do ma-
rido e da filha mais nova, que ainda morava com ela. Ficou sabendo do
cadastramento para os programas da prefeitura. Conseguiu o Renda Mini-
ma para sua filha (“nunca recebi mais que 35 reais”) e entrou para o Come-
car de Novo (“ai fiz todos os cursos que saiu”). Os cursos a que se refere sdo
o “mddulo de cidadania” e depois o de cooperativismo. Da depressio, da
doenga e do desemprego, passou 4 condigido de beneficidria: assistia as aulas
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diariamente e inseriu-se numa nova sociabilidade, com pessoas do bairro
que nio conhecia. Participou da criagio de duas cooperativas, uma de for-
necimento de marmitas e outra de artesanato. Nenhuma das duas se viabi-
lizou, mas Mercedes tentou vender as marmitas sozinha. Envolveu-se
profundamente com as cooperativas: trabalhou todos os dias, cozinhando
numa entidade local ou montando arranjos de flores de pléstico na casa da
amiga, que também aposta no artesanato. Sobre sua vontade de continuar
nessa atividade, parece que por ora nio vé outra alternativa. Ganha de 50
a 70 reais por més: “Pouquinho, mas td dando pra eu me manter, porque
minha despesa é pouca em casa, qualquer coisinha eu passo. Se eu ficar
parada, ai é pior; dai, de onde eu vou tirar dinheiro pra comprar gis, da
onde eu vou tirar dinheiro pra comprar comida? Nio tenho!”.

Esses sio relatos de alguns dos entrevistados da pesquisa. Suas trajeté-
rias, aqui abreviadas, mostram como o Estado se insere hoje no campo da
provisoriedade do viver na periferia. As pessoas se agarram as oportunidades
que surgem esporadicamente, como um programa social ou um curso de
capacitagio. O estatuto desses programas é o mesmo talvez de outras alter-
nativas. No entanto, 20 mil pessoas frequentaram o Oportunidade Solida-
ria, 490 mil familias receberam algum beneficio proveniente dos programas
redistributivos e algumas (poucas) centenas encontraram nesses programas
alguma forma de sobrevivéncia que ultrapassou o tempo da gestao. Mu-
dando o prefeito, vem a necessidade de “partir para a préxima’.

Cada beneficiario traz em si a singularidade dos caminhos escolhidos,
das condigées atuais de vida e da composigdo familiar, assim como das in-
terpretagées e das relagées com o Oportunidade Solid4ria. Essas singula-
ridades péem A mostra um contexto maior: deslocamentos do trabalho,
desemprego, formas de precariedade e injustiga social.

A baixa geragio de renda, aliada as constantes dificuldades para manter
a cooperativa em funcionamento, ¢ a alta porcentagem de pessoas que rece-
beram o beneficio durante alguns meses e depois partiram em busca de
outra atividade proviséria evidenciam a efemeridade e a auséncia de hori-
zontes que andam juntas com as politicas voltadas para a pobreza. Na pre-
cariedade, nas tramas que se compdem na transitoriedade das atividades, na
auséncia de emprego estdvel e reconhecido, as “ages pela cidadania” encon-
tram o chio da desigualdade. Tornam-se assim mais um dos muitos meios de
sobrevivéncia que nio transformam a condigzo social do “publico-alvo”, mas
permitem que se estabelegam novas condigées materiais e simbélicas para a
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manutengio do sobreviver. As possiveis medidas para a igualdade e a justica
social desaparecem em sua indefinigao e, nessa nebulosidade da auséncia de
medidas e mediagées reconheciveis, a desigualdade social é relegada 3 admi-
nistragio dos danos.

E preciso ressaltar que o ineditismo dos programas da gestio petista foi
muito além do ndmero de pessoas abarcadas. Desenvolveu-se toda uma
estratégia de cadastramento e distribui¢io de beneficios que rompeu com
os acordos e as politicagens locais. A prefeitura criou centros de cadastra-
mento, convocou os futuros beneficidrios por carta, determinou dia, hora e
local onde deveriam se apresentar e forneceu-lhes um cartio magnético que
possibilitava sacar mensalmente o beneficio. No entanto, as impossibilida-
des da universalizagio estavam postas « priori, ¢ o planejamento nio tinha
como administrar o que escapa do previsto.

Nio obstante a “clareza” de um texto sucinto e padronizado, os 15 mil benefi-
ciados compareceram aos locais determinados quase que de uma s6 vez, fazendo
com que &s cinco horas da manhi do primeiro dia de atendimento as filas ji
fossem quilométricas. Todo o cuidadoso escalonamento de dias e hordrios ela-
borado pela SDTS (que se utilizou até mesmo de um software especialmente
elaborado para tanto) foi por 4gua abaixo, quase levando junto a estrutura mate-
rial e humana planejada para atender a populagio.®

As filas indicavam o descompasso entre o discurso oficial e a realidade ji
prenunciada pelos possiveis “atingidos”: os programas nio eram para todos.
Nio havia como o planejamento abarcar todos os desempregados de baixa
renda da periferia de Sao Paulo. Como diz uma das entrevistadas: “Fago
fila pra tudo na vida. E pra receber uma cesta bésica, é no posto de satde.
Quem ¢ pobre vive em fila. T4 sempre esperando a sua vez. Entdo, eu ji
venho cedo™.

Os niimeros e os critérios que do lado institucional pareciam dar conta
de delimitar a pobreza, planejar agbes, determinar “estratégias de inclusao
social” foram traduzidos para o universo das arbitrariedades e das aleatorie-
dades que transformam direitos em sorte ou azar. Para os que foram inclui-

3 André Gambier Campos, citado em Pobreza e direitos na cidade de Sio Paulo: a ex-
periéncia da Secretaria do Desenvolvimento, Trabalho e Solidariedade (Tese de Douto-
rado, Sio Paulo, Depto. de Sociologia da FFLCH, USP, 2004), p. 252-3.

4 Ibidem, p. 254.
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dos nos programas, ainda era necessétio lidar e explicar a possibilidade dos
beneficios atrasarem ou deixarem de vir: “Beneficidria: “Todo cartdo que ia
tirar dinheiro, todo comprovante que a gente tira, s6 falava assim: ‘premia-
do’, né? E as minhas amigas tudo era zero, e eu toda vez que eu ia, era
premiado™.

A relagdo com o cadastramento aparece nas falas de alguns beneficidrios
como aquilo que materializa a possibilidade de verificar a vida de cada um,
aquilo que desnuda também esse universo tanto da tecnologia institucional
quanto da légica burocritica-impessoalizada dos cartées. Registros e codi-
gos podem ter outros significados: de meio de acesso ao direito até forma
de controle. Esse relato sobre o recadastramento do Renda Minima aponta

para o “grande olho” do computador:

Antdnia: ‘Af renovemos de novo, porque todo mundo renovaram o cartio. Mas
um e outro nio passou, ndo conseguiu cadastrar o cartio, por qué? [...] tinha de
dizer a verdade, porque o computador puxa, né? Tem de falar a verdade. [...] Se
vocé falar alguma mentira, o computador fala que t4 mentindo. Porque, por
exemplo, era duas salas. Eu fiquei em uma e tava falando a verdade, né? Na ou-
tra tava o computador 4 ligado [...] j4 t4 tudo 146

O computador nio s6 definiria quem podia receber ou nio, de acordo
com a veracidade das informagbes prestadas, como determinaria o valor do
Renda Minima, de acordo com o grau de honestidade do candidato. Um be-
neficidrio explica por que o Renda Minima nio tem um valor padronizado
para todos: “Eles vao ver: ‘Quem tiver mentindo, a gente pée menos. Quem
tiver falando a verdade, a gente pée o tanto normal, que bem que merece””.

O planejamento da excegio e o mercado da cidadania

A gestio do social pode ser conceituada no que Francisco de Oliveira
chamou de “planejamento da excegio™. Os “pobres” de antes sio agora
« « 2. » soe . 4, .
os “focalizdveis”. A politica converte-se em planejamento, em técnica, e
realiza-se numa engenharia social que localiza e focaliza os pobres, con-
tribuindo para o viver incerto e provisério. Propaga-se no 4mbito tanto

5 Ibidem, p. 336.
¢ Ibidem, p. 324.
7 Ibidem, p. 336.

Francisco de Oliveira, “O Estado e a excegdo, ou o Estado de excegdo?”, cit.
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do Estado quanto das entidades privadas um mapeamento da pobreza:
localizacio das necessidades, delimitagio de focos de intervengao. Para os
que sio “focalizados”, tais projetos tém certamente uma importincia que
nio deve ser esquecida ou desprezada. No entanto, o que fica para refle-
x30 é a nega¢do da questdo social enquanto questio politica, sua substi-
tui¢do pelas técnicas objetivas, focalizadas e imediatas de gerenciamento
da desigualdade.

A cidadania é hoje uma questio de gestio e financiamento; poderfamos
chamd-la de “cidadania administrével”. Essa definicio pressupde uma nova
forma de obscurecimento do conflito, que torna a desigualdade social uma
questio de politicas e projetos sociais voltados para o apaziguamento (que
também pode significar a manutengio) da pobreza. A propalada ineficiéncia
do publico’ legitima que o Estado delegue ao capital privado nio s6 a ges-
tao dos bens publicos como também a gestio da politica — 0 que mais seria
a consolidagio do terceiro setor sendo uma terceirizagio da politica? E fato
que o Estado brasileiro nunca se consolidou enquanto Estado social. No
entanto, a terceirizagio da politica ¢ um processo contemporineo, que deve
ser entendido em suas contradigdes. E estas se compoem das ambiguidades
dos projetos socialmente engajados, que lidam com o drama social brasileiro
e, a0 mesmo tempo, diluem o conflito de classes e a desigualdade social na
forma da “responsabilidade social” e do “politicamente correto”.

E preciso discutir em que medida a centralidade das ONGs no desen-
volvimento de politicas publicas reafirma o trato da questio social num
sentido muito mais de manutengio das desigualdades que de transformagbes
estruturais. O social torna-se objeto de entidades diversas, dispersas, das
mais variadas origens, muitas vezes financiadas por capitais privados (que,
diga-se de passagem, podem ser os mesmos que lucram com a desigualdade
social, precarizam o trabaltho e geram o desemprego).

No caso do Oportunidade Soliddria, passados quatro anos, acaba a res-
ponsabilidade do Estado com aqueles que ele tornou publico-alvo da “in-
clusio social”, assim como acabam os financiamentos que mantinham as
entidades parceiras. Tanto a responsabilidade do Estado como a das entidades
que implementam a politica tém duragio determinada; enfim, a tal inclu-
sdo social também tem hora para acabar. A questio central é que a respon-

°® Idem, “Passagem na neblina”, em Classes sociais em mudanga e a luta pelo socialismo

(S40 Paulo, Fundagio Perseu Abramo, 2000).
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sabilidade do Estado e das parceiras nio estd fundamentalmente relacionada
com aqueles que “atingem”. Ambos prestam contas para quem os financia.
Quanto ao publico-alvo, ele ¢ reposto no lugar da passividade e, mais uma
vez, da indistingao.

A terceirizagio da gestao fundamenta e tece o campo da cidadania ad-
ministrivel: na delegagio do papel do Estado reside a possibilidade contra-
ditdria de entidades privadas tornarem-se atores centrais na gestio da exce-
¢do. Na maioria das vezes, as fundagdes das grandes empresas destinam
uma determinada verba para a “cidadania” (leia-se, para os projetos sociais),
mas o investimento pesado vai para o marketing social: criagio de logotipos,
propaganda, divulgagio. Além do grande capital voltado para uma “ima-
gem cidada”, esse investimento também ¢ recorrente nas proprias entidades
do terceiro setor; afinal, sua existéncia depende de um reconhecimento
constante que garanta tanto o financiamento quanto sua legitimidade. En-
fim, a visibilidade é 0 que movimenta o campo da cidadania administravel.

O discurso da SDTS utilizava-se de termos e expressdes que trazem i
tona a tecnologia social que vem consolidando o campo das politicas
publicas e dos projetos sociais. O léxico dessa cidadania remete ao discurso
mercadoldgico: delimitagio do puiblico consumidor/alve'®, por faixa con-
sumidora/segmentos da vulnerabilidade social, metas a serem atingidas/
indicadores sociais. Entidades que precisam de visibilidade para a “capta-
¢3o de recursos” estabelecem um campo cada vez mais concorrencial e
“aquecido” por financiamentos que vém de todos os lados, o que pratica-
mente configura um mercado dos projetos sociais. Hoje, a cidadania tem
publico consumidor, propaganda e or¢amento. Seu paralelo com o léxico
(e, em certa medida, com a légica) do mercado permite-nos pensar num
“mercado da cidadania” que se consolida fortemente a partir dos anos 1990

' Em termos mercadolégicos, “publico-alvo” é aquela faixa da populagio para a

qual determinada campanha ou produto estio voltados e a qual pretendem atin-
gir. Em se tratando de politica piblica, é como se essas pessoas pudessem ser
“acertadas” por um programa — que muitas vezes parece que “caiu do céu”, como
dizem alguns beneficidrios. A passividade implicita no termo “alvo” d4 uma pers-
pectiva interessante para refletirmos sobre a realizagio das politicas sociais da
atualidade. Uma anilise sobre o novo léxico da cidadania ¢ feita em Paulo Eduar-
do Arantes, Zero i esquerda (Sao Paulo, Conrad, 2004) e Ludmila C. Abilio, Dos
tragos da desigualdade ao desenho da gestio: trajetorias de vida e programas sociais na
periferia de Sio Paulo (Dissertagio de Mestrado, Sao Paulo, Depto. de Sociologia
da FFLCH, USP, 2005).
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e no qual se entrecruzam entidades privadas, interesses privados, parcerias
publicas, todos providos pela delimitagio e pela focalizagio da pobreza.

O mercado da cidadania forma-se e estd plenamente imbricado com o
planejamento da exce¢io (a qual, como vimos, nio pode ser plenamente
administrdvel). Essa imbricagdo ocorre nas técnicas de gestdo de pessoas
(termo agora também recorrente no léxico do mundo do trabalho), nos fi-
nanciamentos e no engajamento dos atores sociais, que jd ndo encontram
seu lugar politico. Para os “alvos” desse mercado, a inclusio social tornou-se
mais um dos componentes na produgio dos arranjos cotidianos. As traje-
térias aqui apresentadas mostram o viver por um fio, tal como o definiu
Castel"!. A despolitizagio da questio social nos leva a questées contradité-
rias. O poder publico realiza uma agdo inédita de reconhecimento da desi-
gualdade social e desenvolve politicas sociais que rompem com as priticas
clientelistas que hd muito compunham um mercado informal da cidadania.
No entanto, tal mercado assume hoje formas legitimas e publicamente re-
conhecidas que imbricam o engajamento social nos interesses e nas légicas
do mercado. Desaparece a desigualdade social como questio politica (ou,
no minimo, seus horizontes) e o drama social afirma-se como uma questio
de gerenciamento da sobrevivéncia.

""" Robert Castel, As metamorfoses da questio social..., cit.
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SOBRE O NASCIMENTO DA POPULACAO DE
RUA: TRAJETORIAS DE UMA QUESTAO SOCIAL

Daniel De Lucca Reis Costa

A presenga crescente de pessoas que vivem nas ruas de Sio Paulo tem
suscitado indimeras opini6es sobre o tema. Elas vdo da piedade 4 hostilidade,
da curiosidade ao repidio, mas apoiam-se num solo comum: o sentimento
de que viver nas ruas é intolerdvel, inaceitdvel. A crua exposi¢io da miséria
e da precariedade nas ruas causa incomodo e torna visiveis o pauperismo
extremo e alguns dos efeitos sociais mais deletérios da maior metrépole
brasileira deste inicio de século. Mas o que hd de novo ai? Trata-se de uma
nova configuragio da pobreza ou apenas outra roupagem para a velha pré-
tica da mendicincia? Nem totalmente um nem totalmente outro. Este arti-
go busca apontar a atualidade da populagio de rua a partir de perspectivas
cruzadas, que atravessam seu campo de aparigio. A diferenga entre o novo
e o velho serd colocada aqui ndo na vida na rua em si, mas nas formas de
inteligibilidade e racionalidade que conduziram i configuragio de um novo
dominio de préticas e intervengdes, objeto de gestio governamental cujos
dispositivos institucionais e discursivos se intensificam e se propagam na
cidade e no pafs.

Partindo da hipétese de que a populagio de rua tal como se entende e
manifesta hoje nio existiu desde sempre, mas ¢é invengio historica recente
e bem datada em nosso pais, buscamos descrever e problematizar seu nasci-
mento como uma questio social da cidade de Sao Paulo nos tltimos trinta
anos do século XX'. Mediante uma abordagem do tipo nominalista e genea-

Este artigo faz parte de uma pesquisa de caréter etnogrifico muito mais extensa e
condensa parte dos argumentos presentes no primeiro capitulo de minha disserta-
¢io de mestrado. Ver A rua em movimento: experiéncias urbanas e jogos sociais em
torno da populagdo de rua (Dissertagio de Mestrado, Sio Paulo, Depto. de Antropo-
logia da FFLCH, USP, 2007). Agradego enormemente a todos meus interlocutores
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légica, que se opde a um desdobramento universal a respeito da origem
dessa realidade, pretendemos contribuir para aquilo que seria uma histéria
da populagio de rua, uma histéria que deveria incluir a transformagio de
suas prdticas concretas, de suas definigées, de seus nomes, de suas medidas,
das institui¢bes que deveriam falar sobre ela e por ela, conhecé-la, contabi-
lizé-la, reduzi-la, socorré-la e protegé-la. Tal como ensina Foucault, este se-
ria um modo de investigago preocupado em decifrar a inteligibilidade atual
desse fendmeno como uma forma de experiéncia historicamente deter-
minada por uma intrincada rede de conexées, em que se articulam a
prépria elaboragio da populagio de rua como problema a ser enfrentado, as
complicagoes e as dificuldades impostas por essa questio, as racionalidades
politicas envolvidas e as resolugbes priticas mobilizadas para soluciond-la%.
Como estd muito além do alcance deste artigo fazer uma sistematizagao
detalhada da cadeia de mediages e dos muiltiplos agenciamentos enredados
em sua apari¢do, nossa proposta ¢ puxar apenas algumas linhas do emara-
nhado de relagdes que tecem e participam da trama dessa histéria. Supde-se
que o registro parcial dessas trajetérias forneca um lastro possivel para a
construgio de um texto que permita compreender como a populagio de
rua pdde ser definida como um dominio de problemas para os quais diver-
sas priticas, nomeagbes € reflexoes lhe forneceram consisténcia como su-
porte e realidade para agio e para o pensamento.

Rua, terra de missao

Na passagem para a década de 1970, um coletivo religioso desenvolvia
passagem p g

atividades caritativas em prol dos “mais abandonados” da regjdo central de
Sao Paulo. Composto basicamente por leigos e irmas da Ordem de Sio
Bento, era conhecido como “o grupo das oblatas” e articulava-se em torno
da Organizagio do Auxilio Fraterno (OAF), fundada nos anos 1950 pelo

g
padre capelao do hospital do Bris. No entanto, as oblatas eram vistas com
estranhamento: além de ndo usarem o hdbito, circulavam por viadutos,
. - H KL A » « . » [ .

cortigos e ocupagdes, ajudando os “bébados”, as “prostitutas” e as “criangas
sem pai”. Era “um tipo de gente com que as mulheres religiosas da época

de pesquisa e campo, sem os quais a reconstrugio desta histéria seria definitivamen-
te impossivel.

*  Michel Foucault, Nascimento da biopolitica..., cit.
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ndo andavam”, me contou Fortunata, que, com mais de oitenta anos, é a
mais antiga das oblatas. O préprio termo “oblata” é ela quem explica: “Sig-
nifica oferecidas, vida em ofertério a Deus”.

Na época, a experiéncia operdria jé era um dos fundamentos do apren-
dizado e da formagio das novigas: para se tornarem oblatas, tinham de
passar pela experiéncia do trabalho nas fébricas. E, entre as “oblatas opers-
rias”, o trabalho tinha valor moral e era enunciado simultaneamente como
a causa e a solugio para o problema dos “marginais” a que se dedicavam.
A prépria utilizagio do termo “marginalidade” tinha um cardrer politico,
pois buscava distanciar-se das interpretagbes que viam esses sujeitos como
“dementes”, “vagabundos” e “criminosos” e aproximar-se das teorias que
explicavam essa realidade pela enorme massa de migrantes e desempregados
alijados do mercado de trabalho e das possibilidades de vida na cidade.

Era um momento da histéria paulistana marcado por uma forte migra-
¢io. A produgio do espago urbano era cadenciada pelo fluxo de vagas de
familias e individuos que chegavam e se instalavam em loteamentos com
frequéncia ilegais, por meio de mutirdes e construgées de casas proprias,
constituindo aquilo que posteriormente a literatura especializada detalhou
em termos de “padrio periférico de crescimento urbano™. No entanto, na
tentativa de “convivéncia mais auténtica e missiondria entre o povo pobre”,
as oblatas nio tinham nas periferias urbanas o territdrio de suas priticas. Ao
apoiar e ajudar “aqueles que nio tém para onde ir no centro da cidade”, elas
se voltavam para outras margens: a “periferia do centro™.

Nessa época, nio existiam ONGs disseminadas pela cidade nem havia
ocorrido o boom do terceiro setor, como se viu na década de 1990. A OAF
era uma organizagio com virias atividades e contava com um quadro con-
sideravel de funciondrios e colaboradores. “Colaboradores, porque na épo-

3 Licio Kowarick, A espoliacio urbana (Sio Paulo, Paz e Terra, 1993).

A trajetéria e a experiéncia de trabalho da OAF estdo registradas em livros organiza-
dos por Nenuca, principal coordenadora das oblatas. Lé-se ali: “Quando pensamos
nos pobres como povo, nos vem 1 ideia o povo situado na periferia da cidade. Na nos-
sa missdo, porém, o povo faz parte de uma periferia especial; sua demarcagio nio é
geogrifica, mas sociolégica, é ‘a periferia do centro’. Aqui, os pobres nio sio notados,
sua presenca est4 escondida. A simples vista ndo percebe que atrds da porta de uma
antiga mansio mora talvez uma centena de pessoas, nem que outras centenas de
homens e mulheres transitam pelas ruas, sem destino” (OAE Somos um povo que
quer viver, Sio Paulo, Paulinas, 1982, p. 97).
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ca nio se falava nessa coisa de voluntariado.” As atividades que a organiza-
¢io desenvolvia eram vistas como um “verdadeiro movimento cristio”, uma
prdtica missiondria voltada para os mais destituidos, muito mais do que faz
uma ONG ou instituigio filantrépica. Essa dimensio missiondria se inten-
sificou e levou a uma reavaliagio radical do quadro institucional no fim dos
anos 1970. Os recursos publicos e privados que a organizagio recebia foram
cortados, o corpo de técnicos e funciondrios foi demitido e os servigos pres-
tados foram encerrados. Os padrdes formais e institucionais de assisténcia
foram abandonados, e a OAF passou a desenvolver um “trabalho realmente
evangelizador”, diretamente ligado 2 dindmica das ruas.

No entanto, essa inflexdo estava em consonancia direta com o momento
histérico, quando novas formas de mobilizagio coletiva e agdo politica
pipocavam por toda a cidade. Numa época em que quase a metade da
populagio da cidade morava em favelas, cortigos ou dreas irregulares, esses
novos atores traziam com eles o pressuposto do forte nexo entre democracia
politica e justiga social. O Estado autoritdrio era visto como o adversirio
que deveria ser combatido e imaginava-se que as injustigas sociais seriam
suplantadas pela redemocratizagio. Foi nesse contexto de grande intercim-
bio com experiéncias realizadas nas periferias da cidade que a evangelizagio
nas ruas do centro se politizou cada vez mais.

Em 1978, a OAF conseguiu um espago para convivéncia e celebragao.
O casario abandonado, localizado ao lado do mosteiro de Sio Bento,
tornou-se uma “casa de oragio”. Ali foi organizada a primeira “missio”,
um “momento de reflexdo e aprofundamento sobre quem sio as pessoas
que ali estdo e 0 que querem”. Assim, foram criadas ocasides para trocas e
conversas, pois se imaginava que isso poderia estabelecer elos comuns capa-
zes de promover unidade na “classe dos maloqueiros”. Nessas experimenta-
¢Oes surgiram novos entendimentos, nomes e formas de nomeagao. E irma
Regina quem conta:

E af nés fizemos um teatro uma vez. Nesse teatro, as pessoas que representavam
quem nio era da rua chamavam os da rua de maloqueiro, e ai eles respondiam que
eles nao eram maloqueiros, eles eram sofredores. E isso ficou muito forte para
a gente, € essa denominagio de sofredores veio deles. [...] Para nés era muito
mais a visio do servo sofredor, aquele que resiste. £ uma passagem da Biblia.
O servo sofredor, que ¢ a figura daquele que resiste apesar de todo o sofri-
mento, apesar de todo o escirnio que sofre, quando chutam e cospem no corpo
dele. E toda a resisténcia de ndo perder a vontade, essa altivez. E af entio ficou
a Comunidade dos Sofredores da Rua. E na época havia muitas formas de
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expressio, havia teatro, havia misica e isso foi se divulgando. Entio, a missio que
fizemos ficou como Missio da Comunidade, Missao dos Sofredores. E fizemos a
primeira missio na Casa de Oragio, 14 na Floréncio de Abreu, quando ficivamos
dois, trés dias fazendo convivéncia. Nesse tempo também havia contato com o
pessoal das favelas, das ocupagbes, dos cortios, havia um intercimbio. [...]
Quando em 79 fizemos a primeira missdo j4 apareceram reivindicagdes. Tinha
uma mulher chamava Natdlia, uma das reivindicagées dela era ter privada e ba-
nheiro na rua, entdo j4 comegava uma consciéncia. Isso numa assembleia. [...]
Em 1980, a gente fez a missio novamente em setembro e decidimos fazer a pri-
meira caminhada na rua. Até entio a gente nunca ia para rua, até entio era um
trabalho mais local. Mas um dos objetivos agora era esse de dar visibilidade.?

Luiz Kohara completa:

A gente trabalhava muito essa questio da ideia de povo, contrapondo as pala-
vras mendigos, maloqueiros. Entio valeu bastante a questio do Povo da Rua.
Eu acho que nio € uma questio 4 toa. A comunidade comegou a chamar sofre-
dores da rua e tinha um caréter de reconhecer o sofrimento, mas a gente ques-
tionava muito, porque tem um aspecto de resignagio quando se fala sofredor.
Nio ¢ tio legal essa questio de sofredor, mas ficou porque a populagio logo
pegou. Mas serviu também para reconhecer que ele nio era maloqueiro, ele
era sofredor, que ele nio era sozinho, era parte de um povo e de uma reflexio
de fundo e que dava bastante sustentagio a essa questdo [...]. Trés anos depois, se
discute que precisava ter uma identidade a partir do positivo; eu lembro da reunizo
que a gente criou a frase: “Somos um povo que quer viver”, e depois isso virou
o livro, quando a gente comegou a sair na rua [...]. Essa frase era pra reforcar o
aspecto positivo. Quem é essa populagio? E a populagio que quer viver e que
estd sendo impedida de viver.®

Parte do grupo foi morar na Baixada do Glicério com a intengio de se
envolver mais diretamente com as relagées préprias do universo das ruas.
Para “viver e levar o Evangelho”, eles dormiam nas ruas e em albergues, al-
guns catavam papeldo, outros vendiam cafezinho nas ruas e passaram a vi-
sitar com mais frequéncia “mocds”, “malocas” e outras ocupagdes da regiio
central. Com o desejo de considerar a “classe sofredora em seu conjunto”,

Irma Regina tornou-se oblata no fim da década de 1970. Ela e irmai Ivete sdo as duas
unicas oblatas que ainda trabalham na OAF em Sio Paulo.

Luiz Kohara participou das praticas desenvolvidas pela OAF nas décadas de 1970 e
1980; hoje é integrante do Centro Gaspar Garcia de Direitos Humanos, ONG que
atua no centro de Sao Paulo e desempenha um papel importante na articulagio de
movimentos de moradia da regido. Ele também trabalha com outras categorias po-
pulares, como os catadores de materiais recicldveis e os moradores de rua.
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comegou-se a querer transformar os pobres e marginalizados do centro em
{4

povo”, vencendo a dispersio caracteristica da rua, reunindo as pessoas e
“formando comunidade”. Alderon Costa explica:

Eram muito intensas todas essas questdes e a gente acreditava ainda que podia
transformar o mundo. Acreditdvamos nessa coisa de louco. Pensar que aquela
populagio poderia também colaborar nessa transformagio do mundo, isso para
nds era, assim, uma coisa muito clara. E famos contra a corrente. Porque todo
mundo achava que isso era loucura, “como esse povo bébado vai poder colabo-
rar com isso?” Af tinha discussées e discussdes em cima dessa questio. Porque
nés acreditdvamos. E tinha todo o0 movimento de Sio Bernardo, dos metaliir-
gicos, que era forte. Coisa assim, a revolugio vai vir, a transformagio social e
tudo mais. Mas era tudo l4, era para o lado de 14. Mas, enfim, a gente acreditava
€ apostava muito nessa transformagio, pouco a pouco, passo a passo, € princi-
palmente porque a gente nio acreditava muito numa sociedade que nio in-
cluisse essa populagio, quer dizer, que sociedade é essa que nio pode incluir
essa gente? Para se ter uma sociedade diferente, tem que incluir essa populagio
€ nds temos que estar preparados para isso.’

Tratava-se, pois, de levar o Evangelho para as ruas a fim de conduzir o
povo de Deus 2 salvagio, um trabalho “verdadeiramente profético”, que se
misturava com a prépria possibilidade de levar a classe dos sofredores 2 re-
volugio. A sobrevivéncia nas ruas era por si s6 interpretada como uma ati-
tude de resisténcia e luta pela vida. Por isso, a presenga irredutivel da vida
na rua, lugar de morte e sofrimento, era vista como testemunho da presenga
de Deus, um sinal divino e, a0 mesmo tempo, a possibilidade de negagio
extrema do mundo material. Como Deus se fazia presente junto dos sofre-
dores, aproximar-se deles era aproximar-se do préprio Criador e, portanto,
distanciar-se de referéncias e valores de uma ordem social injusta.

Como nio se tratava mais de maloqueiros, vagabundos ou mendigos,
mas de um povo sofredor, que vivia nas ruas da cidade e tinha de encontrar
seu caminho como rebanho escolhido, a rua tornou-se terra de missio.
Uma missdo que buscava denunciar as violéncias e anunciar as boas novas,
delatando a morte que espreitava a rua e afirmando publicamente a existén-

7 Alderon Costa participou da Comunidade dos Sofredores de Rua. Foi um dos prin-
cipais fundadores do Centro de Documentagio e Comunicagio dos Marginalizados
(CDCM,), que depois se tornou Associagio Rede Rua e hoje ¢ responsdvel por vérios
equipamentos e projetos sociais voltados para a populagio de rua. Atualmente, é
editor-chefe de O Trecheiro, “o jornal do povo da rua’, e colabora com a revista
Ocas, também voltada para o universo das ruas de Sio Paulo.
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cia de uma vida que resistia ¢ insistia em sobreviver. Portanto, uma missiao
que se apresentava como um ideal tanto religioso quanto politico e articu-
lava uma narrativa salvacionista e socialista em que as referéncias a Cristo e
a Marx ajudavam a compor um poder pastoral imbuido de uma teleologia
de coloragio democritico-popular.

Trabalho nas ruas

De familia pobre do interior do Estado de Sio Paulo, Carlos Fabrizio
chegou 3 capital paulistana em 1975 em busca de trabatho. Habilidoso com
as mios, fez de tudo: foi soldador, pedreiro, carpinteiro, pintor e “mais o que
precisasse fazer”. Trabalhou em virios lugares, empresas, industrias e cons-
trugbes. E foi justamente essa trajetéria profissional segmentada que permi-
tiu que aprendesse as “novas manhas” dos servigos, até entdo desconhecidas.
Contudo, na passagem para a década de 1980, ficou cada vez mais dificil
conseguir emprego. Entdo ele conseguiu um servigo como soldador em
Cubatio, e esse foi o tltimo trabalho registrado de que tem lembranga.
Depois disso, nio conseguiu mais nada e, como ele mesmo diz, é s6 “trope-
¢o”. Fez bicos aqui e ali, mas ndo “um servigo decente mesmo”. Aos trinta
anos, no auge da forga produtiva, Carlinhos, como é conhecido, virou mo-
rador de rua. Arranjou um “mocozinho” debaixo de um viaduto, travou
conhecimentos por ali e continuou fazendo bicos — “tentando, né?”.

“Trabalhador que nio deu certo™, Carlinhos faz parte daquela enormi-
dade de casos sociais que encontram nas ruas da cidade uma forma de vida
nada usual, apesar de crescente. A rua se transforma em espago de “viragio”,
espago social em que é possivel viver e sobreviver na adversidade. Até entio,
a trajetéria de Carlinhos seguia todas as caracteristicas basicas apontadas
pelos estudos sobre os moradores de rua: perdas sucessivas levam 2 rua,
distanciam da familia e do mundo do trabalho, aproximam da bebida.
Nos dizeres de Robert Castel, ele seria o desfiliado em pessoa’. Seria, se a
histdria parasse aqui. O mesmo processo que o levou as ruas deu-lhe novas
referéncias. A inser¢io de Carlinhos nesse novo meio ensinou-lhe outros
codigos, apresentou-lhe pessoas, coisas e novas formas de trabalho, ainda

®  Delma Pessanha Neves, “Mendigo: trabalhador que nio deu certo”, Ciéncia Hoje,

n. 4, 1983.

> Robert Castel, As metamorfoses da questio social..., cit.
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que nio reconhecidas. Ali, no meio do lixo jogado no espago publico, ele
descobre uma fonte de renda e aprende que viver na rua é também viver da
rua. Descartado dos meios de produgdo, Carlinhos se vé diante dos descar-
tiveis do mundo do consumo. Descobre a catagio e, com ela, toda uma
trama de mediagbes entre materiais recicldveis, pontos de coleta, depésitos
clandestinos, pregos varidveis, carrogas, catadores, manhas e truques. E, cir-
culando entre os depdsitos e até dormindo em alguns, aprende a fazer car-
rogas com material encontrado nas ruas. Reempregando as competéncias de
suas “habilidosas mios”, Carlinhos também comega a fabricar carrogas por
encomenda. “Fiz tanta carroga que eu nem me lembro quantas”. Faz uma
para si e comega a dormir debaixo dela.

Com o aumento do desemprego da década de 1980, o infortiinio das
ruas é cada vez mais exposto na midia impressa. O levantamento efetuado
por Cleisa Moreno Maffei Rosa mostra um impressionante crescimento de
reportagens sobre mendigos e pessoas que vivem em viadutos, marquises,
casas abandonadas, calgadas e jardins'. Cresce também a variedade de deno-
minagdes: desabrigados, homeless, pobres de rua, gente morando na rua,
indigentes, exército de rejeitados, deserdados, cidadios da rua. Nos jornais,
a imagem da miséria nas ruas confunde-se cada vez mais com a figura do
desempregado e, nesse movimento, a catagio surge como uma atividade de
subsisténcia possivel. Assim, o catador passa a se diferenciar dos mendi-
gos, porque, agora, as ruas nio sio apenas dos vagabundos, anunciam os jor-
nais, mas também dos que nio encontram lugar no mundo do trabalho.

Seja como for, a entrada de Carlinhos nesse ramo informal ocorreu
justamente no lugar em que vive: a Baixada do Glicério. L4, ele conheceu
a Comunidade dos Sofredores de Rua, que na época era o tnico espago
de referéncia e trabalho voltado para o universo das ruas de Sio Paulo.
Ali, participou das “sopas comunitirias” — quando pegavam restos de feiras,
cozinhavam e comiam juntos debaixo do viaduto — e comegou a frequentar
as reunibes da comunidade. Nessas reunioes, falava-se muito das dificul-
dades e das possibilidades de ganhar dinheiro. E foi desse meio de discussoes
e reflexbes que nasceu a ideia de fundar uma associagio de catadores.
Carlinhos conta:

10

Cleisa Moreno Maffei Rosa, Vidas de rua, destinos de muitos: pesquisa em jornais e
revistas sobre temas relativos & populagio de rua na cidade de Sio Paulo (1970-1998)
(Sao Paulo, IEE/ PUC-SP, 1999).
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A ideia da associagdo [de catadores] apareceu foi numa missao, quando a gente
fazia uma vaquinha e cada um dava um pouco. A gente se juntava para fazer
varios trabalhos. Cada um do jeito que dava. Tinha o grupo do café, da marre-
tagem na rua, os flanelinhas e também outras contribuigées. E dentro disso ji
tinha um grupinho de catadores de papel organizado. Eram uns dez catadores
que fazia esse trabalho, conversando junto, mas nio comercializava junto. E,
para a missdo, isso exigia que a gente comercializasse junto, fizesse tudo junto,
unido. Af pedimos emprestado um espago numa casa aqui velha, abandonada.
Juntamos todo aquele material e, no dia da venda para a missio, recebemos o
dinheiro. Quando depois a gente se encontrou, para fazer a avaliagio da missio,
vimos que o nosso grupo dos catadores foi 0 que deu mais dinheiro, porque a
gente juntou tudo, a gente nio vendeu cada um separado. Af, no final da ava-
liagdo, pensamos: “Por que nio continuamos nds? Juntos assim d4 mais di-
nheiro”. Af continuamos juntos, tudo na mesma casa, arrumamos uma balan-
¢a, para dividir o material de cada um, dividir o dinheiro [...]. E a gente foi
assim trabalhando. Depois surgiu essa casa ai, que tava abandonada na época
[atual sede da OAF]. [...]. Depois, em 1985, viramos associagio. Ai a Luiza
Erundina j4 era vereadora e ajudava a gente. Ela veio aqui no Glicério, na fun-
dagdo da associagio.

O apoio da vereadora Erundina era uma verdadeira exce¢do. Num mo-
mento em que o pais experimentava a truculéncia do aparato estatal, a
relagio dos agentes publicos com o universo das ruas era baseada unica-
mente em préticas violentas e repressivas de remogio ¢ expulsio do espago
ptblico. Em particular, a gestio municipal de Jinio Quadros (1985-1988),
cujo simbolo era uma vassoura, caracterizou-se por uma intensa e sistemd-
tica perseguigio as pessoas que viviam e trabalhavam nas ruas da cidade;
considerava-se que os catadores sujavam as ruas, ao vasculhar o lixo em
busca de material. Janio Quadros também deu continuidade 2 pratica de
cercar os viadutos, iniciada na gestio de Mdrio Covas (1983-1985). A
presenca macica de pessoas que viviam nas ruas e trabalhavam com o lixo
era muito recente na cidade, pelo menos nessa escala. A catagdo surgiu
como uma possibilidade de trabalho e vida nas ruas do centro da cidade, e
foi nesse contexto que a associagio surgiu e ganhou forga. Carlinhos foi
seu primeiro presidente.

Nos anos 1980, os catadores da associagdo participaram ativamente das
missdes e faziam verdadeiros “cortejos de carrogas” para chamar a atengio e
dar visibilidade 4 questdo. Nessas missdes, os catadores também tentavam
‘mostrar que eram diferentes dos chamados “mendigos” ou “maloqueiros”,
aderindo de forma mais contundente aos protestos contra o sofrimento nas
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ruas. Na trajetéria coletiva desses trabalhadores constantemente persegui-
dos pelas autoridades publicas, a elei¢io de Luiza Erundina para a prefeitura
promoveu um rearranjo nas relages de forgas. Logo em 1989, a associagio
se transformou na primeira cooperativa de materiais recicldveis do Brasil, a
Cooperativa dos Catadores Auténomos de Papel, Aparas e Materiais Rea-
proveitdveis (Coopamare). Por intermédio da prefeitura, a cooperativa con-
seguiu um espago em Pinheiros ¢ um convénio com a Secretaria Municipal
do Bem-Estar Social. Em 1990, por meio de decreto, a prefeitura reconhe-
ceu oficialmente o trabalho dos catadores de papel na cidade de Sio Paulo.
Esse decreto, formalizando esses trabalhadores como categoria, possibilitou
que fossem registrados como auténomos, independentemente de estarem
ou nio vinculados a uma cooperativa.

Naquele momento, questionava-se se esse tipo de relagio com o poder
publico deveria ou nao ser mediado pela assisténcia. Implicitamente, havia
a interrogagio que ainda permanece: os catadores deveriam ser considerados
uma categoria profissional ou uma categoria de assistidos? Seja como for, a
catagio, que antes era vista apenas como uma estratégia de sobrevivéncia,
uma atividade de excegio para enfrentar as necessidades da vida, transfor-
mou-se lentamente em regra. Assim, no decorrer da década de 1990, a ca-
tagio se tornou um foco de luta politica pela profissionalizagio e pelo “direi-
to ao trabalho nas ruas”. E, aos poucos, a figura do catador assumiu uma
posigio permanente e mais definida no circuito informal e instivel dessa
economia urbana estruturada em torno do lixo. Como bem explica Carli-
nhos, “nio é bem lixo, mas material recicldvel”.

Caixa de ressonincia

Contrariando as previsdes gerais, Luiza Erundina ganhou a eleigao para
a prefeitura de Sdo Paulo. Essa vitéria imprevista, além de alterar o universo
das priticas e das relagoes de rua, suscitou uma reconfiguragio no horizonte
de possibilidades das organizagées populares da cidade. A nova prefeita nio
apenas tinha vinculos politicos e religiosos com os movimentos e as comu-
nidades de base de Sao Paulo, como também era parte integrante e fundamen-
tal da articulagio desses movimentos. Assim, o governo trouxe para o inte-
rior da méquina piblica demandas que até entio eram discutidas e debatidas
longe do Estado.
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Entretanto, embora Luiza Erundina conhecesse a realidade das ruas do
centro de Sio Paulo por sua ligagio com as oblatas e seu apoio aos catado-
res, os 6rgios municipais eram invadidos por reclamagées, queixas e pedi-
dos para “remover as pessoas das ruas”. No entanto, a solucio nio era ficil.
Com excegdo das pessoas ligadas & Comunidade dos Sofredores de Rua,
sabia-se muito pouco sobre a populagio de rua. Nio se sabiam quantos
eram, de onde vinham, o que faziam, por que estavam l4 e, 0 mais impor-
tante de tudo, o que se deveria fazer com toda essa gente. Aparentemente,
o simples recolhimento ou remogio — para a prisdo, para a periferia, para
outras cidades, ou entdo para o cemitério — jé criava dificuldades para a
policia, visto o niimero de pessoas que vivia nas ruas. A policia j4 comegava
a nio “botar todo mundo para fora”, apenas ordenava: “Circulando!”. Além
disso, a injung¢do imediata e moralizante “vé trabalhar” era falaciosa, jd que
o desemprego era fato intransponivel. Impunha-se, entio, a necessidade de
conhecer esse universo e estabelecer estratégias institucionais adequadas
para lidar com ele.

Na época, a supervisora regional da Secretaria Municipal do Bem-Estar
Social, Cleisa Moreno Maffei Rosa, organizou o Férum Coordenador dos
Trabalhos com a Populagio de Rua, que se reunia periodicamente. A pro-
posta era “trazer para dentro do Estado aquilo que as organizagées de base
j4 tinham vivido”. Além das oblatas, outros atores (religiosos, militantes ou
técnicos) foram convidados a participar. Assim, o didlogo em torno do tema
se tornou mais amplo e complexo; e teceu-se uma linguagem capaz de arti-
cular uma rede de significados entre gestores publicos, organizagdes sociais,
prticas religiosas e experiéncias de rua. Na busca por servigos especializa-
dos, a prefeitura comegou a fazer convénios com organizagoes. Surgiu daf a
primeira Casa de Convivéncia, um servigo piblico que tinha como funda-
mento justamente 0 Centro Comunitdrio da Baixada do Glicério, criado
pelos participantes da Comunidade dos Sofredores de Rua. A partir de
entio, o Centro Comunitério do Glicério, assim como outras praticas ado-
tadas pelas oblatas, tornou-se a principal referéncia para as intervengdes
estatais. Nesse processo, outros convénios foram realizados e novas organi-
zagbes surgiram, com origens e objetivos distintos.

E nesse contexto que o termo “populagio de rua”, até entio utilizado
esporadicamente pelas oblatas, passa a figurar como designador amplo dessa
realidade. Em maio de 1991, foi realizado o primeiro Dia de Luta da Popu-
lagdo de Rua, uma manifestagio que aos poucos parece tomar o lugar poli-
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tico e simbélico da “missdo”. Esses eventos se tornaram um marco na rei-
vindicagio e na exigéncia dos “direitos bésicos da populagio de rua”, como
moradias coletivas, atendimento médico sem discriminagio, alojamento
durante o inverno, tratamento digno e sem violéncia policial. Num movi-
mento crescente, a questio se articula cada vez mais em torno de demandas
setoriais e politicas especificas.

Com o intuito de estabelecer um quadro diagnéstico das prdticas em
andamento, a prefeitura de Sdo Paulo encomendou a primeira pesquisa
quantitativa sistemdtica ji efetuada no Brasil sobre esse contingente urba-
no que nem sequer figurava nos censos nacionais. Participaram da pesquisa
quase todas as organizagdes sociais que trabalhavam ou comegavam a traba-
lhar com o tema na cidade. Além de esbogar certo retrato desse campo de
relagoes especificas, esse estudo foi um acontecimento discursivo e produ-
ziu um importante deslocamento nos antigos modos de apreciagio do fené-
meno. O titulo do estudo, publicado em livro em 1992, explicita a inten¢io
de definir, por fim, a questdo e os termos do debate: Populagio de rua: quem
é, como vive, como é vista''.

Ao determinar a amplitude numérica dessa populagio, a pesquisa rede-
finiu também a escala das préticas e das politicas que deveriam ser implan-
tadas. De uma estimativa extremamente vaga, que variava de 5 mil a 100
mil pessoas vivendo nas ruas do centro de Sio Paulo, passou-se a uma rea-
lidade mensurével de 3.392 pessoas. Outro fato importante foi a delimitagio
do tema. A pesquisa mostra que a maioria dessa populagio ¢ constituida
por homens que j4 estdo hd algum tempo em Sdo Paulo e por migrantes
recém-chegados, como se acreditava. Também mostra que essas pessoas sem
residéncia fixa possuem uma trajetéria de trabalho, apesar de segmentada
e precéria, ¢ muitas fazem “bicos” e outras atividades pontuais nas ruas
da cidade.

Esses sujeitos foram reconhecidos pelo préprio poder piiblico como tra-
balhadores alijados de seus direitos, uma verdade que se contrapunha a
tradicional e corriqueira acusagio moral de “vagabundos”, “preguigosos” ou
“gente que nio quer trabalhar”. A rua como espaco de existéncia foi apre-
sentada publicamente como uma condicio for¢ada, e ndo como uma esco-
lha voluntarista de supostos sujeitos desajustados. Assim, a explicagio do

' Maria A. C. Vieira, Eneida M. R. Bezerra e Cleisa M. M. Rosa, Populagio de rua:
quem é, como vive, como € vista (2. ed., Sao Paulo, Hucitec, 1994).
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fendmeno passou a situar-se na estrutura social desigual e no mercado de
trabalho competitivo, que seleciona apenas os mais aptos. O antigo men-
digo comegou a ser visto como um trabalhador irregular e sem ganho de-
finido que, por multiplas circunstincias econdmicas e sociais, transforma
a rua em abrigo. E, nessa virada, a causalidade da situagio de rua abandona
o sujeito e desloca-se para a estrutura que o coage. Nesse estudo, assim
como nos discursos das oblatas, a “rua” revela-se como signo diacritico, di-
ferenga fundadora e principal eixo articulador da enorme heterogeneidade
de experiéncias, trajetérias e formas de vida. Assim, nio é a casa ou sua
auséncia que passa a balizar a singularidade dessa categoria, mas sim seu
vinculo com a rua.

No governo de Luiza Erundina, assistimos a uma institucionalizagio da
populagio de rua como problema publico: semindrios sio efetuados, pontos
de vista sdo confrontados, priticas sdo debatidas, modelos de intervengio sio
experimentados. E a condigio para tudo isso foi a prépria inser¢io institu-
cional das personagens que atuavam nesse campo. Esses atores comegaram a
participar da “construgio de politicas publicas”, estabeleceram convénios
com a prefeitura e assumiram a coordenagio e a gestdo de servigos que, anos
antes, eram reivindicados unicamente na forma de direitos. Ao mesmo tem-
po, outras organizagdes nio governamentais entraram no jogo politico e
comegaram a estruturar uma arena de interlocugbes e mediagées institucio-
nais. A OAE matriz dessas préticas, deixou de ser a tinica e principal referén-
cia nesse campo. A implicacio direta dessas personagens no governo e na
administragio dos problemas publicos tornou ainda mais complexo o dia-
grama de negociagoes e resolugées em torno da questio. No entanto, o acesso
direto ao Estado serviu de caixa de ressonincia a suas demandas e reivindi-
cages, fazendo com que o foco das lutas e dos discursos alcangasse mais
interlocutores. Assim, o problema da gestio da populagio de rua entrou
definitivamente no dominio das préticas e reflex6es governamentais.

Ttinerario de uma lei

A alteragio do poder municipal, em 1993, mudou o jogo de relagées
que havia comegado a se consolidar e estruturar em torno da questio. O
novo prefeito, Paulo Maluf, opositor politico da gestio de Luiza Erundina,
tratou os atores diretamente ligados a ela como adversdrios e parte destes
também o viram assim. A alianga conjuntural entre poder piblico e organi-
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zagbes de base virou antagonismo. Enquanto alguns convénios de arendi-
mento 4 populagio de rua eram rompidos ou recebiam menos verbas, os
servicos de assisténcia social — terreno em que as instituicées do terceiro se-
tor se multiplicavam — eram municipalizados. Apareceram outras organiza-
¢bes em busca de convénios e, nessas negociagbes, tanto a filiagio politica
quanto a promessa de “barateamento dos servicos” pesaram sobre a selegio
e a realizagdo das “parcerias entre poder piiblico e sociedade civil”.

Com a nova gestio, o Férum Coordenador dos Trabalhos, que até entio
era articulado pela Secretaria do Bem-Estar Social, sofreu um deslocamen-
to. As reunibes com as organizagées continuaram, mas nio tinham mais o
apoio do Estado nem ocorriam nas dependéncias da secretaria. Algumas
autoridades publicas ainda participavam do f6rum, como a vereadora Aldaiza
Sposati, e ali se esbogava o primeiro projeto de uma Lei Municipal de Aten-
¢do a Populagio de Rua, uma lei que s6 se tornou necessidade quando a
prefeita “aliada” deixou o cargo e a gestio “inimiga” criou dificuldades'?. A
intengdo do férum era instituir uma lei que garantisse direitos minimos a essa
populagio, bem como regulasse e tornasse obrigatéria a agio da prefeitura
nesse campo, com um orgamento definido, objetivos especificos e formas de
trabalho e intervencio estabelecidas. Entretanto, essa lei teve uma longa e
intrincada trajetéria até sua regulamentagio e sofreu alteragbes tanto por par-
te do poder piiblico municipal quanto do préprio poder eclesidstico.

O projeto da lei foi aprovado na Cimara Municipal num acordo. O Maluf
era o prefeito na época e vetou a lei. Mas num arranjo da Cimara, os vereadores
resolveram derrubar os vetos [...]. Ai fomos todos para a Cimara. Manifes-
tagdo, gente, o Povo da Rua e tal. Claro que o presidente da CAmara promulgou a
lei. Mas quando ele promulgou a lei, jd era passagem para o governo Pitta, que
arguiu a lei por “inconstitucionalidade por vicio de iniciativa”. A Cimara nio
pode propor uma lei que gere gastos para o Executivo. Essa figura se chama “vi-
cio de iniciativa”."?

“A gente estava lutando para os projetos continuarem. A Erundina foi muito boa,
mas néo fechou nenhuma lei. Os projetos nio tinham um amparo desde o Legisla-
tivo. Porque, se tivesse amparo legal, poderiamos pedir e, se o prefeito Maluf quises-
se encerrar 0s convénios, nio conseguiria. [...] E sendo das organiza¢bes que traba-
lham com a populagio de rua, a gente tinha um inimigo comum e fomos
fortalecendo, se conhecendo. Como tinha um inimigo comum, a gente néo brigava
muito entre si. Porque a gente precisava um do outro” (pastora Mabel, integrante da
Associagao Evangélica Beneficente).

13 Padre Jdlio Lancelotti acompanhou as atividades desenvolvidas pelas oblatas desde
a década de 1980; na virada dos anos 1990, a imagem do padre se projetou na cena
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No més de maio de 1998, foi realizado o VIII Dia de Luta da Populagio
de Rua. Participaram do evento o recém-criado Vicariato do Povo da Rua,
coordenado pelo padre Jilio Lancelotti, a Coopamare, organizagées, po-
liticos, usudrios de equipamentos publicos e moradores de rua. Durante a
manifestagio, esses atores foram recebidos pelo prefeito, pela primeira vez
apés a gestdo de Luiza Erundina. O encontro com Pitta — que precisava
de apoio politico, porque estava sob ameaga de impeachment — convenceu-o
a “desistir da agio de inconstitucionalidade” e a abrir a primeira frente de
trabalho para essa populagio. Além disso, foram criadas novas vagas em
albergues, ampliando o conjunto dos servigos voltados para esse publico.
Padre Julio conta:

Ele desistiu da agido de inconstitucionalidade, mas precisava a justica homolo-
gar, s6 que até isso acontecer demorou e o Pitta ndo regulamentou a lei. $6 que
ai j4 estdvamos em outra campanha eleitoral [para a prefeitura) e nés convida-
mos a Luiza Erundina e a Marta Suplicy para quem fosse eleito assumir como
primeiro ato a regulamentagio da lei. A Marta ganhou e, realmente, o primeiro
ato da Marta foi esse [...]. E com o novo cardeal presente, dom Cldudio, ela re-
gulamentou a lei. Agora, isso, se vocé for ver, foram trés administrages até che-
gar na Marta.

O decreto assinado por Marta Suplicy possibilitou a regulamentagio da
Lei n. 12.316/97, um documento piiblico que nomeou e codificou juridi-
camente a “populagio de rua” como uma categoria social dotada de direitos.
Contudo, a regulamentagio dessa lei ndo resolveu os conflitos entre as
organizagbes ligadas 4 populagio de rua. Houve, sim, uma redefini¢io dos
embates, ¢ a luta pelo cumprimento da lei continua, numa peleja politica
que se arrasta até hoje.

O fortalecimento gradual da rede de instituigdes, servigos ¢ albergues que
atende o morador de rua foi resultado direto dos conflitos entre poderes
publicos e entidades de atendimento que acompanharam a regulamentagio
da lei na década de 1990. No entanto, essa lei nio prevé apenas a codifi-
cagio das formas e das condigdes de atendimento desse pablico, também

paulistana como um agente ligado aos “interesses da populagio de rua”. Com o
titulo de “vigdrio do povo da rua”, ele foi um dos respons4veis pela Pastoral da Rua
e também pela Pastoral do Menor. A primeira foi criada em meados da década de
1990 e a segunda, no comego da década de 1980. O padre Jilio até hoje vive, tra-
balha e atua no Brés, na Mooca e no Belém; neste tltimo, é responsdvel por uma
paréquia.
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postula a publicagio periédica do censo da populagio de rua. Segundo a
Fundagio Instituto de Pesquisas Econémicas (Fipe), esse contingente — con-
siderado nessas pesquisas basicamente como usudrios de equipamentos e
pessoas que pernoitam nas ruas — era de 4.549 pessoas em 1994, 5.334 em
1996, 6.453 em 1998, 8.706 em 2000 e 10.394 em 2003. O ultimo censo,
realizado em 2010, contou 13.666 pessoas, cuja maioria é composta de
homens e concentra-se nos distritos da S¢é, Republica, Bris e Liberdade.
Essas pesquisas levaram 4 consolidagio do discurso sobre a situagio de rua
como um fenémeno demogréfico, coletivo e de massa, estabelecendo-o como
objeto de relevincia estatal e estatistica. Com efeito, na virada para o novo
milénio, a miséria presente nas ruas assume feigées de um problema publi-
co, permanente e estrutural, e os dispositivos governamentais mobilizados
para soluciona-lo operam em grande escala, por meio de um atendimento
institucional massificado, cuja finalidade parece ser a tutela e a gestio da
categoria.

Movimento da rua

Filho de migrantes, paulistano nascido em 1975, Anderson Lopes foi
registrado apenas por sua miée, que o abandonou com trés meses de vida.
Viveu num orfanato do interior até os quinze anos. Sua experiéncia como
alvo de caridade comegou nessa instituigio, “depésito de criangas”, como ele
mesmo diz. Em 1990, foi para Sio Paulo para trabalhar e estudar. Conse-
guiu seu primeiro emprego numa importante rede hoteleira da cidade, como
carregador de malas. Al teve sua primeira “queda”: foi “passado para tris”,
perdeu o emprego ¢ a vaga na repiiblica em que morava. Foi para o “olho
da rua”, comegou a dormir em pragas, a catar latinhas, circular entre “bocas
de rango”, perambular entre albergues e outras institui¢des. Aos dezoito
anos, conseguiu seu segundo emprego. Comegou a trabalhar como office
boy e morou num corti¢o, mas nio se deu muito bem com o ambiente.
Voltou a dormir na rua e teve problemas no trabalho. Trocou de servigo e
virou cozinheiro num restaurante. “Sé exploragio”, como ele diz, “quando
pagavam, pagavam mal”. Trocou de servigo de novo e agora foi parar num
motel de estrada. Em 1995, ao chegar do trabalho, “cheio de dinheiro no
bolso”, foi assaltado e perdeu todas as suas coisas. “Rua de novo.”

Foi vivendo na rua e da catagio de latinhas que conheceu “o pessoal l4
do Glicério”. Comegou a frequentar o lugar e a sopa comunitria das quar-
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tas-feiras. A prdtica coletiva iniciada por um pequeno grupo de moradores
de rua — que juntos catavam restos nas feiras e madeira para o fogo, limpa-
vam, cortavam e preparavam o alimento, serviam-se e comiam — adquiriu
outra proporgio. A quantidade de frequentadores tinha aumentado consi-
deravelmente, mas muitos estavam mais interessados em participar da “co-
munidade” dos que comiam do que da “comunidade” dos que preparavam
a sopa. Aos poucos, a atividade “comunitdria” debaixo do viaduto tor-
nou-se uma verdadeira “boca de rango” para uma populagio crescente.
Formavam-se filas de até quatrocentas pessoas com a “cascuda” na mio,
esperando a sopa.

Anderson foi convidado a morar na Comunidade dos Sofredores de Rua
€ comegou a empregar suas competéncias de cozinheiro cuidando da comi-
da e dos caldeirées. Ao redor do centro comunitdrio, algumas casinhas em
estado precirio foram ocupadas, reformadas em mutirées e alugadas pela
OAEF Posteriormente, essas residéncias coletivas se tornaram um modelo de
politica publica para esse piiblico. Em 1996, Anderson virou catador e foi
trabalhar na Coopamare. Mas “puxar carroga, subindo e descendo ladeira,
é duro”. Apesar das dificuldades, ele conta que foi nesse trabalho que con-
seguiu permanecer mais tempo, cerca de dois anos. Como catador coope-
rado, foi obrigado a participar do processo de reflexio conjunta e acabou
entrando para a diretoria da Coopamare. Importante aprendizado: “Até
hoje, a educagio que eu tenho de lideranga e tudo mais foi resultado das
reunides, dos grupos de trabalho e da organizagio que aprendi ali”.

Quando saiu da cooperativa, fez um curso de chefe de cozinha e “pegou
o trecho”. Viajou pelo interior de Sao Paulo, Bahia e Minas Gerais, “tudo a
pé e de carona’. Conheceu muitas pessoas “no trecho” e teve contato com
outras experiéncias de atendimento 4 populagio de rua em Belo Horizonte
e Salvador, duas referéncias nacionais. O que se deve assinalar é que as pes-
soas, as instituigbes e os lugares que Anderson conheceu permitiram que ele
trocasse experiéncias e elaborasse um saber mais amplo sobre a probleméti-
ca das ruas. Essa circulagdo por outros espagos sociais e urbanos lhe deu
reconhecimento, e isso foi fundamental para que ele se tornasse uma lide-
ranga em Sio Paulo, para onde voltou em 2004.

Chegando & metr6pole, comegou a participar do Férum da Populagio de
Rua, um espago de interlocugio que fora criado trés anos antes para prepa-
rar as caravanas que iriam a Brasilia para a I Marcha Nacional da Populagio
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de Rua'®. No mesmo ano, ocorreu o “massacre do povo da rua”, o ato de
violéncia contra a categoria que mais teve repercussdes na midia paulista-
na®. Segundo Anderson, “foi o massacre que deu impulso 4 construgio de
um movimento social voltado para os interesses reais da populagio de rua”.
As bases do Movimento Nacional de Luta e Defesa pelos Direitos da Popu-
lagio em Situagao de Rua (MNPR), do qual participam Anderson e “repre-
sentantes da populagio de rua” de outras partes do pais, foram langadas em
Belo Horizonte.

O que o movimento quer nio ¢ tirar a pessoa da rua, ela tem direito de ficar l4.
Mas ela também tem direito de sair de l4. Entio, a gente luta para que as pes-
soas que estio na rua tenham a possibilidade de escolher o que querem da vida.
[...] O movimento ainda se encontra em processo de construgio, depende mui-
to das entidades. Mas nosso papel, a gente sabe, é cobrar os direitos, cobrar po-
liticamente a Lei. Nés somos da rua, e quem ¢é da rua tém direitos. A gente
também quer colocar a populagio de rua na frente da discussio, j& que muito
daquilo que pensamos nio chega através daqueles que falam por nés. E ai a gen-
te tem de saber distinguir entre filantropia e “pilantropia’.

De objeto de intervengio, a populagio de rua aparece agora como um
sujeito politico que busca tomar a palavra sobre si mesmo — um sujeito do
qual se falava e que agora passa a falar. A codificagio legal da populagio
de rua como figura juridica e seu reconhecimento como “sujeito de direitos”
permitiu a criagio de um movimento social de moradores de rua que agora
fala “em nome da categoria” — uma categoria estatistica que agrega uma
colegio de individuos marcados por sua relagio com a rua. Para afirmar sua
existéncia e seu lugar como sujeito politico, esse movimento tem de assumir
a disting4o e a desigualdade que o define. E justamente a condigio “de rua”
que, paradoxalmente, faz valer seus direitos. Dai também sua Juta ambiva-
lente pelo “direito 4 vida” (moradia, trabalho e possibilidade de sair da rua)
e pelo “direito 4 rua” (sobrevivéncia na rua, pelo menos, sem ser alvo de
repressio, violéncia e morte).

Essa marcha, que foi organizada em grande parte por entidades do campo, contou
com a presenga de mais de 3 mil catadores e moradores de rua, viabilizando também
o I Congresso Nacional dos Catadores de Materiais Recicléveis, ocorrido no mesmo
periodo, e 0 Movimento Nacional dos Catadores de Materiais Reciclaveis (MNCR).

Sobre esse movimento, ver: <www.movimentodoscatadores.org.br>.

Daniel De Lucca, “Morte e vida nas ruas de Sao Paulo: a biopolitica vista do centro”
(trabalho apresentado para a obtengio do titulo de bacharel em Geografia, Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, USP, Sio Paulo, 2009).
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A invengio de uma questio social

Com as trajetérias descritas aqui buscamos apresentar a constitui¢io da
populagio de rua como uma nova face da questio social no fim do sécu-
lo XX. Ao ser demarcada e objetivada por discursos especializados, técnicas e
instituicbes emergentes, a populagio de rua tornou-se um locus privilegiado
para novas formas de experimentago e priticas politicas que produziram
uma reorganizagio na familia de significados que até entdo caracterizavam o
fenémeno. Nogbes como “mendigo” e “indigente” comegam a ser mais
fortemente rejeitadas e malvistas, pelo menos na ordem dos discursos pu-
blicos. Em lugar de caracterizagées pejorativas e morais aparece uma nova
forma de entendimento e nomeagio do tema, aparentemente mais neutra
¢ cientifica, assim como menos religiosa e cristi. Anunciada por uma lin-
guagem autorizada, capaz de qualificar mais precisamente a questio e torni-la
compreensivel e reconhecivel num espago social mais amplo, essa realidade,
antes institucionalmente invisivel, inumerdvel e anénima, ganha visibili-
dade, niimero e nome préprio: populagio de rua.

Nio quisemos afirmar que nio existiam pessoas nas ruas antes desses
dispositivos serem mobilizados, mas mostrar como a vida na rua, nas vdrias
defini¢bes que lhes foram dadas, puderam ser integradas, sob condigoes
especificas, em diagramas de conexdes discursivas e materiais que a consti-
tuiram como um desafio a ser enfrentado. Assim, para que a vida na rua
fosse reconhecida como um dilema publico, e nio apenas um assunto pri-
vado, para que nio figurasse mais como um problema individual e emergisse
como fenémeno coletivo e de massa, para que deixasse de ser unicamente
alvo de violéncia e repressio estatal e se tornasse também objeto de assisténcia
e protecdo formalizada, para que nio fosse apenas objeto de intervengio e
se transformasse em sujeito politico de um discurso e de uma pritica sobre
si, para que essas ¢ outras coisas se transformassem, foi necesséria a tessitura
de uma rede de inteligibilidade capaz de tomar a experiéncia das ruas, suas
misérias e infortiinios, de outra forma.

E, nessa histéria, observamos um importante deslocamento seméntico
que caracterizava essa realidade. O discurso religioso inaugural, que inter-
pretava o viver nas ruas como um modo de vida especifico e atribuia a isso
significados eminentemente cristios, ligados 4 dor e ao safrimento, foi apro-
priado e transformado por uma forma de racionalidade que colocava a si-
tuagio de rua como uma situagdo de risco. Com a metamorfose do préprio
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sentido da vida na rua, a denominagio povo é substituida pela de populagao.
Na primeira nomeagio, o povo da rua ¢ aquele que se movimenta, faz,
busca o poder e a salvagio. Jd a segunda é mais técnica e delimita nio um
fendmeno a ser excluido ou resolvido definitivamente, mas apenas mensu-
rado e gerido dentro de niveis aceitéveis ou tolerdveis. Temos nessa passa-
gem do sofrimento para o risco, do povo para a populagio, uma mudanga
gradativa na inteligibilidade ¢ na nomeagio desse fendbmeno, hoje tido como
demogrifico e traduzido em termos de controle populacional. Assim, entre
a massa indiferenciada e indiscernivel de uma pobreza sem casa, sem traba-
lho ¢ sem referéncias, destacaram-se aqueles que hoje sio identificados e
codificados como populagio de rua. Extremo paradoxo: um grupo consi-
derado excluido torna-se agora “categoria de inclusio”. Todos os desclassi-
ficados podem agora ser incluidos numa nova classe, aquela que coloca a
propria rua como referéncia para a vida.
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INTERVENCOES URBANAS RECENTES
NA CIDADE DE SAO PAULO:

PROCESSOS, AGENTES, RESULTADOS

Cibele Saliba Rizek

Este artigo busca discutir algumas das transformagoes recentes nos pro-
cessos de intervengio na cidade de Sao Paulo. Trata-se de observar, por meio
de exemplos cujos resultados sio bastante distintos, agentes de transforma-
¢do da cidade que prescindem cada vez mais de regulagio e/ou controle so-
cial, passando por cima e ao largo dos processos pelos quais o Estado, seus
planos e leis regulavam ao menos algumas das grandes linhas que definiam o
rumo das alteragbes do tecido urbano. Desse ponto de vista, busca-se discu-
tir o modo como um novo padrio de autonomia empresarial atua no imbi-
to das intervengdes urbanas, conforme se obtém vantagens presentes ou fu-
turas em mecanismos que claramente privatizam os eixos de decisio sobre a
materialidade urbana e suas relagdes com modos e formas de sociabilidade.

Cena 1. Da Cracolindia 2 Nova Luz: gestao urbana e agio empresarial

A Luz, ou bairro da Luz, deve seu nome a dois elementos historicamen-
te importantes para a cidade de Sao Paulo: a Estagdo da Luz e o Parque da
Luz. Ambos resultaram da chegada da Ferrovia Sdo Paulo Railway as terras
paulistanas, quando se iniciou a modernizagio da cidade e de seus transpor-
tes. Sao Paulo era entdo a capital de uma provincia que enriquecia gragas ao
café e A transferéncia de capitais para a industrializagio e a urbanizagio
aceleradas das primeiras décadas do século XX.

Tanto a estagio quanto o parque marcaram a vida da cidade. A primeira
foi recentemente reformada e devidamente revitalizada por um grande in-
vestimento cultural que transformou parte dela no Museu da Lingua Por-
tuguesa; o segundo foi recuperado e recebeu a Pinacoteca do Estado de Sio
Paulo, com um importante acervo de obras de arte. Formando um novo
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eixo de investimentos culturais, instalaram-se na regido uma extensio da
Pinacoteca (na antiga prisio politica dos tempos da ditadura militar), a
Sala Sdo Paulo (uma elegante sala de concertos que resultou da revitalizagio
da estagio Julio Prestes) e o Teatro da Danga (localizado na antiga rodo-
vidria e projetado por uma equipe de arquitetos acostumados a grandes in-
tervengdes, como a Tate Modern, em Londres).

Esse novo polo cultural da cidade, que foi devidamente acompanhado de
pracas e demolicoes, era (e ainda €é) circundado por um conjunto de quadras
que receberam o apelido de Cracolindia. Gragas 4 degradagio do valor imo-
bilidrio local, desenvolviam-se ali as formas mais baratas de prostituigio e
alojavam-se moradores de rua (adultos e criangas), com altos indices de con-
sumo e venda de crack. As vizinhangas se estranhavam. A passagem do go-
verno de Marta Suplicy para o governo de José Serra (2005) anunciava claras
mudangas para a regido.

O primeiro exemplo que exploraremos neste texto mostra a equagio
formada por empresas, agio do Estado e “revitalizagio” ou “remodelagio”
urbana, que, tal como se anuncia, tem o objetivo de “transformar a Cra-
colandia na Nova Luz’. Isso vem sendo tema de intimeros trabalhos, mas
permanece um enigma, um emaranhado de questdes a espera de equaciona-
mento tedrico e pesquisa mais aprofundada’.

Cabe mencionar ainda que a pesquisa e o acompanhamento desse processo ocorre-
ram basicamente de duas formas. A primeira foi a assessoria a um movimento cul-
tural que surgiu em 1998 e chamava-se Arte contra a Barbidrie; posteriormente, esse
movimento ganhou dimensio nacional e foi rebatizado de Redemoinho. Quando
se encerrou, reformulou-se parcialmente com outros grupos e hoje se denomina
Arte pela Barbdrie. Um dos grupos que constituiam o movimento Arte contra a
Barbirie (o Teatro de Narradores) ocupou um prédio publico ao lado do eixo cul-
tural Luz, e isso levou a novas ocupagées e intervengdes em edificios vazios, cres-
centemente ocupados pelos movimentos por moradia entre 2001 e 2007. Outra
forma de acompanhar esse processo foi a sistematizagio do debate divulgado pela
grande imprensa e analisado em virias teses e dissertagoes, em especial em Beatriz
Kara José, Politicas culturais e negécios urbanos (Sao Paulo, Annablume, 2007); Ra-
fael Esposel, Da imagem da cidade & cidade-imagem: reflexies sobre projetos Nova Luz
(Dissertagio de Mestrado, Sao Carlos, Depto. de Urbanismo da Escola de Enge-
nharia de Sio Carlos, USE, 2007); Carolina Margarido, Intervengées urbanas con-
temporineas: o caso da Nova Luz no centro de Sdo Paulo (Dissertagio de Mestrado,
Sio Carlos, Depto. de Urbanismo da Escola de Engenharia de Sio Carlos, USP,
2007); Edson Miagusko, Movimentos de moradia e sem-teto em Sio Paulo: experiéncias
no contexto do desmanche (Tese de Doutorado, Sio Paulo, Depto. de Sociologia da
FFLCH, USP, 2008).
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Da Cracolindia A Nova Luz: intervengio urbana ou operagio policial?

A chamada Operagio Nova Luz é uma proposta de intervengio no centro
histérico da cidade de So Paulo, com custos bastante elevados, que comple-
taria um ciclo iniciado por uma série de pesados investimentos culturais pu-
blicos e privados. Mas ¢é, sobretudo, a prova de que, ao contririo do que
aponta parte da literatura sobre cidades e intervengées urbanas, os investi-
mentos culturais no centro de Sio Paulo ndo foram suficientes para enobre-
cé-lo. Com ou sem esses investimentos, o bairro continuou a abrigar 0S usos
e as prdticas que permitiram sua insistente designagio como “Cracolandia”.

A denominagio ganhou expressio piblica pelo fato de a drea “propiciar
a viciados em drogas — principalmente crack — o consumo a céu aberto e a
hospedagem em hotéis pequenos, baratos e decadentes”. Localiza-se entre
as estagoes Julio Prestes e Luz (devidamente transformadas em Sala Sao
Paulo e Museu da Lingua Portuguesa), a avenida Ipiranga e a rua Santa
Ifigénia, conhecida por suas lojas de produtos de informdtica e eletroeletrd-
nicos’. A presenca de traficantes e viciados acabou se transformando em
indice de inequivoca degradagio urbana.

Em 2005, o entio prefeito e atual governador, José Serra (PSDB), langou um
plano para revitalizar a drea. A lei prevé abatimento de 50% do IPTU e do ITBI
(pago na transferéncia de iméveis) e até 60% do ISS (Imposto Sobre Servigos)
para empresas que decidirem se instalar no bairro, agora rebatizado de Nova Luz.
Também sio concedidos os Certificados de Incentivo ao Desenvolvimento, que
representam metade do valor investido na construgio ou reforma de seus imé-
veis. Com eles, a empresa pode pagar impostos municipais.?

Embora os beneficios tenham atraido o interesse de grandes grupos do
setor imobilidrio e provocado a disputa de dois deles pelo direito de explo-
rar comercialmente a drea, os resultados, do ponto de vista imobilidrio e
urbanistico, sdo pifios.

Se, por um lado, as grandes empresas pouco se interessaram pela “inter-
vengido’, por outro, é possivel reconhecer um conjunto de agdes que pode
ser caracterizado como uma grande operagio policial — pelo menos desde o

A rua Santa Ifigénia também foi alvo de um conjunto de propostas de intervengio
urbana pela gestio de José Serra e Gilberto Kassab. O comércio dessa rua, especiali-
zado em eletroeletrdnicos, é um dos exemplos mais significativos da atividade limi-
trofe entre legalidades e ilegalidades.

3 Ver Folha de S.Paulo, 27 de outubro de 2007. Folha Cotidiano.
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fim da gestdo de Marta Suplicy e o inicio da gestio de Serra (posteriormen-
te sucedido pelo vice-prefeito, Gilberto Kassab, reeleito para o mandato de
2009-2012). Baridas policiais, prisées, instalagio de cimeras de vigilincia,
iméveis lacrados para demoligio, deslocamento de dreas de consumo, trifi-
co e prostitui¢io caracterizaram os iltimos trés anos de intervengio do po-
der publico na regiio.

Ao mesmo tempo, manteve-se presente um conjunto bastante impor-
tante de investidas de movimentos de moradia’, ligados aos movimentos
sociais, bem como a uma concepgio de cultura bastante distante dos gran-
des projetos de intervengio, das parcerias entre poder publico e empresas,
da submissio da produgio de cultura is formas atuais de mecenato. Alguns
exemplos podem dar a medida dessa disputa.

As ocupagoes

Um elemento importante na descri¢io e na caracterizagio da drea é a
ocupagio de grandes edificios vazios e em processo de “degradagio”, ao lado
das grandes intervengdes culturais. Algumas dessas ocupagées, além de ou-
tras agdes de movimentos de moradia, ganharam destaque no noticidrio da
grande imprensa e acabaram por se constituir em eixos de discussdo publica.
A primeira foi a de um edificio de propriedade do Estado, na rua do Ouvi-
dor, préxima i drea em observagio. Essa ocupagio, que durou aproximada-
mente cinco anos, terminou com uma desocupagio judicial e policial, agdes
violentas contra os moradores, condenagio e prisio de liderangas, e queima

E preciso observar que, em Sio Paulo, os movimentos por moradia tiveram uma
trajetéria fortemente vinculada 4 ocupagio de terras — de preferéncia publicas — nas
periferias da cidade. Esses movimentos se vincularam as dinimicas de um tipo de
investimento em habitagio social que se baseava na ideia e na pratica de politicas
piblicas centradas na propriedade da moradia. A partir da década de 1980, parte
desses movimentos adotou outro tipo de reivindicagio e estratégia de luta, voltado
sobretudo para o centro da cidade, onde existem iniimeros edificios desocupados.
Alguns desses movimentos tém uma relagio com a moradia nio mais marcada pela
propriedade. Também é preciso notar que o puiblico que reivindica moradia no cen-
tro da cidade ndo é o mesmo dos movimentos de ocupagio das periferias: sio, em
sua maioria, trabalhadores com vinculos “precirios e informais”, como ambulantes,
camelés, vendedores do pequenos comércios etc. Segundo alguns levantamentos
recentes, houve setenta ocupagées entre 1997 e 2007 no centro da cidade de Sao
Paulo. Ver Roberta Neuhold, Sdo Paulo, habitagio e conflitos em torno da apropria-
¢do do espago urbano (memorial de qualificagio, Sao Paulo, Depto. de Sociologia
da FFLCH, USP, 2008).
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dos documentos escritos, fotos e jornais que formavam a meméria organi-
zada da ocupagio’. A segunda foi a do Edificio Prestes Maia. Esta durou
sete anos e terminou em junho de 2008, também com intervengio judicial
e policial; dessa vez, as portas e as janelas da edificagio jd4 em ruinas, em
estado avancado de deterioragio, foram lacradas®. A terceira é a de uma
antiga moradia estudantil, pertencente 2 entidade representativa dos estu-
dantes da Escola Politécnica da Universidade de Sdo Paulo, na rua Afonso
Pena’. Esse edificio foi abandonado no inicio dos anos 1970, quando foi
alvo de invasio policial durante a ditadura militar, e estava em situagio de
débito fiscal com a prefeitura. Foi alvo de atengio dos movimentos de mo-
radia do centro da cidade, mas acabou sendo ocupado por um escritério
piloto de estudantes e grupos de teatro, em especial o Teatro de Narradores
e grupos formados por jovens habitantes das regides a leste do centro. Essa
ocupagio também foi encerrada, jd que a prefeitura decidiu abrigar exata-
mente nesse edificio os arquivos do municipio.

Entretanto, cabe destacar alguns dos processos por que passam as ocu-
pagdes como alvo privilegiado tanto das agdes policiais quanto das agdes de
grupos que sobrevivem gragas a seu engajamento num conjunto de priticas
ilegais, fortemente presentes em toda a regido. Se as ocupagdes dos movi-
mentos de moradia acabam por instituir comissdes internas de vigilincia e
resolucio de conflitos, que, em outras situagdes, competiria 2 arbitragem

> Ver o depoimento de membros do Movimento de Moradia no Centro (MMC). A
ocupagio na rua do Ouvidor foi iniciada em 1997 e liderada pela Unificagio das
Lutas de Cortigos (ULC) e pelo Movimento de Moradia do Centro (MMC), for-
mado pela divisio da ULC. O prédio de doze andares foi ocupado por cerca de seis-
centas pessoas, distribuidas em pouco mais de trezentas familias. A maioria dos ocu-
pantes morava em cortigos do centro da cidade ou vinha de outras ocupagées. A
reintegragio de posse, decretada em maio de 2005, foi adiada e realizada em novem-
bro do mesmo ano. Entrevista em 1/5/2007.

A ocupagio dos edificios Prestes Maia e Brigadeiro Tobias, que juntos somavam 33
andares, ocorreu em novembro de 2002. Apesar da discussio entre os movimentos
de habitagio e a Secretaria Municipal de Habitagdo, tudo indica que o valor dos
impostos devidos era bastante préximo do valor do imével, o que permitia a desa-
propriagio dos prédios. Além disso, ambos estavam desocupados havia mais de
quinze anos. Chegaram a alojar 468 familias, num total de 1.724 pessoas. A reinte-
gragio de posse ocorreu em junho de 2007, apesar do apoio de partidos, intelec-
tuais, atores, grupos de teatro e estudantes.

Antes de ser transferida para o campus universitdrio, a Escola Politécnica e o aloja-
mento estudantil estavam localizados numa drea préxima ao bairro da Luz.
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piblica®, a ocupagio do prédio da rua Afonso Pena foi realizada por gru-
pos ligados a roubos e ao trifico local: eles “assaltaram” o prédio e os grupos
estudantis e teatrais que se alojavam ali. Também fica claro, quando se
acompanham as diversas ocupagées do centro, que cada uma delas aciona a
seu modo o conjunto de novas e velhas contradigbes que se constituem
como elementos estruturantes daquela centralidade, de sua “decadéncia” e
de suas novas intervencades.

Planos, leis, projetos e seu abandono

Duas dimensées sio especialmente dignas de nota. A primeira diz res-
peito ao fato de que os projetos de revitalizagio da Cracolandia remontam
aos anos 1970. Esse vaivém passou pela recente elaboragio de um novo
Plano Diretor para a cidade de Sio Paulo (concluido no dltimo ano da _
gestao Marta Suplicy) e do Estatuto da Cidade (em 2001), que regulamen-
tou artigos e deliberagées da Constituigio de 1988. Ambos tém forca de lei
e foram absolutamente ignorados pelo quadro de revitalizagées e interven-
¢6es proposto e parcialmente realizado pela gestdo de Serra e Kassab. A se-
gunda dimensio diz respeito ao fato de que, ainda que essas operagdes vi-
sassem devolver a regido ao mercado imobilidrio, os grandes investidores
nio se interessaram mais por essa reserva especulativa. O que se viu, afinal,
foi uma gigantesca intervengio de cardter policial, que pode ser caracteriza-
da como uma operagio de confinamento e expulsio: criou-se um territério
estritamente policiado e vigiado, do qual foram exportados para as regiées
contiguas meninos de rua, pequenos negociadores de drogas e prostitutas.

Para finalizar essa “cena urbana”, talvez seja interessante reproduzir o
inventdrio de agbes fornecido no sitio da prefeitura de Sao Paulo.

E interessante observar que cada ocupagio, em especial as que duram vérios anos,
acaba por instituir um cédigo de conduta a que é preciso se submeter para continuar
no prédio. Assim, é estritamente proibido roubar no interior do prédio, consumir
ou vender drogas. Também nio se pode chamar a atengio da policia ou aciond-la de
modo algum. No edificio Prestes Maia, apés uma briga com agressdes fisicas entre
cdnjuges, a mulher chamou a policia, mas esta foi rapidamente “desacionada” pe-
la comissdo de moradores, que atuava como dirigente da ocupagio. Esse foi o 4m-
bito de “julgamento” do agressor, j4 que era preciso resolver internamente os confli-
tos para nio chamar a atengio dos poderes piiblicos ou da for¢a policial. Durante os
anos de ocupagio, a vida privada de cada familia fica submetida aos critérios do mo-
vimento e de seus representantes internos, escolhidos pelos préprios ocupantes.
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Além das 382 lixeiras colocadas®, dos 212 iméveis lacrados', dos 130 fugitivos
recapturados, das 88 arvores plantadas, dos 58 iméveis demolidos, dos 37 ban-
cos instalados'! [...]. Desde o inicio de 2005, a prefeitura j4 realizou dez me-
gaoperagbes de fiscalizagio na drea para “combater as irregularidades”.

As agbes foram realizadas em conjunto pelas secretarias municipais de
Satide e Assisténcia e Desenvolvimento Social, policia militar, policia civil e
guarda metropolitana, e tiveram o apoio da CET e das concessiondrias Ele-
tropaulo e Sabesp (para combater o furto de energia e d4gua). O saldo total
das dez operagoes foi de cerca de 500 vistorias em estabelecimentos da re-
gido e 212 fechamentos — alguns locais podem ter sido fechados mais de
uma vez. As policias civil e militar abordaram 21.450 pessoas. Na décima
operagio, realizada por cerca de um més, 84 criangas foram encaminhadas
ao Centro de Referéncia da Crianga e do Adolescente, 4 mil adultos foram
encaminhados a albergues e 117 receberam atendimento médico.

Como se pode observar, os processos de enobrecimento da 4rea nio
acontecem por simples obra e graga de investimentos em grandes equipa-
mentos culturais. Esses investimentos, realizados num conjunto de agoes
do Estado em parceria com grandes empresas (por exemplo, de telefonia ou
televisdo), precisaram da ajuda nada desprezivel da policia para produzir
uma nova reserva de mercado imobilidrio no centro histérico da cidade.

®  Ver Folha de S.Paulo, 27 de outubro de 2007. Folha Cotidiano. Desse ponto de vis-
ta, é importante ressaltar o vinculo entre as praticas da Cracoliandia € o lixo. “A as-
sociagio entre lixo, priticas das camadas populares e ilegalidade € resultado de um
raciocinio que tem como interesse de fundo a criminalizagio desses grupos. No en-
tanto, esse cilculo [...] absurdo [...] se torna uma evidéncia perfeita da miséria que
estd dentro de nés” {coletivo Politica do Impossivel, Cidade Luz, Sao Paulo, Editora
PI, 2008). A associagio das operagées policiais com o lixo nasce do pressuposto de
que os consumidores rasgam os sacos de lixo em busca de material recicldvel. Com
o dinheiro obtido com a venda, seria possivel comprar crack.

1% Ver idem. Assim como nas desocupagbes policiais com mandado judicial, as portas e

as janelas dos iméveis sio lacradas com tijolos para impedir novas entradas, quer dos
movimentos, quer da populagiio de rua. Em geral, esse tipo de lacre precede a demoli-
¢fo, viabilizada pela declaragio da quadra come de “utilidade publica”. Todos os edi-
ficios que foram alvo de grandes ocupagbes encontram-se vazios e emparedados. Na
regido da Luz, quase todos os que sofreram esse processo de lacre ji foram demolidos.

Ver idem. Também ¢ digno de nota que os bancos que fazem parte desse novo mo-
bilidrio urbano sejam chamados de “antimendigos”. Como sio ondulados, a popu-
lagio em situagio de rua nio pode se deitar sobre eles. Nos anos 1990, durante as
administragées de Maluf e Pitta, era proibido construir marquises no centro da ci-
dade, assim a populagio nio tinha onde se abrigar da chuva ou do sol.
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Ainda assim, trata-se apenas de uma reserva; nada indica um forte movi-
mento de ocupagio por grandes grupos ou camadas médias da populagio.
As quinze quadras declaradas de utilidade publica sdo marcadas por edifi-
cios lacrados ou demolicdes recentes, mas ainda nio se vislumbra nada se-
melhante a uma nova forma de ocupagio.

Cena 2. Pelas marginais: o “novo bairro Cidade Jardim”

O condominio vertical, situado num dos mais importantes eixos da ci-
dade, acaba por se configurar como evento ou marca espacial importante
no assim chamado “water front”'? de Sao Paulo. As torres sio acompanha-
das, no mesmo empreendimento, de um shopping center, no qual estio pre-
sentes as grandes marcas do comércio de luxo e da moda internacional, e de
ruas e jardins de cardter rigorosamente privado. A regiio onde o condomi-
nio se localiza faz parte do vetor sudoeste de crescimento da cidade, e sua
construgio concretiza uma tendéncia ja bastante consolidada de estratifica-
¢do socioespacial da cidade, em que se concentram investimentos publicos
e privados, intervengbes vidrias de grande envergadura (como a Operagio
Urbana Aguas Espraiadas, que foi realizada numa regiio de shapping centers,
préxima as novas sedes de grandes bancos e empresas, e desalojou favelas
inteiras). Esse empreendimento, em cuja vizinhanga se encontra uma das
grandes favelas de Sdo Paulo — Paraisépolis — destina-se as camadas de altis-
sima renda'®, quer como demanda de apartamentos, quer como potencial
consumidora de itens cujo prego é determinado nos mercados voltados pa-
ra a classe alta do mundo globalizado.

Mas o elemento novo na realizagio desse grande empreendimento nio
se encontra nem no reforgo da tendéncia de certo crescimento urbano — o
chamado vetor sudoeste — nem nos elementos que apontam para mais um
indice de segregagio socioespacial, que aqui assume a forma de empreendi-

Como se sabe, os water fronts sio resultantes de intervengées urbanas nas margens
de rios de cidades de todo o mundo. A intervengio pioneira que introduziu a ex-
pressio foi a das novas docklands londrinas. Na América Latina, Puerto Madero
tornou-se exemplo desse tipo de intervengio. Ver Otilia Arantes, Carlos Vainer e
Erminia Maricato, 4 cidade do pensamento tinico (Petrépolis, Vozes, 2000).

O valor de venda dos apartamentos mais luxuosos pode chegar a 9 milhées de
délares.
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mento fechado em drea ji tradicionalmente de alta renda'. Se o conjunto
de empreendimentos faz parte do processo de constitui¢io de manchas ur-
banas de caréter privado — loteamentos e condominios fechados ja bastante
abundantes na regiio —, o elemento novissimo diz respeito a0 modo como
o terreno onde o empreendimento se localiza tornou-se disponivel para es-
peculagio e construgio.

Pelo documento apresentado no sitio do Ministério das Cidades'?, é pos-
sivel perceber e, mais uma vez, explicitar conflitos que parecem comprovar
os processos de supressio de pobres, trabalhadores, moradores de rua etc.
nos episédios que marcam a histéria urbana brasileira. Nesse caso, o embate
entre os moradores do Jardim Panorama e o Parque Cidade Jardim, entre os
favelados e um empreendimento de 1,5 bithdo de reais, cuja maquete custou
o equivalente a 53 casas populares (800 mil reais), ganhou os jornais e vérios
sitios de noticias. Em 24 de maio de 2006, no langcamento do loteamento de
alto luxo, duzentos moradores da favela realizaram um protesto e leram um
manifesto em que afirmavam conhecer seus direitos.

Entre as reivindicagoes dos moradores estd o cumprimento de leis como o Esta-
tuto da Cidade, o Plano Diretor da Cidade de Sio Paulo, que define o Jardim
Panorama como Zeis 1 (Zona Especial de Interesse Social) e, portanto, 4rea des-
tinada a habitagio de interesse social, e, principalmente, a Operagio Urbana Faria
Lima. Ela determina que parte da arrecadagio seja destinada 4 habitagio popular
nas favelas do Coliseu (em frente 4 Daslu), Real Parque e Jardim Panorama.
RESISTENCIA

“O Morumbi nio serd mais o mesmo.” E o que promete a publicidade do em-
preendimento Cidade Jardim, um complexo com oitenta mil metros quadra-
dos — localizado na Marginal Pinheiros, entre as pontes Ary Torres e Morumbi,
em Sio Paulo [...]. Também nio ser4 mais a mesma a vida dos 1.500 moradores
do Jardim Panorama, favela que estd cercada pelos muros do empreendimento.
Alis, o cotidiano dessas pessoas j4 nio é o mesmo desde que os muros comega-
ram a ser erguidos em margo do ano passado. Com o movimento crescente dos
tratores e caminhdes da obra, e com a construgio do estande de vendas das pri-

E preciso mencionar que os baitros dos jardins foram construidos pela Companhia
City como parte da expansio urbana para camadas de alta renda na primeira meta-
de do século XIX. Esse processo de expansio urbana se estendeu até os anos 1990,
concentrando grandes investimentos privados e piblicos na diregio do vetor sudoes-
te de crescimento.

15 Fonte: Paula Takada e Carolina Motoki, Agéncia Carta Maior. Ultima modificagio
em 23/1/2008, 15h08 (matéria de 26/5/2006); texto reproduzido no sftio do Mi-
nistério das Cidades.
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meiras unidades residenciais, o fantasma da remogio, que periodicamente as-
susta os moradores, voltou a rondar com maior intensidade o Jardim Panorama,
favela praticamente escondida pelos condominios residenciais que a cercam. E
dificil acreditar que a desconfianga mutua nio afetard o cotidiano das 450
familias da favela (a maioria instalada h4 mais de vinte anos e morando em bar-
racos de alvenaria) e os moradores do empreendimento realizado pela constru-
tora JHSE. Os dois extremos sociais estario separados por pouco mais de dois
metros de tijolos. O Morumbi, historicamente um bairro de contrastes, tem
erguido enclaves de riqueza fora do centro expandido da cidade. Porém, nunca
uma diferen¢a foi tio acintosa [...]. Questionada se a existéncia da favela nio
tem afetado os interessados, a assessoria de imprensa do empreendimento infor-
mou apenas que das 150 unidades colocadas 4 venda, 100 jd foram vendidas.
[...]

MORADORES SE ORGANIZAM

Apesar de a maioria das familias estar no Jardim Panorama h4 mais de vinte
anos e de elas terem direitos garantidos pelo Estatuto da Cidade, lei federal de
2001 que regulamenta a reforma urbana, nio conhecem a fundo esses direitos
e acreditam que estejam infringindo a lei. Essa situagdo, somada 2 baixa renda e
as dificuldades financeiras dos moradores, faz com que eles se tornem suscetiveis
a aceitar propostas muito baixas para vender suas casas. O que, temem alguns,
pode levar ao enfraquecimento da comunidade. “Agora o pessoal estd percebendo
que precisa se unir de verdade para conseguir resistir  organizagio da elite”,
afirma Karina dos Santos, que também faz parte do Favela Atitude, grupo for-
mado por jovens moradores do Jardim Panorama e da favela vizinha do Real
Parque. Desde o inicio do ano, o grupo tem realizado diversas agdes para tentar
mobilizar a populagio, como o documentirio Rol¢ de quebrada, cujo tema é a
habitagio. Nele hi depoimentos de moradores sobre a vontade de permanecer
ou sair do Panorama, vender ou nio suas casas. O video foi exibido em duas
sessbes ao ar livre, reunindo cerca de trezentas pessoas. Outra agdo partiu da
Unido de Moradores do Jardim Panorama, que contratou a ONG Usina para
realizar um trabalho de informagio da populagio sobre seus direitos. [...] “Pro-
cessos como esse de expulsio da populagio pobre acontecem em toda cidade.
Desvendar como isso ocorre é um primeiro passo para a construgio de uma ci-
dade mais justa, da qual todos possam desfrutar”, analisa Tiaraju Pablo, socié-
logo da Usina. Para Mdrcia, uma das moradoras que participou ativamente dos
encontros, 0s temas tratados sio muito complexos. “E muita informagio de
uma vez, mas a gente sabe que ¢ importante e, por isso, eu tentava perguntar
tudo o que nio entendia”, diz. Para Tiaraju, o balango ¢ positivo: “Apesar do
pouco tempo de trabalho, ficamos surpresos com a capacidade de mobilizagio
da populagio, que demonstrou vontade de ficar, mesmo estando num terreno
valorizado e sofrendo as mais variadas pressdes”. Dentre essas pressées, uma
assustou mais a populagio. Na dltima semana de margo, os moradores que ocu-
pam uma 4rea publica receberam uma intimagio da prefeitura para deixar suas
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casas em um prazo de cinco dias sob pena de remogio [...]. De acordo com uma
moradora que também recebeu o documento, o funciondrio da prefeitura ofe-
receu uma quantia para pagar a viagem de volta para o Nordeste. A orientagio
da Usina e de dois advogados que assessoram a Unido de Moradores acaimou os
moradores dessa 4rea, ao explicar que se tratava de uma agio ilegal com objetivo
de intimidagio. Vencido o prazo de cinco dias, nada aconteceu, mas a comuni-
dade estava preparada para uma manifestagdo, caso fosse necessirio.“Quando a
favela se sente acuada, a populagio se une”, afirma Marcos Rosa, presidente da
Unido de Moradores. Com excegio desses moradores, os demais estdo em ter-
renos particulares hd mais de cinco anos, o que possibilitou a entrada no pro-
cesso de usucapido. O show de Caetano Veloso transcorreu sem problemas, para
a alegria dos poucos convidados do empreendimento, que estavam do lado de
dentro do muro. O “povo oprimido nas filas, nas vilas, favelas” cantado em
Sampa ficou do lado de fora.

A histéria posterior do “empreendimento” nio seguiu propriamente o

rumo anunciado pelas mobilizagdes. Na verdade, o investimento bilions-

rio, que pouco ou nada tem a ver com o Estatuto da Cidade, negociou com
a populagio das favelas vizinhas a “venda” de suas moradias. Cada uma foi
comprada por 40 mil reais, numa operagio inédita de remogio da popula-
¢io favelada, diretamente realizada pela construtora, sem a mediagio legal
ou econémica do poder piblico.

Ainda ¢ preciso observar que esse empreendimento, em colisdo frontal

com as leis que regulam ou deveriam regular as intervengdes habitacionais

e urbanas no pafs, especialmente em regiGes metropolitanas, foi financiado

em parte pelo Banco Nacional de Desenvolvimento Econdmico e Social
(BNDES) e, por seu intermédio, pelos fundos piiblicos de posse do gover-
no federal'®.

16

“O BNDES aprovou financiamento no valor de 74,3 milhées de reais para a implan-
tagio do Shopping Cidade Jardim [...] em Sio Paulo. [...] O empreendimento
prevé gerar cerca de 3 empregos durante a fase de construgio e outras 2 mil vagas
com a entrada do shopping em operagio. [...] terd 78 mil m? de 4rea construida e
29,6 mil m? de Area Bruta Locével (ABL). [...] O empreendimento abrigard um mix
de lojas com marcas de projegio nacional e internacional. [...] O empreendimento
estd localizado dentro de um complexo denominado Parque Cidade Jardim, em uma
drea de 72 mil m?, cercado por 55 mil m? de 4rea verde, um lago € um bosque. Nes-
sa 4rea, além do shopping, também serdo construidas trés torres comerciais, uma
torre de uso misto [...] e nove torres residenciais de alto padrio. Esses empreendi-
mentos nio estio incluidos no projeto financiado pelo BNDES”. Disponivel em:
<htep://www.bndes.gov.br/SiteBNDES/bndes/bndes_pt/Institucional/Sala_de_Im-
prensa/Noticias/ 2007/20070606_not129_07.html>.
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Cena 3. As novas urbanizagées de favelas

Sem entrar na longa histéria das urbanizagées de favela no Brasil,
que sucederam parcialmente &s remogoes de populagio, ou mesmo no lon-
go processo que Licia Valladares chamou de Invengdo da favela, em que
esta ¢ objeto de investimento académico ou de intervengdes voltadas nio
para a remogio, mas para a “urbanizagio” (ou seja, para a transformagio
da favela em parte integrante do tecido formal da cidade), queremos ressal-
tar nessa cena um novo ator dos processos de intervengio nessas dreas nada
homoggéneas e bastante distribuidas pela cidade de Sao Paulo que hoje abri-
gam cerca de 2 milhdes de habitantes ou 20% da populagio da cidade.
Desse ponto de vista, devemos dar destaque a0 fato de que parte considerd-
vel dos investimentos urbanos realizados pelo Plano de Aceleragio do Cres-
cimento (PAC) destina-se s urbanizagoes de favela e suas consequéncias,
como, por exemplo, a regularizagio fundidria. Desse modo, nio parece sur-
preendente que as urbanizagées de favela sejam eixos importantes das pre-
feituras governadas pelo Partido dos Trabalhadores (PT). E ¢é fato que as
prdticas da urbanizagio de favelas como processos participativos foram cla-
ramente coordenadas por assessorias técnicas e ONGs que se consideravam
(e eram consideradas) de esquerda, comprometidas com os movimentos
sociais de favelados e/ou movimentos sociais vinculados aos de moradia.

Assim, apesar do baixo investimento em habitagio social na gestio de
Marta Suplicy — e talvez mesmo por causa dessa diminuigio —, o programa
de urbanizagio das favelas foi uma espécie de carro-chefe da Secretaria de
Habitacio durante seu governo'’. O programa foi desenvolvido no seguinte
sentido: obras para promover a integragio das favelas e dos loteamentos
irregulares 4 cidade, com a melhora das condigdes de habitabilidade e salu-
bridade; regularizagio urbanistica para garantir aos moradores a posse de
seus iméveis, por meio da outorga dos titulos de posse com a integragio das
dreas-alvo 4 malha urbana; reassentamento e intervengio em dreas degrada-
das para eliminar riscos e insalubridade ou viabilizar a urbanizagio; recupe-
ragio e preservagio socioambiental das dreas de protegio dos reservatérios
de Guarapiranga e outras, permitindo o respeito s imposi¢des ambientais

Podemos citar o Plano Integrado de Inclusio Social, em Santo André, depois deno-
minado Plano Santo André Mais Igual, que realizou parcialmente a urbanizagio de
vdrias favelas no municipio nesse mesmo periodo. Na cidade de Sdo Paulo, as urba-
nizagdes de favela faziam parte do programa Bairro Legal.
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e garantindo a melhoria da qualidade de vida da populagio e a sustentabi-
lidade por meio de fiscalizagio integrada'®. O programa buscava ainda a
qualificagdo de conjuntos habitacionais e de populagio em situagio de
risco, em parceria entre a prefeitura de Sio Paulo e a Cities Alliance. Virias
urbanizagdes de favela realizadas na gestio de Marta Suplicy — mesmo que
tenha havido continuidade na gestdo de Serra e Kassab — filiaram-se a esses
programas e subprogramas.

Se a favela do Jardim Panorama foi removida, ainda que parcialmente,
pela iniciativa privada, sem a mediagio do Estado, as favelas mais ao sul,
como as de Campo Limpo, e outras ao leste, como a favela Dois de Maio,
assistiram a processos de reurbanizagio sem remogio ou com remogio apenas
parcial para dreas contiguas ou para a mesma drea de intervengio.

A urbanizagio de favela que desejamos destacar foi realizada no Jardim
Olinda, em Campo Limpo, na regido sul da cidade de Sdo Paulo. A favela ¢
préxima de uma antiga drea de inddstrias metaliirgicas e quimicas, em
grande parte desativadas. Contratada e iniciada na gestio de Marta Suplicy,
a urbanizagio partiu de um diagnéstico que caracterizava a favela como
uma ocupagio consolidada e densa, em que a maior parte das casas era de
alvenaria e tinha mais de um pavimento. Tudo indica que a ocupagio
comegou nos anos 1950 e acelerou-se entre os anos 1970 e 1980, periodo
em que boa parte das favelas paulistanas se formou e cresceu. Foi nesse
periodo também que houve um renascimento dos movimentos de moradia,
sob forte influéncia da Pastoral da Moradia, das sociedades de amigos de
bairro e dos movimentos de defesa dos direitos dos favelados. Nesse mo-
mento, tornaram-se plausiveis as perspectivas de urbanizacio e fixagio dos
moradores, ainda que as remogbes tenham continuado, porém sem seu ca-
rater inelutdvel.

A favela foi objeto de intervengio na gestio de Mirio Covas, entre 1983
e 1985, e na gestio Luiza Erundina (1989-1992). A néo conclusio dos pro-
cessos de urbanizacio levou i ocupagio de 4reas remanescentes e ocasionou
novas situagoes de risco. O Jardim Olinda tornou-se, entio, uma espécie de
laboratério de politicas e programas mais ou menos concluidos, mais ou

18

Ver Prefeitura Municipal de Sio Paulo, Secretaria da Habitagdo e Cohab, s. d.,
p- 44-5, citado por Magaly M. Pulhez, Espagos de favela, fronteiras do oficio: histdria
e experiéncias contempordneas de arquitetos em assessorias de urbanizacdo (Dissertagio
de Mestrado, Sdo Paulo, Depto. de Urbanismo da Escola de Engenharia de Sao Car-
los, USP, 2007), p. 122.
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menos bem-sucedidos, no sentido de evitar ou prevenir situagoes extremas,
como desabamentos ou deslizamentos de terra. Houve mutirdo de morado-
res, programas de diferentes gestdes municipais, organizagio em associa-
¢oes, mobilizagbes, desorganizagio e até desaparecimento. Por causa desses
momentos diversos, assim como pela acomodagio de populagbes que
chegavam em situagdes também diversas, nio era incomum que parcelas
inteiras dessa populagio, distribuida em 1.780 domicilios e 1.350 lotes,
ignorassem as priticas e o idedrio dos movimentos e das associagbes de
moradia da zona sul da cidade®.

A urbanizagio contratada no governo de Marta Suplicy foi desenvolvida
pelo Grupo Técnico de Apoio (GTA), antiga assessoria de movimentos
que dava preferéncia aos processos de urbanizagao de favelas, em vez de aos
mutirdes autogeridos (construgdes empreendidas por associagdes de mora-
dores ligadas aos movimentos de moradia e orientadas por assessorias técni-
cas, que, por sua vez, transformaram-se em ONGs nos anos 1990). J4 no
periodo de projeto, o GTA se transformou em organizagio social, uma
modalidade de associagio que estd mais préxima da chamada “terceirizagio
da questao social” e pode assumir a gestdo de hospitais piblicos, escolas e
outras entidades de prestagdo de servigos, antes restrita ao Estado. Uma das
novidades da urbanizagio do Jardim Olinda é o cariter da assessoria téc-
nica — uma organizagdo social € ndo uma organizagio nio governamental,
ainda que os limites entre esses dois arranjos institucionais sejam fluidos no
Brasil. Mesmo assim, tal elemento ndo parece ser a maior novidade nesse
processo de intervengao, embora o GTA fosse habilitado para participar

de grandes licitagées como possibilidade de garantir trabalho nos interregnos em
que a politica habitacional se distancia das préticas participativas, assegurando

E importante notar que no fim dos anos 1970 e infcio dos anos 1980 parte dos mo-
vimentos de moradia se combinava com as lutas da Oposigae Sindical Metaltrgica
da zona sul de Sao Paulo. A meméria das lutas estd em parte em Nabil Bonduki,
Construindo territérios de utopia (Dissertagio de Mestrado, Sio Paulo, Depto. de
Urbanismo da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, USP, 1987) e Joio Mar-
cos de A. Lopes, citado por Magaly M. Pulhez, Espagos de favela..., cit. Ver também os
documentos da Prefeitura Municipal de Sao Paulo/ Secretaria da Habitagso e Supe-
rintendéncia da Habitagio (PMSP/Habi, 2004), Programa Bairro Legal, citado por
Magaly M. Puthez, que indica a importincia das mobilizagoes da zona sul, em que
surgem, entre os anos 1970 e 1980 “as primeiras evidéncias de uma organizagio
maci¢a em torno da questio da moradia, estruturada a partir de discussées [...] de
temas da autonomia popular e da democracia”.
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alguma autonomia administrativa e financeira 4 entidade e permitindo que o
grupo possa manter os vinculos com os movimentos [...] em ag6es “voluntérias”,
“por meio de projetos” pouco ou nio remunerados para movimentos.?

Se os limites entre as assessorias, as ONGs e as organizagdes sociais sio

bastante fluidos, e se estd claro que nos momentos de ascensio dos movi-

mentos populares e de moradia essas assessorias e organiza¢des disputaram

uma espécie de grande mercado de projetos participativos, a cena do Jardim

Olinda revela outra transformagio: a terceirizagio empresarial do “trabalho

social” na favela. Pela primeira vez, que se saiba, uma empresa constituida
como tal sem nenhuma mediagio — a Diagonal Urbana — realizou o “tra-

balho social” da urbanizagio de favelas. Aquilo que era patriménio dos
projetos participativos, dos processos de participagio das “comunidades”,
seguindo uma trajetdria de intervengdes e saberes que comegou nos anos

1960 e 1970, com a experiéncia de Brds de Pina, no Rio de Janeiro, passa a

ser objeto de contratagio e mediagio de uma empresa que terceiriza o traba-
lho de uma antiga assessoria de movimentos populares de moradia, voltada

nesse caso para as atividades de projeto arquitetdnico e urbanistico stricto

sensu. Assim, encontramos uma particularidade dos chamados processos

sociais necessdrios 4 urbanizagio, vistos aqui como “gerenciamento social”.

O objetivo desse “gerenciamento social” seria preencher as especialidades

de intervengfo social que ndo estavam ao alcance da Secretaria de Habitagio

(Habi), como participagdo, envolvimento e apropriagio da populagio em
todo o trabalho e etapas necessdrias 4 urbanizagio. A empresa contratada — a

Diagonal Urbana — atua nas dreas de gerenciamento e execugio de trabalho
social em programas habitacionais, loteamentos irregulares, conjuntos habita-
cionais populares; de gestdo participativa e fortalecimento institucional; de

estudo e desenvolvimento de sistemas e informagoes georreferenciadas; de im-

plantagio, monitoramento e avaliagio para programas de baixa renda; de recu-

peragio ambiental e apoio ao desenvolvimento sustentével etc.’ A empresa

define esse acervo de “metodologias de trabalho social” da seguinte forma:

Engenharia social: Esse é o trabalho que a Diagonal Urbana Consultoria desen-
volve desde 1990, de forma pioneira no Brasil. Acumula experiéncias em pro-
jetos que envolvem o relacionamento direto com mais de 520 mil familias, seja
pela requalificagiio e regularizagao de 4reas urbanas degradadas [...] ou pela ges-

20
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Magaly M. Pulhez, Espagos de favela..., cit., p. 171.

Disponivel em : <www.diagonalurbana.com.br>. Acesso em: 31 de outubro de 2008.
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tido dos impactos da implantagio de macroinfraestruturas e grandes empreendi-
mentos, compartilhando com seus clientes o objetivo de melhorar a qualidade
de vida das populagées envolvidas. [...] Mediante a atualizagio ¢ inovagio me-
todoldgica, promove e viabiliza a participagio da comunidade em todas as fases
de execugio dos programas a serem implantados, passando por diagnésticos,
planos, projetos, implementagio, pés-ocupagio, monitoramento e avaliagio.
Essa experiéncia [he permite uma singularidade de atuagio no mercado brasilei-
ro. [...] A responsabilidade social é um conceito presente [...] em duas dimen-
sbes: o exercicio da engenharia social baseia-se na predisposicdo e na conscién-
cia ética em desenvolver priticas soliddrias ¢ de compromisso social, tanto na
execugio cotidiana de seu trabalho quanto no estabelecimento de padrées éti-
cos de relacionamento com colaboradores, clientes, fornecedores; a Diagonal
destina resultados & contribuigdo social, apoiando o Instituto Materno Infan-
til de Pernambuco, que lhe conferiu a certificacio de Empresa Solidiria, e em
parceria com a Sociedade Beneficente Israelita Brasileira Hospital Albert Eistein
apoia o projeto Einstein na Comunidade, na favela Paraisépolis, no munici-
pio de Sio Paulo.”

A Diagonal Urbana ¢é constantemente contratada pelas prefeituras do
PT, entre as quais a de Sao Paulo na gestiao Marta Suplicy, a de Santo André
(onde urbanizou diversas favelas pelo Programa Integrado) e Osasco (onde
desenvolveu o trabalho social necessirio ao plano de saneamento).

O empresariamento da participagio social, sob os novos rétulos de en-
genharia ou gerenciamento social, parece significar a ocupagio empresarial
de um reduto que classicamente pertenceu aos dominios da politizagio e da
atuagio de grupos vinculados a uma perspectiva democratizante das dimen-
soes habitacionais e urbanas. A participagio ganha assim um novo estatuto
de eficiéncia, gestio e controle, passando a fazer parte de uma espécie de
reengenharia despolitizante da gestio da cidade e de suas populagdes.

Talvez possamos fechar o circulo dessas ligagdes perigosas entre empre-
sariamento e governo da cidade, entre concepgées e partidos tio diferentes
quanto o PT e o antigo PFL (hoje Democratas), com mais uma tendéncia
detectada na busca de reservas de mercado imobilidrio no centro, nos em-
preendimentos triplo A do vetor sudoeste e nas “virtuosas e participativas”
urbanizagbes de favela, realizadas com o concurso de empresas de engenha-
ria social da zona sul da cidade. Em matéria de jornal, mais uma novidade
se anuncia:

2 Citado por Magaly M. Pulhez, Espagos de favela..., cit., p. 185.
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Projetos de revitalizagio tém pouco resultado

Dois projetos de revitalizagio do centro estdo em andamento, mas apresentam,
até agora, poucos resultados. A Nova Luz, que pretende acabar com a Cracolin-
dia, patina devido 2 dificuldade da prefeitura em fazer as desapropriagoes de
dreas necessdrias para a construgio de um novo bairro. Na Liberdade, um projeto
bancado pela iniciativa privada também anda a passos lentos. Poucos patrocina-
dores, até agora, se interessaram. Na Nova Luz, a prefeitura estimula a instala-
¢io de empresas de tecnologia e comunicagio com incentivos fiscais. Também
h4 estimulos para obras de construgio civil. Porém, até agora — o projeto foi
langado em 2005 — s6 uma empresa se instalou na drea, embora outras 23 ji
tenham se habilitado a receber os incentivos fiscais prometidos por lei. Mesmo
com a lentiddo do processo, a prefeitura pretende ampliar a 4rea de concessio
de incentivos. O projeto de lei tramita na Cimara Municipal. O governo pretende
enviar ainda @ Cdmara outro projeto para permitir a chamada concessio urbanis-
tica. A ideia é transferir para a iniciativa privada o direito de fazer desapropria-
¢oes — medida inédita no Brasil.

Na Liberdade, a ideia, langada pelo arquiteto Marcio Lupion e pelo Instituto
Paulo Kobayashi, é reformar as fachadas dos iméveis dando caracteristicas
orientais. O banco Bradesco comprou uma das cotas, suficiente para 10% do
projeto — sdo 10 cotas de 5,5 milhées de reais cada uma. Lupion estima concluir
a primeira etapa até o final de 2009. Todo o projeto de revitalizagio da Liber-
dade estaria pronto em cinco anos.”

Como se sabe, esse foi o projeto de intervengao vitorioso nas Gltimas
eleiges na cidade de Sio Paulo. E curioso que esse tenha sido o procedi-
mento utilizado pelas construtoras e empreiteiras no empreendimento Par-
que Cidade Jardim, na Marginal Pinheiros. E ¢ interessante que, se o Jardim
Olinda funciona como laboratério de intervengdes em dreas de precariedade
e pobreza, nio é improvivel que, apés as operagdes policiais no centro, a
regido seja entregue a mais um trabalho de engenharia social empresarial.
De qualquer modo, a cidade parece estar cada vez mais enredada em inter-
vengdes que tém como mote as novas relagoes entre poder piblico e inte-
resses privados, entre poder piblico e intervengbes empresariais pouco ou
nada arbitradas publicamente.

Conclusio

Sao Paulo, na primeira década do milénio, é uma cidade com uma im-
pressionante riqueza de experiéncias: movimentos sociais e suas reformula-

3 Folha de S.Paulo, 17 de agosto de 2008; grifos meus.
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¢bes, movimentos de moradia, movimentos culturais, perspectivas de ve-
lhos consensos e novos conflitos mobilizam contradigdes de todos os tipos.
Escolhemos essas cenas porque elas revelam novas e velhas contradigoes,
novos e velhos embates, persisténcias e redefini¢des. Um novo elemento,
porém, parece se conformar em cada uma das cenas descritas neste texto:
trata-se de uma nova relagio, ao que tudo indica, bem menos regulada ou
mediada entre a agio empresarial, a ag4o estatal (pela presenga ou auséncia)
e as intervengdes urbanas dos mais diversos matizes. A cidade que se con-
forma em meio a essas cenas é um gigantesco laboratério de praticas, bem
como de novas “institucionalidades”, que se mesclam s antigas (por exem-
plo, o aparato policial municipal e estadual). ONGs que se desdobram e se
combinam com o Estado, transformam-se em organizagdes sociais, asso-
ciam-se a entidades de filantropia classica, que, por sua vez, entremeiam-se
com a agio empresarial, ali mesmo onde se encontravam os redutos de mo-
bilizag4o, organizagio e participagio da populagio em situages de pobreza
e precariedade urbana, podem dar uma ideia da complexidade da chamada
questdo social ancorada e desenhada como questio urbana.

Entretanto, devemos assinalar o fio condutor que une essas trés cenas e
alerta para as relagdes e modulagoes das questdes que se configuram aqui. A
seguinte passagem de Naissance de la biopolitique, de Michel Foucault, me-
rece ser citada neste contexto.

Ora, que fungdo tem essa generalizagio da forma “empresa” De um lado, é cla-
ro, trata-se de multiplicar o0 modelo econdmico, o modelo da oferta e da de-
manda, o modelo do investimento custo-beneficio, para fazer dele um modelo
das relagées sociais, um modelo de existéncia mesma, uma forma de relagio do
individuo consigo préprio e, 20 mesmo tempo, com seu entorno, com o futuro,
o grupo, a familia [...]. Portanto, o retorno 4 empresa ¢, a0 mesmo tempo, uma
politica econémica e uma politica de economia de todo o campo social, mas
também uma politica que apresenta ou se vé como uma Vizlpolitik, que terd a
funcio de compensar aquilo que é frio, impassivel, calculado, racional, mecinico
no jogo da concorréncia propriamente econdmica. A sociedade de empresa
com que sonham os ordoliberais ¢, portanto, uma sociedade para o mercado e
uma sociedade contra o mercado, uma sociedade orientada para o mercado
e uma sociedade que seja efeito de valores, em que os efeitos de uma existéncia
resultante do mercado sejam compensados.*

24

Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, cit., p. 254; tradugio minha.
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Esses parecem ser os eixos das dimensGes privatizantes que se entreveem
nos novos fendmenos que ganham vida na cidade de Sao Paulo. Ruas cer-
cadas, bairros sujeitos a intervengio policial investida de um grau de arbi-
trariedade compativel com o que pode ser identificado como politica de
confinamento, como no caso da Nova Luz, renascimento de concessoes
urbanisticas (instrumento de intervengio utilizado nas reformas urbanas da
Primeira Republica), financiamento piablico de empreendimentos voltados
paraa “classe triplo A”, enfim, esses novos modos de privatizagio das dimen-
sbes publicas apontam para a velha e a nova promiscuidade entre agio em-
presarial, Estado e produgio da cidade. Os modos de resisténcia na maior
mancha urbana da América do Sul sdo continuamente contrapostos a uma
nova forma de naturalizagio da produgio empresarial e privada de espagos
que poderiam se conformar como a ancoragem de sociabilidades piblicas.







17
OCUPACAO IRREGULAR E DISPUTAS PELO
ESPACO NA PERIFERIA DE SAO PAULO

Eliane Alves da Silva

Os eventos narrados neste texto ocorreram num bairro de constituicio
irregular localizado na zona leste de Sao Paulo, um dos muitos da regiio.
O Jardim Sao Carlos foi noticia em maio de 2000, quando houve ali um
violento e arbitririo processo de reintegragio de posse que deixou mais de
cem familias desabrigadas. O evento trouxe i tona um processo bastante
obscuro, em que um falso representante dos donos da 4rea obteve ordem
judicial para remover as familias do bairro. Sua legitimidade foi contestada
trés dias apés o inicio da demoligio das casas, quando j4 era tarde demais.
As familias jd estavam desabrigadas. Pouco tempo depois, elas “ganharam
o direito” de retornar e reconstruir, por conta prépria, suas casas. Havia
perspectiva de regularizagio. Neste texto, apresentamos sucintamente al-
guns dos fatos e trajetérias que marcam aquele espago. De onde vém e que
trajetérias desenham os que, ndo de hoje, ocupam as “franjas ilegais” da
cidade e fazem com que essas dreas registrem os maiores indices de crescimen-
to populacional de Sao Paulo? De que forma as instancias do que chamaria-
mos de “legal” e “ilegal” se articulam em determinados momentos e espa-
¢os, ora obscurecendo fronteiras e abrindo a possibilidade de arbitrariedades
variadas, ora tecendo arranjos precdrios de vida? Ou ainda, para langarmos
mio de uma formulagio de Agamben, “quais procedimentos juridicos e
quais dispositivos politicos permitiram que seres humanos fossem tio inte-
gralmente privados de seus direitos e prerrogativas”'? Nesse caso, a pergunta
ultrapassa o cendrio em que se desenrolam os eventos aqui narrados, colo-
cando-o assim em perspectiva com o conjunto da cidade e, mais ampla-
mente, com nosso ordenamento politico.

! Giorgio Agamben, Homo sacer: o poder soberano e a vida nua (Belo Horizonte,
UEMG, 2004), p. 178.
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As ocupagbes nas fronteiras da cidade e a histéria do Jardim Sio Carlos

O Jardim Szo Carlos € parte de uma 4rea maior, que comegou a se for-
mar nas décadas de 1960 e 1970, a partir de loteamentos em grande parte
irregulares. Embora vdrios lotes tenham sido vendidos, muitas dreas perma-
neceram vazias. Em meados da década de 1980, e mais intensamente na
década seguinte, uma dessas dreas comegou a receber um niimero crescente
de moradores, num processo de ocupagio irregular. De modo geral, era
uma ocupagio esparsa, que nio contava propriamente com movimentos
organizados, tio frequentes naquele momento.

Quando se recupera a histéria do bairro, nota-se que os limites da ocu-
pagio irregular sio pouco claros: as situagbes misturam-se, confundem-se
em fronteiras indefinidas, como atesta um documento da Sehab que fala da
“dificuldade na identificagio de titulo dominial™® da 4rea e mostra quio
imprecisos podem ser os limites da propriedade urbana. Esse é um processo
antigo, que apresenta consequéncias desastrosas ao longo das décadas’.

Sao justamente esses “limites imprecisos” que abrem espago para um
campo de prdticas irregulares variadas, com consequéncias diversas. De
um lado, a ocupagio irregular atende i necessidade de moradia de uns,
de outro, pode se converter em “moeda de troca”, “pequeno negdcio” que
se realiza pelos mais diversos motivos. Além disso, proprietirios ou falsos
proprietdrios obtém altos lucros em negécios ilegais, que nio raro contam
com a cumplicidade de agentes piiblicos, em redes sobrepostas de ilegalida-
des. Estas, conhecemos pouco, e o trabalho apresentado aqui daréd conta
delas apenas na medida em que se apresentam (nem sempre de modo inte-
ligivel) nas experiéncias dos moradores entrevistados.

Esses limites imprecisos também dio ensejo a arbitrariedades e violén-
cias. Arbitrariedades que nio se cometem ld onde “o Estado ndo chega”,
bem entendido. O que este texto mostra é que as instincias da “legalidade”
estdo presentes: na forma do aparato repressor, de ordens judiciais ou mes-
mo de advogados mobilizados para defender os moradores. E ¢ ai, quando
legalidade e ilegalidade se encontram nos terrenos incertos e opacos de uma

Y Sehab, Relatério de andlise integrada. Grupo Gestor 1. Processo n. 1985-0.002.450-0,
31 jun. 2003, p. 1.
Erminia Maricato, Brasil, cidades: alternativas para a crise urbana (2. ed., Petr6polis,

Vozes, 2002); James Holston, “Legalizando o ilegal: propriedade e usurpagiio no
Brasil”, Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, n. 21, 1993, p. 68-89.
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ocupagio irregular urbana, que aparecem, num jogo sempre tenso de reve-
lagio e ocultagio, as ambiguidades de que sio constituidos esses espagos.

Assim, quando se discutem esses espagos da cidade, o que estd em ques-
tio é ndo somente a ilegalidade urbana, mas também as condigdes sociais
mais amplas em que essas forgas da ilegalidade operam. O que passa a ser
alvo de questionamento ¢é, mais que isso, a estrutura social urbana, com suas
(im)possibilidades de acesso 2 moradia e ao trabalho, seus (des)caminhos até
a justiga, suas aberturas e obstrugées 2 condicées plausiveis de vida.

Quem sio os que ocupam irregularmente as “franjas” da cidade?

Arlindo e Silmara: histérias de quem sempre viveu em Sio Paulo’

O casal Arlindo e Silmara (na faixa dos cinquenta anos) foi um dos
primeiros a se instalar no Jardim Sao Carlos, na primeira metade dos anos
1980, quando a ocupagido ainda nem bem se formara. Ocuparam ilegal-
mente um tefreno e construiram aos poucos uma casa que terminaria de-
molida em 2000, no processo de reintegragio de posse.

Arlindo, nascido em Santo André, sempre viveu da “viragio™. E uma
daquelas pessoas para quem as referéncias lineares, ligadas ao tempo marca-
do pelo trabalho formal, praticamente nio existem. Como trabalhador da
construgdo civil desde a adolescéncia, somou poucos anos de registro em
carteira, j4 que intercalou com essa atividade outras ditas de baixa qualifi-
cagio e muitos periodos de desocupagio. Morou em Guaianases desde os
primeiros anos de infincia, mas saiu cedo da casa dos pais, sem lugar ou
destino certos, trabalhando em obras, dormindo em alojamentos, casa de
colegas ou mesmo na rua.

A experiéncia da “viragio” constante se expressa nio apenas no trabalho,
mas também no préprio modo como Arlindo organiza sua vida ac longo do
tempo, numa espécie de negociagio cotidiana das condigoes de existéncia,
transfigurando as fronteiras entre o licito e o ilicito e sujeitando-se as sur-
presas vdrias de um futuro sempre incerto. No fim dos anos 1970, quando

Os nomes sio ficticios.

Robert Castel explica o termo como “uma mobilidade feita de alternincias de ativi-
dade e de inatividade, de viragdes provisérias marcadas pela incerteza do amanha”,
As metamorfoses da questdo social..., cit., p. 258.



362 » Saidas de emergéncia

conheceu Silmara, trabalhava e dormia numa pequena oficina mecinica em
Guaianases, em mais um de seus arranjos precirios.

Silmara nasceu em Guaianases e comegou a trabalhar cedo para ajudar
a mie a cuidar dos irmaos menores. Antes dos vinte anos, quando conheceu
Arlindo, jé tinha alguns anos de trabalho registrado como costureira no
circuito de confecgdes da regido central da cidade. Dedicou toda a vida &
atividade, afastando-se recentemente por causa de problemas de satide de-
correntes do trabalho.

A experiéncia da ocupagio no Jardim Sao Carlos nio foi a primeira na
vida do casal. No fim dos anos 1970, quando se casaram, eles ocuparam
ilegalmente um terreno no litoral paulista. Condigbes adversas: Arlindo
chegou 2 cidade com uma frigil proposta de emprego tempordrio numa
obra; Silmara nio conseguiu emprego e, assim, o sustento da familia, am-
pliada com a chegada do primeiro filho, ficou por conta do trabalho incer-
to do marido. Por intermédio de colegas de trabalho, Arlindo soube de uma
ocupagio de terras que vinha se organizando na cidade. Pouco tempo depois,
eles j4 se instalavam no local.

A ocupagio irregular garantiu a instalagdo do casal na cidade, mas as
condigbes eram dificeis. Os rendimentos de Arlindo eram poucos e incet-
tos, e Silmara ndo conseguia trabalho. Nessas circunstincias, Arlindo se en-
volveu num assalto, assim justificado por ele: “Vocé vai largar seu filho e sua
mulher passando fome? Homem nenhum vai”. Condenado pelo roubo, sé
nio cumpriu pena porque fugiu da cidade.

Foi nessas circunstincias que a familia retornou a Sao Paulo. Sem traba-
lho, sem lugar para ficar. Instalagio proviséria na casa de parentes, ajuda
de amigos e barracos alugados por aluguéis baixissimos perto do Jardim Sao
Carlos foram alguns dos expedientes a que a familia recotreu para poder se
viver novamente na cidade. Eles moravam num pequeno barraco cedido no
Jardim Sio Carlos quando Arlindo acompanhou e se envolveu na primeira
ocupagio irregular do bairro, no inicio dos anos 1980. Essa ocupagio foi
desfeita pouco tempo depois pela policia. Meses mais tarde, no entanto,
houve uma nova tentativa, dessa vez bem-sucedida. Arlindo cercou um tet-
reno no local e em pouco tempo comegou a construir sua casa. Os rendi-
mentos de Silmara, que a essa altura jé havia voltado ao trabalho de costura,
ajudaram na compra do material, enquanto ele, ainda entre um trabalho e
outro, dedicava seus dias & construgio.
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Embora Arlindo tenha cercado um terreno grande, hoje ele s6 tem me-
tade do tamanho original. A outra metade foi usada como moeda de troca
num momento dificil. Desempregado, Arlindo precisava de um carro para
fazer alguns “bicos”. Um colega, ameagado de despejo, tinha um carro
para vender. Arlindo prop6e uma troca: parte do terreno em troca do carro.
O negécio foi feito, mas com prejuizo para Arlindo, que logo descobriu as
péssimas condigdes do automével. Quis desfazer a troca, mas ji era tarde:
o outro j4 havia se apossado do terreno e se recusava a sair. Os dois foram
parar na delegacia, sem resultado. Quem, afinal, provaria a propriedade do
terreno negociado?

Se as formas que Arlindo encontra para lidar com as adversidades da
vida envolvem quase sempre essa espécie de habilidade particular em ativar
recursos os mais variados, formais ou informais, licitos ou ilicitos — essa
“arte de contornamento” das fronteiras sociais de que fala Telles® —, ela pa-
rece ser o oposto. E pelos caminhos do trabalho formal e pela desenvoltura
que adquiriu durante os conflitos de posse no bairro que ela acabou por
complementar de certa maneira os esforgos de Arlindo, tanto na construcio
e na reconstrucio da casa quanto na manutengio da familia.

Nos anos 1980 e 1990, Silmara trabalhou com registro em carteira em
confecgoes das regides centrais de Sao Paulo. Nesse periodo, interrompeu
sua trajetéria apenas por breves periodos, em razio de demandas domésticas
como o nascimento dos filhos ou a doen¢a da mie. Contudo, em 1997,
quando voltou a procurar trabalho apés ter se afastado para cuidar da mie,
s6 conseguiu encontré-lo em pequenas oficinas de costura na regido de
Guaianases. Silmara foi pega pelas reconfiguragées do circuito de confecgoes
que vinham ocorrendo na cidade. Oficinas de costura, marcadas por preci-
rias condigoes de trabalho, espalhavam-se pelos extremos da zona leste e
alimentavam com a atividade mal remunerada e extensiva de costureiras
subcontratadas o tradicional setor de confecgbes de Sio Paulo, como o Bras
e o Bom Retiro’. Em cinco anos, Silmara passou por trés dessas oficinas,
alternando periodos de desemprego. Encontrou problemas como atraso de
pagamento, falta de registro e excesso de horas de trabalho. Em 2003, afas-
tou-se por questoes de satide: os anos de trabalho na miquina de costura,

¢ Vera da Silva Telles, “Transitando na linha de sombra, tecendo as tramas da cida-

de”, cit.

7 Carlos Freire da Silva, Trebalho informal e redes de subcontratagio..., cit.
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agravados pelas condigbes que enfrentou no dltimo emprego e as horas
extras “obrigatdrias”, com ameagas veladas de demissio, causaram transtor-
nos sérios ao seu sistema motor, o que a obrigou a parar definitivamente de
trabalhar e pedir aposentadoria por invalidez. No entanto, o afastamento
ocorreu o mais tarde possivel, porque os rendimentos das horas extras eram
indispenséveis para a reconstrugio da casa.

Juraci e Arlete: migrantes dos anos 1980 e a estabilidade “por um fio”

Juraci e Arlete (na faixa dos quarenta anos) vivem numa casa de um
cdmodo no Jardim Sdo Carlos. Sua casa foi demolida em 2000 e, apés alguns
meses morando de aluguel, construiram a casa onde moram hoje. Juraci
estd desempregado hé anos; nos tltimos tempos, conseguiu apenas traba-
lhos temporirios ou auxilios de programas sociais. Com isso, é Arlete quem
sustenta a casa com o que ganha como empregada doméstica.

Os dois sio nordestinos e chegaram a Sao Paulo no inicio da década de
1980. Juraci foi morar com o irmio e nio demorou a conseguir emprego
como porteiro, atividade em que permaneceria por muitos anos. Arlete,
que também morou com irmios em Sio Paulo, comegou a trabalhar anos
depois como empregada doméstica no condominio onde estd até hoje. Para
esses dois migrantes, as possibilidades de melhoria de vida (ou de “mobili-
dade ascendente”) encontram-se cada vez mais distantes, se é que algum dia
estiveram presentes.

Os primeiros anos em Sio Paulo acenaram com boas possibilidades para
o jovem Juraci. Os empregos em portarias de condominio renderam-lhe
quase quinze anos de registro em carteira. Nesse periodo, casou-se, teve fi-
lhos e estabeleceu-se numa casa alugada na zona leste da cidade. Embora os
rendimentos fossem baixos, a ocupagio proporcionava alguma estabilidade
a familia — estabilidade que se descobriria mais tarde “sustentada por um
fio”. Em 1997, ele foi demitido depois de quase cinco anos de emprego.
Esse momento marca uma forte inflexdo em sua trajetéria profissional
(e pessoal), pois, como ele mesmo diz, “de 14 pra ¢4 nio arrumei mais em-
prego nem pra carregar saco de lixo na rua’.

Juraci foi demitido quando a contratagio de pessoal do condominio pas-
sou a ser terceirizada, numa expressio da “modernizagio” por que passavam
esses servigos na época. Para ele, isso significou duas demissoes seguidas e di-

& O termo é de Pierre Bourdieu, A miséria do mundo (5. ed., Petrépolis, Vozes, 2003).
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ficuldades para encontrar outro emprego, jd que com a terceirizagio as redes
informais a que costumava recorrer também foram desconstruidas (contato
direto com sindicos e zeladores, indicacoes, informagées internas etc.).

Mas, ao contririo de Arlindo, Juraci vive a experiéncia do desemprego
como uma desestabilizagio profunda, que nio parece ser contornada pela
manipulagio de outros expedientes. A ajuda familiar é sentida como motivo
de vergonha e, por isso, recusada. Os poucos recursos que pode mobilizar,
como “bicos”, ajuda de conhecidos, programas publicos de transferéncia de
renda, mostram-se incapazes de fazer mudar de patamar uma vida que parece
ter se instalado na “precariedade™.

Sem encontrar trabalho, Juraci procurou os programas sociais de com-
bate a pobreza, mas com a resisténcia de quem sente nisso uma espécie de
fracasso pessoal. As adversidades, que lhe renderam ameagas da ex-esposa
(do primeiro casamento) por nio pagar a pensio dos filhos, terminaram por
vencer suas resisténcias. No inicio dos anos 2000, ele se inscreveu no pro-
grama Frente de Trabalho'?, que combinava trabalho e um “curso de capa-
citagdo profissional”: ele fazia faxina numa escola da regiio e aprendia no
curso nogdes bisicas de eletricidade. O programa durava seis meses, e Juraci
nio conseguiu renovi-lo.

A “capacitagio profissional” parece nio ter valido muito. Findo o progra-
ma, Juraci voltou ao ponto de partida. Com dificuldades para conseguir
emprego, entrou meses depois em outro programa social, sempre tio presen-
te em regides de “concentragio de pobreza”. Tratava-se, dessa vez, do Operagio
Trabalho''; durante seis meses, ele trabalhou na limpeza de vias e terrenos
publicos. Mas, como no caso anterior, nio conseguiu renové-lo. Meses de-
pois, como nio havia encontrado insergio formal de trabalho, virou catador
de ferro velho, pondo a nu o alcance dos programas de que participou.

Arlete chegou ao Jardim Sio Carlos em meados dos anos 1990, quando
o bairro se adensava com as ocupagdes irregulares. Ela e um irmao, por quem
soube da ocupagio, invadiram uma drea e construiram no local. Quando
houve a reintegragio de posse, o irmio de Arlete j4 havia deixado o bairro,
mas tanto sua casa quanto a de Arlete foram demolidas. Ela reconstruiu a

® O termo ¢ de Robert Castel, As metamorfoses da questéo social..., cit.
19 Conduzido pela Secretaria Estadual de Emprego e Relagées de Trabalho.

Nessa época, o programa destinava-se a desempregados de 21 a 39 anos. Mais tarde,
foi estendido para “pessoas com idade igual ou superior a dezoito anos”.
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dela mais tarde e, apesar do trauma causado pelo processo de reintegragio,
no inicio de nossa pesquisa dois de seus irmaos, ambos trabalhadores da cons-
trugio civil, estavam prestes a construir suas casas naquele mesmo terreno.

Jair e Vanda: migrantes dos anos 1990, Sdo Paulo entre a promessa
e 0 desencanto

Jair e Vanda (37 e 32 anos, respectivamente) chegaram a Sio Paulo em
1991, vindos da Bahia. Moram com um filho de doze anos no Jardim Sio
Carlos desde 1994. Como outros moradores do bairro, ainda nio haviam re-
construido completamente sua casa quando os conhecemos em 2001: os trés
cdmodos demolidos foram substituidos por dois cdmodos mal-acabados.

Quando chegou 4 cidade, o jovem casal foi morar em Guaianases, com
o irmdo de Jair, e depois alugou uma casa na mesma regiio. Ambos sempre
trabalharam e cooperaram igualmente para a manutengio familiar. Mas
logo conheceriam, cada um a seu modo, a face recente da “modernidade
paulista”, expressa na onipresenga dos contratos temporirios e, no caso de Jair,
nos grandes empreendimentos imobilidrios da cidade.

Na época da pesquisa, Jair trabalhava havia dois anos como condutor de
méquinas numa empresa de terraplanagem. Entrou no ramo da construgio
civil logo que chegou a Sio Paulo e trabalhou com registro em grandes
empresas do setor. No primeiro emprego que teve na cidade, demolia favelas
na regido do ABC em processos de desapropriagio de dreas (por ironia do
destino, mal sabia ele que anos depois ele estaria “do outro lado”). Os riscos
ligados ao trabalho e os acirrados conflitos entre moradores irregulares e
forgas policiais desagradavam a Jair. Em 1994, pediu demissio e usou o di-
nheiro da rescisdo para construir uma casa no terreno que havia ocupado no
Jardim Sao Carlos.

E interessante notar que, apesar de sua inser¢io ocupacional em grandes
construtoras, a inser¢io habitacional de Jair e de sua familia ocorre de forma
muito precéria, s6 ¢ possibilitada pela ocupagio irregular e pela autocons-
trugdo, além do ji conhecido recurso 4 demissio. Jair trabalhou nas obras
do gasoduto Brasil-Bolivia, numa empresa contratada pela Petrobras. Foi
demitido um ano depois. Em seguida, trabalhou na construgio de conjun-
tos habitacionais na zona leste e de uma barragem em Mogi das Cruzes.
Sempre em grandes empreiteiras. Por fim, trabalhou na construgio da cha-
mada “cidade global” (condominios fechados e hipermercados na regido de
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Alphaville). Depois de quase trés anos na empresa, esta faliu (ou forjou sua
faléncia, como acredita Jair) e os funciondrios foram demitidos sem receber
seus direitos trabalhistas. O assunto foi parar na justica, sem resultados.

Vanda, por sua vez, iniciou sua trajetéria de trabalho em Sio Paulo no
circuito das confecgbes, tio familiar aos moradores da zona leste. Ao con-
tririo de suas vizinhas, mais antigas na cidade, Vanda encontrou o setor
muito mais instdvel e incerto e ndo permaneceu nele mais que dois anos,
em contratos temporarios em diferentes oficinas. Acabou por desistir do
ramo e comegou a trabalhar com servigos de limpeza, atividade em que estd
até hoje.

Como faxineira, passou por vérias empresas terceirizadas. Embora nio a
deixe longos periodos desempregada, a atividade também nio lhe assegura
condi¢bes materiais confortdveis. Atrasos de pagamento e demissoes fazem
parte de sua realidade. Em 2001, conseguiu o emprego em que se encontrava
na época da pesquisa: trabalhava como diarista, sem vinculos empregati-
cios, e gastava mais de cinco horas para se deslocar até o trabalho, no distan-
te distrito de Santo Amaro, zona sul da cidade.

Assim, apesar do trabalho constante do casal, as condigbes de estabele-
cimento na cidade foram dificeis. Quando ocuparam o terreno no Jardim
Sdo Carlos, em 1994, moravam numa casa alugada que ameagava desabar
sob as intensas chuvas da época. Vanda havia deixado o trabalho para cuidar
do filho recém-nascido e s6 Jair continuava empregado. Ao saber da ocupa-
¢io, decidiram ocupar um lote, langando mio do recurso do “ocupar agora
e negociar depois”. Desde o inicio, Jair se preocupou com as questdes legais.
Foi um dos que se dispds a pagar pelos servigos dos advogados que se apre-
sentaram com o propésito de defendé-los das constantes ameagas de reinte-
gragio de posse. Como se verd adiante, isso n3o foi suficiente para livri-los
da demolicio de suas casas em maio de 2000.

Subitamente desabrigado, o casal alugou uma casa nas imediagées. Mais
tarde, quando a justia permitiu que os moradores voltassem para o bairro,
iniciaram a reconstru¢io. Como os rendimentos de Jair ndo eram suficientes
para reconstruir a casa e pagar o aluguel (Vanda havia parado de traba-
lhar para cuidar da mae doente), mais uma vez ele negociou sua demissio e
com o dinheiro da rescisio construiu a casa para onde se mudou com a fa-
milia ainda em 2000.

Por tudo isso, em 2001, quando conhecemos Jair, seu discurso era mar-
cado pela revolta. As dificuldades por que havia passado fizeram dele um
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“migrante desencantado”, que nio havia realizado o sonho em busca do
qual havia deixado a Bahia: “Sao Paulo nio me deu nada”, dizia. “Se Deus
me ajudasse, se eu recebesse [a indenizagio pela demoligio da casa], eu
nio ficava aqui. Deixava aqui do jeito que estd e ia embora.”

Era Vanda, no entanto, que mantinha a esperanga de permanecer na
cidade, lembrando as redes sociais tecidas e a experiéncia de trabalho, que,
segundo ela, nunca os deixou muito tempo desempregados. Depois de al-
gum tempo, o plano de deixar a cidade foi abandonado e o casal ainda
apoiava a vinda de dois irmios, que se instalariam num c6modo construido
nos fundos do terreno.

s

Jodo e Mariana: militdncia em movimentos de moradia, e a zona leste & “base
do ferro e fogo”

Jodo e Mariana (na faixa dos 40 anos) chegaram a Sio Paulo na década
de 1990, vindos da Bahia. Depois de morar em diferentes regies da
cidade (e mesmo fora dela), instalaram-se no Jardim Sio Carlos por volta
de 1994 e iniciaram a construgio de uma casa. Na época da entrevista, a
casa estava quase acabada, pois foi uma das que escapou do processo de
reintegragio de posse. Sala grande, cozinha e dois quartos abrigavam o
casal sem filhos.

Em 2001, quando os conhecemos, eles viviam com dificuldade. Joao,
pedreiro desempregado, havia desistido de procurar trabalho havia anos
para se dedicar aos movimentos de moradia. Era requisitado por movimentos
de moradores ligados s dreas em situagio de risco ou em litigio de pro-
priedade. Enquanto isso, Mariana sustentava a casa com a revenda de produ-
tos de beleza, atividade autdnoma que rendia pouco.

A histéria desse casal ilustra bem a trajet6ria dos que entram na cidade
por suas “franjas”. Quando chegaram a cidade, instalaram-se numa favela
na zona leste por indicagio de amigos que j4 moravam ali e, ainda por in-
dicagdo deles, Joio fez bicos como pedreiro. Mas as condigbes eram difi-
ceis. Mudaram-se para uma cidade vizinha, onde trabalharam como casei-
ros. Os baixos rendimentos os fizeram retornar para Sio Paulo. Alojaram-se
provisoriamente na casa de amigos e contaram com sua ajuda para conse-
guir trabalho.

Foi por essa rede de conhecidos que chegaram ao Jardim Sio Carlos.
Um colega que os hospedou sugeriu que construissem no terreno vizinho,
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entio desocupado. Embora tivesse consciéncia da condigio irregular dos
terrenos, Jodo comegou a construir sua casa.

Nessa época, o Jardim Sio Carlos j4 estava no meio de uma disputa.
O advogado Dorival Biella, que reivindicava a propriedade da drea desde o
inicio da década, dava andamento a um processo de litigio. Contudo, o bait-
ro continuava a receber moradores. Alguns iniciaram um processo de nego-
ciagio com o advogado. Contudo, os problemas que surgiram depois, o
fato de o advogado nio ter comprovado a propriedade da drea e a prépria
irregularidade dos outros terrenos, fizeram com que Joao e Mariana desis-
tissem da negociagdo. A partir dai, Jodo se envolveu cada vez mais no confli-
to pela regularizagio e tornou-se uma forte lideranga local.

As condigées do Jardim Sio Carlos orientaram muito a trajetéria de
Jodo. Primeiro foi o negécio de empreiteiro, alimentado em grande parte
pela demanda do préprio Jardim Sao Carlos; em seguida, foram as condigées
especificas do bairro que o levaram a se envolver cada vez mais com os mo-
vimentos de moradia e a se afastar do trabalho para se dedicar 4 militincia.

Assim, as despesas da casa passaram a depender basicamente de Mariana,
que depois de um longo periodo de inatividade voltou a trabalhar justa-
mente quando Joio abandonou as atividades remuneradas. Ajudada em boa
parte pelo marido, que lhe indicava possiveis clientes, Mariana iniciou-se
na venda comissionada de produtos de beleza, atividade com que sustenta-
va a casa.

A militincia de Joio foi sempre motivo de receio para o casal. O envol-
vimento constante com dreas de litigio, onde havia ocupagbes irregulares,
grilagem, processos de reintegragio de posse etc., valeu-lhe muitas ameagas
e inimizades com o que ele chamava de “grileiros da zona leste”. Jardim
Aurora, Vila Bela, Jardim Santo André, Jardim Pernambuco sio alguns dos
bairros em que Jodo atuava. Ele conta que companheiros foram mortos ou
estavam sob ameaga. Quando iniciamos a pesquisa, ele mesmo j4 havia re-
cebido vdrias ameagas de morte. Isso o levava a ler a regiio da cidade de
modo muito peculiar: um lugar onde se vive “na base do ferro e fogo™*2.

12 Em 2003, quando o trabalho de campo foi suspenso temporariamente, soubemos

que Jodo havia sido morto a tiros em frente de casa. O episédio, nio esclarecido aré
hoje, foi motivo de especulagio, se estaria ou nio ligado a questdes de litigios de
terra. Passados anos do acontecido, essa hipétese ja é em grande parte refutada pelos
moradores.
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O conflito em torno da terra urbana

Em maio de 2000 a populagio do bairro foi vitima de um violento
processo de reintegragio de posse. Durante trés dias, dezenas de casas foram
derrubadas. O advogado que dizia representar os donos da drea, Dorival
Biella'?, chegou pela manhi com uma equipe da prefeitura: uma pessoa
marcava 2 tinta as casas que seriam demolidas e um trator vinha atris, der-
rubando as casas marcadas. Havia rumores de que as casas seriam derru-
badas, mas os moradores duvidavam que isso acontecesse, ja que ameagas
desse tipo vinham ocorrendo havia anos.

Horas antes da derrubada, correu a noticia da nova liminar de reintegra-
¢ao de posse. Os moradores se organizaram para barrar o processo, procu-
rando instincias do poder estadual que pudessem suspender a agdo. A rei-
vindicagdo nio teve sucesso ¢, a partir dai, iniciou-se o processo que deixaria
mais de cem familias desabrigadas. A descri¢io da derrubada é pungente
e marcada por muita dor e revolta. Segundo os préprios moradores, poli-
ciais militares com cies e carros da tropa de choque davam cobertura a
reintegragio, transformando o bairro no que eles descrevem como um
“cendrio de guerra”.

Quem nio tinha removido seus méveis teve de tird-los as pressas, pois a
marca em cada casa era uma sentenga inelutavel: seriam poucas horas até
a demoligio. Jair, que viu sua casa vir abaixo, comenta, em tom dolorido, a
atitude extrema e desesperada de se recusar a sair da casa para impedir que
fosse derrubada:

Afinal, tinha quase 20 mil reais empregado aqui. Falei: “Seja o que Deus quiser,
eu nio vou tirar nada. Pode deixar derrubar tudo”. Perdi a cabega. S6 tirei meu
filho de dentro de casa [...]. O pessoal é que tirou as minhas coisas de dentro de
casa. Eu nio tirei. E doido... Tem hora que nio gosto nem de lembrar, quando
vi as maquinas derrubando a minha casa, meu suor todinho aqui.

O critério para a selegio das casas que seriam derrubadas é um dos nés
do conflito. Ele revela a trama de interesses envolvidos e dificulta uma ex-
plicagdo em termos mais simples. A 4rea sob ameaga abrigava pessoas em
diversas situagdes, desde as que haviam ocupado irregularmente seu terreno
até as que afirmavam té-lo comprado do mesmo sujeito que agora os amea-

13 Como o nome de Biella foi divulgado pela imprensa que cobriu o caso, optamos por
citd-lo aqui.
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cava. Apesar dessa diversidade, todos eram jogados na condigio de “invaso-
res”, e sobre eles recafam as ag6es do advogado, amparado pela legitimidade
que lhe conferiam as instincias da justica.

Na realidade, a reintegragao ocorrida em 2000 foi o dpice de um proces-
so que se arrastava desde o comego dos anos 1990, quando apareceu pela
primeira vez no bairro aquele que se apresentava como advogado e repre-
sentante dos donos da drea. A partir dai, houve conflitos no bairro, ameagas
constantes do advogado contra os moradores e sucessivas solicitagoes de
reintegragio de posse junto 2 justiga.

O inicio do conflito coincide com o adensamento do bairro, que até en-
tdo apresentava ocupagio esparsa e lenta, mas a partir do inicio da década
de 1990 comega a receber quantidade crescente de moradores, em situagdes
variadas de acesso aos lotes. O que se nota nas entrevistas é que, nesse mo-
mento, surge a questio da propriedade real da drea, e isso d4 inicio a uma
trama complexa de adensamento do local. Alguns ocupam um terreno,
seguindo a légica de “quando aparecer o dono a gente negocia”; outros,
ainda que sem necessidade premente de moradia, cercam um lote para
ocupi-lo ou vendé-lo mais tarde. Inseguros quanto a propriedade da drea,
e vendo que muitas pessoas se instalavam sem comprar o lote, alguns dos
que vinham pagando pelo seu deixaram de fazé-lo. Assim, na nebulosa em
torno da propriedade da drea, abrem-se espagos para priticas variadas, cujo
conjunto acaba por desenhar uma multifacetada e quase ilegivel “ilegali-
dade urbana”.

E plausivel supor que o advogado tenha se apresentado justamente
quando os moradores deixaram de pagar pelos lotes e a ocupagio se inten-
sificou, afinal, o ganho com a venda irregular foi interrompido, como ex-
plicam profissionais ligados ao planejamento urbano. Aparecer quando os
lotes jd estdo ocupados ou vender dreas de propriedade incerta seriam algu-
mas das muitas estratégias utilizadas por “grileiros” para tirar proveito de
dreas cujo proprietirio real é desconhecido. Colaborariam para isso a defi-
ciéncia dos registros de propriedade ou a fiscalizagio ineficiente do poder
putblico, das quais se beneficiariam “profissionais” que fazem dessas “terras
de propriedade incerta” um negécio lucrativo.

No caso do Jardim Sio Carlos uma explicagio que atente somente para
a questio da fiscalizagio ineficiente do poder piiblico com relagio ao uso e a
ocupagio das terras urbanas ¢ pouco esclarecedora. Areas teriam sido inde-
vidamente apropriadas e vendidas sem que os 6rgios competentes tomas-
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sem conhecimento, demonstrando uma suposta “auséncia do Estado”. Nesse
caso, contudo, nio se explica como, baseando-se justamente nessa falsa
propriedade, o suposto advogado consegue legitimidade para empreender
um processo de reintegragio de posse. Processo complicado, que gera des-
confiangas nos moradores e surpreende até mesmo os funciondrios da prefei-
tura com quem conversamos. O que se pode afirmar é que, nesse caso, pare-
cemos estar muito mais préximos de universos (legalidade/ilegalidade) que se
tocam do que propriamente se excluem ou existem 4 reveliz um do outro.

Os conlflitos judiciais se estendem ao longo de toda a década de 1990.
Ameagas e tentativas de acordo se revezam. Ora o suposto advogado propée
aos moradores que paguem pelos lotes, com a promessa de que assim o
conflito estaria terminado, ora faz visitas repentinas ao bairro, acompanhado
de “segurangas” particulares e ameagando demolir as casas. Enquanto nio
vem a ordem legal de desocupagio, o préprio advogado parece se encarregar
da “negociagdo” com os moradores.

Liminares de reintegragio de posse se sucedem e, com isso, comegam a
surgir os primeiros problemas entre os moradores. Diante da ameaga, que
se dirigia a todos, ndo hd consenso sobre a melhor estratégia para respon-
dé-la. O advogado ameaga despejar as familias que nio pagarem pelos ter-
renos. Temerosos, alguns comegam a pagar. Outros se recusam, porque nio
tém provas de que o advogado representa realmente os proprietdrios e,
dizem os moradores, ele nao apresentava documentos que comprovassem a
propriedade. Isso gerava desconfianga.

Nesse contexto, os conflitos entre os préprios moradores se acirram.
Comegam as divergéncias entre os que sdo a favor e os que sdo contra a ne-
gociagio com o advogado. De certo modo, este incentivava os conflitos,
ameagando fodos de despejo, caso alguns nio pagassem, e negociando i par-
te com alguns dos moradores. Nesse jogo, o tinico beneficiado era o préprio
advogado, que, além de conseguir que alguns moradores lhe pagassem pelos
lotes, ainda tinha em mios o trunfo da suposta propriedade da 4rea.

Parte das relag6es nebulosas envolvendo Biella sio complementadas ou
agravadas pela presen¢a de outros mediadores, que vio desde liderangas lo-
cais até advogados e politicos. Ao todo, cinco advogados se sucederam na
defesa dos moradores e tornaram-se também eles pegas de um jogo intrinca-
do, que envolvia suspeitas de ligagio com o “grileiro”, acordos desvantajosos,
privilégio de uns em detrimento de outros, enfim, uma série de agdes obscu-
ras que terminaram por torn-los alvo de desconfianga entre os moradores.
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A chegada dos advogados de defesa ao Jardim Sdo Carlos passou por
escolhas e contatos pessoais dos moradores, o que por vezes levava a desen-
tendimentos. Isso acontecia porque, se um advogado fizesse algo considera-
do errado pelos moradores, o que era frequente, o grupo que o contratou
era imediatamente culpado pelos outros. Assim, a presenga ambigua dos
advogados acabava por se tornar mais um fator de dispersio que de agluti-
nagdo dos interesses dos moradores, compondo um quadro em que nio se
mostram os meios de elaboragio coletiva do conflito, tampouco os modos
de sua resolugio.

Foi na época da primeira liminar de reintegragio de posse que os mora-
dores contrataram o primeiro advogado do caso, um vereador ligado ao
PSDB. O advogado foi indicado por Silmara e Arlindo, de quem era
conhecido. Segundo os moradores, ele foi responsdvel pelo arquivamento
da liminar. Contudo, foi um dos muitos que, depois de algum tempo, per-
deu a confianga dos moradores; segundo contam, ele foi visto “tcomando
café com Biella”. A atitude, que se enche de significado no contexto litigioso,
bastou para gerar desconfianga entre os moradores e fazer com que estes
partissem em busca de outra pessoa para defendé-los.

Sucederam-se os advogados. Por motivos vdrios, nenhum atendeu as
expectativas dos moradores. Isso fez com que, a cada periodo, fosse neces-
sdrio mobilizar-se na busca de outro profissional. Nenhum dos que chega-
vam ali levava a defesa até o fim, dadas a pouca transparéncia com que
atuavam e as suspeitas que se formavam a seu respeito. Cobranga dos mo-
radores sem contrapartida de defesa na justiga, corrupgio e suposto envol-
vimento com quem reivindicava a posse dos lotes e promessas de regulari-
zagio nunca cumpridas sdo alguns dos fatos que puseram os sucessivos
advogados sob suspeigio.

Em meados da década 1990, houve outro processo de reintegragio de
posse. A essa altura, os moradores ji contavam com um terceiro advogado.
O segundo, que chegou ao bairro por intermédio de uma emissora de rédio,
afastou-se por conta da falta de pagamento por parte dos moradores, que se
dividiam na disposigdo de pagar por seus servigos. O terceiro advogado,
ligado a um parlamentar do PT, foi indicado por um morador do bairro.
Mas advogado e parlamentar, longe de se converterem em figuras aglutina-
doras, criaram discordancia entre os moradores por causa do encaminha-
mento que queriam dar ao processo. Segundo alguns entrevistados, eles
teriam incentivado os moradores a negociar diretamente com Biella (o que,
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na realidade, seria ilegal), fazendo-os crer que assim o processo acabaria em
breve. Mais uma vez, uns concordaram e outros nio. Os encaminhamentos
posteriores, quando um novo processo de reintegragio de posse ameaga-
va tanto os que haviam entrado em acordo quanto os que ndo, fizeram
com que os moradores rompessem com os dois personagens e suspeitas-
sem de que haviam se aliado a Biella e agido de md-fé.

As agdes dos dois dltimos advogados do caso também nao puderam ti-
ri-los dessa zona incerta em que os anteriores os situaram. Nos dois casos,
os advogados teriam entrado na justi¢a com representagio de apenas uma
parte do bairro, coincidentemente ou nio, aquela em que vivia o morador
que os contatara. O fato é que, em 2000, as casas da parte representada — al-
gumas fruto de ocupagio — foram poupadas da ordem da demoligio,
devendo ser apenas desocupadas, o que nio deixa de constituir mais uma
das tantas obscuridades do caso.

Apesar dos campos de incerteza/obscuridade que acompanham o con-
flito — e aqui nos propomos nao a esclarecé-los, mas a mostrar seu cardter
contraditério —, devemos levar em conta o fato de que, em maio de 2000,
a reintegragio de posse se consumou. Isso mostra que as agées empreendi-
das para evité-la foram ineficazes e, com isso, os moradores voltaram a des-
confiar dos advogados que se apresentaram para defendé-los.

Durante trés dias, as demoligdes se sucederam. Familias safam as pressas
para procurar abrigo na casa de parentes ou conhecidos, enquanto outras
ficavam ali na esperanga de barrar o processo, apelando ou exibindo docu-
mentos de compra e venda dos lotes. Alguns moradores recorreram  justica,
tentando suspender a liminar de reintegragio de posse. Todas as providén-
cias se mostraram indteis, incapazes de barrar os tratores que avangaram
contra o bairro durante trés dias. Ao fim desse periodo, uma ordem da justi-
¢a afirmava que o processo deveria ser interrompido, pois constataram-se
“irregularidades” que punham por ora em suspenso o direito de Biella sobre
a drea reivindicada.

A suspensio das demoligbes foi vista como uma vitéria parcial, pelo
menos por aqueles que nio se afastaram do lugar e seguiram o embate. Parte
dos moradores montou um acampamento na avenida lindeira do bairro,
manifestando-se, a partir dali, pelo direito de retornar a seus lotes. Poucos
dias depois, conseguiram, por fim, que o prefeito interino, Régis de Oliveira,
se manifestasse sobre a reivindicagdo dos moradores e as deniincias de arbi-
trariedade que haviam sofrido. Nesse momento, o prefeito anunciou a pro-
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posta de desapropriagao da drea, assinada alguns dias depois. Assim, a drea
ficava agora sob responsabilidade da prefeitura, impedindo que as arbitra-
riedades que se processaram ali continuassem e permitindo que os morado-
res voltassem ao local.

Muitos dos moradores voltaram ao bairro, mas essa volta era apenas
simbdlica, j4 que das casas s6 restava entulho. E af que tem inicio um dificil
processo de reconstrugio, em que os moradores s6 puderam contar com
seus préprios esforgos e recursos. Jair foi um dos muitos que pediu demissao
para poder, com os recursos obtidos com a rescisio do contrato de trabalho,
reconstruir sua casa. Silmara comegou a fazer horas extras e os recursos dai
provenientes eram usados para comprar material de construgio, enquanto
seu marido, desempregado, erguia mais uma vez as paredes da casa.

O lento processo de reconstrugio — que se estendia até o momento em
que terminivamos nossa pesquisa, em 2005 — nido ocorreu sem tensoes.
Algumas casas foram reconstruidas sem respeitar os antigos limites dos lo-
tes, as vezes avangando no terreno vizinho. Vielas foram estreitadas e ocu-
padas parcialmente pelo desenho incerto das novas casas, gerando descon-
forto e reclamagio. Lotes foram revendidos ou desmembrados, passando a
acolher mais pessoas do que antes, em processos nio raro conflituosos.

O processo pela regularizagio continua. A gestao posterior (Marta Su-
plicy, 2001-2004) deu continuidade ao processo: a drea foi desapropriada e
comprada pela prefeitura'®. Com isso, surgem as possibilidades da regulari-
zagio definitiva, a instalagio de um marco legal nos conflitos, que certa-
mente levara o bairro a um novo patamar, 4 integragio na legalidade urbana.
Nio se trata, contudo, de um ponto final virtuoso numa histéria que nada
tem de virtuosa. O caminho até a integragio ¢ um processo longo e nio se
d4 sem tensdes. Exemplo disso é a forma como as familias tiveram de recons-
truir suas casas, por sua propria conta e risco, apesar das condigdes arbitra-
rias em que foram retiradas delas. Que dizer entao da prometida indenizagio
por danos materiais e morais, que era tio comentada pelos moradores na
época de nossa chegada ao bairro e jé quase caiu no esquecimento, passados
anos dos acontecimentos de maio de 20002

Como nio descobriu quem era o proprietdrio do loteamento, a prefeitura fez um
“depésito judicial”. Desse modo, a indenizagdo paga pela desapropriagio fica dispo-
nivel, em juizo, para a pessoa que comprovar a propriedade da 4rea. Como temos
contato continuo com o bairro, soubemos que até 2007 ninguém havia aparecido
para reivindicar a indenizagio.
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No esforgo para urbanizar o bairro também se evidenciam os percalgos
de sua consolidagdo. O servi¢o de pavimentagio, que até 2003 nio cobria
mais de 30% do bairro, comega a chegar ao lugar das ambiguidades. Rei-
vindicado por uma das virias associagées locais, o servigo chegou a apenas
uma das ruas do bairro; isso suscitou polémicas, agravadas tio logo se co-
nheceram as condigbes em que o servigo foi contratado. A rua foi pavimen-
tada pelo Programa de Pavimentagio Urbana Comunitiria (PPUC), pelo
qual 30% do valor do servigo fica a cargo dos préprios moradores. Compli-
cagbes de um servigo publico atravessado agora pela l6gica do mercado.
Muitos dos moradores ndo puderam pagar sua parte e, depois de alguns
meses, vdrios jd eram inadimplentes.

Diante dessa nova polémica, moradores de diferentes partes do bairro se
uniram para exigir solugio para o problema, nio s6 dos inadimplentes, mas
dos moradores que nio foram atendidos pelo servigo. Conseguiram levar o
subprefeito da regido ao local, em meados de 2005. Durante a visita, o sub-
prefeito prometeu sanar o problema com uma espécie de “pavimentagio
provisdria’, de baixo custo, para as ruas ainda nio pavimentadas do bairro.
Contudo, passaram-se meses sem que os moradores tivessem um retorno.
Até inicio de 2006, nem mesmo o asfaltamento provisério, prometido em
“regime de urgéncia”, havia sido iniciado. Aquela altura, no entanto, os
moradores jd nio alimentavam grandes expectativas, porque o subprefeito
com quem tinham negociado j4 havia deixado o cargo.

Assim, os caminhos de consolidagio desses espagos irregulares, de sua
incorporagio a “cidade legal”, envolvem mais que um documento formal.
Numa configuragio de acesso a direitos sociais e civis, ndo raro marcada por
arbitrariedades como as narradas neste texto e na qual grandes parcelas da
populagio estdo sujeitas aos humores de uma politica nem sempre previ-
sivel, mostram-se obstruidos os caminhos que levam i superagio das cisées
que supostamente se limitariam 2 oposigio legal/ilegal. Vemos aqui que a
condigdo de incerteza nido se restringe A questio da propriedade da terra,
mas estende-se, em muitos casos, is proprias condigoes de vida.
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EVANGELICOS NO TRANSITO RELIGIOSO

Ronaldo de Almeida e Ariana Rumstain

O cenrio religioso brasileiro contemporaneo é marcado por um trénsi-
to que se caracteriza tanto pela intensa mobilidade de pessoas por miltiplas
alternativas quanto pela circulagao de conteddos simbélicos e préticas ri-
tuais entre elas’. Essas duas dimensées podem ser desdobradas em uma
terceira, que analiticamente enfoca ndo como os individuos passam pelas
institui¢bes, mas como estas passam por eles em suas trajetérias de vida. Ao
transitar por diferentes religiées, mais do que aderir a algo diferente, adicio-
na-se algo ao ji conhecido. O foco analitico é 0 modo como o individuo
articula a religido a outras dimensées de sua vida.

O transito religioso vem estabilizando certo modo de viver a religiao,
mais amplo que aquele confessado em determinado momento da vida. Cir-
cular entre religides ¢ um modo de viver a religido. Analiticamente, talvez
seja 0 momento de a literatura focar menos as religides e, como disse Sanchis
j4 hd algum tempo, mais a porosidade constituinte do préprio campo reli-
gioso brasileiro. No titulo de outro artigo, ele aponta o descompasso entre
as religides ¢ a dinimica religiosa: “O campo religioso ¢ o campo das

Pierre Sanchis, “O campo religioso contemporineo no Brasil”, em Ari Pedro Oro e
Fabricio Alberto Steil (orgs.), Globalizacio e religido (Petrépolis, Vozes, 1997) e “A
religido dos brasileiros”, Teoria e Sociedade, 2003; Patricia Birman, “Cultos de posses-
sdo e pentecostalismo no Brasil: passagens”, Religido e Sociedade, n. 17, 1994; Ronal-
do Almeida e Paula Montero, “Trinsito religioso no Brasil”, Séo Paulo em Perspectiva,
v. 15, n. 3, jul./set., 2001; Ronaldo Almeida, “Religido na metrépole paulista”, Revis-
ta Brasileira de Ciéncias Socais, v. 19, n. 56, out. 2004; Danitle Hervieu-Léger, “Bri-
colage vaut-il disséminations? Quelques réflexions sur 'opérationnalité sociologique
d’une métaphore problématique”, Social Compass, Louvain-la-Neuve, v. 52, n. 3, set.
2005, p. 295-308.



378 « Saidas de emergéncia

religi6es?™?. Isso posto, o argumento deste artigo é que nessa circulagio re-
ligiosa, aparentemente individualizada, um universo de relagdes sociais
(familiares, de amizade, de trabalho) ¢ envolvido em um processo de ne-
gociagio e acomodagio entre priticas e pertencimentos.

A metodologia empregada na produgao dos dados buscou articular dois
conjuntos de dados empiricos, quantitativos e qualitativos. Num primeiro
momento, pesquisamos a mobilidade de pessoas que foram criadas numa
religido ¢ mudaram para outra®. Cerca de 30% dos entrevistados estavam
numa religido diferente daquela em que haviam sido criados. Nesse universo,
as mudangas demograficamente mais significativas foram: o crescimento
dos que se declararam sem religido e dos evangélicos pentecostais ¢ a queda
do niimero de catélicos. Além do deslocamento de uma religido para outra,
procuramos captar miltiplos pertencimentos: 7,8% afirmaram frequentar
mais de uma religido, dos quais metade se declarou evangélica.

A partir desses dados quantitativos construimos os principais padrées de
mobilidade entre kardecistas, afro-brasileiros, evangélicos ndo pentecostais,
evangélicos pentecostais, catdlicos e sem religido®. O fluxograma resultante
dos cruzamentos indicou os padrées de mobilidade, mas nio as l6gicas dos
deslocamentos. Disso surgiu a necessidade de procedimentos metodolégicos
qualitativos. Para tanto, selecionamos para entrevistas mais minuciosas pes-
soas que: declararam ter mudado de religido; apresentaram duplo pertenci-
mento; e declararam-se sem religidgo. Em outros termos, enfatizamos nio os
segmentos religiosos ou o fiel ideal tipico, mas os meios-pertencimentos, as
zonas de indiferenciagio simbélica, as experiéncias ambiguas dos fiéis. Além

Idem, “O campo religioso serd ainda hoje o campo das religides?”, em Eduardo
Hoornaert (org.), Histdria da igreja na América Latina e no Caribe (1945-1995) (Pe-
trépolis, Vozes/Cehila, 1995).

A varidvel “mudanga” foi construida com base nas respostas is questdes sobre reli-
gido de criagio versus religido atual, contidas no survey realizado em 2003 pelo Cen-
tro de Estudos da Metrépole (CEM/ Cebrap) na regizo metropolitana de Sao Paulo.
De modo geral, o survey teve como propésito identificar usos da cidade no que se
refere ao lazer ¢ uso do tempo livre, padrées de sociabilidade. O total de entrevistas
foi 2.002. A amostragem foi feita em trés estdgios (setor censitdrio, domicilio parti-
cular e pessoa sclecionada para a entrevista). A seleio levou em conta os 20.127
setores censitdrios da regifo metropolitana e foram selecionados 154 setores. Em
cada um deles foram selecionados 13 domicilios. Foi utilizado o método de Kish
para selecionar a pessoa entrevistada em cada domicilio.

Ronaldo Almeida, “Religido na metrépole paulista”, cit.
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disso, investigamos alguns grupos familiares em que havia pluralidade reli-
giosa a fim de observar a interagio entre os membros.

Depoimento 1

Filha de mie catélica praticante da Irmandade de Sdo Francisco, Elsa fez
a primeira comunhio e era obrigada a frequentar a igreja, embora diga hoje
que “nio tinha apego aos santos” — o que é uma percepgio decorrente de
sua religido atual (evangélica), que condena a mediagio dos santos entre os
homens e Deus. Seu pai nio praticava nenhuma religido, criticava a esposa
pelo fato de ser beata e, quando chegava em casa, costumava brigar com
todos. Elsa, que tem cinco irmios ¢ uma irmi, e seus filhos sdo os dnicos
evangélicos da familia. A convivéncia com os parentes e com o marido nio
é considerada ficil, “mas ¢ preciso respeitd-los, pois assim diz a Palavra”,
resignava-se Elsa. Em outros momentos, afirmou que € necessrio respeitar
o tempo de cada um para se converter.

Em 1974, aos dezessete anos, Elsa foi convidada pelo futuro marido a
frequentar sua religido, o candomblé. Ela conta que ria de tudo e Anténio,
seu namorado, teria ficado muito irritado com seu desrespeito. Elsa conhecia
o candomblé da época em que morou na Bahia: “Tinha uns batuques por
14, mas nunca fui. Achava o povo que frequentava muito feio, modo de se
vestir estranho, gente feia mesmo”. Quando foi a0 candomblé com Anténio,
havia uma sala escura na qual um homem de trajes brancos dava passe. Ele
dizia palavras incompreensiveis e ela comegou a rir. O namorado nunca
mais a levou l4.

Anténio conheceu o candomblé na Bela Vista, bairro onde nasceu e
cresceu. Todos os amigos do samba frequentavam o candomblé e ele come-
gou a ir também. L4, recebeu muitas coisas, mas depois, segundo Antdnio,
“veio a cobranga das entidades espirituais e perdi tudo”. Ele sempre desfilou
na escola de samba Vai-Vai, mas diz que, com o tempo, enjoou do samba e
ficou s6 no candomblé. Enquanto explicava a relagio de divida com o can-
domblé, Elsa, que hoje pertence 2 Igreja Batista, repetia: “E tudo enganador”.
E ele retrucava: “Como tem gente que acredita em Deus, tem gente que
acredita no diabo”. Explicava que havia coisas que desejava e s6 conseguia
no candomblé. E Elsa interferia: “O que vocé conseguiu? Nada!”. Anténio
retrucava: “Vocé nio sabe. J4 me salvaram de um assalto. J4 vi o Capa Preta
fazendo aborto. Vocé nio sabe para dizer que nio funciona”. Anténio con-
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tou que havia comprado um bode para uma mulher livri-lo da cadeia e
havia dado certo. Conta ainda que teria ganho no bicho por uma semana
inteira. A proteco, diz ele, depende da troca: “Fiz muita coisa para nio
perder Elsa, enquanto o inimigo ameagava fazer mal a ela”. Elsa ouviu tudo
surpresa e disse nao conhecer aquelas histérias.

Durante a conversa com o casal, ele, surpreendentemente, contou de
sua impoténcia sexual, que teria sido um castigo de Exu para afastd-lo da es-
posa, pois todos no terreiro sabiam que ela era evangélica. Ao ouvir a
explicagao do marido sobre sua vida sexual, Elsa retrucou que o problema ¢
que ele ndo aceita Jesus. De certa forma, o infortinio (a impoténcia) é visto
por ambos como obra do deménio, mas as solugées sdo diferentes: para um,
deve-se manter a troca com as entidades; para outro, é necessirio conver-
ter-se a Jesus. Se, por um lado, as concepgoes religiosas se opdem, por
outro, os discursos evangélicos e do candomblé se sobrepéem num solo
simbdlico mais comum: a ideia de que diabo, demdnios e espiritos malignos
sdo os causadores dos males da vida é uma das transversalidades (ou porosi-
dades) do campo religioso brasileiro.

Quando ainda nio havia se convertido 4 Igreja Batista, Elsa frequentava
a Igreja catdlica, mas sem regularidade. Ia apenas para “sossegar o coragdo”,
quando estava nervosa e aflita. Embora tenha se casado apenas no civil,
batizou os filhos na Igreja catdlica, e o mais velho chegou a fazer a primeira
comunhio. “Tudo como manda a tradi¢do”, declara.

Com dificuldades para criar os filhos sozinha — Anténio, que ela “mal
sabia por onde andava”, parava pouco em casa —, Elsa sofreu necessidades
materiais. Nesse periodo, conheceu Leia: “O papo de Leia era bom, tinha
expressdo tranquilizadora, era muito calma, e nunca havia me dito nada
sobre a igreja dela”. Foi apenas depois de um bom tempo de amizade que
Leia a convidou a conhecer a igreja Batista Betel. Elsa nio ia, mas deixava a
amiga levar seus filhos com os dela.

Certa vez, chateou-se com Anténio porque este vendia coisas da casa
para pagar a macumba e tratava mal a familia. Antdnio contou que nesse
periodo teve outras mulheres. Leia, vendo a situagio de desespero da amiga,
insistiu para que ela fosse i Igreja evangélica. Chegando 2 reuniio de ora-
30, Leia contou a todos os presentes o que estava acontecendo com Elsa.
Esta, embaragada com a situagio, sé se sentiu 2 vontade quando comega-
ram a orar por ela. Mal entendia o que estava acontecendo e nio sabia por
que a amiga havia contado um segredo dela para todos, mas, quando ter-
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minaram a oragio, toda a sensagdo de fracasso, peso e derrota “havia sido
extirpada”, conta. Chegou em casa se sentindo bem melhor ¢ ficou ansiosa
quando a amiga, ao deixd-la na porta, disse que passaria no domingo para
irem juntas ao culto.

No sdbado, antes do culto, um pensamento veio a sua cabega: nio fu-
mar mais. “Amanhi nio posso ir para a igreja com cheiro de cigarro”. Ao
meio-dia do sibado, antes do culto, fumou seu dltimo cigarro. No domin-
g0, ela e os filhos foram 3 igreja sem que Ant6nio soubesse. Nessa primeira
vez, ndo sabia como se vestir, pois achava necessirio usar saia ou vestido,
como fazem os evangélicos pentecostais mais tradicionais. Posteriormente,
percebeu que cada um podia vestir a roupa que desejasse, mas ressalta: “Sem
exageros como decotes ou roupas curtas”. No inicio do culto, diz ter sentido
vontade de cochilar, mas de repente: “Senti algo que me despertou”. Quan-
do o pastor leu Jeremias 33:3 e anunciou a presenga de pessoas novas no
culto, sentiu como se “um suco estivesse entrando” dentro de si, pois as
pessoas a tratavam muito bem e olhavam para ela com carinho. Relata que
caminhou até o pilpito como se tivesse sido carregada e chorou muito. A
partir desse momento, “aceitei Jesus como meu tnico e suficiente salvador.
Nio entendia bem o que estava ocorrendo, mas sentia um alivio muito
grande”, testemunha. Adriana, uma assistente da escola dominical, orien-
tou-a a escrever seus pecados num papel assim que chegasse em casa e de-
pois o queimasse e jogasse no vaso sanitario.

Ao chegar em casa, Elsa ficou preocupada com a reagio do marido e
pensava: “Ele ndo vai entender que eu fui numa igreja de crente”. Mas Leia
havia aconselhado: “Nio minta, fale a verdade”. A primeira coisa que viu ao
chegar em casa foi um mago de cigarro sobre a mesa e disse com convicgio:
“E determinado na terra e no céu: vocé ndo tem poder sobre mim! E joguei
fora 0 mago e nunca mais fumei”. Em seguida, escreveu seus pecados num
pedago de papel e fez conforme Leia havia indicado. Sentiu-se limpa, feliz,
embora ainda preocupada com o marido, que nio estava em casa. Quando
o esposo chegou, ela ainda vestia a mesma roupa que havia usado para ir ao
culto pela manhi e usaria para ir 2 noite também. Ele estranhou e ela res-
pondeu que a partir daquele dia passaria a frequentar igreja de crente. Ant6-
nio respondeu que isso atrapalharia o casamento, pois chegaria em casa e
nio encontraria ninguém. Ela retrucou que ele sempre ia ao candomblé e ji
“tinha deixado a familia h4 tempos”.
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A mudanga religiosa de Elsa foi impulsionada pela péssima qualidade da
relagio matrimonial, em que o marido era infiel e praticava uma religido
que nio se pretende moralizadora como a evangélica. Ao contririo, o can-
domblé permite uma ambiguidade moral decorrente de algum pacto com
as entidades, de quem Antdnio diz receber cobrangas. No inicio, ela teve
medo de dizer ao marido que ia 2 Igreja evangélica, mas foi Raquel, outra
orientadora da igreja, quem a ajudou a lidar com a situagio, pois também
convivia com um marido nio evangélico. Raquel orientou Elsa a nio se
separar e a ser paciente para ganhar o marido para Cristo, pois hd pessoas que
demoram muitos anos para se converter. Em outros termos, trata-se de uma
postura resignada quanto i infidelidade ¢ 4 distAncia do marido, e tem co-
mo motivagdes a obediéncia ao sacramento da familia e A missio de ga-
nhé-la para Cristo.

Hoje, 25 anos apés sua conversio, Elsa diz que a Igreja “mais préxima’
de sua fé é a presbiteriana, e as mais distantes sdo a Universal do Reino de
Deus e a Congregagao Crista do Brasil. Diz que o discurso de prosperidade
da Igreja Universal nio lhe agrada e, em relagio 4 Congregagio Crista, nio
gosta das pessoas da igreja, pois hd um templo préximo de sua casa e ¢
frequentada por alguns vizinhos. “Nio gosto porque as pessoas nio cum-
primentam. Nio tém amor. Nio se importam com os outros. E uma igreja
moldada no pastor e nao na Palavra [a Biblia]”. Se destaca o caréter acolhe-
dor da comunidade da Igreja Batista Betel, a que pertence, justifica sua
rejeicio 4 Congregacao Crista do Brasil pela mé qualidade das relages de
amizade e mesmo de vizinhanga com seus fiéis.

A trajetéria de Elsa é uma das mais frequentes entre os evangélicos.
Vinda de uma criagio catdlica — em que a participagio se d4 de forma iner-
cial, acompanhando as hierarquias familiares —, ela mudou para uma Igreja
evangélica e levou também os filhos. Quando a religido ¢ socializada entre
as criangas via familia, a tarefa é em geral desempenhada pela mae. Isso nao
significa uma espécie de matrilinhagem religiosa, como se a crianga herdasse
de preferéncia a religido da familia da mae. As avés tanto materna quanto
paterna podem (e costumam) interferir na educagio religiosa dos netos.
Nas ltimas décadas, o Brasil vem passando por um processo de transigio re-
ligiosa, 0 que mostra a dificuldade de transmissio religiosa, sobretudo no in-
terior da familia. Mas, 4 parte esse dado empirico significativo, quando ocorre
a transmissio, género e geracio sio os descritores sociais predominantes.
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Depoimento 2

Ana Rosa nasceu na zona rural da Bahia e migrou para Sao Paulo 4 pro-
cura de emprego. Foi criada no catolicismo, religido de seus pais. Com a
mudanca para Sao Paulo, afastou-se do catolicismo, porque, além da difi-
culdade de locomogio, o trabalho como doméstica atrapalhava as idas a
missa. Nessa época, identificava-se como “catdlica nio praticante”. Atualmen-
te casada e mie de trés filhos, converteu-se hd cinco anos 3 Congregagio
Crista do Brasil. Descreve o evento como uma “coisa mdgica, um chamado
de Deus”. Recorda-se que, enquanto assistia a um programa televisivo,
teve vontade de conhecer a igreja da qual seus vizinhos tanto lhe falavam.
Destaca que os irmdos da igreja costumam se visitar para organizar idas a
cultos de outras igrejas ou fazer a limpeza e a manutengio do templo. Além
disso, a comunidade religiosa costuma ajudar fiéis que se encontram em di-
ficuldades materiais.

Ana Rosa se mobilizou para atrair sua familia para a Congregagio Cris-
ta. Seus trés filhos participam da educagio religiosa na igreja e sua filha mais
velha namora um fiel da mesma igreja. Ela afirma que ndo poderia ser dife-
rente, pois os irmdos da igreja devem se casar preferencialmente entre si. Em
relagdo A familia nuclear, o marido, que nunca participa dos cultos, decep-
cionou-a. Isso o tornou alvo de evangelizagio, ji4 que parentes devem ser
também érmdos da igreja. Nas Igrejas evangélicas, os vinculos religiosos ten-
dem a se sobrepor aos vinculos familiares. Ao falar das diferengas entre a
religido de criagio e a atual, Ana Rosa esclarece:

Tem diferengas entre a catlica e congregagio. Pelo menos porque hoje, o que
eu entendo, e que antes eu nio entendia, era assim... porque 14 s vezes vocé
tava apurado, em um momento dificil... vocé nio tinha a quem clamar... apesar
de que Deus é um s6, tanto na catdlica quanto na evangélica. Deus é um s6,
sendo fica dois Deus... S6 que hoje é diferente pelo motivo que eu acabei de fa-
lar agora... vocé sente uma dor, ou vocé tem alguém que fique doente, ou uma
tristeza... qualquer coisa, ou uma afligdo... vocé dobra os seus joelhos, como a
gente faz... dobra os joelhos... louva a Deus... na hora a gente sente um alivio...
e na Igreja catdlica... nio sei se porque a gente nio sabia fazer isso, ou nio sei
por qual motivo, a gente nio usava esse tipo de coisa.

Me conforta. Se vocé tem algum problema um dia, vocé vai l4... vocé busca uma
palavra, Deus fala muito com a sua alma. Vocé sai dali aliviada, vocé sai uma pes-
soa diferente... vocé sabe que Deus te deu a palavra forte... porque ele fala mes-
mo... As vezes a gente fala assim: “Deus nio fala com a gente”, mas Deus fala
com a gente... E falta da pessoa entender, sabe? Mas pode ter certeza que essa
resposta, a gente sai dali com ela.
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Eu vivia muito assim sozinha, nio tinha pessoas pra contar das minhas afli-
¢oes... Hoje nio. Hoje, vamos supor: se eu fico doente aqui na minha casa, a
minha casa dali a pouco t4 cheia de gente vindo me visitar, procurar saber como
é que 13, ligando pras filhas assim, sabe? E muito importante pra mim isso. En-
tio eu acho que hoje em dia... hoje eu me sinto uma pessoa assim muito... as-
sim... mais... como é que se diz... assim... como é que eu posso dizer... mais
assim... ajudada pelas pessoas e antes ndo... eu me sentia uma pessoa muito
abandonada.

Ao falar sobre a Igreja catélica e a Congregagio Crista do Brasil, Ana
Rosa observa uma semelhanga (a ideia de um dnico Deus), mas destaca as
diferengas em seguida (a sociabilidade da congregagio evangélica e o con-
forto trazido por ela, muito mais que o contetdo religioso). A dimensio
acolhedora da comunidade evanggélica ¢ um dos pontos de atragio de novos
adeptos, o que ¢é relativamente diferente de décadas atrds, quando a mensa-
gem religiosa enfatizava o pés-morte ou a escatologia (Juizo Final, a segunda
vinda de Ciisto, 0 “arrebatamento” etc.). Isso pode ser constatado na mu-
danga da produgio bibliogrifica dos préprios evangélicos, em seus livros de
doutrinagio biblica ou comportamento religioso. Atualmente, os depoi-
mentos destacam cada vez mais o efeito positivo da religido na vida cotidia-
na. Para enfrentar as dificuldades materiais e afetivas do dia a dia, ela oferece
sentido cognitivo e existencial para o sofrimento. Em outros termos, tra-
ta-se de uma orientagio de vida cuja finalidade ¢ suportar e superar o sofri-
mento causado pela vida cotidiana.

Disso decorre outra nogio presente em vdrios depoimentos: a religido
traz entendimento ou esclarecimento sobre a vida, nio propriamente sobre
um problema existencial, mas sobre a vida pritica e, sobretudo, suas dificul-
dades. Nio se trata de um entendimento da realidade de acordo com ten-
déncias teoldgicas com énfase em questées sociais, como fazem certas par-
celas do protestantismo histérico e do catolicismo (Teologia da Libertagio).
Trata-se de entendimento enquanto sentido subjetivo, apreendido no estudo
da Biblia e na convivéncia com os irmdos de f¢°. Mais precisamente, é enten-

Roque, catélico de criagio ¢ atualmente evangélico, explica: “E entender o que a
Biblia est4 dizendo, né? Porque vocé como catélico, o que acontece? O padre abre
a Biblia e conta a histéria que t4 escrita, s6 que ele nio te explica na realidade nada,
entendeu? O que t4 dizendo aquela histéria, que nem olha... Deus abriu 0 Mar Ver-
melho... mas tem um monte de coisa nesse ‘abriu 0 Mar Vermelho’, tem um monte
de coisa encaixada ali... Qutro também é... José foi jogado no buraco, tirado e ven-
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dimento como autoconhecimento, por isso sua proximidade com os discur-
sos de autoajuda.

Depoimento 3

Conceigio foi criada no catolicismo e considera sua mie uma pessoa de
muita fé. Para ela, a mie nio enfrenta problemas porque “estd sempre na fé,
diretamente com Deus, tudo o que pede, alcanga”. Por essa razio, ¢ cons-
tantemente solicitada a rezar pelas pessoas aflitas ou que passam por dificul-
dades. Conceigio avalia que até os dezenove anos, quando morava no Ceard,
era “mais catélica’, porque rezava muito. A igreja, lembra ela, era a Gnica
diversio da cidade. Por volta dos quinze anos, passou a frequentar o coral,
mas o que mais a estimulava era o fato de poder sair e conhecer pessoas.
Também gostava de andar com um grupo de freiras do convento da cidade,
mas sentia-se mal quando diziam que poderia se tornar freira também, pois
na verdade queria se casar.

Conceigao fez a primeira comunhio aos treze anos e a crisma aos dezes-
sete. Conta: “Via todo mundo fazer, queria fazer também, ficava toda emo-
cionada”. No Ceard, frequentou muito a Igreja catélica, mas hoje avalia
que reza menos, embora ainda vd com frequéncia 2 igreja. Costuma se
aproximar de Deus pela reza, nos momentos em que se sente aflita. Nessas
horas, “entro com uma fé muito grande em Deus”. E nos momentos de
afli¢ao, doenga e dor que se sente mais préxima de Deus e de Nossa Senho-
ra: “Deus é tio forte; sem ele, nio sou ninguém”. Quando foi morar em
Brasilia e, depois, quando chegou a Sao Paulo, costumava rezar o tergo no
trajeto de casa para o trabalho. Sentia que dessa forma Deus estava mais
perto dela e, assim, atenderia a seus pedidos: casamento e boa saide. Anos
depois, casou-se com um rapaz de familia evangélica, mas que nio frequen-
tava a igreja. Ela sempre o convidava para ir 4 missa e, no inicio do casa-
mento, ele ia, mas “era s6 pra agradar”, como depois confessou. Poste-
riormente, eles se separaram.

dido como escravo pelo povo do Egito. Mas, o que tem a ver isso, o padre nio ex-
plicava. Mas na Igreja evangélica é tudo explicado e tudo esclarecido... e vocé enten-
de, porque quando vocé entra pra uma Igreja evangélica nio foi porque uma
vontade sua ou porque alguém te convenceu 1 toa... foi o que eu te falei... Deus pla-
neja na sua vida e te leva, dali pra frente o Espirito Santo comega a trabalhar na vida
da pessoa... E € 0 que acontece na vida da gente e como eu estou esclarecendo pra
vocé... que é Jesus porque ele morreu na cruz...”.
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O atual marido de Conceigio, Felipe, declara-se sem religido, mas se-
gue o espiritismo hd mais de dez anos. Frequenta regularmente as palestras
e os “passes” kardecistas aos domingos e durante a semana, e é raro acom-
panhar Conceicio 2 igreja. Ela recorda que jd foi a uma reuniio com o ma-
rido, porque ele insistiu para que ela e Pedro, filho de seu primeiro casa-
mento, tomassem um “passe”. Ela explica: “O ‘passe’ serve para limpar o
corpo dos espiritos ruins”, e acrescenta que “era algo diferente, nio era
macumba, mas bem parecido com rezas da igreja, o Pai Nosso e a Ave Ma-
ria”. O que a levou ao espiritismo, além da vontade de agradar ao marido,
foi a curiosidade: “Se tivesse uma umbanda na minha cidade, tinha ido tam-
bém pra ver como é”. Isso aconteceu no comego do casamento, mas afirma
nio sentir mais vontade de voltar ao espiritismo. O marido retruca que
tem medo da umbanda e que mediunidade nio é para qualquer um: “Nao
me sinto preparado”.

Conceigio relata que uma vizinha adventista vivia insistindo para que
ela se convertesse. Sem conseguir levé-la 4 igreja, pediu para levar seu filho.
Como a vizinha tinha um filho de oito anos e os dois meninos sempre
brincavam juntos, Conceigio permitiu a ida de seu filho. L4 ele ganhava
lanche, presentes, e voltava animado. Certo dia, essa vizinha a convidou
para uma festa na igreja. Conceigdo acabou indo para satisfazer a amiga.
Calculou: “J4 que tenho poucos amigos, vou para nio perder a amizade”.
Gostou da igreja porque nio havia gritaria, mas nio se sentiu estimulada a
continuar, porque “era parecida com a catélica, e tudo era calmo”. Diz que,
na Igreja catélica, sente-se como se todos fossem iguais a ela; quando vai a
uma Igreja evangélica, sente-se muito diferente, porque todas as atengoes se
voltam para as pessoas e isso a incomodava. Todo mundo se conhecia e
apenas ela era de fora. Outro fator de desestimulo foram as constantes de-
savengas do casal que a convidava para ir 2 igreja.

Por fim, Conceigdo contou que a tnica religido da qual realmente nio
gosta é a Igreja Universal. Acha “as pessoas enjoadas, ndo muito boas, pois
falam muito dos outros”. Essa percepgio vem da época em que trabalhou
numa loja, em Brasilia, onde conheceu uma pessoa que frequentava a Igre-
ja Universal e com quem nio se dava muito bem. Achava que esta era
“pegajosa’, insistindo muito para que ela fosse a um templo: “Sdo muito
falantes, com uma fidelidade muito forte 2 igreja, sio exagerados”. Atual-
mente, Concei¢io vai s missas todos os domingos e, quando nao tem o
que fazer, vai também s segundas e quartas. Frequenta ainda um grupo de



Evangélicos no trinsito religioso * 387

oragio 3s tercas-feiras com sua irma, Luzia, com o fim de alcan¢ar uma
graga especifica.

Embora Conceigio seja catélica, seu filho foi criado no meio evangélico
(Igreja do Evangelho Quadrangular) por sua outra irma, Sueli, que cuidava
do menino. Para nao ficar sozinho, ele acompanhava os primos 2 igreja.
Hoje, Sueli vai a0 mesmo centro espirita frequentado pelo cunhado, Felipe.
Abandonou o Evangelho Quadrangular porque comegou a sair na noite
paulistana e sentia que estava contradizendo sua fé. Frequenta o espiritismo
sem muita regularidade, apenas para tomar um passe quando néo est bem,
e a Igreja catélica, porque sua filha namora um rapaz de familia praticante.
Ele toca na banda da igreja. “E... Sueli nunca pensou que sua filha fosse tdo
religiosa, vai na missa todos os domingos”, brinca Conceigdo. A filha de
Sueli, apesar de ter sido criada na Igreja Quadrangular, vai  procissdo e até
jé representou a figura de Maria. Conceigdo conta que, quando a irma dis-
se, em confissdo, que estava indo a um centro kardecista, o padre disse: “Ou
cdou l8’. Ela mesma se espantou com a atitude do padre, pois achava que
nio havia problema em frequentar as duas religides. Sueli explica que gosta
de frequentar o espiritismo porque a faz se sentir bem.

Para Felipe, nao hd problema em ser kardecista e frequentar a Igreja
catélica; ele sempre viu o espago da igreja como um lugar muito tranquilo,
que o deixa em paz. Quanto a Pedro (que era da Igreja Quadrangular e
deixou de frequenté-la, segundo ele, porque se mudou), Conceigio e o ma-
rido acham que ele deveria frequentar uma religiio, fosse qual fosse, porque
encontraria outros jovens reunidos em torno “de algo que vale a pena” e nio
ficaria na farra, lugar dos que “ndo tem op¢io”. Nio importa a religido,
explica Felipe, porque a intengdo de todas é “valorizar as virtudes do ser
humano e a caridade, ¢ as diferengas sio apenas formas”.

Embora tenham uma postura mais proselitista em relagdo a vizinhos e
parentes, em casa os evangélicos tendem a esperar o tempo de cada um. No
caso do adolescente, a preocupagio é mais o controle moral propiciado por
uma “religido qualquer”, e menos a transmissio em termos especificos, como
crer em alguma coisa. Religido aqui é uma espécie de freio moral ou insti-
tuigdo social capaz de gerar valores cristdos. O que estd em questio sio os
valores, a ética, e ndo os contetidos propriamente religiosos. Os elementos
em tensio e negociagio estdo relacionados nem tanto com as crengas em si,
mas com os vinculos sociais, especialmente os familiares.
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Depoimento 4

A experiéncia de dona Lurdes ¢ uma passagem mais fluida entre diferen-
tes religides. Atualmente, ela é membro da igreja Deus ¢ Fiel. Sua trajetéria
se iniciou no catolicismo, no Ceara. O que a afastou dele foi um desenten-
dimento causado por uma relagio amorosa e as intrigas das “beatas” que
frequentavam a igreja. Como consequéncia, permaneceu “sem religido” dos
17 aos 24 anos.

Jé em Sio Paulo, voltou a se interessar por religido quando sua filha
nasceu. Foi algumas vezes a um centro espirita por insisténcia de uma amiga,
mas julgava estranha a ideia de falar com os mortos — formulagio atual, de-
corrente de sua concepgio evangélica. Outra amiga a teria convidado para
ver um pai de santo, mas ela nio gostou da experiéncia, pois “temia ver al-
guém endemoninhado”. Por acreditar que Dewus é um sé, avalia que a um-
banda e o candomblé nio creem no verdadeiro Pai e que a ligagio com os
espiritos tem o objetivo fazer o mal.

Dona Lurdes relata que conheceu muitas denominagées evangélicas,
como Batista, Universal do Reino de Deus, Ungidos de Jesus, Paz e Vida,
Deus ¢ Amor, Assembleia de Deus ¢ Evangelho Quadrangular. Por fim, foi
batizada na Deus ¢é Fiel. Ela diz que, quando era catélica, nio sabia ouvir
Deus e que agora consegue entendé-lo porque, embora a Palavra seja a
mesma, o entendimento mudou. As passagens pelas diferentes denomina-
¢oes foram irregulares, com maior ou menor frequéncia em cada uma delas.
Apesar de frequentar os cultos com certa regularidade, diz que “s6 se torna
membro de uma igreja quando se aceita Jesus”.

Grosso modo, tornar-se evangélico implica mobilizar outras pessoas para
sua prdtica, constituindo-se assim como um movimento de atragio de no-
vos fiéis. Tal postura é mais acentuada entre os pentecostais, cujas relagdes
com a umbanda, o candomblé e o espiritismo sio marcadas por maior ten-
sdo e oposigio. A adesio resulta ndo sé no abandono das préticas pregressas,
mas por vezes no enfrentamento de outras religides, que sio percebidas
como causadoras das mazelas e dos infortinios da vida. Esse é o discurso da
Igreja Universal em relagio 4 umbanda, ao candomblé e ao espiritismo. A
expansio ocorre mediante um aparente paradoxo de negagio e assimilagio de
outras religides, em que hd continuos processos de inversio e continuidade.

Em relagio is religides afro-brasileiras, observa-se uma postura de dife-
renciagio e oposigio por parte dos evangélicos, sobretudo dos pentecostais,
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o que pode resultar em conflito. Certas praticas pentecostais, como as da
Igreja Universal, englobam elementos das religides afro-brasileiras, em es-
pecial da umbanda: ela e suas entidades sdo agentes do inimigo e causam os
infortinijos da vida cotidiana. Se, por um lado, setores da Igreja evangélica,
em especial os neopentecostais, tornaram-se parecidos com o que comba-
tem®, por outro, eles assumiram o papel de segunda religido que as religides
afro-brasileiras desempenhavam em relagio ao catolicismo’. Assim, a passa-
gem de uma religido para outra ¢ reveladora de um trinsito marcado tanto
por rupturas quanto por continuidades.

Depoimento 5

Alexandra, catélica de criagio, hoje é batista e frequenta a Igreja Bola de
Neve “apenas para acompanhar as amigas”. Diz que as Igrejas pentecostais
tém um papel importante, na medida em que atraem os jovens e estes, num
outro momento da vida, procurario a “calmaria” das palavras dos protes-
tantes. Essa afirmagio sintetiza a experiéncia de trénsito no interior do meio
evangélico: alguns procuram mais emotividade nos cultos; outros, obriga-
¢oes doutrindrias ou reflexdo teoldgica; e outros, ainda, experiéncias misti-
cas tanto como busca de espiritualidade (oragbes, mantras, meditagoes)
quanto como énfase em espiritos e milagres (possessdes, transes, curas). “Eu
preciso de uma igreja mais forte”, explica uma batista, que em momentos
complicados da vida frequenta a Igreja Universal.

A circulagio interdenominacional funciona como uma espécie de “cali-
bragem” de prdticas, ideias € comportamentos. Se, como dissemos inicial-
mente, cerca de 30% das pessoas entrevistadas nao seguiam a religido em que
foram criadas, cerca de 30% dos evangélicos jd haviam frequentado mais de
uma denominagio. Ou seja, a circulagio entre segmentos religiosos ocorre
na mesma propor¢io que no interior do meio evangélico. Eles podem tanto
frequentar um templo do protestantismo histérico quanto acompanhar
programas religiosos pelo rddio ou pela televisio. O que se observa muitas
vezes é que, embora a frequéncia ao templo seja uma exigéncia, os progra-
mas televisivos e radiofénicos sio uma forma de vivenciar simultaneamente

Ronaldo Almeida, A Igreja Universal e seus deménios..., cit.

Conforme dissemos anteriormente, 7,8% das 2.002 pessoas entrevistas pelo survey
disseram frequentar mais de uma religido, das quais metade era de alguma Igreja
evangdlica.
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duas ou mais denominagées evangélicas, ou ainda, uma segunda pritica
para os que se denominam catélicos.

Séo os jovens, em particular, que mais circulam entre as igrejas e combi-
nam seus contetidos simbdlicos. Essa circulagio ocorre via a sociabilidade
gerada por eventos como a Marcha para Jesus, shows de musica gospel etc.
Isso pode se estender para além do meio evangélico, por influéncia do mo-
vimento carismdtico, que vem aproximando catdlicos e evangélicos. Essa
aproximagio nio ocorre propriamente no eixo do ecumenismo, que redne
catélicos e protestantes em torno de questdes sociais, mas sim em torno do
codigo carismdtico/pentecostal. Nio ¢ raro que esses evangélicos digam que
“nao tém religido”. Hd basicamente duas explicagdes para isso: em primeiro
lugar, eles entendem a religido como uma instituigio criada por homens e,
portanto, sem vida (a auséncia de vida seria expressa por uma liturgia sem
espontaneidade, como a missa catélica); em segundo lugar, o que os evan-
gélicos tém ¢, ao contrrio, f¢ em Deus.

Depoimento 6

Seu Damasceno teve criagio evangélica e relata:

Eu vou na igreja de vez em quando. Vou na Igreja da Graga [...] De vez em
quando eu vou. Mas eu nio me considero religioso [...]. Eu sentia a necessidade
de agradecer a Deus na casa dele pelo que ele me fez até hoje, pelos meus
dias de vida que eu tenho, pela minha filha, pela minha esposa, meu lar... Agra-
dego muito a Deus por isso. Que a gente... a gente com Deus ji nio é muita
coisa, e sem Deus...

A vizinha aqui que ia disse para eu dar um pulinho 14, no casamento dela e ai
eu fiquei conhecendo a igreja e fui l4... De vez em quando que eu vou... As ve-
zes passa uns dois ou trés meses pra mim ir l4... Eu ndo me considero assim re-
ligioso, ndo [...].

Eu acho ainda que a pessoa que tinha aquela fixagdo na igreja... ou ele nio tem
raciocinio... ou nio sei... € uma pessoa manipulada, porque eu considero a igre-
ja como um centro, digamos assim, de comércio... Eu nio acho... porque se
Deus manda vocé fazer o que manda a Biblia, vocé pode ler a sua Biblia dentro
de casa... ir na igreja uma ou duas vezes por semana s6 para fazer as suas neces-
sidades, digamos assim, dar o seu dizimo... eu nio vou i igreja e quando eu sin-
to a necessidade de dar o dizimo aqui em casa... sempre passa uns carroceiros,
uns mendigos aqui na rua, eu dou um prato de comida, dou uma roupa, um
calcado para ele vestir... Eu estou fazendo a minha parte, certo? Entdo eu nio
tenho a necessidade de ir na igreja, ndo... Os crentes da Igreja Universal me cha-
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mando para ir para l4... eu nio vou... nio vou porque eu nio gosto... nio pre-
ciso que alguém me manipule para fazer alguma coisa... eu nio preciso ir numa
igreja para saber que Deus é criador do céu e da terra e da vida, ndo... Eu nio
preciso, ndo [...]. Na igreja sempre eu vou... na Igreja catdlica, na igreja de cren-
te... entdo igreja ¢ tudo igual, s6 o que muda sio as pessoas...

Seu Damasceno se declarou sem religido e, a0 mesmo tempo, aciona a
religido para explicar suas experiéncias cotidianas, seus hdbitos e seus valo-
res. Nesse caso, pode-se observar a separagio entre pertencimento a uma
instituigo religiosa e crenga. A ideia aqui ¢ que o religioso apenas “segue a
doutrina sem convicgio”. Quando se declaram evangélicos, mas nio reli-
giosos, entendem que a pessoa deve se relacionar com Deus, € nio com as
institui¢ées: “Nio sou placa de igreja, e prego a ¢, Jesus Cristo, e o resgate
de Deus, e ndo uma religido”, diz Elsa.

Depoimento 7

Por outro lado, hé aquele que se diz sem religido, mas frequentou vérias
instituigdes, entre elas, as evangélicas. Seu Juca se declara “sem religido”,
mas lembra que jd fez “muita coisa de catélico”, como ir a Aparecida do
Norte e usar a fitinha da santa. Sua trajetéria se inicia no catolicismo, com
passagens pela umbanda ou, segundo ele, pelo “macumbeiro”. Também ji
foi evangélico e, embora nio seja batizado, diz que “apenas aceitou Jesus”
(simbolizado pelo ato de erguer a mao durante o culto e dizer que aceita
Jesus em sua vida). Quando os filhos eram pequenos, seu Juca os levava a
uma Igreja catélica, na qual todos foram batizados e fizeram a primeira
comunhio. No que se refere a frequéncia dos filhos s outras religiées por
que transitou, diz que nunca os levou a macumba porque “crian¢a € ingénua
e ndo pode levar num lugar como esse, nio faz bem”. Hoje ndo frequenta
mais igrejas e prefere se comunicar diretamente com seu Deus: “Tem hora
que estou meditando com Deus que eu até choro. Ele é vitorioso... é gostoso
soltar as ldgrimas, bem gostoso”. Isso se deve ao fato de nio ver mudanga no
comportamento das pessoas, especialmente no da esposa. Seu Juca conta:

Ela nio é mais calma porque vai i igreja. Entdo, isto estd errado. Ela explode
com qualquer coisa. Ela, como serva de Deus, batizada, nio deveria agir assim
[...]. Minha mulher vai para igreja. Ela ndo cumpre o que deveria. Ela chega da
igreja e chega explodindo. Ela trabalha com o inimigo do lado dela. Entio, tu-
do que ela faz é em vio.
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Em geral, os que se dizem sem religido tém uma trajetéria marcada por
vdrias experiéncias religiosas, seja no conjunto dos segmentos religiosos,
seja no interior do meio evangélico. O fato de ambas as circulagbes terem a
mesma intensidade demografica ndo ¢ apenas coincidéncia estatistica (cerca
de 30%), mas deve-se ao fato de que os evangélicos sdo os protagonistas das
transformagdes recentes no campo religioso brasileiro. Dentre elas, destaca-
mos a crescente dissociagio entre identidade e pritica religiosas. Mais espe-
cificamente, € possivel afirmar a existéncia de uma nio filiagio institucional
a partir da declaragdo “sem religiao”. Isso tem pouco a ver com um indivi-
duo que se classifica como ateu. Seu comportamento se aproxima mais do
fluxo entre diferentes alternativas, como também, e principalmente, da
simultaneidade de diferentes priticas e ideias religiosas.

Conclusio

O trénsito se refere a essa dindmica do campo religioso brasileiro que
adquire estabilidade crescente com determinadas propriedades de funcio-
namento. Com foco nos evangélicos, os diversos depoimentos relatados
aqui mostram vdrias experiéncias religiosas e situagbes sociais marcadas por
passagens, arranjos, concorréncias, conflitos, e quase sempre entre reperté-
rios aproximados. Religides, a principio irreconcilidveis entre si no plano
das crengas, podem se unir num mesmo repertério pela ideia de um tnico
Deus, o desejo de cura para afligoes do corpo e da alma ou de solugio de
problemas econdmicos e afetivos, a nogdo de mal, a oragdo ou reza como
forma de comunicagio com o mundo transcendental, a ajuda matua (encar-
nada na nogio de solidariedade e caridade) etc. Na circulagio dos indivi-
duos entre as religides e dos contetidos simbélicos entre elas, o campo reli-
gioso diversifica-se e mistura-se. Se, nas tltimas décadas, construiu-se um
pluralismo religioso no Brasil dos pontos de vista institucional e juridico, as
fronteiras sio cada vez mais ténues nos planos simbélico, ritual e compor-
tamental. Como se a diversidade ocorresse em parte como acomodagio das
diferencas, tanto entre as instituices quanto entre os fiéis.

Via de regra, mas com cada vez menos alcance, a mudanga para a iden-
tidade e para a prética evangélica implica ruptura com a religiosidade pre-
gressa. Conforme o caso, esta pode ser condenada e até demonizada, e da
intensidade do conflito religioso pode resultar controvérsia publica, de acor-
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do com a énfase que se d4 4 ruptura®. Mas o conflito nio deixa de ser uma
forma de arranjo, na medida em que a negagio especifica de algumas formas
religiosas implica relagio com elas. Dai a dependéncia de certos discur-
sos religiosos de um contraponto que lhes sirva de referéncia simbélica.

Se em relagio s filiagoes pregressas o que as pessoas destacam ¢é a rup-
tura, em relagio 2 religiosidade evangélica ¢ o aspecto acolhedor das igrejas.
Estas quase sempre se apresentam como uma rede de relagdes pela qual
circulam beneficios afetivos e materiais, por isso atraem com bastante eficicia
novos adeptos, na maioria das vezes em dificuldades. A trajetéria de mi-
grantes nordestinos que trocaram o catolicismo pelo pentecostalismo é clés-
sica nos estudos sobre mudanga religiosa. As dores e afligdes que os sujei-
tos enfrentam em suas histérias de vida é o que os conduzem a “buscar”
uma religido, como se estivessem 2 procura de um produto eficaz para a
solugio dos infortinios cotidianos.

Os depoimentos mostram que identidades, crengas, praticas rituais e
comportamentos religiosos estio ligados a outros processos sociais, como as
transformagoes nas relagdes de familia, vizinhanga e amizade, no mundo
do trabalho e, mais amplamente, na economia. Pelos casos citados aqui,
percebe-se que outras varidveis compdem o trinsito religioso: qualidade das
relagdes familiares no processo de negociagio de conflitos, imagem que as
pessoas tém umas das outras, criagio de aliangas por meio do casamento
etc. Os vinculos sociais, sobretudo os familiares, influenciam a circulagio
religiosa e sdo influenciados por ela. Via de regra, os evangélicos podem ser
considerados forgas sociais que agem no sentido da integragio, na contra-
mio de outros processos de fragmentagio social.

O episédio do “chute na santa”, quando um pastor da Igreja Universal do Reino de
Deus chutou a imagem de Nossa Senhora Aparecida no dia 12 de outubro de 1995,
durante um programa de televisio da Record, levou a um importante debate publi-
<o entre virios atores sociais sobre o conflito religioso.
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“TRABALHADORES” E “BANDIDOS”
NA MESMA FAMILIA!

Gabriel de Santis Feltran

Ah, minha familia... é complicado. Meus irmios, tenho trés irmios presos.
No total, 14 em casa somos em oito. Cinco irmios ji foram presos. Agora tem
trés que estdo presos e dois soltos. O Lizaro chegou até a dar aula de vélei no
bairro, mas acabou nio dando certo. Ele também nio se ajudava, acabou in-
do roubar e sendo preso. Um. O Raul, que vem antes de mim, era o mais
certo de casa, o mais trabalhador. Casou novo, tem um filho novo, trabalha-
va, estava tudo certo. Mas acho que nio aguentou ver ele trabalhando, traba-
lhando, trabalhando, e nunca ter nada, e um monte de gente que nio trabalha
ter tudo. Nio resistiu e foi roubar também. Ai foi preso. Ai teve uma fuga, ele
fugiu. Quando ele fugiu, ele fugiu arrependido, ji. Af foi trabalhar numa fir-
ma ali, chegou 14, o patrio era muito chato. Era daquelas pessoas que nio
sabemn respeitar os empregados. J4 chegava gritando. Ele ficou acho que trés me-
ses e saiu. Af voltou a roubar de novo. Foi preso de novo, estd respondendo a
dois processos. Falou que vai mudar quando sair. O Anisio também ji estd
para sair também, j4 estd4 montando um negdcio. E o outro, o Fernando, é o
“de menor”, o mais novo, ele estd na Febem [hoje, Fundagio Casa]. [Esque-
ceu-se de Marcela, irma também detida na época.] E estamos esperando. Acho
que até o final do ano estio todos juntos, de novo. Faz tempo que nio estdo.
[Neto, 2005)

A despeito da expectativa de Neto, o ano terminou sem a reunido dos

irmiaos. Foi assim também em 2006, 2007 e 2008. A esperanga de um dia

reunir a familia terminou, afinal, em agosto de 2009 Anisio foi assassinado

a tiros. No Natal de 2010, Fernando morreu na favela. Este artigo apresenta a

etnografia dessa familia, que mora em uma favela do distrito de Sapopemba,

Uma primeira versio deste artigo foi publicada em Revista Temdticas, ano 15, 2008,
p. 11-50.
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zona Leste de Sdo Paulo?. Descrevo como a clivagem entre “trabalhadores”
e “bandidos” opera diferentemente em trés dimensdes da trajetdria fami-
liar: no interior do grupo; na inser¢io da familia no mundo social local e
nas formas contextuais como esse grupo familiar — e seus semelhantes — fi-
gura no espago piblico. Nas notas finais, discuto algumas das implicagées
politicas da categorizagio que opde “trabalhadores” e “bandidos” no Brasil
contemporaneo.

Aproximagio

Em casa, somos nds e minha mie. Sio seis homens e duas mulheres. Dos seis
homens, eu sou o terceiro, os dois maiores tém filho, as duas meninas tém filho,
e dois menores do que eu tém filho. Tem dois que nio tém, e eu sou um dos
dois. E que sou muito novo, acabei de estudar agora [o ensino médio], e pre-
tendo entrar na faculdade. [Neto]

Neto sempre retomava o contraste entre suas opgdes € as dos irmios.
Primeiro, era a inscrigao no “crime” que delineava essa clivagem. Em
seguida, os critérios eram o género e o fato de ter filhos. E essas distingées
internas geravam qualificativos: “estudar” e “faculdade” sempre eram
objetivos enunciados depois delas. Em 2005, Neto era professor de
capoeira numa associagio do bairro; personificava o tipo ideal das histérias
de “resgate” dos meninos de favela por projetos culturais. Aproveitou a
oportunidade que teve e conseguiu, ao contririo da maioria dos irmaos,
comegar uma trajetéria “de trabalhador”. Em 2007, migrou da capoeira
para o balcio de uma loja no shopping Tatuapé. Em 2008, foi promovido
a chefe de seguranga da mesma loja e, desde entéo, coordena uma equipe de
sete funciondrios. Chegou a comprar uma alianga de noivado, mas resolveu
adiar o casamento, porque ter filhos atrapalharia a tentativa de sair da favela,
era melhor esperar uma estabilidade maior. Neto quer um destino diferente
dos irm3os, € essa jd era sua preocupagio quando nos encontramos.

Interessou-me estudar a familia a partir do contraste interno entre os
irmidos. Perguntei a Neto se poderia conhecer sua maie, Ivete. “Claro.”
Poucos dias depois, liguei para seu telefone celular ¢ marquei uma visita 2

2 Em 2011, Ivete tinha 53 anos e seus filhos Ivonete, 35 anos, Marcela, 34 anos,

Raul, 31 anos, Neto, 28 anos, Alex e Lizaro, 27 anos. Anisio faleceu aos 30 anos;
Fernando, aos 21.
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sua casa. Entramos por um portio pequeno, de ferro, sempre aberto, de
frente para o asfalto. O acesso fécil me deixou tranquilo, eu poderia voltar
sozinho depois. Entre o portio e a porta de entrada, Alex, um dos irmios
de Neto, cortava o cabelo de um amigo com uma mdquina elétrica. Aquele
espago era seu ganha-pio: sob as telhas de amianto, o rapaz tinha ali duas
miéquinas de video game e vendia fichas de cinco e dez centavos. A tarde, as
criangas pequenas da favela podiam se divertir. A noite, eram os adolescen-
tes que apareciam.

Ivete me esperava no quarto, penteando os cabelos. Sala com cozinha,
um quarto no fundo e mais um quarto em cima, com entrada autdnoma,
em que vivia a filha mais velha, Ivonete, ¢ seu filho, Vitor, entdo com doze
anos. O anincio da entrevista gerara expectativa: virios moradores queriam
contar suas histérias. Sentei-me no sofd. A fisionomia de Ivete era muito
séria, meio ausente. Seus bragos e pernas tremiam involuntariamente, seu
aspecto confirmava as informagées de que estava muito deprimida. Foram
quase duas horas de conversa. Quando julgou ter terminado seu depoimen-
t0, chamou cada um dos filhos presentes para gravar testemunhos rapidos.
Em seguida, as criangas e, por Gltimo, as cunhadas. Postada ao lado de cada
um deles, interrompia a conversa para lembrar o que considerava impor-
tante ser dito. Ivete contou histérias de sua vinda de Salvador, disse que “o
trifico” tinha ajudado muito sua familia e deu exemplos. Pediu para Mar-
cela descrever como que era a vida na cadeia, as formas de conseguir so-
breviver ali. Interrompeu Alex para contar o sequestro que Lézaro tinha
cometido no préprio bairro.

Ao fim de quase quatro horas de conversa, Ivete ja estava muito mais
solta, tinha parado de tremer, mostrava-se uma mulher firme. A transfor-
magio de sua aparéncia, mediada pela narrativa, chamou minha atengio
(e me comoveu). O dia terminou e o impacto pessoal tinha sido enorme,
embora me restasse a sensagio de entender muito pouco. Os depoimentos
tinham uma légica que, naquele momento, misturavam coisas opostas: a
familia, a “comunidade”, o “crime” e a cadeia. A demarcagio da moral fa-
miliar e do que seria desviante, com relagio a ela, nio era usual. Era como
se a familia tivesse colocado, nos cotidianos, esses mundos em relagio, nio
em oposigio estanque. Ao mesmo tempo, era evidente que nio se tratava de
uma familia que compartilhava valores do “crime”. O depoimento de Ivete
é claro a esse respeito: foi justamente pela adesio dos filhos a vida criminosa
que Ivete caiu em depressio, e, nos tltimos anos, esse foi seu maior proble-
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ma. Os relatos de sofrimento pela “opgio” dos filhos pela “vida do crime”
foram (e sdo) sempre constantes.

Quando nio é simples entender o que se passa, é hora de descrever. Jun-
tando notas de campo e entrevistas transcritas, montei um quadro geral das
dinimicas da familia naquele momento. Fiz outra visita, meses depois. Havia
tanta informagio nova que meu quadro teve de ser refeito. Foi assim por
dois anos. Em meados de 2007, passei esse quadro a limpo: a histdria
abria-se para tantos temas que aquilo que era para simplificar as coisas tor-
nou-se uma imagem supercomplexa, que eu decifrava antes de cada nova vi-
sita. No fim de 2009 jé ndo era mais preciso me reportar a ele, pois me sentia
parte da dinimica doméstica. Foi assim também em 2011.

Percurso familiar

De Salvador para Sio Paulo, viagem de oito anos

A minha vida l4 em Salvador era muito sofrida. E... tio sofrida quanto aqui.
[Pausa longa.] Era muito sofrida. Eu passava necessidade com os meus filhos,
tinha um marido que me batia, me maltratava muito, que é o pai dos meus fi-
lhos. Entio por isso que eu fugi dele. E vim para aqui. Fugida. [Ivete]

Ivete chegou a Sao Paulo em 1987. Deixou para trds marido e sete fi-
lhos. A mais velha tinha dez anos e os mais novos, os gémeos Alex e Lézaro,
dois anos. Ivere ficou alguns dias com uma conhecida que j4 morava em Sio
Paulo, mas nio se lembra onde ficava a casa. Recorda-se, entretanto, que
saiu de |4 “malcratada”. Foi parar na rua e encontrou outros lugares para vi-
ver de favor. Passou cinco anos sem ver os filhos. Uma irmi, que morava em
Salvador, tinha telefone, mas era caro. A vida s6 melhorou um pouco quan-
do Ivete conheceu “um rapaz” e foi viver com ele. Esse homem deu a ela
uma casa na favela do Elba, onde vive ainda hoje, e seu oitavo filho, Fernan-
do, “o linico que eu quis”. Ivete conta que teve catorze gestagdes: quatro
abortos e dez partos normais. Oito sobreviveram 2 primeira infincia e esta-
vam vivos quando a conheci: “Todo dia agradego a Deus por ter todos os
filhos vivos”.

O novo marido trabalhava e a vida na favela, sem pagar aluguel, permi-
tiu que Ivete conquistasse certa estabilidade. Dai, a rede de relagdes com
vizinhos — chamada nas favelas de “conhecimento” — ajudou na adaptagio.
O conhecimento trouxe “bicos” como diarista e, em 1992, Ivete tinha jun-
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tado dinheiro e coragem suficientes para tentar trazer os filhos da Bahia
para Sio Paulo. Viajou a Salvador, mas soube que havia perdido a guarda
legal das criangas havia anos. Retornou a Sio Paulo sem os meninos e pas-
sou mais trés anos sem vé-los. Em 1994, conseguiu um trabalho estdvel na
linha de montagem de uma fibrica de pecas de metal. Procurou um ad-
vogado para recuperar a guarda das criangas e, na mesma época, recebeu
um telefonema de Salvador. Era Marcela, sua segunda filha, que teria can-
cer de mama e estaria A beira da morte.

Resolveu ir vé-la. Fez acordo para ser demitida, precisava do dinheiro da
rescisdo para viajar. Chegando l4, viu que os filhos estavam em situagio
muito pior do que alguns anos antes. Ivonete, na época com dezoito anos,
sofria abuso sexual regular, praticado pelo préprio pai. Marcela, com dezes-
seis anos, havia inventado a histéria do “cincer de mama” numa tentativa
desesperada de trazer a mie de volta. Tendo tido sucesso no propésito,
mutilou um dos seios para provar sua doenga. Todos os meninos apanha-
vam com frequéncia: o pai estava desempregado havia tempos e bebia
demais. Nessa situagio, era possivel que Ivete recuperasse a guarda das
criangas. E assim foi. A migragio se completou com a vinda de Ivete e seus
sete filhos para Sapopemba. Oito anos depois, pela primeira vez, seus oito
filhos se reuniram. O segundo marido, entretanto, achou demais. Termi-
nou ali o segundo casamento de Ivete.

A inser¢io da familia na favela: estrangeiros

Ah, foi muito dificil. Porque eu estava sem emprego, mie sozinha, tinha eles...
Nio tinha asfalto nessa rua, os dnicos negros nessa rua eram meus filhos. Uma
amiga ainda chegou pra mim, que morava ai na frente, olhou pra mim dando
risada e falou pra mim que eu ia criar meus filhos para serem trombadinhas.
“Como ¢ que vocé vai criar seus filhos tudo sozinha?” Eu falei pra ela que eu
tinha fé em Deus que eles ndo iam dar pra isso, nio é? [Ivete]

Era 1995. Ivete estava desempregada e sozinha para cuidar das criangas.
A familia ampliada permaneceu em Salvador. As histérias do periodo
misturam privagio material e estranhamento. A feira do bairro é muito
citada: era dali que vinha o sustento de todos. Os meninos “guardavam os
carros”. Da feira traziam cabegas de peixe, folhas de cenoura e beterraba e
quaisquer outros restos. Com as moedas que ganhavam, Ivete comprava
farinha, fazia pirio e sopa, a comida da semana. As tergas e quartas-feiras,
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ela me conta, uma granja do bairro descartava carcagas de frangos mortos,
e as familias mais pobres se juntavam ali para recebé-las. Era humilhante,
humilbagio demais, atestava a pobreza absoluta diante dos pares. Mas Ivete
s6 tinha como renda a pensio do segundo marido, pouco mais de meio
sal4rio minimo. O trabalho? Ivete e [vonete, a mais velha, viravam-se como
diaristas. Passaram-se os primeiros anos.

O:s filhos e 0 “crime” na esquina

Dois salrios minimos e meio de renda, uma casa e todos os filhos matri-
culados na escola. Olhando de fora, era hora de a vida comegar a se acertar,
os meninos logo ajudariam um pouco mais. Ivonete conseguiu um emprego
numa “casa de familia’, morava num bairro vizinho e contribuia para o or-
camento. Marcela, por outro lado, nio conseguiu trabalho; aos quinze anos,
jé tinha se aproximado do trifico da favela, fazia pequenos servigos e tor-
nou-se dependente de crack por volta dos dezessete anos. Os cinco meninos
mais novos que ela, entre dez e quinze anos, também cresceram préximos do
“crime”. Nos anos 1990, o tréfico de drogas estruturou-se nas periferias como
centro de gravitagao de outros mercados mundiais, altamente rentdveis,
como o trifico de armas e os crimes que elas possibilitam. Com o passar dos
anos, a vida dos meninos foi mais tocada pela violéncia da sociabilidade que
estrutura esse universo. “A violéncia era demais”, disse-me Ivete. Amigos
préximos foram assassinados. Mas ainda era tempo de tentar escapar da sina
dos “bandidos”. Era preciso trabalhar, e todos trabalharam desde cedo. Neto
conta: “Estudei até a quarta série e depois parei pra ir trabalhar. E nio arru-
mava vaga [na escola] 2 noite. A gente estava naquele periodo em que, até
certa idade, nio estudava 2 noite. Ai eu trabalhava e nio estudava’.

A feira rendia pouco, valia para as criancas pequenas. Mas, por estarem ali, cinco
deles (Neto, Lizaro, Alex, Raul e Anisio) conseguiram uma “oportunidade”
foram agenciados para ajudar a descarregar fardos de cana-de-agiicar num depé-
sito do bairro, em troca de gorjetas. O servico era mais “certo”, ou seja, podia ser
feito todo dia e nio s6 nos fins de semana. “Tinha um depésito de cana ali em
cima. Af nés ficivamos l4 e ganhgvamos caixinha dos fregueses. Passou um tem-
po, af eu comecei a trabalhar mesmo.” Pergunto a Neto se ele tinha saldrio. “No
comego nio, mas depois teve. Eu sei que passou cinco irméos 14, trabalhando.”

Quando comegaram a ser remunerados, os meninos eram pagos “por
producio”: 25 reais por “milheiro”. Um milheiro sdo mil dizias de cana
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descarregadas do caminhio, descascadas, cortadas e preparadas para serem
vendidas aos engenhos de feira. Ainda hoje, esse ¢ o perfil da remuneragio
das atividades terceirizadas a familias de favela. Os contratantes eram mo-
radores do bairro — mas nio da favela. Em Sapopemba, h4 uma oposigio
simbélica muito importante entre quem mora nas casas e quem vive nas
favelas. Os adolescentes trabalharam trés ou quatro anos ali, conheceram
bem a familia dos patrées, eram ajudados por eles. H4 muitas histérias
sobre esse periodo. Por algum tempo — essa ¢ minha interpretagio —, houve
entre as familias uma representagio de complementaridade, tanto nas rela-
¢bes materiais, de trabalho, quanto simbélicas. Temperada pela fofoca, a
interagio familiar apresentava certa “harmonizagio de opostos”, recorrente
na histéria das relagoes entre familias de classes distintas no Brasil. En-
tretanto, a Sdo Paulo da virada do milénio nio comportava mais a chave
analitica freyreana. Se Ivete prezava o contato com os patrées, que lhes
“davam o sustento”, Ldzaro classificava o periodo de outra forma: “Uma
escravidio, mano!”.

Nio surpreende que tenha vindo dele a primeira ruptura explicita com
aquele ordenamento. Aos quinze anos, Lizaro sequestrou a filha adolescen-
te dos patrdes, com uma arma na mio. Contam que ele era apaixonado por
ela. O desenrolar da histéria merece citagao literal.

Na época que aconteceu isso [0 sequestro], eu trabalhava 14, era funciondrio da
familia. E eu nunca fui de mexer, mas meu irmio... nio sei o que aconteceu que
caiu na boca deles [dos patrdes] que alguns dos meus irmaos jam sequestrar um
filho deles. Isso foi uns quinze dias antes. E passou uns quinze dias, jd aconteceu
o sequestro. Af ela [a patroa] j4 foi falando que eram meus irmaos. Eu estava per-
to da casa dela na hora. Eu fui buscar minha namorada na escola, que é minha
esposa agora, na hora que eu virei a esquina eu ouvi os gritos. Voltei e vi a viatu-
ra na frente da casa dela. Af eu vim aqui, peguei minha mie e falei: “Vamos 14 ver
o que t4 acontecendo”. Na hora que eu cheguei l4, o sobrinho dela estava vindo
aqui me chamar. A{ eu entrei dentro do carro e nds fomos procurar. Mas até en-
tio eu nio sabia o que tinha acontecido. Ai ele foi me explicando... “O, seques-
traram a Erica, vamos atrds pra ver se nds achamos.” Andamos tudo, s6 que nio
achamos. Af voltamos e ficamos na casa deles. Minha mae falou pra mim que
eles desconfiavam que era um dos meus irmios... Eu fiquei quieto. [Alex]

Na hora mesmo que aconteceu [0 sequestro], eu nio tinha certeza de que o
Ldzaro estava envolvido, mas s6 que o Alex chegou correndo, dizendo que
a policia tava 14, na casa do patrio dele. E que estava na avenida Agua Espraiada.
Que era para eu ir 14 ver o que é que era. [...] Chegamos l4, a mie da menina
estava dizendo que era o Raul, que o Raul tinha sequestrado a menina deles. S6
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que o Raul tinha sido preso oito dias antes. Falou: “Ou foi o Raul ou foi o Lizaro”.
Ai eu vim atrds do Ldzaro, cheguei aqui nio encontrei o Lizaro, e o Lizaro cos-
tumava entrar pra casa cedo. Af foi que comegou a desconfianga. Af encostei
[os outros meninos] na parede, fui perguntando. Lizaro chegou e falou. E os
meninos falaram: foi ele mesmo, com o Teco e tal. Deu o nome dos meninos.
Entdo a gente foi atrds. Eu chamei um menino que era do trifico e pedi aju-
da pra resgatar a menina. Porque eu nio podia chegar pro outro cara, e eles j4
tinham conversado por telefone, olha, devolve a menina, que eles j4 estio
sabendo que o Lizaro estd envolvido, vocés vio cair. A ele [o Teco] disse:
“Eu s6 devolvo depois que derem o dinheiro”, quer dizer, ele nio ia respeitar
a menina. Eu precisei pedir ajuda ao trifico. Ai o rapaz que era do trifico me
ajudou. [Ivete]

Numa passagem rdpida, todo o quadro de referéncias de figuragio social
da familia se altera. Lizaro era funciondrio e, de uma hora para outra, tor-
na-se sequestrador. Alex era amigo dos sobrinhos e dos filhos da familia e, de
um golpe, era suspeito de cumplicidade. A familia de trabalbadores, ampara-
da pelos patrdes, vira ninho de bandidos que ameagam a ordem. As fofocas
ja tinham corrido, os planos dos adolescentes eram conhecidos de alguns.
Ldzaro tinha conversado com amigos do bairro, a agio tinha sido prepara-
da, o traficante era patrio de um de seus parceiros. O desenrolar da histéria
¢ exemplar do pluralismo das instincias de autoridade as quais as familias
recorrem em casos como esses: em primeiro lugar, Ivete recorre a seus pro-
vedores pessoais diretos (mesmo sendo os pais da vitima!); em segundo lu-
gar, pede ajuda a uma autoridade do “mundo do crime’, instincia norma-
tiva responsdvel pela solucio de casos como esses.

Entdo eu pedi a ajuda do traficante, porque eu fiquei sabendo que o outro me-
nino que estava no sequestro trabalhava na “boca”, trabalhava para essa pessoa.
Ele [o traficante] se arriscou, pediu pra tirar a policia do caso, [por]lque a policia
j4 tava envolvida, né? Ele se arriscou, foi l4 comigo. Fui eu, ele e a dona da casa
[mie da menina sequestrada). [...] Fomos buscar a menina, resgatamos a meni-
na do sequestro. Eles [os funciondrios da “boca”] respeitam o patrio. Tém medo
do patrio. Chegamos l4, a menina estava l4, estava bem. [...] Se nio fosse o tra-
ficante, ele [Ldzaro] poderia estar ou morto, ou ter sido preso, por causa desse
sequestro. [Ivete]

Lizaro nio foi nem morto nem preso, mas foi repreendido. E passou a
dever sua vida ao patrio. Publicamente, foi um problema pequeno, uma
dentincia 2 policia desmentida em seguida. Na favela, o episédio foi comen-
tado e, como muitos outros, reforgou a confian¢a no arbitrio legitimo do
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“crime” na resolugio de conflitos’. Ivete salvou a menina e o filho, mas nio
conseguiu evitar a demissio paulatina de todos os outros meninos da pe-
quena empresa. Alex conta: “Passou algum tempo, o rapaz me mandou em-
bora... Eu perguntei pra ele se foi por causa do que meu irmio fez, né? Ele
falou que nio. Mas pra mim foi. [...] Nao tiro a razio dele nio”.

A ruprura do acordo ticito anterior, depois de uma agio extrema, era
clara. E nio s6 na familia de Ivete: a dissensio entre casas e favela na socia-
bilidade cotidiana do bairro parece ser fruto de histérias como essa. Os me-
ninos perderam sua fonte de renda. Em pouco tempo, porém, isso nao era
mais problema: a légica da “viragio” na rua tinha sido aprendida desde
muito cedo, e os meninos sabiam que, se os servigos licitos pagavam pouco,
os ilicitos valiam a pena. Alguns ji cometiam pequenas infragbes desde a
época da feira. Além disso, se todos ji os consideravam bandidos, alguma
coisa eles tinham de ganhar com isso. A partir dai, a aproximagio com o
“mundo do crime” local foi progressiva para quatro dos seis meninos.

Voct vai se envolvendo. Vai crescendo, vai se envolvendo. Vocé acaba se envol-
vendo num crime mesmo de verdade, alguém te apresenta a arma, vocé vé os
caras voltando da fita cheios do dinheiro, ai vocé quer também. [...] Fui conhe-
cendo os caras, fui me envolvendo. [Lizaro)

Lézaro repete o depoimento padrio, que escutei diversas vezes durante
a pesquisa de campo: a “necessidade” em casa, a presenga dos colegas proxi-
mos do “mundo do crime”, 0 monte de dinheiro de quem volta da “fita”
(agdo criminosa), a apresentagio das armas, o ritual da primeira agio e a re-
compensa. As coisas do certo, “vamos tentar”. Vindos em geral das fami-
lias de menor renda (mas nio s6 delas), a pequena parcela de meninos e
meninas inscritos no “mundo do crime” encontram ali uma atividade re-
munerada, marcada por riscos, mas que, se bem feita, abre as portas do con-
sumo — e isso nio é pouco, para quem nunca péde consumir. A remunera-
¢do pelo servigo ¢ varidvel, mas sempre atrativa se comparada s atividades
licitas, e cresce conforme o nivel de vinculagio dos individuos A estrutura
do negécio. Em Sapopemba, se os olheiros do trifico (criangas pequenas ou
viciados em estdgio avangado) varam noites nas vielas para ganhar cinco
reais, ou um “papel”, um menino de dezessete anos ganha até cem reais pa-

3 O caso ocorreu antes do surgimento do PCC como principal drbitro de conflitos no

territério. No capitulo 10 deste livro discuto a questido de modo mais detido.
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ra “passar” drogas na “boca” (ou “biqueira”). O gerente recebe de duzentos
a trezentos reais no mesmo periodo. “As vezes, quinhentos reais.”

O acesso s armas de fogo e a insergdo nessa “comunidade” facilita a
associagio do trifico a outros tipos de crime, o que amplia ainda mais a ren-
da potencial. Em Sapopemba, hd redes especializadas em assaltos e furtos de
carros, que subcontratam adolescentes mediante pagamentos fixos. O di-
nheiro obtido ¢ garantia de usufruto imediato de bens fundamentais 4 vida
“social” do jovem da periferia: ténis sofisticados, telefones celulares de tlti-
mo tipo, roupas de marca e, se possivel, motos e carros com acessérios e
aparelhagem de som. Dos filhos de Ivete, Ldzaro e Anisio comegaram a fa-
zer furtos em residéncias aos catorze anos, depois roubo de carros e, por
fim, assaltos a residéncias e em caixas eletrdnicos. Fernando e Raul rouba-
vam, mas principalmente traficavam. Nessa época, Marcela era a dnica que
j4 estava no “crime”, obtendo muito poucos ganhos secundérios*: ela usava
crack, e os “noias” sio como prias.

Ivete sabia de boa parte das agdes crimiriosas dos filhos e sofria. Sofria
tanto pela dificuldade de manté-los no caminho dos “trabalhadores”
quanto pelo risco que corriam. Acreditava que era uma fase. Contudo,
tornando-se “ladrées” e “traficantes” conhecidos no bairro, os cinco me-
ninos também se tornavam mais “visados” pela policia. Como ¢é frequen-
te, eles e seus “patrdes” faziam “acertos” com os policiais, mas num dado
MOomeNto Comegaram a ser presos.

Prisoes, a familia em crise

A primeira prisio é sempre uma passagem fundamental, que modifica o
estatuto individual diante dos grupos de sociabilidade e do sistema politico.
Lézaro passou por sua primeira unidade de internagio para adolescentes aos
quinze anos. Era o ano de 2000 ¢ a familia estava em Sio Paulo havia cinco
anos. Logo depois de Lizaro, Anisio foi preso por roubo e Marcela por as-
saltar um 6nibus na avenida Sapopemba. Depois foram presos Raul e Fer-
nando. Desde entio, todos tiveram diversas passagens por unidades de in-
ternagio e presidios.

4 Estudo a trajetéria de Marcela em “A fronteira do direito: politica e violéncia na pe-

riferia de Sdo Paulo”, em Evelina Dagnino e Luciana Tatagiba (orgs.), Democracia,
sociedade civil e participagio (Chapecé, Argos, 2007).
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Quando um dos familiares é preso, a dindmica doméstica se altera. E
preciso reestruturar a rotina para dar espago para audiéncias, visitas a insti-
tui¢des de assisténcia juridica e grupos de apoio familiar. Também ¢é neces-
sdrio tempo para recompor as responsabilidades de cada membro da casa e
ativar as redes de sociabilidade, que vio cuidar dos filhos dos presos. E hora
de refazer a troca de favores com vizinhos, o que gera novas fofocas, e repen-
sar o orgamento doméstico, que demanda recursos para as visitas e nio con-
ta mais com os ganhos de quem agora estd detido. A mudanga da imagem
da familia, diante da policia, também ¢é inevitével: a casa de Ivete passa a ser
alvo de invasoes policiais frequentes. Mas, para além das providéncias coti-
dianas, ¢ preciso lidar com a crise subjetiva:

Quando meu primeiro [filho] foi preso, eu tive uma crise muito forte, mas
fiquei lacida. Fiquei muito nervosa, muito abalada e tal, mas... fiquei lacida,
continuei a trabalhar e tudo. Quando o meu segundo filho foi preso, eu tam-
bém ainda aguentei. Agora, quando minha terceira filha foi presa... pelo fato
dela usar droga, dela ter saido de casa, de eu ter lutado muito, muito mesmo,
pra tirar ela das drogas... ter ido vdrias vezes na boca pra ir buscar ela, de saber
que ela estava assaltando dnibus, do risco que ela tava correndo, de eu ter luta-
do... e eu tomo conta dos dois filhos dela... entdo eu acho que com isso foi que
eu vim ter a crise, né? [...] E isso me jogou mesmo em cima da cama, me deixou
mesmo bem mal.

Eu tive um distdrbio mental. Eu cheguei a ficar, como dizem no popular, eu
cheguei a ficar louca. Eu nio reconhecia ninguém, nio comia, nio bebia dgua...
E eulevei 25 dias sem reconhecer ninguém. Nem mesmo meus filhos. Eles en-
travam no quarto, saiam, e eu ficava debaixo das cobertas. Ou era chorando ou
era dormindo, ou era chorando ou era dormindo.Cheguei ao ponto de perder
toda a lucidez, toda a lucidez. [Ivete]

A recorréncia e a intensidade do sofrimento langa por terra qualquer
interpretagdo que veja a violéncia nas periferias como algo “banalizado”.
Nada ¢ banal, como se vé. Encontrei recorréncias de colapsos nervosos e
diagnésticos de distirbio mental e depressao, associados a situagdes-limite
como essas. No caso de Ivete, a crise foi agravada pela prisio do Raul — o
“mais certo de casa”, como disse Neto — e pela primeira internagio de Fer-
nando na Febem.

Falei com ele [Fernando] que ele era o meu unico filho que tinha tudo que eu
podia dar. E era o dnico filho que eu tive condigdes de dar um ténis de duzentos
reais, porque o pai d4 pensio. E pouca, mas d. Que ele nio tinha necessidade
de roubar, que ele procurasse fazer um curso e que todo més eu daria cinquenta
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reais a ele, da pensio dele, pra ele tomar sorvete com a namoradinha, pra pas-
sear... mas que ele nio entrasse nessa vida, que essa vida nio levaria ele a nada.
Entdo, na semana seguinte, ele foi preso, foi preso roubando um carro. Entio
eu nio me culpo, né? Sofro muito por ele estar l4... porque eu tive ele, tive mui-
to carinho por ele, porque ele foi o tinico filho que eu quis mesmo, que foi do
meu segundo casamento. Os outtos filhos foi na base do sofrimento que eu ti-
ve. Sofro muito hoje, sou muito triste com isso, mas estou aceitando. [Ivete]

“Trabalhadores” e “bandidos™: coexisténcia

Fernando foi preso em 2003. Dois anos depois, Ivete permanecia licen-
ciada do trabalho, embora comecasse a elaborar alternativas: “[...] sou mui-
to triste com isso, mas estou aceitando”. S6 em 2008 conseguiu alta médica
e retornou ao trabalho, como agente de satde no posto da favela em que
mora. QOito anos depois da primeira internagio de Lizaro, portanto, a dis-
tensio interna entre os filhos “trabalhadores” e os “bandidos” havia se esta-
bilizado. A situagio nio era melhor: Marcela passara meses na “Cracolin-
dia” e voltara para a cadeia; Raul estava preso havia quatro anos e tinha mais
seis para cumprir; Anisio continuava fazendo assaltos, cada vez mais espe-
cializados; Ldzaro traficava no bairro e Fernando alternava emprego e trifi-
co. Todos eram conhecidos da policia e tinham de fazer “acertos” (paga-
mentos) frequentes para permanecer em liberdade. Entretanto, nio havia
mais surpresa: eram os mesmos cinco fithos que “davam trabalho” e os outros
trés seguiam sua vida de “trabalhadores”. E, afinal, acostuma-se com tudo.

Hoje eu nio me sinto culpada por eles. Por ter cada um optado pela vida do
crime. Tem o Neto, tem o Alex, tem a Ivonete, né? Os trés nio entraram pra
vida do crime, nio pegaram em droga. O Neto mesmo ¢ um orgulho: ele i
passando a maior dificuldade [...] mas ele continua firme. Que nem ele falou
pra mim: “Eu vou lutar pra fazer uma faculdade. A senhora tem oito filhos aqui
em casa; no minimo, era pra quatro, quatro fazerem faculdade. Mas nio, todos
eles optaram pela vida do crime... porque quiseram. Nio foi porque a senhora
quis. Foi porque [eles] quiseram. A senhora nio fez por onde eles irem. Se a se-
nhora fizesse por onde eles irem, eu ia, Alex ia, Ivonete ia. Mas nio, eles foram
porque quiseram. E nfo adianta, a senhora nio vai mudar isso. A senhora pre-
cisa agora cuidar da senhora”. [Ivete]

Na divisio de trabalho que opde os filhos “trabalhadores” aos filhos
“bandidos”, cria-se um tipo especifico de coesio entre eles. Neto e os outros
dois filhos “trabalhadores” apoiam a mie com discursos como o exposto
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acima, eximindo-a de responsabilidade pela trajetéria dos irméos e reafir-
mando o compromisso com a honestidade e o trabalho. Se “no adianta, a
senhora nao vai mudar isso”, ainda é preciso conviver com o fato de parte da
familia estar no “crime”. “O bairro ¢ assim”, afinal. Durante a pesquisa,
tornaram-se cada vez mais claros a polarizagio discursiva no interior da fa-
milia e 0 modo como ela possibilitava uma saida de composigio. Os filhos
“trabalhadores” falavam muito de si mesmos, contrastando sua experiéncia
com a dos irmaos e reforgando a resisténcia e as dificuldades para se manter
no caminho certo. Diferenciavam-se o tempo todo dos que estavam no
“crime” e criticavam duramente a “op¢do” dos irmaos.

E tipo assim: um trabalhador nio consegue comprar um ténis que custa...
agora td barato, mas que custa 500 reais. Ou um carro que custa 5 mil reais.
Um trabalhador, pra conseguir comprar um negdcio desse, ele vai ter que tra-
balhar dez, quinze anos, pra poder comprar. E no trifico nio, vocé trabalha
doze horas, o que vocé ganha em doze horas no tréfico ¢ o valor de tipo quin-
ze, vinte dias de trabalho, dependendo do seu salirio. Entio muitos rapazes
se iludem. [Alex]

Do meu ponto de vista, é melhor vocé ser um trabalhador do que ser um tra-
ficante. E outra, também por causa que trifico sé d4 dinheiro pro dono, o
trabathador [do trifico] nunca que consegue, nio é, juntar muito. O trabalha-
dor [do trifico] muito que consegue é comprar um carro, comprar as roupas €
mobiliar a casa dele. Mas nunca tem sossego. Vocé vai dormir, is vezes a policia
invade sua casa. E assim que funciona. Tipo vocé ser traficante, ou um ladrio,
sempre tem um ou outro que cresce os olhos no que vocé tem, entio vocé ji
vai arrumando inimizade, e chega uma hora que tem pessoas que cresce os
olhos no que vocé tem, vem e te mata. Num adianta nada. Por isso é melhos
vocé nio ter nada... E o verdadeiro chefio mesmo nem aqui mora, né? Nio vai
ficar aqui... vai pra um lugar longe, que ninguém sabe onde mora. E s6 reco-
lhendo dinheiro. [Alex]

Se todo mundo trabalhasse, tivesse emprego direitinho, registrado, vocé acha
que tinha necessidade dessa casa ser assim do jeito que é? Nio tinha nem neces-
sidade da minha mae wrabalhar. Se todo mundo contribuisse, a gente ia ter uma
vida boa, né? Salério bom pra todo mundo, direitinho. Mas nio, eles querem é
ficar nessa vida mansa ai. Dormir, acordar a0 mejo-dia. [Ivete interrompe: “Vida
de ladrdo”.] E... de ladrio ndo. De otrio mesmo, porque eu penso assim, e nio
¢ porque sou evangélica, ndo, porque eu sempre vivenciei assim: se fosse para eu
partir pra uma vida errada, eu ia ter que ganhar muito dinheiro. [...] Porque é
isso, os caras roubam, traficam, vio presos € nio tém uma toalha para levar, nio
tem um lengol, ndo tem uma cueca. [...] Se eu quisesse, eu tive muita chance de
ir [para o crime]. [...] Olha, e ndo é problema de cabega, essas coisas assim nio.
E safadeza deles mesmo. Porque se fosse para ser problema de cabega, quem ia
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ter problema aqui sou eu. Quem era para ter problema sou eu, porque fui eu
que mais sofri com meu pai. Eu sempre tive mais problema, no meio deles to-
dos, sempre passei mais dificuldade, e nem por isso eu passei pra vida do crime,
nem usei droga nem nada. [Ivonete]

Alex diz que o trifico sé d4 dinheiro para o dono, os “trabalhadores do
trifico” nio conseguem o que almejam, ¢ uma ilusio. Ivonete diz que, se ao
menos os irmaos ganhassem dinheiro de verdade, ai “o crime compensaria”
e quem tem justificativa para entrar no “crime” ¢ ela, que sofreu mais do
que todos com o pai. A argumentagio dos “trabalhadores”, portanto, suge-
re que o problema central é que o crime ndo rende quanto deveria, ou quanto
promete. O problema da justificagio ¢ invertido em relagdo ao senso co-
mum: [vonete, Alex e Neto sio obrigados a encontrar justificativas para o
fato de ndo terem “optado” pelo crime. A necessidade recorrente de reafir-
mar seus argumentos, ¢ sofistici-los progressivamente, apenas evidencia
que a “escolha” oposta ¢é forte o suficiente para demandid-los.

Talvez por isso os cinco irmaos que vivem no “mundo do crime” nio
precisem falar muito. Nenhum se esforga para contra-argumentar ou se em-
penha em constituir um grupo dos “bandidos” para se opor ao dos “traba-
lhadores” da casa. Falam sempre por si mesmos e, quando estimulados, jus-
tificam a entrada no “crime” com respostas-padrio. Entretanto, frisam que
ninguém mais passa necessidade na familia. Na interagdo interna entre os
grupos de irmios, portanto, cria-se uma recomposi¢io dos parimetros de
solidariedade do grupo familiar que permite a coexisténcia de “trabalha-
dores” e “bandidos”.

Uma situagio de observagio me parece paradigmatica desse novo c6di-
go. Eu estava na casa de Ivete, acompanhado de Almir, um amigo da fami-
lia, quando Lizaro chegou. De carro, som alto, boné para o lado, em “es-
tilo ladrio”, como ele me disse. O rapaz parou em frente de casa e deixou o
carro aberto, mas desligou o som e tirou o boné antes de entrar. No portio,
ja sacou do bolso um mago enorme de dinheiro, que contou e recontou
diversas vezes, exibindo-o. Vendo a cena, Alex pediu cinquenta reais para a
gasolina e foi prontamente atendido. Comentaram rapidamente que um
conhecido da favela do Elba havia sido assassinado. Alex saiu com o carro
de Ldzaro. Almir pediu que ele guardasse o dinheiro: era “sujeira’ expor
aquilo na porta de casa; se a policia chegasse, todos iriam presos. Um minu-
to depois, Lazaro abriu a bolsa da mie e pos ali algumas notas de dez reais,
sem que ela percebesse. Outros dez reais foram para sua prépria carteira.
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Caminhou entio até o portio da casa, deu um grito para um menino (dez
anos, no maximo) e entregou-lhe o restante do dinheiro. O pequeno cor-
reu para entregar a encomenda ao patrio. Lizaro continuou a conversa
com Almir.

Para os cinco filhos envolvidos com o “crime”, nio hd necessidade de
justificagdo discursiva. A validagio de sua fun¢io familiar é de outra ordem,
e a contribuigio financeira ¢ seu elemento central. Seja para dar conforto &
mie, retribuir de algum modo o esforgo e o sofrimento que causam a ela ou
auxiliar nas despesas, a ajuda financeira se tornou estrutural na coesio da
familia. E dessa polaridade entre os “trabalhadores” e os “bandidos” que
surge a condigio de reciprocidade entre eles. A dissensdo interna, tornan-
do-se especializagio, mantém a coesio do grupo no mundo social.

Aqui, o paradoxo inicial esboga uma solugao. Nio seria possivel dizer
que o “crime” venceu a moral familiar: dentro de casa nio se fala de carros,
motos, musica e mulheres, temas e objetos dominantes na sociabilidade
entre amigos. Por isso, ao chegar em casa, Ldzaro desliga o som, tira o boné
e saca o dinheiro do bolso. Mas a familia “trabalhadora” também nio ven-
ceu o “crime”: ninguém exige que os rapazes deixem as agbes criminosas,
sobretudo porque elas ajudam no sustento de todos e sio fundamentais 4
rotina doméstica. E ndo s6 na casa de Ivete.

[Tem um caso em que] a familia toda é envolvida com o trifico. A mie é sozi-
nha e até ela é envolvida. Vocé vé a situagio de vida dela, é igual 2 minha. [...]
E eu ndo posso mudar. Eu tento, até tento... Tento dando conselho a um e a
outro: “Ah, porque vocé td nessa vida? Sai dessa vida”. Mas o dinheiro, é muito
dinheiro. E muito dinheiro. E vocé passar fome, nio é? [Ivete]

Os filhos “trabalhadores” sustentam a estrutura do grupo simbolica-
mente: sio o orgulho da mée. No plano material, porém, o sustento é ga-
rantido pelos filhos “do crime”. A familia tem provedores simbélicos e ma-
teriais, e isso permite que ela se restabelega. Assumida essa nova condigio, a
crise tende a se resolver, ainda que provisoriamente. Entre os depoimentos
sobre as primeiras pris6es dos filhos e os tltimos antes da morte de Anisio,
em 2009, notei um deslocamento evidente. Em 2008, Ivete até fazia piada
do “vaivém” dos filhos entre prisio e favela. “Estou s6 querendo ver quem
vai ser o préximo a ser hospedado pelo governador”, me disse.

Em 2009, eu ji conhecia a familia havia quase cinco anos. E estive par-
ticularmente préximo de Ivete, que se erguia da crise cada dia mais decidi-
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da: voltou a trabalhar, cortava o cabelo com Ivonete a cada quinze dias,
pensava em viajar e chegou a acreditar que se casaria de novo. Presenciei a
nova dinidmica entre os irmaos “trabalhadores” e os “bandidos”, cotidiana-
mente. Do lado dos trabalhadores, Neto comprou um carro a prestagoes,
Ivonete montou um pequeno saldo de beleza e Alex trocou os video games
por um bar arrendado na favela. Mostravam que podiam construir a vida
com o trabalho e que a mie tinha lhes dado valores, mas nio conseguiam
ajudd-la materialmente. J4 Anisio, especializado em assaltos a caixas eletrd-
nicos, encarregou-se da reforma da casa materna e contratou Alex como
pedreiro. Lizaro ainda trazia dinheiro para a rotina doméstica e Fernando,
ainda jovem, sustentava sua ex-mulher, a namorada e o filho com o que ob-
tinha no trifico. Marcela e Raul continuavam presos e sem visitas havia
bastante tempo. A reforma da casa, paga com dinheiro do “crime” e execu-
tada por um filho trabalhador, simbolizava a reconstrugio de um projeto,
do qual Ivete se nutria.

Ruptura

Em minha pendltima visita, no inicio de agosto de 2009, procurei Ivete
no posto de satide. Ela me abragou, pediu para que eu me sentasse e per-
guntou se eu sabia o que tinha acontecido. Contou-me que Lizaro tinha
sido “espirrado” da favela ¢ nio poderia mais voltar. “Ele fez o que ladrio
nenhum pode fazer: caguetou.” Chorou copiosamente e disse que jamais o
veria de novo. Descreveu como tudo aconteceu: para néo ser preso, desde
junho Lazaro ndo s6 pagava aos policiais, como tinha se tornado informante
deles. O esquema foi descoberto e dois “debates” foram realizados pelo “cri-
me” para definir seu futuro. Lézaro foi espancado até quase morrer e, uma
hora depois, embarcado num 6nibus para uma capital do Nordeste. Corria
o risco de ser morto por l4 e ndo podia voltar para Sio Paulo. Anisio parti-
cipou da discussio e, segundo me disseram, teve de ajudar a espancar o ir-
mio. Ivete chorou muito e aparentemente perdeu a consciéncia em alguns
momentos. Nio a via assim havia anos.

Voltei para casa e, no dia seguinte, Anisio foi assassinado. “A desgraca
nunca vem desacompanhada”, me disseram ali. Ninguém sabia dizer ao
certo o que havia acontecido; sabia-se que ele e um “parceiro” estavam
numa agio criminosa e ambos haviam morrido. Dizia-se que nio havia re-
lagio com o caso de Lizaro. Nio sei. Retornei 4 Sapopemba uma semana
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depois. Ivete estava de cama e era acompanhada por “colegas” da favela que
também haviam perdido seus filhos assassinados. Afastou-se do emprego e
tomava medicagio psiquidtrica. O novo projeto familiar nio contava
com tamanha tragédia e ndo queria acreditar nela. Uma amiga da familia
me contou a histéria nos seguintes termos: “O Anisio morreu. Assassinado.
A Ivete estd muito triste. Logo ele que estava pagando a reforma da casa de-

la, era o que mais ajudava a mie™.

Da favela para o mundo piblico: “trabalhadores e bandidos”

Descrita a trajetéria familiar, devemos dizer que, evidentemente, a fami-
lia de Ivete nio ¢ a tnica em que convivem “trabalhadores” e “bandidos™.
Essa distingio bipolar, inteligivel em espagos muito mais amplos que a casa
de Ivete ou o territério de Sapopemba, tem, porém, sentidos muito distintos
em cada contexto. Nessas notas finais, exponho o modo como, a partir da
etnografia da familia de Ivete, parece-me possivel acessar sentidos formula-
dos em contextos mais amplos. Utilizo-me, para isso, das interagoes da fa-
milia com policiais, observadas nesses anos de pesquisa.

Nos tltimos anos, os filhos de Ivete entraram de diversas formas em
relagio com as forgas da ordem. Destaco apenas trés: a repressio policial de
rotina, realizada por policiais que patrulham o bairro e, por isso, tém con-
tato direto com integrantes do “mundo do crime” dali; as operagdes poli-
ciais mais amplas e ostensivas, focadas em determinado tema (armas, se-
questros, quadrilhas etc.), como a Operagio Saturagio, realizada no bairro
no fim de 2005; e a agio policial nos moldes de uma “guerra”, como a que
ocorreu apds a crise de seguranga piblica, quando houve os ataques do
PCC, em maio de 2006. Essas trés modalidades de agio repressiva toca-
ram — e tocam ~ de modo muito diferente o cotidiano da familia de Ivete.
Durante esses anos, a repressio de rotina focou apenas Raul, Anisio, Lizaro,
Fernando e Marcela, ou seja, os “bandidos” da familia. J4 as operag6es
policiais e a situagio de “guerra” apés os ataques do PCC colocaram todos
os filhos de Ivete na mira. As categorias “trabalhadores” e “bandidos”, pot-
tanto, tém significados distintos dentro e fora da familia, dentro e fora das
periferias. Nos periodos de “normalidade”, a atuagio policial nas favelas se
baseia na interagio direta e cotidiana entre “policiais” e “bandidos”. Na im-

> A histéria se repetiu quando Fernando morreu, em dezembro de 2010.
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possibilidade de acabar com o crime, trata-se de manté-lo sob controle, ou
seja, controlar a atividade criminosa daqueles individuos e grupos identifica-
dos como traficantes e ladrées. Essa agio reivindica legalidade (os atos cri-
minosos ferem a lei e devem ser reprimidos pelas forgas da ordem), embora
seja frequentemente ilegal (repressio ao individuo e nio ao ato, cobranga de
propina e tortura para obter novas informagoes que retroalimentem a capa-
cidade de controle do “crime”)®. Fui a uma delegacia em uma das vezes em
que Anisio foi preso, em 2008. Dois advogados negociaram um “acerto” de
16 mil reais pela sua liberagio. Lézaro afirmava ter gasto 30 mil reais em um
ano para manter aberto um ponto de venda de drogas. Neto e Ivonete nio
foram nem sequer abordados por esses policiais nos tltimos anos.

Nas operagbes policiais voltadas para apreensdes macigas de armas e
drogas, mandatos de busca e apreensio etc., a distribuigio da violéncia po-
licial é menos seletiva. Em operagdes como essas, vio as favelas policiais que
nio participam do trabalho local e, por isso, nio distinguem claramente os
que tém “envolvimento com o crime” daqueles que nio tém. Para obter es-
sas informag6es, ¢ preciso romper a “lei do siléncio”, fazer as pessoas fa-
larem. Eu estava em campo quando a Operagio Saturagio foi iniciada. A
policia fez algumas incursées 4 casa de Ivete e, ali, a repressao foi indistinta.
Da perspectiva dos policiais, a diferenga “identitdria” entre Neto e Lizaro,
radical no contexto doméstico, limitava-se 4 ficha de “antecedentes crimi-
nais”. No entanto, ambos foram coagidos violentamente a delatar os modos
e os sujeitos do trifico na favela. Ocorria ali um primeiro alargamento da
categoria “bandido”, de modo que coubessem nela nio apenas os que tém
“antecedentes”, mas também os que sdo préximos deles’.

Em maio de 2006, a categoria “bandido” tornou-se ainda mais inclusiva.
A facgio criminosa PCC fez uma demonstragio de forga em Sao Paulo e,
em trés dias, assassinou mais de cinquenta policiais e agentes do Estado em
ataques contra bases e viaturas. Ao mesmo tempo, a organizagio provocou

Michel Misse analisou essa dinimica social de modo esclarecedor em Crime e violén-
cia no Brasil contempordneo..., cit., e “Mercados ilegais, redes de protegio e organi-
zagio do crime no Rio de Janeiro”, cit.

Nessa modalidade, a repressio ao aro élicito e a repressio ao individuo tornam-se
uma mesma coisa. O ato ilicito preenche o corpo do individuo “suspeito” e, sendo
absoluto nele, a ameaga do crime estard por onde esse individuo circular. Ver Michel
Misse, “Crime, sujeito e sujeigio criminal”, Lua Nova, n. 79, 2010.
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rebeli6es em mais cem presidios e unidades de internagio em todo o Estado
de Sao Paulo. Os “ataques do PCC”, como ficaram conhecidos os eventos,
provocaram pinico na metrépole: comércio e escolas fecharam, parte dos
transportes deixou de circular e todas as autoridades politicas foram forga-
das a se pronunciar. Como reagio, e demonstragio de que a situagio estava
sob controle, a Policia Militar iniciou uma ofensiva que resultou em 493
mortes em uma semana, ¢ mais 400 até o fim do més®.

Acompanhei a investigagido de cinco desses homicidios em Sio Mateus,
ao lado de Sapopemba. Entre os “suspeitos” assassinados em “confronto”
com a policia, estava o sobrinho de um de meus interlocutores. Ele e ou-
tros quatro jovens seguiam a pé para o trabalho, numa fibrica de Santo André,
quando foram abordados por um carro, colocados contra a parede e execu-
tados sumariamente. A chacina foi creditada a policiais 4 paisana, como
“vinganga” dos colegas mortos. Naquela situagio, bastava morar na perife-
ria para ser considerado “suspeito”. As autoridades precisavam contabilizar
mortos na contraofensiva, demonstrar “controle” sobre o “crime”. Quase
quinhentos jovens como aqueles de Sao Mateus foram mortos na mesma
semana, porque tinham os sinais fisicos que identificam os “suspeitos” no
senso comum. Se estavam ou nio no “mundo do crime”, pouco importava:
o niimero de mortos pela policia acalmava a opinido publica e fazia a me-
trépole voltar A rotina. Essas cinco mortes geraram protestos no plano local,
como em todas as periferias do estado, mas nio tiveram eco na imprensa.
No mundo piblico, foram consideradas uma defesa do Estado democritico
de direito contra uma insubordinagio inédita do “mundo do crime”. Os
filhos de Ivete nio sairam 3s ruas, naqueles dias. Ser considerado “trabalha-
dor” ou “bandido” em casa ou no bairro tinha pouca importincia: todos
sabiam que poderiam ser mortos sem pergunta prévia.

Em suma, se o conjunto dos “bandidos” é especifico para as familias e
para a repressio policial de rotina, esse conjunto se alarga nas grandes ope-
ragoes policiais e inclui quem vive e se relaciona diretamente com o crime.
Numa situagio de conflito como a de maio de 2006, todos os jovens mora-
dores das periferias urbanas passaram a contar como “bandidos”. A compa-
ragio desses contextos mostra como a nomeagio bipolar entre “trabalhado-

Segundo pesquisa realizada em 23 Institutos Médicos Legais do Estado de Sio Pau-
lo. Ver Sérgio Adorno e Fernando Salla, “Criminalidade organizada nas prisées e os
ataques do PCC”, Estudos Avangados, v. 21, n. 61, 2007.
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res” e “bandidos” opera politicamente: ela delineia no cotidiano nada
menos que o conjunto dos individuos que podem ter acesso ao “direito a
ter direitos”, apartado de outro, que deve ser privado dele. E, nessa cate-
gorizagio bipolar, nio hd remissdo para os “bandidos”. A familia de Ivete
tende a diminuir.



20
INTERRUPCOES E RECOMECOS:
ASPECTOS DAS TRAJETORIAS
DAS MULHERES CHEFES DE FAMILIA
MONOPARENTAL DE CIDADE TIRADENTES

Yumi Garcia dos Santos

Este artigo tenta evidenciar um fenémeno social bem conhecido no
Brasil, o da monoparentalidade feminina nas camadas de baixa renda. A
recente intensificagio de prdticas familiares diversificadas explica-se em
parte por uma mudanga das representagbes que as mulheres fazem de si
mesmas (no sentido da busca pela autonomia social, econ6mica, afetiva e
sexual) e por um distanciamento dos modelos familiares dominantes. Em
outras palavras, até os anos 1990, a ascensio social caminhava pari passu
com a realizagio do modelo de familia biparental e nuclear. Com o desmo-
ronamento desse marco de referencial, mesmo nos grupos sociais mais pri-
vilegiados, a diversidade de préticas ganha legitimidade.

Com base num estudo etnogrifico mais amplo', reconstituiremos as
trajetérias de trés mulheres chefes de familia monoparental de Cidade Ti-
radentes, a “periferia da periferia” da cidade de Sio Paulo (considerado
distante até por moradores da zona leste mais profunda, como Itaquera).
Descreveremos o processo de autonomizagio dessas mies solteiras numa
vida familiar e profissional marcada por interrupgées e recomegos nesse

Esta pesquisa é parte de um estudo mais amplo sobre mulheres chefes de familia
monoparental no Brasil, na Franga e no Japio, realizado para minha tese de douto-
rado. A pesquisa de campo foi realizada nos trés paises entre outubro de 2005 e de-
zembro de 2007 e privilegiou as entrevistas qualitativas (escuta, gravagio e ani-
lise de relatos de vida). Treze mulheres de cada pafs aceitaram conceder entrevistas.
Esse material foi enriquecido com entrevistas com profissionais do setor social e
membros de diversas associagdes especializadas. O acesso a essas mulheres deu-se
gragas a essas entidades. Para mais detalhes, ver Mulheres chefes de familia entre a
autonomia ¢ a dependéncia: um estudo comparativo entre 0 Brasil, a Franga e o Japio
(Tese de Doutorado, Sdo Paulo/Saint-Denis, Depto. de Sociologia da FFLCH,
USP, Universidade Paris 8, 2008).
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territdrio fortemente isolado. A preocupagio em fazer uma narrativa deta-
lhada a partir das entrevistas e transcrever aspectos subjetivos das relatoras
justifica a escolha de uma amostra restrita.

Uma abordagem baseada em revisio bibliogrifica sobre as condigoes de
vida conjugal e familiar da classe popular brasileira precede os relatos pro-
priamente ditos.

Formas de conjugalidade na classe popular brasileira
e novas configuragoes familiares

As familias monoparentais femininas nio constituem um caso externo 2
norma social no Brasil. Ao contrdrio, segundo alguns etnélogos, trata-se de
uma sociedade matricentrada ou matrifocal, em que familias compostas
de mulher e filhos fazem parte tradicionalmente da variedade de formas fa-
miliares®. A fragilidade dos lagos conjugais marca a histéria da familia bra-
sileira, desde a colonizagio, com énfase na populagio nio proprietéria e,
mais tarde, na classe social nio burguesa. Na época da escravidio, os escra-
vos nio tinham acesso em geral ao casamento legal, embora isso varie nas
diferentes regi6es do pais®. O comércio escravagista e sua grande mobilidade
espacial provocavam com frequéncia a ruptura dos lagos afetivos e consti-
tufam um obstéculo & formagio de familias biparentais nos moldes das
familias proprietdrias: os negros brasileiros desenvolveram lagos familiares
alternativos, fundados na afetividade e, muitas vezes, sem lagos de parentes-
co’. Segundo Therborn, uma pesquisa realizada na Bahia, em 1855, mostra
que metade dos lares era composta de casais que viviam maritalmente, po-
rém nio eram casados oficialmente; ademais, havia uma presenca significa-
tiva de mies solteiras®. Numa andlise sobre a posi¢do dos negros na cidade

2 Géran Therborn, Sexo e poder: a familia no mundo 1900-2000 (Sao Paulo, Contexto,
2006), p. 232 e 237; Claudia Fonseca, Familia, fofoca ¢ honra: etnografia de relagées
de género e violéncia em grupos populares (Porto Alegre, UFRGS, 2000), p. 63-5.

Maria Luiza Marcilio, “Padrées da familia escrava”, Travessia, n. 9, jan./abr. 1991,
p. 11-2; Cristiany Miranda Rocha, Histdrias de familias escravas (Campinas, Uni-
camp, 2004). Esta dltima, em seu estudo sobre as familias escravas na regido de
Campinas, mostra casos de consentimento do senhor ao casamento dos cativos.

Gizlene Neder, “Ajustando o foco das lentes: um novo olhar sobre a organizagio das
familias no Brasil”, em Silvio Manoug Kaloustian (org.), Familia brasileira, a base de
tudo (Sio Paulo/ Brasilia, Cortez/ Unicef, 2004), p. 39.

5 Goran Therborn, Sexo e poder..., cit., p. 232.
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de Sao Paulo entre 1880 e 1930, quando e onde se vivia de modo mais in-
tenso a passagem do regime servil para a ordem social competitiva, Fernan-
des afirma que nio existia uma instituigio familiar “equilibrada e integrada”
entre os negros®; para ele, a escravidio impediu “o florescimento da vida
social organizada e da familia como instituigio integrada no seio da popu-
lagdo escrava”, e a consequéncia foi um desajuste no nivel sexual dos negros
em relagdo as familias fazendeiras ou imigrantes. As ligagées afetivas mo-
mentineas ¢ desprendidas eram expressas pela instabilidade das relagoes
conjugais, e a figura da mae solteira era constante.

Hoje, a proporgio de familias monoparentais femininas em relagio a to-
dos os domicilios continua elevada no Brasil: 18% contra 7% na Franca e
2,7% no Japao’. Tal presenca de mies solteiras, porém, nio é apandgio da
sociedade brasileira em geral ou da populagio negra em particular; segundo
Therborn, ela se estende ao mundo latino-americano e pode ser observada
desde a época colonial®. A norma conjugal dessa regiio colonizada por es-
panhois e portugueses seria dual: de um lado, a norma da classe dominante
branca, construida sobre o casamento cristao indissoliivel e submetida ao po-
der paterno legalmente constituido’; de outro, a norma amplamente majo-
ritdria, fundada sobre lagos conjugais informais e instéveis, estabelecidos
entre as camadas mais baixas, cuja populagio tem origens étnicas diversas e
compreende uma elevada proporcio de familias monoparentais femininas.
Nos dois sistemas, a domina¢io masculina se exerce em diversos niveis: no
interior da familia, nas relagdes entre senhores € escravos, entre colonos e
mulheres autéctones etc.'

Florestan Fernandes, A integragdo do negro na sociedade de classes (Sao Paulo, Globo,
2008), p. 182.

Ver, respectivamente, Bila Sorj, Adriana Fontes e Danielle Carusi Machado, “Politicas
e préticas de conciliagio entre familia e trabatho no Brasil”, Cadernos de pesquisa, v. 37,
n. 132, set./dez. 2007; INSEE, disponivel em: <http://www.insee.fr/fr/themes/tableau.
asp?reg_id=08ref_id=AMFd2> e Le Service des Droit des Femmes et de I'Egalité, dis-
ponivel em :<heep:/fwww.social.gouv./femmes/gd_doss/pointsur/monoparental htm>,
acesso em: 1 de outubro de 2002; Ministério da Sadde, Trabalho e Bem-Estar do Japso,
Zenkoku boshi setai to chosa hokoku 2005, disponivel em: <http://www.mhlw.go.jp/
houdou/2005/01/h0119-1b16.html>.

Gaoran Therborn, Sexo e poder..., cit., p. 232-40. Gilberto Freyre notou semelhancas
de modo de vida € de relagoes entre os senhores e escravos no Nordeste do Brasil e

no Sul dos Estados Unidos (Casa grande e senzala, Rio de Janeiro, Record, 2001).
> Géran Therborn, Sexo e poder..., cit., p. 237.
Gilberto Freyre, Casa grande e senzala, cit.
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O casamento como concebido pela Igreja catélica seria, portanto, um
modelo importado que se justapde, se impde, ou transforma os modelos de
uniio sexual e formagio familiar de uma populagio. Até o fim do século
XIX, os casamentos oficiais eram inacessiveis 4 massa tanto do ponto de
vista administrativo quanto pecunidrio''. Mais tarde, quando o casamento
civil se tornou a forma oficial de unido — a partir de 1890 no Brasil e a par-
tir de 1857 no México —, a Igreja nio o reconhecia como ato legitimo, o
que fez com que o nimero de casais unidos nio oficialmente permanecesse
elevado.

A institui¢io do casamento religioso, reservado is classes altas, é uma abs-
tragdo distante da norma sexual e familiar dos latino-americanos ao longo de
sua histéria. A antropéloga Cléudia Fonseca confirma que a unido nio oficial
nas camadas de baixa renda continua sendo uma caracteristica do Brasil con-
temporineo, perpetuando uma tradigio muito diferente do modelo conjugal
estdvel; para essas camadas, casamento significa coabitagdo, isto é, assungio
publica de um lar'2. Embora o casamento formal seja um ideal, a auséncia
de recursos financeiros e, com frequéncia, de documentos como carteira de
identidade ou certidio de nascimento é um obsticulo i sua realizagio.

Para as jovens mulheres de baixo nivel escolar, a coabitagio com um ho-
mem — motivada ou nio por gravidez — pode parecer uma estratégia de au-
tonomizagio em relagio i familia de origem. Uma pesquisa com 4.634
jovens entre 18 e 24 anos de Porto Alegre, Rio de Janeiro e Salvador mos-
trou que 15% se encontravam em situagio de uniio matrimonial, oficial ou
nio. As mulheres constituem a maioria dos jovens em coabitagio (20,4%
de mulheres contra 8,4% de homens), o que mostra configuragoes distintas
segundo o género (as mulheres tém mais tendéncia a constituir casais) e a
idade (18,2 anos para as mulheres contra 20 anos para os homens). A cons-
tituigdo de um lar seria uma das raras realizagdes possiveis para jovens
oriundas de familias de nivel escolar baixo e experiéncia profissional preci-
ria, sem esperanga de realizar estudos superiores ou se qualificar profissio-
nalmente'®. Numa anlise da situagio no Brasil, na Fran¢a e no Japio, no-

' Goran Therborn, Sexo e poder..., cit., p. 235.
2 Cléudia Fonseca, Familia, fofoca e honra..., cit., p. 57 € 75.

Maria Luiza Heilborn e Equipe Gravad, “Unibes precoces, juventude e experimen-
tagio da sexualidade”, em Maria Luiza Heilborn et al. (orgs.), Sexualidade, familia e
ethos religioso (Rio de Janeiro, Garamond Universitdria, 2005), p. 45.
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ta-se uma relagdo entre o nivel de instrugio dos pais — em especial da
mie — e a experiéncia reprodutiva precoce das jovens, com menor inten-
sidade no Japao'.

Para a maioria das jovens que vivem maritalmente, a gravidez precede a
uniio; pouco mais da metade coabita com o parceiro com quem teve a pri-
meira relagio sexual®®. E importante acrescentar que a restrigio extrema ao
aborto no Brasil faz crescer a populagio de mies jovens e adolescentes'S.

Quando um acordo de vida comum se estabelece entre duas pessoas do
meio popular, cria-se de imediato uma organizagio de fungoes hierarquiza-
das e complementares: o homem/pai torna-se o chefe de familia e a mu-
lher/mae, a responsavel do lar". Por meio desses papéis, a identidade dos
homens e das mulheres é construida num espago moral que define o que é
legitimo e esperado dos membros da familia'®. Enquanto a autoridade
masculina se funda no papel de provedor, a mulher passa a ser respeitada
quando se torna mae. Por essa dtica, a mulher que nio gera filhos é imper-
feita; o status de mae é considerado fundamental para a respeitabilidade da
mulher entre as camadas mais baixas". Este parece ser o fundamento da 16-
gica da gravidez precoce das mogas: a maternidade é um fator-chave para a
obtengdo de szatus social®. A pouca qualidade das informagées sobre se-
xualidade daquelas que estio em situagio de constituigio de lar numa idade

Yumi Garcia dos Santos, Mulberes chefes de familia entre a autonomia e a dependén-
cia..., cit.

Maria Luiza Heilborn e Equipe Gravad. “Uniées precoces, juventude e experimen-
tagio da sexualidade...”, cit., p. 45-6.

O aborto legal 6 é permitido quando a mie corre perigo de morrer ou sofreu es-
tupro.

17" Cynthia Andersen Sarti, A famélia como espelho: um estudo sobre a moral dos pobres
na periferia de Sdo Paulo (Sio Paulo, Autores Associados, 1996), p. 42-3.

18 Vera da Silva Telles, Cidadania inexistente: incivilidade e pobreza. Trabalho e fami-
lia na Grande Sio Paulo (Tese de Doutorado, Sio Paulo, Depto. de Sociologia da
FFLCH, USP, 1992), p. 139.

1 Cynthia Andersen Sarti, A familia como espelbo..., cit., p. 43.

2 A elevagio do status da mulher por meio da maternidade nio é uma peculiaridade

brasileira. Pode-se observé-la tanto entre as japonesas em geral quanto entre as in-
glesas de baixa renda na primeira metade do século XX. Ver Richard Hoggart, La
culture du pauyre (Paris, Minuit, 1970), p. 75-91.
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muito jovem?!, assim como a proibi¢io do aborto, apenas contribui para
a manutengio do grande contingente de mées jovens no pais.

A estabilidade dos casais de origem modesta é fortemente sensivel 3 con-
juntura socioecondémica. Hé relativa coesao quando o emprego do chefe de
familia estd garantido, porém a ameaga de desemprego ou perda efetiva
do trabalho gera tensdo. A mulher trabalha para compensar a inatividade do
marido, mas isso provoca um sentimento de frustragio no homem (por nio
conseguir satisfazer as expectativas socioecondmicas da familia) e de desres-
peito 2 sua honra??. O fracasso no papel de chefe de familia pode ser a cau-
sa, direta ou indireta, da ruptura conjugal.

Quanto 3s mies solteiras chefes de familia monoparental, elas devem ser
simultaneamente mie e pai, unir e manter a ordem familiar e assumir o papel
de provedora. A imagem de trabalhadora séria é fundamental para compen-
sar as lacunas de um lar “incompleto”. No entanto, a presenca de mies sem
cOnjuge ¢ vista com frequéncia como um elemento perturbador na comu-
nidade, j4 que elas afrontam simbolicamente a virilidade dos homens e po-
dem provocar citimes em outras mulheres®. Se o casamento oficial e estdvel
nio é norma nos meios de baixa renda brasileiros, a protecio masculina ainda
é regra: as mulheres sdo definidas em relagio ao pai, a0 irmio ou ao parcei-
10, ¢ espera-se que a2 mulher separada se case em pouco tempo. Essa € a ra-
40 pot que a poligamia sucessiva (ou recomposicio familiar) é amplamente
disseminada enquanto estratégia social e econémica, inclusive para a rein-
sercio da mulher na normalidade, ao lado de um homem.

As trajetdrias das chefes de familia
monoparentais de Cidade Tiradentes

Cidade Tiradentes situa-se no extremo leste da cidade de Sao Paulo, a
35 quildmetros do centro. Além das moradias populares, hd ocupacoes ile-
gais de terrenos e favelas™. A composicao racial do bairro é de cerca de 50%
de negros, a0 passo que a média da populagio negra em toda a cidade de

Maria Luiza Heilborn e Equipe Gravad, “Unibes precoces, juventude e experimen-
tagdo da sexualidade...”, cit., p. 49.

Cldudia Fonseca, Familia, fofoca e honra..., cit.
2 Ibidem, p. 32.

2 Fundagio Seade. Disponivel em : <http://www.seade.gov/produtos/idr/dem/dem_

pop_06.hum>.
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Sao Paulo ¢ de 30%%. No que se refere is entrevistadas, Leticia e Flavia sao
negras e Tatiana € branca. Conheci Leticia num semindrio sobre economia
feminista, realizado em agosto de 2005 por uma ONG feminista da qual
sou socia. Era a primeira vez que ela participava de um evento organizado pe-
la entidade. Flvia e Tatiana me foram apresentadas por uma agente de satide
do baitro, que me indicou informantes para minha pesquisa de doutorado®.

Trés mulheres de Cidade Tiradentes

Leticia, 34 anos, separada, dois filhos

Leticia nasceu em 1971 no Jardim Sio Luis, na regido sul de Sao Paulo.
Seus pais vieram de Minas Gerais em 1967 para Sio Paulo, onde havia mais
oportunidades de emprego. Iletrados e sem qualificagio — fora o trabalho
agricola —, seu pai trabalhava na construgio civil e sua mée foi inicialmente
doméstica e depois merendeira. Leticia ¢ a filha mais velha e tem uma irma
€ um irmio.

A infincia e a adolescéncia de Leticia foram marcadas pela precariedade
econdmica, agravada pelo alcoolismo do pai. Ela guarda a lembranga de um
ambiente violento. Violéncia doméstica, em primeiro lugar: o pai batia na
mie e esta, por sua vez, descontava nela; violéncia no bairro, em seguida, on-
de policia e traficantes se enfrentavam. Ela gostava da escola, porque era um
refiigio da violéncia fisica e verbal de sua casa. O estudo era o finico meio de
fugir de um cotidiano embrutecedor. A forma como as professoras falavam a
fascinava, mas era reprimida fisicamente pelos pais quando tentava imita-las.

Foi somente quando comegou a trabalhar como empregada doméstica,
aos treze anos, que os pais pararam de espanci-la. Todo o dinheiro que re-
cebia era entregue 4 mie; essa contribuigio financeira fez com que se sentis-
se enfim respeitada. Aos quinze anos, conseguiu emprego registrado numa
empresa que administrava um parque de diversées. Foi 14 que conheceu o
pai de sua filha mais velha. Ela tinha dezessete anos e cursava o ensino
médio; ele era policial militar e fazia “bicos” como seguran¢a. Em menos de
um ano, passaram a viver juntos em Cidade Tiradentes, onde ele morava

25

IBGE, Censo demogrdfico 2000. Disponivel em: <htep://www.ibge.gov.bt/censo>.

% Expresso aqui meus agradecimentos a Simone, na época agente comunitiria de

satide (ACS), e a Robert Cabanes, pesquisador emérito do Institut de Recherche
pour le Développement (IRD), da Franga, que jé acumulava alguns anos de pesqui-
sa no territério e nos apresentou.
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sozinho. Compraram a prestagées um apartamento num conjunto habita-
cional e venderam-no em seguida para comprar um “embrifo” no mesmo
bairro. Entrementes, ela foi demitida em razio de uma reestruturagio de
pessoal, mas nao tardou a conseguir emprego como operiria numa meta-
largica. Dois anos depois, pediu demissio por causa da distincia entre a
casa € o emprego. Tornou-se operadora de caixa num estacionamento, no
qual tinha um “bom saldrio” (quatrocentos reais) e beneficios como assis-
téncia médica e vale-transporte. Demitida seis meses depois, tornou-se ope-
radora de telemarketing, mas nio era registrada. Leticia queria cursar uma
faculdade de psicologia, mas seu companheiro a contrariou e isso a deses-
timulou. Ele também controlava a maneira como ela se vestia e nio per-
mitia que ela visse os amigos liviemente. Ficava fora com frequéncia por
causa dos pequenos “bicos” que fazia apés o hordrio normal de trabalho e
as tarefas domésticas cabiam exclusivamente a Leticia.

Depois de oito anos de relagio, Leticia descobriu por meio de um exame
de admissio na Policia que estava grévida. Ela tinha 25 anos. Dois meses de-
pois, seu companheiro sofreu um acidente de moto que o deixou seis meses
hospitalizado; quando teve alta, foi morar com os pais para ser cuidado pe-
la m3e. Apés o nascimento de sua filha, em 1996, Leticia iniciou a amplia-
4o do embrido que havia comprado com seu companheiro e mudou-se tam-
bém para a casa dos sogros. Mas estes a desprezavam por sua origem social
(moradora de favela). As brigas conjugais se agravaram, e Leticia se mudou
com a filha de quatro meses. Durante dois meses, mie e filha viveram na ca-
sa inacabada, sob o sol € a chuva, esperando o retorno do chefe da familia.
Quando se deu conta de que seu companheiro no queria mais retomar a vi-
da conjugal e 0 abandono era definitivo, Leticia caiu em depressio. Recom-
pos-se somente dois anos depois, quando decidiu entrar na justia para obter
pensio alimenticia para a filha. Hoje, a menina recebe 260 reais por més e o
pai a visita a cada quinze dias; ele também passa metade das férias com ela.
Leticia ndo quer manter contato com o ex-companheiro, mas acredita que é
importante que ele mantenha uma boa relagio com a filha. Diz:

Eu acho que ela tem o direito de participar da vida do pai, o pai tem o direito de
participar da vida dela. Porque eu quero que, quando a minha filha estiver gran-
de, ela possa olhar e falar assim: “Aconteceu muita coisa na vida do meu pai e da
minha mie, mas eles ndo tiraram o direito de eu participar na vida dos dois”.

¥ O embrido compreende cozinha, banheiro e quarto. A construgio da casa fica a car-

go de quem o recebe.



Interrupgées e recomegos: aspectos das trajetdrias das mulheres chefes de familia * 425

Ao contririo do que acontecia com seus pais, que nio eram capazes de
manter um didlogo franco com os filhos, Leticia fala com a filha sobre as-
suntos delicados, como Aids, estupro, crimes violentos, miséria € homosse-
xualidade, abordados na tevé ou em conversas na vizinhanea.

Aos 29 anos, Leticia conheceu um homem bem mais jovem que ela (20
anos). Ela tinha esperanca de se casar conforme o ideal de sua mie — que de-
pois se tornou o seu proprio. Apds dois anos de namoro, engravidou e o ca-
sal passou a viver junto. Foi a partir dai que a relagio comegou se deteriorar.
Seu companheiro era ciumento e a obrigou a parar de trabalhar. Com medo
de apanhar, ela pediu demissio da empresa de zelemarketing em que traba-
lhava e comegou a fazer “bicos” de manicure para sobreviver. Ele recebia ape-
nas uma bolsa de um programa de formagio em serigrafia do Senai”®. Com
a convivéncia, Leticia descobriu que ele era usudrio de drogas, por isso nun-
ca tinha dinheiro. Ela ndo ousava chamar a policia quando ele a espancava
por medo de perder a guarda de sua primogénita. Depois de um ano de coa-
bitagdo, descobriu uma associagio feminista ligada a0 movimento de mulhe-
res negras que oferecia um curso de “promotora legal popular”®. Ela fre-
quentou as aulas &s escondidas do companheiro e 14 aprendeu nogées de
direitos humanos, direitos das mulheres e outros aspectos da cidadania. Isso
lhe deu condigbes psicolégicas para afirmar sua recusa de ser vitima de vio-
léncia. A mudanga de comportamento levou 4 amargurada ruptura conju-
gal, pois um segundo “fracasso” ndo estava nos planos de Leticia.

Eu pensei que fosse casar com ele, que eu fosse ser feliz. Eu pensei assim: “Bom,
quem sabe agora vou realizar o sonho da minha mie, né?”. [...] Porque na épo-
ca tudo o que eu queria era estar casada, sabe, estar junto com o pai da minha
filha. Eu pensava assim; “Poxa vida, mais uma vez eu vou estar separada, mais
uma vez eu vou criar uma filha sem pai?”. Entio, isso funciona na cabeca de
nds, mulheres; a gente quer, sim, ter uma familia, quer, sim, ter uma pessoa res-
ponsavel. Mas nem sempre esse principe encantado existe, né? E ai que aconte-
ce de a gente vir para a realidade.

Diferentemente do que fez com sua mais velha, Leticia cria a cagula lon-
ge da influéncia do pai, a0 menos enquanto ele for dependente de drogas.

# O Senai (Servigo Nacional de Aprendizagem Industrial) ¢ uma agéncia de formagio

e qualificagio criada em 1942 e mantida por empresas do setor industrial.

»  As “promotoras legais populares” sdo mulheres que fizeram cursos sobre direitos fe-

- mininos em associagbes credenciadas pelas organizag6es feministas Unido de Mu-
lheres e Thémis. Ver: <http://www.promotoraslegaispopulares.otg.br>.
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Sozinha com duas filhas, trabalhou na associagio em que fez o curso de
“promotora legal popular”, mas seis meses depois perdeu o emprego em ra-
zdo da relagio conflituosa com a presidente da associagio. Foi entio para a
Associagio dos Mutudrios e Moradores do Conjunto Santa Etelvina e Ad-
jacéncias (Acetel), situada no mesmo bairro; apés um curto periodo de tra-
balho, seu chefe propds que ela cuidasse de seu pai doente. Este faleceu
alguns meses depois ¢, desde entdo, Leticia se vira com “bicos” (faxineira,
lavadeira e manicure). Na época da entrevista, ela nio era beneficidria de
programas de transferéncia de renda, embora tivesse se inscrito em progra-
mas do governo federal ¢ da prefeitura. Quando sai para trabalhar, ¢ obri-
gada a pagar para que uma vizinha cuide de sua filha mais nova, porque nio
conseguiu vaga em creches.

Leticia afirma que algumas vezes tem de enfrentar olhares de desdém
por ser mie solteira, como se tratasse de uma deficiéncia, ou mesmo de fal-
ta de respeitabilidade.

Assim, vocé ¢ casada, automaticamente, vocé tem respeito. Sabe por que vocé
tem respeito? Porque vocé tem um marido. [...] Agora, quando vocé é separada,
ou quando vocé ndo tem um marido, é cada piadinha que vocé ouve... é o res-
peito que vocé tem que estar conquistando todos os dias.

Leticia encontrou conforto espiritual na religido protestante, embora
seja batizada na Igreja catdlica. “Sou evangélica. Sabe, né, por causa das coi-
sas que aconteceram na minha vida. Foi a solugio que eu encontrei. Tem
gente que encontra uma solugio na prostitui¢io ou na droga. Eu, eu encon-
trei na religido. E uma maneira como uma outra de encontrar Deus.”

Por fim, indagada sobre seus projetos de vida, Leticia afirma querer,
além de um emprego estdvel, cursar uma faculdade de psicologia ou histé-
ria. Espera conseguir uma bolsa do Programa Universidade para Todos
(ProUni)*. Suas boas notas no Exame Nacional do Ensino Médio (Enem)
a capacitariam para o programa.

Fldvia, 29 anos, separada, trés filhos

Fldvia nasceu em 1976 na Vila Matilde, antigo bairro da zona leste de
Sao Paulo, mais préximo do centro. Filha dnica, sua mie era solteira e tra-

% Em vigor desde 2005, o programa ¢ destinado a pessoas de baixa renda e oferece

bolsas totais ou parciais em universidades privadas. Tirar boas notas no Exame Na-
cional do Ensino Médio (Enem) é a primeira condigio para obter a bolsa.
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balhou como empregada doméstica e funcionéria de padaria. Fldvia ficou
sob os cuidados da avé até os sete anos, quando esta faleceu; depois foram
os vizinhos que se encarregaram dela. Fldvia e a mie dividiam a casa da avé
com tios, tias e primos. As brigas entre os tios alcodlatras a atormentaram
durante muito tempo.

Aos quinze anos, Flavia engravidou de um homem nove anos mais ve-
lho que ela. Ele ndo assumiu a paternidade e ela teve de criar sozinha a
crianga, como fizera sua mie. Esta, de resto, nio a julgou nem reprimiu;
pelo contrério, deu apoio moral e material. Seus tios também néo disseram
o que quer que fosse, pois a situagio era recorrente na familia. Ela explica:

Eu acho que porque... Assim, a minha mie j4 era mie solteira, entio ji quebra
um pouco, porque as irmas ja tiveram que lidar com isso. A minha tia, na épo-
ca, acho que ela tinha trés filhos e era solteira, porque ela nio queria ficar com
ninguém. Entio jd era uma situagio tio, assim, comum, que nido tinha nem
como ninguém falar nada.

Para a mie de Fldvia, bastava trabalhar para levar adiante a maternidade
sem conjuge. Ela comprava lingeries e Flavia as revendia no bairro.

Os exames pré-natais foram realizados no posto de satde do bairro, mas,
para realizar o parto, Fldvia teve de ir a dois hospitais pablicos: no bairro do
Tatuapé, onde ndo havia vagas, e no bairro do Ipiranga, j4 em outra regido
da cidade. Ela deu 2 luz a um menino uma hora e meia depois. Para seu ali-
vio, conseguiu evitar uma cesariana®': fez parto normal, como desejava.

Depois do nascimento do filho, Fldvia conseguiu uma vaga para o bebé
numa creche e tentou conciliar o ensino médio noturno com o trabalho.
Acabou abandonando os estudos, pois nio encontrava mais folego para
conciliar tantas atividades e 0 emprego era a sua prioridade.

Em 1995, Fldvia conheceu seu segundo companheiro, um motorista de
perua, também da Vila Matilde. Ela e o filho, entdo com trés anos, foram
morar com ele em Cidade Tiradentes, onde o aluguel era mais barato. Trés
anos depois, ela teve uma menina e, em quinze meses, engravidou nova-
mente de outra menina. Foi nesse momento que seu companheiro a trocou
por outra, mas continuou a sustentar a casa.

Flévia queria trabalhar para nio depender financeiramente de seu ex-com-
panheiro. Em 2001, inscreveu-se num concurso para agente comunitdrio

3 A taxa de cesarianas no Brasil é uma das mais altas do mundo. Em 2004, era de
53,6%, segundo a Agéncia Nacional de Satide Suplementar do Ministério da Satide.
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de saide (ACS)* na igreja que suas filhas frequentavam. Nio tinha ideia do
que era 0 emprego, mas pressentiu que nio podia perder a oportunidade. O
fato de ter sido selecionada foi uma surpresa, pois nao acreditava que pu-
desse conseguir trabalho enquanto nio encontrasse vaga numa creche para
sua cagula. Seu filho mais velho ja fazia o ensino fundamental e sua outra
filha frequentava a educagio infantil. Fldvia, entdo, insistiu com a direto-
ra da creche e conseguiu uma vaga para sua filha mais nova. Seu saldrio era
de 612 reais, o equivalente a dois saldrios minimos.

Enquanto isso, seu ex-companheiro voltou a viver com ela. Ela nio se
sentiu bem com esse retorno: “A gente j4 tinha se separado uma vez, e vocé
vé que as coisas ndo melhoram numa segunda vez, cada dia vai ficando mais
complicado e vai dando desgosto”.

Como se tivesse ganho forga e coragem, Flavia retomou o ensino médio
depois de conseguir o emprego de ACS. Também comegou a frequentar a
Igreja catélica. Estava empolgada com a escola e a Igreja, mas seu compa-
nheiro se sentia cada vez mais excluido e frustrado e demonstrava sua repro-
vagdo por meio da bebida. Flivia reagiu com o siléncio: “Como eu nio
queria mais discutir, eu resolvi ficar quieta. Entio ele nio falava nada tam-
bém, s6 falava se fosse necessdrio, caso contrério, eu nio falava e ai ele falou
que eu estava desprezando ele, me desfazendo dele”. Consciente da possibi-
lidade de se livrar de uma relagio frustrante, optou pelo boicote. Certo dia,
nio aguentando mais a situagio, seu companheiro reagiu fisicamente.

3 Os ACS ocupam o nivel hierdrquico mais baixo das equipes do Programa Saiide da
Familia, do Ministério da Sadde, ligadas is Unidades Bisicas de Satide (UBS). Essas
equipes sio compostas de um médico, um enfermeiro, um auxiliar de enfermagem
e cinco ACS. Sua missdo é prevenir doengas e ensinar cuidados bisicos de saiide a
familias com dificuldade de acesso aos servigos de satide. Seu trabalho cotidiano in-
clui reuniées com a equipe e visitas is familias sob sua responsabilidade (cada ACS
¢ responsdvel por cerca de duzentas familias); além disso, fazem relatérios mensais e
participam esporadicamente de eventos ligados 4 saide coletiva. Uma das caracte-
risticas da profissio € que os agentes sio responsaveis pelos domicilios da “microrre-
gido” onde moram. Assim, apesar de ter um emprego formal, sio automaticamente
demitidos quando se mudam para fora desse territério. Segundo Jacob Carlos Lima
e Maria do Carmo Moura (“Trabalho atipico e capital social: os agentes comuniti-
rios de satide na Paraiba”, Sociedade ¢ Estado, v. 20, n. 1, jun./abr. 2005), a ideia é
que o agente maximize seu capital social enquanto membro da comunidade e faci-
lite a construgio de uma relagio de confianga com a populagio, garantindo o sucesso
do programa. Outra caracterfstica da profissio é o fato de ser exercida majoritaria-
mente por mulheres.
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Ai, quando foi primeiro de abril do ano passado, nés estivamos sem nos falar a
alguns dias... Eu nio sei o que aconteceu, sei que ele acordou muito nervoso,
muito, muito nervoso... até que ele acordou e deu uma porrada na parede e nesse
dia ele me agrediu. Minhas filhas estavam em casa, ele grudou no meu pescogo,
grudou no meu brago, me jogou na parede, fiquei toda ralada, nio chegou a me
machucar, mas foi uma agressdo. [...] Ai, naquele momento, eu vi que nio ia
dar mais certo, ali tinha acabado, rompeu ali, com aquela agressio. Ai eu come-
cei a procurar casa para alugar.

Essa agressio a autorizou a verbalizar a tensio j4 antiga provocada pela
indiferenga de seu companheiro 2 vida conjugal e doméstica e por sua su-
jei¢ao a esse tipo de relagio.

Al eu falei: “Nunca mais eu te perdoo, porque agressio é muito sério”. Pra mim,
agressio é... porque tudo o que eu pude, a minha relagio, eu tentei... ele nunca
estava nem ai, eu sempre que tinha que ser boa e ele podia fazer o que ele que-
ria, mas nio era justo comigo. Eu nunca fui infiel a ele, independente da situa-
a0, eu estava 4, quieta, na minha, trabalhando, fazendo a minha obrigagio. Eu
comecei a agir por mim. Eu estava dentro da mesma casa com ele, a gente mo-
rava junto, porém, da minha vida cuidava eu, a gente tinha uma vida em comum,
mas eu cuidava da minha separado, porque nio adiantava a gente queter... eu
queria assim, a gente sentar... sabe? Fazer os planos juntos, mas nio dava, tentei
vérias vezes, mas nio dava.

A separagio ocorreu rapidamente, porém houve problemas na partilha
de bens, principalmente do imével. Flivia queria se mudar para perto da
mie, mas o emprego de agente comunitdria de saide a obrigava a permane-
cer em sua “microrregiio”. Enquanto suas primas procuravam para ela uma
casa na Vila Matilde, onde podia contar com a ajuda da familia para criar
os filhos, ela se convenceu de que, apesar da perda do emprego, teria mais
oportunidades de trabalho morando perto do centro da cidade.

E ai, conversando com a minha prima, minha familia, minha mae falou: “Arruma
por aqui, porque de alguma forma, se faltar um arroz, alguma coisa, a gente est4
do lado. E diferente vocé ir buscar na casa da sua mie do que pedir na casa do
vizinho”. Ai minha tia falou: “E mesmo, a gente d4 um jeito, tenta alugar uma
casa pra cd”. Af eu fiquei procurando casa pra 14 pensando nisso, que, quando
eu fago um curriculo e coloco Vila Matilde, que é perto do metrd, no Arican-
duva, tem todos os 6nibus, é muito ficil arrumar emprego no centro [...] entdo,
por essa ldgica, porque pra cd era bem complicado e o valor do aluguel tanto
aqui [Cidade Tiradentes] quanto 14 [Vila Matilde] era equitativo.

Depois de vender o apartamento de Cidade Tiradentes, Flavia alugou
um apartamento de trés dormitérios na Vila Matilde, perto de sua familia.
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Com a indenizagdo que receberia pela demissio, poderia investir em sua
formagio. Esbogou assim seu reingresso no mercado de trabalho:

E que é assim: eu quero fazer um curso de computagio para ser técnica, e no
Senac® tem um curso, eu ji até vi o prego. Ainda eu falei, porque quando sair a
homologagio, eu dou entrada no fundo de garantia e eu posso pegar o dinheiro
e pagar o curso inteiro e d4 para fazer dia de semana. Sao duas vezes por semana.
Acho que em um més e meio eu termino o curso. E bem répido, porque sio
duas vezes na semana, e Senac é um lugar bom para te jogar para o mercado.

Quanto ao ex-companheiro de Fldvia, ele visitava as criangas nos fins de
semana. Fldvia acreditava que nido podia fazer obsticulo i relagio do pai
com as filhas, apesar da raiva que ainda sentia dele. Para compensar a falta
de pensio alimenticia, ela o obrigava a comprar roupas para as filhas. Esses
encontros periddicos com as filhas foram subitamente interrompidos quando
ele foi preso, na véspera de nossa primeira entrevista, por motivos que ela
preferiu ndo revelar. O fato j4 era familiar a Fldvia, cujos tios maternos
estavam presos havia dois anos (sua tia em Sio Paulo e seu tio em Assis),
mas ela logo mudou de assunto e voltou a falar de suas preocupagées com
0 emprego, a correria do dia a dia e a educagio dos filhos.

Nessa batalha cotidiana, Flivia diz nunca ter sofrido discriminagao ra-
cial ou por ser mie solteira, mas acrescenta que j4 ouviu algumas piadas.
Em comparagio com a experiéncia de sua mae, ela analisa:

Acho que na época dela, sentia mais porque hd trinta anos atris era tudo mais
rigido. Hoje em dia nao, a mulher é chefe de familia, as pessoas j4 nio tém
mais a discriminagio que tinham anteriormente. Entio, assim, eu nio sinto
nem por ser mie solteira nem por ser negra, porque muita gente is vezes sente
por ser negra. Falam: “Além de ser negra, ainda é mie solteira”. Tem gente que
fala assim.

[Pergunto se ela ji ouviu isso.] J4, jd ouvi, s vezes o povo brincando fala, mas
eu nunca senti a discriminagio assim forte, nem por ser negra nem por ser
mie solteira.

Tatiana, 27 anos, mde solteira, trés filbos

Tatiana nasceu em Sao Miguel Paulista, bairro da periferia leste de Sio
Paulo em 1978. Ela tinha cinco anos quando seus pais se separaram — se-

O Senac (Servigo Nacional de Aprendizagem Comercial) oferece cursos de forma-

¢do técnica e é mantido por empresas do comércio.



Interrupgbes e recomegos: aspectos das trajetérias das mulheres chefes de familia * 431

gundo sua mie, seu pai gastava todo o saldrio na jogatina. Ela ainda se re-
corda dos gestos carinhosos do pai e ndo guarda més lembrangas dele, em-
bora ndo o veja desde a separagio. Ela é a quarta de sete filhos, os trés Gltimos
do segundo casamento de sua mie.

Aos quinze anos, quando fazia o primeiro colegial, Tatiana engravidou
de um homem treze anos mais velho e casado. Considera que era inocente
na época, mas nio a ponto de ignorar os métodos contraceptivos. Explica
que nio tomava pilulas todos os dias por causa dos efeitos colaterais. Enver-
gonhada, sua mie pediu que nio fosse mais 4 escola, mas Tatiana estava
determinada a continuar os estudos, ¢ a maternidade foi sentida como algo
alheio. Este era seu estado de espirito na época:

Nao fiz pré-natal. Eu fui no médico pra saber quando que o meu filho ia nascer.
Eu acho que eu estava grdvida de sete meses e nem o médico acreditou, porque
eu nio tinha barriga. Af fiz os exames, tudo, af ele falou: “Seu filho vai nascer
tal dia”. Eu nio voltei mais I4. Ndo tomei vitamina, nio tomei injegio, nio to-
mei nada. Gragas a Deus, meu filho nasceu bem.

Tatiana conciliou estudos e trabalho. Seis meses depois do nascimento
do filho, conseguiu vaga para ele numa creche, até com bastante facilidade.
Isso a ajudou a encontrar um emprego formal numa mercearia. O menino
foi praticamente criado pela avo, ji que ela s6 tinha tempo para vé-lo nos
fins de semana. Até hoje, ele chama a av6 de “mamae” e Tatiana pelo nome.

Aos dezoito anos, Tatiana engravidou mais uma vez do mesmo homem.
Dessa vez, mais disposta & maternidade, fez os exames pré-natais. Pouco de-
pois que deu 2 luz, foi demitida da mercearia. Entéo engravidou pela tercei-
ra vez, ainda do mesmo homem. Deprimida com essa terceira gravidez nio
planejada, voltou a nio tomar os devidos cuidados médicos.

Em 2001, quando sua filha cagula completou trés anos, Tatiana conse-
guiu seu emprego atual como agente comunitdria de sadde. Ela descreve o
dia do exame como um acontecimento decisivo:

Eu consegui emprego no posto, foi uma selegio que teve, foi uma mega selegio.
Da primeira vez eu nio passei, ai teve de novo, porque ninguém passou, e, na
segunda vez, ninguém quis ir, porque disseram que era conversa fiada, s6 fui eu.
[...] Fui, fiz e voltei. Fiz a prova, deu certo, fui passando na selegio toda e pra
mim foi bom porque é aqui perto de casa. Eu trabalhando na rua, bem ou mal
eu posso vir aqui dar uma olhada.

Tatiana trabalha das oito da manha is cinco da tarde e, com frequéncia,
durante os fins de semana. Com um salirio de 607 reais, vale-alimentacio,
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Bolsa Familia e Renda Minima, ela obtém uma renda mensal de 773 reais.
Satisfeita com seu saldrio e proxima de seus filhos, Tatiana estd contente.
Acredita que parou de procriar gragas as informagées sobre planejamento
familiar que recebeu no curso de formagio de agente comunitario de saide.
Assim como seu filho, suas filhas também frequentaram a creche. Hoje, en-
quanto trabalha, sua mie, suas irmis mais novas ou seus vizinhos se encar-
regam das criangas.

Como a mie, Tatiana se converteu ao protestantismo ha alguns anos.
Ela e os filhos vio ao culto todos os domingos. Para ela, a igreja é um local
de convivéncia familiar e social.

Pouco tempo atris, Tatiana se matriculou numa universidade privada,
mas nio pdde frequentar o curso porque a Caixa Econdmica Federal recu-
sou seu pedido de empréstimo. Atualmente, faz um curso de auxiliar de
enfermagem e espera que, apds conclui-lo, atinja um nivel salarial que a
permita retomar o curso universitdrio. Apesar de ver pouco os filhos, prefe-
re perseguir seu objetivo, pois sabe que somente com um saldrio melhor
poderi oferecer a eles boas condigdes de estudo.

Cansei muito. Eu lembro que eu peguei pneumonia porque, como eu te disse,
aqui é muito frio. Entio, eu nio safa 4 noite, comecei a sair, voltar tarde. Mas
nio me desencorajou, porque, tendo uma faculdade, eu vou conseguir pagar
um cursinho pro meu filho, que seja pra ele tentar entrar numa pablica ou que
seja uma faculdade paga mesmo, pra tentar dar um futuro melhor. Por isso
que eu nio desanimo, porque senio, as vezes, eu chego aqui doida, falo que eu
j4 estou velha, nio aguento mais estudar, porque cansa, enche a cabega estudar,
cuidar de casa, das criancas.

Em relagio 4 moradia, Tatiana nio tem despesas com o imével, que é
completamente abandonado, nio tem porteiro nem sindico. As prestagdes
do apartamento (234 reais) estdo atrasadas, mas Tatiana diz que estd  espe-
ra da ordem de despejo para negociar o valor. Ela nio demonstra preocupa-
¢io: “Depois de muito tempo, eles dio a ordem de despejo, mas antes de
essa ordem vencer, vocé tem que ir 14 e fazer um acordo. E sempre assim”.

O pai dos filhos de Tatiana é bastante presente na vida da familia. Ela
afirma que ele os visita todas as semanas e os ajuda financeiramente, ainda
que de modo esporddico. Tatiana nio permitiu que ele reconhecesse os dois
filhos mais velhos por medo de perder sua guarda caso ele a reivindicasse.
Apenas a filha mais nova leva o nome do pai. Arrependida, agora quer o
reconhecimento paterno também para os mais velhos. Contudo, diz que
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nio acredita na relagio, apesar de ji durar doze anos. O fato de ele ser casa-
do a incomodava, mas afirma que nio é mais o caso, porque os filhos do
casamento legitimo j4 sdo adultos. Para Tatiana, o casamento é de fachada:
ele ndo assume publicamente a relagio com ela, porque tem medo do julga-
mento alheio. Tatiana diz que nunca sofreu discriminagio por ser mae sol-
teira; atribui a existéncia de preconceitos is caracteristicas pessoais de cada
uma. Assim, argumenta:

Eu penso assim, depende da pessoa. O povo deve pensar: “E mie solteira, tem
trés filhos, [ela] deve ser f4cil”, essas coisas. Mas que nem eu, que trabalho [co-
mo ACS] h4 quatro anos com o pessoal, eu entro na casa de pessoas, na casa de
drogado, de homens sozinhos, ninguém nunca tentou nada nio, assim, sempre
tiveram respeito. Mas eu acho assim, se fosse outra pessoa, dependendo, com
certeza ia ter esse preconceito, essa falta de respeito.

Idas e vindas em diregdo a autonomia

Os relatos das trés mulheres evidenciam um processo de maturagio dos
lagos amorosos e sexuais desde a adolescéncia. Para Leticia, a relagio com o
namorado leva a uma coabitagido em condigdes econdmicas superiores is
que ela conhecia em sua familia e, a0 mesmo tempo, ela se emancipa dos
pais; isso corrobora os estudos de Heilborn e da Equipe Gravad, segundo
os quais uma proporgio considerdvel de jovens oriundas de familias de ren-
da modesta buscam a autonomizagio por meio da uniio conjugal. Para
Tatiana e Flavia, ao contririo, a gravidez aparece antes que elas possam ima-
ginar um projeto conjugal. Nesse caso, as mies (ou avds) suprem a auséncia
do parceiro.

O ideal do marido provedor e da mulher responsavel pelos assuntos do-
mésticos é 0 que orienta a experiéncia de vida matrimonial e é também o
que se desfaz com ela. Entretanto, para que haja uma ruptura com a norma
da divisdo sexual do trabalho e com o conformismo diante da violéncia
conjugal, tanto moral quanto fisica, sio necessdrios avangos no espago pii-
blico, seja por meio do trabalho e da escola, seja por meio de uma associa-
¢3o de protecio dos direitos das mulheres. Nio ¢ a separagio ou a vida ap6s
a separacio que desencadeia a emancipagio: esse processo de subjetivagio
ocorre durante e ao longo das conjugalidades, sucessivas ou nio, pautadas
ou nio por crises de relacionamento. As trés mulheres estudadas aqui de-
senvolveram um ethos da autonomizagio por meio do trabalho, do auxilio
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familiar e comunitdrio (vizinhanga), do aprendizado do uso das instituigoes
e da identificagio religiosa.

A separagio conjugal nio implica uma compensagio por meio da puni-
¢do do pai, pela ruptura de sua relagio com os filhos. A convivéncia é até
incentivada por essas mulheres, que acreditam ser importante para o desen-
volvimento equilibrado dos filhos relacionar-se com o pai. Na verdade, as
trés mulheres apresentadas aqui estdo preocupadas sobretudo com suas rea-
lizagbes pessoais imediatas (trabalho) ou de médio ou longo prazo (educagio
de nivel médio ou superior). O acesso 2 universidade ou aos cursos técnicos
parece possivel, gracas as novas politicas piblicas de educagio destinadas 2
populagio de baixa renda, como o ProUni. O argumento para justificar es-
colhas bastante complicadas, que combinam familia, trabalho e estudos,
haja vista a condi¢do de mie solteira com dois ou teés filhos, apoia-se na
necessidade de oferecer melhores condicoes materiais e de estudos aos fi-
lhos. Ainda que a responsabilidade parental seja o elemento motriz dessa
empreitada, esse é um aspecto que contrasta com a geragao anterior, quando
se trabalhava para garantir o fim do més, e ndo cabia aspirar a alguma ativi-
dade que indicasse uma realizagdo pessoal.

Essas trés mulheres compartilham ainda o fato de exercerem atividades
com as quais se identificaram e aprenderam o modus operandi do oficio (como
agente comunitdria de saide, membro de associagio de mulheres em difi-
culdades e auxiliar de enfermagem) mesmo nio tendo qualificagdes mini-
mas para praticé-lo. No entanto, o cuidado a pessoas aparece como uma das
poucas opgoes de trabalho no bairro; trabalhar longe de Cidade Tiradentes
seria penoso para essas mulheres.

Conclusio

Embora a presenca de familias monoparentais femininas entre as camadas
pobres da populagio brasileira seja marcante desde o periodo colonial, as cau-
sas dessa monoparentalidade estdo em via de sofrer profundas transforma-
¢oes. Essa mudanga se dd em relagdo a0 modelo familiar que Sarti identificou
entre os anos 1980 e 1990, baseado essencialmente na divisdo sexual hierar-
quizada do trabalho entre 0 homem/marido e a mulher/esposa. Ainda que o
ideal do casamento e da constituigio de familia seja uma constante, o para-
digma da familia hierarquizada decompée-se segundo duas tendéncias que
tém marcado o Brasil contemporaneo, principalmente urbano.
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Em primeiro lugar, temos a implementagio de novas politicas puablicas
e sociais, a ampliagdo das oportunidades de educacio, o surgimento de no-
vas profissbes voltadas para as comunidades populares e a proliferagio de
associagées feministas, que encorajam uma nogio alternativa do casamento.
A luta feminista, que sempre esteve a frente contra a violéncia doméstica e
pela adogio da Lei Maria da Penha (que tipifica como crime a violéncia do-
méstica contra a mulher, em vigor desde agosto de 2006), desnaturalizou a
agressio masculina no espago privado®.

Em segundo lugar, e junto com as transformagées institucionais e nor-
mativas no pais, tornou-se legitimo nas camadas populares buscar o que
Giddens chama de “relacionamento puro” € que consiste numa relagio er6-
tica baseada na igualdade entre os sexos e na prdtica democrdtica dentro da
esfera privada, compativel com a democracia na esfera pablica®®. Como diz
o socidlogo, o proprio relacionamento passa a ser um férum de comunica-
¢4o livre e aberta entre seres independentes e iguais®®. As vivéncias conjugais
das trés mulheres de Cidade Tiradentes podem ser consideradas expressao da
aspiragio a tal transformagio valorativa no mundo ocidental moderno, em
que elas estdo necessariamente inseridas, ainda que de modo préprio ao seu
contexto sociocultural. Podemos dizer entdo que elas estdio numa situagio
de transigio entre o ideal conjugal tradicional e contemporaneo, nio raro
carregada de tensdo. Concomitantemente, parece haver uma discrepéncia
marcante entre 0s sexos no que se refere as expectativas acerca do relaciona-
mento, caracteristica que os distancia do padrio comportamental da classe
média apontado por Heilborn®, segundo o qual hd uma convergéncia de
valores entre homens e mulheres comprometidos.

3 L{lia Blima Schraiber et al., Violéncia déi e néo é direito: a violéncia contra a mulber,

a saside e os direitos humanos (Sao Paulo, Unesp, 2005).

% Anthony Giddens, A transformagio da intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas
sociedades modernas (Sao Paulo, Unesp, 1993), p. 10 e 11.

% Ibidem, p. 211-2.

¥ Maria Lufza Heilborn, Dois ¢ par: género e identidade sexual em contexto igualitdrio

(Rio de Janeiro, Garamond, 2004), p. 11.
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QUAL DIALETICA E POSSIVEL ENTRE
O ESPACO PUBLICO E O PRIVADO?

Robert Cabanes

Como examinar as ligagées entre as formas de relagées internas 4 familia
e seus modos de intervengio (ou nio intervengdo) no mundo social? As fa-
milias das classes de baixa renda foram, sem diivida, as mais afetadas pelas
perdas e mudancas de referéncia no espago puiblico nos tltimos vinte anos
no que concerne ao emprego ¢ i protegio social. Foram também as mais
pressionadas a fazer novos ajustes na vida privada e social. A coletinea de
relatos biogréficos de familias, de itinerdrios coletivos de mobilidades indi-
viduais e profissionais revela também as praticas sociais e culturais relativas
as atividades de escola, satide, lazer e religizo.

Tomando por base os percursos que se inscrevem entre a situagio ante-
rior e a atual, interessam-nos 0s processos, mecanismos ou eventos que en-
gendram transi¢ées que qualificam a articulagio entre a forma das relagoes
internas A familia e as formas de relagio com o mundo social mais restrito
ou mais ampliado (partidos, sindicatos, religies).

E em geral do angulo do individuo, masculino ou feminino, que se ob-
serva a articulagio com o mundo social. Ora, parece-nos dificil passar por
cima da familia, instituigio e forma viva, que representa o modelo basilar
da existéncia social, o ponto de articulagio inevitdvel entre o individuo e o
espago publico. Na familia elabora-se uma relagio social matricial que associa
relagoes interindividuais (as maltiplas formas de amor) a relages sociais de
género que se assentam nas mesmas dimensoes das outras relagées sociais
(dimensdes da igualdade, justica e dominagio). Ademais, as lutas feministas
ampliaram o lugar das mulheres no espago publico do trabalho, na sociedade
civil e na familia. Fazemos aqui a distingio entre o termo “familia”, que de-
signa a instituigio, a atribuigio de papéis, uma menor autonomia dos sujei-
tos, elementos que remetem a uma determinagio amplamente univoca pelo



8 * Saidas de emergéncia

espago publico, e o termo “espago privado”, que qualifica uma forma viva,
um espago de relativa autonomia de sujeitos capazes de interagées que podem
ganhar projegio no espago publico.

Pode-se objetar que é o espago publico que, por lei, dinamiza, democra-
tiza e alcanga o espago privado por meio dos principios de democracia e
justica que lhe sdo préprios. Podemos contra-argumentar, num primeiro
momento, que a lei se origina nas experiéncias e contradigbes sociais con-
cretas, s quais deveria oferecer uma reposta. No contexto mais amplo da
histéria brasileira, é preciso observar a presenga persistente de uma gestio
paternalista e patriarcal privada que tomou em suas mios o espago publico.
E nio se trata de um paradoxo menor querer demonstrar aqui que um es-
pago democritico privado surgiu no meio popular urbano, apés a destrui-
¢io da dominagio paternalista no espago privado tradicional, em razio da
urbanizagio e da industrializagdo intensas, mas também apds as contradi-
gbes de um espago publico que pretendeu afirmar sua autonomia — mas nio
se desvencilhou da tradigio clientelista — e cuja vocagio democrética se desen-
volveu de modo apenas parcial.

A interagio publico-privada pode ser vista na literatura sociolégica’ em
trés tempos. O primeiro se situaria na ordem feudal e posteriormente mo-
ndrquica, em que as grandes familias apareciam, em suas mais poderosas
relagdes de desigualdade e dependéncia, como a matriz do politico. O segun-
do, a partir da Revolugio Francesa (1789), colocou o espago publico como
espago da igualdade, isolando-o do espago privado, cuja gestio foi cedida s
mulheres mais para afastd-las das contaminagoes vindas de um espago pu-
blico “democratizado” do que para reconhecer sua autonomia no ambito
privado. De fato, constituiram-se dois lugares de poder hierarquizados
em que o espago privado estava subordinado ao espago publico e destinado
ao papel de formagio de futuros cidadios, atores e responsaveis pelo governo,
isto é, homens somente. Os conflitos de género s6 podem existir nos mar-
cos dessa subordinagio do espago privado ao espago publico; isso autoriza,
a0 mesmo tempo, que este Gltimo legisle sobre o primeiro: a familia se

' Referimo-nos aqui & Revue de Philosophie et de Sciences Sociales, n. 2, 2001, que
trata da histdria francesa, e em particular aos artigos de Jacques Commaille e Claude
Martin, “La repolitisation de la famille contemporaine”, Patrick Cingolani, “La fa-
mille entre ordre social et indétermination démocratique”, e Geneviéve Fraisse,
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“Gouvernement de la famille, gouvernement de la cité”.
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tornou objeto de politicas publicas. O terceiro momento, que ¢ o atual, ¢
aquele em que se iguala o estatuto do espago privado e do espago piblico (o
privado é reconhecido como “politico” por homens e mulheres, em 1968) e
“seu modo de ser e de relagées sociais” pode vir a se constituir como “mo-
delo politico de realizagio do projeto democratico™. A intervengio do le-
gislador sobre o espago privado pode entio se fazer no sentido inverso de
suas intervengées precedentes: por demanda do espago privado.

Pode-se esquematizar o contexto brasileiro para comparé-lo com o fran-
cés. A grande familia patriarcal, que faz do espago publico um prolongamento
de seu universo privado?, sob a forma de protecio e favor ou inimizade e
ameaga, pode ainda servir de modelo de referéncia. Mas, desde o século XIX,
¢ uma referéncia em via de desaparecer nos meios urbanos e populares®. A
partir dos anos 1950, as migragoes e a urbanizagio intensa inauguraram uma
transigio em que o grupo doméstico e a familia nuclear se afirmaram como
unidade auténoma. Estes continuaram a fazer parte de uma familia amplia-
da, embora dispersa, e garantiram de certo modo o antigo esquema do “ho-
mem provedor” (que obtém os recursos do exterior) € da mulher “dona de
casa’ (que administra o interior). Contudo, a aquisi¢ao de autonomia do ca-
sal ndo se efetua nos marcos de um conjunto genealégico dado e imposto,
mas nos marcos de pessoas (dentro e fora da familia) “com quem podemos
contar’®, num espirito de reciprocidade e trocas desiguais.

A familia conjugal restrita nasceu desse encontro entre o patriarcado
ameacado pela urbanizagio, que se recolheu na forma do grupo doméstico
e da “casa prépria’, simbolo de sua independéncia, e o matricentrismo ma-
cigo das classes populares urbanas jé corrente no século XIX, que permane-
ce até hoje e parece prestes a se desenvolver sempre que uma crise de empre-

Jacques Commaille e Claude Martin, “La repolitisation de la famille contemporaine”,

cit., p. 146.
3 Robert Cabanes, Travail, famille, mondialisation (Paris, Karthala, 2002), p. 435-49.

Mariza Correa frisa a raridade das unices legais nas cidades no século XIX e o gran-
de niimero de lares dirigidos por mulheres solteiras (“Repensando a familia patriar-
cal brasileira”, cit., p. 13-38). A pesquisa histérica atual qualifica o fato de “desco-
berta pioneira” (Rachel Soibet, “Mulheres pobres e violéncia no Brasil urbano”, e
Cldudia Fonseca, “Ser mulher, mie e pobre”, em Mary del Priore e Carla Bassanezi,
Histéria das mulberes no Brasil, Sio Paulo, Contexto/Unesp, 2004). Ver também
Géran Therborn, Sexo e poder..., cit., e o capitulo 21.

> Cyntia Andersen Sarti, A familia como espelbo..., cit.
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go atinge os homens e obriga as mulheres a se virar para ganhar a vida ou
sustentar a familia. Esse encontro desemboca hoje em configuragbes multi-
plas: estabilizagio dos casais em niveis diferentes de igualdade entre os
sexos, crescimento da instabilidade e da violéncia na crise, novas formas de
matricentrismo.

Essa transigdo se acentuou a partir da industrializagio com a entrada
continua das mulheres no mercado de trabalho: a familia nuclear procu-
rou construir novas referéncias nesse processo de constitui¢io de uma
maior igualdade dos sexos. O trabalho se constituiu no principal mediador
desse processo, ao lado dos movimentos sociais que inauguraram modos
de agido inéditos na histéria social brasileira’. Além do sindicalismo brasi-
leiro, em particular na regido metropolitana de Sio Paulo, os movimentos
sociais de grande amplitude se opuseram ao regime militar dos anos 1970
e 1980. Paralelamente, € em associagdo com as reivindicagoes operarias,
os movimentos preocupados com a carestia, satide, habitagio e educagio
também foram poderosos e eram essencialmente compostos e dirigidos por
mulheres. Problemas considerados domésticos adquiriram com esses mo-
vimentos um cardter de legitimidade piblica e politica. Cada um em seu
papel: os homens com as reivindicag6es do trabalho e as mulheres com as
reivindicagbes da esfera extraprofissional. Nos marcos da divisio social do
trabalho, reivindicaram-se direitos sociais e constituiu-se uma expectativa
de justiga social.

Atualmente, essa tltima questio entrou na ordem do dia por dois cami-
nhos opostos: a ruptura neoliberal dos anos 1990 desestabilizou o conjunto
do trabalho, masculino e feminino, mas a participagio das mulheres no mer-
cado de trabalho cresceu; e os movimentos feministas se enraizaram nos
meios populares com o tema da igualdade dos sexos. A reivindicagio da
igualdade de género, fraca no que diz respeito ao préprio trabalho, asso-
cia-se com a reivindicagio social extratrabalho tanto no espago privado
como no espago publico. Sob impulso do movimento feminista, a lei refor-
¢a o desenvolvimento da igualdade no espago privado. Nao se trata aqui de
analisar as politicas publicas da familia, mas observar seus efeitos sobre a

¢ Eder Sader, Quando novos personagens entraram em cena: experiéncias, falas e lutas

dos trabalbadores da Grande Sio Paulo, 1970-80 (2. ed., Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1988).
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interagio entre os espagos privado e piblico. A familia, a meio caminho en-
tre instituicio e forma viva, abriga modos diversificados de interagio entre
seus membros. A questio que nos intriga, entdo, ¢ a das relagées reciprocas
entre as transformagdes dos espagos privado e piblico nos marcos de uma
dinimica de conjunto das relagées sociais.

Agenciamentos e arranjos familiares

A cidade ¢ um lugar de observagio das trajetdrias das familias que tran-
sitam entre esses mundos sociais, formas de “economia moral” ou “cidadelas”,
vinculando-se a uma ou outra das formas de individuagio analisadas, osci-
lando entre suas tensoes.

As formas de individuagao sio conflituosas: no espago privado, entre
os processos de individuagio atraidos pelo polo da deliberagio, da igual-
dade que respeita as diferengas e de uma ética prépria relativa ao dominio
publico, e os processos atraidos pelo polo da violéncia®; no espago publi-
co, as oposigdes entre os individualismos belicosos do capitalismo liberal,
os individualismos comunitdrios das religiées pentecostais, as individua-
¢oes civicas de revitalizagdo da democracia local ou de empresas autoge-
ridas. A familia estd no cruzamento das tensdes provenientes do espago
publico e das suas préprias. Ela pode se pulverizar ou se afirmar como um
lugar de um afastamento da vida social ou de recuo para um novo apren-
dizado, o da negociagao entre individualismo e vida em comum’, ou da
“revelagio de si pelo outro™%, de um “eu intimo” que poe em questio os
papéis sociais impostos e assim reformula o social a partir da identidade
individual''.

Luc Boltanski e Laurent Thevenot, “Les économies de la grandeur”, Cabiers du Centre
d'Etudes de 'Emploi, n. 31, 1989.

Ver o debate sobre 0 aumento da violéncia conjugal suscitado por Maryse Jaspart,
Elizabeth Brown e Stephanie Condon, Les violences envers les femmes en France: une
enquéte nationale (Paris, La Documentation Frangaise, 2003).

Francois de Singly, Libres ensemble: l'individualisme dans la vie commune (Paris, Na-
than, 2000).

Idem, Etre soi parmi les autres, cit.

Jean-Claude Kauffmann, Linvention de soi: une théorie de l'identité (Paris, Armand
Colin/ Sejer, 2004).
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Operacionalizar a anilise dos relatos'? consiste em evidenciar as formas
de individuagio contraditérias suscitadas pelo espago publico e observar
sua reinterpretagio no espago privado. Descrever essas reinterpretagoes em
operagio no interior da familia pressupde o estudo das trés formas de rela-
¢do que a caracterizam: a relagdo consigo mesmo, a interagio conjugal e a
relagdo de filiagdo. E, consequentemente, a observagio da articulagio entre
esses processos internos e as prdticas sociais externas. Ainda é preciso supor
que, embora o espago privado se empobrega ou se enriqueca com as trans-
formagées do espago piblico, ndo hd entre eles uma dependéncia univoca,
jé que o espago privado pode rever e alterar seus préprios fundamentos'’.

Alguns percursos podem ter por base um projeto familiar explicito, que
permite observar titicas e estratégias, sucessos e fracassos. Ou podem se
apresentar como incertezas sucessivas, que impedem a emergéncia de novos
projetos ¢ expectativas. Nesse caso, ¢ preciso descrever a génese de uma au-
séncia ou de uma desconstrugao. Em todas as situagbes, trata-se de desco-
brir nos encadeamentos de cada trajetéria individual e familiar onde se
mesclam o planejado e o imprevisto, os eventos individuais e coletivos que
induzem mudangas maiores.

A questio ¢ saber se, pelo relato dessas mudangas, as relagoes sociais es-
truturantes provenientes da sociedade global sio questionadas. A familia
pode ser uma simples ferramenta de realizagio dessas relagdes sociais e ma-
nifestar a incapacidade de uma relativa autonomia, a impossibilidade de
constitui¢io de um espago privado. Pode manifestar, ao contrério, uma re-
lativa autonomia, ao estruturar um projeto de ordem ética, social ou politi-
ca, uma forma de economia moral diferente, deslocada das propostas no
espago publico. Esse projeto pode ficar dentro dos marcos estritamente fa-
miliares e, entdo, teremos de observar as modalidades de retirada, recuo,

12 As histérias de vida que analisaremos aqui sdo fruto de duas pesquisas: a primeira

(1984-1990) visava individuos empregados com estabilidade no mercado de traba-
lho; a segunda (2002-2009) concerne sobretudo aos que estavam em situagio de
desestabilizagio do ponto de vista do emprego.

Observando a inflacio contemporinea do amor, Ulrich Beck nota um duplo senti-
¢ P

o, publico e privado, “uma dimensio de autenticidade num mundo em que tudo
d bl d d de autenticidad d tud
funciona por procuragio”, uma “utopia” que “ndo deve ser comandada nem legiti-
mada a partir do alto de tradigdes culturais”, mas “deve sobretudo se impor de baixo
pela poténcia e permanéncia das pulsoes sexuais a partir do conflito histérico entre
homens e mulheres” (“La religion séculi¢re de 'amour”, Revue de Philosophie et de

g

Sciences Sociales, n. 2, 2001, p. 29-44).
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semifechamento e semiabertura que eles comportam. Pode ainda se definir
como projeto estruturante de uma forma de agio social, caso se articule com
as formas de a¢do e mediagio existentes. Ao mesmo tempo que é reduzi-
da a suas fungées instrumentais pelas dificuldades do momento, a familia
ou 0 espago privado é também um laboratério em que se elaboram silencio-
samente as matrizes do futuro.

Descrigdo dos percursos e projetos familiares

As cronologias familiares (1984-1990 e 2002-2009) revelam dois tem-
pos sociais diferentes que nio parecem corresponder a dois tempos familia-
res diferentes. Talvez isso se deva ao fato de que o intervalo temporal seja
muito curto; entretanto, essa nio correspondéncia mostra sobretudo que o
processo sugere mais continuidade que ruptura: o primeiro tempo fala de
autonomia recém-conquistada do grupo doméstico e o segundo, dos pro-
blemas de autonomia das mulheres no grupo doméstico. Alids, esse iltimo
ponto permite apontar as mudangas internas mais significativas para rela-
ciond-las com as mudangas externas.

Uma sintese das interagbes entre familia e mundo social permitird se-
parar:

* familias cujos percurso e relagbes apresentam, no dmbito da reprodugio
direta ou indireta, certos principios e modos de funcionamento do mun-
do social em seus aspectos contraditérios;

* familias cujos percurso e objetivos préprios se organizam em torno da
resisténcia e da sobrevivéncia, projeto pouco interativo com o mundo so-
cial circundante e, portanto, pouco determinado por este;

* familias cujos projeto préprio manifesta a preocupagio de uma criagio
auténoma, de constituir um espago privado que busca se irradiar, ainda
que com dificuldade, no mundo social;

* familias cujos projeto préprio, idéntico ao precedente, procura se pro-
longar numa interagio permanente com o mundo social.

Percursos e projetos familiares de reprodugdo do mundo social

Nascidos da histéria social e determinados por suas conjunturas e contra-
digbes, esses percursos sio os mais ficeis de interpretar. Propomos aqui alguns
exemplos que podem ser considerados subconjuntos desse tipo de percurso.
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Certos percursos dos anos 1970 e 1980 ilustram uma histéria de sucesso
total, em todos os dominios, com base na integragio pelo trabalho. Foram
trazidos pelo desenvolvimento econdmico e pela ideologia dominante, por
seus critérios e objetivos, 4 dimensio do sucesso profissional (em geral de
um ponto de partida modesto, como o auxiliar de produgio que retoma o
ensino fundamental aos 26 anos e se torna supervisor numa industria qui-
mica e diretor sindical), do sucesso social (um investimento legitimado e
reconhecido nas obras sociais da cidade), do sucesso religioso (responsabilida-
des na nova igreja carismdtica local), do sucesso politico (vereador e candi-
dato a deputado) e outros sucessos que se encadeiam numa espiral virtuosa,
segundo os cddigos institucionais dominantes e as modalidades de realizagio
mais convencionais. H4 uma forte dimensio pessoal no ponto de partida
que aparece em seguida como verniz personalista, indispensdvel ao indi-
viduo publico; as dimensées pessoais se encolhem no interior de uma per-
sonagem.

A divisio do trabalho e dos papéis na familia sio tradicionais e reivindi-
cados como um ideal. Nio hd contestagio da esposa, que encontra com-
pensagio no prazer da organizagio doméstica, na proximidade dos filhos e
no consumo. Supde-se que os esquemas desse percurso paternal tio bem
conduzido se reproduzam sob a mesma forma e com a mesma divisio do
trabalho doméstico na geragio seguinte. H4 dificuldades, mas nio fracasso
nas relagées com o mundo social ou nas relagées familiares. Isso esvazia to-
da reflexdo no interior da familia, quer da esposa, quer dos filhos.

Outros itinerdrios, compardveis em seu ajuste aos modos de desenvol-
vimento e 3s institui¢des de certo periodo, podem se apresentar sobre ba-
ses ideolégicas e politicas opostas aos precedentes. Por exemplo, uma mi-
litAncia sindical critica ao sindicato, que se expde permanentemente
dentro ou fora da empresa, limita assim qualquer promogio profissional.
A promocio sindical é também limitada por principio (desejo de exercer
apenas responsabilidades secunddrias, préximas i base) e de fato (o exerci-
cio de responsabilidades superiores exige uma postura mais distante e “res-
ponsavel” com relagio 4 base). De maneira geral, a preocupacio de evitar
qualquer insergio sindical, politica ou social que provoque um corte com
as relagdes com os militantes de base, segundo o vocabuldrio consagrado,
é permanente. Essa busca de proximidade com os atores sociais mais ati-
vos, que se propde a aprender com eles para transmitir aos dirigentes, de-
fine uma posigio de mediagao que, embora seja reivindicada como essen-
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cial, é tensionada pari passu com o envelhecimento das institui¢des e dos
individuos. Essa tensio que atinge permanentemente o ator mostra uma
dimensio pessoal que excede bastante a da personagem social; ela expri-
me um modo pessoal de insergio social. Ndo obstante, o processo de
absorgio da dimensio profissional pela dimensio social e institucional pa-
rece inevitdvel a longo prazo.

E por isso que, depois de um percurso numa instituigio que nio cor-
responde mais a suas esperangas, esse tipo de personagem se encontra nu-
ma inser¢io militante mais frouxa, como assessor de um vereador local,
em que a pressio institucional é menos forte e é mais ficil cultivar os prin-
cipios e os ideais adquiridos na experiéncia de vida, mesmo se sua eficicia
social é menor.

Essa diferenca de posigao piblica com o tipo precedente associa-se, por
outro lado, a uma semelhanca total do ponto de vista da posi¢io do homem
nas relagées sociais domésticas: pouca presenga no lar e nenhuma responsa-
bilidade doméstica, apesar das criticas de uma esposa que trabalha (diferen-
temente do caso precedente), tem saldrio menor, mas numa profissio de
melhor status social (professora primdria), e deseja construir uma relagio
familiar mais equilibrada e, portanto, mais independente do mundo social
do marido. Os filhos sio criados nos marcos dessa divisio sexual do traba-
lho e da nio divisio das tarefas domésticas e de reprodugio entre os pais.
Eles se formam a partir dessas duas experiéncias opostas e conflituosas. Sua
capacidade de reflexdo provém do mesmo contexto “socialmente natural” e
conflituoso no &mbito doméstico. O paradoxo é que o modo de agio mas-
culino requerido para “trabalhar” com o mundo social (interagio com a
base) ndo pode ser aplicado no mundo privado, embora seja altamente
solicitado. Exercem-se de maneira interligada a reprodugio das relagées so-
ciais dominantes no espago privado e o questionamento sem fim das rela-
¢Ges sociais dominantes no espago piblico, fundado na busca incessante de
uma revelagdo: a da vontade popular.

Os dois esquemas precedentes podem aparecer numa mesma familia,
sucedendo-se cronologicamente a partir de uma ruptura: forte militincia
politica e sindical, seguida de um rompimento e de um investimento pro-
fissional intenso; esquema doméstico estabilizado no modo tradicional da
divisio sexual do trabalho, com ou sem tensdo. As razbes dessa ruptura se
devem i escolha pessoal do chefe de familia, que passa de um sistema de
contestagio envolvente e rigido, em que experimenta uma limitagio pessoal
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e profissional e a0 mesmo tempo um impasse institucional, para uma inte-
gragio igualmente rigida e determinante no mundo do trabalho, que garan-
te um progresso profissional rdpido. Nessa mudanga, reproduzem-se as re-
lagdes sociais préprias a cada um dos dois espagos, sem interagio nem entre
si nem com o mundo privado, o que impede uma experiéncia original, que
possa ser transmitida a nova geragdo. E na aposentadoria, quando se inicia
uma nova etapa, mais flexivel que a primeira, essa “regra” de nao interferén-
cia entre o privado e o piblico se mantém.

Num modo de adaptagio social mais passivo, hd familias que néo sao
levadas nem pela preocupagio com uma contestagio, nem pela busca de
sucesso no trabalho, nem pela procura de uma inovagio doméstica, e estao
em conformidade total com “o mundo como ele ¢”: adaptagio individual
no mundo do trabalho assalariado, autorizando uma capacidade de consumo
mais ou menos satisfatéria; instalagio nos escalées menos qualificados do
trabalho operirio e aceitagio de um destino de pobreza ou restrigio relati-
vamente satisfatdrio. As expectativas da geragio dos filhos remetem-se
aquelas que a geragio dos pais nem poderia imaginar. Os progressos obser-
vados, mesmo pequenos, sio considerados satisfatérios. Satisfagio e inte-
gracio levam 2 nio adesio ao movimento social e a arranjos conjugais
bastante variados, principalmente nos moldes tradicionais.

Esses tiltimos casos parecem frequentes tanto em periodos de pleno em-
prego como de pouco emprego, seja instdvel ou estabilizado, qualificado ou
nio. Invariantes em todos os tempos e todas as sociedades'®?

Projetos e percursos centrados num horizonte familiar

Nesse tipo de percurso, a familia é vista como o Gnico universo social
digno e a0 mesmo tempo suscetivel de uma agdo racional prolongada. O
mundo social global ou espago piblico ¢ definido como estranho ou con-
tingente, seja por oferecer pouca ou nenhuma possibilidade de agéo, seja
por ser desqualificado por seu préprio funcionamento, ou por ambas as ra-
z0es a0 mesmo tempo. A tinica construgio possivel ¢ uma vida e uma ética
familiar proprias. A divida ¢ se essa ética, mesmo silenciosa ou pouco visi-
vel, questiona criticamente os diferentes espagos piblicos ao se construir

" Ver descritivo completo em Robert Cabanes, Travail, famille, mondialisation, cit.,

capitulo 6.
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numa espécie de espago privado potencial, ou se ela se contenta em ade-
quar, no interior da familia, as regras eventualmente contraditérias dos
mundos da economia moral presentes no espago piblico. Seriamos entio
remetidos a esses mundos da vida privada que todas as “histérias da vida
privada” relatam em todos os paises e em todas as épocas.

E mais dificil observar esse mundo privado, fechado em si mesmo.
Entre a simples adequagio is contradi¢bes das formas de economia moral
do espago piblico e uma criagio nova, silenciosa e potencial, que ma-
nifeste a existéncia de um verdadeiro espago privado, de um sujeito moral
privado, a distincia pode ser minima e, por isso, sua observagio deveria
ser precisa.

Podemos identificar familias cuja trajetéria pode ser marcada pelo su-
cesso, insucesso ou sucesso mitigado de uma vida profissional conduzida a
-dois ou apenas pelo homem, nas quais o trabalho estabelece uma ligagio
continua e durdvel com o mundo social, mas de fraca intensidade. O traba-
lho assalariado ndo leva a agdo social, pois ¢ interpretado na familia como
fonte de identidade e substrato de ética individual que deve ser transmitido
aos filhos. Por essa dimensio principal de individualizagio, ele estd de acor-
do com os c6digos da sociedade dominante, mas pode estar em desacordo
com outras dimensdes, mais segmentadas e coletivas, descritas nos rela-
tos como aspiragdes, como a preocupagio com um aprendizado técnico
continuo, uma cooperagio harmoniosa e negociada entre pares, uma concor-
dincia entre responsabilidades ¢ capacidades na divisio do trabalho e tan-
tos outros valores, que sio saberes do trabalho, expressos ou nio. Esses va-
lores, pouco ou nada respeitados no trabalho, estao muito presentes na
marcagio de um ethos familiar, mas nio desembocam necessariamente
numa agio social. A preocupagio central ¢ a harmonizagio dos valores (ne-
gociada entre o casal), o equilibrio consensual que ajusta os desejos de um
e de outro, e no qual se elabora uma divisdo social do trabalho (trabalho
profissional e trabalho doméstico) que pode se dar em dmbitos diversos em
relagdo ao critério de igualdade entre os sexos. Esse consenso, apaziguado,
tenso ou conflituoso, ¢ transmitido aos filhos como moral familiar e prin-
cipio de inser¢do no mundo social.

No contexto em que o mundo social nio suscita criticas particularmente
fortes, ele se insere de imediato na familia com suas contradicaes; esta o in-
terioriza ou privatiza diretamente, sem que haja interagio ou contradigio
entre os espagos puiblico e privado. Esse processo assimila a injungio con-
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servadora da sociedade dominante'®, para a qual s6 pode existir histéria po-
pular no 4mbito privado. Visto do interior da familia, entretanto, esse
processo nio exclui conflitos e negociagbes. As configuragbes mais vivas
mostram arranjos elaborados ao fim de conflitos internos. Esses conflitos
podem se referir a uma visio de mundo diferente (técnica ou tecnoldgica,
em oposigdo a uma visao humanista), a projetos familiares contraditérios
ou ligeiramente contraditérios que remetem a certas tensdes sociais (desejo
de retornar i regido de origem, em oposigio ao desejo de insergio profissio-
nal e social urbana, concepgoes diferentes sobre a formagio dos filhos), a
conflitos de valores sobre a divisio sexual do trabalho e o lugar do trabalho
doméstico ou ainda a um conflito de geragbes (a geragio mais velha é orien-
tada por um desejo de familia “tradicional” quanto 4 divisio sexual do tra-
balho e dos papéis sociais, enquanto a nova geragio é mais exigente quanto
4 autonomia individual, feminina ou masculina. De maneira geral, essas
familias manifestam uma predisposi¢io a se adaptar, apoiando a nova gera-
¢io maltratada pelo mercado de trabalho e remodelando seu estilo de vida
sob pressio dos filhos. Para elas, os valores da filiagio sdo centrais e os valo-
res da alianga, secunddrios.

Nesses marcos, as relagoes sociais de sexo refletem as estabilidades e as
linhas de mudanga na familia. Podem remeter a configuragées tradicionais
conhecidas. O homem provedor harmoniza-se com a dona de casa ordena-
dora das relagbes sociais internas e externas a familia e sio obrigados a
remodelar de maneira menos conservadora o equilibrio familiar apés um
deslize do filho. A esposa tem um emprego mais qualificado que o do ma-
rido, mas para de trabalhar apé6s o nascimento tardio de seu tnico filho; ela
rege toda atividade social do casal com o apoio da familia, que os aloja. No
confronto entre experiéncias e convicgbes individuais, a vontade do homem
provedor impde-se sobre a mulher dona de casa. A acentuagio da divisao do
trabalho entre os sexos deve-se & migragio internacional do trabalho do ho-
mem. A esposa, pouco qualificada, assume a responsabilidade do lar e dos
filhos, enquanto espera (longamente) o retorno i cidade natal, onde o ma-
rido busca trabalho auténomo. No caso de uma familia ampliada, percur-
sos profissionais precdrios ou recém-precarizados ou percursos modestos e
mais estdveis de diferentes membros da familia (irmaos, irmas e conjuges)

'S Vera da Silva Telles, Cidadania inexistente..., cit.; e Pobreza e cidadania, cit.
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sucedem ao percurso impecével do pater familias, que mantém priticas de
ajuda matua entre as diferentes familias; mas a divisdo sexual tradicional
do trabalho nio pode mais se prolongar com as novas geragoes abaladas
pela dureza do mercado de trabalho. Em todos esses casos, nao ha processos
de constitui¢do da familia num espago de relativa autonomia, mas a recep-
Gao € a aceitagdo das normas ou eventos que resultam da sociedade global.
Nio obstante, as filhas da nova geragio, em via de se independentizar, péem
radicalmente em questio o padrio da mulher dona de casa.

Entretanto, outros casos revelam uma mudanga ou mesmo uma relativa
inovagio nas relages sociais de sexo. Todos os filhos da familia descobrem
juntos a necessidade de contribuir financeiramente em consequéncia do
percurso profissional desastroso do chefe de familia, mas a recuperagio nio
parece alterar o padrio constituido durante a crise. As dificuldades comuns
nas trajetérias de trabalho levam a uma divisdo igualitria do trabalho do-
méstico e do trabalho assalariado, exemplo que parece ser seguido pelos fi-
lhos. A responsabilidade masculina crescente em relagio ao trabalho domés-
tico e & educagio dos filhos é consequéncia de seus reveses profissionais; a
esposa intensifica o trabalho assalariado ¢ um novo equilibrio se constitui.
As relagées de igualdade na divisio do trabalho de uma empresa familiar
sao consequéncia de itinerdrios assalariados singulares, mas comuns, em si-
tuagio de precariedade. Nesse caso, a natureza do trabalho da empresa fa-
miliar é determinada pela mulher. A divisio igualitdria das tarefas domésti-
cas pode se constituir como resultado de dificuldades comuns e alternadas
de um casal jovem, que ingressou no mercado de trabalho no auge da crise.

Essas mudangas nas relagdes sociais de sexo nascem da adaptagio ao
mercado de trabalho, mas também parecem se inscrever numa situago ji
existente de relagées no grupo doméstico, em dificuldade ou nio; elas apenas
reforcam uma relagio que ja era de cooperagio. Talvez possamos dizer, dado
o aumento de casos de cooperagio observados na segunda pesquisa, que o
crescimento das dificuldades favorece a cooperagio, mais do que a divisio
do trabalho e o reforgo dos papéis sexuais. E quando as dificuldades da
vida favorecem a emergéncia de uma pessoa que parece mais capaz de assu-
mi-las, esse alguém pode ser tanto uma mulher como um homem. O agra-
vamento das pressées, sem provocar mudangas maiores na estrutura da
organizagio familiar, parece dar mais espago de agio e decisio aqueles, ho-
mens ou mulheres, capazes de se orientar nos dois mundos, privado e pu-
blico. O caso inverso também pode ocorrer: 0 agravamento das pressées nos
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marcos de uma divisio sexual rigida do trabalho e das responsabilidades po-
de provocar a ruptura do casal.

Essas mudangas, fruto de uma adaptagiio 4s mudangas induzidas pelo
espago publico, permanecem circunscritas ao mundo privado, respeitam a
separagio entre o privado e o publico, nio ganham autonomia nem regulam
as relagbes entre os sexos no espago publico. Sio “invisiveis” socialmente,
ainda que sejam inovadoras no plano das relagoes familiares. Parecem susce-
tiveis de prolongamentos futuros no espago puiblico quando se trata de casais
jovens que conheceram apenas, e simultaneamente, uma forte precariedade
no mercado de trabalho e, por consequéncia, a igualdade doméstica.

Percursos de mediagdo entre o privado e o piblico

Nessa clara afirmagio da articulagio entre vida privada e mundo social,
facilmente observével nas préticas, a primeira questio é o momento de
transi¢io entre um e outro, suas razoes e circunstincias; a segunda sio as
razbes da permanéncia dessa articulagio.

As vezes podem surgir, construidos e compactados por gerages sucessi-
vas, tipos sociais tdo fortes e tdo fortemente desconectados da histéria
contemporanea que parecem até anacrbnicos e, portanto, quase privados.
Contudo, eles fazem parte da vida atual e, pelos valores que ostentam ¢ pra-
ticam, questionam diretamente, ¢ s vezes de maneira profunda, o mundo
social contemporaneo. Figuras masculinas e femininas que, pela convicgao
e pritica do “dom social total”'® na vida privada e/ou social local, questio-
nam agudamente a auséncia de dom no mundo social e politico, embora
essa radicalidade marque sua articulagio com esse mundo, limitando tais
figuras 3 ordem das convicgbes intimas e eventualmente religiosas. Todavia,
essas mesmas figuras s3o testemunhas de uma outra histéria e de um outro
tempo social, constituem referéncias de meméria vivas e respeitadas. As cir-
cunstincias dessas escothas nio sio indiferentes: I, desgostoso com a reite-
rada injustica do mundo do trabalho, em que depositava tanta esperanga
quando chegou a Sio Paulo, mobiliza as referéncias religiosas de uma infan-
cia rural para se langar num radicalismo de caridade capaz de recolher as
marginalidades, os excessos ou os desvios da familia e do bairro, o que o faz

16 Ver Marcel Mauss, “Essai sur le don: forme et raison de I'échange dans les sociétés

archaiques”, em Sociologie et anthropologie (pref. Claude Lévi-Strauss, Paris, PUF,
1950).
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se distanciar da hierarquia catdlica. 1., diversas vezes ameagada de morte por
um marido doente mental, sempre recusou a se afastar dele em nome do
cardter sagrado da conjugalidade e a0 mesmo tempo continuava a investir
nas atividades sociais e religiosas como para mostrar a si mesma e ao mundo
a impossibilidade da ruptura entre o dom individual e o dom social.

Menos anacrénicas, embora préximas desse padrio, e igualmente pode-
I0sas em sua perseveranga e determinacio, existem familias para quem o
mundo privado se construiu como reagio e resisténcia a um mundo social
hostil, que continua a rejeitd-las e no qual elas buscam continuamente se
enraizar. No principio dessa dupla resisténcia estio uma forte referéncia ao
valor do trabalho, seja assalariado, precdrio ou informal, como constitutivo
da relagio com o outro e com o mundo, medida e bussola de toda a¢io; e
uma forte referéncia a familia também, espécie de equivalente privado do
trabalho. Solidariedades de bairro e trabalho sio referéncias fundamentais
de representagoes e prdticas portadoras de um ideal de si e de relagoes
sociais, privadas e piblicas. Conforme a conjuntura (individual, domésti-
ca ou social), a énfase é posta ora no bairro, ora no trabalho, mas, indepen-
dentemente do aspecto conjuntural dominante, o aspecto secundirio nio
¢ desprezado e nio hé ruptura quando se passa de uma conjuntura domi-
nante a outra.

Na variante menos estruturada pelo trabalho em relagio a0 mundo
social, este permanece no horizonte da agao como valor coletivo simbélico
forte, mesmo que nio suscite uma agio coletiva, ou a suscite de modo fra-
gil. Nesse caso, pode ainda fornecer uma matriz para uma agio individual.
A agio social localizada aparece entdo como prolongamento de uma preo-
cupagio de si que ndo pode se exprimir coletivamente nas relagdes de tra-
balho, mas funda-se nos mesmos principios de justica ou igualdade diante
dos diferentes problemas do bairro.

Por meio dos exemplos a seguir, podemos examinar as razbes que engen-
draram essas formas de agio social. Depois da sélida formagao da juventude
pelos meios catdlicos, houve o tempo das expressdes profissionais pouco
capazes de promover agoes coletivas satisfatérias. E, quando a passagem pa-
ra a agio coletiva politica ndo corresponde ao ideal inicial, o sujeito e suas
expectativas se retraem. Mesmo uma incerteza a respeito da qualificagio e
do futuro do trabalho assalariado acaba induzindo trajetérias rumo ao tra-
balho independente; ap6s o fracasso e o retorno i pressio e i opressio do
trabalho assalariado, a necessidade de expressdo passa por um investimento
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de ordem religiosa, fora dos canais sindicais, considerados pouco eficazes
ou supeficiais. Ou entio uma qualificagio adquirida no posto de trabalho
deixa de ser reconhecida por outras empresas em periodos de emprego difi-
cil; um longo periodo de transigio e a passagem para o trabalho indepen-
dente autorizam depois uma expressio de ordem religiosa que denuncia as
injusticas sofridas no trabalho. Um mesmo processo de insatisfagio no tra-
balho assalariado, corrigido por uma relativa satisfagio no mercado infor-
mal, encontra nas variedades do trabalho associativo a possibilidade de ge-
rar uma solidariedade de bairro. Todos os tipos de agio coletiva sio
inventados para contornar essa nova injustica: atividades de vizinhanga ou
associativas ligadas ao emprego, atividades préprias de solidariedade (assis-
téncia escolar as criangas do bairro) ou atividades culturais (celebragées re-
ligiosas ou pagis com referéncia 4 cultura negra). E quando a lenta erosio
do status e das condigbes de trabalho é seguida de uma agressio doméstica,
as pessoas buscam seu caminho em meio ao desespero e i revolta: a luta per-
manente para apenas sobreviver corréi qualquer cariter até os 0ssos.

E preciso observar, finalmente, que processos de ordem privada, felizes
ou nio, também conduzem i agio social: a emancipagio feminina adquirida
na luta por um divércio pode se desdobrar para outras esferas sociais (reli-
gido, vida de bairro). Talvez também seja pela descoberta conjunta do amor
na vida conjugal que uma inspiragio baseada nos beneficios da troca se ex-
panda para a vida social nas formas e ocasibes mais variadas. Da mesma
forma, é possivel que, por amor aos pais, os filhos tentem dar continuidade
a perspectiva dos pais. E se existem diferengas nos niveis de vida entre as
familias, as l6gicas de agdo sao semelhantes: para viver de maneira positi-
va, ter o reconhecimento social do entorno imediato é uma espécie de mi-
nimo vital, um minimo de vida em sociedade.

Muito mais que no segundo caso, encontram-se inovagdes no dominio
das relagées sociais de sexo. Os casos cldssicos de articulagdo, harmoniosa
ou tensa, entre trabalho doméstico para a mulher e trabalho social ou assa-
lariado para o homem sio minoritdrios. Em compensagio, a mulher pode
assumir responsabilidades sociais tanto quanto o homem e redistribuir en-
tre filhos e marido o trabalho doméstico. A inovagio também pode se efe-
tuar na montagem de uma empresa familiar em que a divisdo do trabalho
se remete 2 utilizagio méxima das qualidades de cada um, pritica que parece
igualmente se reproduzir com os filhos.
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Enfim, 2 inovagdo pode configurar uma mudanga de situagio nas rela-
¢oes sociais de sexo: mulheres que se divorciam apds desentendimentos
profundos a respeito da igualdade no grupo doméstico e perseveram com os
filhos, e apesar das vicissitudes do mercado de trabalho, na busca de uma
critica das desigualdades produzidas no espago publico; ou mulheres que
tomam a iniciativa tanto no marco doméstico quanto no mundo social, nio
deixando espago para os homens no trabalho doméstico, pois querem estar
totalmente no comando; ou ainda arranjos domésticos singulares que ofe-
recem 2 mulher espago para o estudo e o trabalho assalariado e levam o ho-
mem a cuidar do trabalho doméstico (a0 mesmo tempo que é assalariado),
antes que a situagio se reequilibre, numa divisio igualitria das diversas
tarefas domésticas e assalariadas.

A observagio fundamental sugerida por esses casos é que o corte entre
os espagos publico e privado ¢ amplamente superado; sua articulagio se tor-
nou natural. A segunda observagio ¢ que a iniciativa feminina é favoreci-
da nos dois casos, o que explica que as relagbes sociais de sexo aparecam de
modo muito mais interativo que nos casos precedentes. A tltima observa-
¢io € que esses encaminhamentos rumo 2 agdo coletiva que visam a justiga
social ndo chegam necessariamente a penetrar o espago publico. Os retor-
nos ou recuos para o espago privado sio frequentes, pois a possibilidade de
agio depara com as insatisfagdes e as quase insatisfagbes que encontra no
espago publico: percepgio da ineficicia, desvio da agao empreendida, nio
reconhecimento dos coletivos, injungées de subordinagio em relagées sociais
hierarquicas ou mafiosas. Mas no vaivém desses dois espagos busca-se evi-
denciar simultaneamente ordem e equilibrio (sair do isolamento) entre uma
ética privada e uma ética social, algumas vezes pouco explicita, mas sempre
estruturante. Em todos os casos, em condi¢ées de vida normais ou dificeis,
um espago privado constituiu-se no interior do mundo familiar dotado de
ética ou regras cuja vocagio é prolongar-se no espago publico.

Formada nesse tipo de familia em que a interagio entre homem e mu-
lher e o vaivém piblico-privado sio frequentes, a geragio dos filhos expe-
rimenta simultaneamente certa indecisio e certa riqueza, sob a forma de
uma interrogagao permanente quanto a escolhas e modalidades de inser-
¢io profissional, papel sexual ou agio social cuja necessidade nio deixa
duvidas. E evidente que a observagio das formas de interagio e igualdade
entre os pais, como a preocupagio de transmitir sua formagio, podem apre-
sentar fortes nuances.
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Percursos de forte interacdo entre o espago privado e o priblico

Esse tipo de percurso manifesta uma interagio permanente entre o es-
paco privado e o mundo social, a0 passo que o percurso analisado anterior-
mente evidenciava sobretudo um investimento da agio em um ou outro.
Como no caso precedente, a origem do processo pode ser privada ou publi-
ca. A diferenca é que a continuidade ou a permanéncia da agio social reme-
te a formas sociais identificadas e reconhecidas. Pode haver aqui uma trans-
posicio de valores de um tempo social para outro: os valores que fundavam
a agdo sindical dos anos 1970 e 1980 — e foram amplamente desestabiliza-
dos desde entao pela onda neoliberal — puderam se reconverter na agio
da democracia participativa municipal nos anos 1990 e 2000. Apesar do
interesse em privilegiar uma leitura mais micro que macrossocial, os fatos
evidenciam que as historias privadas descrevem mais finamente a composi-
¢io de um novo tempo social e sinalizam, em particular pela intensidade
de sua contribuigio, que esse novo tempo social é configurado de cima (nas
esferas da decisio politica) ou de baixo.

Priticas e valores de igualdade doméstica estdo em questio aqui e inse-
rem-se no contexto mais amplo da divisio ou especializagio das atividades
externas. S30 observados na flexibilidade da divisao do trabalho doméstico
ou assalariado em todas as conjunturas, no lugar assumido pelo homem na
educacio dos filhos, na divisio efetiva das tarefas domésticas e externas, na preo-
cupagio de comum acordo com a formagio profissional feminina, na ex-
clusio masculina pelo divércio, em caso de oposicio A divisio das tatefas,
na separagio privada, em que cada um segue um percurso idéntico ao que
era seguido em comum antes da separagio, ou na rejei¢io do casamento no
caso de mulheres que nio suportaram permanecer ao lado de companheiros
que nio aceitavam sua individualidade pessoal e social.

Duas observagoes feitas no caso precedente se confirmaram: a intervengio
no mundo social é um fator de emancipagio feminina; o divércio ou a
recusa da unido devem ser lidas como uma consequéncia dessa emancipa-
¢3o. Ao mesmo tempo, observa-se que a mesma proporgio de mulheres e
de homens age no mundo social, em geral de maneira separada e cada um
em seu dominio. Nio hd profissionalizagio no trabalho social, a nio ser pa-
ra ambos depois da aposentadoria. A posi¢io de ambos no mercado de tra-
balho é mais ou menos estdvel. Para todos, o acimulo de experiéncia se
cristalizou em identidades dificeis de qualificar de maneira genérica, mas
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que parecem remeter a uma dupla necessidade: uma presenga para si que s6
pode se expressar pela atengio dada aos outros. Além das idiossincrasias psi-
colégicas, individuais e domésticas, que a motivam, para permanecer vir-
tuosa essa interagdo deve respeitar um equilibrio ainda frdgil. A atengdo ao
outro nio pode se tornar exclusiva, sob pena de se perder numa estratégia
de reconhecimento social que serve apenas para alimentar a vaidade de seu
autor. E quando “os outros” concedem uma delegagio, por exemplo, na
forma de uma eleigio, a presenga para si de quem a recebe corre o risco de
ser reduzida a simples gestio de uma imagem induzida por uma méquina
politico-administrativa que estd interessada apenas nas relagées de forga,
rejeita os que ndo seguem as regras e exclui os vencidos. Se falam de politi-
cos, os relatos dos habitantes ou dos militantes estio povoados de histérias
de descuido dessa presenga; e se os politicos falam deles préprios, seus rela-
tos sio de uma negagio constante e repetitiva dessa perda de si.

Uma variante dessa relagio é a atengio profissional aos outros, tal como
¢ desejada e almejada (profissionais da saude, educagio ou religido, cuja fi-
gura paradigmdtica ¢ o “padre”). Poucos militantes de bairro, de baixo nivel
escolar, tém acesso a essa profissio; porém uma nova geragio jd em agio
vem se formando por meio de militantes de ONGs semivoluntirios, se-
miassalariados.

Conclusio

Quais tragos da economia moral popular podem ter peso na vida publi-
ca e politica? Diversos elementos parecem definir grosso modo a unidade das
classes populares. Quando o trabalho ¢ 0 emprego se fragilizam como luga-
res de integracio social, o individuo se vira com suas redes (familia, vizi-
nhos, associagdes ¢ ONGs) e busca os recursos modestos propostos pelas
politicas de emprego e renda da prefeitura, do Estado ou da Uniéo, ou até
mesmo do sindicalismo. A natureza dos lagos que se ligam ao Estado sempre
mais ou menos presente depende da natureza da oferta: o cardrer transi-
torio, o foco em categorias limitadas, o escopo insuficiente ou a impossi-
bilidade de satisfazer uma categoria definida engendram as relages mais va-
riadas de clientelismo, paternalismo ou subordinago. Nio ¢ certo que uma
reivindicagio de direitos sociais surja dessa confusio. Em todo caso, o ser-
vigo prestado ¢ insuficiente para criar a categoria ou a identidade de “assis-
tidos pelo Estado” nos fatos ou nas representages.
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Por outro lado, o Estado nunca teve autoridade moral suficiente para
denunciar a violéncia das “favelas”, denominagio genérica dos lugares onde
h4 mais dificuldade de vida e concentragio de priticas de ilegalidade. E ¢
ainda mais impotente para impor nelas sua lei. Dificilmente consegue fun-
dar sua agio num registro ético. Se certamente the é reconhecido o registro da
violéncia, legitima ou nio, o mesmo nio se pode dizer de seu poder poli-
tico. E se a classe média do centro tem uma visdo pejorativa das “favelas”, as
classes proximas a ela (classe operdria ou classe média baixa relativamente
estdveis no emprego) nio estigmatizam os que vivem da ilegalidade em re-
lagao aos outros. Por uma inteligéncia pritica de suas complementaridades:
o trifico bem controlado na periferia gera uma tranquilidade desconhecida
nos bairros ricos, sujeitos a ataques 4 mio armada. Quanto a figura do es-
trangeiro, tal como observada na Franga, ela nio existe: as desqualificages
sempre recorrentes dos nordestinos ¢ dos negros pela classe média ade-
quam-se mal aos casamentos mistos frequentes nas classes populares.

A unidade das classes populares define-se grosso modo pelo conjunto des-
tes elementos: impoténcia do Estado, desconsideragio da classe média ex-
terna, tolerincia reciproca de proximidade com a pequena classe média da
periferia, em que praricas legais e ilegais se interpenetram. Mas apenas grosso
modo, porque o Estado forte a que elas poderiam se dirigir nio existe.

Essas tolerincias da inteligéncia pritica do conviver foram impotentes
para reduzir a distincia que se instaurou pouco a pouco em relagao as clas-
ses operarias ¢ médias estabilizadas pelo emprego e moradoras dos bairros
préximos. Hd, doravante, uma grande distincia entre os trabalhadores dos
enclaves virtuosos da produgio globalizada, como a automobilistica, e aque-
les que sobrevivem entre o desemprego e o trabalho informal. Essa distancia
se instaurou quando o sentimento nacional de progresso comum dos anos
1990 € 2000 foi substituido pelo sentimento de crescimento das desigual-
dades. Na conjuntura atual, uma nova ligagio sé poderia surgir de uma
convicgio e de uma politica em que a paixio da igualdade moldaria a da
liberdade, paixio que nio existe na politica atual. A ordem do religioso, for-
matada outrora pela Teologia da Libertagio, que sublimou a nogio de vida
cotidiana e construiu a unido das classes populares com essa fragio e outras
(intelectuais) da classe média, redirecionou suas forcas: ela estd dividida en-
tre uma dupla presenga no mundo social, seja 0 comunitarismo local, seja a
crenga na teologia da prosperidade € o desvio progressivo em diredo a um
fundamentalismo que nio tem outro objeto a ndo ser sua prépria poténcia.
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Também nio hd muito que esperar do nivel politico. No movimento
contraditério de desvinculagio geral do politico em nivel mundial e sua rea-
bilitagio em nivel nacional'? a partir de 1985 (vitéria do PT nas eleigbes
municipais de 1990 e 2004 e nas elei¢es presidenciais de 2002, 2006 e
2010), o processo democritico é submetido a duas foras opostas. A longa
e ainda viva tradi¢do do clientelismo politico, associaram-se os espagos
construidos sobre as reivindicacées de cidadania e direitos. Entretanto, as
duas culturas se misturaram — como as préprias politicas publicas, associa-
das nas sutilezas e nos meandros da governanga — para finalmente desem-
bocar num partido de poder que se afasta de seus militantes, de sua cultura
dos direitos e da igualdade, e vive apenas do carisma do presidente e da as-
tlcia de suas politicas.

Por outro lado, parece que uma mudanga profunda vem ocorrendo: a
passagem de um regime da familia como lugar de recuo e pura recepgio do
espago publico, lugar de isolamento e privagées a0 mesmo tempo, para um
regime aberto, em que a constitui¢io democritica de um espago privado
permite imaginar e justificar a agdo no espago piblico. O primeiro efeito
dessa interagio é a legitimagio da expressio feminina no espago publico,
que pode ser observada pelo lugar preponderante das mulheres nas ONGs.
Essa legitimagio se origina na evolugio do trabalho informal, que introduz
uma maior homogeneidade entre homens e mulheres: experiéncia aleatéria
dos “bicos”, que vio de uma atividade a outra incorporando instabilidade
ao principio de sua existéncia, meio-assalariados de empresas terceirizadas
em atividade irregular, microempresas familiares estéveis ou frigeis, mulheres
que retomam qualquer atividade para substituir o marido, presente ou au-
sente, vencido ou desmoralizado pelo mercado de trabalho. A experiéncia
de trabalho sai do espago doméstico e torna-se compardvel 4 dos homens,
enquanto a experiéncia destes se enriquece com préticas novas e inversas.

Agora legitimado a julgar o espago publico, na mesma qualidade que os
homens, o sujeito feminino exprime-se nas mesmas gamas: indiferenga, iro-
nia, desprezo, desgosto, agressividade, rancor. Mas o sujeito feminino se
divide entre o sujeito da familia ativo desde sempre no espago do social no
modo da caridade, ¢ o sujeito oriundo do espago privado interativo e demo-
cratico. E por esse tiltimo que se rompe a barreira instituida das representa-
¢bes da casa e da rua que estao nos fundamentos da divisio sexual do trabalho

17" E nio somente no Brasil, mas em outros paises da América Latina.
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e da separagio do piiblico e do privado. E € por esse viés que a introdugao do
ponto de vista feminino é capaz de modificar a “natureza” do espago publico.

Por sua prépria inércia, o espago publico oferece uma abertura para a
mudanga citada acima. Sem que estejam ainda estabilizadas as modalidades
do “controle social” que regem as formas de governanga e democracia par-
ticipativa, as mudangas contemporineas permitem observar que dificil-
mente o espago piblico pode empreender a partir de si mesmo sua prépria
transformagio, seja no espago fechado de suas proprias regras de represen-
tagio ou participagio, espago auténomo, mas controlado pelo principio do
mercado, seja no espago de suas relagées diretas com a economia, em que
ele é dominado com facilidade. Ao contrério do “econdmico” ou do “mer-
cado”, que tem o poder de entrar numa espiral narcisista, definindo a si
mesmo como o unico com legitimidade para construir a ética da sociedade,
o politico ndo tem (ou nio tem mais) o poder de pensar a si mesmo em au-
torreferéncia como portador de um ideal de vida em sociedade: mesmo
quando o espago da democracia participativa estd aberto, ele gira em falso,
isolando-se num didlogo com a democracia representativa que “esquece” a
conquista dos espagos econdmicos. Os apelos encantatérios 4 democracia e
a cidadania perdem sua credibilidade diante do poder da economia, se nio
se abastecem no espago “privado”, na sublimagio da vida cotidiana, nas ne-
cessidades mais elementares das pessoas mais desvalidas, material e simbo-
licamente'®. A expressio do sujeito no espago publico s6 pode se abastecer
na ordem do que era visto até entdo como privado. O politico s6 pode se
relegitimar incorporando i esfera publica “as verdades e os valores” do espa-
o privado. Nio os da familia institui¢io, reflexo de um sistema econémico
¢ de uma democracia politica que ignoram a fratura social, mas os dos su-
jeitos simultaneamente privados e publicos que investem nos espagos eco-
némicos, sociais e politicos. Na injungio do “fazer”, em oposi¢io ao reconhe-

'8 Pierre Bourdieu nota que a abordagem biogrifica permite captar “as doengas nio

exprimidas e frequentemente nio exprimiveis que as organizagées politicas, que dis-
pdem apenas da categoria vetusta de ‘social’ ndo podem nem perceber, nem muito
menos assumir. S6 poderiam fazé-lo se ampliassem a visdo estreita do ‘politico’ que
herdaram do passado [...] € inscrevessem nelas [...] todas as expectativas e esperangas
difusas que, uma vez que tocam 1 ideia que as pessoas fazem de sua identidade e
dignidade, parecem pertencer 4 ordem do privado, sendo, portanto, legitimamente
excluidas dos debates politicos”, La misére du monde, Paris, Seuil, 1993, p. 942 [Ed.
bras.: A miséria do mundo, Petr6polis, Vozes, 2003].
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cimento do “direito” que o neoliberalismo impée e que se exprime na
multiplicagio das ONGs, encontramos, de um lado, uma atividade femini-
na importante, portadora “de espago privado”, e, de outro lado, contra
a visdo “edulcorada” do mercado'® e das governangas pilotadas de cima, a
ideia de uma “inversio de prioridades” do neoliberalismo contemporineo®:
uma visio do social e do econdmico oposta  de seus dirigentes. E nesse
sentido que a interagio entre os espagos privado e publico aparece como
um desafio cheio de potencialidades.

Os famosos “empreendedores sociais”.

# E notével que a escolhida de Lula para lhe suceder seja uma ex-ecologista. Os dois
simbolos de uma renovagio por vir foram bem escolhidos.






CONCLUSAO"
FIGURAS E LACOS DE EXPERIENCIAS SOCIAIS:
MEDIADORES E PASSAGENS

Robert Cabanes e Isabel Georges

Figuras de experiéncia: experiéncia pessoal e experiéncia social mescla-
das, especialistas de sua prépria sociedade, capazes de reunir a experién-
cia de seus préximos, expressar seu sentido até certo ponto, que por sabedo-
ria e experiéncia de seus préprios limites de conhecimento eles nio querem
ultrapassar. O que nio os impede de julgar, com base em sua prépria expe-
riéncia pessoal e social, aqueles que os dirigem e nio podem ser atingidos
ou convencidos, mas de quem esperam uma “atitude”, uma politica, tanto
em relagio a eles quanto em relagio  sociedade.

Figuras

Politica da humildade. Coquito “faz o social” e desconfia da politica:
“Se vocé se mete com um politico, vocé tem o rabo preso”; é a0 mesmo
tempo seu reconhecimento e sua identidade que ele coloca em jogo. Mas hi
algo além da dimensio social. Hd, em sua “politica da humildade”, uma es-
tratégia atenta para evitar as armadilhas da violéncia entre os pobres, que
prega a unidade dos humildes entre si e estd nos fundamentos de uma espe-
ranga politica: esperanga de reconhecimento social dos humildes, de prin-
cipio entre si mesmos, e pela sociedade, da qual ele desconfia o suficiente
para nio ficar a sua espera e néo fazer desse envolvimento uma prioridade.
Para ele, trata-se apenas de promové-la no seu nivel e no seu lugar. Filho de
uma prostituta (fato que ele nio esconde), apenas uma esposa até hoje, pa-
drinho de mais de trinta criangas do bairro, fundador de uma torcida orga-
nizada do Corinthians com um slogan peculiar: “Paz nos estddios”, organi-

*  Tradugio de Fernando Ferrone.
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zador de futebol de vdrzea', no qual tenta promover jogos sem violéncia,
vendedor de livros usados (justamente ele, que nunca pdde estudar) e, ago-
ra, presidente do Clube de Futebol de Guaianases, equipe da “elite” local
que a elite deixou de lado, Coquito é um grande mediador da moral, 4 ima-
gem das familias que categorizamos como “social-festivas”.

Itlys concentra-se na qualidade profissional e pessoal de seu trabalho so-
cial. Seu trabalho real vai além do trabalho prescrito, pois sua experiéncia
pessoal e social projetou-a muito além desse meio profissional, o qual ela é
capaz de observar com a objetividade de uma agente de sadde atenta a todas
as dimensées da vida profissional e social. Alids, sua compreensio, que chega
a semilegitimagio do grupo “bandido”, derivada de sua prépria experiéncia
de esposa de bandido, coloca-a na posi¢io de mediadora entre grupos pobres,
grupos bandidos e profissionais da satide. Sem perspectiva mais ampla, mas
com a preocupagio de transformar essa circulagio da comunicagio entre os
trés grupos em algo que lhes permita se afastar dos rumos mais radicais pelos
quais alguns deles poderiam enveredar: mais violéncia entre os bandidos,
mais desespero entre os pobres, mais indiferenca entre os profissionais.

A trajetéria de Ana Clara parte de uma posigio oposta: nascida num
meio social favorecido, o que lhe permitiu estudar Direito, ela conhece, por
sua prépria histdria pessoal, as dificuldades da vida, e a descoberta desse
meio incita-a a dirigir sua competéncia profissional nessa diregio. Advogada
de presos e de sindicatos voltados para a defesa dos trabalhadores sem esta-
bilidade, sua posi¢io ¢, como a de Irlys, de trabalhadora social, mas “por
conta prépria’, j4 que tem uma remuneragio instdvel, e com a diferenga de
que procura um espago mais amplo de agio por intermédio de sindicatos que
nio compartilham suas prioridades e se valem de repertérios de agio dife-
rentes daqueles que ela desejaria.

Floréncio, ao contrério de Coquito, nio teve uma trajetdria marcada
pelas dificuldades recorrentes do subproletariado. Descobriu o social como
consequéncia de um itinerdrio pessoal de consumo de drogas e justificagio
da atividade militante de seus pais. Continuando a agio iniciada por sua
mie, tornou-se profissional da agio social explicita numa ONG. O “todo
social” em que ele se insere tem duas dimensées: a intervengio, a partir de
sua posi¢io de base numa ONG ativa, nos sistemas de representagio-parti-

' Ver Daniel Veloso Hirata, “No meio do campo: o que estd em jogo no futebol de

virzea”, em Vera da Silva Telles e Robert Cabanes, Nas tramas da cidade, cit.
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cipagio definidos pelos poderes piiblicos e a preocupagio deliberada de pro-
por uma pedagogia que se afirma como corretiva das socializagbes oriundas
da pobreza ou da marginalidade social. Nessa vontade de propor um mundo
novo, hd também o risco de ele se afastar de um meio que nio mudard de
um dia para o outro. A revolugio pedagdgica esgota-se ao se inserir num
meio sem perspectivas novas de futuro. E quando ele supera esse problema,
corre o risco de cair numa visio de empreendedorismo social, num sindica-
lismo dos direitos humanos ou numa combinagio dessas duas concepgoes.
Ainda nao ¢é possivel saber se Floréncio é um mediador.

Por outro lado, Rolando trata de ficar atento a todas as atividades e re-
flexdes da juventude para realimentar o circuito de uma comunicagio cada
vez mais ampla, evitando assim um circulo autorreferenciado, no contexto
de uma faixa etdria em via de se “globalizar” que tem pouco a ver com o
método “terra a terra” da Teologia da Libertagdo, mas consegue refletir so-
bre as mesmas questbes e se subtrair das determinagdes sociais para expres-
sar seu ponto de vista sobre os homens e a sociedade. Essa nova brecha cul-
tural, de expressio ji fecunda, visa reunir desde jovens marginais até jovens
de classe média estabilizada.

Para Fulgéncio, é o politico que configura o horizonte de sua vida, em
especial a organizagio de movimentos sociais, a mobilizagio social. Reperté-
rio cléssico de agdo que pée os politicos permanentemente diante de suas res-
ponsabilidades e conhece altos e baixos. Sempre atento as possibilidades de
agio social que remetem ao politico para transformd-lo, ele é aceito, pois ndo
s30 muitas as politicas que propdem mediagées politicas criveis, afora o clien-
telismo e o paternalismo. Ao mesmo tempo, visto do alto, do establishment do
partido, ele nio ¢ totalmente legitimo, na medida em que o partido acredi-
ta conhecer a realidade e ser capaz de fazer a planificagio de sua politica
social. Mediador has been da perspectiva da evolugio da social-democracia
no mundo, mas que poderia se firmar numa conjuntura em que o PT nao
estivesse mais no poder.

Os Racionais, além da “guerra” que sustentam contra os dominantes e
seus aparatos de repressdo, estio preocupados sobretudo com a unidade
do subproletariado, constantemente tentado por solugdes imediatistas sem
principios, que com frequéncia se revelam desastrosas para eles préprios.
E por causa dessa desunizo que “Jesus chora”. £ imbuido do mesmo espirito
que o PCC alardeia sua palavra de ordem provocadora: “Guerra 4 policia,
paz entre os ladrées”. O objetivo é superar uma “guerra civil” absurda. A



464 * Saidas de emergéncia

unidade do subproletariado nio é uma reivindicagio nova na histéria das
classes populares; a novidade aqui ¢ a rejei¢do de qualquer populismo,
mesmo moderado, no registro de seu pensamento e de sua agio. Esse é o seu
préprio ato de fundagio e o que permite apostar em sua durabilidade. A
exemplo dos mendigos-criminosos que se tornaram populagio de rua. Isso
nio impede as articulagées com as agoes, ONGs ou formas de intervengio
social pablica. Sem esquecer que o que se espera dessas articulagbes é con-
substancial com o objetivo da luta contra os aparatos de repressio e crimi-
nalizagio. E sem esquecer também que essa luta é ambigua, pois é necessé-
rio passar por negociagbes com esse mesmo aparato de repressio, que, por
sua vez, depende desses mesmos “crimes” para viver. A policia existird sem-
pre, mesmo sem o tréfico, mas ndo viverd tio bem.

Outra tensio se elabora nas relages sociais de sexo que perpassam todas
as classes sociais. Para as mulheres da periferia, a tensio ¢ entre a visio da
mie (produtora da humanidade, a quem ¢é devido apoio absoluto) e, por
conseguinte, da esposa (ou qualquer outra mulher em relagio conhecida com
um homem), ambas enaltecidas no subproletariado como iltimo recurso,
ltima fronteira da civilizagio, derradeira e final conquista do homem, sem
a qual resta somente matar ou morrer, ¢ a visio da autonomia que as mulhe-
res que abandonam seus maridos violentos ou ausentes conquistam, livran-
do-se de séculos de submissio, € encontram em sua fungio de mae (e nio
mais em sua fungio de esposa), associada ao trabalho que as torna indepen-
dentes, um recurso pessoal e social suficiente para contestar seu estatuto de
“conquista”, proclamar e colocar em ato seu desejo de igualdade. Hd nume-
rosas mediadoras da vida cotidiana nessa linha, assim como mediadores.

Lagos da experiéncia social

Em maio de 2006, quando os presos de 73 penitenciérias do Estado de
Sao Paulo se revoltaram (violéncia e sequestros) e diversas delegacias de po-

Sérgio Adorno e Fernando Salla, “Criminalidade organizada nas prisdes e os ataques
do PCC”, cit., p. 7-29. O Primeiro Comando da Capital (PCC), surgido em 1993
apés massacre de 111 detentos da penitencidria do Carandiru em 1992, € original-
mente uma organizagio-sindicato de prisioneiros que se insurgiram contra as con-
dicdes desastrosas das prisées e que aos poucos tomou o controle de boa parte do
mercado de droga em Sio Paulo. O movimento de 2006 parece ter sido um protes-
to contra os regimes especiais de detengio. A rebelido acabou imediatamente depois
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licia foram metralhadas e énibus, incendiados, eu peguei um txi no centro
da cidade. Falamos dos acontecimentos, o taxista e eu. Descobri que ele
morava em Cidade Tiradentes; ele descobriu que era onde eu trabalhava.
Depois de algumas trocas de impressdes e informagées pessoais, ele se sen-
tiu mais 3 vontade: zombou da covardia dos moradores do centro, que se
fechavam em casa no fim do dia, porque tinham medo de que os “aconte-
cimentos” se repetissem, de seu desconhecimento e de seu desprezo pelo
que acontecia na periferia, da virtude das pessoas desses bairros, que sabem
viver sob risco e se virar sem saber o que é o conforto. Uma vida que os
outros, aqueles que vivem no centro, gente sem garra, sé conseguem ima-
ginar, com horror, sob a forma da miséria e da violéncia generalizadas. O
corte é claro, forte, indiscutivel. Entretanto, o mais espantoso é que esse ta-
xista, ex-operdrio e parte dos trabalhadores pobres estabilizados, acha legjti-
ma a revolta dos presos e a revolta do “mundo do crime” contra a policia.

No fim desse percurso que relata essas formas variadas de experiéncia
social, esses vaivéns incertos entre o espago publico e o espago privado e na
conjuntura, inesperada, depois das vitérias eleitorais do PT, da decomposi-
¢do relativa do espago publico, o que parece se estruturar atualmente é uma
espécie de “aliana moral na periferia”.

Essa alianga perpassa e retine, para além das comunidades da vizinhan-
¢a, camadas médias baixas (professores, trabalhadores sociais, pessoal de
ONGs) cansadas da miséria do meio onde moram ou trabalham, comer-
ciantes respeitosos em face dos clientes que garantem sua sobrevivéncia (ao
contririo dos que se embriagam com suas conquistas sociais), trabalhadores
pobres estabilizados (funciondrios publicos de baixo escaldo, camelds, cos-
tureiras em domicilio, pequenos assalariados da inddstria e do comércio),
“viradores” que vivem o dia a dia, as vezes na ilegalidade (mio de obra para
todos os fins, vendedores ilegais), marginais invisiveis que transitam com
desenvoltura pelas ilegalidades e se preocupam com a reciprocidade, margi-
nais visiveis (mendigos, moradores de rua, catadores de lixo, flanelinhas),
jovens em transi¢io que expressam sua condigio por meio de atividades
culturais (hip-hop, slam, grafite, teatro de rua, cineclubes a céu aberto),

da conclusio de uma negociagio secreta entre um representante do governador de
S0 Paulo e 0 nimero 1 do PCC, Marcola, encarcerado na Bahia. O niimero oficial
de mortos é 439, sem distingdo entre policiais e bandidos. Segundo a imprensa, a
proporgio ¢ de dez para um (quatrocentos mortos na periferia, frequentemente s
cegas, para cada quarenta policiais mortos). Ver capitulo 10 deste livro.



466 * Saidas de emergéncia

fazem uma reflexdo licida e dcida a respeito da sociedade e estio na mira de
empresarios culturais que viabilizam estreias na midia. Esse conjunto de pes-
soas e categorias sociais ¢ 20 mesmo tempo rejeitado e atraido pela presenca
do PCC no meio dessa alianga, nome sulfuroso pouco pronunciado, mas a
quem todos atribuem o mérito da redugio da violéncia na periferia.

Mas que alianga? A de vitimas atingidas pela crise e abandonadas pelos
poderes puiblicos, capazes de revoltas inesperadas? A dos 69% de eleitores
dos bairros periféricos que votaram pela continuagio do PT na prefeitura
(2008), enquanto em toda a cidade o resultado final foi 39%? A de um neo-
populismo encarnado pelo ex-presidente da Repiblica, escolheu uma mu-
lher como sucessora®? Se a nogdo de “democracia socialmente fraturada™,
que mantém e aumenta o nimero de pobres, dd conta da posigio da peri-
feria no conjunto social, é no jogo dos mediadores e das mediagoes que ali-
mentam outra visio da sociedade e da maneira de ser na politica. O lago,
denominador comum da experiéncia, parece surgir nessa forma conquista-
dora da igualdade no espago privado, pouco visivel, mas muito poderosa,
nas politicas da humildade ou da amizade, que sio reivindicadas entre pa-
res, como na relativa critica s politicas do paternalismo anacrénico, na uti-
lizagdo inteligente das instituigdes, segundo o formato politico da gestio, e
na legitimagao de ilegalidades moralmente justificiveis. O fato de que esse
conjunto possa ser captado na periferia talvez se deva ao enfoque de nossa
pesquisa, que se centrou justamente na periferia. Mas acreditamos que
essa centralidade da periferia se deve ao aciimulo de problemas que exis-
tem ali: trabalho, escola, salde, lazer, familia, prisao. J4 os lugares de con-
centragio do trabalho foram neutralizados, ou porque h um controle tao
grande que nem sofrimento nem alegria conseguem se exprimir, ou por-
que o trabalho desapareceu.

3 Dilma Rousseff carrega o duplo simbolo de mulher e especialista em energia.

4

Denis Merklen, Quartiers populaires, quartiers politiques (Paris, La Dispute, 2009).
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