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PREFÁCIO
Contos kafkianos

Francisco de Oliveira

"Certa manhã, Gregor Samsa despertou e viu-se transformado num

enorme inseto." É com essa frase incisiva, enxuta e lapidar que o escritor rea­

lista - assim o classificamGünther Anders e nosso Modesto Carone - inicia

seu romance mais conhecido, A metamorfose". Não há adjetivação na frase,

e bem que o objeto quase reclama. Este é o realismo de Kafka, segundo seus

melhores intérpretes: apresentar como normal, natural, o que é estranho,

impensável. Seu procedimento é sempre o da inversão.

Não fossem cientistas sociais que produzem etnografias com os mais

rigorosos critérios, Robert Cabanes, Isabel Georges, Cibele S. Rizek e Vera

SilvaTelles bem que poderiam começar o livro que coordenaram, resultado

de longas pesquisas que agora é publicado em português, ao estilo de Kafka.

Pois o que os artigos deste livro indispensável nos descrevem são pessoas

transformadas em insetos na ordem capitalista da metrópole paulistana.

Robert e Isabel e os autores dos artigos fazem isso à maneira de Kafka: para

uma realidade que horroriza - pelo menos para mim, que sou reconhecida­

mente um materialista descendente do Iluminismo -, eles não adjetivam.

Mas tal empreendimento intelectual não pode ser feito sem paixão.

No princípio de desempenhar-me da honrosa e árdua encomenda de

prefaciar tão difícil trabalho, tive a tentação de aconselhar a Robert - creio

que lhe disse em alguma ocasião - que o livro deveria chamar-se "Asituação

da classe trabalhadora em São Paulo", pois não haveria melhor prossegui­

mento da tradição inaugurada por Engels. Mas ao longo da leitura dos

textos dei-me conta de que há uma diferença marcante: eles não rotulam - ao

* Franz Kafka, A metamorfose (2. ed., São Paulo, Melhoramentos, 2010). (N. E.)
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contrário de Engels, que não disfarçou seu desprezo pelos irlandeses, quali­

ficados como beberrões, rufiões, preguiçosos, ladrões, na adjetivação mais

"suave" do clássico alemão, ou seja, a ralé, como estrato mais baixo e mais ex­

plorado, da nascente classe operária inglesa.

"Certa manhã, Amaro e Doralice despertaram e viram-se em Cidade

Tiradentes", que é a única denominação "realista" desses miseráveis acam­

pamentos de pobres em que se transformou a poderosa capital do estado

mais rico da Federação; aliás, todas as capitais brasileiras são acampamen­

tos, e os do MST são apenas o espelho das cidades. Cidade TIradentes é mes­

mo o manírio diário, cotidiano, de seus milhares de moradores. No mais, os

pobres denominam suas favelas e bairros pobres de um modo "lacaniano":

Jardim Maravilha é o nome da principal favela de Cidade Tiradentes, assim

como Heliópolis e Paraisópolis designam as maiores e mais terríveis cida­

des-favela de São Paulo. O nome está no lugar do que ali devia ser: um pa­

raíso, uma maravilha, a morada do sol - talvez seja sarcasmo ou crítica ao

hoje tão louvado capitalismo brasileiro. Quase sempre o nome do lugar foi

dado pelo empresário-ladrão - o que é quase uma redundância - dos lotea­

mentos clandestinos, mas os moradores o adotaram. Paradoxalmente, o

Rio, que tem uma natureza mais exuberante - basta o mar para lhe dar todo

o encanto - denomina de modo mais realista suas já famosas favelas: Morro

da Providência, Morro dos Macacos, Vidígal e por aí vai.

Os textos subscritos pelos pesquisadores coordenados por essa dupla

francesa que conhece mais as misérias brasileiras que a grande maioria dos

acadêmicos são "grarnscianos": exploram todas as posições, todos os ângu­

los, todas as expressões e modos de ganhar a vida - na verdade, de ganhar a

morte - dos moradores de Cidade Tiradentes, com algumas incursões em

Guaianases e outras periferias da cidade. É de uma "guerra de posições" que

se trata - perdoem-me o "pequeno grande sardo" e seu intérprete maior no

Brasil, nosso Carlito Nelson Coutinho. E terminará numa "guerra de movi­

mento" com alguns anos de cadeia para os... pobres. Sexo, drogas e rock-n'-roll,

emprego, desemprego, violência pública e violência privada - faces da mesma

moeda. A fórmula é sempre a mesma, de uma incrível monotonia: fulano

veio do Nordeste e fulana veio de Minas, as duas cornucópias dos enjeitados

das grandes cidades; o primeiro empregou-se como auxiliar de pedreiro, a

segunda como empregada doméstica. Casam-se e descasam-se várias vezes,

porque a moral burguesa não os constrange e, para os estratos mais pobres,

o casamento é uma associação para a caça, à maneira dos leões. Vai daí que
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daqui a alguns séculos surgirá a definitiva etnia brasileira: nordestino com

mineira. Suas vidas são uma alternância de azar e sorte, que, em francês,

diz-se pelo mesmo vocábulo, assim já nos lembrava Vera da Silva Telles,

autora de preciosos artigos sobre o lugar do tráfico de drogas, carrefour da

vida, menos que transgressão (de que eles têm plena consciência). Um dia

um emprego formal, no outro um biscate, um radiozinho de pilha abaste­

cido pela Santa Iflgênia, e Doralice atravessa a cidade grande todos os dias

para fazer faxina em casa de alguma madame dos Jardins; não custa nada

entregar esse"pacotezinho" em determinado endereço. O dito são cem gramas

de coca, o precioso pó que faz o delírio dos ricos e o martírio dos pobres,

quando são pegos. Doralice é uma traficante? Assim considerará a polícia

e a Justiça, se por azar o pacotinho lhe escapar das mãos bem na cara de uns

metecos, ou se for denunciada como "mula" por algum dos concorrentes

dos verdadeiros traficantes. Pois o que Robert, Isabel e seus amigos pes­

quisadores não fazem é fantasiar a honra e o caráter de suas "personagens".

A fronteira entre o legal e o ilegal, o lícito e o ilícito, o formal e o informal,

não é erguida por eles: é a fantasia jurídica do capitalismo "globalitário",

como o chamou Ignácio Ramonet, que tampouco conhece fronteiras. Já

não disseChomsky que o verdadeiro "crime organizado" é o sistema financei­

ro? Melhor prova que os bilhões torrados pelos bancos centrais para salvar

o capitalismo de seus próprios males, Cidade Tiradentes não fornece. E é

uma cidade, e ela se imbrica com formas de organização e mobilização de

moradores e trabalhadores, mostram as pesquisas de Cibele S. Rizek. Mas,

apesar da contenção dos autores, nenhum afirma que o Jardim Maravilha é

uma maravilha: a consciência crítica atenta não resvala em anátema, tam­

pouco em glorificação da pobreza e de sua situação na cidade capital do

gigante emergente. Para meu gosto de marxista reincidente, faltaria uma

abordagem mais explícita do caráter de exploração de classede Cidade Tira­

dentes: nosso Lúcio Kowarick já chamou o fenômeno de "espoliação urba­

na", mas falta mais.

Dali tiram a alegria, a fantasia, a cerveja, os hurras pelo Corinthians, e

agora também pelo Palmeiras e pelo São Paulo, amassando o dinheiro para

a fantasia do Carnaval, na Rosas de Ouro, Gaviões da Fiel, Unidos do Pe­

ruche ou Acadêmicos do Tucuruvi, pra "tudo se acabar na quarta-feira",

pois "tristeza não tem fim, felicidade sim', como cantou o Orfeu do poeti­

nha Vinicius de Moraes, que na verdade era um poetão.
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Essa é a situação da classe trabalhadora em São Paulo, finalmente o en­

contro com Engels. Depois de corrigi-lo. Leiam-no, em conjunto com Ri­
cardo Antunes e Ruy Braga', pois a formação da classe trabalhadora em São
Paulo, como em todas as cidades brasileiras, finca seu "padrão no nada",

como diz meu poeta Carlos Pena Filho. Esse é o "mercado de trabalho",
"sexo, drogas e rock 'n' roll".

lnfoproletários (São Paulo, Boitempo, 2009).



PERSPECTIVAS'

Robert Cabanes e Isabel Georges

Falarda vida e da cidade a partir da perspectiva das camadas mais pobres'

pressupõe evocar telegraficamente aquilo que escapa do foco deste livro: a
cidade murada e protegida por alarmes eletrônicos, a cidade globalizada,

trancada em seus imóveis inteligentes, a arrogância da riqueza encarnada no
biquíni à venda nos Jardins que custa o mesmo que uma moradia em uma

favela do subúrbio. Cada habitante sabe disso e vive com aquilo que está ao
seu alcance. Trata-se aqui destas duas relações: da maneira como são cons­

truídas nas situações de dominação e da maneira como aqueles que estão
submetidos a elas tentam superá-las, às vezes procurando construí-las em

escala maior que a de seu meio social, por percursos que passam por formas

de trabalho e atividade, religião,vida em comum e recomposições familiares.
Ao ler este livro, podemos nos surpreender com as referências constan­

tes a um passado não tão distante, que surge à luz da atualidade neoliberal

como um momento de fundação gorado logo ao nascer. Hoje, os princípios
em que se assentava a Teologia da Libertação parecem insondáveis, ainda
que sua lembrança esteja viva e o tempo a tenha engrandecido. Referi­
mo-nos às decepções e expectativas frustradas da época atual, apesar de um
Partido dos Trabalhadores no poder que se tornou o guia da inclusáo da
nação no mundo globalizado.

A banalização da situação atual deve-se a esse realismo imposto por in­
formações econômicas que visam obscurecer deliberadamente os saberes, às
verdades ideológicas passageiras, alimentando e cultivando práticas de des-

Tradução de Fernando Ferrone. (N.E.)
Esse é o ponto de partida da abordagem metodol6gica que será desenvolvida nos
textos que compõem este livro.



12 • Saídas de emergência

truiçâo do outro para que seja possível tomar seu lugar. Não é sob essa

perspectiva que descrevemos o Brasil, mas devemos admitir que ele partici­

pa, como "todo mundo", desse pano de fundo, desse espírito do tempo,

uma globalização selvagem que se realiza por cima e por baixo.

Sobre o trabalho

Os fundamentos e as justificativas da razão política estão sob suspeita.

Esta se orienta cada vez menos por uma perspectiva de "bem comum" ou

"cidadania", volta-se cada vez menos ao questionamento da racionalidade

econômica, que se diz igualou até superior à racionalidade política, nos

marcos nacionais que constituíram os patamares das negociações coletivas,

dos conflitos e da distribuição de renda. Ao contrário, volta-se cada vez mais

para uma perspectiva econômica imposta pelo capital financeiro, ao qual cada

nação tenta oferecer as melhores condições de reprodução no quadro da com­

petição nacional. A estratégia de acumulação de capital ocorre necessaria­

mente à custa do trabalho. Assim são desenvolvidas políticas de segmentação

da força de trabalho - ou políticas de individualização - que reorganizam o

mercado de trabalho com base em uma precariedade que supostamente

deveria gerar uma nova energia: a empregabilidade individual e o autoem­

preendírnenro-. O capital produtivo organiza a produção com seus geren­

tes com base no trabalho "participativo", do qual são excluídas as organiza­

ções coletivas dos trabalhadores, substituídas por formas de "gerenciamento"

concebidas e implantadas pelas empresas. Essa neutralização da ação social,

confirmada pelo poder político, esclarece cruamente uma dinâmica econô­

mica em que a maximização da acumulação de capital se torna ética irnpe­

riosa", por vezes contrária à gestão industrial da produção. Essa contradição

interna do sistema capitalista associa uma estratégia de rigorosa individua­

lização no trabalho" a uma de fragilização desse mesmo trabalhador por

políticas de precarizaçâo do emprego e de controle da atividade produtivas.

Ela não oferece alternativa no plano da revalorização do trabalho. Perrnane-

Ver certos programas de desenvolvimento urbano ou o nome da revista Vt1cê S/A.

Esse texto foi escrito antes da crise financeira de outubro de 2008.

Luc Bolranskí e Eve Schiapello, Le nouoel esprit du capitalisme (Paris, Gallimard,
2000). [Ed. bras.: O novoespírito docapitalismo, São Paulo, Martins Fontes, 2009.]

Richard Senner, Le trauailsansqualités (Paris, Albin Michel, 2000).
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ce muito seletiva no que se refere à partilha de benefícios, porque restringe

o acesso aos assalariados mais qualificados, que são uma fração mínima de

trabalhadores dos países periféricos. A nova configuração do trabalho assa­

lariado formal funda-se num aumento da insegurança e numa redução dos

direitos, como se o caráter de subordinação que caracteriza o trabalho assa­

lariado fosse substituído por uma relação puramente comercial. Cada nação

segue em seu ritmo rumo a uma "economia comunista de mercado'", que

associa ao regime do mercado regimes diversos de limitação da democracia.

"O econômico", o novo Narciso, está sempre em desenvolvimento e, ao

mesmo tempo, em decomposição, já que se define - sem outra referência

além de si mesmo - como uma "ética'? que subordina o político a seus fins

e aplica-se a todos os domínios da vida.

O enfraquecimento do estatuto do trabalho assalariado produz a di­

versificação e o crescimento do trabalho informal. O "velho" emprego infor­

mal, em primeiro lugar. A antiga visão dos anos 19608, que considerava o

trabalho informal parte do desenvolvimento capitalista, ainda conserva seu

valor heurístico, ou melhor, o emprego informal cresce e torna-se parte indis­

pensável do desenvolvimento do capital sob a forma de cooperativas de tra­

balho, contratos comerciais, terceirizaçôes, substituindo assim as formas de

emprego estatutárias e regulares. Ele é planejado como elemento estruturante

da concorrência internacional, a fim de facilitar a circulação de mercadorias

e de pessoas por meio de migrações induzidas e, ao mesmo tempo, ilegais.

O trabalho de assistência social e a economia solidária também ganham

terreno com o aumento da desigualdade. Esse trabalho tem origens diver­

sas: caridade privada, redistribuição pública, capital acumulado pós-produ­

ção e subtraído da fiscalização ou captado de maneira legal. As condições

objetivas do exercício desse trabalho também estão sujeitas à precarização:

flexibilidade do emprego e redução dos direitos.

A negligência no tratamento do trabalho suscita no mundo inteiro um

forte crescimento do narcotráfico. Alguns milhares de pontos de venda numa

cidade como São Paulo, que empregam cerca de 20 pessoas cada um, ofere-

A1ainSupior, "Voilà 'l'éconornie communiste de marché'", LeMonde, 23 jan. 2008.

"Êthíque et éconorníe, I'impossible (re)mariage?", &vuedu Mauss, n. 15, 1°sem. 2000.

Francisco de Oliveira, Crítica à razão dualistalO ornitorrinco (São Paulo, Boitempo,
2003).
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cem trabalho a um contingente de 150 a 250 mil indivíduos. Mas o que
chama a atenção é menos o crescimento dessa atividade que sua capacidade
de impregnar a vida cotidiana com seus modos de pensar e agir.

A diversificação e a complexíficação da matriz social do trabalho estão
ligadas, portanto, ao aparecimento de novas formas de trabalho e ao seu ca­
ráter efêmero que se interpenetram nas trajetórias de vida. Isso concerne às
camadas da população que vivem do trabalho e, sobretudo, às camadas
mais baixas da escala social. Além de ser uma questão de sobrevivência, que
sempre se colocou para a grande maioria, é também uma questão funda­
mental de existência e reconhecimento sociais. Pego entre a estratégia im­
provável de acesso a um emprego estável e de qualidade e a estratégia inevi­
tável da "viração", o trabalhador é obrigado a recorrer a todos os meios
disponíveis. Quando as condições pioram, a posição subjetiva do trabalha­
dor - ao mesmo tempo "mercadoria e sujeito"? - permanece fundamental­
mente a mesma: só o comprometimento pessoal dá sentido à atividade.
A distinção fundadora dos ergonomistas entre trabalho prescrito e trabalho
real ainda é útil para estudar como os trabalhadores se apropriam dessas
novas atividades no interior dasnovas formas de emprego. Quer se trate de
uma ONG ou de uma multinacional, essa apropriação, em todas as cir­
cunstâncias, dá sentido ao trabalho10. Mas se essa estratégia só pode ser
exercida de modo estritamente individual, não sendo possível exercê-la de
modo coletivo, ela permanece atrelada às estratégias de individualização
capitalista. A tensão entre uma poderosa imposição de novas formas de
trabalho e de relação com o trabalho e as múltiplas formas de resistência
no trabalho e fora dele que essa imposição suscita permite descrever um
espaço da política. Os artigos a seguir descrevem o espaço público de ex­
pressão do trabalho, segundo diversos pontos de vista.

Observadas nas pessoas e nas famílias, as estratégias de vida (capítulo 1)
representam modos tanto de fugir da responsabilidade direta do trabalho
quanto de ressigníficá-lo por meios indiretos.

A saída religiosa oferece caminhos diferentes: recusa escatológica dos

males e das misérias, políticas de amizade ou ajuda mútua pela oração, mas

Maurizio Lazzarato, Muriel Combes e Bernard Aspes, "Le 'travail', un nouveau dé­
bar pour de vieillesalternarives", Futur Antérieur; n. 35-6, 1996, p. 71-100.

10 Maud Simonet-Cusser, "Penser le bénévolat comme rravail pour repenser la socio­
logie du travail", La Revuede l'Ires, n. 44, 2004/1. No francês, a impossibilidade de
separar, como no inglês, work (voluntariado) de labour(trabalho assalariado) retar­
dou a análise do voluntariado como trabalho.
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nenhum enfrenta direta ou indiretamente "os donos" do trabalho, mesmo

quando são moldados por histórias de trabalho. A saída social-festiva ou

anarco-social tampouco leva a esse enfrentamento, mas a dinâmica social

que emana dela, a ideia de uma unidade cultural popular, parece conseguir

se reconstituir a partir do trabalho, não tanto iniciando, mas seguindo um
movimento social. Uma expectativa direta em relação ao trabalho existe

para os mais jovens, os quais exprimem uma raiva verdadeira. Essas dinâ­

micas têm um denominador comum: a reorientação direta ou indireta pa­

ra as relações sociais de trabalho incorpora o julgamento de que a justiça
no trabalho é muito relativa, assim como o sentimento de que a igualdade

entre os sexos é algo justo e deveria se expressar no trabalho.
Em sua atividade específica, os camelôs (capítulo 2) são uma variável tra­

dicional de ajuste do mercado de trabalho em que a igualdade numérica dos

sexosé perfeita, assim como a igualdade moral. Os camelôs são obrigados a

passar por um mercado de proteção política que substitui a subordinação

salarial e é menos regulado, mais selvagem.A expansão desse tipo de ativida­
de (com a liberdade de comércio e seus efeitos de contrabando e mobilidade
crescente) é acompanhada do aumento da concorrência e das irregulari­

dades que os reduzem à reivindicação de um estatuto mínimo de reconheci­

mento social (um direito do trabalho que se restringe à mais simples premissa
do direito ao trabalho) que os urbanistas e os políticos de direita gostariam

simplesmente de ignorar para poder "limpar a cidade". A violência dessa

dominação aparece no momento em que os camelôs tentam se organizar.
Ainda em relação a atividades específicas, as costureiras (capítulo 3) tra­

balham em domicílio e são, em grande parte, ex-operáriasde fábricas "reern­
pregadas" por meio de terceirizaçôes, sem contrato comercial ou de tra­
balho, apenas com uma promessa oral de pagamento. Elas conhecem a
escravidão dos tempos de trabalho irregular e dos pagamentos aleatórios.
São vítimas diretas da globalização selvagem, abandonadas até pelos sindi­
catos. Impossibilitadas de manifestar suas reivindicações de trabalho, "lu­

tam" no papel de arrimo de família. Esse é o seu lugar no trabalho e na vida.
Parece que seu único objetivo é ajudar a geração seguinte a conseguir me­
lhores condições no trabalho e na sociedade. Sua associação em cooperati­
vas - fenômeno marginal- é invadida por exploradores de mão de obra que
reinventam as oficinas de trabalho ao estilo das do início do século XX.

A costura é um fator de igualdade de sexos entre os imigrantes bolivianos:

homens e mulheres participam da mesma maneira e podem almejar igual-
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mente uma atividade mais lucrativa no comércio ou na produção como

"patrões". Recrutados de início para as oficinas de costura dos coreanos (e

depois obrigados a trabalhar em domicílio para evitar a fiscalização traba­

lhista), os bolivianos estão na mesma posição que as costureiras brasileiras,

agravada pela clandestinidade. Contudo, as revoltas surdas contra os

compatriotas que os exploram não são raras, e a realimentação constante de

mão de obra recém-chegada, mal saída da zona rural, faz-se necessária. Nes­

se caso, as relações de classe parecem ainda mais empalidecidas e sufocadas

pelas relações comunitárias nacionais.

Entre as trabalhadoras domésticas (capítulo 4), a substituição da identida­

de "vertical" imposta pelo empregador por uma identidade horizontal entre

elas é lenta, mas parece irreversível. Esse movimento, fruto de uma reflexivi­

dade própria de um trabalho que ainda reproduz relações parerfrnarerjnalis­

tas, está diretamente ligado às inflexões recentes das relações conjugais,

cada vez mais livres. São dois movimentos que parecem interconectados.

Se (ainda) não se pode falar de um "novo sindicalismo" das trabalhadoras

domésticas, surge um novo "sentido pelo justo", referindo-se em parte ao

novo quadro legal.

Em relação à coleta e reciclagem do lixo (capítulo 5), é preciso observar

que as relações sociais entre catadores, empresas familiares e cooperativas,

de um lado, e grandes compradores (privados ou cooperados), de outro, não

são geridas nem por contrato nem pelo mercado da proteção. A liberdade

de comércio insere-se em relações de força equilibradas. Trata-se de um fa­

tor favorável talvez a uma grande variedade de formas de organização em

cada nível (indivíduo-família, empresa familiar ou cooperativa, ou mesmo

grandes conjuntos cooperativos), em que também se pode observar uma

autonomia real das mulheres, tanto na forma de cooperativa quanto na

forma de empresa familiar.

As formas de representação sindical são variadas (capítulo 6). Nas novas

profissões do telemarketing (globalizadas, taylorizadas e penosas), os sindi­

catos patronais organizaram-se - e os sindicatos de trabalhadores parecem

imitá-los - em torno da ideia de trânsito profissional: pagar relativamente

bem (em relação ao mercado e declarando apenas parte do salário) pessoas

que sabidamente não aguentarão muito tempo o ritmo de trabalho. Os

sindicatos parecem acomodar-se com essasvantagens de curto prazo, como se

se tratasse de um trabalho transitório, semelhante ao "bico".
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A população de camelôs, ao contrário, é mais "estável" em virtude da

exclusão prolongada ou definitiva do mercado de trabalho. A reivindicação

de dignidade no trabalho é antiga, recorrente, mas não se sustenta sem o

apoio firme dos poderes públicos. Já o neoliberalismo ganha terreno inci­

tando a desregulamentação. Essa situação estimula a oferta de diversas re­

presentações sindicais mais ou menos mafiosas e manifesta-se numa maior

diversidade ideológica, que se tornou legalmente possível há pouco tempo

e permitiu o surgimento de um novo campo de atuação política, o "em­

preendedorismo" sindical. Essa evolução coexiste com formas de represen­

tação mais "tradicionais", como o sindicato das trabalhadoras domésticas,

cuja origem são suas associações e as comunidades eclesiais de base.

No conjunto das experiências de trabalho podemos encontrar, de um

lado, uma igualdade significativa nas relações sociais de sexo e, de outro,

um contexto de acirrada exploração.

Uma atividade estruturante: o narcotráfico

Mais que uma passagem necessária na vida das jovens gerações, o narco­

tráfico tornou-se uma referência econômica (garante a sobrevivência de

muitas pessoas), social (ajuda pessoas ou associações) e moral. Nesse senti­

do, é um empreendimento que, apesar de arriscado, mostra que se pode

viver e sobreviver numa sociedade hostil e injusta, cujas lições de moral são

suspeitas a priori, já que se perpetua na desigualdade gritante e mantém na

indigência grande parte de seus trabalhadores.

Seu desenvolvimento recente aparece como uma resposta à crise do tra­

balho levada pelo neoliberalismo a todas as periferias do mundo, um recurso

material possível para os que se encontram abandonados à própria sorte.

Promove sua legitimidade, apoiando financeiramente associações - tradi­

cionais ou modernas - e socorrendo famílias em situações difíceis ou ex­

cepcionais (casamentos, funerais). Garante assistência aos presos e reinte­

gração no tráfico após o cumprimento da pena. Embora seja reconhecido

como um mundo diferente, com regras estritas de funcionamento e sanções

violentas e definitivas, não é objeto de condenação moral. É uma atividade

multifacetada: pode ser "facultativa" (é possível conviver com ela sem parti­

cipação ativa, eventualmente participar dela de modo intermitente ou exer­

cê-la em caráter permanente) ou inevitável. Nesse caso, o narcotráfico ins­

titui toque de recolher em certos horários e locais enquanto efetua suas
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transações; todos conhecem as circunstâncias e os eventos propícios a inter­

venções violentas; todos os pais passam por momentos difíceis quando têm

filhos adolescentes, porque estes podem ser "seduzidos" por esse universo,

pela droga, pelo dinheiro fácil ou pelos dois ao mesmo tempo. Entretan­

to, quando a estratégia de afastamento perde eficácia, o número de famílias

que agregam esses dois universos aumenta, assim como as que vivem dire­

tamente desse sistema, respeitando suas regras.

A crescente desregulação das regras do trabalho e dos mercados (proces­

so que se ampliou desde a última crise financeira) sugere a noção de "cida­

de-bazar", onde tudo é possível e factível (capítulo 7). Há capilaridades

entre o tráfico de drogas e a economia, que podem se transformar em gran­

des fluxos, visíveis nos espaços da cidade. E o poder público - em particular

a polícia, que há muito tempo opera no mercado da proteção-repressão

no que diz respeito à droga - vê seus "negócios" crescerem em decorrência

desses fluxos.

A prisão também faz parte do fluxo urbano da periferia e é aqui descrita

pelo percurso de um agente penitenciário (capítulo 8) no momento em que

surge a primeira organização de defesa dos presos. Nascido no sangue das

revoltas carcerárias, o Primeiro Comando da Capital (PCC) torna-se pouco

a pouco a principal organização do tráfico de drogas no estado de São Paulo

e o principal agente regulador das negociações com a polícia. Sua atividade

se banaliza no ambiente hiperneoliberal do "bazar"; a população solicita sua

intermediação para organizar "debates" sobre critérios de justiça nos bairros

(capítulo 10). O PCC alimenta uma cultura da periferia da qual o grupo de

rap Racionais descreve as origens, celebra as exigências e a honra e deplora

a indignidade, capaz de fazer "Jesus chorar" (capítulo 9). Esse duplo movi­

mento aumenta a legitimidade da ilegalidade da atividade e inspira o modo

de vida de uma parcela da juventude.

Associações: a cidadania em meio a ventos contrários...

A subordinação do político ao econômico no âmbito do Estado nacio­

nal pode ser relacionada a dois fenômenos: o primeiro está ligado à ideia de

"responsabilidade social" das empresas; o segundo aponta para a direção

oposta e nasceu nos grandes espaços municipais em que houve um aprofun­

damento da democracia por meio dos "orçamentos partícipativos". Ainda

que não seja analisado aqui - já que foi tratado de maneira superficial pelo
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PT durante seus quatro anos na prefeitura de São Paulo -, o tema é ci­

tado nesta introdução por sua capacidade de construir um novo tipo de

relação social I I •

No contexto brasileiro, o reforço das mediações sociais no nível político

local surge como um princípio de reconstrução do político em nível nacional.

Constituiu-se em oposição direta a uma democracia representativa prisio­

neira do clientelismo e exprimiu-se por meio de novas formas de participa­

ção e controle exercido pela população na gestão dos territórios (prefeituras,

em particular). Diferentes formas de trabalho participacivo e cogesrão mu­

nicipais - dos quais o orçamento participativo, ponto nevrálgico do confli­

to - são mobilizadas para "inverter as prioridades" numa ação política e

social de redução de desigualdades. Esse princípio de transformação das

relações sociais, embora localizado, não é assistencialisra ou comunitário,

mas universalizante, porque reabilita os princípios de igualdade e de cida­

dania para os mais necessitados. Sua rápida difusão em todos os continentes

mostrou claramente sua vocação universalista, Entretanto, dependendo da

forma concreta que assume, pode se tratar de um processo de redução

da cidadania (da escala nacional para a escala local) ou de um processo de

aprofundamento desta última numa perspectiva de reconstrução do espa­

ço político em âmbitos mais amplos que o municipal, com base num con­

trole recíproco da democracia representativa e da participativa.

As razões de sua introdução no Brasil se contrapunham de início ao uso

e ao sentido que lhe deram depois certas instâncias, como o Banco Mundial.

De um lado, uma gestão parcialmente compensatória das desigualdades

trazidas pelo desenvolvimento da globalização; de outro, a celebração da

boa governança local ocultando a impotência da ação nos âmbitos nacional

e mundial. Esse conflito de sentidos opostos - boa governança e reforma da

política, de um lado, e reconstrução da igualdade e legitimação da política

de outro - mostrou-se como um verdadeiro desafio à democracia.

Nos locais onde as experiências foram profundas (como em Porto Ale­

gre12
, onde foram conduzidas durante dezesseis anos pelo PT), houve uma

11 YvesCabannes, "Les budges participatifs en Amérique [atine", Mouuements, n. 47-8,
set.ldez. 2006; Yves Sintomer, Carsten Herzberg e Anja Rõcke, Les budgets partici­
patifi en Europe (Paris, La Découverte, 2008).

12 Solidariedade e Estelle Graner, Porto Alegre, les voixde la démocratie (Paris, Syllepse
et Charles Léopold Mayer, 2003); Marion Gret e Yves Sintorner, Porto Alegre, /ês-
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efetiva expressão das categorias mais baixasda escala social, seja do ponto de
vista econômico e identitário, seja pela posição particular no ciclo de vida.

Foi preciso que as "histórias de vida" da população, histórias inseparavel­

mente privadas e sociais, passassem para o espaço público, para que se re­
vitalizasse de modo sustentável a qualidade de suas deliberações e decisões.

Esse momento fundador mostrou que o espaço público poderia se regenerar
pela expressão pública de seus sujeitos mais necessitados - sujeitos "priva­
dos" em dois sentidos: pela dificuldade de sua expressão no espaço público

e pela escassez de recursos materiais e sociais.Essaé uma metáfora da escassez

que pode se tornar um princípio aplicável a todas as escalas da vida coletiva,
administrações ou empresas. No Brasil, as razões do fracasso e das alterações

desse processo devem-se à perda da convicção política inicial (para que
aprofundar a democracia quando se chega ao poder?) e à questão funda­

mental sobre o poder político.
Esses processos estão relacionados a outras mudanças na atividade so­

cioeconômica. As novas (ou antigas) formas sociais trazidas pela economia
solidária (autogestâo, terceiro setor), que são controladas de maneira indire­

ta e firme pelo desenvolvimento do capitalismo liberal, repousam sobre
redes de trabalho voluntário, ainda que essevoluntariado dependa das difi­

culdades do mercado de trabalho atual. Essas formas sociais não operam do
mesmo modo que a "acumulação ampliada" nos marcos capitalistas, pois é
apenas preciso que um setor se torne economicamente atrativo para se
transformar em alvo de acumulação. No entanto, se o econômico estrutura
as mediações propostas para a sociedade civil, ele nem sempre controla essas
mediações ou suas articulações com o Estado. A sociedade civil se define,
do local ao mundial, por uma contradição entre as concepções do capitalis­
mo neoliberal - cujas vitórias parecem esmagadoras - e uma concepção
universalista dos direitos humanos que remete, para além do princípio da
liberdade, ao direito da igualdade - cuja derrota parece consumada. A dis­
cussão desenvolvida aqui tem como objeto essasduas aparências.

A economia solidária, conceito do século passado, exprime uma crítica
social legítima de exploração capitalista; seu ethosdá peso ao trabalho real

poir d'une autre dimocratie (Paris, La Découverte, 2002). [Ed. bras.: Porto Alegre, a
esperança de uma outrademocracia, São Paulo, Loyola, 2002.] A experiência do or­
çamento participarivo qualificou Porto Alegre a sediar quatro edições do Fórum
Social Mundial. Em 2001, o orçamento participativo em São Paulo não passou, in­
felizmente, de uma caricatura.
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em seu enfrentarnento com o trabalho prescrito. O terceiro setor, conceito

moderno do neoliberalismo, apresenta-se de maneira oposta, como um

tema dos empreendedores sociais. Quando desembocam em tensões e con­

flitos no espaço público, essasduas visões acabam levantando a questão dos

direitos sociais. Referindo-se à visão moderna, a interpretação dominante

critica com razão essas formas de dominação. Contudo, não podemos nos
restringir a essa crítica e esquecer que os atores dominados têm o que dizer,

seja o que lhes foi sugerido, seja o que eles próprios pensam.
Como pressentiu Foucault'" em 1979, trata-se aqui da generalização do

formato jurídico e social da empresa que propõe uma forma social de orga­
nização e, ao mesmo tempo, um modelo de existência, um tipo ideal de

relação do indivíduo com ele mesmo. A realidade do neoliberalismo que se

seguiu confirmou essa visão oriunda de uma reflexão histórica. Mas no

terreno da realização dessa previsão, e apesar da eficácia que representa essa
maior liberdade da relação consigo mesmo no trabalho, as contradições não

são esvaziadas (capítulo 13). A tensão que rege esse domínio opõe aqueles

que o inspiraram e controlam (a sociedade da "responsabilidade social" das
empresas (capítulo 12), do controle financeiro e da governança associativa,

os numerosos representantes desse movimento, a títulos diversos, privados

e públicos) e aqueles que trabalham nele. Essesetor atrai, é claro, aqueles que

encontram nele um emprego como qualquer outro, mas também aqueles
que são levados por uma ideologia da assistência, "do cuidado", da solida­

riedade, algumas vezes combinada com uma preocupação e/ou formação

política própria ou herdada. Além disso, é um lugar em que a atividade das
mulheres é intensa e suscita um debate sobre a natureza de seu trabalho:

prolongamento da atividade doméstica ou expressão da atividade dos mais
desfavorecidos (capítulo 13). É um lugar em que a posição do trabalho é
submetida a pressões específicas e variadas, tanto do ponto de vista das re­
lações sociais entre responsáveis por financiamentos e atores, assalariados
ou voluntários, quanto das relações entre essesatores e os "clientes" ou be­

neficiários (capítulo 14). Lugar ainda mal desbravado do conceito de traba­
lho e no centro de transformações sociais potenciais. É por essa razão que
análises concretas acompanham aqui as hipóteses de interpretação mais am­

plas. Quando essas formas de ação social se articulam com orientações ou

13 Michel Foucault, Naissance de labiopolitique (Paris, Gallimard/ Seuil, 2004), p. 247-8.
[Ed. bras.: Nascimento da biopolitica, São Paulo, Martins Fontes, 2008.]
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convicções ideológicas firmes - como é o caso da população de rua, último

testemunho da Teologia da Libertação (capítulo 15) ou a experiência dos

orçamentos participatívos -, os ganhos sociopolíticos da transformação não

são negligenciáveis.

Algumas vezes pré-formatada pela ideologia dominante da responsabili­

dade social das empresas, e outras violentamente crítica, a vida associativa,

"afetada no ato" pelo neoliberalismo, inaugura com sua ação formas de

crítica social inencontráveis em práticas isoladas de reivindicação: agir contra

a violência doméstica não é a mesma coisa que reconhecê-la e, por trás da

invenção da palavra "povo da rua", quantas violências simbólicas foram

destruídas. A palavra e a ação daqueles que vivem a fratura social no próprio

corpo e mente não podem permanecer em silêncio.

Viver junto e viver para si

No território da cidade, observa-se um contraste acentuado entre pro­

cessos ilegais e vigorosos da privatização de luxo apoiados pelos poderes

públicos e processos legais e rnodorrenros de eliminação de favelas ou cons­

trução de habitações populares. Basta ver em que cidade estamos: uma po­

lítica de privatização da cidade foi anunciada (capítulo 16). Nas favelas ou

habitações populares, a vida cotidiana se organiza com a criação - como

aposta - de um espaço coletivo entre o mundo privado da família e o espa­

ço público da cidade, que é mais um marco de dominação que um espaço

deliberativo de expressão de relações sociais. A convivência no cotidiano

seria capaz de dar outra vida à vida pública? No momento mesmo em que

as Igrejas pentecostais progridem com grande vigor. Para alguns, a vida re­

ligiosa, individualista ou comunitária substitui explicitamente o desejo de

criar um espaço coletivo de vizinhança e convivência que, entretanto, apa­

rece como uma necessidade para os próprios interessados. Mas um orgulho

dividido entre duas concepções conflitantes ocupa essa cena em que se ex­

primem condições sociais vizinhas, porém opostas: medo de mostrar uma

condição inferior, fragilidades e incapacidades individuais ou desejo de não

se rebaixar à condição e ao contato com a multidão proletária (capítulo 18).

Essa forte recusa dos atos e dos símbolos do reencontro é cheia de significa­

dos em relação à democracia e abre espaço para os "debates" do "mundo do

crime", recebidos ao mesmo tempo com alívio e preocupação. Da mesma

forma, os moradores de uma favela ameaçados pela destruição de suas casas
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se deixam dividir por advogados desonestos e não conseguem se unir nem

para impedir a ação, nem para pleitear indenizações (capítulo 17). Esses

fatos estão ligados à ruína do trabalho, à parrimonialização da política, ao

arbítrio dos corpos constituídos, a todas as insuficiências da expressão pú­

blica que parecem insignificantes e não preocupam muita gente, mas são

sinal de uma profunda desmoralização.

Nos últimos trinta anos, a relação com o religioso sofreu uma inflexão

no sentido de sua individualização. Seria preciso contar a história do movi­

mento religioso que encontrou expressão na América Central no começo

dos anos 1960, e depois em todo o continente, com a Teologia da Liber­

ração". Esta foi combatida pelos Estados Unidos, que fomentaram e apoia­

ram golpes militares em diversos países do continente para prevenir um

possível encontro dessa teologia com a ideologia revolucionária cubana nas
classes populares". O bastão "espiritual" é assumido mais tarde, com algum

atraso, pelo próprio papado.

O Brasil sempre favoreceu esse messianismo religioso, apesar de sua

reputação de inconsistência nesse domínio. Mas sempre permaneceu o

mesmo, ou seja, capaz de reiteradas invenções, promotor de crenças "sob

medida", mais do que de crenças fechadas, de mudanças de religião ao longo

da vida. A noção de "crentes-transeuntes" é uma velha história legitimada

no pensamento popular: "Deus é único, mas jamais ditou sua religião".

Ora, observa-se atualmente, não só no Brasil, mas também na América La­
tina e em alguns outros países e setores localizados na periferia do capiralis­

mo!", um desenvolvimento maciço das religiões pentecostais, cujo espírito

poderia ser sintetizado como "religiões do indivíduo". Elas afirmam a cren­
ça na relação direta com o Espírito Santo, essencialmente concebido como

uma "força fonte de poder", que autoriza uma relação mais direta do lndi-

14 Michael Lõwy, La guerre des dieux, re/igion et politique en Amérique latine (Paris, Le
Félin, 1998). [Ed. bras.: A guerra dos deuses, religião e política na América Latina,
Petrópolis, Vozes, 2000.] A construção do reino de Deus, justiça e igualdade, deve
se realizar primeiro na Terra, antes de se realizar no Céu.

15 André Corren, Le pentecõtisme au Brésil: émotion du pauvre et romantisme thé%gique

(Paris, Karthala, 1995).

16 Estima-se que a população evangélica mundial, entre movimentos pentecostais e ca­
rismáticos, seja de 400 a 500 milhões de indivíduos, dos quais 70 milhões somente
nos Estados Unidos, terra do evangelismo protestante. Ver Sébastien Fath, "Les
ONG évangéliques arnéricaines", Sciences Humaines, n. 155, dez. 2004, p. 20-5.
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víduo com Deus", fora de qualquer referência social. O termo "individua­
lismo comunitário"IB é lembrado às vezes para marcar distância em relação

a qualquer inserção política, econômica ou social, e para sublinhar a posi­

ção central do indivíduo como fonte de legitimidade.

A relação com Deus é postulada sem mediação, ao contrário do pensa­

mento político-religioso da Teologia da Libertação, que se materializava na

ação coletiva e nos movimentos sociais. A relação direta com Deus esvazia

a mediação dos coletivos e combina perfeitamente com o individualismo

glorificado pelo capitalismo contemporâneo. Mais que isso, com a teologia

da prosperidade do neopentecostismo, ganha o aspecto de resposta às crises

sociais: a crença não é apenas promessa de prosperidade, ela própria é pros­

peridade.

O pentecostismo apresenta-se como um recurso para os indivíduos des­

contentes com os movimentos sociais (os militantes da Teologia da Liberta­

ção podem encontrar uma saída nessa via) ou com a sociedade: desvenci­

lhar-se de si mesmo na crença e deixar-se levar por uma força poderosa para

acabar com um processo de decadência social, por vezes real, sempre sim­

bólica, que passa pelas drogas, pelo álcool ou pela violência. Os relatos de

conversão levam a pensar que o pentecostismo fornece uma resposta à altu­

ra dos indivíduos e de seu reequilíbrio individual: oferece uma solidarieda­

de mais imediata e apropriada aos tempos atuais que a da Igreja Católica,

que é de longo prazo (salvo a resposta que deu com a Renovação Carismá­

tica, mas que continua circunscrita à classe média). O pentecostismo e o
neopentecostismo não abordam ou tocam nos problemas da sociedade. Isso

os torna aptos a seguir em direções opostas: o momento atual é o da liber­

dade conformada das segmentações e das inovações, mas as Igrejas mais

poderosas preferem as manifestações de massa. O controle de certos gran­

des meios de comunicação e da mídia e a prática do lobby político nos le­

vam a não rejeitar a hipótese de uma evolução do neopenrecostisrno rumo

à ação política. Sejam quais forem suas evoluções possíveis, a transformação

da relação com a religião, que diz respeito a todas, mostra uma correspon­

dência inquietante com a formatação capitalista individualista. Ao mesmo
tempo, o individualismo religioso insere-se numa prática que o torna inde-

17 Marion Aubrée, "La 'force du Sainr-Esprit' au service de la mondialisation", Revue
Tiers Monde, v. XLIV, n. 173, jan./mar. 2003.

18 Sébastien Fath, "Les ONG évangéliques américaines", cito
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pendente de qualquer religião: é ele que garante o trânsito entre as religiões.

A flexibilidade da relação com a religião é inegável, e a noção de trânsito é

essencial (capítulo 19).

Espaço privado, tensão pela igualdade e relação com o espaço público

o conceito de indivíduo, irredutível porque indivisível entre nascimen­

to e morte, ainda está preso na tensão entre "essequê que diferencia uns dos

outros" (injunção de individualização na produção capitalista) e "a elimina­

ção de todas as propriedades do caso particular para elaborar uma definição

daquilo que é comum a todos'"? (injunção de consumo). Nos dois extremos

dessa tensão, figuram a luta de cada um contra todos e a indistinção iguali­

tária da massa. Quando nos colocamos na perspectiva de Elias para obser­

var como o indivídual e o social "jogam peteca" além de seus antagonismos,

incorporamos a escala da família" como elemento natural da cadeia que

conduz do indivíduo para a sociedade, visando ligar a análise de suas rela­

ções internas àquela de sua inserção e ação social. Este último conjunto se

refere, portanto, à análise socioantropológica das mudanças do espaço pri­

vado em suas ligações virtuosas, neutras ou conflitantes com as mudanças

que ocorrem no espaço público.

A família é levada a ampliar suas funções sob a pressão das transforma­

ções no espaço público: funções de previdência social {queo Estado instaurou

para gerar uma sociedade salarial de pleno emprego e da qual ele se retira

I' Norberr Elias, La société des individus (Paris. Fayard, 1991), p. 208. [Ed. bras.:
A sociedadedos indivíduos, Rio de Janeiro, Zahar, 1994.]

20 Ibidem, p. 211. É impressionante que as problemáticas da relação entre individuo
e sociedade curto-circuitem em geral a questão da família ou do universo privado,
reduzindo o conceiro de indivíduo à sua esfera pública, da liberdade (luta de um con­
tra rodos), ao invés da opressão (o indivíduo "de massa" supostamente só existe nas
épocas de totalitarismo). Essa redução do conceiro de indivíduo evita o momento de
sua construção no universo privado, que é feiro com mais frequência a dois, mas não
necessariamente: a relação consigo mesmo exige dois interlocutores - o "eu" e o
"ele" - presentes na mesma pessoa. Enfim, essa redução oculta a análise do proces­
so inverso, o da fabricação de todos esses "individus par défaut", segundo a expres­
são de Roberr Castel, "que se destacaram dos coletivos protetores que lhes permi­
tiam ser positivamente indivíduos (''Lindividu 'problématlque'", em François de
Singly, Être soi parmi les autres, Paris, L'Harmactan, 2001, p. 21). A família é em
geral o primeiro desses coletivos protetores; quando ela não existe, é preciso dar
conta de sua ausência.
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pouco a pouco) e funções dos coletivos e das mediações sociais que trataram
do trabalho assalariado. No Brasil, onde a sociedade salarial se desenvolveu

menos que nos países centrais, a família sempre teve um papel importante
de inserção e de "proteção social'?', assim como ocorre em outros países do

Sul. Endossando esse processo de regressãosocial, é possível, embora incer­
to, que a família passe por uma ampliação de suas solidariedades. Em com­

pensação, parece claro que a família conjugal está se tornando um elemento
estratégico da reconfiguração do espaço privado e da relação entre este e
o espaço público. Seus membros desenvolvem táticas próprias, segundo suas
capacidades e com frequência de maneira coordenada, para enfrentar as
novas formas de trabalho social, voluntariado, economia solidária e progra­

mas públicos concebidos para ela. Todos são estimulados a julgar as media­
ções construídas no espaço público.

Além disso, a família passa por processos internos que tendem a fazer
dela um espaço de interação mais intenso. Uma das consequências do mo­
vimento feminista na escala mundial foi a introdução da "paixão da igual­
dade"22 nos espaços público e privado. Essa paixão se inscreve nas repre­

sentações relativas ao mundo social, às práticas de pesquisa do trabalho e às
representações familiares: mudanças na relação com o emprego e o traba­
lho, redistribuição das funções, das atividades e das relações internas entre

seus membros. Ela também dá os sinais de uma crise no patriarcado. É as­
sim que podemos ler a maior visibilidade da violência doméstica e dos fe­
nômenos das mulheres que optam por tornar-se chefes de família. O con­
ceito de espaço privado parece adequado então para designar um lugar de
relativa autonomia, capaz de levá-la à sua articulação com outros espaços,
dentre os quais o público. Já o termo "família" remete a uma forma social
mais institucional e engessada.

A emergência de um espaço privado não é produto da individualização
capitalista; ele possui valores profundamente alheios a ele, pois a tensão
pela igualdade orientou a tensão pela liberdade. É sobre essa nova base de

21 O termo "família-previdência" é empregado para mostrar a importância de sua in­
tervenção em relação à previdência estatal. Ver Claude Martin, "Le souci de l'aurre
dans une société d'lndivídus", em Serge Paugam (org.), Repenser lasolidarité, l'apport
dessciences sociales (Paris, PUE 2007), p. 219-38.

22 Ou a paixão da "reciprocidade", que implica mais uma relação de troca que numa
divisão igualitária do trabalho, em particular o doméstico. Ver François de Singly,
Fortune et injortune delaftmme mariée (Paris, PUF, 2004), p. 227.
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igualdade ou justiça que o espaço privado pode criar articulações produti­

vas com as mediações sociais oriundas da sociedade civil. E ao mesmo tem­

po continuar a sofrer pressão das determinações da sociedade global.

A determinação pelo consumo é a mais insistente. Os direitos sociais

compensatórios da subordinação que são negados no trabalho de produção'"

são transformados em semidireitos de pós-produção. Os direitos do produ­

tor são transformados em direitos do consumidor; essa ao menos é a pro­

posta, ou a ilusâo". Essa dinâmica pode absorver o espaço privado: a inte­

ração privado-público pode ser reduzida a essa relação e à defesa do nível de

vida. Aparentemente, é a guinada realizada pelos arranjos familiares das clas­

ses médias que consegue preservar mais ou menos a posição delas no mer­

cado de trabalho. Não é necessariamente o caminho trilhado pelas classes

populares submetidas às mais vigorosas tensões familiares (acessoao trabalho

e sobrevivência), societais (presença imediata das soluções de ilegalidade) e

políticas (déficit de representação).

Diante dos recuos societais relativos à proteção do trabalho reconhecido

como subordinado, do aparecimento dos mercados de proteção e "merca­

doria política", em que o trabalho não é nem mesmo reconhecido como tal,

da grande confusão do terceiro setor, em que o trabalho não é nem concei­

tualizado nem socialmente regulado e seu reconhecimento depende da ação

social e política permanente de seus trabalhadores e da impotência coletiva

que se afirma nos espaços concretos da vida cotidiana - salvo a experiência

coletiva religiosa pilotada de cima - , poderíamos perguntar o que ainda

permite às pessoas se ancorar numa forma qualquer de economia moral

que resista ao tsunami neoliberal. No entanto, notamos que, no domínio do

trabalho informal e associativo, o lugar das mulheres cresceu e sua ação

poderia se enriquecer com referências de igualdade e justiça mais fones que

as dos homens. Estes parecem estar mais preocupados em negociar conjun­

turalmente do que em fundar a negociação na lembrança dos grandes prin­

cípios, por medo de parecerem idealistas fora dos marcos concretos. É mais

difícil acusar as mulheres de um idealismo desse tipo, já que elas estão há

mais tempo na desigualdade e na opressão. O estudo da relação entre as

23 Alain Supíot, Critique du droit du trauail (Paris, PUF, 2002), prefácio da edição pa­
ra a coleção Quadrige.

24 A crise dos subprimes mostra que a redução dos salários foi substituída pelo direi to

ao crédito, fonte de renda suplementar para a bulimia do capital.
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mudanças de posição das mulheres nos espaços privado e público é de gran­
de interesse, portanto.

Além das famílias que vivem divididas entre o mundo legal e o ilegal e

são obrigadas a garantir uma transação contínua entre esses dois mundos
(capítulo 20), as mulheres solteiras e chefes de família criam um modelo de

economia moral diferente daquele da família tradicional, em que a mulher
só tem valor como esposa e mãe (capítulo 21). O artigo final (capítulo 22)

tenta mostrar a diferença entre as relações sociais familiares que são simples
reflexo das relações sociais dominantes e as relações sociais inovadoras no

espaço privado que ligam um modelo igualitário de economia moral a for­
mas de intervenção na vida social que não são uma simples reprodução
desta última. Se as relações sociais de sexo são consubstanciais com as rela­
ções de classe", como dar conta do progresso no campo das relaçõessociais
de sexo nos espaços privado e público e da regressão das relações sociais de
classe no espaço público? Esse capítulo procura mostrar como uma nova

forma de economia moral que se desenvolve no espaço privado contribui
para diversas formas de economia moral num espaço público, que, no en­
tanto, está submetido às fortes tensões de um neoliberalismo que fragiliza o

trabalho assalariado e cria um trabalho fora de controle.

2\ Roland Pfefferkocn, Inégalités et rappom sociaux; rapports de classe, rapports de sexe
(Paris, La Dispute, 2007).
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PROLETÁRIOS EM MEIO

À TORMENTA NEOLIBERAL *

Robert Cabanes

Depois de Collor e do governo de Itamar Franco, a eleição e a reeleição

de Fernando Henrique Cardoso (1994-2002) efetivaram uma guinada neo­

liberal que se traduziu em cortes de gastos e generalização da subcontrata­

ção de trabalhadores, desregulamentação do mercado de trabalho e desem­

prego e privatizaçâo das grandes empresas públicas.

Trata-se, então, de pensar o impacto dessa irrupção neoliberal sobre as

trajetórias sociais dessa parcela de trabalhadores, na franja inferior do mer­

cado de trabalho. Vinte famílias foram visitadas entre 2003 e 2005, bem

como em momento posterior. Tinham como característica comum o fato

de ter solicitado - e por vezes obtido - o apoio de programas municipais de

emprego. Moram em dois bairros periféricos que estão em pleno cresci­

mento demográfico e acolhem os últimos migrantes do país ou pessoas do

centro da cidade que vêm tentar a casa própria.

Para descrever o encontro entre uma conjuntura econômica e a experiên­

cia social de cada um, é preciso analisar a interação entre a natureza do
trabalho, a estabilidade da inserção urbana e a morfologia da estrutura fa­
miliar, mas também enfatizar a interpretação de cada um sobre sua posição

social, observando as práticas em operação para mudá-la ou mudar a socie­
dade. Pretendemos enfocar as "questões sociais", estabelecendo a ligação

entre as preocupações dos agentes sobre si, que se constituem a partir das

formas de trabalho e das relações de trabalho, e as preocupações com a so­

ciedade quanto às diversas possibilidades, a partir de uma situação vivida. A
denominação dessas questões - religiosa, anarcossocial, social-festiva ou

protorreivindicativa - será esclarecida ao longo do texto.

Tradução de Cibele Saliba Rizek. (N.E.)
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A saída religiosa

Aossessenta anos, migrantes dos anos 1960: a costureira e opedreiro

Antônio, nascido em 1945, e Anita, em 1942, são o casal mais velho dos

entrevistados. Antônio e sua família conheceram a vida itinerante dos pais,

trabalhadores agrícolas no Nordeste. Estudou de forma intermitente até os

doze anos, quando deixou a família para continuar na mesma vida, traba­

lhando nos engenhos dazona da mata de Pernambuco e mudando ao sabor

dos humores da idade e das ofertas de emprego. Com dezesseteanos (1962),

começou uma vida urbana em Recife (como servente de pedreiro, por três

anos) e depois em João Pessoa (como ajudante de um comerciante do mer­

cado, tornando-se depois comerciante durante seis anos). Em 1971, decidiu

tentar a sorte em São Paulo, como muitos outros. Por sete anos, trabalhou

com carteira assinada, em diversos canteiros de obras e várias empresas,

acompanhado de um colega, tanto em São Paulo como em Santos, Santo

André e Mauá 1
• Esses períodos foram intercalados por curtos períodos de

trabalho autônomo. A cada saída por conflito com o encarregado do can­

teiro, bastava-lhe encontrar um colega para procurar outra obra. Algumas

dessas experiências foram difíceis e ele aprendeu a diferenciar e julgar com­

portamentos por interesse e comportamentos puramente maldosos; seus

relatos foram bem fundamentados; seus julgamentos peremptórios contras­

tavam com seu aspecto afável e reservado; não é dos que entram em confronto,

mas dos que apenas mudam de lugar (umas trinta empresas em sete anos,
a maior parte como subcontratado), Nessa errância, perdeu contato com os

irmãos, que ficaram ou voltaram para o Nordeste, e com os colegas.

Em Mauá, onde trabalhava na construção de uma igreja evangélica, en­

controu a religião: momento de reconforto num processo de isolamento.

Isso o levou a sair de uma obra em Guaianases e buscar inserção religiosa na

mesma igreja. Ali conheceu sua esposa, assídua frequentadora do lugar.

Casou-se no mesmo ano (1978), com 33 anos. A esposa tinha 36 anos e eles

tiveram quatro filhos entre 1980 e 1986. Retomou o mesmo tipo de traba­

lho por meio da rede da igreja, mas decepcionou-se quando viu que os "ir­

mãos", apesar das palavras e das supostas boas intenções, exploravam os

No período de pleno emprego do regime militar (I 964-1984), o controle de iden­
tidade era feito pela carteira de trabalho: todo trabalhador era liberado e todo não
trabalhador era suspeito, "vagabundo", portanto um opositor em potencial.
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trabalhadores como todos os outros. A alternância entre trabalho assalaria­

do (registrado ou não) e autônomo continuou. A partir de 1994, com 49

anos, encontrou apenas trabalho precário e sem registro. Houve clara re­
gressão do estatuto de seu emprego, tanto em regularidade quanto em salá­
rio, limitado a um salário mínimo. Não se queixava pessoalmente desse
destino, pois era impotente diante de uma história coletiva, mas procurou

meios de resistência na leitura da Bíblia. Além de seu trabalho e do de sua

esposa, o modo de vida bastante econômico permitiu que sustentassem os
filhos até o fim do secundário.

Paradoxalmente, a entrada num programa público de auxílio ao empre­

go, em 1999, possibilitou a estabilização: ao fim do programa, foi contratado
por uma associação de professores como segurança, para vigiar carros e zelar

pelos alunos. A esseposto de trabalho, associou um comércio de produtos de
limpeza (comprados no atacado e vendidos, devidamente diluídos, no varejo),

utensílios, vasos de cimento que ele próprio fabricava e roupas feitas pela
esposa. Desde seu casamento, a religião o ocupou intensamente. Por meio da

igreja, na qual ele e a esposa tinham um papel bastante ativo, acabou desco­
brindo o prazer de uma vida social normal e até intensa.

Anita, caçula de uma família de quatro filhos, conheceu várias fazendas
do Paraná com os pais, trabalhadores itinerantes, até elesse instalarem numa

pequena cidade onde os trabalhadores sazonais se concentravam. A esco­
la foi frequentemente abandonada por causa desses deslocamentos, mas ela

aprendeu a ler: a leitura da Bíblia foi sua principal fonte de reflexão na vida
de trabalho instável e pobre que os pais levavam. Com 16 anos (1958), foi

para São Paulo com uma irmã para trabalhar como empregada doméstica.
Aos 22 anos (1964), seus pais compraram um terreno na periferia distante
de Guaianases, perto de onde ela e a irmã haviam alugado uma casa. A fa­
mília construiu uma casa; a água era de poço e a luz, de lamparina. Anita
começou a trabalhar como costureira no Brás, onde se qualificou rapida­
mente (aprendera a costurar com a mãe). Seguiu a carreira por dez anos e
tornou-se costureira em domicílio em 1974, trabalhando tanto por enco­
menda quanto por iniciativa própria: o marido fazia as vezes de vendedor
ambulante. Acrescentou a essa atividade a venda de produtos de beleza e,
posteriormente, abriu com o marido um pequeno comércio de produtos de
limpeza perto da casa dos pais (1999), que ela herdou após a morte deles.
Seus irmãos e irmãs casaram-se e tornaram-se independentes antes dela.
Herdeira da tradição religiosada família, envolveu-se nos problemas de cisão
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resultantes do debate teológico e fazia proselitismo; o discurso religioso

aflorava constantemente em sua conversação. A partir daí, sua vida passa a

acontecer num raio de 50 metros de casa, entre as casas do irmão e da irmã,

seu comércio e a igreja do outro lado da rua.

Três de seus filhos terminaram os escudos secundários. A filha mais ve­

lha foi para Brasília com o marido para fundar uma filial de sua igreja;

mudaram de planos e ele se tornou pedreiro. A segunda filha vivia com o

marido, que era gerente de uma casa de jogos em São José dos Campos. A

terceira fez um curso comercial após o secundário e era costureira no Brás.

O caçula, com dezoito anos, terminou o secundário e aprendeu com Mar­

cos, um primo mais velho, o ofício de serralheiro, profissão estratégica do

ponto de vista do emprego"

Marcos é filho de uma irmã mais velha de Anita, que se casou e se ins­

talou perto da casa dos pais no início dos anos 1970. Seu pai era soldador

qualificado e não tinha problemas para conseguir emprego, mas o tempera­

mento forte comprometeu o equilíbrio familiar e fez os filhos saírem cedo

de casa ou entrar para o mundo do roubo e da droga. Foi o caso de Marcos,

hoje com 32 anos, que na adolescência encontrou abrigo na casa do irmão

solceiro de sua mãe e depois de dez anos de uma vida de risco no "mundo

do crime" - do qual saiu ileso por milagre - entrou para a igreja de seus tios,

que ficaram muito gratos por isso. Retomando o ofício de serralheiro que

tinha aprendido com o pai, trabalhava para várias pequenas empresas e

particulares; tomou o primo como aprendiz e recomeçou a vida. Mora com

seu velho tio e cuida dele, que, doente e frágil, não pode mais viver do ofí­

cio de sapateiro e do conserto de guarda-chuvas. Solteiro, espera encontrar

companhia que compartilhe de suas convicções religiosas.

A mudança de grande parte da família de Anita para Guaianases, em

1964, estabilizou o núcleo familiar, tornando-o apto a auxiliar outros pa­

rentes. Como Anita se tornou autônoma a partir de 1974, antes da crise de

emprego dos anos 1990, e Antônio era meio assalariado e meio autônomo,

eles não foram pegos pela crise. Sua fonte de trabalho se encontrava tanto

no bairro, que estava em pleno crescimento, quanto nos arredores. Embo­

ra ambos estivessem na fila dos programas públicos de emprego no fim dos

anos 1990, a crise não perturbou a escolaridade dos filhos. Três deles - e,

Depois que se aprendem os tipos de solda, em geral numa fábrica, pode-se exercer
o oficio como autônomo.
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sem dúvida, o quarto - passam por uma mobilidade social ascendente in­

contestável.

O casal não emitia nenhum julgamento próprio no plano político ou

econômico: as práticas e a cultura da sobrevivência sempre fizeram parte de

seu habitus e eles não esperavam nada das mudanças políticas que surgiam

no horizonte. O desafogo que tiveram por intermédio dos filhos (Anita foi

de avião para Brasília para acompanhar o nascimento do neto) era recen­

te demais para que fosse valorizado como uma vitória. O que predominava

nas entrevistas era um julgamento moral pessimista sobre a degradação pro­

gressiva da qualidade dos homens. Esse julgamento podia adquirir uma

conotação dramática, não desprovida de certa satisfação intelectual, quando

se vinculava a uma perspectiva escatológica (muito presente em seu hori­

zonte). A acumulação dos erros humanos levaria ao fim do mundo. Então

haveria justiça - o fim das desigualdades - e alegria por não ter nada a per­

der, nessa única e definitiva esperança de revanche dos humildes e dos humi­

lhados. Essa era a lição que eles tinham aprendido na vida; mas, em sentido

sociológico, também podemos ver aí uma maneira de eles se elevarem acima

dos que não têm voz, mostrando uma independência de espírito e de julga­

mento, uma capacidade de pensar que não tiveram no cotidiano; em resu­

mo, uma maneira de exprimir sua cidadania e sua igualdade. Em seu mundo

religioso, a preocupação com a doutrina justa está de acordo com as ci­

sões religiosas; eles passaram por três, cada uma com uma denominação

nova. Sua participação foi ativa, militante, preocupada com a "verdade" e

pouco com a visibilidade social.

2009. As circunstâncias da vida profissional e social acarretaram um

reagrupamento familiar provisório. A filha mais velha voltou para casa com

o marido e retomou a costura com a mãe; seu projeto era se tornar esti­

lista. O marido retomou a atividade de pastor, mas não na igreja dos sogros.

A segunda filha vivia com os pais; o divórcio permitiu que alugasse uma

loja no Brás, onde vendia roupas. A terceira filha, também costureira, estava

prestes a se associar a essa irmã e a trabalhar com a mãe. O caçula virou

motorista no Mercado Municipal. A especialização em costura das qua­

tro mulheres foi consolidada por um incidente positivo para todos. A ofici­

na (três máquinas de costura) foi roubada durante as festas de fim de ano.

Marcos comprou rapidamente duas máquinas para evitar o desespero e ini­

ciou uma pequena investigação. Como era conhecido no bairro, as máqui­

nas roubadas foram devolvidas duas semanas depois. Sem muita convicção,
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Anita via apenas a mão de Deus nesse incidente: com cinco máquinas, as

filhas podiam se especializar e vender na loja da segunda filha. Ela até cogi­

tava contratar algumas vizinhas.

Antônio deixou a função de segurança, porque não estava recebendo re­

gularmente. Aproveitou o assalto para instalar a loja de artigos de limpeza e

de costura numa rua mais movimentada. Abria até aos sábados, apesar da

proibição da igreja. A concentração da família facilitou o dia a dia, e a vida re­

ligiosa parece menos intensa, já que não é seguida por algumas das filhas.

Aos quarenta anos, a travessia da tempestade

O casal Edivaldo, negro, e Marilza, branca, entrou no mercado de tra­

balho nos anos 1980 e passou por um curto período de estabilidade, em

empregos pouco qualificados, antes da crise dos anos 1990. Ambos tinham

família em São Paulo. Conheceram-se como vizinhos.

Edivaldo nasceu em 1965, em São Paulo, numa família de origem baia­

na. Abandonou a escola com dezesseisanos, no fim do curso primário, para

trabalhar na feira; ali conheceu um casal de coreanos e tornou-se seu faz-tu­

do: trabalho doméstico, vendas na loja, acabamento de roupas na oficina.

Durante três anos, trabalhou de segunda a sábado na casa do casal, e com

frequência nos fins de semana, sem registro. Em 1984, despediu-se para

trabalhar numa gráfica, com registro em carteira. No ano seguinte, iniciou

uma carreira de vendedor que durou onze anos, sempre registrado, em

diversas lojas da rua 25 de Março. Encontrou seu caminho e fez sucesso

com todos os tipos de produtos. Foi demitido em 1996, depois que dois

parentes, recomendados por ele, foram pegos roubando. A trajetória de

vendedor exemplar, que mudava facilmente de estabelecimento no micro­

cosmo das ruas de comércio do centro da cidade, foi interrompida por esse

incidente. Longa travessia do deserto: só encontrou trabalho regular em

2004. O problema da moradia tinha sido resolvido no ano em que se casou

(1990), num processo de ocupação espontânea' que lhe permitiu construir

uma casa aos poucos e depois alugar parte dela. Quando tentou voltar para

o setor, percebeu que a informática estava por toda parte e devia procurar

uma formação na área.Tornou-se vendedor ambulante: primeiro de roupas e

depois de alimentos, que vinham diretamente do local de produção. Mas

Essas ocupações eram frequentes na época em que Luiza Erundina era a prefeita da
cidade.
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esse era outro tipo de venda: "o problema não é vender, mas receber é outra

coisa", O pequeno aluguel pago por dois inquilinos, a solidariedade parei­

moniosa dos familiares e da igrejinha sob sua responsabilidade, os serviços

temporários e, por último, os programas municipais de auxílio ao emprego

permitiam uma sobrevivência difícil e sofrida. Aliás, com tempo disponível

e renda garantida pelo programa, que começou em 2002, Edivaldo retomou

os estudos secundários. Marilza fez o mesmo. Quando o programa termi­

nou, ambos se viraram para continuar sobrevivendo. A chance de um con­

trato de duração indeterminada como segurança numa empresa de pro­

dutos domésticos, em 2004, parecia ter dado um fim à trajetória infeliz. O

desejo de fazer um curso de informática tornou-se o novo horizonte do casal.
Marilza nasceu em 1970, no Paraná, de pai nordestino e mãe paranaense.

Seguiu os pais em seus inúmeros deslocamentos como trabalhadores agríco­

las no Paraná e em São Paulo, onde o pai se tornou soldador-ferramenteiro.

Tinha doze anos quando se instalaram no bairro com o dinheiro do Fundo

de Garantia do pai. Deixou a escola com quinze anos, no fim do primá­

rio, para entrar no mercado de trabalho como operária não qualificada

numa confecção do Brás': trabalhou como conferidora e passadeira, com re­

gistro em carteira, até 1990, quando se casou. O primeiro filho nasceu

em 1992. Nessa época, o marido estava em ascensão, até que foi demitido em

1996; o segundo filho nasceu no ano seguinte. Durante esse período, ele a

proibiu de trabalhar fora de casa. Desde então, ele foi menos radical. Mas

ela não encontrou emprego com registro em carteira, nem nas confecções

nem em outro setor. Começou então a trabalhar em domicílio (essencialmen­

te com bordado, pois como não era qualificada em confecção não tinha

máquina de costura), em empregos de fim de ano (nas mesmas funções não

qualificadas) ou em empregos sazonais (nas pequenas oficinas de "fundo

de quintal" que as costureiras mais qualificadas abriam), a vender produtos de

beleza e de limpeza, a fazer trabalho doméstico por dia ou tarefa, ou os traba­

lhos temporários na subprefeitura da região. Em resumo, adquiriu uma

flexibilidade mais adaptada a sua situação que a atividade do marido, presa

à profissão de vendedor. Falou longamente de suas "acrobacias financeiras":

Os processos de qualificação nas confecções do Brássão bastante claros: se a operária
demonstra de imediato habilidade, boa vontade e constância, passa por vários pos­
tos de trabalho e máquinas e obtém uma qualificação definitiva; se isso não aconte­
ce, a não qualificação é definitiva. Isso parece se decidir logo no primeiro emprego.
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organizava e controlava a sobrevivência da família com astúcia, recuperava

as empreitadas comerciais fracassadas do marido e obrigava-o a dividir com

ela as tarefas domésticas.

A participação de ambos na igreja evangélica data da época em que se

conheceram, pouco antes de 1990 e do agravamento dos problemas. Ela

tinha fugido de uma patroa "duvidosa', que tentara iniciá-la na magia negra

para reanimar seu comércio. Ele tinha sido expulso de uma sessão de um­

banda por um tio pai de santo, que achava que sua presença impedia a

vinda dos espíritos. Lisonjeado, seguiu o caminho de sua mãe. Seu percurso

religioso, mais intenso que o dela, começou como uma história de convic­

ção pessoal clássica. Diante das dificuldades materiais que afetavam o cole­

tivo, o pequeno grupo do qual participava (no máximo quinze famílias, que

pagavam o dízimo quando podiam e faziam parte da Assembleia de Deus)

tornou-se um grupo de ajuda material e moral, um pouco fechado, mas

sólido, nesses anos difíceis. Edivaldo não tinha grande abertura para os

problemas do mundo, não fossem as críticas à insuficiência da política e a

necessidade de retorno à Bíblia. Entretanto, com o programa Operação

Trabalhos, deu-se conta da extensão da miséria social e iniciou um percurso

que ia além da ajuda local: visitava pessoas cuja história o tocava e acredita­

va que podia ajudá-las. Sem engajamento duradouro, tornou-se "presbírero'"

(responsável leigo pela comunidade). Em todas as suas atividades e com

toda a sua modéstia, foi sempre um homem de palavra. Enquanto isso, sua

esposa fazia malabarismos com os bancos e com a vida cotidiana.

2009. Quatro anos depois, a inserção de ambos no mercado de trabalho

apresentava as mesmas dificuldades. Com a ajuda do cunhado, Marilza

tinha sido contratada como cobradora de ônibus (estava fazendo um está­

gio, em que se saia bastante bem); pela primeira vez em sua vida, teria um

emprego estável e parecia confusa de tanta satisfação. Depois de trabalhar

dois anos na empresa de produtos domésticos, Edivaldo conseguiu por

intermédio de um irmão um emprego de "agente de apoio" na Guarda Civil

Metropolitana; ele inspecionava e confiscava produtos de camelôs que tra­

balhavam sem autorização. O salário era bem melhor. Teve oportunidade

Ver neste livro o texto de Ludmila Abíllo.

O "presbítero" é o terceiro nível hierárquico dessa Igreja: está acima do "obreiro".
cuja função é visitar as famílias. e do "diácono", que ajuda o "presbítero" num locaI
de culto específico.
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de observar o sistema de corrupção a que os camelôs estavam sujeitos. "Fe­
lizmente" precisou ser operado de uma hérnia e passou a trabalhar na cozi­
nha; foi demitido no fim de 2008. Novas eleições reelegeram o mesmo
prefeito. Nesse período, criou vínculos com um camelô aposentado, casado
e sem filhos, a quem devolvia a mercadoria confiscada. Tornaram-se ami­
gos e o camelô, para se aproximar de Edivaldo, comprou um apartamento em
Guaianases com o dinheiro da venda de uma casa que possuía fora de São
Paulo; ficou mais perto do ponto em que trabalhava. Edivaldo viu nisso a
volta de uma "política de amizade"? desinteressada, que sempre havia prati­

.cado por convicção religiosa. Por essa mesma mediação, conseguiu emprego
numa fábrica de chocolate, onde permaneceu apenas dois meses; era mui­
to distante de sua moradia. Quando nos encontramos, ele tinha entrevista
marcada, sempre por intermédio de sua rede religiosa, para trabalhar como
agente de vendas numa cidadezinha próxima.

Subiu na hierarquia religiosa e tornou-se "apóstolo": era encarregado de
apoiar as comunidades mais recentes, mas não tinha intenção de se tornar
pastor; como seria assalariado da igreja, teria de aceitar postos distantes de
sua residência. Observava um crescimento contínuo de conversões, que atri­
buía a dois fatores: a conversão (rnediarízada) de grandes artistas, cantores e
músicos; e a reflexãode pessoas que, nos anos difíceis, tiveram de praticar a
"política da amizade", da qual desejava ser um discreto porta-voz.

O caminho religioso é certamente um dos caminhos sociais mais fre­
quentes. As formas que se apresentam na família de Anita e Antônio são
interessantes por sua diversidade. A forma de adesão do casal está ligada à

perspectiva oferecida aos oprimidos: para ela, numa infância e adolescên­
cia perturbadas pela vida errante dos pais, em que a Bíblia era o único livro
a que tinha acesso; para ele, no fim de um longo processo de exploração no
trabalho e isolamento. A adesão foi tão discreta e contida aos olhos do mun­
do quanto a convicção foi vital. Essa convicção substituiu o desejo de ex­
pressar uma cidadania incapaz de se manifestar no vocabulário político.

A conversão de Marcos está ligada a um mecanismo usual de saída do
"mundo do crime". A saída pela via religiosa é a única possível, porque o
argumento da convicção pessoal é o único que o mundo do crime pode
acatar - se não houver dívidas importantes no momento da saída.

Com esse termo e suas variantes, Edivaldo aponta um elemento que ele não havia
explicitado até então.
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De início, o caminho de Edivaldo e Marilza parecia marcado mais pela

contingência que pela necessidade. Também era discreto e não nasceu do
apelo publicitário das grandes igrejas, como se mostrasse que a legitimidade
da convicção não precisa de reconhecimento social ou de publicidade teo­
lógica. Com o tempo, essa convicção íntima encontrou uma rede de apoio,
que alguns podiam utilizar de maneira instrumental, mas que, para Edivaldo,

envolvia essa política de amizade que fundamenta sua esperança em dias
melhores. Com base em convicções íntimas que podem se traduzir pela
facilidade com que se passa de uma religião para outra, constituiu-se certo
"direito de pensar" religioso que pode se estender à esfera política, no mo­

mento mesmo em que toda escolha política é vista como insatisfatória.

A saída anarcossindical

Aosquarenta anos, os primeiros habitantes deCidade Tiradentes nosanos 1980

José e Vera tinham 45 anos em 2005. Vera nasceu em 1960 e seguiu a
trajetória de moradia da família, conforme o trabalho do pai (Guarulhos,

Vila das Mercês, Sapopemba). Vieram do Nordeste e passaram pelo Paraná
como trabalhadores agrícolas. Estabilizaram-se em Sapopemba, quando o
pai encontrou trabalho numa fábrica de autopeças, logo depois de se apo­
sentar. Construíram sua casa lá. Vera deixou a escola com onze anos e virou
empregada doméstica; com catorze anos, começou a trabalhar na monta­

gem de molas para carros na mesma empresa do pai e, depois, numa con­
fecção até 1978, quando se casou. O jovem casal alugou uma casa em São
Mateus; ela vendia legumes e verduras e, em seguida, começou a fabricar
pipas com a ajuda de seu irmão. Nem o nascimento de seus três filhos (entre
1980 e 1985) nem a mudança para Cidade Tiradentes (em 1985), quando
conseguiu um apartamento da Cohab, interromperam suas atividades.

José tornou-se desde muito cedo ajudante do pai, que tinha vindo do
Ceará e era pedreiro. O "esquema" criado pelo pai era comprar um terreno
a crédito e construir uma casa; quando os recursos acabavam, ele vendia a
casa e comprava outro terreno, onde construía outra casa. José não soube
dizer quantas vezes o pai repetiu o esquema até conseguir terminar sua casa
própria; só sabia que foi em 1978, um pouco antes de seu casamento, que
o pai, então com 51 anos, instalou-se em sua primeira casa, grande e con­
fortável, onde vive até hoje.

José terminou o primário com quinze anos. Alternava a ocupação com
o pai e o trabalho assalariado. Em 1986, sete anos depois de seu casamento
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e com 26 anos, abandonou o trabalho assalariado na indústria, de que não

gostavas. Esperou pela oportunidade criada pela fabricação de pipas. Seu

terceiro filho tinha nascido e eles estavam no apartamento de Cidade Tira­

dentes. Era um período em que havia necessidade de pedreiros na região.

Trabalhou por conta própria e afirmava com ironia: "para a sociedade estou
desempregado há dezoito anos":

A fabricação de pipas era intensa no período de dezembro a julho; nos

períodos de míngua, ele trabalhava como pedreiro, sozinho ou com o pai.

Essa alternância durou vinte anos; as duas filhas e o filho o ajudaram até

terminarem o secundário e saírem de casa. Uma das filhas casou-se e virou

cabeleireira; a outra era auxiliar de escritório e permanecia solteira. Eles

quitaram o apartamento e compraram um carro usado para entregar as

pipas. Na época da entrevista, o filho, que era controlador de caixa num

supermercado, tinha voltado para a casa depois de um primeiro casamento

fracassado.

Entretanto, em 2000, José queria se inscrever num programa munici­

pal, mais por curiosidade que por necessidade, e porque achava que a mulher

era mais eficiente que ele na venda das pipas. Nessa época, ele fazia parte de

uma associação dinâmica, que vendia cestas básicas'", mantinha uma coo­

perativa de costura e montagem de bijuterias para outras empresas e ainda

fabricavae vendia pão numa padaria comunitária. José tinha espírito crítico11

e interessava-se por ideias de organização coletiva e autogestão.

Várias razões o levaram a propor a criação de uma cooperativa de reci­

clagem de lixo. Ele era o síndico do prédio onde morava e estava habituado

a lidar com coletivos; tinha experiência de gestão de uma empresa familiar
e participava de uma associação de atividades variadas. Montou com um

Ele não gostava de se prender às ordens nem de um patrão nem da mobilização sin­
dical. Também não suportava a ideia de ganhar dois salários mínimos até "o fim dos
seus dias".

Entrevista realizada em 2004.

10 Qualquer um podia se associar a outras pessoas necessitadas e fundar uma associa­
ção para solicitar "cestas básicas" à prefeitura ou ao governo do Estado. Muitas des­
sas associações - e esse caso em particular - solicitam uma contribuição para pagar
as cestas que elas recebem gratuitamente.

11 Ele contou que o responsável pela padaria desviava dinheiro e criticava a responsável
pela associação, que cobrava dos idosos as orientações e as providências que tomava
para obter sua aposentadoria.
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irmão um negócio de coleta de resíduos em outro bairro da cidade e queria

oferecer trabalho aos jovens de seu bairro. Esse era um ponto importante:
muitos amigos de seus filhos foram mortos no tráfico de drogas. Apesar do
apoio da monitoria da prefeitura, suas ideias não se concretizaram. O fra­

casso deveu-se a vários fatores: a passividade das pessoas que participam
desses programas, a concepção excessivamente burocrática dos programas e

o estigma que pesa sobre a atividade.
Na crise dos anos 1990, a família estava estabilizada numa atividade que

não chegou a ser afetada - a construção civil. A fabricação de pipas era uma
atividade sazonal. A estabilidade do casal ajudou, e a crise passou desperce­
bida. A boa trajetória escolar dos filhos facilitou a inserção rápida no mer­
cado de trabalho. Nenhum deles trabalhava em Cidade Tiradentes, mas nas

imediações.
Não há nenhum vestígio de religião na formação dessas duas pessoas.

Foi a experiência precoce na indústria - que pôde ser criticada porque exis­
tiam outras alternativas - que conduziu ao desejo de trabalho autônomo,
menos submetido ao arbítrio externo. Foram em seguida o conhecimento

do bairro em que os dois trabalhavam, a função de síndico e o trabalho na

associação que levaram José a tomar gosto pelo engajamento. Ele tinha
consciência de que o problema das associações era o desvio de benefícios
materiais e morais em proveito dos dirigentes. A experiência da vida coletiva
como síndico o levou a descobrir uma espécie de individualismo selvagem
que precisa ser constantemente confrontado com os interesses coletivos.
Resolver essesdois problemas interligados - criar trabalho e pacificar a vida
coletiva - foi seu objetivo enquanto viu os filhos crescerem. Apesar de suas
insuficiências, associações, cooperativas e outras formas de atividade coletiva
eram uma alternativa ao individualismo selvagem ou ao mundo do crime
cujos estragos ele pôde constatar ou cujos mortos pôde contar ali mesmo no
prédio onde morava.

A trajetória que pode ser chamada de anarcossindical e é representada
aqui por José - sempre disposto a se safar de qualquer engajamento macros­
social (sinônimo de complicação) e, ao mesmo tempo, a se dedicar aos
empreendimentos microssociais numa perspectiva pedagógica e não polí­
tica - foi construída com base numa referência social e metassocial: o risco
de uma morte absurda, que ameaça os mais jovens, sobretudo os homens,
na passagem da adolescência para a idade adulta. Mas não se espera nada de
uma política macrossocial.
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2009, epílogo. A associação de que José participava criticamente aca­
bou. Ele bem que quis assumi-la, mas a dirigente não quis ceder "seu" lugar.
O comércio de pipas ia bem; ele tirou sua carta de motorista e os três filhos
tinham uma carreira estável: um era chefe dos caixas no Wal-Mart; outra
montou um salão de cabeleireiro com a ajuda da família do marido; e a
última entrou para os Correios, onde rapidamente virou supervisora.

José não tinha mais energia suficiente para continuar na função de sín­
dico, apesar das críticas que fazia à nova responsável, que contratou uma
empresa especializada e aumentou o condomínio. Pretendia morar em Poá,
onde já tinha uma casa de 125 rrr', mas estava preso pela filha solteira, que
vivia com eles e não queria se mudar para tão longe do trabalho. Estava
iniciando uma atividade nova, participando semanalmente da missa do
padre Marcelo (Renovação Carismática). Relatou sua relação com a religião
como um reconforto pessoale uma ocasiãode rezar pelos que não rezam, co­
mo amigos e parentes. Cornprazia-se em encontrar nessa atividade solução
para trajetos terapêuticos ou sociais inquietantes, apresentando-a - sem di­
zer - como substituto da ação social que não praticava mais.

A saída social-festiva

O termo exige explicação. Aproveitar as oportunidades oferecidas pelo
mundo social sem questioná-lo não impede de julgá-lo ou dizer o que
deveria ser ou não, o que é justo e não. Esses julgamentos estão ligados à
realidade, mas ao mesmo tempo afastam-se dessa realidade, sem capturá-la
por completo. Diante de uma vã obstinação, que evocaapenas as dificuldades
da vida ou os acasos da possibilidade de transformação do mundo social,
essas práticassociais remetem a uma relativaautonomia de um grupo socialde
mesma condição e cultura. Essa autonomia só pode se afirmar como o in­
verso da angústia ou da indiferença, uma dimensão inerente à cultura que
associa solidariedade e festividade, sem ser uma cultura da pobreza (rótulo,
aliás, atribuído do exterior). Essa associação limita a tendência a se fechar
em si mesmo, pois é o modo mais eficazde imaginar uma condição diferente,
uma mudança de posição dentro da sociedade, uma visão de futuro que
integra as transformações culturais próprias e a escolaridade. Assim, não se
trata de uma comunidade fechada de caráter negativo (gueto) ou positivo
(solidariedade), mas de um percurso cultural- mais que um lugar de cultu­
ra - que cruza outros percursos num mesmo pomo, como os que estão
presentes na questão religiosa e em outras instâncias.
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Antes e depois da crise: dobrar a espinha... e endireitá-la

Zé, branco, nasceu em 1956 no Paraná, numa família de operários agrí­

colas, e trabalhou com agricultura até os treze anos. Começou a trabalhar

na indústria assim que chegou a São Paulo com a família. Passou por tudo:

metalurgia, tecelagem, marcenaria, plástico, artesanato, alimentação; deixava

uma empresa pela manhã e achava outra à tarde, até que em 1978 experi­

mentou sua primeira demissão por aderir a uma greve. Não tinha consciên­

cia do que estava acontecendo naquela época e só pensava em viajar. Dis­

pôs-se a trabalhar no Oriente Médio e acabou aterrissando na fronteira com

a Argentina, onde trabalhou na construção de Itaipu. Ficou pouco tempo,

porque ouviu falar dos que eram enterrados vivos no concreto por causa de

acidentes de trabalho. Nos fins de semana, era motorista de um hotel; mais

tarde, trabalhou nesse hotel em tempo integral. Conheceu o futebol e as

drogas. Viajou pelos quatro cantos do país", trabalhando quando precisa­

va de dinheiro. Chegou a São Paulo em 1982 e, em 1983, foi parar numa

empresa de ar condicionado para a qual tinha trabalhado no sul. Durante

dois anos, percorreu o país para instalar ou consertar equipamentos de ar

condicionado. Cansado, começou a trabalhar em várias empresas metalúr­

gicas, sem qualificação específica. Conheceu sua esposa numa delas, em

1986. Quando se casaram, em 1989, fez acordo para ser demitido e po­

der retirar o Fundo de Garantia para comprar uma casa;a esposa continuou

a trabalhar, mesmo depois do nascimento do primeiro filho. De 1990 a

1995, por causa da instabilidade do período, seu percurso foi mais entrecor­

tado, mas nunca ficou muito tempo desempregado. Retomou o trabalho

com aparelhos de ar condicionado, mas, como era casado, não quis mais

saber de se deslocar. Em 1995, encontrou o trabalho em que está até hoje:

motorista e entregador de lojas de departamento. Falou da sorte de ter con­

seguido esse emprego aos quarenta anos (tinha trabalhado na empresa

algum tempo antes), da relação antiga e "amigável" com o patrão e da obri­

gação de aceitar mudanças desfavoráveis aos assalariados: salários, horas ex­

tras, horários irregulares, supressão de benefícios; ele tinha consciência de

que, na sua idade, qualquer mal-entendido poderia ser fatal. Ficou aliviado

12 "Trecheíros" são os trabalhadores itinerantes que conhecem o mundo em função do
trabalho e de sua vontade; o trecheiro vai aonde os ventos o levam. Ver o capítulo
15, sobre os moradores de rua que escrevem o jornal O Trecbeiro.
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quando foi escolhido em 2005 como auxiliar do contramestre que organi­

zava as entregas. Sem aumento de salário, mas já com cinquenta anos, a

nova função garantia a estabilidade no emprego.
Iná, negra, é uma mulher viva e alegre que distribui bom humor a sua

volta. Nasceu em São Paulo, em 1962, de pai baiano (caminhoneiro, au­
sente e admirado) e de mãe mineira. O casal se instalou em Guaianases

logo depois do casamento e aí ficou. A maioria dos quinze filhos (dos quais
sete adotados) vivia nos arredores. Quando Iná tinha vinte anos e estava se

preparando para prestar um concurso para professora primária, seu pai
morreu. Ela abandonou seus planos e começou a trabalhar numa fábrica
de embutidos; ganhava três salários mínimos por mês e era registrada. Foi

atingida pela onda de demissões de 1986, quando já ganhava cinco salários
mínimos. Conseguiu trabalho como polidora numa fábrica de componen­
tes e, depois de passar por diversos postos, foi promovida a inspetora de
qualidade, funçáo que jamais foi registrada como tal em sua carteira de tra­

balho e pela qual jamais recebeu o salário correspondente. Conheceu seu
marido nessa empresa. Casou-se em 1989, quando tinha 27 anos. Foi ele
quem fez acordo para ter o FGTS e comprar uma casa. Ela estava bem

integrada na empresa, onde tinha boas relações, e chegou a ser uma espécie
de delegada sindical. Mas em 1992, pouco antes do nascimento do segundo
filho, foi demitida por ter acusado um chefe de seção de assédio sexual.
Cuidou dos filhos durante dois anos, mas quando tentou retomar o traba­

lho, em 1993, com 31 anos, não encontrou nenhuma empresa que a em­
pregasse com registro.

Então começou a trabalhar, por indicação da irmã, como temporária, e

de maneira irregular. numa empresa de limpeza que atuava num parque de
exposições; o trabalho era intenso às vezese durou cinco anos. Em seguida,
trabalhou durante três anos como auxiliar numa gráfica perto de sua casa.
A partir de 2000, teve de limitar as atividades por razões de saúde. Come­
çaram os bicos: o mais envolvente e gratificante, porém o que rendia me­
nos, era o de reforço escolar para crianças do bairro. Ocasionalmente, fazia
limpeza no parque de exposições, mas nunca por mais de quinze dias (tra­
balhava dezesseis horas por dia e ganhava um salário mínimo). Também era
chamada pela gráfica, ou outras, quando havia acúmulo de trabalho, mas

sempre sem registro.
Em 2001, quando surgiu o programa "Operação Trabalho", ela seguia

uma trajetória aleatória e abraçou a nova atividade como uma oportunidade
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(ajudava as crianças a atravessar a rua na saída da escola). O alívio financeiro

que o programa lhe deu e o tempo livre de que dispunha foram um estímu­
lo para retomar e terminar os estudos, mas o programa era curto demais.

Iná nunca deixou de trabalhar, mesmo sem registro, com contratos tem­
porários ou irregulares, porque "todo trabalho dá dignidade". É por isso
que obrigava os três filhos a realizar tarefas domésticas - cozinhar, limpar,

lavar roupa - e a ganhar dinheiro para custear as despesas escolares: catar ou
distribuir folhetos nos faróis. Todo trabalho, inclusive o doméstico, valoriza

homens e mulheres pelas mesmas razões. Qualquer arranjo doméstico pode
ser posto em prática sem desqualificar ninguém.

Empenhou-se em todas as suas experiências de trabalho, mas nunca foi
reconhecida no plano da qualificação. E a condição feminina não a ajudou,
quando não correspondeu ao assédio de um chefe. Mas ela não se lembrava
disso: é o entusiasmo e não as reivindicações que garantem as conquistas.

Sempre pronta a organizar festas, aniversários e outras comemorações, teve
o reconhecimento dos colegas, que a nomearam delegada sindical informal,
posição que depois foi utilizada pela Força Sindical, da qual se tornou re­
presentante. Esse modo de ser se manifestava em todas as circunstâncias da

vida: quando ficou conhecida por atravessar crianças na saída das escolas,
todos os motoristas lhe davam carona. No bairro, organizou durante anos a
Festa de Nossa Senhora de Aparecida e os desfiles de uma escola de samba
à qual pertencia havia vinte anos; foi eleita presidente da escola em 2004 e

devolveu-lhe o caráter festivo e acolhedor que tinha na época de sua funda­
ção. Em 2007, aos 45 anos, depois de dar à luz sua última filha, foi recrutada
por recomendação de um amigo por uma associação controlada pelo Parti­
do Comunista do Brasil (PCdoB)13 para organizar a recreação dos períodos
livres nas escolas.

O momento emblemático de sua trajetória ocorreu em 1991, quando
foi demitida da empresa onde quase chegou a inspetora de qualidade, pouco
antes do nascimento de seu segundo filho. A "licença maternidade" foi
fatal, já que depois só conseguiu voltar ao mercado de modo secundário e
aleatório; ao lado do marido, assumiu o modelo clássico de divisão sexual
do trabalho, do qual não pôde mais sair. A inserção no bairro, o hábito do
trabalho temporário e as responsabilidades associativasa estabilizaram nesse
caminho.

13 Ela não era membro do partido; sem ideias políticas particulares, não se incomoda­
va com esse vínculo.
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É interessante notar que "o bairro", fortemente estruturado pela família

extensa de Iná, funcionava como uma espécie de agência coletiva de empre­

go temporário, especializada em dois ramos: faxina e gráficas. Os interme­

diários eram pessoas que trabalhavam nessas empresas e moravam no bairro

ou que, como Iná, eram conhecidas como temporárias e às quais os em­

pregadores recorriam em caso de necessidade. Havia muito mais mulhe­

res que homens nessa rede, o que se devia ao fato de que muitas famílias

eram rnonoparentais, chefiadas por mulheres separadas ou mães soltei­

ras (seis de suas nove irmãs). Esse modelo familiar, que já existia antes da

crise do mercado de trabalho, foi reforçado por ela, porque os homens se

tornaram ainda mais instáveis. Esse modelo de matricentralidade'" - em

que os homens passam algum tempo com as mulheres, mas não se esta­

bilizam, porque não podem sustentar uma família - ganhou uma postu­

ra nova: a das mulheres que decidiram ser mães solteiras. Esse foi o caso de

uma das irmãs de Iná.

A nosso ver, a hiperatividade de Iná deve ser relacionada aos episódios

de sua vida em que ela quase "venceu" (a morte do pai antes de concluir o

curso normal, a demissão de uma empresa onde parecia estabilizada).

O primeiro episódio foi uma peça do destino; ela redobrou a atividade,

mas não conseguiu se recuperar; o segundo foi uma tomada de posição que

não obedecia e até contrariava o código e o estilo que ela desejava tornar

público. Esses dois acontecimentos soam como um retorno ao ponto de par­

tida e, talvez, à limitação de uma condição contra qual ela se ergueu.

2009. O emprego como recreadora em escolas públicas era irregular: ela

recebia salário (um salário mínimo) apenas durante o ano letivo, mas o

pagamento atrasava no início do ano era suspenso nas férias e era inter­

rompido no fim do ano. Isso a aborrecia, mas ela não pediu demissão, já
que estava menos à procura de um salário que do gosto e do prazer de pro­

porcionar à geração seguinte uma condição diferente da sua. Ela encami­
nhava os alunos do colégio para a escola de samba, controlava a frequência

escolar (recusando quem não fosse à escola) e dava aulas de reforço em casa.

Quando tinha chance, enfrentava sem medo as meninas e os meninos do

tráfico local, às vezes até os que ocupavam postos de responsabilidade (nem

a pouca idade nem o sexo pareciam ser impedimento para gerenciar um

14 Ver Mariza Corrêa, "Repensando a família patriarcal brasileira", em Marisa Corrêa
et al., Colcha tÚ retalhos: estudos sobre a família no Brasil (São Paulo, Brasiliense,
1982), p. 13-38.
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ponto venda de droga): criticava sua falta de educação na rua e fazia refle­

xões críticas diante dos que recrutavam crianças muito jovens para a ativi­

dade. O que fazia em suas atividades sociais aparecia como um prolonga­
mento da preocupação que sempre teve com a educação dos filhos. Seu

filho mais velho fez um curso superior de informática e trabalhava numa

agência de publicidade. O segundo estava numa universidade privada, onde
cursava logística comercial, e trabalhava na ONG Raízes, cujo objetivo era

recuperar a cultura popular. O terceiro, com quinze anos, estava prestes a se

tornar mestre-sala da escola de samba; estava terminando o secundário e

queria fazer medicina. Os dois últimos conseguiram bolsas de estudo em

universidades privadas (renda mensal familiar inferior a 210 reaispor pessoa),
instituídas pelo governo federal em 2002. Enfim, sua posição social foi

reconhecida pelo PCdoB: ela passou a ser membro da direção local. A

"saída de certa condição social" se delineava como horizonte possível para a

geração seguinte. A escola, acompanhada pelos pais, foi o meio de acesso.
José recusou o posto de contramestre que lhe foi oferecido para evitar o

quebra-cabeça que era a nova função. Seus ganhos eram de dois salários mí­

nimos e usavaas horas extras (pagas no ato do trabalho e sem registro formal)

para o gasto diário e para a reforma da casa.A perspectiva imediata de traba­
lhar do outro lado da cidade não o preocupava. Dali a quatro anos, quando

se aposentasse (depois de 35 anos de serviço), instalaria uma máquina de fazer

garapa na porta de casa e venderia salgadose doces feitos por Iná.

Wanda, costureira: de uma época a outra

Wanda nasceu em 1951 em Santo André, onde seu pai era metalúrgico
qualificado e seus irmãos fizeram o secundário. Mais rebelde, iniciou cedo

um percurso profissional na costura no bairro do Brás, que oferecia mais
oportunidades para a mão de obra feminina. Tinha quinze anos e foi regis­

trada; adquiriu uma qualificação no próprio posto de trabalho. Esse percurso
foi interrompido pelo nascimento do primeiro filho, em 1974. Não chegou
a viver com o pai da criança. Quando a epilepsia do filho se manifestou, ela

começou a trabalhar em empresas (plásticas e farmacêuticas) próximas à
sua casa, em Santo André, evitando se sobrecarregar, seja por causa do fi­
lho, seja em função dos pais e irmãs, em cujas casas vivia, alternadamente.
A doença da criança a levou a aceitar contratos temporários com empresas
subcontraradas de limpeza e a trabalhar como diarista (de 1975 a 1986).
Nessa época, conheceu um homem casado, com quem passou a viver em



Proletários em meio à tormenta neoliberal • 49

1986, quando ele enviuvou. Conseguiu um embrião" da Cohab em Cidade

Tiradentes, mas mudou-se para Suzano com o novo marido. Duas crianças

nasceram em 1986 e 1989; ela ainda cuidava da filha do marido, um pouco

mais velha que seus filhos. Em 1990, quando a casa do marido foi solicitada

pelo proprietário, eles se instalaram no embrião de Cidade Tiradentes.

Ele, que foi da cavalaria da Polícia Militar (durante quatro anos), em

seguida mecânico da rede ferroviária, onde aprendeu o ofício (durante sete

anos), e empregado de uma oficina de conserto de tratores e caminhões

(durante seis anos), teve um percurso profissional estável até 2000, quando

perdeu o emprego com carteira assinada aos 45 anos. Comprou uma cami­
nhonete e fazia bicos como verdureiro, pedreiro, eletricista, vigia; morreu de

infarto em 2003, aos 48 anos. Wanda tinha voltado a trabalhar em 1990,

depois do nascimento das crianças; aproveitando as relações que tinha esta­

belecido em Suzano, região ainda agrícola, virou verdureira numa feira perto

da escola. Em 1995, retomou o trabalho como costureira nas oficinas de

subcontratação que começavam a ser instaladas nos confins da zona leste,

em geral por antigas costureiras que tinham começado sua carreira como

assalariadas no Brás (assim como a própria Wanda). Era um trabalho quali­

ficado, mas precário, sem registro, sujeito às flutuações das empresas con­

tratantes do Brás e, além disso, mal pago, remunerado por tarefa. Mas era

sua única fonte de renda depois do desemprego (o período de fartura, com

dois salários, durou apenas de 1990 a 2000) e da morte do marido. Em

2004, encontrou trabalho perto de casa, numa cooperativa de uma associa­

ção, onde chegou a ganhar entre 200 e 250 reais. Permaneceu ali até 2007,

quando a associação fechou. Nessa data, interrompeu a reforma da casa. A
morte repentina do marido a afetou muito: durante anos, guardou de lem­
brança no quinral um torno enorme que ele comprou quando foi demitido.

Para ela, o desequilíbrio inicial começou com a doença do filho, que a
obrigou a interromper um trabalho em que era bem-sucedida e a assumir
atividades menos qualificadas e com salário menor. Iniciou-se um período

de incertezas que também foi interrompido de forma repentina (a moradia,
a viuvez do amante). Mas a degradação do estatuto do trabalho e do emprego
e a estagnação dos rendimentos eram irreversíveis.A moradia surgiu então

como uma tábua de salvação: mesmo com problemas, era definitiva. A doen-

1\ O embrião compreende cozinha, banheiro e quarto. A construção da casa fica a car­
go de quem o recebe.
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ça do filho mais velho, que sempre viveu com ela, parecia ter se estabilizado

e até melhorado; ele recebia uma pequena pensão e tinha apoio moral e

psicológico numa igreja evangélica, na qual fazia um curso de teologia para

fazer parte do seu pessoal. Os filhos seguiam o curso escolar sem grandes

dificuldades e ocasionalmente faziam pequenos bicos. A estabilização do

habitat antes dos anos 1990 e o trabalho informal em confecções pouco

tempo depois limitaram os estragos do período neoliberal. A precariedade

continuava (como atestava o estado da casa), mas foi estabilizada. Wanda

podia cuidar apenas da sobrevivência familiar; sua lucidez, sua franqueza e

suas provocações bem-humoradas sempre foram trunfos em sua moral e no

diálogo com os filhos.

2009. Ela nos explicou como reorganizou sua vida depois que a associação

fechou: continuou a trabalhar na confecção com duas colegas, cada uma

com suaís) máquina(s), para atender à demanda do Brás; dividiam o di­

nheiro recebido por tarefa, sem remuneração específica para a proprietária

da casa onde trabalhavam. Em 2008, trabalhou seis meses numa empresa,

mas, como a jornada era dura, preferiu cuidar de sua madrinha, irmã de sua

mãe, que tinha 84 anos, era deficiente física e morava em Campinas. Com

isso, reatou relações com uma irmã, que de vez em quando lhe emprestava

uma casa de praia em Santos. Sua filha de 23 anos, casada e com dois filhos,

trabalhava num restaurante no centro da cidade e seu marido era cobrador

de ônibus. Eles moravam perto de Wanda, que cuidava das crianças quando

podia ficar em casa. Seu filho mais velho ia se casar para poder ser pastor.

Foi com certo orgulho que ela nos explicou que o filho caçula, de vinte anos,

trocou as noites na rua pelo computador em casa, graças ao qual desen­

volvia seus talentos de desenhista. Ele ainda não tinha uma atividade está­

vel, mas ela não estava preocupada: confiava na sua esperteza. Esse último

episódio de sua trajetória, quando abandonou uma atividade assalariada para

se dedicar a uma parente idosa, sem nenhuma motivação pecuniária em

especial (a aposentadoria da madrinha era de um salário mínimo), reflete um

estilo de vida em que as oportunidades disponíveis (reatar com a família,

morar em diversas cidades) são aproveitadas sem que façam parte de uma

estratégia de inserção social de longa duração.

Tempos novos: o último suspiro dopatriarcado

Sueli nasceu em 1960, numa família de quatro irmãos. A morte do pai

aos 42 anos, por doença pulmonar causada pelas condições de trabalho nas
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olarias da região, obrigou-a a trabalhar desde os doze anos. Felizmente, pou­

co antes de morrer, seu pai ganhou na loteria e pôde comprar a casa onde

ela vivia com a mãe e um de seus irmãos, pedreiro, casado e pai de quatro

filhos. O primeiro percurso profissional ocorreu nas confecções do Brás,

onde obteve uma qualificação enquanto esteve empregada (dos 14 aos 21

anos); deixou o emprego em 1981, quando seu primeiro filho nasceu. Ela

teve dez filhos, dos quais oito sobreviveram. Trabalhava como diarista com
a mãe (juntas ou podendo substituir uma à outra), cuidava dos filhos, fazia

bicos diversos em domicílio (montava bichos de pelúcia e bijuterias, borda­

va roupas, mas os ganhos eram miseráveis) ou serviço de rua (distribuía

folhetos publicitários). Participando de associaçóes locais, obteve algumas
vantagens, como cestas básicas. As dificuldades aumentaram em 1994,

quando seu marido foi demitido da pequena fábrica de utensílios domésti­

cos em que trabalhava desde que se casaram (1979). Ele continuou a fabri­

car vassouras e escovas em domicílio e em regime de subcontratação. Pane

da produção era comprada pela própria empresa; outra era desviada por
Sueli, que a vendia na rua, por sua própria conta, já que o marido cooperava

pouco com as despesas da casa. Ele afundou no jogo e na bebida e se voltou,

mal, à profissão de cabeleireiro, até que ela o dispensou. Em 1999, ao voltar
de uma de suas numerosas escapadas noturnas, ele encontrou suas roupas

numa mala na porta de casa.A partir daí, começou a fase mais difícil de um

modo de vida que teve início com seu casamento. A entrada do filho mais
velho no mundo do trabalho (aos dezoito anos, como cobrador de van)

aliviou um pouco a dificuldade. Dois outros filhos estavam concluindo o

primário (com dezoito e dezenove anos) e trabalhavam: um como pedreiro
com um tio e o outro numa pequena fábrica de vidros que o chamava sem­
pre que precisavade trabalhadores extras. Os outros estavam na escola. Para

sobreviver, Sueli fazia tudo o que podia, como antes de se separar, mas agora
com mais liberdade: podia ganhar um salário nos três meses que antece­
diam as campanhas eleitorais, o que seu marido proibia por causa da possi­
bilidade de promiscuidade sexual. Conhecida e ativa no bairro, ela frequen­

tava a Igreja Batista e lá fazia alguns bicos de faxina; inscreveu a si mesma
e aos filhos em todos os programas municipais de ajuda ao emprego.

Em um contexto permanente de precariedade dos trabalhadores não
qualificados e mal remunerados, eventualmente amenizado pelo "baixo

custo" da casa própria, o que relegou Sueli a uma situação de precariedade
duradoura foi o modelo familiar que ela instaurou desde seu casamento, na
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contramão da evolução atual do meio social urbano: muitos filhos e um

marido de presença intermitente, sobretudo depois que foi demitido. Essa

dupla precariedade se traduziu no percurso escolar fragmentado dos filhos,

interrompido pelo trabalho e sem direção definida. Mas Sueli manteve a

família unida.

2009. Sueli não saiu do esquema de pequenos bicos. Suas duas redes

principais - a Igreja Batista e um "político" que não se elegeu, mas virou

assessor de um vereador - ainda estavam em atividade e eram de algum

auxílio. Ela não via outra saída além daquela proposta por seus filhos, dos

quais quatro estavam empregados com carteira assinada: o mais velho ainda

era cobrador de ônibus e não parecia disposto a se casar; vivia em casa e,

segundo suas irmãs, tinha todas as características de um solteirão empe­

dernido; o segundo trabalhava como instalador numa empresa que vendia

equipamentos para filtros de água e conseguiu que uma de suas irmãs fosse

contratada no setor de telemarketing; outra irmã trabalhava numa empre­

sa de telemarketing; um filho vivia com a esposa, bem mais velha que ele,

e fazia bicos como pedreiro; duas filhas terminaram o ensino secundário e

davam cursos de catecismo na Igreja Batista; dois outros filhos ainda esta­

vam na escola. Todos, exceto o pedreiro, moravam com a mãe e o espírito

geral era muito diferente e até contrário ao da geração precedente: o traba­

lho vem antes dos amores ou do casamento.

Esses dois casos dizem respeito a famílias chefiadas por mulheres. O que
parece fragilizar os percursos e o desejo de agir sobre si mesmo e o mundo

é menos a separação que a duração da perturbação familiar. Na paralisia

recíproca do desentendimento, a escolaridade e o otimismo dos filhos ficaram

comprometidos. A figura da "mãe coragem", bem conhecida e às vezes

celebrada, é o reflexo dessa fragilidade. Sua geração foi marcada pela perda,

mas não a seguinte. Houve uma inversão total na mecânica familiar tradi­

cional: nem homem, nem mulher, nem filhos, o trabalho em primeiro lugar.

A via social-festiva foi representada aqui com intensidades diferentes.

Negros e brancos, as classespopulares sabiam que precisavam utilizar todos

os meios disponíveis na sociedade, não com a intenção de transformá-la,

mas para salvar a si mesmos e não se deixar prender numa herança histórica.

Ter uma atitude ativa tanto com seus iguais quanto com seus superiores

poderia melhorar a posição social e as relações entre as pessoas. Seja como

for, não se trata aqui de se virar individualmente, de maneira fria, sem
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calor. Trata-se de felicidade social e respeito pelos outros, com o quê de

humor que a reflexão festiva implica e o horizonte futuro, dado com fre­

quência pela escola, que a análise realista oferece. Trata-se de uma cultu­

ra que tem pouco a ver com o individualismo religioso e mais com certo

anarquismo. Durante muito tempo, manipulada por políticos populistas,

essa cultura parece estar se distanciando dessas práticas.

A saída protorreivindicativa

Últimos migrantes?Aos trinta anos: Ana eVado

Vado nasceu em 1975 e é o caçula de uma família de agricultores de

Juazeiro do Norte. Depois de três anos sucessivos de empregos temporários

em fazendas que produziam tomate, cana-de-açúcar e abacaxi e de três me­

ses de contrato com a equipe de manutenção dos equipamentos (de janeiro

a março de 1996), Vado veio pela primeira vez a São Paulo, onde suas irmãs

moravam. Durante quatro anos, dividiu-se entre Juazeiro e São Paulo. Con­

seguiu empregos temporários - não qualificados, mas com registro - de

ajudante de eletricista, segurança e pedreiro, em geral em agências de em­

prego; de volta a Juazeiro, trabalhou no beneficiamento de colheitas para as

mesmas empresas em que tinha trabalhado, numa espécie de duplo traba­

lho sazonal: de agosto a janeiro em Juazeiro do Norte e de fevereiro a julho

em São Paulo. A situação era sustentável, mas nada cômoda: quando seu pai

morreu, em 1998, não tinha dinheiro suficiente para ir ao enterro de avião;

teve de esperar o fim do período de permanência habitual em São Paulo

para voltar.

O encontro com Ana permitiu a fixação em São Paulo, em 2001. Mas

o percurso de empregos temporários na construção civil, na fabricação de

materiais de construção, na segurança de imóveis (às vezes interrompida

por falência fraudulenta ou sumiço de pequenas empresas) cansou-o. Os

anos 2002 e 2003 foram os piores: pequenos bicos sem registro, um ano de

aluguel atrasado e o pagamento feito com a construção de três cômodos

suplementares para o dono do imóvel. Queixava-se dos homens e dos tempos

difíceis, que estavam durando demais, mas não se queixava do período an­

terior a seu casamento. O trabalho não era duro, mas ele empregava a palavra

escravidão para qualificar as relações sociais que lhe foram impostas. Ele e

a esposa pensaram por duas vezes em voltar para a terra natal- pouco antes

do nascimento do filho e logo depois, quando viajariam para apresentar a
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criança às duas famílias. Mas para onde? Maceió, a terra dela, ou Juazeiro,
a terra dele?A questão se resolveu no momento em que sua esposa, grávida,

entrou num programa de emprego da prefeitura. Em 2004, depois do nas­
cimento da filha, ele conseguiu emprego numa confecção, por tempo inde­

terminado, onde fazia de tudo um pouco; uma de suas atividades era colar

etiquetas nas roupas. Na verdade, foi contratado como ajudante pessoal do
cunhado e via chances de o emprego durar.

Seus irmãos, que ficaram na terra natal, pareciam estar indo bem na vida,

graças às cabeças de gado que o pai tinha deixado como herança e ao traba­

lho sazonal nas empresas de transformação de produtos agrícolas. Vado, o
caçula, que na época estava em São Paulo e não era casado, parecia ter sido
excluído da herança.

Ana veio sozinha para São Paulo em 1996, aos dezessete anos. Aqui en­
controu uma meia-irmã e dois irmãos, que tinham vindo tentar a sorte como

ela, e o pai, separado da mãe havia muitos anos (desde que Ana tinha cinco

anos) e que vivia na periferia de São Paulo. Com o sonho de cursar odon­
tologia, morou um ano com cada um dos irmãos e depois com seu pai, em

Guarulhos. Terminou o secundário e ganhava a vida vendendo roupas e

produtos de beleza em domicílio, dando continuidade à experiência de ven­
dedora que tinha iniciado no mercadinho da mãe, em Alagoas. Também
trabalhava em campanhas eleitorais. Abalada por uma briga violenta com o

pai e um aborto espontâneo, alugou uma casa com Vado em Guaianases,
onde ele tinha duas irmãs. Foi difícil para ela encontrar emprego no centro,
porque nunca tinha sido registrada e, portanto, não podia comprovar expe­
riência. Então montou uma "loja de doces" na garagem de casa, o que lhe

dava alguma renda. A intenção de voltar para sua terra foi adiada depois
que ambos conseguiram emprego e o primeiro filho nasceu. A mudança
para uma casa próxima do trabalho de Vado e de sua irmã parecia tê-los fi­
xado em São Paulo por algum tempo. Ana desistiu do sonho de fazer facul­
dade e tinha esperança no futuro da filha. Não queria voltar "com uma mão
na frente e outra atrás".

O modo de vida da família foi rapidamente adaptado aos caminhos do
mercado de trabalho: quem estava desempregado fazia as tarefas domésti­
cas. Foi o caso de Vado durante seis meses: Ana, grávida da filha, frequen­
tava o curso de informática pela manhã e trabalhava no programa municipal
à tarde. Mas o que incomodava os dois, além da insensibilidade, da dureza
ou da injustiça dos patrões, era a impressão de não ter espaço para se expres-
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sar fora do ambiente privado, de viver num mundo que não os ouvia, sem

lugar para a generosidade. A longa transição para a estabilidade (dez anos)

uniu-os, mas a vida parecia pesada, sobretudo quando comparada à de
vários membros da família: o pai, soldador especializado em grandes em­

presas, tinha trabalhado na Argentina, no Iraque e em outros países e, aos
sessenta anos, encontrava trabalho com facilidade em São Paulo; a mãe, que

tinha tido uma vida agitada (dois casamentos em condições pouco usuais e
três filhos de cada um), possuía um próspero mercadinho e viviacercada dos
filhos do primeiro casamento; os filhos do segundo casamento (entre eles,
Ana) estavam em São Paulo: um era contramestre numa metalúrgica em

São Bernardo e outra era secretária da prefeitura de Guarulhos. As refe­
rências de sucesso social e familiar de Vado estavam em Juazeiro, sua terra

de origem.
Ambos estavam em situação desfavorável em relação a suas respectivas

fratrias. Essa situação os instigava a alcançar sua linhagem, a se mobilizar
para sair da precariedade, a permanecer juntos e em São Paulo, onde havia

mais oportunidades. Sabiam que um trabalho só, mesmo registrado, não
seria suficiente, que um salário só não lhes daria perspectiva de vida, que a
tensão familiar comprometia seu futuro e uma separação poderia frustrá-lo.
O vínculo entre casa e cidadania se desenhava no horizonte. A vida era
difícil para eles, os "valentes", que tinham consciência da injustiça das desi­

gualdades e atribuíam a culpa ao poder". Sem nenhuma referência histó­
rica, social ou política, apenas com a consciência da fragilidade de sua

posição social. Esse é um exemplo de uma expectativa social sem projeto
coletivo, o oposto do que conheceu a geração de seus avós nordestinos,
quarenta anos antes.

Uma espécie de individualismo imposto a esses "filhotes caídos do ni­
nho" os impediu de seguir um percurso qualquer de busca de felicidade
social, em particular nos três casos que acabamos de descrever. Não há refe­
rência à retomada das lutas sociais, que nem são tão antigas assim, mas já
são desconhecidas, porque carecem de atualidade; elas parecem ter valor

16 Durante o programa, Ana se tornou por acaso uma das secretárias do responsável
pela ação social da subprefeítura da região; recebia os "clientes" e conversava com
eles sobre as razões de sua visita e seus problemas. Ligava o que ouvia diretamente a
sua história e a de seu marido.
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apenas para a história. Uma saída do tipo associativo poderia ser uma al­

ternativa ao gosto e ao alcance de Ana. A saída ilegal/mundo do crime,

que discutiremos na segunda parte deste livro, não parecia tentar nem um
nem outro. Resta o retorno à terra natal, nesse caso a terra de Vado, que

foi a escolha que eles fizeram em 2008, depois do nascimento de seu se­

gundo filho.



2
VIRAÇÃO: O COMÉRCIO INFORMAL
DOS VENDEDORES AMBULANTES

Carlos Freire da Silva

o trabalho informal dos vendedores ambulantes é um aspecto secular

da história de São Paulo, ligado ao próprio processo de urbanização da

cidade. No princípio do debate sobre o tema na década de 1960, a infor­

malidade era caracterizada pelo descompasso na relação entre urbanização,

industrialização e trabalho assalariado formal. Seria o resultado de uma

configuração peculiar entre esses termos, marcada por uma industrialização

incapaz de absorver o amplo contingente de trabalhadores que se apresenta­

va nas grandes cidades, pelo crescimento desordenado dos centros urbanos

não acompanhado de serviços básicos e pela não generalização da relação de

trabalho assalariado segundo os direitos trabalhistas. Num contexto em que

o trabalho assalariado formal nunca chegou a se generalizar, o trabalho in­

formal dos vendedores ambulantes seria o reflexo das chamadas "incornple­

rudes" da modernidade brasileira, seja como reminiscência do atraso em seu

desenvolvimento, como parte das estratégias de sobrevivência de uma massa

marginal já não absorvível nos processos hegemônicos da economia, ou

ainda como a simbiose que marcaria a especificidade da acumulação capi­

talista na periferia do sistema, na qual o atrasado e o moderno, o formal e o

informal alimentam-se da existência um do outro.

No entanto, importantes mudanças que vêm ocorrendo ao longo dos úl­
timos vinte anos fazem com que os milhares de vendedores que ocupam

as calçadas das cidades não reflitam simplesmente a reposição de uma his­

tória pregressa. Podemos dizer que o tema do trabalho informal deixou de ser

uma questão exclusiva dos países denominados em desenvolvimento, sub­

desenvolvidos ou simplesmente do Sul. Nos principais centros metropolita­

nos do mundo, o trabalho informal parece crescer e inserir-se cada vez mais

na pauta das pesquisas acadêmicas, em decorrência justamente das formas
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que o desenvolvimento econômico vem assumindo. Diante dos novos mo­
dos de gestão da produção e das estratégias de circulação e distribuição co­
mercial, a informalidade tende a ser cada vez mais absorvida nos processos
econômicos, de modo que a produção e a circulação de riquezas e, portanto,
a reprodução das desigualdades dependem da interação e das diversasformas
de passagem entre mercados formais, informais e, por vezes, até ilegais.

O trabalho informal no comércio ambulante articula fluxos de merca­
dorias diversas em redes de escala global e, antes de ser um sinal do atraso,
é um dos aspectos marcantes da globalização nas grandes metrópoles. Mer­
cadorias de várias procedências têm nos muitos vendedores de rua da cida­

de sua estratégia de distribuição comercial. Nas calçadas,diversoscircuitos de
produção se cruzam, desde pequenos produtores de fundo de quintal até
grandes empresas nacionais, passando por empresários do setor de impor­
tações que trabalham com contrabando. Os tradicionais centros de consumo

popular são portas de acesso para um imenso mercado popular, que ex­
trapola as barreiras locais, atraindo revendedores de outros pontos da ci­
dade, do estado e até de outros países, como Argentina e Angola. O comér­

cio informal dos ambulantes é uma espécie de serviço de distribuição para
produtores e importadores, que faz circular mercadorias de procedências
diversas e representa um elemento constitutivo da chamada "globalização
por baixo"I na cidade de São Paulo.

De acordo com informações do economista João Batista Pamplona',
houve um crescimento no número de ambulantes na década de 1990; dados
oficiais da Pesquisa de Emprego e Desemprego (PED) indicam que havia
73 mil vendedores ambulantes no município em 2001. Embora não seja
um número atualizado, pois a contabilização dos mercados informais é
sempre problemática, é importante destacar que, pelo montante de pessoas
que trabalham nas ruas, as disputas por pontos de comércio e controle dos
espaços são acirradas. Diversos agenciamentos locais desenvolvem-se em
torno desses mercados informais e acabam por regular a ocupação dos espa­
ços.A atuação do Estado tem papel importante na constituição dessesagen-

Alejandro Portes, "Globalization from below", em Williarn P. Smirh e Roberto P.
Korczenwicz, Latin America in the World Economy (Westport, CN, Greenwood
Press, 1997).

João Batista Parnplona, "A atividade informal do comércio de rua e a região central
de São Paulo", em Álvaro Comin (org.), Caminhos para o centro: estratégias de desen­
volvimentopara a região central(São Paulo, Cebrap/Emurb/CEM, 2004).
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ciamentos: a repressão policial compõe e dá forma a esses mercados, ao

mesmo tempo que os cerceia. Há uma série de implicações para que uma

atividade se desenvolva no mercado informal, dependendo do peso das

sanções à atividade. As sucessivas tentativas e os fracassos da regulamenta­

ção pública dos pontos ocupados nas ruas e o jogo complicado de tolerân­

cia e repressão despertam uma série de conflitos e acordos que envolvem os

próprios ambulantes, lojistas, políticos, fiscais da prefeitura, associações,

sindicatos e até grupos criminosos.

Em torno desse ponto desenvolve-se um mercado de proteção", sem o

qual dificilmente se trabalha como camelô na cidade. O mercado de prote­

ção seria constituído basicamente de "mercadorias políticas", que combina­

riam custos e recursos políticos para a produção de um valor de troca

econômico, seja na forma de um poder expropriado da autoridade pública

ou do controle de um grupo sobre determinado local mediante extorsão.

Segundo Misse, essas mercadorias são fruto de corrupção ou extorsão e re­

sultam em valor de troca como "fração privatizada e mercantilizada da so­

berania do Estado'".

O trabalho de vendedor ambulante insere-se nesta dupla perspectiva:

de um lado, as estratégias de distribuição de mercadorias de procedências va­

riadas; de outro, as disputas pela ocupação dos pontos de comércio na rua.

Este texto discute o sentido dessas experiências de trabalho. Essas formas

não convencionais de trabalho podem nos ajudar a repensar a maneira co­

mo problematizamos esse tema. Trata-se de pensar o trabalho numa pers­

pectiva mais ampla, menos restrita às relações hierárquicas das empresas e

mais ligadas às dinâmicas de produção e circulação da riqueza. Deslocamos

a perspectiva das carreiras lineares dentro das empresas para a viração coti­

diana de pessoas que buscam formas de geração de renda não baseadas em

assalariamento. A viração é entendida aqui como mobilidade lateral entre

uma série de atividades contingentes, marcadas pela instabilidade e pela

inconstância, assim como entre expedientes legais e ilegais. É um tipo de

trabalho que depende do "fazer acontecer" a cada dia (seja para vender, seja

para garantir a permanência no ponto), mas está envolvido em processos

Michel Misse, ''As ligações perigosas: mercado informal, ilegal, narcorráfico e vio­
lência no Rio", em Crime e violência no Brasil contemporâneo: estudos de sociologia do

crime e da violência urbana (Rio de Janeiro, Lumen jurís, 2006).

Ibidem, p. 142.
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mais amplos de produção e circulação de riquezas e gera excedentes para

quem controla os momentos estratégicos desses processos.

Este texto é resultado de uma pesquisa sobre o papel do mercado infor­
mal para a indústria de confecções em São Paulo. No entanto, o comércio

ambulante é ponto de cruzamento de diversos circuitos de mercadorias. As
trajetórias de trabalho apresentadas a seguir trazem os dilemas comuns à
grande maioria dos ambulantes da cidade, mas em cada uma procuramos
enfatizar questões específicas. Na trajetória de Vânia, discutimos a perspec­

tiva de acesso a direitos por meio do trabalho que se desfaz ao longo do

percurso como ambulante. A trajetória de Ricardo e as inflexões em sua

carreira de pequeno contrabandista mostram as novas conexões do comér­
cio de rua com diferentes circuitos de mercadorias. No caso de Alencar,

tratamos da ocupação dos espaços e a relação com o poder público no jogo
de tolerância e repressão ao comércio ambulante.

Vânia: experiência no comércio ambulante

Vânia", cinquenta anos, quatro filhos, trabalha como vendedora ambu­

lante há mais de trinta anos no Brás. Essa região possui uma das maiores
concentrações de camelôs de São Paulo e é o maior polo de produção e

distribuição da indústria de confecções da cidade. Com um movimento diá­

rio de milhares de pessoas, os pontos de comércio ambulante na região são

altamente valorizados e motivo de disputa e conflito entre ambulantes,
lojistas, sindicatos, associações, fiscais e políticos. Vânia é uma das ambu­
lantes mais experientes do bairro. Nascida em 1958 no Rio Grande do
Norte, um dos estados mais pobres do Nordeste brasileiro, veio para São
Paulo aos dezessete anos, logo depois de se casar. De uma família de peque­

nos agricultores, trabalhava na roça e fez apenas o ginásio (até a quarta série).
Seu marido é da mesma região e já estava em São Paulo quando se casaram;

era garçom num pequeno restaurante da zona norte da cidade. A princípio, o
casal pagava aluguel; para conseguir arcar com as despesas, Vânia teve de
trabalhar como auxiliar geral no restaurante onde o marido trabalhava.
Foram três anos no emprego, até que o patrão vendeu o restaurante e
demitiu o casal. Vânia não era registrada e nunca chegou a ter um trabalho

formal, condição que vai acompanhá-la durante toda a sua trajetória de
trabalho.

Entrevista realizada em junho de 2008.
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Depois dessa primeira experiência, Vânia não conseguiu mais se empre­

gar. Passou a aceitar as pequenas oportunidades de geração de renda que

apareciam. A atividade mais frequente era o arremate final numa fábrica de

cintos do Brás. A princípio, buscava emprego na fábrica, mas estava grávida

da primeira filha e propuseram que ela trabalhasse em casa, cortando as

arestas dos cintos, e voltasse depois do parto. No entanto, depois que deu à

luz, não conseguiu emprego, dessa vez porque não tinha com quem deixar

a filha. O que lhe ofereciam como salário não cobria as despesas com alguém

que cuidasse da criança. Ela continuou trabalhando em casa com as enco­

mendas da fábrica.

Como seus rendimentos eram muito baixos, ela recebia parte do paga­

mento em mercadorias da própria fábrica para revendê-las e obter um ganho

extra. Foi em 13 de setembro de 1978 que Vânia trabalhou pela primeira

vez na rua, levando com ela a filha, de um lado, e a sacola de mercadorias,

de outro: "Eu cheguei com quatro peças de cinto e comecei a ficar ofere­

cendo, né? Parei num ponto de ônibus aqui e fiquei ali fingindo que eu

estava esperando ônibus. Aí eu olhava se o fiscal vinha e aí eu vendia. Aí

eu comecei, eu comecei a vender assim".

Para Vânia, uma experiência marcada pela vergonha e pela insegurança.

Segundo relata, a imagem que se tinha dos camelôs era muito depreciativa,

a atividade era tratada como vagabundagem. Numa época em que o traba­

lho informal era visto como algo que tendia a ser superado com o desenvol­

vimento industrial", a figura dos vendedores ambulantes ocupava um lugar

ambíguo: não eram vistos como bandidos, porque a atividade não era con­

siderada crime, mas estavam sujeitos à repressão policial e à constante pres­

são da fiscalização; tampouco eram vistos como trabalhadores, porque não

eram empregados e não possuíam carteira de trabalho registrada. Na época,

a carteira de trabalho era uma verdadeira carteira de identidade, prova de

honestidade e confiabilidade pelo registro em "boas empresas" ou pela ca­

pacidade de permanecer longos períodos num mesmo lugar?

Referência ao milagre econômico, ao processo de industrialização vigoroso que o
país passava no momento e ao fato de ter sido justamente nessa década que a popu­
lação urbana ultrapassou a população rural no Brasil.

Sobre as representaçóes populares da carreira de trabalho, ver Eduardo Garuti No­
ronha, '''Informal', ilegal, injusto: percepçóes do mercado de trabalho no Brasil",
RevistaBrasileira de Ciências Sociais, v. 18, n. 53, 2003, P: 111-79.
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A experiência que seria provisória firmou-se aos poucos como definitiva.

Uma vez na rua, o próximo passo foi conseguir um ponto. Na época, a

competição não era tão intensa quanto hoje, de modo que Vânia não teve

de pagar pelo ponto, mas sempre reservava uma "caixinha" para o fiscal,

para poder permanecer no local e trabalhar com tranquilidade. Nada que a

livrasse definitivamente da fiscalização, pois, quando ocorriam as operações

de controle por determinação do governo ou por pressão dos lojistas, os

acordos paralelos com os fiscais eram suspensos e todos os ambulantes cor­

riam. O marido de Vânia também começou a trabalhar no comércio de rua,

estabelecendo seu próprio ponto em outra rua do Brás. A essa altura, o casal

fabricava suas próprias mercadorias: compravam o couro e pagavam a um

cortador e a uma costureira para fazerem cintos e carteiras. Trabalhavam à
noite com a produção e durante o dia vendiam os produtos.

Na década de 1980, o casal conseguiu uma condição econômica relati­

vamente estável, conciliando os dois pontos de comércio ambulante e a

produção doméstica de cintos e carteiras: compraram à prestação uma casa

na periferia da cidade, viajavam com frequência para sua terra natal e pros­

peravam com o trabalho de rua. A situação mudou na década de 1990: o nú­

mero de ambulantes cresceu e outros tipos de mercadorias surgiram nas ruas,

alterando as dinâmicas e as configurações locaisdesse mercado informal.

As mercadorias oferecidas por Vânia acompanharam a evolução do

comércio ambulante na cidade em sua dinâmica de produção e distribui­

ção. No princípio, a atividade era marcada basicamente por sua articulação

com a produção doméstica, em que havia pouca separação entre capital e

trabalho, como vemos no caso de Vânia; aos poucos outros circuitos de

mercadorias se estabeleceram, alterando bastante a dinâmica do comércio

ambulante. No fim dos anos 1980, os produtos importados via contrabando

se tornaram cada vez mais presentes. Sacoleiros se abasteciam com produtos

chineses no Paraguai e os distribuíam entre os camelôs de São Paulo. Na

virada para a década de 1990, os rendimentos de Vânia haviam caído

bastante, os custos de produção eram altos e a pressão da concorrência era

grande. Os desacordos com o cortador e a costureira também eram fre­

quentes. Ela decidiu abandonar a produção própria e trabalhar com as

bolsas e as mochilas contrabandeadas que os sacoleiros lhe ofereciam: com­

prava de cinco a seis modelos e os revendia. O contrabando de mercadorias

e a utilização de ambulantes como meio de distribuição aumentou ao longo

da década; isso era um fator de risco a mais para os camelôs, já que a pressão
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da fiscalização e o preço da extorsão eram ainda maiores. Nesse mesmo

período, a indústria de confecções da cidade passou por um processo de rees­

truturação: depois de um desempenho ruim entre o fim da década de 1980

e meados da de 1990, tornou-se um polo distribuidor que atrai milhares de

revendedores e consumidores. Muitos desses produtores utilizam os am­

bulantes como principais distribuidores de seus produtos e chegam a

controlar diretamente os pontos de comércio na rua. Vânia, mais uma vez,

mudou para a venda de roupas populares.

Entregavam na própriabanca.Agenteacabaficando conhecida, chegana fábri­

ca [ediz que] trabalhacom esse tipo de mercadoria, você ficamuito conhecida.

Aí ficamaisfácil. Eles é que vêm me procurar na própria banca; com meu pon­

to fixo começaa ter maiscredibilidade, começaa ter crédito.

Atualmente, ela vende roupas populares para mulheres. Trabalha com

três tipos de fornecedores, conforme a variedade de produtos que eles ofe­

recem e as tendências de mercado apontadas pelo comércio de rua: impor­

tadores chineses, que atuam nas galerias do centro da cidade; pequenos fa­

bricantes da periferia; imigrantes coreanos e bolivianos, donos de oficinas

de costura no Brás.

As condições de trabalho na rua variam de acordo com a gestão muni­

cipal. Mudam os governos, reconfiguram-se as alianças no jogo de tolerância

e repressão ao comércio ambulante. A repressão é também um reflexo da

pressão dos lojistas por um controle do número de camelôs. As operações

de repressão são marcadas com frequência pela violência e por protestos que

paralisam ruas e bairros. Em trinta anos de experiência, não faltaram episó­

dios marcantes na vida de Vânia. No começo, ela colocava a filha em cima

das mercadorias para que não fossem apreendidas pelos fiscais. Em um

caso, Vânia caiu enquanto corria e se cortou, o que provocou uma cicatriz

no braço que até hoje lhe faz lembrar do ocorrido. Ela lida constantemente

com a corrupção e a extorsão, mas isso não garante totalmente sua tranquili­

dade, pois não raro suas mercadorias são apreendidas. A violência contra os

ambulantes também é comum por parte dos policiais.

Segundo Vânia, o período mais calmo foi durante a gestão de Luiza Erun­

dina (1989-1992), do Partido dos Trabalhadores (PT). Houve uma ampla

tentativa de organizar o comércio de rua, e Vânia conseguiu um Termo de

Permissão de Uso (TPU), que visa regularizar a ocupação dos pontos. O
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termo é renovado a cada ano e pode ser cassado ou realocado pela prefeitu­

ra segundo suas conveniências. Vânia tem o seu até hoje.

As duas gestões seguintes, de Paulo Maluf (1993-1996) e de Celso

Pitta (1997-2000), ambos do Partido Popular (PP), foram marcadas por

várias denúncias de corrupção de agentes da prefeitura e de ligações da

base aliada do governo na Câmara dos Vereadores com esquemas de arre­

cadação de propina dos ambulantes. Isso aconteceu justamente no mo­

mento em que houve um grande aumento no número de ambulantes na

cidade. Após as denúncias, a prefeitura tentou proibir o comércio de rua

em vários lugares da cidade, entre eles, o Brás. Em protesto contra a ação

da prefeitura, Vânia e outros camelôs chegaram a se acorrentar a um poste

próximo a seu ponto de venda.

A prefeita seguinte, Marta Suplicy (2001-2004), do PT, foi eleita com

amplo apoio dos ambulantes. Ela concedeu novos TPUs, regulamentou as

Comissões Permanentes de Ambulantes nas subprefeituras e incentivou a

formação de shoppings populares para retirar os ambulantes do espaço pú­

blico. No entanto, a medida de maior efeito sobre os camelôs foi a atribuição

de poder de fiscalização à Guarda Civil Metropolitana, cuja função é zelar

pelo patrimônio público. A partir dali, a guarda poderia agir sem solicitação

e acompanhamento dos fiscais da prefeitura. Marta perdeu o apoio dos

ambulantes e não conseguiu se reeleger.

Por fim, houve a gestão de José Serra e Gilberto Kassab" (2005-2008),

respectivamente do Partido da Social-Democracia Brasileira (PSDB) e do

Democratas (DEM). Com base na promulgação da Lei Cidade Limpa, a

prefeitura tentou banir os ambulantes de algumas ruas e praças da cidade, em

operações de repressão ostensiva com a Polícia Militar. Vários TPUs foram

cassados ou realocados. Segundo Vânia, das 1.370 licenças do Brás resta­

ram apenas 455. Ela não perdeu seu TPU, mas seu ponto foi realocado às
vésperasde completar trinta anos de trabalho no mesmo lugar. Isso desestabi­

lizou sua relação com clientes e fornecedores e afetou bastante suas vendas.

Nos últimos dois anos, Vânia passou a trabalhar também na "feira da

madrugada", conciliando os dois pontos. Essa "feirà' é, na realidade, uma

grande aglomeração de ambulantes que gera mensalmente milhões de reais

Em 2006, José Serra renunciou à prefeirura para concorrer ao governo do Esrado de
São Paulo e foi eleito: Gilberro Kassab assumiu o governo municipal e foi reeleiro
em 2008.
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aos grupos que controlam o lugar. O que se vende ali são principalmente

roupas no atacado para revendedores das mais diversas origens, da própria
cidade ou do interior de São Paulo, de outros estados e até de outros países,

como Argentina e Angola. A feira funciona de madrugada por causa de um
acordo com lojistas, que queriam evitar concorrência. Atualmente, a jornada
de trabalho de Vânia começa às 4 horas da manhã; às 8 horas, quando a
feira termina, ela permanece no mesmo ponto; às 16 horas, quando os fis­

cais da prefeitura vão embora, Vânia volta ao antigo ponto e só desmonta a
banca por volta das 19 horas.

O desejo de Vânia sempre foi conseguir um trabalho formal. Hoje, ela
deposita essedesejonos filhos. Apesarde ter se separado do marido, elesvivem

na mesma casa. A filha mais velha, que a acompanha desde o início, tam­
bém trabalha como vendedora ambulante. Na década de 1990, Vânia teve
mais três filhos: todos estão terminando os estudos e já começam a procurar
trabalho. Tudo o que ela não quer é que os filhos sigam a mesma atividade

que ela.

Eu não quero isso para os meus filhos, você entendeu? Eu não quero isso para
os meus filhos, de jeito nenhum... Eu quero que o meu filho tenha estudo, eu
queria ver os meus filhos formados e com emprego digno, registrado, com a
carteira registrada, não ter a mesma profissão que eu. Isso aí é a última profis­
são que a gente deve ter, mas a única opção de vida que eu tive foi trabalhar
como camelô.

É essa perspectiva do trabalho como horizonte de acesso a direitos que
parece cada vez mais uma referência que se desmancha. O trabalho infor­

mal, a falta de registro e a ausência de carteira de trabalho são encarados
com mais naturalidade pelas novas gerações. Trata-se de outra concepção
das relaçõesde trabalho, mais individualizada e subjetivada, menos pautada
em mediações coletivas".

Ricardo, ex-sacoleiro

Ricardo", 52 anos, casado e pai de dois filhos, não tem uma longa tra­
jetória de trabalho como vendedor ambulante, mas passou por atividades

Luís Antônio Machado da Silva, "Da informalidade à empregabiJidade: reorgani­
zando a dominação no mundo do trabalho", Caderno CRH, n. 37, jul./dez. 2002,
p.81-109.

la Entrevista realizada em setembro de 2006.
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diretamente vinculadas à dinâmica do comércio de rua. Nasceu em São Pau­

lo, em 1954, de pais espanhóis. O pai era pintor de artigos religiosos e a

mãe, dona de casa. Embora não tenha feito o ensino superior, Ricardo teve

uma boa formação escolar e começou a trabalhar ainda jovem como vende­

dor, numa loja de discos.

Desde o começo de sua trajetória de trabalho, Ricardo desempenhou

diversas atividades. No início da década de 1970, em plena época do milagre

econômico e da ditadura militar, trabalhou na Companhia de Força e Luz

de São Paulo, uma empresa estatal controlada por militares. Era um ótimo

emprego, com bom salário e estabilidade, mas para Ricardo, que era meio

anarquista, a disciplina imposta pelos militares era constrangedora. Pediu

demissão com dezenove anos e montou uma empresa com dois amigos. A

pequena fábrica de brindes imprimia nome de empresas em canetas, isquei­

ros etc. A atividade durou seis meses. Por volta de 1974, casou-se pela pri­

meira vez e mudou-se para uma cidade no litoral de São Paulo. Montou

uma revendedora de pisos e azulejos e ficou por lá um ano. Voltou para São

Paulo e começou a trabalhar como vendedor de planos de saúde na Golden

Cross, de biscoitos na Pirâque e de sistemas de contabilidade (cartões per­

furados) na Zornita. Separou-se da primeira mulher e casou-se novamente

em 1978. Nessa época, decidiu que não seria mais empregado de ninguém e

retomou a fabricação de brindes, montando uma gráfica. Em 1982, mudou-se

para Atibaia, onde entrou como sócio numa empresa empacotadora de pro­

dutos alimentícios. Dois anos depois, vendeu a empresa, mas continuou

trabalhando nela como representante de vendas. Antes de voltar para São

Paulo, ainda montou com a esposa uma empresa de artigos de festa.

Foi quando retornou à cidade que Ricardo começou propriamente sua

ligação com a dinâmica do comércio informal. No fim de 1988, por inter­

médio de um amigo de infância, ele conseguiu fornecedores e espaço para

trabalhar como comerciante na Galeria Pagé, um prédio de oito andares

inaugurado em 1963 e dividido em pequenos boxes de quatro metros qua­

drados, no máximo. A galeria está localizada na região da rua 25 de Março,

o maior centro de comércio de rua do Brasil, quiçá da América Latina. É

famosa por sua variedade de produtos: de eletroeletrônicos e CDs a roupas,

tênis e brinquedos. Também é muito conhecida pela distribuição de artigos

contrabandeados e mercadorias pirateadas. O acordo que Ricardo tinha com

o amigo com quem dividia o boxera que ele deveria vender produtos nacio­

nais regularizados; isso ajudaria a "limpar" a loja, que então poderia apre-
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sentar notas fiscais. Ricardo decidiu trabalhar com bijuterias e artigos fo­

lheados a ouro e prata, como brincos, pingentes, pulseiras, colares etc.,

enquanto o amigo vendia produtos importados, sobretudo relógios.

No período em que trabalhou na Galeria Pagé, Ricardo acompanhou

grandes mudanças de escala nas dinâmicas ali presentes. No fim dos anos

1980, depois que se fixou na galeria, começou a ir ao Paraguai para abaste­

cer os lojistas, tornando-se um pequeno contrabandista, popularmente

conhecido como "sacoleiro", Os comerciantes chineses, que ocupavam

parte dos boxes, indicavam outros comerciantes chineses estabelecidos

no país vizinho: "[...] naquela época, todo mundo que quisesse buscar mer­

cadorias tinha emprego, tinha trabalho, né? Pagava-se... Por exemplo, paga­

va-se meio dólar por peça de relógio que você trazia. E 20%, 25%, 30%, de

acordo com a mercadoria que você trouxesse".

Sua esposa cuidava da loja, enquanto ele fazia até duas viagens por se­

mana. Além de abastecer os lojistas da galeria com encomendas, Ricardo

passou a contrabandear relógios de pulso: comprava no Paraguai e fornecia

o produto aos ambulantes, indo de banca em banca em vários lugares de São

Paulo e também do interior. Essa logo se tornou sua atividade principal.

Ricardo ganhou experiência na atividade. Conhecia os melhores forne­

cedores, com preços mais baixos e boa garantia sobre os produtos. Tinha

crédito na praça, fazia negócios a prazo, apenas na base da confiança e da

palavra. Também conhecia bem os riscos e a maneira certa de contorná-los,

sobretudo para atravessar a fronteira e driblar a fiscalização. O controle era

sempre realizado por amostragem, assim a possibilidade de perda das mer­

cadorias era calculada. Quando os ônibus que levavam os sacoleiros caíam

no chamado "pente fino", os produtos eram abandonados - prejuízos oca­

sionais faziam parte do jogo. Ricardo também sabia usar as cotas de impor­

tação e os chamados "laranjas" (pessoas contratas para passar as mercadorias

pela fronteira). Segundo ele, outros tipos de mercadorias ilícitas, como dro­

gas e armas, não seguiam os mesmos caminhos; os próprios sacoleiros não

aceitavam, nem estavam dispostos a assumir os riscos.

Das várias atividades que Ricardo exerceu durante sua trajetória, essa

lhe proporcionou os maiores rendimentos. De 1989 a 1994, ele conciliou a

loja, as vendas para ambulantes e as viagens ao Paraguai. Quando abando­

nou a atividade, ela já havia sofrido uma profunda desvalorização. A aber­

tura econômica promovida no governo do presidente Fernando Collor

(1990-1992) e o fim da sobretaxa de produtos importados afetaram muito
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esse nicho de mercado. Os chineses de quem Ricardo comprava no Paraguai

instalaram-se em galerias do centro de São Paulo, e os produtos vinham
diretamente para a cidade, sem a necessidade da intermediação dos sacolei­
ros. Mudaram as mediações do contrabando e as vias pelas quais as mer­

cadorias chegam à cidade, das margens estreitas da Ponte da Amizade, em
Foz do Iguaçu", para os contêineres do porto de Santos. A partir das impor­

tações legais, abriram-se caminhos para as importações ilegais.Aqui entram
em cena os contornamentos das restrições alfandegárias: notas fiscais para
certo volume de mercadorias e entrada de um número bem maior; declara­
ção de um produto diferente daquele efetivamente transportado etc. O con­
trabando em si tornou-se uma atividade de altos investimentos, com grandes
volumes de mercadorias, infraestrutura (transporte, armazenagem) e mani­

pulação fiscal (fraude, suborno e corrupção). No entanto, no que diz respei­
to à distribuição das mercadorias, vê-se uma pulverização de agentes que

entregam os produtos nas calçadas e nas lojas de galeria, e sobre os quais
recaem as políticas de controle, a repressão policial e os grandes riscos en­
volvidos nessa dinâmica. Portanto, existe certa divisão do trabalho, mas a

apropriação dos excedentes gerados, a responsabilização criminal e a punição
policial dos agentes envolvidos são desiguais.

Atualmente, essaslojas de galeria funcionam como um "balcão de opor­
tunidades" 12 para os "empreendedores" dispostos a assumir os riscos intrín­

secos à circulação e distribuição desses produtos. Os pequenos boxes são
altamente valorizados e não faltam fornecedores. Além dos consumidores
atraídos pelos baixos preços e pela variedade de produtos, ainda se podem
fornecer COs piratas, filmes, softwares e games aos vendedores ambulantes,
que os revendem nos faróis e nas calçadas. Com mais recursos para investir,
pode-se montar uma produtora de COs piratas; basta comprar vários gra-

A pesquisa de Fernando Rabossi ("Dimensões da espacializaçãoda troca: a propósito
de mesiteros e sacoleiros em Cidade Del Este", Ideaçâo, v. 6, n. 6, 2004, p. 151-76)
sobre o comércio ambulante em Cidad Del Este, no Paraguai, mostra os efeitos des­
sas mudanças no país vizinho. Segundo o autor, o comércio de Cidad Del Este,
altamente dependente da atividade dos sacoleiros, entrou em decadência a partir de
meados da década de 1990 por causa do desvio de alguns fluxos econômicos que
passavam pela região. Vemos que se trata dos mesmos atores presentes nos centros
de comércio de São Paulo, que antes estavam no Paraguai e depois se mudaram pa­
ra a cidade: libaneses e chineses.

12 Vincenzo Ruggiero, Crime and Markets: Essays in Anti-Criminology (Oxford, Ox­
ford University Press, 2000).
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vadores e matrizes e informar-se sobre os melhores provedores e senhas de

acesso para baixar as fontes da internet, e tudo isso com assistência técnica.

Também é possível ser representante de vendas de tênis de marca, como

Nike, Reebok, Puma, Fila (contrabandeados, falsos ou de segunda linha,

nunca se sabe ao certo). O vendedor pode oferecê-los em qualquer lugar

por meio de catálogo e buscá-los apenas quando as encomendas forem

realizadas. Enfim, há toda uma diversidade de atividades em torno das

lojas de galerias.

Ricardo permaneceu algum tempo na Galeria Pagé, depois se mudou

para o Shopping Oriental, nas proximidades. Não fazia mais contrabando,

apenas distribuía as mercadorias que eram fornecidas a sua loja. Tornou-se

muito próximo dos ambulantes: eram seus maiores clientes e, quando eram

impedidos de trabalhar, as vendas de Ricardo caíam. Ele chegou a ter um

ponto de camelô em frente à Galeria Pagé. Em 2000, deixou de atuar como

distribuidor, vendeu a loja e foi trabalhar com o filho, apresentando recursos

contra multas de trânsito. Dois anos depois, por sua experiência com o

mercado dos ambulantes, aproximou-se do Sindicato dos Trabalhadores da

Economia Informal (Sintein). Em 2006, quando foi entrevistado, era um

dos dirigentes do sindicato.

Alencar: camelôs e política

Alencar!', 44 anos, casado e pai de três filhos, é dono de uma modesta

banca no Brás. Muito conhecido entre os ambulantes da região, é uma lide­

rança com papel importante na história política recente da cidade. De uma

família de sete irmãos, perdeu a mãe quando tinha dez anos; o pai vendia

produtos de porta em porta. Alencar estudou até a sétima série e saiu de

casa aos doze anos. Sempre esteve envolvido com atividades informais:

quando adolescente, trabalhava com sucata e entulhos em Santo André, na

região metropolitana de São Paulo.

Começou a trabalhar no Brás em 1987, aos 24 anos, longo depois que

se casou com a namorada, que tinha dezesseis anos e estava grávida de seu

primeiro filho. No princípio, vendia sapatos um por um, carregando-os nas

mãos, até conseguir estabelecer um ponto fixo. Com pouco tempo de ati­

vidade, já participava ativamente das questões políticas que envolvem os

13 Entrevista realizada em dezembro de 2007.
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vendedores ambulantes. Faz questão de lembrar que na posse da prefeita

Luiza Erundina, em 1989, o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva disse:

uÉmelhor você vender um churrasquinho numa esquina do que pegar um

revólver para assaltar". Foi durante o governo de Erundina que 27 pessoas,

entre elas Alencar, fundaram o Sintein. O grupo reunia representantes de

ambulantes de diversos lugares da cidade e era fortemente influenciado pelo

PT. O objetivo do sindicato era regularizar a atividade do comércio ambu­

lante em São Paulo e pôr fim às extorsões contra os camelôs. Sem apoio na

Câmara Municipal, a prefeita tentou construir uma base por intermédio

dos movimentos sociais e contava com parte dos ambulantes. Afastou fis­

cais corruptos da administração anterior e distribuiu TPUs.

O PT não conseguiu reeleger seu candidato, e a gestão seguinte foi de

Paulo Maluf (1993-1996). As administrações regionais da prefeitura e, por

meio delas, a fiscalização de uso e ocupação do solo, os alvarás e licenças de

funcionamento e o Departamento de Controle Urbano" foram divididos

entre os vereadores da base aliada do governo. Um esquema milionário de

arrecadação de propinas estruturou-se a partir dos fiscais e passava por alguns

administradores regionais, secretários municipais e vereadores. Segundo

Alencar, existiam até metas de produtividade para os fiscais em determinadas

administrações regionais, e aqueles que não participavam do esquema eram

afastados. As ruas teriam sido loteadas, e o número de ambulantes aumen­

tou. Em alguns casos, camelôs que tivessem dinheiro controlavam mais de

cinco pontos de comércio na rua, e lojistas também tinham seus pontos.

Criou-se em torno da ocupação da rua um verdadeiro mercado imobiliário

irregular, baseado na venda de proteção por parte dos fiscais da prefeitura.

As primeiras denúncias foram realizadas pelo Sintein em 1995. Alencar

estava à frente das acusações; numa entrevista a uma rádio, descreveu o fun­

cionamento do esquema e apontou os envolvidos. A Câmara Municipal foi

investigada, e os acusados, indiciados, mas acabaram inocentados por falta

de provas. Nessa época, Alencar foi ameaçado e não se sentia em segurança

para continuar trabalhando; além disso, os ambulantes se indispuseram con­

tra ele, porque as denúncias afetavam a estabilidade dos negócios. Apesar da

corrupção, muitos apoiavam Paulo Maluf, de modo que este conseguiu

14 Popularmenre conhecido como Rapa, em alusão à apreensão de mercadorias, é res­
ponsável pela fiscalização nas ruas e pela repressão ao comércio ambulanre.
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elegerseu candidato, Celso Pitta, e mesmo vereadores acusados foram reelei­

tos, já que o dinheiro das propinas financiou suas candidaturas.

Em 1998, durante a gestão de Celso Pitta (1997-2000), o Sintein enca­

minhou novamente as denúncias ao Ministério Público. Dessa vez, preparou

um dossiê que reunia provascontra a chamada "máfia das propinas". A moti­

vação era o fato de que a prefeitura havia intensificado a repressão ao comér­

cio ambulante. Em vários lugares da cidade, os ambulantes eram impedidos

de trabalhar, o que provocava muitos atos e manifestações de resistência e

confrontos com a polícia. Mas a repressão não era generalizada: o jogo de

tolerância e repressão obedecia à disputa pelo controle do mercado de pro­

teção que se criou em torno da atividade dos ambulantes. As operações de

coibição ocorriam especificamente naqueles lugares que não estavam sob

o controle dos vereadoresda base aliada do governo ou onde elesenfrentavam

mais resistência. Essasoperações dependiam das alianças com as associações

e os sindicatos que representavam os ambulantes de cada localidade.

Um dos dirigentes do sindicato, acompanhado por um promotor de

justiça, apresentou as denúncias ao vivo, num jornal de uma emissora de TV:
Alencar achou a ação arriscada e não participou. Também decidiu se afastar

da região do Brás por algum tempo. Quinze dias depois da entrevista, a

casa desse dirigente do sindicato foi invadida e ele levou quatro tiros no

peito, mas foi socorrido e sobreviveu. O caso teve ampla repercussão e

vários políticos da oposição se mobilizaram para apurar o ocorrido. A partir

de então, Alencar participou ativamente das investigações contra a "máfia

das propinas". Reconheceu o suspeito de ter feito os disparos - figura já

conhecida entre os ambulantes - e denunciou-o à polícia. Em março de

1999, depois de várias tentativas frustradas, a oposição instaurou uma

Comissão Parlamentar de Inquérito que ficou conhecida como a "CPI da

máfia das propinas". O Ministério Público fez investigações em paralelo.

O testemunho de Alencar foi peça-chave para a cassaçãoe a prisão de verea­

dores, secretários e fiscais da prefeitura. Ambulantes de várias regiões da

cidade procuraram Alencar para oferecer denúncias e provas sobre o caso.

Quando o caso perdeu repercussão na mídia, a reação contra o Sintein

foi violentíssima. A sede do sindicato foi invadida e completamente des­

truída, tanto que teve de se mudar. Por causa das prisões a que levaram as

denúncias e os testemunhos na CPI e no Ministério Público, sete membros

do sindicato foram assassinados.
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Eu perdi a Sandra,que foienvenenada dentro de casa, [era] elaquem ficava co­
migo. O finado Reinaldo morreu baleado. O finado Cícero morreu baleado.
A máfia não acaba, quem quiser acabar com a máfia não acaba. Ela tem um
controle... Podeser o que for, pode entrar e sair prefeito, mas com a máfianão
[se] acabanão. Ela acabaaqui, mascomeça em outro setor.

o sindicato quase fechou as portas por medo de prosseguir suas ativida­

des. O último assassinato teria ocorrido em 2005. Alencar teve de recorrer

ao serviço de proteção a testemunhas do Estado de São Paulo de 2000 a

2004. Durante esse período, passou por diversos lugares. Quando retornou

à cidade, decidiu trabalhar no Brás, no mesmo local de antes, e foi cabo

eleitoral nas eleições.

Alencar teve o apoio de José Eduardo Cardozo, hoje ministro da Justiça.

Na época, ele era vereador e foi presidente da CPI da máfia das propinas.

Como descreve em seu livro'", ela foi um caso de grande importância na

história política recente da cidade. Segundo ele, a partir dessa CPI, que

desarticulou a base tradicional de políticos da cidade, a oposição ganhou

força e conseguiu eleger Marta Suplicy para prefeita.

No entanto, a CPI não acabou com o mercado de proteção que se

desenvolve em torno do comércio ambulante de São Paulo. As disputas

pelo controle dos principais pontos de concentração de ambulantes ocor­

rem em toda a cidade e geram oportunidades (venda de proteção) para

quem controla esses espaços: compra-se proteção para se instalar como am­

bulante e paga-se para garantir certa normalidade e permanência nos negó­

cios. O mercado de proteção se baseia na prática da extorsão e na corrupção

dos agentes do Estado. As articulações e alguns agentes mudaram, outros

permaneceram.

A atuação dos sindicatos e associações que dizem representar os vende­

dores ambulantes é fortemente dividida. Segundo os próprios ambulantes,

há pelo menos quatro sindicatos em São Paulo, cada qual com uma área de

predominância na cidade, e mais de 160 associações de ambulantes, com

maneiras específicas de atuar, alianças e bases de apoio próprias. Eles nego­

ciam diretamente com a prefeitura quando há conflito e organizam mani­

festações em caso de confronto. Acabam atuando na gestão dos espaços de

alta concentração de ambulantes ou controlando diretamente a ocupação

15 José Eduardo Cardozo, A máfia das propinas: investigando a corrupção em
São Paulo (São Paulo, Fundação PerseuAbramo, 1996).
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dos pontos. Também negociam os limites toleráveis no mercado de prote­

ção, denunciando agentes da autoridade pública quando a extorsão é exces­

siva. Como diz Alencar: "Acorrupção sempre existiu e não vai acabar nunca.

Agora, tem que ter um controle".

Vemos ainda um papel expressivo desses sindicatos e associações na re­

produção do sistema político. A troca de apoio político é um ativo impor­

tante no jogo de tolerância e repressão. Essas ligações com o comércio in­
formal não refletem uma ausência ou um excessoda ação estatal, mas antes

uma configuração da relação do Estado com o desenvolvimento econômi­

co que tem a ver com a forma de reprodução do sistema político. Segundo
Bruno Lautier'", a ilegalidade cria uma situação de precariedade, geran­

do dependência e individualização dos comportamentos propícios à perpe­
tuação das formas clientelistas ou paternalistas de poder. A relação cliente­

lista de sindicatos e associações de ambulantes com políticos e agentes do

poder público faz parte da gestão das ilegalidades presentes nessas dinâmi­

cas urbanas. E é nesse contexto que ocorrem as disputas pela apropriação
dos excedentes gerados pelo comércio informal dos ambulantes nas ruas.

16 Bruno Lautier, "Os amores tumultuados entre o Estado e a economia informal", em
Contemporaneidade e Educarão, ano 2, n. I, 1997.
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CAMINHOS CRUZADOS: MIGRANTES

BOLIVIANOS E O TRABALHO INFORMAL NA
INDÚSTRIA DE CONFECÇÕES EM SÃO PAULO

Carlos Freire da Silva

Este texto discute a situação de trabalho dos bolivianos no setor de con­

fecções em São Paulo. Procuramos analisar como as mudanças que ocorre­

ram nesse setor colaboraram para que o fluxo migratório assumisse as

dimensões e as características que tem hoje. A indústria de confecções é um

dos setores mais tradicionais da indústria de transformação da cidade e

tem uma relação histórica com o processo de urbanização de partes das

zonas leste e norte. Também está entre aqueles que mais empregam mão

de obra no município. No fim dos anos 1980 e, principalmente, no decorrer

dos anos 1990, a produção de vestuário passou por um processo de trans­

formação profunda, com a intensificação das terceirizações na gestão da

mão de obra. O número de empregos formais diminuiu de maneira drásti­

ca, passando de 180 mil em 1988 para apenas 80 mil em 2000 1
• Esses nú­

meros não refletem uma perda de dinamismo do setor, uma suposta trans­

ferência em massa das empresas ou da cidade, nem mesmo algum tipo de

implemento tecnológico poupador de mão de obra. Ainda hoje, esse é um

dos segmentos da indústria de transformação que mais emprega na cidade

e foi um dos que mais se destacaram nos últimos anos: São Paulo concentra

um terço da produção nacional e constitui um dos maiores aglomerados

mundiais do setor. Assim, oficinas de costura que prestam serviços tercei­

rizados a confecções do Brás e do Bom Retiro (regiões mais próximas do

Mareio Pochmann, Atlas da exclusão social: os ricos no Brasil (São Paulo, Cortez,
2004).

Braníslav Kontic, Inovação e redes sociais: a indústria da moda em SãoPaulo (Tese de
Doutorado, São Paulo, Depro, de Cíêncías Soeiaís da FFLCH, USp, 2007).
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centro da cidade, onde se concentram as empresas formalmente constituídas)

difundiram-se pela periferia da cidade, sobretudo em partes específicas das

zonas leste e norte, fazendo aumentar o peso de trabalho informal no setor.

Podemos falar em uma afinidade entre o crescimento 'do mercado de

trabalho informal e o crescimento das imigrações irregulares. Em primeiro

lugar, esses imigrantes têm um espaço de atuação restrita no mercado e suas

oportunidades de inserção na vida econômica das cidades que os recebem

costumam ser limitadas; em segundo lugar, a reestruturação das atividades

produtivas fez crescer a demanda por trabalhos mal remunerados e abaixo

das restrições trabalhistas, nos quais os imigrantes sem documentos são em­

pregados em geral; e, por fim, o aumento da circulação mundial de pessoas,

mercadorias e dinheiro criou uma série de oportunidades para negócios

baseados nessas transações transnacionais e nas vantagens comparativas en­

tre os países.

No Brasil, o tema das imigrações clandestinas ainda é pouco discutido,

até porque o país envia mais migrantes do que recebe'. A relação com o

mercado de trabalho informal só foi pensada do ponto de vista das migra­

ções internas e da formação de um excedente de mão de obra nacional nos

processos de urbanização. No entanto, em grandes cidades como São Paulo,

a imigração irregular e a inserção desses grupos em mercados informais

começa a ganhar importância, mesmo num contexto em que existe um

amplo excedente de mão de obra nacional. O fato é que muitas das ques­

tões apresentadas acima começam a assumir dimensões urbanas relevantes

para a cidade, como no caso dos imigrantes bolivianos.

Desde meados dos anos 1980 intensificou-se o fluxo de imigrantes

bolivianos para São Paulo. Eles se tornaram rapidamente o maior grupo de

imigrantes latinos na cidade. Essas imigrações não podem ser explicadas

apenas pelas diferenças econômicas entre Brasil e Bolívia; isso não explica o

porquê de certos destinos ou a ligação com atividades específicas. No caso

dos bolivianos, podemos notar que a imigração mais recente está estreita­

mente vinculada ao circuito das confecções. A hipótese considerada aqui é

de que as mudanças no setor de confecções deram o impulso para que esse

fluxo imigratório ganhasse o peso que tem hoje. Há uma relação entre as

Neide Patarra, "Migrações internacionais de e para o Brasil contemporâneo: volu­
mes, fluxos, significados e políticas", São Paulo em Perspectiva, v. 19, n. 3, jul.Zset,
2005, p. 23-33.
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mediações utilizadas pelos imigrantes para deixarem seu país e sua vinda a

São Paulo para atuar no setor de confecções. Esses imigrantes não são imi­

grantes que, já aqui, são empregados por coincidência nas confecções. Eles

já vêm da Bolívia com um destino cerro de trabalho. Ou vêm atrás de fami­

liares que já trabalham com costura, ou os próprios donos de oficinas de

costura tratam de sua viagem. Podemos dizer que a intensificação desse

fluxo migratório está associada às mudanças no setor das confecções em São

Paulo e acompanha seu desenvolvimento recente, ou seja, é pelas vias desse

circuito e pelas redes que se estruturam a partir dele que se faz, em parte, a

mediação pela qual ocorre essa grande afluência.

Agenciamentos migratórios: circuitos cruzados

Rosa, quarenta anos, é boliviana e chegou ao Brasil no fim da década de

1980. Estabeleceu-se no Brás nos primórdios dessa grande afluência de imi­

grantes bolivianos. Seu irmão já estava aqui, foi o primeiro da família a vir

para a cidade de São Paulo. Ele chegou alguns meses antes, atraído por um

anúncio de emprego numa fábrica de chinelos que viu ainda na Bolívia.

Contratando a viagem irregular e pagando aos atravessadores, o emprego

estava em tese garantido. Já na capital paulista, depois que procurou pelo

endereço que lhe deram, descobriu que o anúncio era falso, não havia em­

prego em nenhuma fábrica de chinelos. Tratava-se de um golpe. Desempre­

gado, sem dinheiro para voltar e sem referências numa cidade desconheci­

da, ele teve de morar nas ruas do centro. A saída dessa situação surgiu por

aquele que depois viria a ser o marido de Rosa, um compatriota que ele

conheceu na rua e que o convidou para tentar um emprego na oficina
de costura de coreanos onde trabalhava, no Brás.

Nascida na região de Cochabamba, Rosa trabalhava no campo com os

pais antes de mudar-se para a cidade. Com o irmão no Brasil, ela viu a

possibilidade de imigrar e, aqui, conseguir conciliar o estudo com o traba­
lho nas confecções. O modo como chegou ao país foi bem diferente de seu

irmão. A imigração foi agenciada pelos coreanos para quem ela trabalha­

ria, ou seja, sua viagem foi financiada por seus futuros empregadores. Pri­

meiro, ela partiu para Santa Cruz, onde pegou um trem até Puerto Suarez;

lá, atravessou a fronteira com o Brasil e, em Corumbá, pegou um ônibus

até São Paulo. Sua jornada durou quinze dias. Nos primeiros meses, ela

trabalharia apenas para pagar a viagem. Nesse período, também aprenderia
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a trabalhar com costura, já que não tinha experiência com o ofício. Segun­

do ela, a intermediação dos coreanos não teria o Brasil como único destino:

a migração clandestina de bolivianos também tem se dirigido para a Argen­
tina e até mesmo para a Europa.

Desde que chegou a São Paulo, Rosa nunca conseguiu realizar seu obje­

tivo de estudar e completar sua formação básica. Estabeleceu-se no Brás
com o irmão; trabalhavam e moravam no mesmo lugar, pagando aluguel

para os coreanos. As jornadas eram de doze a quinze horas por dia, às vezes
mais. Na oficina em que trabalhava, Rosa conheceu seu marido. O casal

lançou-se então num empreendimento familiar e montou sua própria ofi­

cina de confecção. Depois de pagar aluguel na região do Brás, compraram

em sociedade com a família do irmão um terreno no distante distrito de

Guaianases, longe, porém barato e ainda dentro do perímetro de circulação
das encomendas de costura. O pai de Rosa, pedreiro, veio da Bolívia para

construir as casas. No fundo do terreno, foi construído um cômodo para o

funcionamento da oficina de costura. Investiram na compra de máquinas de
costura, mas também contaram com máquinas emprestadas pelos próprios

coreanos. No fim da década de 1990, mudaram-se do Brás para Guaianases.

Outros bolivianos trabalhavam na oficina, além dos parentes de Rosa.
Foram trazidos diretamente da Bolívia. Em 2004, quando a visitamos, havia

oito pessoas. Jovens entre vinte e trinta anos, de ambos os sexos, todos mo­

rando na própria oficina; sua chegada ao país variava de quatro meses e dois
anos. Poucos sabiam falar algumas palavras em português. Entre estes, Rena­
to, que já havia estado em São Paulo em outra ocasião, disse que chegou a
trabalhar nos mais diferentes tipos de emprego na Bolívia: pedreiro, mecâni­
co, eletricista etc., mas, desde que chegou ao Brasil, nunca conseguiu se

empregar fora do setor de confecções. Seu plano era permanecer mais alguns
meses para juntar dinheiro e voltar para a Bolívia. Um outro, Ronaldo, pre­
gava bolsos de calças numa máquina de costura. Disse que estava aprenden­
do, ainda não sabia trabalhar na máquina de overloque, em que o preço

pago por peça costurada era maior. Estava no país havia apenas quatro meses
e não tinha experiência anterior com esse tipo de trabalho na Bolívia.

Essescaminhos e seus agenciamentos estão presentes em muitas trajetó­
rias de imigrantes bolivianos que vivem em São Paulo. Os casos de Rosa e
das pessoas que ela trouxe para trabalhar em sua oficina mostram um me­
canismo que confere toda uma particularidade a esse processo migratório
em que se associam viagem, trabalho e moradia.
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As estimativas sobre o número de imigrantes bolivianos na cidade va­

riam muito e são bastante imprecisas. Enquanto a Pastoral do Migrante e o
Centro de Apoio ao Migrante estimam algo entre 60 e 80 mil imigrantes
bolivianos, os jornais chegam a cogitar 150 mil pessoas. As informações
oficiais datam ainda do censo demográfico de 2000 e seriam apenas 7722
pessoas'. Mesmo para esse período, os dados oficiais do censo parecem su­
bestimar o total da população boliviana na cidade, o que aponta para as
dificuldades para mensurar o fenômeno da imigração irregular. Assim co­
mo o trabalho informal, a imigração irregular não parece ser facilmente
enquadrada pelas categorias estatísticas. O fato é que esse fluxo migratório
já ganhou dimensões urbanas relevantes, a ponto de chamar a atenção para
os aspectos qualitativos dessa dinâmica.

O fluxo migratório de bolivianos para a cidade de São Paulo teve início
ainda na década de 1950. Nessa época, as características da migração eram
muito diferentes. Os primeiros imigrantes bolivianos eram estudantes que
vinham completar seus estudos e acabavam ficando na cidade como profis­
sionais liberais. Muitos vieram por motivos políticos, pelas sucessivas crises
governamentais e intervenções militares que o país enfrentou entre 1960 e
1970. Portanto, esses primeiros imigrantes tinham um perfil diferente dos
mais recentes, além de serem em quantidade menos expressiva. A maioria
era de classe média, com formação superior, e muitos se destacaram aqui
como médicos, dentistas, contadores e advogados. A própria possibilidade
de inserção no mercado de trabalho brasileiro também era outra, pois o
país passava por um momento de crescimento industrial vigoroso. A par­
tir de meados dos anos 1980, o perfil dos imigrantes bolivianos começa a
mudar, passando para um padrão de mão de obra pouco qualificada, em
busca de trabalho e em quantidade bem maior, que ingressa no país de
forma clandestina.

As transformações econômicas na década de 1980 na Bolívia ajudam a
entender a mudança de perfil dos imigrantes. Segundo Sidney A. da Silva,
dois fatores teriam colaborado para intensificar as emigrações: a crise no
setor mineiro, principal atividade econômica do país que acabou gerando
certa desprolerarizaçâo do mercado de trabalho; e uma reforma agrária cujo
efeito foi a evasãodo campo e o inchaço das cidades num processo de urba­
nização que não foi acompanhado de industrialização e de um mercado de

Fonte: Censo 2000, FIBGE.
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trabalho estável". Para ele, foi nesse período que a população urbana ultra­

passou a população rural na Bolívia; mas como as cidades não ofereciam

muitas perspectivas (altos índices de desemprego e instabilidade econômi­

ca), muitos bolivianos começaram a emigrar. De fato, a Bolívia se tornou

um país fornecedor de migrantes. A emigração ganhou tamanho peso no país

que hoje se estima que 20% da população viva no exterior; de acordo com

o Ministério das Relações Exteriores da Bolívia, o país teria 8 milhões de

habitantes e 2 milhões de migrantes espalhados pelo mundo".

No entanto, essas mudanças internas não são suficientes para explicar o

processo migratório; não se trata apenas das diferenças econômicas da

Bolívia em relação aos países que recebem seus migrantes. No caso de São

Paulo, isso não explicaria as particularidades da migração atual, a vincu­

lação dos bolivianos a um setor específico de mercado e até o padrão de

dispersão desses bolivianos pela cidade. É importante levar em conta quais

condições em São Paulo criaram os canais específicos para a atuação des­

ses imigrantes na cidade. Nesse sentido, os caminhos cruzados entre a

migração boliviana e a migração coreana parecem ter desempenhado um

papel importante.

Segundo a historiadora Keum Choe, os primeiros coreanos vieram para

o Brasil em 1962, depois de um acordo entre os dois governos? A princí­

pio, viriam para trabalhar no campo, mas muitos logo se mudaram para

São Paulo. Na cidade, trabalharam primeiro no comércio varejista; à medida

que o fluxo migratório crescia, muitos passaram para o setor de confecções,

produzindo artigos de vestuário populares. Alguns já trabalhavam nesse

Sidney A. da Silva, Costurando sonhos: trajetória de umgrupode imigrantes bolivianos
que trabalhamno ramoda costura em SãoPaulo (São Paulo, Paulinas, 1997).

O discurso de Evo Morales na edição comemorativa dos cinquenta anos da imigra­
ção boliviana para São Paulo da revista do Centro Pastoral do Migrante é bem sig­
nificativo em relação ao peso que a emigração tem para o país: "Mais da metadedos
bolivianos tem algumparenteque vive no estrangeiro. Sabemos que vocês são reconhe­
cidos pela honestidade e pelo trabalho, por isso quero expressar meu reconhecimen­
to e minha admiração por seu trabalho. Obrigado, bolivianas e bolivianos por levar
com orgulho, valentia e tlignidade o nome da nossa querida terra. Não duvidem do
nosso esforço. Da Bolívia, continuaremos trabalhando, lutando para que seus direi­
tos sejam reconhecidos em todo o mundo, queridos irmãos e irmãs" (grifo meu).

Keum Choe, Além do arco-íris: a imigração coreana noBrasil(Dissertação de Mestra­
do, Depto. de História da FFLCH, USP, São Paulo, 1991).



Caminhos cruzados: migrantes bolivianos e o trabalho informal na indústria • 81

setor antes de deixar seu país: "[...] quando os imigrantes da década de 1970

chegaram, trouxeram consigo capital. Alguns daqueles que trouxeram uma

quantidade maior de capital se estabeleceram desde logo no ramo de con­
fecções, dando continuidade aqui ao que faziam na Coreia'".

O sucesso do grupo foi expressivo, pois contavam com um sistema

próprio de financiamento? e relações privilegiadas com empresários da

Coreia do Sul, atuando depois como importadores de tecidos sintéticos 10.

Além disso, utilizavam mão de obra irregular, empregando os próprios

compatriotas que chegavam à cidade. A Argentina também foi destino
dos imigrantes coreanos e lá muitos também se estabeleceram na produção

de vestuário. O governo brasileiro chegou a impor restrições à migração co­

reana na década de 1970, mas muitos entraram clandestinamente pela

Bolívia - e alguns até se estabeleceram por lá, também no setor de confec­

ções. Segundo Choe, havia até agenciadores coreanos, os chamados brokers,
que garantiam as condições de viagem e, sobretudo, a passagem pela fron­
teira entre Bolívia e Brasil!'. Mas o Brasil também serviu de escala para

muitos coreanos que tinham os Estados Unidos como destino final. Mes­

mo longe, os coreanos mantêm os vínculos com sua terra natal: valem-se do
desenvolvimento da indústria têxtil e da indústria de máquinas de confec­

ção coreanas, assim como do financiamento baseado no sistema Kye, para

se estabelecer nos principais centros de produção de vestuário do mundo.
O fato é que essesdois fluxos de migrantes, que em momentos distintos

se dirigiram para a cidade de São Paulo, cruzam-se e articulam-se em torno

do desenvolvimento do setor de confecções. O circuito que serviu a princí­

pio para a migração dos coreanos foi utilizado também para a migração dos

bolivianos, cada qual com lugares distintos na cadeia produtiva. Vemos a
formação de agenciamentos que cruzam fronteiras, concentram-se na cidade

Ibidem, p. 98.

"Na base das atividades dos coreanos no Brasil existe o Kye, que é uma forma de
assistência mútua, um tipo de consórcio financeiro, transplantado da Coreia para o
Brasil. O Kye sempre foi considerado parte integrante da vida do povo coreano. É
uma formaçáo cooperativa tão impregnada na cultura coreana que existe onde quer
que haja uma colônia coreana" (ibidem, p. 151).

10 Branislav Kontic, Aprendizadoe metrópole: a reestruturação produtivada indústriado
vestuário em São Paulo (Dissertação de Mestrado, Sáo Paulo, Depto. de Ciências
Humanas da FFLCH, USp, 2001).

11 Keum Choe, Além do arco-íris..., cir., p. 111.
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e põem em movimento dinâmicas que se formam em torno da produção do

setor. Os coreanos despontaram sobretudo na década de 1990; são conside­

rados atores fundamentais na reestruturação desse setor que, após a estag­

nação econômica dos anos 1980, a competição resultante da abertura

econômica e um começo de década ruim sob o governo Collor, já vinha em

processo de mudança'". A indústria de vestuário se reergueu e assumiu

papel de destaque na economia do município, sendo hoje um dos setores

que mais agregavalor na indústria de transformação da cidade". Do mesmo

modo, foi justamente nesse período que houve um grande salto na migra­

ção de bolivianos, acompanhando as oscilações do mercado.

Hoje, a migração de bolivianos ganhou densidade e dinâmica própria,

mas continua muito vinculada às confecções. Os coreanos não são os

únicos a se valer do trabalho das oficinas de costura dos bolivianos; eles

prestam serviços de costura terceirizada a praticamente todos os segmen­

tos da indústria de confecções e aos grupos que atuam como produtores,

como judeus, libaneses, brasileiros e os próprios bolivianos. Aqueles que

já se estabeleceram na cidade funcionam como referência e apoio para

que outros venham. Quando conseguem montar sua própria oficina, mo­

bilizam redes de proximidade para trazer parentes, amigos e conhecidos

para trabalhar com costura. Em alguns casos, os donos das oficinas apro­

veitam o período de baixa das encomendas para visitar sua terra natal e,

quando há necessidade de expandir a produção de suas oficinas, voltam

com mais pessoas.
Assim, de alguma forma a viagem é mediada. É raro alguém que ve­

nha sem saber que lugares deve procurar e que contatos deve estabelecer.
Os imigrantes entram irregularmente pela fronteira ou com documentos

falsos. ou com visto de turista, e em geral já vêm com indicações sobre o

local de trabalho. Há todo um mercado irregular criado para facilitar a
imigração clandestina, responsável pela falsificação de documentos, com­

pra de vistos ou corrupção de fiscais de fronteira. Esse mercado irregular

se forma justamente por causa da dificuldade de imigrar de maneira re­
gular e transforma-se em mais um nicho de exploração econômica. Os

12 Branislav Konric, Aprendizado e metrópole..., cit.; Renato Garcia e Juan Cruz Morei­
ra, "O complexo têxtil-vestuário: um cluster resistente", em Álvaro Comin (org.),
Caminhos para o centro: estratégias t:Ie desenooloimento para a região central, cir.

II Idem, Inovação e rede: sociais...• cir.
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custos com as passagens, a travessia da fronteira e a viagem até a cidade

de São Paulo exigem recurso.s e investimentos. Na maioria dos casos, estes

são providenciados pelos futuros empregadores em troca dos primeiros

meses de trabalho.

Os agenciamentos que vemos em torno da imigração boliviana articu­

lam lugares distintos através da fronteira política, contornam as regulamen­

tações do Estado e criam canais de circulação de pessoas, mercadorias e dinhei­

ro. Tais agenciamentos têm na cidade de São Paulo um ponto de ancoragem

fundamental que é a indústria de confecções. Podemos dizer que são formas

particulares de circulação que se conectam com formas específicas de produ­

ção, uma mobilidade que é acionada pela demanda por trabalho subcontra­

tado, característico desse setor da indústria paulistana. Por um lado, esses

agenciamentos facilitam o processo de imigração, estabelecendo media­

ções para que ela ocorra; mas, por outro, envolvem riscos que se distribuem

desigualmente. Os imigrantes sem documentos vivem sob a ameaça cons­

tante da imigração irregular em si, o que os deixa em situação frágil, sem

muita possibilidade de se defender da exploração extrema de seu trabalho,

sujeitos a multas e deportação; e seus empregadores diretos podem pagar

multa ou até ser presos pelas condições em que mantêm seus empregados

e responsabilizados pela promoção da imigração irregular.

Transformações da indústria e a inserção dos migrantes bolivianos

Como dissemos, a indústria de confecções sofreu um processo de rees­

truturação em que houve uma descentralização da confecção dos artigos de

vestuário. A produção passou a depender da interação entre empresas com

características distintas e status desiguais no mercado, na qual o controle

dos momentos estratégicos da produção é o que estabelece uma hierarquia

entre elas. As empresas confeccionistas formalmente constituídas do Brás e

do Bom Retiro reduziram suas plantas industriais e concentraram-se na

criação, modelagem, corte e comercialização do produto final. A costura,

etapa mais intensiva do trabalho, foi rerceírízada. As empresas confeccionis­

tas abandonaram o padrão de produção em grande escala de uma mesma

série de artigos e adotaram a rerceirização como estratégia de gestão de

mão de obra para lidar com uma produção diversificada, de séries em me­

nor escala que mudam constantemente, conforme as tendências da moda.
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Nesse processo, houve uma proliferação de oficinas de costura informais

nos bairros em que viviam ex-operárias das fábricas; elas montaram suas

oficinas como alternativa ao desemprego. Por meio das encomendas de cos­

tura, estabeleceu-se uma dinâmica que vincula muito concretamente o Brás

e o Bom Retiro a alguns bairros das zonas leste e norte da cidade. As mu­

lheres se organizam entre si e mobilizam suas redes para dar conta dos

pedidos e tentar garantir encomendas futuras, o que define um perímetro

urbano por onde circulam essas mercadorias. A inserção maciça dos bolivia­

nos na indústria de confecções ocorre justamente por meio dessas enco­

mendas de costura.

Um dos fatores que ilustram essa relação expressa-se na coincidência dos

lugares onde eles se concentram e das redes por que passa esse circuito. A

região do Brás e do Bom Retiro, onde se localiza a maioria das fábricas de

roupas da cidade, concentra a maior parte desse grupo de imigrantes.

Suas oficinas de costura não são exatamente vizinhas dessas empresas, mas

ficam em áreas próximas ou bairros adjacentes (como Belenzinho, Cambuci,

Pari e Canindé, onde o aluguel é mais barato) e em áreas de cortiços e

prédios ocupados da região central da cidade. Também estão presentes na

periferia, em bairros que têm uma relação histórica com os primeiros polos

industriais da cidade e concentram as ex-costureiras das fábricas. Desta­

ca-se, em especial, a zona leste: as encomendas de costura circulam entre

as oficinas dos bolivianos e das ex-operárias das fábricas, nos distritos de

Penha, Itaquera, Guaianases, Lajeado e Cidade Tiradentes. Além disso,

estão presentes na zona norte, nos bairros da Casa Verde, Vila Maria e Vila

Guilherme. Durante esta pesquisa, foram citados vários lugares onde há

grandes concentrações de bolivianos, todos com alguma ligação com o cir­

cuito têxtil. Na região de Guaianases, por exemplo, mais especificamente no

distrito de Lajeado, a presença de imigrantes bolivianos é tão significativa

que um de seus bairros é conhecido como "o bairro dos bolivianos". Vemos

isso acontecer também na região metropolitana, como em Guarulhos e San­

ta Isabel, e mesmo no interior do Estado, como em Bauru e Americana,

acompanhando a dispersão da indústria de confecções. São redes que, além
de mediar a imigração, também articulam trabalho e moradia.

Em relação à dinâmica das encomendas e do ritmo de trabalho, as ofi­

cinas de costura dos bolivianos não diferem muito das oficinas de costura

das ex-operárias das fábricas. Assim como elas, recebem o tecido cortado e

têm prazo para confeccionar as peças. São remunerados de acordo com a
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produtividade, e o volume das encomendas é flutuante. A capacidade de

agregar outras pessoas para garantir que as encomendas sejam entregues no
prazo e com a qualidade necessária é o que caracteriza essa dinâmica e dá
um aspecto urbano a essas formas de mobilização do trabalho. É plausível

que as oficinas de bolivianos trabalhem por preços menores e aceitem prazos
mais curtos, mas não foi possível averiguar essa hipótese durante nossa pes­
quisa. Não nos parece possível associar o trabalho das oficinas dos bolivianos

apenas à produção de roupas populares, de menor qualidade e valor, dis­
tribuídas no comércio ambulante. A maioria das oficinas de costura e
empresas confeccionistas trabalha com artigos populares, mas peças de maior
valor, ligadas à produção de moda, também circulam em ambos os tipos de
oficina. O que pudemos notar em relação às oficinas dos bolivianos é que,
diferentemente das outras, a questão do gênero não se coloca da mesma
forma: não há predominância de mulheres, os homens também estão pre­

sentes e, em alguns casos, parecem ser maioria. Outra grande diferença são
as formas de permanência dos trabalhadores nas oficinas e as poucas alter­
nativas dos migrantes ao trabalho com costura.

A comparação entre as trajetórias de dois imigrantes bolivianos pode
esclarecer essasdiferenças. No primeiro caso, temos Alonso, 44 anos, que re­
side com sua família no bairro do Brás desde 1984 e foi dono de uma ofici­
na de costura. Veio para a cidade com recursos próprios e não se empregou
diretamente nas oficinas de costura, mas sim como mecânico. Sua mulher

já estava aqui e trabalhava como empregada doméstica. Não teve problemas
para regularizar sua situação no país depois do nascimento de seus filhos.
Por indicação de outros bolivianos que já estavam na cidade, ele e a mulher
começaram a trabalhar como costureiros na oficina de um coreano. No
início dos anos 1990, ele já era dono de sua própria oficina; comprou
algumas máquinas, emprestou outras e trabalhava em casa com a esposa.
Mas ele nos conta que muitos coreanos e bolivianos saíram do país naquele
período. Em 1992, as encomendas diminuíram drasticamente por causa da
crise econômica no Brasil. Ele teve de vender parte de suas máquinas e
perdeu muito dos bens que tinha conseguido acumular. Deixou a esposa
e os filhos na cidade e foi a Buenos Aires para trabalhar como costureiro na
oficina de um coreano. A Argentina passava por um momento próspero
no setor de confecções e ele conhecia alguns bolivianos que trabalhavam
por lá. Ficou um ano e enviava de duzentos a trezentos dólares por mês
para a esposa; o câmbio aumentava ainda mais as perspectivas de ganho. O
dinheiro que acumulou foi aplicado em sua oficina.
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Quando voltou para São Paulo, AJonso retomou as atividades da oficina

com sua família. Os negócios iam bem, apesar de algumas empresas não

pagarem devidamente pelo serviço, o que o deixava em situação difícil com

seus costureiros. Os calotes são comuns nesse circuito e geram um efeito em

cascata. Em 1998, porém, AJonso enfrentou outro tipo de problema. Ele

recebeu uma grande encomenda:

Aí chegou um coreano que falou: "Alonso, você tem gente?". "Eu tenho gente,
tenho costureiros". "Alonso, eu fiz o negócio da minha vida", era meu amigo
esse coreano. "O que você fez?". "Olha, eu tenho que entregar essas 5 mil ber­
mudas", eram 5 mil bermudas, porque ele vendeu uma bermuda, uma unidade,
ele vendeu e aí fizeram um pedido de 5 mil. Ele falou: "Vão te pagar as bermu­
das, eu gostei porque vão ser importadas para a Europa, e eu preciso delas em
uma semana", Eu falei: "Poxa vida, eu não tenho condições de fazer 5 mil ber­
mudas em uma semana", "Alonso, faz 4 mil". "4 mil eu posso, eu posso fazer 4
mil, tenho 10 costureiros". "Tá bom, então você vai fazer 4 mil bermudas e mil
eu mando costurar em outro lugar." "Olha, hoje eu te pago uma bermuda a l
real, mas eu vendi a bermuda para aquele cara pelo dobro do preço, e eu não
vou ganhar sozinho, se eu te pagava 1 real antigamente, hoje eu vou te pagar 2
pela mesma bermuda", "Poxa, pra mim, ótimo. Poxa, 2 reais. Vamos, então eu
faço as 4 mil bermudas, eu faço meus costureiros trabalhar mais." "Toma, Alon­
so, eu vou te dar um adianto", ele me deu um bom dinheiro de adianto.

Os costureiros também receberiam dobrado (oitenta centavos por peça),

mas teriam de trabalhar mais que o habitual para dar conta da encomenda.

Houve um primeiro momento de euforia e AJonso levou todos para come­

morar o bom negócio. Mas, passados dois dias, os costureiros anunciaram

que não trabalhariam mais na oficina, não tinham se acostumado com o

serviço e, quando encontrassem outro lugar para trabalhar, sairiam da casa.

Depois de discutir com os costureiros, AJonso acertou o que devia aos fim­

cionários e expulsou-os de casa. Ele não conseguiu entregar as encomendas

e acabou se endividando com os fornecedores, teve de vender suas máqui­

nas e decidiu abandonar o trabalho com costuras. Agora, dedica-se ao res­

taurante de comidas típicas bolivianas que montou com a esposa, faz entre­

ga de encomendas entre as oficinas e tem uma barraca de alimentos na feira da

praça Kantuta, onde a comunidade boliviana se reúne todos os domingos.

No segundo caso, temos Dolores, 38 anos. Ela está na cidade desde

2003. Depois que se separou do marido, veio para São Paulo com os quatro

filhos, que na época tinham entre dois e doze anos, e estava grávida do

quinto. Foi uma tia, dona de uma oficina de costura em Guaianases, quem
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a trouxe. Dolores contraiu uma dívida de 1500 reais para custear a viagem.

A princípio, morava em um cômodo da casa da tia, e nove pessoas trabalha­

vam com ela na oficina. Já tinha experiência com esse tipo de trabalho em

La paz e tinha até um curso técnico de costura, em que aprendeu a lidar
com máquinas industriais de diversos tipos. No entanto, não conseguia

apresentar boa produtividade. Ganhava entre 130 e 150 reais por mês, en­

quanto os outros ganhavam mais. Não conseguia conciliar o trabalho e o

cuidado com os filhos, sentia-se pressionada pelos colegase pela própria tia,
que a acusava de preguiçosa. Dolores e os filhos não recebiam mais comida

e ela teve de comprar um fogão e cozinhar por sua conta. Quando quitou a
dívida, depois de um ano e meio de trabalho, resolveu sair da casa da tia.

Outra tia, que também morava em Guaianases, ofereceu-lhe de favor uma
casa de dois cômodos inacabados.

Sair das oficinas de costura não é uma alternativa fácil para os migrantes

bolivianos. A única forma de sustento que Dolores encontrou foi recolher
material reciclável no lixo com os filhos. Ela até conseguiu trabalho em

outras oficinas de costura na vizinhança, inclusive com brasileiros, mas não

podia se dedicar à costura como era exigido. Foi então que sua filha mais
velha, com apenas treze anos, começou a trabalhar nas oficinas de costura.

Era ela quem garantia a maior parte do sustento da casa e chegou a ganhar
uma máquina de costura usada como pagamento. Hoje, com dezesseis

anos, continua trabalhando com costura. Outro filho, de treze anos, toma

conta de carros por alguns trocados e é responsável por levar os irmãos à

escola e buscá-los. Dolores compra retalhos e faz bolsas no tempo livre que
tem em casa; sai todos os dias de casa às três horas da manhã para reven­

dê-las na feira da madrugada no Brás, onde vendedores ambulantes vendem
produtos no atacado e no varejo e pequenos produtores conseguem distri­
buir suas mercadorias para revendedores do comércio informal. No fim da
tarde, Dolores vende doces como ambulante numa estação de trem. Cestas
básicas e a solidariedade dos vizinhos ajudam a garantir o sustento todos
os meses.

A capacidade das oficinas de atender às encomendas depende basicamen­
te de sua habilidade para manter os trabalhadores. A forma como elas fazem

isso acaba gerando um controle sobre as condições de vida dos empregados.
Assim, o que diferencia as oficinas de costura dos bolivianos das oficinas
das ex-operárias das fábricas é a maneira como os trabalhadores são recru­
tados, via migração, e esse controle sobre sua vida. Forma-se um circuito de
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dominação e exploração econômica, baseado na relação ampliada entre
imigração irregular, moradia e trabalho. E ele começa com o endividamen­

to pelo custeio da viagem, que garante a permanência do imigrante na
oficina enquanto a dívida não for quitada. Silva argumenta que esse finan­

ciamento estabelece uma relação de dependência entre empregador e em­
pregado, do qual se exige fidelidade - quem abandona o patrão que o
trouxe é considerado traidor e ingrato". Segundo ele, o financiamento da
.viagem criaria tal comprometimento com a permanência na oficina que os
empregadores preferem buscar seus trabalhadores diretamente na Bolívia a
contratar bolivianos que já estão na cidade.

A condição de imigrante irregular também é um elemento importante
nessa relação. Ela dificulta e restringe a mobilidade para outros segmentos
do mercado de trabalho, de modo que não há muitas opções, além das
confecções ou outros trabalhos informais, como o de vendedor ambulante,
que já aparece como a segunda maior ocupação dos imigrantes bolivianos
na cidade. Além disso, provoca uma insegurança constante: o imigrante
tem medo de transitar pela cidade e ser pego pela polícia, ter de pagar mul­
tas ou mesmo ser deportado. Há ainda outros problemas, como a dificul­
dade para alugar um imóvel, abrir conta em banco e ter acesso aos serviços
públicos de saúde e educação. Dentro das oficinas, isso é usado para pres­
sionar o trabalhador a não mudar de emprego. Por fim, a situação de clan­
destinidade altera as relações de trabalho, porque impossibilita a interven­

ção de um agente público nos litígios. Assim, os litígios trabalhistas assumem
a forma de um conflito pessoal entre empregador e empregado. A depen­
dência dos imigrantes em relação ao patrão é maior por causa de sua situa­
ção irregular.

Por último, um dos fatores mais problemáticos dessa relação é os empre­
gados morarem e trabalharem no mesmo lugar, às vezes disputando espaço
até com as máquinas de costura. Os patrões oferecem hospedagem, o que,
por um lado, facilita a chegada dos imigrantes sem documentos, mas, por
outro, amplia as relações de exploração. Há situações em que até a alimen­
tação é fornecida pelo dono da oficina. Isso pode gerar descontos no paga­
mento ou contar como parte da remuneração, passando por uma das su­
postas "vantagens" propagandeadas na Bolívia sobre o trabalho em São
Paulo. O fato de morar no próprio local de trabalho é muito relevante. Os
limites do tempo de trabalho são menos nítidos, há uma confusão entre

14 Sidney A. da Silva, Costurando sonhos... , cit., p. 121-4.
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trabalho e vida doméstica. Às vezes, quando as encomendas são urgentes, o

tempo de trabalho é determinado pela resistência física das pessoas. Além

disso, os ganhos dependem diretamente do desempenho do trabalhador. Seus

rendimentos podem ser afetados tanto pela falta de encomendas quanto

por sua baixa produtividade, seja por não ter experiência com costura,

seja por estar impossibilitado de trabalhar por motivos de saúde. Essas

dificuldades podem significar um novo endividamento. Mesmo quando a

moradia não é cobrada, espera-se certa produtividade que compense a hos­

pedagem. É uma relação de trabalho individualizada, que leva em conta o

desempenho produtivo de cada um. Portanto, o controle sobre as condi­

ções de vida do trabalhador reflete-se diretamente nas formas de controle

sobre o trabalho. Nem todos moram em seu local de trabalho, mas essa

associação é comum e leva a situações extremas de exploração, por exem­

plo trabalho forçado e situações análogas à escravidão, como mostram a

imprensa e o Ministério Público do Trabalho.

Se no começo as oficinas eram predominantemente de coreanos, hoje

elas são predominantemente de bolivianos, embora ainda prestem serviço

aos coreanos. Depois de adquirir experiência com os coreanos, os bolivianos

abrem suas próprias oficinas e trabalham por encomenda. Às vezes, seus

antigos empregadores lhes emprestam as máquinas, e essa transferência de

propriedade tem sua razão de ser. Com o aumento da fiscalização, ser o

dono da oficina pode ser desvantajoso. O fato de os bolivianos montarem

suas próprias oficinas evita uma série de possíveis problemas jurídicos para

os contratantes. Em termos gerais, eles passam a ter uma relação de prestação

de serviços com as oficinas e não mais de trabalho com os empregados. A

subcontratação descaracteriza a relação de trabalho, de modo que quem con­

trata o serviço não é responsabilizado" pelas condições dos trabalhadores.

Esse é um dos principais fatores para o desenvolvimento dessa forma de

trabalho: a não responsabilizaçâo jurídica das empresas que contratam os

serviços. As oficinas e seus trabalhadores dependem das empresas, e as con-

15 Essa questão tem levado a discussões conjuntas no Ministério Público do Trabalho
e na Delegacia Regional do Trabalho sobre as implicações da subcontratação para a
caracterização legal da relação de trabalho. Nesse caso, cogita-se o princípio do res­
ponsável subsidiário, em que, na falta do empregador direto, a empresa que se be­
neficia da prestação de serviço deve cumprir as exigências trabalhistas. Outro ponto
discutido por ambos é o caráter irregular dessas subcontratações, pois terceirizar as
atividades fins que constam na razão social de uma empresa é ilegal.
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dições de trabalho que elas criam refletem as exigências de produtividade

impostas pelas encomendas. Essas práticas não se restringem à produção

de artigos populares: empresas que produzem para marcas ligadas ao circui­

to da moda e grandes redes varejistas também se valem desses expedientes

de trabalho. O efeito que isso pode ter sobre as empresas que se beneficiam

indiretamente do trabalho das oficinas não é propriamente jurídico, mas

essas denúncias podem afetar sua imagem",

Conclusão

Essas condições da indústria de confecções não são exclusivas de São

Paulo ou mesmo do Brasil. Muitas se repetem no mundo inteiro, e isso inclui

os principais centros da indústria de confecções, como Nova York, Los An­
geles, Paris e Milão'? Seja nas periferias, nos subúrbios ou nas banlieues, en­

contramos uma produção domiciliar baseada no trabalho de imigrantes

clandestinos, em sua maioria. E isso não é característico de um setor atra­

sado, mas justamente de setores que se articulam em escala global e têm

cada vez mais importância na economia de suas cidades.

A afinidade entre trabalho informal e imigração clandestina deriva das

configurações do capitalismo contemporâneo. As estratégias atuais de re­

produção do capital estabelecem formas específicas de mobilidade do traba­

lho. Vemos que a imigração dos bolivianos para São Paulo está menos ligada

à questão da pobreza na Bolívia que a uma forma de desenvolvimento de

certo segmento da indústria paulistana. A reestruturação produtiva no setor

das confecções deu um grande impulso para que essefluxo migratório assu-

16 Segundo o Ministério Público do Trabalho, uma medida adotada quando as dili­
gências apontam essas ligações é o Termo de Ajuste de Condutas, em que as empre­
sas se comprometem a não mais contratar prestadores de serviço que utilizam mão
de obra irregular, sob pena de multa em caso de reincidência.

17 Ver respectivamente: Saskia Sassen, "New York Ciry's Informal Econorny", em
Alejandro Portes, Manuel Castells e Lauren A. Benron (orgs.), TheInformalEconomy:
Studies in Advancedand Less Deoeloped Countries (Baltimore, johns Hopkings Uni­
versity Press, 1989); Edna Bonnachi, "Asian and Latino Immigrants in the Los An­
geles Garment Industry: An Exploration of the Relationship between Capitalisrn
and Racial Oppressíon", WorkingPapers in theSocialSciences, v. 5, n. 13, 1989-1990);
Nancy L. Green, Du sentierà la 7e auenue: la confection et les immigrés Paris-Neto
York (1880-1980) (Paris, Seuil, 1998); Vincenzo Ruggiero, Crimeand Markets: Es­
sa)sin Anti-Criminology (Oxford, Oxford University Press, 2000).
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misse as dimensões que tem hoje, tanto ao criar mediações para a imigração

em si quanto para a posterior inserção dos bolivianos na cidade. Uma série

de agenciamentos é criada em torno da imigração, articulando lugares dis­

tintos através de fronteiras políticas e contornando as regulamentações do

Estado para que ocorra essa circulação de pessoas.A própria mobilidade dos

imigrantes se transforma em nicho de exploração econômica, pautada em

mercados ilícitos para a facilitação da imigração irregular.

Uma vez em São Paulo, a dominação e a exploração econômica nas ofici­

nas de costura se apoiam na relação ampliada entre imigração irregular,

trabalho e moradia. Os mesmos fatores que facilitam a imigração, como fi­

nanciamento da viagem e hospedagem, quando combinados com a situação

irregular e as exigências de produtividade, geram uma dependência entre

empregados e empregadores que se caracteriza pelo controle das condições de

vida dos trabalhadores por seus patrões. Esseselementos podem levar a situa­

ções extremas de exploração do trabalho. Mas as empresas que se beneficiam

desse tipo de serviço terceirizado e definem seu ritmo de produção não são

responsabilizadas juridicamente pelas condições de trabalho nas oficinas.

Isso não quer dizer que a inserção dos bolivianos na cidade esteja restrita

a essasformas de trabalho. Graças à grande afluência de bolivianos para São

Paulo, surgem outras possibilidades de ocupação, embora muitas sejam in­

formais, como o fornecimento de produtos típicos da Bolívia e outros ser­

viços ligados a essa dinâmica migratória. Esses serviços diversos permitem a

manutenção de uma relação estreita com a Bolívia e caracterizam um pro­

cesso de imigração baseado na multiancoragem de comunidades que atra­

vessam fronteiras nacionais e redes sociais e, com isso, conectam e fazem

circular pessoas, mercadorias e dinheiro. Esses traços peculiares das migra­

ções conrernporâneas'" nos permitem entender o sentido dessas experiên­

cias migratórias.

A feira da praça Kantuta é uma das principais referênciasda comunidade

boliviana na cidade e atrai centenas de pessoas. É realizada todos os domin­

gos, há pelo menos cinco anos, numa travessa da avenida Cruzeiro do Sul,

no Pari. Antes já era realizada em frente à igreja do Pari. No centro da praça,

há uma quadra de futebol de salão e um pequeno palco para showse apre-

18 Alejandro Portes, "Globalization from below", em William P. Srnith e Roberto P.
Korczenwicz, Latin Americain the WorldEconomy, cito
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sentações. Vendem-se nas barracas artigos variados e produtos bolivianos,

principalmente comidas típicas, mas também artesanato, DVDs e CDs de

grupos bolivianos e hispano-americanos.

Na feira também estão disponíveis cartões telefônicos a preços popula­

res para ligações internacionais. Com esses cartões, os imigrantes bolivia­

nos podem manter contato com seus familiares de maneira bem mais fácil.

Trata-se de um serviço regular. Em setembro de 2007, um vendedor afir­

mou que pelo preço de dez reais era possível fazer uma ligação de 21 mi­

nutos para La Paz, na Bolívia. Explicou que esses cartões possibilitam liga­

ções para qualquer país, basta ligar de um telefone fixo ou mesmo de um

orelhão para o número fornecido pelo cartão ao preço de uma ligação local.

Dois anos antes, quando fizemos as primeiras visitas à feira para nossa

pesquisa, o serviço funcionava de maneira diferente: uma pessoa com um

telefone via satélite fazia as ligações e cobrava por minuto. O serviço era

chamado "telefone truncbo" e atraía filas. Existem estabelecimentos no Brás

e no Bom Retiro que trabalham especificamente com pontos telefônicos

para atender a comunidade boliviana.

Os jornais direcionados à comunidade boliviana e as rádios comunitá­

rias - que podem ser sintonizadas no Brás, no Bom Retiro e em alguns

lugares das zonas leste e norte - anunciam outro tipo de serviço importan­

te: remessas de dinheiro para a Bolívia. As empresas que prestam esseserviço

são irregulares. Por 6 a 10% do valor da remessa, fazem transferências por

intermédio de contatos do outro lado da fronteira, dispensam as operações

bancárias e driblam os controles fiscais. Mesmo sem garantias formais da

entrega do dinheiro, o negócio funciona na base da expectativa dessasempre­

sas de que seus serviços continuarão a ser utilizados. Outra forma de enviar

dinheiro para a Bolívia é por intermédio de parentes e conhecidos. Visto

que 20% dos bolivianos vivem fora do país e mais da metade da população

tem algum parente ou conhecido no exterior, essas remessas devem repre­

sentar um volume considerável dos recursos que ingressam na Bolívia.

A comunidade boliviana possui outras referências na cidade, como a fei­

ra da rua Coimbra, no Brás, e outros pontos de concentração de imigrantes.

Além da oferta de serviços, nesses lugares também se trocam informações
sobre encomendas de costura, oportunidades de trabalho, transferência en­

tre oficinas, situação da fiscalização na fronteira, possibilidade de viagens

entre os países etc. Assim, esses locais contribuem para que haja alguma

mobilidade dos costureiros entre as oficinas. Na praça Kantuta, havia qua-
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dros de anúncios de vagasem oficinas de costura, e a mão de obra era recru­

tada ali mesmo por donos de oficinas bolivianos e coreanos. Por causa da

fiscalização da prefeitura e da ameaça de interdição da feira, esses recruta­

mentos não acontecem mais da mesma forma.

Outros locais importantes para os imigrantes bolivianos são o Centro
Pastoral do Migrante e o Centro de Apoio ao Migrante, ambos ligados à
Igreja Católica. O primeiro faz parte da Congregação Internacional Scala­
briniana e o segundo foi criado pela Pastoral do Migrante, ligado à CNBB.

Essas entidades prestam assistência social e jurídica aos imigrantes, como
regularização de documentação, e recebem denúncias de abusos no traba­

lho, seja da própria vítima, seja de testemunhas. Elas encaminham as
denúncias à Delegacia Regional do Trabalho, ao Ministério Público do

Trabalho ou à Polícia Federal, exercendo um papel de mediação entre a

comunidade bolivianae as autoridades públicas na cidade, uma vezque a rela­
ção direta com as entidades do Estado é prejudicada pela situação irregular

dos imigrantes.
Esses locais são referências urbanas fundamentais para a comunidade

boliviana em São Paulo. Além de oferecer serviços que permitem a manu­
tenção de uma relação estreita com a Bolívia, informam e possibilitam con­

tatos de emprego e transferências entre oficinas e dão acesso à assistência

sociojurídica. Mas eles também oferecem contrapontos ao trabalho, como
se pode ver pelas dezoito ligasde futebol de salão e mais de setecentas equi­

pes cadastradas e pelo grande movimento de pessoas nesses locais nos dias
de folga. Isso mostra sua importância para a comunidade, já que casa e

trabalho estão estritamente associados. São esses lugares públicos, longe do
ambiente doméstico, que permitem algum tipo de distanciamento da ativi­
dade profissional.





4
ENTRE DISCRIMINAÇÃO E RECONHECIMENTO:

AS TRABALHADORAS DOMÉSTICAS
DE SÃO PAULO*

Isabel Georges

No Brasil contemporâneo, o emprego doméstico' é o símbolo do traba­

lho feminino popular, pouco qualificado", na maioria das vezes informal

(três quartos dos casos)" e marcado por fone discriminação étnica e racial".

Nos meios populares, quase todas as mulheres exercem essa atividade em

algum período de sua vida", o que representa entre 5 e 6,5 milhões de pes­

soas (um quinto das mulheres economicamente ativas)? O emprego do­

méstico tem estigmas profundos, que remetem à sobrevivência das relações

paterfmarerjnalistas no trabalho". Esse protótipo de atividade informal está

em período de expansão e de profissionalização tanto no Brasil como no

Tradução de Fernando Ferrone.

O emprego doméstico e, mais em geral, o emprego do care- que nâo é objeto deste
artigo - designam uma gama variada de atividades: faxineiras, camareiras, babás,
auxiliares de enfermagem, cozinheiras etc. A língua portuguesa é rica em denomina­

ções e especializações.

95% das pessoas que trabalham no serviço doméstico são mulheres. Ver PME,
IBGE,2004.

Nas seis maiores regiões metropolitanas brasileiras, 64% das empregadas têm menos
de oito anos de estudo (PME, IBGE, abro 2006).

"Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD) 2004», em O emprego do­
méstico: uma ocupação tipicamentefeminina (Brasília, Dieese/OIT, 2006).

Nas seis principais regiões metropolitanas brasileiras, 61,8% das empregadas não
são brancas (PME, IBGE, 2006).

Dorninique Vidal, Lesbonnes de Rio:emploidomestique et société démocratique (Lille,
Presses Universitaires du Septentrion, 2007).

PNAD, IBGE, 2006.

Christian Geffray, "Lemodele de l'exploitation paternaliste", Lssotopie, 1996, p. 153-9.
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mundo e reflete a bipolarização crescente da atividade feminina", uma das

facetas da "globalização"lO. A oferta de emprego doméstico concentra-se nas

seis grandes regiões metropolitanas (Recife, Salvador, Belo Horizonte, São

Paulo, Rio de Janeiro e Porto Alegre) e fomenta as migrações internas do

campo para a cidade e do Nordeste para o Sudeste. Situada na encruzilhada

das relações público-privadas, essa atividade é regida pela legislação traba­

lhista, mas desenvolve-se na maioria das vezes no domicílio do empregador.

Está no cerne das desigualdades características do Brasil contemporâneo!'.

As empregadas domésticas administram no dia a dia as relações de classe e

os problemas de comunicação que lhes são referentes'".

A abertura democrática favorece a formalização jurídica: desde a Cons­

tituição de 1988, as empregadas domésticas dispõem de uma legislação tra­

balhista própria" e podem reivindicar seus direitos. Ao contrário de outros

países da América Latina, um quarto das domésticas brasileiras possui registro

em carteira". Mais recentemente, a proporção de trabalhadoras domésticas

que dormem no emprego diminuiu15. A antiga associação das trabalhadoras

domésticas, fundada no começo dos anos 1960, transformou-se em sindi­

cato no fim dos 198016
• Esse sindicato atípico desempenha a função clássica

Maria Rosa Lombardi e Cristina Bruschlní, "Homrnes et femmes sur le marche du
travail au Brésil: un panorama des années 1990", Trauail, Genre et Sociétés, v. 10,
2003, p. 149-172.

10 Saskía Sassen, "Vers une analyse alternative de la mondialisation: les circuits de sur­
vie etleurs acteurs", Cahiers du Genre, n. 40, 2006, P: 67-89.

11 Dos 60 milhões de famílias que compõem a população brasileira, 5 mil famílias pos­
suem 45% da riqueza nacional; 10% da população possui 75% da riqueza e os 90%
restantes, apenas 25%. Ver Mareio Pochrnann, Atlas da exclusão social: os ricos no
Brasil (São Paulo, Cortez, 2004).

12 Leonard Schatzrnann e Anselm Strauss, "Social Class and Modes of Communica­
tion", The American foarnal ofSociology,v. 60, n. 4,1955, p. 329-38.

13 Um pouco menos vantajosa, pois não tem Fundo de Garantia por Tempo de Servi­
ço (FGTS).

14 PNAD, IBGE, 2004.

15 A proporção de empregadas que dormem no local de trabalho passou de 6,4% para
3,4% em 2006 (PME, IBGE, mar. 2006).

16 Fundação do Conselho Nacional dos Trabalhadores Domésticos em 1989 e da Fe­
deração Nacional dos Trabalhadores Domésticos em 1997. O Sindicato dos Traba­
lhadores Domésticos é filiado à Central Única dos Trabalhadores (CUT) desde
1998. Para uma análise mais detalhada das especificidades dessa forma de síndica-



Entre discriminação e reconhecimento: as trabalhadoras domésticas de São Paulo • 97

de mediação", mas também tem poder para rescindir contratos de traba­

lho". Essa juridicização progressiva da relação de trabalho (criação de regras

legais) e sua judiciarização (regulação de conflitos pelo recurso ao Judi­

ciário) parecem conduzir a uma mudança no campo de referências das

empregadas dornésticas'", De fato, podemos supor que, "se o acesso das tra­

balhadoras domésticas ao direito social não altera radicalmente o arranjo

das relações sociais, ele altera sua percepção da ordem social, do lugar

que elas ocupam nele e daquilo que elas podem esperar dele'?",
Nossa hipótese inicial é de que as empregadas domésticas oscilam entre

duas lógicas de ação opostas, por vezes contraditórias, mas não exclusivas.

Esses dois polos extremos estão na interseção de um espaço público (refe­

rência aos marcos legais e formais) e de um espaço privado feminino (lugar

da atividade e de relações mais pessoais, amistosas, de rivalidade ou solida­

riedade "paterírnaterlnalistas"). Enquanto o espaço público se refere sobre­

tudo à relação com o trabalho, o espaço privado refere-se à relação com ela

mesma e com os outros, ambos em interação. As táticas a que elas recorrem

no trabalho podem visar a diminuição da forte assimetria da relação que as

liga ao empregador, mas também a mudança de seu status social, tanto por

meio de tentativas de privatizar e personalizar essa relaçâo" quanto de

formalizá-la. A análise dessas práticas, táticas e estratégias inspira-se no in­
teracionismo simbólico".

lismo e da tradição corporativista brasileira, ver Isabel Georges, "Lernploi domes­
tique: constructions institutionneJles et identitaires (Brésíl, São Paulo)", IH Con­
gresso da AFS, Universidade Paris-Diderot, 14-17 abro 2009; D. Vidal, Les bonnes

deRio... , cit.

17 Maria Elisa A. Brandt, Minha área é casa defamília: o emprego doméstico na cidade
deSãoPaulo (Tesede Doutorado, São Paulo, Depro, de Ciências Sociais da FFLCH,
USP, 2003).

18 Atualmente, são mais comuns os problemas para a renovação dos contratos.

19 Dominique Vidal, Les bonnes deRio... , cito

20 Idem, "Lesbonnes, le juste et le droit. Lerecours à la justice du travail des travaiJleuses
domestiques de Rio de Janeiro", Coloque lnternatianal Expériences limites, ruptures et
mémoires:dialogues avec J'Amérique Latine, Paris, 18-20 our, 2006.

21 Odis E. Bigus, "The Milkman and his Customer: A Cultivared Relarionship", Ur­
ban Life and Culture, V. I, n. 2, 1972, P: 131-65.

22 Que vislumbra para os participantes da interação situada - empregadas domésticas
e empregadorestas) - a possibilidade de redefinir seu status social - ao menos par­
cialmente - a cada interação.
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Essas lógicas de ação (público/privado) também perpassam o espaço de

trabalho e as relações mais amplas com outras empregadas ou empregado­

resías), seu próprio espaço privado e seu tipo de configuração familiar".

Elas podem ser conflituosas, atestar a emergência de uma nova economia

doméstica e moral'" ou uma visão particular do espaço público e da ideia de
democracia no Brasil, em particular nas zonas urbanas.

A análise proposta aqui baseia-se em especial na realização de entrevistas

biográficas cujo foco é a trajetória profissional e familiar das trabalhado­
ras domésticas" (cerca de vinte) e de seus familiares (ou, no mínimo, outra

pessoa que viva no domicílio familiar). Depois de um primeiro encontro

num espaço público (sindicato, creche associativa de bairro), nos reunimos

outras vezes, quando possível em domicílio.

O que nos interessa aqui é a maneira como essas mulheres conseguem,

individual e coletivamente, criar relações menos desiguais nos locais de tra­

balho, seja pelo registro ou formalização, seja pela relação pessoal. Em cada

caso, observamos como se atenua o desequilíbrio de poder flagrante que ca­

racteriza essa relação de trabalho.

o emprego doméstico no cruzamento do público e do privado

Embora a questão das políticas públicas de care seja hoje objeto de gran­

de atenção, em especial na França, no Brasil os trabalhos sobre o serviço

doméstico são relativamente raros, heterogêneos e espaçados", Desde as

23 Robert Cabanes e Isabel Georges, "Savoírs d'expérience, savoirs sociaux: le rapport
entre origines er valeurs selon le geme (ernployées domestiques, coopératíves de
couture, coopératives de ramassage er rrairernent des déchers au Brésil)", Cahiers de
la Recberche sur l'Éducation et les Sauoirs, n. 6, ser. 2007, p. 189-215.

Roberr Cabanes, "Espaço privado e espaço público: o jogo de suas relações", em Ro­
bert Cabanes e Vera da SilvaTelles (orgs.), Nastramas da cidade (São Paulo, Humanirasl
IRD, 2006); Edward Thompson, Customs in Common (London, Penguin, 1993).

25 Esse rermo reúne uma vasra gama de atividades; enrrevisramos sobretudo emprega­
das domésricas a serviço de particulares. Essa situação de emprego que isola a do­
mésrica de seus pares durante a maior parte de seu rempo de trabalho gera um tipo
específico de relação com o empregador.

26 Bruno Laurier, "Les employées domestiques latino-américaines et la sociologie: ren­
tative d'ínrerprératíon d'une bévue", Cabiers du Genre, n. 32, 2002, p. 137-60. O
autor analisa de maneira refinada as razóes dessa ausência, cuja origem está tanto na
tradição dualista da sociologia do trabalho brasileira quanto na própria relação dos
pesquisadores com seu objeto.
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primeiras pesquisas sobre os empregados domésticos no Recife, realizadas

em 1970 pelo Instituto Joaquim Nabuco, duas ou três em média foram
feitas a cada década, algumas de muita qualidade", O emprego doméstico,

sendo considerado improdutivo, foi excluído da análise marxista do merca­
do de trabalho nos anos 1980. Saffioti foi uma das primeiras feministas

marxistas a tentar romper esse cerco, atribuindo ao emprego doméstico
uma função subordinada dentro do sistema capitalista de produção". Nos

anos 1980, as pesquisas sobre o emprego doméstico desenvolveram-se na
América Latina sob influência dos escudos feministas norte-americanos so­
bre o trabalho das mulheres", A constatação do caráter pouco valorizado

do trabalho doméstico está relacionada às formas de discriminação social,
racial e sexual que essa categoria sacioprofissional sofre, seja pela natureza

do trabalho'", seja pelas características da mão de obra".
Nos anos 1990 e 2000, a retomada dos escudossobre o emprego domés­

tico e, mais amplamente, do trabalho do care reflete a ampliação dos fluxos

27 Sobre o emprego doméstico no Brasil, ver sobretudo: Jurema Brites, Afeto, desigual­
dade e rebeldia: bastidores do serviço doméstico (Tese de Doutorado, Porto Alegre, Depto.
de Antropologia da UFRGS, 2000); Maria Elisa A. Brandt, "Minha área é casa de
família...", cit.; Maria Suely Kofes, Mulher, mulheres: a relação entrepatroase empre­
gadas domésticas (Campinas, Unicamp, 2001); Marie Anderfiihren, L'emp/oyée do­
mestiqueà Recife(Brésil): entresubordinationet recbercbe d'autonomie (Tese de Dou­
torado, Depto. de Sociologia da Universidade de Paris I, 1999); Christine jacquet,
Choix migratoire, cboix matrimonial: deuenirdomestiqueà Fortaleza (Tese de Douto­
rado, Depto. de Sociologia da Universidade Lurniêre Lyon Il, 1998). A tese de Marie

Anderführen distingue-se pela excelente revisão da literatura. A pesquisa de Domi­
nique Vidal sobre as "empregadas do Rio" (Les bonnesde Rio... , cit.) ,analisa de ma­

neira refinada o esboço de uma democratização das relações de classe que ainda
caracterizam esse emprego estigmatizado e a transformação de sua relação com o
Direito (observação dos tribunais e da ação dos sindicatos). Para uma abordagem
mais completa da bibliografia, os leitores interessado podem se reportar a Isabel
Georges, "Lemploi domestique au croisement de l'espace public et privé: femmes
de milieu populaire à São Paulo (Brésil)", Autrepart, n. 47, 2008, p. 57-71.

28 Heleieth I. B. Safloni, Emprego doméstico e capitalismo (Petrópolis, Vozes, 1978).

29 Ver, entre outros, Eisa M. Chaney e Mary G. Castro (orgs.), "Muchacbas no more:
Household W0rkers in Latin Americaand the Caribbean" (Filadélfia, Temple University
Press, 1989); Barbara Ehrenreich e Adie Hochschild (eds.), GlobalWómen: Nannies,
Maids and Sex Wórkers in the New Economy (Nova York, Merropoliran Books, 2003).

30 Lewis Coser, "Servants: The Obsolescence ofan Occupational Role", SocialForces,
v. 52, n. 1, 1973.

31 Maria Elisa A. Brandt, "Minha área é casa de família...", cito
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migratórios e das formas de exclusão", assim como a "bipolarizaçâo" cres­

cente da atividade feminina: o aumento do fosso entre certos empregos
qualificados e bem pagos e a massa de empregos pouco remunerados na
França e no resto do mundo leva à explosão dos empregos de serviço'",

Além disso, essa atividade reflete a hegemonia da ideologia neoliberal, o
recuo do Estado de bem-estar social e a tendência à privatização das funções
sociais. Nesse contexto, a questão da "servidão" ou dos "novos servos'P'

ganha arualidade", Para alguns, essa questão está relacionada a uma mu­
dança na natureza do trabalho por meio da generalização de um "modelo
de serviço" que se aplicaria ao conjunto das arividades". A localização da
relação salarial de serviço no domicílio do empregador é geralmente inter­
pretada como uma das causas da exploração salarial e da instauração de re­
lações de "servidão":". Esse questionamento vai ao encontro da problemática

da divisão social e sexual do trabalho, que, por sua vez, faz eco à questão do
valor do "trabalho de reprodução'l". Esse problema, que também estaria na
origem da desvalorização do trabalho feminino remunerado, funda-se em
sua invisibilidade e nas chamadas "qualidades femininas" (capacidade de
efetuar diversas tarefas ao mesmo tempo, destreza), oriundas do espaço do­
méstico e não reconhecidas no mercado de trabalho". A diferenciação que

32 Jules Falquer, "Hornmes en armes er femmes 'de service': rendances néo-libérales
dans I'évolution et la division sexuelleet inrernationale du travail", Cabiers du Genre,
n. 40, 2006, p. 15-37.

33 Tania Angeloff, "Emplois de service", em Margaret Maruani (ed.), Femmes, genre et
sociétés (Paris, La Découverre, 2005), p. 281-8; Pascale Molinier, "De la condition
de bonne à tout faire au début du XXe siêcle à la relation de service dans le monde
conremporain: analyse clinique et psychopathologique", Trauailler, n. 13,2004,
p. 9-34; FlorenceWeber,SévetineGojard e Agnês Gramain, (orgs.), Charges defamiUe:
dépendance etparentedans la France contemporaine (Paris, LaDécouverte, 2003).

3<l André Gorz, Métamorphoses du trauail, quêtedu sens: critiquede la raison économique
(Paris, Galilée, 1988).

35 Ver Cahiers du Mage, n. 4, 1996.

36 Jean Gadrey e Philippe Zarifian, L'émergence d'un modeledu seruice: enjeuxet réa/ités
(Paris, Liaisons, 2002).

37 Annie Dussuet, Travauxde femmes: enquêtes sur les seruices à domicile (Paris, L'Har­
rnartan, 2005).

38 Ver CahiersAprelCNRS, 1984-1988.

39 Daniêle Kergoat, "Ouvriers =ouvriêres? Propositions pour une articulation rhéo­
rique de deux variables: sexe et classe sociale", Critique de l'Économie Politique,
n. 5, 1978, p. 65-97.
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se faz entre trabalho e emprego quando se trata das mulheres" remete às
relações entre o universo doméstico e profissional. De fato, a reflexão sobre

as relações entre as esferas doméstica e profissional - e sua tradução nas re­

lações no trabalho e no emprego - surge na sociologia do trabalho francesa

ao mesmo tempo que um novo objeto de estudo: o trabalho feminino.

De maneira similar, no Brasil a sociologia do trabalho e a do emprego

eram separadas e tratavam de objetos diferentes. Elas opunham os setores

centrais modernos (o chamado "setor formal" industrial) aos setores arcai­

cos (o "setor informal" da economia), associados a diferentes tipos de mão

de obra. Nos anos 1990, as fronteiras entre setores e domínios de atividade

misturaram-se e provocaram reconceitualizaçôes": a divisão sexual tradi­

cional do trabalho foi posta em xeque. Os marcos duais anteriores, que

atribuíam ao homem a esfera pública (de produção e reivindicação) e à

mulher a esfera doméstica (eventualmente, com um papel de reivindicação

de saúde e educação para as crianças, por exemplo, nos anos 1980) confun­

diram-se. O recuo da participação dos homens no mercado de trabalho

formal 42 e a instauração de um desemprego estrutural recorrente'! levaram

a um questionamento do papel tradicional do homem como provedor prin­

cipal, o que - somado às transformações das configurações familiares - de­

sembocou naquilo que alguns chamaram de crise do patriarcado", Já as

mulheres investiram pesado no mercado de trabalho, sobretudo em setores

novos e mais ou menos formais (associações, cooperativas, ONGs, servi­

ços), apesar de às vezes em condições precárias. Embora as famílias ainda

40 Maruani define o trabalho como "atividade de produção de bens e serviços e o con­
junto das condições de exercício dessa atividade" e emprego como "as modalidades
de acesso ao mercado de trabalho e a tradução da atividade laboral em termos de
statussociais". Ver M. Maruani, "Sratut social et modes d'emplois", Reoue Française
deSociologie, n. 1, 1989, p. 31-9.

41 Graça Druck, ''A flexibilização e a precarização do trabalho na França e no Brasil:
alguns elementos de comparação", XXXI Encontro Anual da Anpocs, Caxambu,
2007; jacob Carlos Lima, "Trabalho informal, autogestionário e gênero", Sociedade
e Cultura, v. 9, n. 2, jul.ldez. 2006, p. 303-10.

42 Adalberto M. Cardoso, Álvaro Augusto Comin e Nadya A. Guimarães, "Les rejetés
de la modernisation", Sociologie du Trauail, v. 46, n. 1, jan.lmar. 2004, p. 54-68.

43 Nadya A. Guimarães, "Por uma sociologia do desemprego: contextos societais,
construçôes normativas e experiências subjetivas", Revista Brasileira de Ciências
Sociais, v. 17, n. 50,2002, p. 103-22.

44 Robert Cabanes, "Espaço privado e espaço público...", cito
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sejam a referência principal nos meios populares quando não existem for­

mas de proteção do Estado'", suas configurações mudaram: questionamento

da família "tradicional" (aumento do número de separações, famílias re­

compostas, famílias monoparenraís) e revitalização das relações entre as ge­

rações, em especial matrilineares. Essas mudanças se inserem num certo

prolongamento das transformações oriundas dos movimentos sociais rei­

vindicativos dos anos 1980 - amplamente femininos, em particular em São

Paulo - que diziam respeito a saúde, habitação e educação.

Origens e perspectivas: perfis contrastados

A amplitude das diferenças entre as trabalhadoras domésticas, que vai do

auxílio mútuo entre vizinhas (Karim) ao salariado qualificado e proflssiona­

lizado (Priscíla), é tão grande que poderíamos duvidar que façam parte de

um mesmo grupo profissional. Num primeiro momento, é conveniente

diferenciar a atividade doméstica segundo seu local de exercício, que pode

se limitar a bairros vizinhos (nesse caso, falamos principalmente de auxí­

lio mútuo) ou se estender a bairros nobres (onde em geral o trabalho é mais

bem remunerado). Nesse segmento, existe um movimento de especialização

do trabalho (cozinha, limpeza, cuidados com crianças ou pessoas idosas).

Contudo, a passagem de uma situação para outra é frequente. O que valo­

riza essessaberes duplamente desvalorizados - já que são femininos e escra­

vos - são as inovações técnicas (como o fornecimento de congelados), o
contato com classes sociais superiores (algumas vezes com personalidades

do mundo cultural, artístico ou político) ou a possibilidade de obter tra­

balho formal para alguém da família. Para as domésticas, a experiência

anterior é registrada no caderno de referências que ela apresenta quando

está à procura de emprego; também é expressa pela facilidade de acesso a

uma rede de empregadores(as) e pelo pertencimento a uma rede de colegas

(grupo de vizinhos próximos ou colegas de trabalho). Uma relativa auto­

nomia é possível no que se refere às condições de emprego, como atesta

a trajetória de Priscila.

De todas as empregadas domésticas que conheci, Priscila, negra, trinta

anos, colocou-se desde o início numa relação de igualdade comigo, o que

45 Cymhia A. Sarti, A famllía comoespelho: um estudo sobre a moraldospobres (São Pau­
lo, Cortez, 2003).
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explicitou de imediato nossas diferenças. Nascida de uma união social­

mente "mista", é capaz de compreender e traduzir os universos que nos

separam.

Caçula de dez irmãos (seis meninas e quatro meninos), Priscila nasceu

no interior da Bahia da união de uma filha de um fazendeiro e um meeiro.

Seus pais trabalhavam na terra para garantir a sobrevivência da família. Do

lado materno, existe uma ligação forte com os "notáveis" locais (um tio

subprefeito, uma tia professora primária), que tiveram influência na educa­

ção das meninas, mas não na dos meninos. Aos cinco anos, Priscila mu­

dou-se para uma cidade vizinha, onde estudou sob a guarda de uma de suas

tias ou irmãs, todas professoras primárias. Quando concluiu o secundário

numa escola pública, migrou para São Paulo com duas irmãs (a mais velha

já trabalhava em São Paulo como professora primária) e conseguiu um em­

prego de doméstica e, em seguida, de auxiliar de enfermagem. Durante

quatro anos, ela cuidou de pessoas idosas em domicílio e fez um curso téc­

nico de auxiliar de enfermagem. Depois de alguns meses na Bahia em 1999,

por ocasião do falecimento de sua mãe, ela se especializou em cuidados a

recém-nascidos. Passou cinco anos a serviço de diversas famílias de posses e

morou algum tempo na Suíça. Quando retornou, propus uma entrevista

mais formal a ela e fui convidada a ir à sua residência, em Diadema. Ela

tinha uma casa de dois quartos, construída no terreno de seu irmão mais

velho, ao lado da de sua irmã caçula. No ônibus, ela me falou de sua solidão

na Europa e da amizade com outra empregada da casa, uma boliviana que se

casou com um suíço. Diante da sugestão da amiga de seguir o mesmo cami­

nho, ela respondeu: "Ainda não cheguei a esse ponto". No ano seguinte, ela

se casou e passou pouco a pouco para outra ocupação, com horários exclu­

sivamente diurnos (vendedora numa loja de utilidades). Ela teve pleno êxi­

to em sua "carreira profissional", até que se casou e mudou de ramo.

Inversamente, Karim, branca, 24 anos, está longe de estabelecer uma

relação salarial com sua "empregadora". Ela se reveza com a mãe na presta­

ção de serviços domésticos à mãe de uma vizinha em troca de um auxílio

financeiro mínimo; recusa-se a ser reconhecida como doméstica e declara-se

"vendedora". No entanto, ela e os dois filhos sobrevivem graças a essa ativi­

dade, assim como sua mãe. Esta nasceu em 1946 em Pontal, no interior de

São Paulo, numa usina de cana-de-açúcar, e foi criada pela mãe, lavadeira,

solteira e que teve sete crianças; foi doméstica a vida inteira e criou Karim

sozinha em São Paulo. Atualmente, está com os dois braços quebrados e
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sofre de osteoporose. O que impressiona é a semelhança das trajetórias nes­

sa família matrilinear. Karim, mãe solteira de duas crianças (seis e três anos)

de pais diferentes, tenta concluir o secundário (supletivo) e divide seu tem­

po entre o trabalho doméstico e o de vendedora. Criada inicialmente pela

avó paterna e, em seguida, por vizinhos pagos pela mãe, abandonou a escola

aos dezesseis anos, quando engravidou pela primeira vez: Por conta da rela­

ção com o pai de seu primeiro filho, e depois com o do segundo, ao sabor

dos pequenos empregos domésticos, de guarda de pessoas idosas, como a

mãe, e da venda de roupas no Brás, de calçados etc., ela e a mãe alternam

moradias em função da "sorte". O ponto mais alto da "carreira" da mãe foi

um emprego permanente num canal de televisão, no qual conseguiu uma

vaga de faxineira e depois de cozinheira, mas foi demitida por ter denuncia­

do um de seus chefes por assédio sexual. Os únicos recursos de que ambas

dispõem atualmente são a habitação (um barraco numa favela da zona leste,

colocado à sua disposição pelo filho de uma amiga da mãe - para o qual

ela conseguiu emprego no canal de televisão em que ele fez carreira) e a posse

de um pequeno terreno na cidade de Pontal, onde mora a irmã mais velha de

Karirn, fruto de uma primeira união de sua mãe, então com dezoito anos.

Se, para a maioria das mulheres dos meios populares, a atividade de

doméstica apresenta-se como uma das raras portas de entrada para o mer­

cado de trabalho, como um prolongamento da função tradicional da mãe

de família, o sentido que essa atividade pode ter é muito variável, tanto

pelas condições de trabalho quanto pelas tarefas realizadas e dificuldades

encontradas. O que impressiona na comparação das trajetórias de Karim

e Priscila são as diferenças da relação consigo mesma, que determina a pró­

pria relação com o trabalho. Priscila tem um projeto de vida e mantém cer­

ta autonomia em função de suas escolhas pessoais; Karim não tem projeto.

É como se Karim não tivesse necessidade de construir uma relação consi­

go mesma para se guiar no trabalho e na vida, contentando-se em adaptar-se

às situações, oportunidades e parceiros que se apresentam.

Formas de reconhecimento (salariais, monetárias, simbólicas, afetivas)

A análise da relação com o emprego das trabalhadoras domésticas requer

a observação da interação entre o trabalho, a posição no emprego e outros

elementos de status: formas de reconhecimento pelo empregador (afetivas,

morais etc.) e recursos que tornam possíveis projetos matrimoniais, farnilia-
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res, de mobilidade social e geográfica. Como já se demonstrou no caso de

outros empregos, a estabilidade jurídica não é acompanhada necessaria­

mente de direitos sociais e da possibilidade de "construir uma carreira":

inversamente, essa possibilidade pode aparecer por meio de uma sucessão

de empregos precários, inclusive "informais't". É por isso que a análise do

emprego doméstico nos obriga a acompanhar as trajetórias socioprofissio­

nais das trabalhadoras domésticas para interrogá-las ao longo do tempo;

não devemos nos restringir ao simples aspecto jurídico e econômico da si­

tuação atual, mas olhar no tempo e na sucessão de trajetórias o sentido de

cada situação de emprego.

Nos casos analisados a seguir, o emprego doméstico foi a solução que

Josi e Lili encontraram para retornar ao mercado de trabalho depois do

nascimento dos filhos ou como um primeiro emprego, numa conjuntura

em que o trabalho pouco qualificado, mas pelo menos com certas vantagens

sociais, tornou-se raro. Mães de família, conheci-as na creche associativa do

Jardim Soares, um bairro popular de Guaianases".

Josi é a filha mais velha de um ex-empregado de uma loja de departa­

mentos que virou dono de estacionamento em Itaquera, Ele também é pas­

tor pentecostal de uma igreja de duzentos fiéis (Novo Tempo); ele mesmo a

fundou após perder a função assalariada de evangelista na igreja adventista

do bairro. A mãe faz distribuição de cestas básicas para os mais necessitados

e suas duas irmás (28 e 24 anos) animam grupos de jovens (dança e artesa­

nato). A mãe também vende roupas que traz de uma cidade em região mon­

tanhosa próxima a São Paulo. Uma irmã é secretária numa faculdade

privada; a outra, que interrompeu a faculdade de pedagogia, ainda mora

com os pais, tem 26 anos e uma filha de dois (seu marido, que é policial,

cumpre pena por roubo de mercadoria apreendida).

josi, mãe solteira (teve um filho com um colega de escola aos 17 anos),

concluiu o secundário (supletivo) aos 22 anos. Uniu-se a um motorista de

ônibus e teve uma segunda filha; o casal vivia na casa da mãe dele. O proje­

to de ingressar numa faculdade privada foi abandonado por falta de condi-

46 Isabel Georges, "Flexibilização do mercado de trabalho e novas formas de mobilida­
de: carreiras femininas no setor terciário", Revista Latinoamericana de Estadias dei
Trabajo, ano 11, n. 18,2006, p. 121-45.

47 Um dos objetivos dessa associação é criar empregos para a população local (empre­
gadas daassociação) e liberar as mulheres que têm filhos para procurar emprego.
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çôes financeiras. Desde que se separou (aos 24 anos), ela trabalha como

diarista durante o dia (para os fiéis da igreja de seu pai e posteriormente

para particulares e para sua irmã mais nova). Na ocasião da entrevista, em

2007, ela tinha trinta anos e três filhos (treze, dez e um ano) e havia três

anos vivia uma terceira união com um segurança, pai de seu filho caçula,

que frequenta a creche associativa do bairro onde a conheci. O casal morava

de aluguel numa casa em Guaianases; ela estava fazendo um curso profissiona­

lizante (pago) de cabeleireira, era diarista, manicure em domicílio e ainda fazia

trabalho beneficente como recepcionista de novos fiéis na igreja de seu pai.

Porque tem patroa que é muito chata, muito ruim, paga um valor,depois paga
outro. E, como diarista, não tem corno ela pagar outro valor... é no dia. Vai lá,
faza faxina no dia e recebe. Só da minha irmã é que eu recebo por mês, mas os
que eu faço por fora, eu recebo tudo no dia. Então, eu sempre estou com
dinheirinho. Pouco, mas é um dinheirinho que é meu. E de empregadadomés­
tica você acaba fazendo tudo, e a faxineira não, você fazsó o grosso.

josi não deseja trabalhar de maneira regular como empregada doméstica,

tem uma relação completamente utilitária com seu emprego e rejeita a si­

tuação de subordinação que a assinatura de um contrato formal implica. Os

períodos de trabalho como faxineira diarista são considerados intermé­

dios, porque ela diz se destinar ao ofício de cabeleireira. Seu marido inter­

fere pouco em suas escolhas. Ela se sente socialmente desclassificada em

relação a seus pais (seu pai, erudito, estudou grego, graças à Igreja adventis­

ta) e a sua irmã mais nova, que faz faculdade, ao passo que ela se limita à

profissão de cabeleireira. (A entrevista é pouco reveladora das implicações

da prisão de seu cunhado).

Lili nasceu em Minas Gerais numa família de agricultores (oito filhos).

Seus pais abandonaram seu pedaço de terra perto de Ouro Preto e vieram

com os filhos para São Paulo no começo dos anos 1960. O pai, um traba­

lhador robusto, é pedreiro em grandes obras e trabalha aos fins de semana

para os amigos ou a família: ele construiu uma casa para cada um de seus

filhos (e por vezes duas casas). A mãe cuidou das crianças e desde muito

cedo as incentivou a trabalhar.

Lili estudou numa escola pública até a sétima série e começou a traba­

lhar aos catorze anos como empregada doméstica no Belém. Casou-se em

1977, aos dezessete anos, com um operário da indústria calçadista de 31

anos; teve uma filha em 1978 e outra em 1981. Parou então de trabalhar

fora. Em 1987, aos 27 anos, voltou ao mercado de trabalho numa indústria
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de confecções do centro da cidade. Depois de diversos empregos não quali­

ficados nesse setor (ela pregava botões e rendas), partiu para os empregos de

auxílio em domicílio (serviços gerais em residências, faxineira numa clínica,

empregada doméstica); na primeira metade dos anos 1990, emprego em

confecções tornou-se raro. Na ocasião da entrevista, em 2007, UIi tinha 47

anos e ainda trabalhava como doméstica para sustentar a casa, porque o

marido, 15 anos mais velho que ela, estava desempregado. A fábrica de cal­
çados em que ele trabalhava foi transferida para Caieiras no fim dos anos

1990. Ele permaneceu no emprego e retornava a São Paulo nos fins de sema­

na; foi demitido após uma doença e só encontrava empregos temporários ef

ou precários (p. ex., na confecção, venda ambulante de café em pontos de

ônibus, cobrador de van, pago por viagem e em turno noturno). Como não

trabalhou de maneira contínua com contrato formal, não tinha tempo de

serviço suficiente para se aposentar. Eles concluíram a construção de uma

pequena casa, num bairro popular de Guaianases, com a ajuda do pai de

UIi, pouco antes de ele morrer acidentalmente em 2001, aos 68 anos. Em

2003, com 43 anos, Lili teve sua última filha; o marido cuidou dela por dois

anos com a ajuda de uma de suas irmãs, depois a colocou numa creche. Lili

fazia faxina durante o dia. Em 2006, conseguiu um trabalho mais estável

como doméstica: trabalhava de manhã na casa dos patrões e, à tarde, na loja

deles, como vendedora. A família reteve sua carteira de trabalho, alegando

que faria o registro, mas ela foi demitida, sem nenhuma indenização, quan­

do voltou de suas férias de fim de ano. Desde então, fazia faxinas ocasionais

e serviços de babá em domicílio. Estava à procura de trabalho (em postos de

saúde e escolas do bairro) e pretendia terminar o secundário. Contribuiu

somente doze anos para a aposentadoria. Seu dia é pautado pelas visitas à
tarde à igreja evangélicado bairro com sua filha de quatro anos e sua mãe.

Era para eu não ficar [no seu emprego atual], comecei sem registro, não queria
trabalhar com registro em carteira, queria uma coisa melhor. Mas como ainda
estou lá, e como o meu marido ficou desempregado - faz só um ano que ele en­
COntrou trabalho novamente -, falei para o patrão que queria registrar, porque é
ruim ficar sem registro. Mas está me enrolando. Ficou com minha carteira antiga
e me deu essa aí [uma carteira nova na qual os registros anteriores náo constamj.t"

48 Nesse caso, a estratégia do patrão é, sem dúvida, ocultar as ocupações/saláriosante­
riores, já que a lei não permite diminuição de salário para o exercício da mesma
função.
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Contra sua vontade e por uma série de circunstâncias (o marido desem­

pregado, o nascimento de uma filha depois de 22 anos dos outros dois fi­

lhos), Lili foi obrigada a se estabilizar no emprego de doméstica. A busca

por vantagens sociais e garantias mínimas motivou seu desejo de contrato

formal. Em troca da emissão de uma nova carteira de trabalho, seu empre­

gador reteve sua carteira antiga (onde estavam anotados seus contratos an­

teriores na indústria têxtil, no comércio etc.) e "tornou-a refém". Quando

deu os primeiros passos como doméstica, ela não queria ter contrato para

não "manchar" sua carteira com a anotação de um emprego menos qualifi­

cado e com salário mais baixo. Contra sua vontade, a situação se estabilizou

num patamar mais baixoe agora ela tinha interesse em declarar esseemprego

para ampliar seus direitos, sobretudo porque o marido estavadesempregado.
Dessa forma, ela evitaria o infortúnio que seu marido estava sofrendo.

Os exemplos de josi e Lili mostram, num primeiro momento, que o

contrato de trabalho formal num emprego pouco valorizado, embora ga­

ranta um mínimo de direitos, cristaliza e faz perdurar uma situação de su­

bordinação. A formalização oficializa uma situação de submissão que elas

rejeitam, a despeito das vantagens que proporciona.

Negociação e conflito: o sentido do "justo"

A pesquisa no sindicato dos trabalhadores domésticos da cidade de São
Paulo permitiu que eu conhecesse Ludmila e Suzette, cujas trajetórias se si­
tuam principalmente numa perspectiva de negociaçãoe conflito. Conheci-as
na sala de espera da sede do sindicato (uma casa pequena na Barra Funda,

doada por uma ex-trabalhadora doméstica) quando vieram tirar algumas
dúvidas a respeito de quebra de contrato. O sindicato informa os trabalha­

dores domésticos de seus direitos e oferece um serviço de assistênciajurídica.
Em caso de quebra de contrato de trabalho, seja de que parte for, o sindi­

cato convoca ambas as partes para tentar um acordo amigável.Eu as conheci

enquanto esperavam o encontro com suas antigas patroas (que não com­
pareceram).

Ludmila, 43 anos, nasceu em Vitória da Conquista, de pais meeiros (seu
pai também era representante comercial). Dos dez irmãos (ela era a sétima),

somente os dois mais velhos permaneceram na Bahia: um trabalhava na
prefeitura e o outro comercializava roupas no eixo São Paulo-Bahia. Todos

os outros ganhavam a vida em São Paulo, para onde seus pais migraram no
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fim dos anos 1960 (Ludmila tinha cinco anos). Eles se instalaram em
Guaianases, onde já moravam dois tios. O pai faleceu muito cedo num
acidente, e a mãe trabalhava como doméstica. Ludmila não concluiu o pri­
meiro grau e começou a trabalhar aos dezesseis anos com uma irmã na
indústria de confecções no centro de São Paulo, primeiro como auxiliar
(arrernatadeira), depois como costureira e vendedora. Dois de seus irmãos
trabalhavam no mesmo setor; um possuía uma grande loja de tecidos, na
qual ela trabalhou temporariamente. Em 1985, aos vinte anos, ela teve o
primeiro filho, que foi criado pela mãe. Na primeira metade dos anos 1980,
ainda era fácil encontrar emprego (formal ou informal) nesse setor e apren­
der o ofício no local de trabalho. Em 1990, com 25 anos, ela conheceu seu
futuro marido, dez anos mais novo, vendedor, filho de migrantes nordesti­
nos, nascido em São Paulo.

Com o nascimento de seus três outros filhos (dezesseis, catorze e treze
anos), ela deixou o trabalho de vendedora na loja de tecidos do irmão e
começou a fazer faxinas na vizinhança. Após uma pausa de um ano, foi
recomendada por uma antiga patroa e trabalhou dez anos para uma se­
nhora idosa, com quem ela alega ter estabelecido laços de amizade. No fim
desse período, seu marido, testemunha de Jeová recém-convertido (eles vi­
viam juntos, só se casaram após a conversão), entrou em contato com a
patroa de Ludmila, sem o seu conhecimento, e pediu um contrato de tra­
balho para ela. Essa foi a razão de sua demissão. A relação entre as duas
mulheres terminou no tribunal, e Ludmila obteve, com a ajuda do advo­
gado do sindicato, um acordo amigável: uma indenização correspondente a
50% de seus direitos". Com essedinheiro, eles tentaram um negócio pró­
prio (um restaurante, que foi vendido um ano depois). Ludmila preren­
dia trabalhar em casa (fabricação de bijuteria) e terminar seus estudos. Em
2008, voltou a trabalhar como vendedora no centro de São Paulo, numa
das lojas de tecido de seu irmão.

Me senti humilhada. Como diz meu marido, ela podia ter se apresentado outro
dia para discutir comigo [na primeira convocação do sindicato para tentar uma
solução amigável]. Jamais podia imaginar que ela agiria da forma como agiu
[demitindo-a]. Para mim, de certa forma, foi bom, porque foi ela quem me de­
mitiu. Se eu tivesse discutido com ela, ela podia ter, talvez, me forçado a pedir
demissão. Mas foi ela quem me demitiu [caso Ludmila tivesse pedido demissão,
ela não teria direito a nenhuma indenização].

49 Assisti pessoalmente à audiência.
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Ludmila conseguiu estabelecer uma relação afetiva com sua empregado­

ra. No momento em que seu marido interferiu nessa relação para pedir que

fosse formalizada e estabelecida sob outro registro, houve a ruptura: ela foi
tratada como uma desconhecida. Aparentemente, em todos os episódios

de relação com o trabalho de Ludmila (a saída da loja de tecidos do irmão,

os empregos mais esporádicos como doméstica, a saída do emprego que

acabamos de relatar, a conciliação obtida no tribunal), é seu marido que lhe

dá as orientações, ou mesmo lhe dita o comportamento.
Suzette, 57 anos, nasceu em Ribeirão Preto, São Paulo. Seu pai era sar­

gento da Polícia Militar e açougueiro "informal"; conhecia e frequentava
pessoas importantes da localidade. Ele teve quatro filhas do primeiro casa­

mento (a mulher morreu durante o parto da última), sete filhos do segundo

casamento e mais dois do último, todos reconhecidos. Suzette e uma irmã

foram morar com os patrões aos dez anos de idade; foram eles que as trou­

xeram para São Paulo quando se mudaram, seis anos depois. A irmã virou

costureira, de início na indústria e, em seguida, por conta própria; Suzette
trabalhava como doméstica e fazia um curso de auxiliar de enfermagem.

Conheceu seu futuro marido em 1968, aos dezenove anos. Passaram a viver

juntos em 1976, e seus três filhos nasceram em 1977, 1979 e 1980. Ela
trabalhou como doméstica até o nascimento do primeiro filho; o marido

era dependente químico e preocupava-se pouco com a educação das crianças.

Faltava de tudo à família. Em 1984, depois de oito anos de vida comum,
eles se casaram formalmente (era uma exigência da Congregação Cristã,
uma Igreja evangélica a que ela havia aderido). Ela buscava a força moral

que a ajudaria a criar os três filhos, de quem o marido pouco cuidava. Em
1990, o casal se separou e ele obteve a guarda dos filhos adolescentes (a
entrevista é pouco explícita a esse respeito; aparentemente, Suzette abdicou
da guarda dos filhos para poder estudar). Na época, a família morava em
Santa Cecília e Suzette fazia um curso de auxiliar de enfermagem e traba­

lhava como guarda-noturno em dois hospitais. Em 1993, seu segundo
filho, então com catorze anos, começou a trabalhar numa oficina mecânica
por indicação do pai. O filho mais velho, seguindo o exemplo do pai,
tornou-se dependente químico. Em 1995, quando ele tentou se suicidar
(tinha 18 anos), Suzette recuperou sua guarda na Justiça; por meio de seus
contatos num hospital público, conseguiu tratamento para ele. Solteiro,
vendedor de COs piratas, ele mora com a mãe até hoje. Os dois outros
trabalham (um é mecânico e o outro é motorista de ônibus), são casados,
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têm filhos e a visitam regularmente. Aos cinquenta anos, ela começou a tra­

balhar como cozinheira, uma atividade que paga melhor que a de simples

doméstica e é menos cansativa que a de auxiliar de enfermagem. Troca com

frequência de emprego, conforme o empregador, o salário, os horários e a

proximidade de sua casa; adaptou o volume de trabalho ao estado de saúde

de seu primogênito, que é depressivo (ela construiu uma casa com ele em

Mogi das Cruzes). Quando a conheci, ela tinha acabado de deixar um em­

prego de cozinheira numa família de comerciantes por causa de "mal-en­

tendidos" recorrentes (falta de respeito por parte dos filhos adolescentes).

Ela trabalhava com uma sobrinha, empregada da casa, e ambas recebiam um

salário mínimo cada. Seu objetivo era completar os anos de contribuição

necessários para ter uma aposentadoria suficiente, Ela comenta: "Não traba­

lhei muito tempo em endereços onde me humilhavam, o que me aconteceu

três vezes; nos outros lugares, era como se eu fizesse parte da família".
Suzette suportou alguns meses de desprezo ou falta de "respeito'?" ao

seu trabalho por parte dos patrões e dos filhos deles: aumento da carga de

trabalho (pratos que ela preparava eram rejeitados sob o pretexto de não

terem agradado aos patrões); desrespeito ao trabalho de limpeza e arruma­

ção, o que a obrigava a refazer tudo ao fim do serviço; tarefas extras passadas

de última hora; salário pago em parcelas ou mesmo não pago. Essa atitude de

submissão foi suportada apenas por algum tempo, e mesmo assim por ra­

zões religiosas. Como ela mesma comenta: "Deus me disse para ficar".

Em ambos os casos, as mulheres optaram desde o início, como acontece

em geral, por uma estratégia de cultivo de boas relações com o empregador.

No momento do conflito, aparece o outro lado da moeda: a desigualdade

inicial e a ruptura da relação personalizada - abrupta, no caso de Ludmila,

e construída como uma forma de resistência progressiva, no caso de Suzette,

o que levou seus empregadores a demiti-la. Ludmila não negocia: ela se

deixa curto-circuitar pelo marido; Suzette, ao contrário, constrói uma rela­

ção personalizada sutil com o empregador: ela consegue ser demitida, con-

50 A propósito da noção de "respeito" nos meios populares brasileiros e, mais em geral,
em todo o país, ver Dominique Vidal, "Le respect: catégorie du social, catégorie du
poli tique dans une favela de Recife", Culture» & Conjlits, n. 35, 1999, p. 95-124.
Depois de uma pesquisa realizada na favela de Brasília Teimosa, no Recife, o autor
entende que a menção frequente dos favelados a essa categoria significa uma preo­
cupação de ver plenamente reconhecido seu pertencimenro social, definido como
pertencimento à humanidade (por oposição à condição de escravo).
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testando de maneira moderada, e depois mais incisivamente, o tratamento

que recebe; o empregador vê que a situação está se degradando e sabe que

ela não pedirá as contas para não perder seus direitos. Ser demitida é um

trabalho de artista da empregada, e o patrão raramente se deixa enganar.

Enfim, a relação dessas duas mulheres com o trabalho doméstico não é

diferente da relação com outras atividades (confecção e culinária, no caso

de Ludmila; setor hospitalar, no caso de Suzette). E depende da relação

conjugal de cada uma.

Conclusão

Ao fim dessa incursão no mundo das trabalhadoras domésticas, dese­

nha-se um quadro que nos apresenta a diversidade de situações de emprego

e a variedade das interpretações possíveis, conforme a idade, a situação fa­

miliar, o momento de vida. Se se trata de uma expressão de sua condição

social e sexual, de uma extensão de sua função "natural" de esposa e mãe,

essas mulheres exprimem por meio de seu trabalho o que elas são, e não o

que elas fazem. Essa extensão de seu papel tradicional ao contexto de um

trabalho assalariado permite a naturalização da precariedade de sua condi­

ção de trabalho, a extrema desigualdade de suas relações e a ampliação da
margem de manobra dos empregadores em face de sua dependência social

e econômica.

Entretanto, há um dado constante: são raras, ou mesmo inexistentes,

aquelas que se destinam ao "ofício" de trabalhadora doméstica, e as estraté­

gias de negação ou desmistificação dessa situação são numerosas. Em mui­

tos casos, o emprego doméstico é uma solução (temporária) numa trajetória

de autonornizaçâo, em geral depois de uma ruptura (separação, perda de

trabalho ou mudança de setor de atividade), ou como um momento de re­

cuperação. Trata-se de um tipo de emprego de acesso fácil, pouco formali­

zado, de demanda relativamente alta e aceito com facilidade pelo marido,

justamente pela ausência de identidade profissional, não podendo consti­

tuir-se como concorrência ao "ofício" ou "profissão" dele.

De fato, parece que a relação das mulheres com o trabalho é sempre

influenciada pelo tipo de relação conjugal que elas mantêm. A postura do

parceiro e o tipo de interação entre o casal têm uma influência determinan­

te na relação das mulheres com o trabalho doméstico. Essas mudanças po­

dem ser interpretadas como uma emergência de novas matrizes de interação
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mais igualitárias e mais democráticas entre os sexos, nascidas do movimen­

to feminista a partir tanto do espaço privado quanto do público". Para

outros, essastransformações correspondem à invasão do último bastião con­
tra a globalização - ou seja, a família ou o espaço privado - e da imposição

da lógica neoliberal como ideologia dominanre". Mas elas também tiram
proveito da disponibilidade e da flexibilidadedesse tipo de emprego quando

estão sozinhas - depois de uma separação, ou se recuperando após um novo
retorno ao lar, ou em consequência de uma mudança voluntária ou forçada

de um setor de atividade. Como se as conotações históricas de dominação,
particularmente estigmatizantes nesse tipo de emprego, fossem banalizadas,

relativizadasou ignoradas para abrir caminho para estratégias instrumenta­
lizadas, visando a conquista de uma autonomia pessoal, ou ainda, mas com
menos frequência, para enfrentar diretamente essa dominação quando a

relação consigo mesma construída pela pessoa assim exige. AI; diferentes
táticas apresentadas em relação ao contrato de trabalho são expressões da

ambiguidade em que essas mulheres se encontram. Elas se dividem entre a
busca de uma relação não igualitária, mas de "humanidade comum", que

pode ter conotações afetivas, e a demissão, em .caso de conflito. Demissão
com duas saídas possíveis: não negociada, que remete à inferioridade bru­

tal do status social e econômico, e negociada, com direitos, dentro dos
marcos da legislação trabalhista vigente. Duas condições parecem favorá­
veis à saída desse marco de referência tradicional: a dissociação entre a

condição e o ofício e a existência de interações conjugais mais igualitárias
ou trajetórias que se baseiam nas formas de solidariedade femininas entre

duas ou três gerações.

Roberr Cabanes, "Espaço privado e espaço público...", cito

S2 Bruno Lautier, "Mondíalisarion, travail et geme: une logique qui s'épuise", Cabiers
du Gente, n. 40, 2006, p. 39-65.
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A COLETA E O TRATAMENTO DE LIXO*

Robert Cabanes e Mônica Virgínia de Souza

o primeiro congresso nacional dos catadores de material reciclável foi

realizado de 4 a 6 de junho de 2001 em Brasília. No dia seguinte, os 1.600

congressistas receberam os 3 mil participantes da primeira marcha nacional

da população de rua. Essa mobilização, sobretudo de ONGs, em favor da

coleta e do tratamento de lixo, ocorreu no momento mais destrutivo do

neoliberalismo madein Brasil(1995 a 2000). As grandes cidades veem nos

catadores uma forma barata de diminuir a tensão sobre o mercado de tra­

balho, apropriando-se ao mesmo tempo do ideário da sustenrabilidade.

Este artigo tem o objetivo de descrever em que condições o desenvolvimen­

to dessa atividade pode ser acompanhado de mudanças significativas nas

relações sociais de sexo e trabalho. Certamente, trata-se aqui de modos de

trabalho informal ou pouco formalizado, mas nada impede que as mudan­

ças possam se estender às formas de trabalho formal ou formalizado.

A coleta e o tratamento de lixo, atividades de início predominantemen­

te masculinas', desenvolvem-se, na verdade, em razão de uma conjunção de

diversos fatores: dificuldades de emprego para pessoas com pouca formação
e sem qualificação (fenômeno antigo, mas que vem se agravando há duas

décadas); crescimento exponencial de construções espontâneas na periferia

das grandes cidades, acompanhada tardia e parcialmente de equipamentos

coletivos, em particular da coleta de lixo; ausência relativa dos poderes pú­

blicos nos processos de triagem e reciclagem de lixo nos bairros pobres. Em

relação ao primeiro aspecto, há oscilação entre a atividade aleatória e tem­

porária do "bico" e a profissionalização dos moradores de rua; mas é pos-

* Tradução de Fernando Ferrone.
Ver o capítulo 15 deste livro, sobre a "invenção" da população de rua.
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sível constatar o crescimento do aspecto virtuoso de uma utilidade social

imediata: a limpeza dos bairros de habitação precária, o respeito ao meio

ambiente e a participação no desenvolvimento sustentável. Ao mesmo tem­

po, a entrada das mulheres nessa atividade é cada vez mais evidente.

A entrada voluntária e militante no setor apresenta tensões: de um lado,

a "vergonha" ligada à atividade, tradicionalmente associada à mendicância

e à vida nas ruas; de outro, a preocupação técnica e política de lutar contra a

poluição e a favor de um desenvolvimento sustentável. A realização da ati­

vidade se apoia na capacidade de desenvolver e aplicar os conhecimentos

técnicos sobre as formas de valorização dos diferentes tipos de dejetos. O

problema da provisão está resolvido: dos grandes produtores de lixo aos

coletores individuais. A questão do tratamento (revenda do material bruto

depois da triagem simples, lavagem, compactação e trituração) determina a

natureza do equipamento necessário à empresa familiar ou cooperativa.

Finalmente, o problema da comercialização: conhecer as estratégias de venda

possível e informar-se sobre as políticas públicas nesse ramo. A rede Fórum

do Lix02 é uma boa fonte informação, tanto do ponto de vista técnico

quanto econômico. O último problema é manter um ambiente de trabalho

positivo para a população dos catadores: crianças (cujo trabalho é irregular),

desempregados de longa duração, alcoólatras, ex-detentos, moradores de

rua. Esses saberes sociais essenciais à execução da atividade são descobertos

durante sua própria realização.

Trajetórias que levam à atividade

Favela Maravilha, Cidade Tiradentes, 5 demaiode2005

Em sua casa de tábua, chão de terra batida, grande, mas de aspecto frágil,

Ismael nos recebe ao redor de uma mesa de bar, sob o toldo destinado à clien­

tela; sua esposa, Dulce, fica atrás do balcão para servir os eventuais fregueses.

Ela ouve a conversa. Ele tem 45 anos e acaba de passar por provações.

As lembranças da juventude são frescas: em São Vicente Ferrer, a 170 km
do Recife, na fronteira com o sertão, ele trabalhou desde os nove anos

(estudou só um ano), assim como seus seis irmãos, enfrentando as mudan-

o Fórum do Lixo foi uma iniciativa do poder público municipal para apoiar e fo­
mentar o associativismo e as cooperativas. Seu apogeu foi em São Paulo, durante a
gestão do PT (2001 a 2004). Continuou com a criação de quinze centrais coopera­
tivas de reciclagem, algumas das quais ainda estão em funcionamento.
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ças frequentes dos proprietários da fazenda. Dois de seus irmãos continuam

na mesma vida: seis a sete meses de salário por ano, mas os "garos'" aca­

baram se impondo, e os trabalhadores não têm uma relação direta com

os proprietários. Ele retoma de tempos em tempos para trabalhar na re­

gião; a última vez foi quando seu pai morreu, em 2003. Diz que os acertos

de conta entre os trabalhadores e esses intermediários desonestos são fre­

quentemente sangrentos.

Seu pai foi o primeiro a passar temporadas trabalhando em São Paulo.

A cada retorno (quatro ou cinco entre 1972 e 1984), tentava montar sem

sucesso algum comércio, não por falta de capacidade, mas porque "gostava

demais das mulheres". Foi justamente esse o estilo adotado por Ismael,

antes de deixar o Nordeste: constituiu família quatro vezes e deixou filhos

de três uniões. Foi o único a tentar a sorte em São Paulo, em 1994, porque

não havia mais trabalho no Nordeste. Ficou na casa de uma cunhada, num

bairro vizinho de onde ele mora atualmente. Ela trabalhava na prefeitura,

seu marido num bar e seu irmão numa fábrica de vidro, trabalhos que lhe

eram inacessíveis por causa de seu nível escolar. Assim, virou pedreiro e

inscreveu-se na Cohab para conseguir um apartamento (embrião)", pagando

uma mensalidade igual a 40% de sua renda. Mas cometeu um erro crasso:

alguns meses antes de quitar seu apartamento, trocou-o com uma pessoa

que morava num apartamento próximo, já terminado. Essa pessoa tinha

COntas de água em atraso que representavam mais de seis meses de seu salá­

rio; ele não conseguiu pagá-las e a Cohab tomou o apartamento. Morou "de

aluguel" em outra região, depois ocupou um terreno; nesse meio tempo,

dois de seus filhos nasceram (1996 e 1998). A última sofreu complicações

no parto e teve convulsões; durante onze meses e dezessete dias foi preciso
levá-la todos os dias ao posto de saúde para alimentá-la através de sonda.

Um médico sério pediu alguns exames e prescreveu um remédio que se

mostrou imediatamente eficaz.

Entretanto, os pontos da cesariana de sua esposa se romperam na ma­

drugada em que teve alta do hospital". O retorno ao hospital e a rápida in-

Agencíador de mão de obra na agricultura.

Terreno mínimo, com banheiro e cozinha; cabe ao comprador finalizar a casa. Ha­
via um cômodo no momento da troca,

Com humor negro, a população apelidou um dos dois hospitais de Guaianases de
"Jesus te chamá'.
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tervençâo não impediram a formação de um cisto, que foi retirado quatro

anos depois por um médico amigo, para quem Ismael tinha trabalhado.

No ano seguinte, ele retornou com toda a família para Recife para reco­

meçar a vida. Só encontrou desolação: seus pais tinham se separado e dois

de seus irmãos estavam morando com sua mãe, mas a maltratavam. Seu pai

morreu em 2004 e ele ficou indignado que uma nora tivesse soltado rojões

durante o velório. Retornaram rapidamente para São Paulo e ficaram na

casa de um irmão de sua esposa até ele "comprar" um terreno; ali construiu

o barraco onde mora atualmente, em troca de um celular e uma televisão.

Aos 45 anos, sofre de reumatismo, o que limita sua atividade.

Trabalho?

Sempre trabalhei como pedreiro na mesma metalúrgica da Vila Maria que faz

autopeças [...] um ano sem carteira, depois seis anos com. Eles me demitiram

porque peguei uma gripe: fui até a clínica onde a empresa tem convênio e me
deram um atestado [...] quando volto para a empresa, me demitem... Desde
então, faço "bicos". Não tem mais emprego para pessoas da minha idade [...]

um absurdo, porque, com a idade, vem a experiência. Para o "bicos", o proble­
ma é que é preciso que as pessoas procurem por você, que você seja conhecido;

se é você que procura e propõe serviço, você até encontra, mas as pessoas não

pagam ou demoram para pagar ou pagam em diversas parcelas. E se você con­
rata uma empresa, é preciso passar por um "gato": eles pagam bem durante três

meses, e depois o telefone não atende mais. Tenho esse barraco onde as crianças

compram o pão do café da manhã quando vão para a escola... Vendo cachaça,
refrigerantes. Mas tem sempre alguma coisa para comprar: sapato para as crian­
ças, roupa, o conserto da televisão. Não posso aumentar meu comércio, não

tenho mais nada. Cato papelão para vender no ferro-velho para sobreviver. Vie­
ram instalar águaencanada, mas ainda não paguei a primeira conta. Eletricidade,
tem só a da iluminação pública, a gente faz um "gato", como com o telefone...

Dinheiro?

Vejo pessoas que se endividam sem prestar atenção, não suporto isso, sempre
digo a minha mulher e aos meus filhos quando eles querem comprar roupas de
marca: fomos muito perseguidos por dívidas durante a nossa vida. É preciso

botar tudo na ponta do lápis: se eu não tivesse feito a minha última viagem pa­
ra Pernambuco, a casa aqui seria de alvenaria e não de madeira.
Algumas vezes, mesmo aqueles que você conhece choramingam para pagar,
pagam em cinco ou seis vezes depois que você terminou o serviço, e se você
pede um adiantamento, eles não te dão trabalho. Se é alguém que você não
conhece, ele pode te passar cheques sem fundo; e se é o filho que faz isso,
nem adianta ir reclamar com o pai, ele te diz que não pode fazer nada, que
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você tem que ir à Justiça. O meu vizinho de cima me evita, porque me deve
dinheiro; ele sempre foi mau pagador, mas tem uma van e a mulher trabalha
numa escola. [...]
O papelão é vendido por 22 centavos o quilo, você junta o máximo que pode
e o dinheiro dá para comprar uma roupa para um fllho, Meus meninos me
ajudam, principalmente o maior, minha mulher ajuda também, quando ela
pode. Gostaria de voltar para o Recife, se tivesse um dinheiro que eu pudesse
montar um próprio negócio. Mas voltar para procurar trabalho não! É me­
lhor por aqui.

Evangélico ou católico?

Católico ... Penso nesse moço da igreja que não paga suas dívidas, não sei mais
em quê nem em quem acreditar. Se vou a uma igreja evangélica, fico sabendo
que o pastor foi ladrão ou viciado em cocaína. Sou filho de evangélico, não fui
batizado na Igreja católica. Se estou numa má fase, preciso esvaziar a mente
para não fazer besteira; isso pode acontecer em casa, junto de uma parede, na
rua, não importa onde, você para e pede a ajuda de Deus. E ninguém te escu­
ta, ninguém sabe se você é evangélico ou católico, pertenço a Deus, e ponto
final. O que você vê hoje não acontecia antes; você descobre que um pastor
estuprou uma fiel, a mesma coisa com um padre, hoje tem muito disso. Hoje
é difícil controlar as coisas, a gente acusa os políticos, mas isso vem de longe,
não tem solução.

No início, o relato de Ismael revela leveza e confiança na vida, pouco

consciente de seu meio. Sua maneira de contar sua vida em São Paulo mu­

da: ele sente a necessidade de se interrogar, de se autocriticar, de refletir a

respeito de sua relação com o outro para chegar a seus objetivos, de se preo­

cupar com o outro enquanto indivíduo (sua filha, sua esposa). A dificuldade

dessa reflexão implica a observação de que a moral se perde, tanto a indivi­

dual familiar quanto a religiosa. Se nada mais é como antes, nem no tempo

nem no espaço, o que lhe resta é continuar a trabalhar, sendo mais atento

com o salário, catando nas ruas quando não há trabalho, acompanhando as

doenças, seguindo os filhos numa longa adolescência, sem esperar nada da

política ou da religião, Já que ele não "engole" mais a vida, pelo menos não

se deixa engolir por ela.

Foi impossível encontrar Ismael em 2009: ele foi embora com medo de

que sua casa fosse destruída pela construção de uma avenida que atravessará

a favela de ponta a ponta; sua esposa morreu durante um parto e o bebê

também. Ninguém sabe de seu paradeiro.
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Ângelo. JardimMaravilha, 2006

Minha infância? Não me lembro dela. Ah, sim, de uma coisa, quando eu tinha
seis anos. Nasci em julho de 1960, em São Paulo, Jardim Brasil, zona norte.
Minha mulher veio de Minas, não sei bem ao certo de onde, meu pai é filho de
italianos. Ele morreu, minha mãe também, essa é a minha trajetória ... Nós éra­
mos cinco irmãos, o mais velho morreu ... por causa da bebida, um outro se
afogou...

Ele prossegue, relatando as circunstâncias das mortes. Para começar, e

respeitando a ordem cronológica, seu pai foi embora em 1963 para viver

com uma evangélica, mãe de nove filhos; não deu sinal de vida durante

toda a sua infância e adolescência. Sua mãe começou a beber quando o

marido partiu (essa é sua primeira lembrança, aos seis anos) e, em 1965,

teve de lidar com a prisão de seu segundo filho. Ele era roubado todo fim

de semana, quando voltava do trabalho numa indústria têxtil; a mãe o acu­

sava de esconder o dinheiro. Um dia, ele arranjou uma arma e matou o

assaltante. A mãe morreu no ano seguinte por causa do álcool e da tristeza.

Pouco tempo depois, o primogênito, operário numa serraria e malcasado,

também morreu por causa do álcool; ele tinha 27 anos. O segundo, depois

que saiu da prisão, tornou-se muito agressivo; ele morreu, mas Ângelo não

conta como. O caçula morreu afogado, acidentalmente, aos 18 anos. Apenas

dois filhos sobreviveram: o terceiro, que desde muito cedo esteve aos cui­

dados dos pais de sua noiva (ele tem uma deficiência numa perna) e viveu
muito tempo em Santos, e Ângelo.

Quando a mãe morreu, ele tinha sete anos. Ao contrário do irmão, que

foi morar com o mais velho, Ângelo preferiu ficar com Chico, um amigo

um pouco mais velho que morava na rua. Quando era pego pela polícia, era

levado para verificação de identidade, depois a um abrigo provisório para

menores e, finalmente, para a casa do irmão mais velho, sempre pronto a

acolhê-lo. Ficavalá somente dois ou três dias, porque não suportava a cunha­

da, que maltratava seu irmão menor.

Ele não pinta a vida nas ruas como um lugar traumático, mas de apren­

dizado: regras de comportamento (nas brigas e negociações com colegas
para guardar carros estacionados), estratégias de sobrevivência (criando

um pequeno mostruário dos produtos que vendia nos trens), "viração"

(viagens gratuitas de trem até o Rio, pequenos furtos em lojas), autocon­

trole (resistindo à tentação de roubar), a amizade duradoura com Chico e
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o amor por Ana, de quem ele nunca se separou, mas que um dia desapare­

ceu com seu dinheiro.

No fim da entrevista, ele faz um balanço: "Na rua, pelo menos, eu não

passava raiva por causa das injustiças familiares. Mas a rua não é uma boa

solução, é ilusão; não tem preço estar junto das pessoas dentro de uma
"mesma casa .

Aos 14 anos, foi detido por roubo, levado à delegacia e internado dois

anos na antiga Febem. Quando saiu, arranjaram trabalho para ele (esvaziar

sacos de cinquenta quilos de cal para fazer sacos de um, dois ou cinco qui­

los) e foi morar com o irmão. O dinheiro que ganhava era entregue à
cunhada e ela não lhe dava nada; o irmão sabia, mas silenciava. Ele fugiu

com o caçula, que ainda era maltratado, e foi ao encontro de uma tia

materna; moraram com ela um ano, depois voltaram para as ruas, onde

conheceram sua família de adoção. Ele rogou pelo encontro misterioso

durante uma prece numa igreja, num dia em que estava muito deprimido.

O encontro aconteceu numa noite em que ele se sentou à porta de uma

casa e uma mulher saiu para perguntar se ele precisava de alguma coisa. Ele

estava com fome.

Essa família recolhia lixo, o marido era pastor evangélico. Ângelo come­

çou a trabalhar, converteu-se, conheceu uma vizinha e casou-se em oito

meses. Uma aceleração da história que o acompanhou: "Eu estava ganhan­

do ... eles me davam o que eu precisava, eram como pai e mãe para mim.

Eles me ajudaram bastante, tudo o que sou hoje devo a eles". Depois do

casamento, o casal foi morar numa casa vizinha à dos sogros, onde nasceu

o primeiro filho em 1983. Eles tiveram mais três filhos e viveram juntos du­

rante oito anos num barraco de madeira, levado certo dia por uma inunda­
ção. Não foi a primeira vez, mas essa foi mais forte. Ao tentar recuperar as

pranchas de madeira da casa vizinha, também destruída, foi acusado de

roubo pelo proprietário e detido 23 dias. Ao sair, para tentar se recuperar

financeiramente, começou a vender drogas.

"Naquela época, a gente esperava uma casa popular, entrei no negócio

das drogas e Sara, que não queria se envolver, foi morar com os pais." Mas

continuaram a catar lixo juncos e a vender para um comerciante (sua famí­

lia de adoção tinha se mudado). Ela voltou a viver com ele quando conse­

guiram um apartamento num imóvel coletivo, mas, por causa de uma dívida

de drogas, ela recebeu nesse apartamento a visita de pessoas que tinham a
intenção de matá-lo (felizmente ele não estava em casa). Na mesma noite,
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eles se mudaram para a rua. Ele telefonou para sua família de adoção,

que tinha se mudado para uma chácara em Cidade Tiradentes, já nos limi­

tes do perímetro urbano, onde havia bastante espaço para exercerem seu

ofício. Eles foram acolhidos com os quatro filhos e ficaram dois anos ali. Em

seguida, encontraram um lugar para construir um barraco de madeira e, três

anos depois, construíram uma casa num terreno ocupado, perto de uma es­

cola. Mais tarde, correu o boato de que todos seriam expulsos; ou eles deixa­

vam o local ou teriam de se defender na Justiça. Apressaram-seem partir antes

que a notícia se espalhasse.A adversidade fez com que ficassem espertos.

Em 2001, moravam no Jardim Maravilha. "A gente se casou na semana

seguinte a nossa chegada aqui", diz Sara, com uma satisfação incontida.

Mas eles ainda não têm estabilidade. Moraram dois anos num casebre de

dois cômodos e o venderam para comprar um barraco maior; uma Igreja

evangélica quis se instalar no terreno e eles o venderam para evitar problemas

(mas conservaram um lote para os filhos). Compraram um terreno maior

com um barraco de madeira do outro lado da rua. Há espaço para trabalhar

o papelão, e ele começou a construir uma casa de alvenaria. Ainda não sa­

bem o que a vida reserva para eles. O mercado de trabalho está saturado; todo

mundo cata para ter um complemento de salário. Há dias em que ele ganha

vinte reais e dias em que não ganha nada. E ele começa a se preocupar com

a bronquite crônica que sempre o acompanha.

Sua família adotiva passa regularmente com um caminhão para recolher

a coleta de papelão; eles mantêm boas relações e o casal pode pedir um
adiantamento, caso precise.

Jacqueline (22 anos) parou de estudar na quarta série, quando casou;

seu marido cuida das áreas verdes de uma empresa. Jefferson (20 anos) con­

cluiu o ensino médio e é auxiliar de manutenção na empresa em que trabalha

o marido de Jacqueline. jules (I9 anos) parou de estudar no fim do ensino

fundamental e trabalha com o pai. julíana (I7 anos), "a mais rebelde",

casou-se recentemente e seu marido trabalha numa empresa de distribui­

ção de gás.
"Afinal se saíram bem, apesar de não terem propriamente saído." É as­

sim que se pode resumir sua trajetória. A amargura, a revolta pelo compor­

tamento do pai passou: disse isso a ele no casamento de seu irmão. Três de

seus filhos constituíram família e podem ajudá-los. Eles próprios e os filhos

ainda estão no patamar da sobrevivência e correm o risco constante de ver

sua situação piorar. Sempre na mesma atividade, ambos cansados antes do
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tempo, mais física que moralmente, e com o apoio potencial da geração

seguinte.
2009, dois anos depois: a construção do térreo da casa, todo de blocos

de cimento, pé-direito alto e uma bela área de 65 m2 terminou. Eles estão

planejando mais um andar. Os filhos ajudam: "É para eles". Trinta anos
para conseguir vencer a rua. Mesmo que a "avenida" da favela onde eles

moram seja alargada, só a área destinada ao papelão será afetada. Os dois
filhos e a mulher de um deles trabalham numa empresa que faz limpeza

para um centro cultural municipal; a caçula também trabalha numa empresa
de limpeza a serviço do Patrimônio Histórico do Estado. Todos os seus

filhos, genros e noras trabalham. Dois moram com eles e um outro, do

outro lado da rua. Os sacos de cimento estão guardados num cômodo: o
primeiro andar é para logo. Sara cuida dos netos. A crise que afeta o setor

do papelão ondulado e dos recicláveis em geral atingiu Ângelo sem desesta­
bilizá-lo: ele apenas diminuiu o ritmo de seus projetos. E a entrada dos fi­
lhos na vida ativa, apesar dos salários mínimos e dos horários de trabalho

difíceis, não afetou a economia do tempo familiar, a cargo da avó. Ângelo e
Sara estão bastante otimistas, "se Deus quiser...".

[anaina

Janaína tem 30 anos. É filha de um casal em que a mulher gasta seu
tempo reparando os erros de um marido irresponsável. Casaram-se em

Recife e vieram para o Sudeste em 1968, fugindo da polícia política. Ele,
independente e provocador, escrevia peças de teatro que retratavam "os

opressores e os oprimidos". Não aguentou muito tempo o trabalho assala­
riado numa fábrica do ABC e começou a tocar com um sócio uma empresa
de reciclagem de lixo; saiu-se muito bem, mas abandonou o negócio de
uma hora para outra, porque estava cansado. Deixou o material (dois cami­
nhões) com o sócio. A esposa ficou furiosa, e toda a família foi para Pernam­

buco para se recuperar do fracasso. Janaína tinha seisanos. Quando voltaram
para São Paulo, instalaram-se, por intermediário de um conhecido do pai,
em Cidade Tiradentes, na favela que começava a se povoar. A mãe reto­
mou sozinha a atividade, enquanto o pai se lançou no comércio de cavalos,
mas logo se decepcionou (calotes, furtos). A mãe tem sucesso em seu em­

preendimento, a ponto de montar dois depósitos e ainda ampliar conside­
ravelmente um deles para que caminhões de grandes empresas pudessem
se abastecer.
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Durante todo o ensino médio, Janaína acompanhou, ajudou e infor­

mou-se em todos os níveis (técnico e econômico) e, embora se desse muito

bem na escola, deixou-se pouco a pouco absorver pela atividade que vinha

se desenvolvendo com constância. Além do núcleo familiar (janaína, sua

mãe, seu marido e seu irmão), sete outras pessoas eram empregadas (não

registradas) e havia mais um sem número de catadores que traziam a mer­

cadoria. Eles possuíam dois grandes caminhões para fazer entregas nas em­

presas e uma prensa de papelão (que eles não utilizavam, porque estimavam

não ser rentável, e mais tarde foi revendida). O sucesso devia-se à locali­

zação numa zona de crescimento demográfico constante, com uma carência

brutal de serviços de coleta e mão de obra superabundante em razão da

crise. Além desses fatores objetivos, havia o estilo de acolhida da mãe de ja­

naína e dela mesma, sempre vigilantes, jamais arrogantes.

A gente mora do lado do depósito, ficamosabertos praticamente 24 horas por
dia e algumas vezes aparecem clientes bem complicados. Um deles, que ficou
dezoito anos preso no Carandiru, me ameaçou de morte outro dia porque não
paguei o que ele esperava; é preciso negociar e não ficar nervoso. E tem mais
todos esses alcoólatras que não encontram trabalho e nunca vão encontrar, eles
não gostam do que são, algumasvezes ficam revoltados: é precisoter paciência.
Tem também os humilhados da rua, que vivem em moradias precárias, têm
problemascom a família; para acalmara situação,vocêalgumasvezes pagavin­
te centavospor uma mercadoriaque valesó três (...J você tem cinco ou seis,um
atrás do outro, que vêm com garrafas cheiasde areia (para aumentar o peso); é
preciso falarcom elesà parte e explicara situação, porque a gente não pode fa­
zer isso na frente dos outros para não humilhá-los; e para negociar, é melhor
que seja em voz baixa, calmamente. Com os drogados é a mesma coisa... Foi
minha mãe que nos ensinou isso.

Janaína casou-se aos 23 anos com um camelô do Brás. Como Ângelo, que

pressentiu seu encontro com sua família adotiva, ela, que faz parte da Igreja

evangélica Congregação Cristã, recebeu, com antecedência, uma "revelação

divina": é preciso fazer um grande casamento para "honrar Cidade Tiraden­

tes". E Deus fez tudo se encadear: uma diretora de escola emprestou o local

para a festa, os fiéis da igreja se ofereceram como voluntários para os prepara­

tivos, os conhecidos ricos emprestaram seus belos carros para o desfile na fa­

vela (do depósito onde fica a casa deles até à igreja e à escola) e as sete congre­

gações religiosas de Cidade Tiradentes enviaram representantes oficiais para

tomar a palavra durante a cerimônia. Mil pessoas presentes, uma manifesta­

ção grandiosa da "teologia da prosperidade": a vitória contra a adversidade.



A coleta e o tratamento de lixo • 125

Mas há outra devoção na fonte desse sucesso: a devoção de dois filhos

por sua mãe, assim como a do genro. A personagem da mãe é também a de

esposa: obrigada a suportar um homem irresponsável e fanfarrão, que a ar­

rasta para aventuras infrutíferas, ela toma as rédeas da situação aos poucos,

apoiada por seus filhos, à medida que o álcool o domina. Esse núcleo fami­

liar é o do sucesso que se materializa numa bela casa de alvenaria de dois

andares que se destaca no meio das outras da favela. Ali, o pai ocupa certo

espaço com os amigos de jogatina e bebedeira, velhos o suficiente para se­

rem razoáveis e simbolicamente próximos da favela: ele se desculpa, perante

todos, por estar dominado pela "cachaça" e, quando alguém pergunta por­

que ele não a abandona, ele responde, depois de um momento de reflexão:
"E' di"que eu gosto e a....

2009. A crise do material reciclável afetava-os havia alguns meses, a

ponto de desestabilizá-Ios. No ano anterior, passaram para o regime formal

de empresa e empregaram sete assalariados registrados, dos quais dois em

estágio probatório. Tudo aconteceu naturalmente, graças à familiaridade

crescente com os trabalhadores. Janaína ouviu falar de cooperativas e nos

pergunta se esse regime é melhor que o assalariamento, do ponto de vista da

harmonia entre as pessoas. Gostaria de retomar o curso de serviço social,

caso pudesse se desvencilhar um pouco do trabalho. A empresa começou a

fechar ao meio-dia de sábado. As três mulheres precisam desse tempo para

arrumar a casa e ir ao culto. Quatro contêineres abertos estão sendo carre­

gados; os dois velhos caminhões bamboleantes que trazem o material re­

ciclável recolhido pelos coletores do bairro estão em frente à porta.

Amaro

Esse itinerário é totalmente diferente dos precedentes'', Amaro é filho de

uma família do Nordeste que logrou uma boa inserção em São Paulo no

começo dos anos 1970 e, apesar das dificuldades, manteve certa unidade.

Isso porque o pai adquiriu um lote com três casas: a dos pais e de um irmão

solteiro, a da irmã (costureira bem qualificada) e sua família e, por último,

a de Aldo e sua família. A família era mais numerosa; dois irmãos morreram

de forma violenta. A juventude de Amaro foi inquietante e ao mesmo tem­

po consciente (ele estava em plena adolescência quando houve os movi­

mentos sociais do fim dos anos 1970); a escola deixou boas lembranças, e

Ver a primeira parte do relato de Amaro no capítulo 8 deste livro.
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seu primeiro emprego (como office boy no Tribunal de Justiça, onde seu pai

era porteiro) mostrou a ele que a burocracia não destrói a iniciativa das

pessoas. Sem vontade ou incentivo familiar para continuar os estudos, tor­

nou-se protético, profissão na qual teve sucesso, mas era difícil lidar com a

desonestidade dos dentistas. Quando se casou, buscou estabilidade: prestou

um concurso público e tornou-se carcereiro.

Descobriu uma novidade: a democracia (o regime militar tinha desmo­

ronado) não servia para a prisão, como atestavam as punições e os desapa­

recimentos. Ali, a sobrevivência do detento se inseria, por um lado, num

contexto de submissão aparente e ódio real contra a administração e, por

outro, em regras de uma administração interna e clandestina entre prisio­

neiros, pelas quais todas as faltas são radicalmente punidas: desde a suspeita

de delação à administração até qualquer atentado à honra. Nesse submundo,

os conflitos entre facções, bandos ou organizações coletivas se resolvem pela

violência. Seja por sua formação idealista, seja por compreender os códigos

de honra daqueles para quem administrar esse bem é essencial, Amaro se

investiu da "missão" de evitar os enfrentamentos coletivos; para ele, as mor­

tes são inúteis? Isso lhe rendeu ameaças de morte de ambas as partes em

conflito. Ao contrário de um colega, que perdeu a vida, ele as levou a sério

e pediu demissão.

Essa longa digressão é necessária para situar a personagem e as pessoas

que participam da coleta de lixo. O idealismo dessa personagem" segue ru­

mo à visão "verde" e ao "desenvolvimento sustentável"; as relações da peri­

feria se assemelham às da prisão, há um constante vaivém entre elas. O

mundo da coleta não difere daquele que já descrevemos. Mas o que Amaro

queria pôr em prática - dentro da ideia de "educação popular" que prevale­

cia quando o PT assumiu a prefeitura em 2000 - era uma organização co­

operativa de recolhimento, triagem, tratamento, reciclagem e venda, com

apoio financeiro, político e educacional. Numerosas reuniões preparatórias

ocorreram ao longo de quatro anos e resultaram na instalação de diversas

Além dos julgamentos e das execuções de indivíduos na própria prisão, a guerra en­
tre facções e o uso do pessoal da segurança como refém nas negociações faziam par­
te da rotina. As armas eram lâminas fabricadas com material de cozinha ou ferragem
de construção escondidos das mais diversas formas. Amaro se limitava a fazer buscas
sérias e periódicas por armas.

Um idealismo que era compartilhado com alguns colegas do sindicato dos carcerei­
ros e foi também um dos fatores que o levaram a abandonar a profissão.
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pré-cooperativas de bairro (como a de Amaro) e cinco centros de coleta

(dos 32, um por bairro, que estavam previstos). O projeto de Amaro se

chamava "desafio" e contava com duas pessoas, que mais tarde se autono­
mizaram e criaram cooperativas em seus respectivos bairros. Falaremos de

uma delas mais adiante.
Com um cunhado (técnico em telecomunicações) e sua caminhonete,

eles fizeram uma verdadeira peregrinação para convencer as pessoas a triar
o lixo. Distribuíram sacos de cores diferentes e anunciaram os dias de cole­
ta. A cooperativa foi instalada numa garagem emprestada (que rapidamente

se encheu), depois num barracão e, por fim, num espaço onde já existia
uma cooperativa de tratadores de lixo, organizada por professores. Essa
cooperativa passava por dificuldades (aluguel e eletricidade atrasados). O

sistema de coleta proposto por Amaro parecia mais eficiente, e a associação
das duas cooperativas foi realizada sob sua batuta. O negócio decolou: os
coletores vinham entregar lixo separado (mais bem pago) em grande quan­
tidade e foi preciso alugar um espaço maior, que permitisse a estocagern e o

trânsito de dois caminhões. Nesse movimento de mobilização que agitava
esse meio, Amaro e alguns outros ganharam da prefeitura uma prensa de

papelão. O quadro se completa com a compra de uma máquina de lavar e
triturar dejetos plásticos. Esse equipamento segue o mesmo desde 2001.

O espaço ocupado não era suficiente para funcionar como um dos 32
centros de coleta e tratamento previstos em cada subprefeitura. Amaro

poderia ter mudado de escala e criado um centro: ele era suficientemente
conhecido para ser habilitado. Mas teria de se mudar, começar uma nova
empresa sem aproveitar o que tinha acabado de criar, e ainda tinha muito a
descobrir, em particular sobre a escolha da comercialização em função da
estrutura do mercado. Cada mercado (plástico, vidro, metal, alumínio)
apresenta uma configuração específica. Agora que esses conhecimentos ti­
nham sido adquiridos, a questão de uma cooperativa mais coletiva ou ma­
ciça nesse mercado colocava-se de maneira mais concreta.

O negócio funcionava como uma empresa familiar (o pai e o irmão
de Amaro trabalhavam nela), com dois ou três "assalariados" temporários
que eram de confiança do chefe e recebiam em função dos rendimentos.
Eles recebem permanentemente carroças de coletores: cada uma que é esva­
ziada é logo sucedida de outra. Em resumo, eles ganhavam o suficiente para
viver, não era preciso fazer hora extra ou mais investimentos. Não tinham
capital para comprar uma máquina de fazer bolotas de plástico para intru-
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são, o que permitiria vender às fábricas um produto pronto para o uso, mas

não ousaram pedir um empréstimo.
Amaro não é do tipo aventureiro: a mulher e a filha o incentivam, mas

ele não gosta de se sentir pressionado. O trabalho administrativo é cansati­

vo, mas ele ainda tem curiosidade de saber e ver como funcionam coope­

rativas" maiores e mais dinâmicas que a sua. Uma conjuntura mais favo­

rável certamente ajudaria, mas ele não tinha a intenção de se envolver mais.

Sua esposa sempre se virou bem, apoiando-o em suas provações como car­

cereiro; hoje ela é professora de ciências no ensino médio e sempre se inte­

ressou ativamente pela empresa do marido. Sua filha é brilhante na escola e

no trabalho (na época, programava os softwares de entrega de um grande

depósito de bebidas), mas pouco capaz de fazê-lo ir adiante. Para isso, ela

teria de cuidar da administração do negócio. Mãe e filha estavam um pouco

decepcionadas com as promessas que ele havia feito e que parecem se perder
num horizonte distante. Eles teriam de tomar uma decisão em família,

recomeçar com uma configuração semelhante à da família de Janaína.

Armando, que dirige uma das cinco cooperativas centrais em funciona­

mento (das 32 previstas), foi-nos apresentado por Amaro. Elesse conheceram

no Fórum do Lixo. A trajetória de Armando era a de um motorista de ônibus

que se tornou dirigente sindical e lutou contra a privatização dos transportes

urbanos. Na época, o sindicato estava dividido em três tendências e cada uma

ocupava um andar da sede: a primeira apoiava o patronato contra o poder
público no que dizia respeito às tarifas e tinha intimidade com práticas violen­
tas (ônibus incendiados "em nome" de usuários descontentes para forçar o

aumento dos subsídios estatais); a segunda, da qual Armando fazia parte,

defendia classicamente os assalariados; e a terceira transitava entre elas. Por
vezes, as relações entre essastrês tendências degeneravam em violência.

Armando entrou na aventura cooperativa para sair da longa rotina sin­
dical e também por inclinação religiosa e social: ele é mórmon e faz parte de

uma comunidade que lhe dá certa evidência social no bairro. Como ele já
fazia parte das comissões consultivas sobre transporte, essa possibilidade de

trabalho que surgiu com a chegada do PT à prefeitura foi como um prolon­

gamento natural de sua ação na CUT. Além disso, ele conseguiu alugar da
prefeitura, por um preço irrisório, uma grande área numa região próxima

de sua casa, onde ele já era conhecido. A cooperativa foi constituída com

base num estatuto formal clássico, com assembleias gerais regulares e deci­

sões de partilha coletivas entre benefícios e investimentos.
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Noventa pessoas trabalham em dois turnos de oito horas. Sessenta rea­

lizam a triagem ao lado de uma esteira rolante que passa em ritmo frenético.

Dois terços são mulheres; a fração masculina apresenta maior rotatividade,

já que é mais fácil para eles retomar o trabalho de coleta nas ruas; alguns são

demitidos por furto. Os contramestres do bairro, cujo nível de escolaridade
é mais elevado, estão insatisfeitos com a falta de transparência da gestão.

Aliás, uma assembleia geral votou a favor da expulsão de Armando quando

ele comprou uma caminhonete com o dinheiro da cooperativa para coletar
lixo por conta própria. Posteriormente, sua reintegração foi aceita, com a

condição de que ele reembolsasse o valor da caminhonete. Ele era indispen­

sável na relação da cooperativa com a prefeitura e os compradores. A mu­
lher que o substituiu agora é sua adjunta. Nunca houve suspeita de que ela
acobertassesuas maquinações pouco sutis. Modo de resoluçãofoi feliz, afinal;

e o etbos protestante talvez não lhe seja estranho. A presença de mórmons

entre os pequenos funcionários da cooperativa nos permite fazer tal conside­
ração. Amaro ouviu falar dessa história e veio saber mais sobre ela. O modo

de funcionamento cooperativo suscita um interesse tão forte quanto a des­

confiança que paira sobre ele. E suscita a questão: qual é o lugar das mulheres
nesse modo de gestão autônomo, empresa familiar ou cooperativa, pouco
conhecido porque praticado de formas diversas, e no fundo "revolucioná­

rio" num contexto em que as grandes referências são as do capitalismo e da
escravidão?

Chegamos assim a Ilda, velha conhecida de Amaro e Armando, sobre­

tudo porque ela saiu de uma cooperativa maior justamente em razão da
gestão obscura. Mas isso aconteceu antes do incidente mencionado: como
todos, ela queria se estabelecer em território próprio, onde havia trabalhado
vários anos como costureira em domicílio. Estamos no Itaim Paulista, cerca
de seis quilômetros ao norte de Guaianases.

Ilda percebeu rapidamente a oportunidade oferecida pela prefeitura - de
continuar trabalhando na região para pessoascomo ela - e entrou no mesmo
movimento que Amaro e Armando, mas sem passado político-sindical,
apenas com o princípio do rigor pessoal e a vontade de criar um negócio
proveitoso para todos. Nascida no Ceará, mulher de energia, marido ir­
repreensível, ela arranjou duas colaboradoras com seu estilo para negociar

com a prefeitura a concessão do espaço ocupado por uma associação que
tinha se dissolvido, um espaço amplo, com quadra de esportes e estrutura
suficiente para abrigar mercadorias, escritórios e salas de reunião. Ela fez o



130 • Saídas de emergência

mesmo percurso que Armando, com meios mais precários (ela não tinha
automóvel para distribuir e recolher os sacos), um caráter de atuação emi­

nentemente feminino e um longo período de baixos salários para privilegiar
os investimentos e criar um espírito coletivo. Para ela, esse espírito tem raí­

zes profundas no inconsciente coletivo, mas não consegue chegar à superfí­
cie por causa das décadas de desenvolvimento urbano e industrial em que

se favoreceu mais o individualismo que a cooperação. O cooperativismo se
insere nesse contexto: o espírito coletivo é facilmente sufocado pelos com­
portamentos espontâneos. Ela tentava valorizar o coletivo condenando

qualquer fraqueza individual que fosse ditada pelo interesse ou pela facili­

dade. Conhecia por experiência própria o fim desse tipo de aventura. E
queria que ela continuasse. Por isso, para que esse espírito coletivo não fosse

sufocado por um movimento excessivoe certa qualidade e trocas no traba­
lho fossem preservadas, o crescimento da cooperativa era lento (doze pes­
soas na época, das quais quatro homens). Por essa razão também ela se
recusava a instalar esteiras rolantes, como fez Armando. Era clara sua preo­

cupação para que os meios de produção que alteram as forças produtivas
não desviassem de seu "espírito" as relações sociais de produção (para ela, a
cooperativa de Armando era "capitalista").

Ela e suas duas colegas constituíram um organismo de coleta que atual­
mente recolhe lixo reciclável de cerca de 6 mil famílias. No começo, com

um Fusca velho e um reboque; hoje, depois de um acordo, com um cami­

nhão de uma empresa municipal que faz a coleta para a cooperativa três
vezes por semana. Mas nada de investimentos impensados: o caminhão
comprado para substituir o Fusca e facilitar a coleta era usado. Ao mesmo
tempo, elas formaram uma espécie de rede técnica, sindical e comercial
com algumas cooperativas - não necessariamente vizinhas, mas que traba­
lham com o mesmo espírito - com o intuito de obter informações técnicas,
utilizar de forma coletiva os equipamentos (prensa de papelão), defender-se
comercialmente dos compradores, debater seus problemas de gestão e ques­
tionar o funcionamento das cooperativas centrais, como a de Armando. As
reuniões ocorriam uma vez por mês.

Essa assembleia de vinte pessoas (doze assalariados e representantes de
famílias coletoras) tinha a particularidade de incluir membros de outra
associação, a Casa do Fazer; embora tivessem modos próprios de ação e ges­
tão, essas duas unidades exerciam funções complementares e articuladas.
A Casa do Fazer é uma associação clássica:oferece serviços (cursos de infor-
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mática, artesanato, cívico e, futuramente, cursos profissionalizantes de pani­

ficação e marcenaria) e organiza intercâmbios coletivos e culturais com ou­

tros bairros. Outras de suas preocupações é a confecção de objetos artesanais

com material coletado, vendidos em feiras, eventos ou na própria associação.

Ainda que atraídas pelo preço e pelas recompensas, já que facilitavam o aces­

so aos recursos, o que lhes interessava era mais a difusão de seu modelo que

o reconhecimento de sua excelência num espírito competitivo.

Parece evidente que o espírito de um coletivo de trabalho que contro­

la seu destino é capaz, caso perdure, de se estender a outras formas de

atividade em que o trabalho individual é dominado por exploradores (as

costureiras em domicílio, por exemplo, são particularmente exploradas;

assim como os pedreiros, que são facilmente enganados pelos "gatos").

Percorrer esse caminho é demorado e difícil. Esse espírito poderia tam­

bém penetrar nas instituições em que as comissões municipais desen­

volvem esquemas de democracia participativa, embora esta última seja

grandemente manipulada no âmbito da eleição e da deliberação. lida e

suas amigas participam de uma "câmara de animação", uma experiência

comandada por uma subprefeitura criativa para desenvolver atividades

econômicas numa mesma região; a intenção delas é nortear a evolução da

cooperativa, segundo seus princípios.

2009, um ano mais tarde. O imóvel estava irreconhecível: foi ampliado,

pintado e decorado. lida teve uma oportunidade logo após gravar uma

entrevista com uma jornalista: a TV Record, de propriedade da Igreja

Universal do Reino de Deus, interessou-se por seu trabalho. lida frequentava

essa igreja, mas nunca tinha feito alusão à força de suas convicções religio­

sas. Asvisitas à cooperativa e à associação, a difusão pela televisão e a parce­

ria com a Ressoar, principal ONG dessa Igreja pentecostal, facilitaram as

parcerias e aumentaram o volume das atividades e dos projetos. A estrutura

da cooperativa permanece a mesma, o que mudou foi a aparência (vestiário,

cozinha-restaurante, uma sala de reunião e um novo escritório). O número

de cooperados ainda é o mesmo, assim como os equipamentos (elas ainda

não têm uma esteira rolante). O espírito inicial foi mantido, mas todos os

seus projetos avançam simultaneamente, sempre dentro de um espírito de

geração de atividade e não de assistência social. lida fez questão de que as

duas unidades fossem totalmente separadas. Contudo, certa interpene­

tração parece inevitável; o modelo associativo do serviço social poderia fa­

zer pressão sobre o modelo cooperativo, propondo a ampliação do serviço
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prestado; mas, por outro lado, o modelo cooperativo talvez possa ser enxer­

tado nas atividades da associação que prolongam a formação inicial.

Conclusão

o contexto das mudanças atuais na divisão social e sexual do trabalho e

o investimento público feminino, paralelamente à transformação da posi­

ção das mulheres no espaço privado, impõem aqui uma reflexão. Novas

formas de inserção social e econômica de mulheres de origem popular vêm

ocorrendo nos bairros de habitação dessas "novas classes servis'". Estão liga­

das em parte ao recuo do Estado e às "novas formas de governança", para

permanecermos num nível bastante geral, que abarque a variedade de pro­

cessos em curso.

A renovação do setor associativo (habitação, saúde, educação, alimen­

ração)!" é alimentada por formas de descentralização, privarização e tercei­

rizaçâo dos serviços públicos nos bairros de baixa renda, assim como pelo

esfacelamento dos antigos movimentos reivindicativos - já que o neolibera­

Iismo dominante incita essa população a agir, em vez de reivindicar. Essa

ação repousa, em grande parte, na atividade das mulheres desses bairros.

As cooperativas constituem outra vertente desse novo tecido de atividades

sociais e econômicas.

A renovação do setor informal e associativo corresponde também ao

desaparecimento de amplas parcelas do emprego formal (serviço e indús­

tria), em especial entre as atividades que estão em via de se informalizar

(confecção, automóvel, terceirizaçôes em todos os setores), à emergência de

formas de trabalho pouco controladas (telemarketíng) e ao desenvolvimento

de atividades antigas não formalizadas (coleta e reciclagem do lixo) 11. Ao

contrário dos homens, que são mais fortemente atingidos pela diminuição

Saskia Sassen, "Vers une analyse alternative de la mondialisation: les circuits de sur­
vie er leurs acteurs", Cabiers du Genre, n. 40, 2006, p. 67-89.

10 Setor que definiremos em sentido amplo, incluindo ONGs, associaçõesidentitárias,
caritativas e políticas, denominado "terceiro setor" por alguns.

11 É encampado parcialmente por uma corrente política do PT, que se mobilizou pela
"economia solidária", considerada uma alternativa ao capitalismo dominante
(Paul Singer, Introdução à economia solidária, São Paulo, Fundação Perseu Abramo,
2002). Essa corrente dispõe em especial de uma Secretaria Nacional de Economia
Solidária (Senaes), ligada ao Ministério do Trabalho e Emprego, pela qual oferece
linhas de rnicrocrédito e financia cursos aos futuros cooperados.
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do emprego formal, as mulheres parecem aumentar sua "empregabilidade",

investindo num conjunto de atividades econômicas e sociais".

O conjunto desses exemplos permite dizer que o valor do trabalho se

impõe como um imperativo absoluto para as mulheres. De início, para

sobreviver, mas também para prescindir de um homem, ou conservá-lo de

maneira autônoma, ou fortalecer a empresa familiar. O duplo olhar sobre a

atividade e as dinâmicas familiares mostra que as condições atuais da divisão

do trabalho e do exercícioda atividade parecem ampliar o espaço de ação das

mulheres. Na coleta de lixo, a criação de uma "empresa" qualquer, familiar

ou cooperativa, repousa fundamentalmente, além do conhecimento técni­

co, na capacidade de construir e manter redes. Nessa perspectiva, a infor­

malizaçâo agiria como um equalizador dos sexos. Podemos dizer o mesmo

do princípio de responsabilidade econômica, que era do homem e passou

a ser dividido de fato com a mulher. No caso de cada um ter um trabalho

próprio, o fato de que a mulher tenha uma renda melhor não parece repre­

sentar grande problema. No caso de uma empresa familiar, em que o co­

mando pode estar nas mãos do homem (Amaro e Ângelo) ou da mulher

(janaína), a perspectiva de um objetivo comum tende a esvaziar ou di­

minuir eventuais conflitos de status.

O interesse da mistura de trabalho informal e espaço privado permite ver

que: esseespaço não é uma simples decorrência do espaço público; as desva­

lorizações do trabalho que ocorrem dentro da esfera do emprego, tanto

as que se referem aos saberes quanto as que se referem a outros aspectos do

trabalho, não repercutem automaticamente na esferaprivada; a possibilidade

de valorização dos saberes depende da mediação do espaço privado. Daí

decorre que a família segue na direção da igualdade e da democracia e o

gênero feminino afirma sua autonomia. As duas formas de atividade exami­

nadas aqui, empresa familiar e cooperativa, cada uma com suas nuances,

" Luís Antônio Machado da Silva, "Mercado de trabalho, ontem e hoje: informalida­
de e empregabilidade como categorias de entendimento", em Marco Aurélio Santa­
na e José Ricardo Ramalho (orgs.), Além dafábrica: trabalhadores, sindicatos ea nova
questão social(São Paulo, Boitempo, 2003), p. 141-78. Essa transformaçáo desloca
a questão das relações profissionais do interior das empresas para o espaço público,
mais heterogêneo e amplo. Nesse contexto, o modo de intervenção dos sindicatos
continua muito ambíguo e oscilante entre uma reivindicação de defesa dos direi­
tos adquiridos relativos ao emprego formal e uma integraçáo dos salários mais baixos
como referência e ponto de partida para todas as reivindicações.
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apoiam-se em duas tensões interligadas: a relação de igualdade entre os se­

xos e a primazia do projeto coletivo sobre o projeto individual. Na prática,
essas tensões são mais ou menos intensas, e a relação entre elas é mais ou

menos importante. A qualidade das relações sociais em construção depende

da qualidade dessas tensões.



6
TRABALHO INFORMAL

E REPRESENTAÇÃO SINDICAL*

Isabel Georges

o tradicional sindicalismo corporativo brasileiro, ligado ao emprego

formal e industrial, também é afetado pela globalização da estrutura pro­

dutiva, pelas transformações recentes do mercado de trabalho, pelo cresci­

mento da atividade feminina e das atividades informais, pela diversificação

das situações de emprego e pela recorrência do desemprego. Além disso, a

legitimidade de seus antigos critérios de representatividade é questionada.

As políticas neoliberais de internacionalização da concorrência e a abertura

dos mercados, o aumento do peso das empresas multinacionais e a gene­

ralização da terceirizaçâo conduziram a uma diversificação da representa­

ção coletiva e à redução dos direitos sociais. A instalação do trabalho in­

formal no centro da nova economia' faz com que seja necessário rever a

questão da articulação entre as diferentes formas de atividade e de repre­

sentação dos trabalhadores em via de diversificação. Elas estariam ofere­

cendo novas possibilidades de ação ou, ao contrário, enfraquecendo o

movimento sindical tradicional? Quais são seus efeitos sobre as relações de

trabalho e o campo da regulação? Estariam afetando o sentido da ativida­

de militante dos representantes? E qual é a relação entre atividade militan­

te e formas de representação?

Para tentar responder a essas questões, privilegiaremos neste artigo a

análise das trajetórias dos próprios militantes, em vez de uma abordagem

Tradução de Fernando Ferrone.
Ver,entre outros, Alejandro Porres, Manuel Casrells e Lauren A. Benton, TheInfor­
ma/ Economy ... , cit.; Jacob Carlos Lima e Maria José B. Soares, "Trabalho flexível e
o novo informal", Caderno tÚI CRH, n. 37, 2002, p. 163-78.
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mais clássica, institucional", Consideramos a atividade militante uma ativi­

dade econômica e social como qualquer outra, semelhante ao "trabalho"

dos trabalhadores da economia informal que esses sindicalistas suposta­

mente representam. Em plena transformação, essas atividades sociais, polí­

ticas e econômicas ainda pouco definidas constituem-se em ramo profissio­

nal: as pessoas criam suas próprias atividades. Os atores são múltiplos e

podem acumular diversos tipos de atividade. Nessa perspectiva, o sentido

atribuído pelos atores à sua atividade encontra-se no centro de uma com­

preensão das transformações mais gerais das formas de representação

coletiva e de sua legitimidade. No entanto, essas lógicas de ação mais

individuais e coletivas estão inseridas em seus contextos nacionais e regio­

nais precedentes. Com efeito, inspirando-nos na abordagem adotada por

Antoine Bevort e Annette Jobert em seu recente balanço da evolução das

relações profissionais na França, consideramos que "a maneira como os países

se inserem na nova 'grande transformação' [termo com que Karl Polanyi se

refere à globalízação] coloca [...] em evidência seu caráter progressivo e a

persistência dos modelos nacionais ou regionals'". De modo mais concreto,

partimos do pressuposto de que a relativa indeterminação da regulação

coletiva nesse universo do trabalho pouco formalizado deve-se a um con­

junto de evoluções, como a conjuntura atual da globalização da produção e

das trocas, às políticas neoliberais e de desregulamentação do Estado e à
preexistência de estruturas hierárquicas e relações paternalistas e clientelis-

As pesquisas de campo foram realizadas pela autora na região metropolitana de
São Paulo desde 2001; em todas foram utilizados diversos tipos de fontes e abor­
dagens (entrevistas biográficas, observações, documentos administrativos e ar­
quivos). A pesquisa sobre o setor de telemarketing (2002) foi realizada em sete
empresas e agências de emprego (bancos, empresas terceirizadas do setor de tele­
comunicações, pequena empresa terceirizada de fim de linha do setor bancário,
agências de emprego temporário, cooperativas, agência de emprego sindical pa­
raestatal, ONG), com o auxílio de uma bolsa de pós-doutorado da Fapesp, no
Cebrap; a pesquisa sobre o comércio informal, ainda em andamento, foi realizada
com Robert Cabanes e Carlos Freire da Silva (2008; ver capítulo 2); as entrevis­
tas com as trabalhadoras domésticas foram realizadas entre 2006 e 2009, no sin­
dicato em São Paulo e em Piracicaba, numa associação de bairro em Guiainases
e em domicílio.

Antoine Bevort e Annerte jobert, Sociologie du trauail: les relations proftssionnelles
(Paris, Armand Collin, 2008), p. 10.
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tas. Essa indeterminação deu lugar a outras formas de regulação, em parte
híbridas, situadas "entre o ilegal, o informal e o ilíciro'".

Assim, propomos discutir aqui a questão das formas de articulação dos
sindicatos e dos militantes com seus "filiados" e os poderes públicos a partir
de uma comparação entre as formas de representação emergentes e as for­
mas mais antigas na região metropolitana de São Paulo. A comparação
de três tipos de atividades (telemarketing, comércio ambulante e emprego
doméstico) e de figuras da representação sindical nos permitirá mostrar as
particularidades de cada caso e tem como objetivo destacar algumas rela­
çôes mais gerais da representação coletiva no universo do trabalho informal
e, de maneira mais geral, do sentido das transformações atuais. Para dar
conta dessa diversidade, apropriamo-nos das categorias de classificação de
Richard Hyman de diferentes formas de sindicalismo e suas funções sociais:
"um sindicalismo de classe, associado a um papel político de luta; um sin­

dicalismo de mercado, cuja função econômica é negociar as condições de
trabalho e emprego; um sindicalismo voltado para uma sociedade que assu­
me um papel social de íntegraçâo'".

o setor do telemarketing

o setor do telemarketing (atividades de informação, assistência e comér­
cio por telefone), predominantemente formal, está em contínua expansão.
Em 2002, a população nacional de operadores de telemarketing era de
400 mil pessoas", Em 2006, com uma taxa de crescimento anual de aproxi­
madamente 30%, chegou a 675 miF. Em 2002, essa população era de cerca
de 100 mil pessoas em São Paulo, concentração que se mantém (em 2006,
80% dos operadores se concentravam em São Paulo e no Rio de Janeiro).
Por excelência, essesetor de atividade é fruto de um movimento de globali-

Vera da Silva Telles e Daniel V. Hirata "Cidade e práticas urbanas: nas fronteiras
incertas entre o ilegal, o informal e o ilícito", Estudos Avançados, v. 21, n. 61, 2007,
p. 173-9l.

Citado por Élodie Béthoux e Annette jobert, "Regards sur les relations profes­
sionnelles nord-américaines er européennes: evolutions et perspectives", Sociologie
du Travail, n. 46, 2004, p. 261-70.

Pesquisa anual da Associação Brasileira de Telemarketing.

Ver "Global Call Cenrer Industry Project", pesquisa encomendada pela Faculdade
de Administração da Pontifícia Universidade Católica (PUe) de São Paulo e pela
Associação Brasileira de Teíesserviços (ABT) em 2006.
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zação, isto é, a internacionalização e a financeirização de segmentos inteiros
da economia, dominada por multinacionais que generalizaram a terceiriza­
ção e provocaram uma deterioração sistemática das condições de trabalho e
emprego em setores outrora estáveis e bem remunerados (sobretudo os seto­
res bancário e de telecomunicações). Trata-se de uma população jovem (em
2002, 88% tinham entre 20 e 39 anos)", feminina (em 2002, 69% eram
mulheres? e, em 2006, 76,8%10) e com níveis de qualificação formal relati­

vamente elevados (74% possuíam ensino médio completo e 22%, ensino
superior). A formação (cerca de um mês) é realizada em grande parte no
local de trabalho". As empresas de terceirização são a principal forma de
organização do trabalho, mas a demanda por trabalho temporário é conside­
rável; a taxa de turn-ouer em certas empresas era de 3% ao mês. Grande
parte dos atuais call-centers (76%) é fruto dos processos de privatização do
fim dos anos 1990 e, em particular, da privatização do setor de telecomuni­
cações em 1998 (assim como dos bancos)", Esse processo levou à generali­
zação da terceirização das operações de base com o intuito de reduzir os
custos", isto é, reduzir os salários de 30% a 50%. Assim, em 2007, o piso
salarial da categoria, definido pela convenção coletiva do único sindicato
(Sindicato dos Trabalhadores em Telemarketing - Sintrarel) era de aproxi­
madamente 560 reais para os operadores não comissionados e 510 reais para
os comissionados, prática corrente sobretudo no setor bancário, no qual se
encontram os melhores salários". Com efeito, as condições de trabalho (e de
salário) podem variar muito de um ramo para outro, de um call-center para

Ver pesquisa da Sintratel (2002) sobre seis grandes empresas de telemarketingde
São Paulo.

Ver pesquisa da Sintratel (2002).

\O Ver "Global Call Center Industry Project", cito

11 Idem.

12 Idem. Os setores de telecomunicações e bancário, em parte serviços públicos, eram
conhecidos no passado pela estabilidade, pelo alto nível salarial, pela possibilidade
de carreira profissional e combatividade dos sindicatos (sobretudo no setor bancá­
rio). Ver Liliana R. P. Segnini, Mulheres no trabalho bancário: difusão tecnológica,
qualificação e relações de gênero (São Paulo, Edusp, 1998); Selma B. Vence, Tele­
mareetingnosbancos: o emprego que desemprega (Campinas, Unlcarnp, 2003).

13 Operações correntes, como as transferências, foram automatizadas em grande par­
te e podem ser realizadas em terminais automáticos, pelo telefone ou pela internet;
por outro lado, atividades de venda e investimento são principalmente realiza­
das por telefone.

14 Na mesma época, o salário médio era de aproximadamente 900 reais.
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outro e mesmo de um produto para outro (no caso da venda de produtos

bancários, por exemplo). Embora se trate de um trabalho predominante­

mente formal, é comum empregar a mão de obra durante o tempo de trei­
namento no local de trabalho e renovar (ou não) o contrato em função

da capacidade de adaptação ao ritmo de trabalho (o intenso atendimento de

chamadas). O tempo médio de serviço é um ano e meio numa mesma em­
presa e quatro anos no mesmo setor", No setor do telemarketing, a "infor­

malidade" do trabalho é pouco aparente: utilização abundante de terceiriza­

dos, trabalho temporário, "falsas" cooperativas de trabalhadores e declaração
parcial dos salários!". Os problemas de representação coletiva estão ligados

sobretudo à novidade dessa categoria profissional, que busca se definir

e ainda luta para ser reconhecida pelas autoridades públicas (em especial, o
Ministério do Trabalho e Emprego), e à alta taxa de turn-ouer.

Em 2002, somente 16 mil dos 100 mil assalariadosdessesetor no Estado
de São Paulo eram sindicalizados e contribuíam para o Sintrarel. Essesindi­

cato "único" dos trabalhadores do telemarketing foi fundado em 1992 pelos

empregados de um dos primeiros institutos de pesquisa de um grande
jornal da cidade de São Paulo e é ligado à Central Única dos Trabalhadores

(CUT). No começo dos anos 2000, ainda não era reconhecido pelo Ministé­

rio do Trabalho e Emprego, o que permitiu, por exemplo, que o sindicato dos
assalariados do setor de telecomunicações reivindicasse a representação des­
ses trabalhadores. A novidade dessa categoria socíoprofissional é outro ele­

mento que contribui para a fragilidade e também para a instabilidade de

sua representação sindical. Assim, numa das empresas pesquisadas - uma

empresa terceirizada que atuava majoritariamente no setor de telecomuni­
cações -, a denominação dos empregados teve de mudar de "trabalhador de
telemarketing' para "teleoperador" para que eles pudessem ser representados
no setor de telecomunicações. A nova convenção coletiva foi negociada
com um sindicato do setor de telecomunicações, o Sindicato dos Trabalha­

dores em Telecomunicações (Sintetel), menos combativo que o sindicato

único do setor de telemarketing. A prática, porém, foi rejeitada pelo Tribu-

'5 Ver pesquisa da Sinrrarel (2002) sobre seis grandes empresas de telemarketing de
São Paulo.

16 Isabel Georges, "Relatíons salariales er prariques d'insertion: les cenrres d' appel au
Brésil", Cahiers du Genre, n. 41, 2006, p. 195-217; "Trajetórias profissionais e sabe­
res escolares: o caso do telemarketing no Brasil", em Ricardo Antunes e Ruy Braga
(orgs.), Infoproletdrios, cito
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nal Regional do Trabalho de São Paulo em 2007, fato que obrigou a direção
da empresa a adotar a convenção coletiva do Sintratel. Mais recentemente,

o sindicato fez um acordo com a Associação Brasileira de Telesserviços

(ABT) e os poderes públicos para oferecer cursos de formação profissional.

Valmira (setor de telemarketing) inseresua participação no sindicato numa

trajetória de luta e reconhecimento de seus direitos que parecevir de uma prá­
tica familiar (da irmã e do tio) de busca por melhores condições de vida,

em particular por acesso à educação, em empregos subalternos no setor

público. Sua trajetória não é orientada por um projeto em especial; e em
sua atividade, que, ao contrário de outros, ela percorre a passos lentos, o

trabalho sindical não incluiu a luta pela qualificação em seu programa. A
atividade militante marca-a e distingue-a de seus colegas, atribuindo-lhe

certa identidade profissional e social - coisa difícil de conseguir nesse uni­

verso flutuante.
Valmira, jovem parda, filiada e militante do Sintratel, nasceu em 1972

na periferia da zona sul de São Paulo (Cidade Dutra). Seu pai trabalhava na

construção civil e sua mãe era empregada doméstica desde os vinte anos
numa mesma casa de família de um bairro rico. Tem uma irmã mais velha

que trabalha nos Correios, onde atualmente é delegada sindical. Aos dezes­

seis anos, Valmira começou a trabalhar com estudos de mercado, fez venda

porta a porta e, em seguida, por telefone.Até os 18 anos (1990), trabalhou de
dia e estudou à noite numa escola pública. Abandonou os estudos e traba­

lhou como garçonete num café de um shopping center, dessavez com carteira
assinada. Em 1993, tornou-se vendedora numa perfumaria de outro shopping
em horário noturno (das 14 às 22 horas), o que permitiu que seu salário
triplicasse (ganhava aproximadamente 1.200 reais). Em 1996, pediu demis­
são, vítima de assédio sexual. Durante um período de desemprego de apro­
ximadamente dois anos, ela e a mãe faziam bolos e pequenos pratos para
vender na vizinhança. Trabalhou depois numa associação educativa de seu
bairro (Fênix), fundada pelo tio, professor primário, como recepcionista

e redatora do jornal da associação, ganhando um pequeno salário (250 reais).
Por pressão do tio, fez o supletivo. Em 2000, aos 28 anos, entrou para o
setor de telemarketíng (venda de cartão de créditos por telefone), com um
salário-base (um terço) mais comissões (1.200 reais). Filiou-se ao sindicato.

Em 2002, vendia seguros de carteiras bancárias para outra empresa de
terceirização do setor bancário e iniciou seus estudos superiores em peda­
gogia numa faculdade privada, iniciativa encorajada pela empresa em
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que trabalha. Participou da luta sindical pelo reconhecimento da integrali­

dade de seu salário (declaração do valor total no contracheque para obrigar

o empregador a pagar a totalidade dos encargos sociais), o que fez com

que a empresa reduzisse ligeiramente o salário.

o setor do comércio ambulante ou os diferentes modelos
de representação do "mercado da proteção"

A atividade dos vendedores ambulantes (produtos eletrônicos, têxteis,

brinquedos etc.) realizada no centro de São Paulo {assimcomo na periferia
e em outras metrópoles)" pode ser extremamente lucrativa, mas com fre­

quência é ilegal e ocupa cerca de 200 mil pessoas, homens e mulheres de
origens diversas (judeus, árabes, libaneses e, mais recentemente, chineses,

coreanos" e bolívianos'"), segundo o Sindicato dos Trabalhadores da Econo­
mia Informal (Slntein)". Segundo ele, o conjunto da "economia informal"

(sobretudo do comércio informal) corresponderia a cerca de 6% do PIB

nacional. Nesse setor de atividade, as formas de organização coletiva difi­
cilmente escapam de duas opções extremas: ou "engrossar" o mercado de

proteção e participar da organização hierárquica das redes de corrupção,
ou praticar uma militância "arriscada" (com risco de morte). Ambas são
organizadas por "sindicatos".

A atividade dos camelôs apresenta formas extremamente diversas: venda
às escondidas, numa banca própria ou alugada, a serviço de uma loja, em

espaços cobertos (mercados fechados) ou em galerias mais controladas. Os
ganhos também são variáveis, conforme a posição do vendedor na divisão

de trabalho do comércio informal. Este depende em parte do status legal ou

17 Atividade exercida igualmente em vários lugares da periferia, mas nossos números se
referem principalmente à situação no centro.

18 Origem étnica de uma parte dos encarregados do setor têxtil, além dos próprios bo­
livianos, sobrerudo na produção (e distribuição).

19 Brasil e Bolívia têm um acordo oficial para a regulamentação da emigração clandes­
rina para o território brasileiro de mão de obra que trabalha informalmente no setor
têxtil (organizado por coreanos).

20 Tratando-se de uma atividade não somente informal, mas também em parte ilegal
(pelo estatuto da mão de obra imigrante, o tipo de mercadoria pirata ou falsificada
e/ou o mercado da proteção que seu exercício implica), as estimativas da quantidade
de pessoas que se dedicam a essa atividade é extremamente imprecisa; o mesmo
ocorre com os números relativos à imigração clandestina.
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ilegal do camelô no território nacional, de sua trajetória de imigrante" e,

mais em geral, de sua autonomia na divisão do trabalho (proprietário, sim­

ples locatário ou mesmo sublocatário de um ponto de venda legal ou

ilegal)22. A articulação com os poderes públicos é complexa e muito variá­

vel, segundo a conjuntura política", mas muda pouco de natureza, já que o
"mercado da proteção" é extremamente rentável". A corrupção que marcou

em especial as gestões de Paulo Maluf e Celso Pitta coincidiu com a abertu­

ra do mercado para a concorrência internacional (fim dos anos 1980 e, so­

bretudo, início dos anos 1990); foi limitada no começo dos anos 2000 pela

chegada de Marta Suplicy, do PT, à prefeirura". Além da importância das

cifras do negócio com a venda de produtos importados de forma ilegal

(vindos principalmente de países asiáticos) ou de cópias de produtos de
marca, a realização tanto legal quanto ilegal dessa atividade em muitos lo­

cais alimenta um "mercado de proteção" que condiciona o acesso à profis­

são e sua manutenção ao controle do espaço. O contorno desse mercado se

delineia em função da definição dos territórios onde a atividade de comér­

cio ambulante é tolerada pelos poderes públicos e aos quais o acesso é con­

trolado de fato por esse mercado, mas ele se generalizou para o conjunto da
atividade. A imbricação do legal e do ilegal é constitutiva dessa atividade; a

intervenção dos diversos "sindicatos" que disputam entre si a representação

da categoria insere-se nesse universo e revela um vasto espectro de lógicas

férreas cujas diferenças serão evidenciadas aqui.

Além das numerosas galerias comerciais que vendem produtos importa­
dos ilegalmente e/ou cópias de marcas registradas, um dos espaços mais
evidentes dessa atividade é a Feira da Madrugada, que começa no meio da

Problema complexo e delicado relativo ao comércio ilegal de mão de obra por "filei­
ras" profissionais e étnicas, Ver Carlos Freire da Silva, Trabalho informal e redes de
subcontratação: dinâmicas urbanasda indústriade confecções em SãoPaulo (Disserta­
ção de Mestrado, São Paulo, Depto. de Ciências Sociais da FFLCH, USP, 2008).

22 Mesmo locais legais estão sujeitos ao pagamento de uma "taxa" para evitar agressões.

23 Em São Paulo, a conjuntura varia segundo o modo de gestão da prefeitura (e do
prefeito): Paulo Maluf (1993-1996); Celso Pitra (1997-2000); Marta Suplicy
(2001-2004); José Serra (2005-2006); Gilberto Kassab (2007-2009).

24 Segundo informações fornecidas por membros do sindicato dos trabalhadores in­
formais, localizado no centro de São Paulo, cada trecho de rua depende da "prote­
ção" de um vereador, que recebe pela aprovação da atividade, isto é, pela "proteção".

25 Por outro lado, a chegada do PT ao poder não mudou em nada o modo de gestão
clientelísra, ao contrário, aumentou-o.
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madrugada e se estende até a manhã". Trata-se de um mercado atacadista

que faz a circulação de mercadorias (principalmente produtos têxteis) entre
o Brasil e os países vizinhos, assim como em direção ao interior do país.
Localizado num imenso terreno que pertence a uma companhia ferroviária
e autorizado pelos poderes públicos, esse mercado abriga cerca de 7 mil es­
tandes, alugados por contrato anual por um valor médio de 600 reais por
mês, e dispõe de uma estrutura sofisticada (espaços cobertos e a céu aberto),
assim como segurança privada. O espaço do mercado foi reservado pelo
governo federal para a construção de um trem-bala que ligará São Paulo
ao Rio de Janeiro; esse objetivo hipotético permite a renovação periódica
(anual) e "provisória" da concessão.

Organizado de maneira mais informal, um dos "sindicatos" do setor do
comércio ambulante, ligado a outra central sindical, especializou-se no
mercado da proteção do comércio. Essesindicato "representa" cerca de 3 mil
pessoas, que pagam 40 reais por semana para poder exercersua atividade.

Outro "sindicato", ligado à confederação da indústria e do comércio,
especializou-se na legalização da atividade por meio da locação das licenças
legais de venda ambulante - atribuídas pelos poderes públicos às pessoas
com deficiência. Essas licenças são alugadas por 600 reais por semana. Esse
"sindicato" também é responsávelpela gestão de outro grande espaço público
de comércio legal e ilegal da capital: as calçadas da rua 25 de Março, conhe­
cida por seus acertos de conta violentos".

Há também um "sindicato" ligado à CGT que alugavavagas num espaço
de onde foi expulso" e especializou-se na atribuição de créditos aos mem­
bros da categoria (movimentando um capital de cerca de 800 mil reais, se­
gundo um dos membros da nova central sindical).

O único sindicato que construiu um nome por meio da luta contra a
ilegalidade e a corrupção (em especial dos poderes públicos) é o Sintein,
associado à CUT. Alguns de seus descendentes parecem querer retomar
a bandeira da luta".

26 Existem duas outras feiras similares, uma "formalizada" e outra não.

27 Podemos avançar a hipótese de que, a partir do momento que a palavra funciona
como única garantia de um acordo, sua violação demanda sanções drásticas.

28 Próximo à Câmara Municipal.

29 No final dos anos 1990, esse sindicato se envolveu na Juta contra a fraude e a cor­
rupção do poder público e desempenhou um papel ativo na CPI que levou à renún­
cia de diversos deputados e senadores. Cerca de setenta pessoas perderam seus car-
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Além dessessindicatos, existe uma multidão de associações de vendedores
ambulantes na capital (aproximadamente 170), cada um com uma centena

de vendedores, que se organizam para obter proteção de políticos em tro­
ca de apoio nas campanhas eleitorais.

Além do conhecimento dessas regras complexas de acesso e circulação
na profissão, a atividade de comércio ambulante requer, por parte dos ven­
dedores, uma extrema capacidade de adaptar os produtos àsestações do ano,

à moda (sobretudo na confecção) e às vezes a variações climáticas ao longo
de um mesmo dia. Durante sua jornada, os vendedores ficam expostos às
intempéries (nos espaços a céu aberto) e administram eles próprios as ho­
ras de trabalho e presença no local (em função da grande imprevisibili­

dade desse tipo de atividade ilegal).
Nesse caso específico, o papel dos sindicatos é extremamente complicado

e ambíguo, já que eles não somente lutam pelo reconhecimento dessa cate­
goria profissional e de seus direitos como trabalhadores, como também lidam

de múltiplas maneiras com os diversos níveis de ilegalidade que perpas­
sam essa atividade. Os sindicatos se diferenciam uns dos outros pelas for­
mas como negociam suas posições no "mercado de proteção" a que os
"direitos" dos trabalhadores - em geral mal definidos no nível jurídico - são

subordinados e contribuem para a definição do que é legal, ilegal, formal,
informal, justo ou injusto".

O Sintein, fundado em 1992 e filiado à CUT, localiza-se no centro de
São Paulo. Sua direção é composta de 29 membros, dos quais 18 mulheres,
e conta com 14 mil filiados (segundo informações do sindicato). Ocupa-se
sobretudo dos trabalhadores informais da região, isto é, dos vendedores
ambulantes, e tenta promover, sem muito êxito, alternativas econômicas de
cunho cooperativo, essencialmente no setor de confecção (produção e co­
mercialização), ou a locação coletiva de espaços de venda (shoppings popu­
lares). Atuou como matriz da luta contra a corrupção num contexto de
disputa política nas eleições municipais, sobretudo no fim dos anos 1990,
o que custou a vida de oito membros de sua direção". Esse fato provocou a

gos e ainda hoje há processos na Justiça. Ver José Eduardo Cardozo, A máfiadas
propinas: investigando a corrupção em SáoPaulo (São Paulo, Fundação Perseu Abra­
mo, 1996).

30 Eduardo G. Noronha, "Informal, ilegal, injusto: percepções do mercado de trabalho
no Brasil", XXV Encontro Anual da Anpocs, Caxambu, 2001.

31 Um dos sobreviventes esteve quase um ano num programa de proteção da ONU.
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reorientação de sua trajetória política, mas ao mesmo tempo eventos liga­

dos à conjuntura política (envolvimento no jogo político, eleição de Marta

Suplicy) deram esperança ao novo presidente do sindicato de fazer frutifi­

car as relações com a base do PT e promover uma renovação profissional.

Em 2001, o sindicato se reorganizou (reeleição da direção) e atualmente

realiza atividades sociais em cooperação e a partir de movimentos de ocupa­

ção das classes populares por acesso à moradia (cotização para obter finan­

ciamento para a compra de imóveísj'", Sem financiamento público ou par­

cerias e sem solidariedade interslndical, a busca permanente por formas de

autoflnanciamento convive com a luta por direitos fundamentais da ca­

tegoria profissional dos vendedores ambulantes'", O sindicato oferece

assistência jurídica e negocia com os poderes públicos em casos de ações

violentas das polícias civil e militar contra os vendedores ambulantes (na

gestão do prefeito Gilberto Kassab). Ele se internacionalizou em 2004,

quando se associou a uma ONG internacional de vendedores ambulantes,

a StreetNet (criada em 1995). Para legalizar a categoria e enfrentar as políti­

cas restritivas do poder político, o sindicato participa da luta para implantar

"shoppings populares", caracterizados pela concentração de vendedores am­

bulantes num espaço reconhecido pelos poderes públicos.

João, diretor do Sintein, também insere seu papel de líder sindical numa

trajetória familiar de resistência, sobretudo pelo lado materno, mas ele parece

ser o único dos irmãos que se engajou na luta. Ex-jogador de futebol e bom

aluno, engajou-se nesse trabalho político particularmente arriscado quando

sua carreira profissional se encontrava em seu ponto mais baixo. O engaja­

mento político lhe proporcionou reconhecimento moral - cujo valor ele

aprecia pela experiência familiar -, além de ter sido uma alternativa social e

econômica. Ele recuperou essa herança familiar, a única que lhe restou.

João nasceu na cidade de Guaraçaí, em São Paulo, de pai agricultor e

mãe politicamente ativa contra o regime militar (em 1969, o casal partici­

pou da guerrilha do Araguaia, no Tocantins). Por pouco tempo, João tam-

32 Parte importante dos militantes chegou ao sindicato por esse caminho; o déficit de
moradias em São Paulo é de cerca de 1 milhão de unidades.

33 "Açãodeclaratória" apresentada no Supremo Tribunal Federal em favor do reconhe­
cimento dos vendedores ambulantes como trabalhadores com direitos iguais aos
dos trabalhadores assalariados registrados. Essa tática visa o reconhecimento jurídi­
co da aplicação da legislação trabalhista aos trabalhadores "sem papel", que por ora
são "fora da lei" para a legislação.
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bém conheceu o perigo. Retornou a Guaraçaí em 1973 para cursar o ensino

médio, enquanto seus pais estavam na guerrilha (eles se exilaram três anos

em Cuba). Durante os estudos, João trabalhou no hospital de Guaraçaí e

tornou-se técnico administrativo. Na adolescência, jogou futebol no clube

Guaraçatuba - que fazia parte do Flamengo -, graças a uma bolsa de estudos

do banco Bradesco. Por medo da repressão, sua família de certa forma o

abandonou e foram mecenas da cidade que se encarregaram dele. Em 1983,

depois de um acidente, parou de jogar futebol e o banco o transferiu para

São Paulo, onde tinha um cargo de contador, Em 1992, aos trinta anos,

deixou o emprego de bancário para estudar medicina. Depois de muitos

fracassos (tanto no curso preparatório quanto no vestibular), João perdeu as

esperanças e começou a trabalhar como vendedor ambulante (segunda me­

tade dos anos 1990) e a frequentar o sindicato. Ele assumiu a direção do

Sintein em 2001, por meio mandato, após a CPI que levou à prisão de diver­

sos vereadores e políticos e à morte de seis dirigentes e uma funcionária do

sindicato; seu predecessor também estava ameaçado de morte. Talvez suas

relações familiares (seus pais conheceram o Chefe da Casa Civil de Lula

durante a guerrilhaj" expliquem essa "nomeação". Contudo, como a nova

administração municipal não fez nada de novo em favor dos camelôs, João

tentou reconstruir o sindicato, realizando ações pontuais, sociais e solidá­

rias, além de ações jurídicas em favor de um estatuto para os trabalhadores

Informais:". Ficou na presidência do sindicato até 2008; nesse período,

desenvolveu diversos projetos econômicos e sociais, cooperativas de costu­

reiras e de padeiros, serviço de intermediação para financiamento de ha­

bitações populares, serviço jurídico e shoppings populares, mas tudo isso é

ameaçado pela degeneração das relações de solidariedade em clienrelisrno,

como forma de sobrevivência da entidade. Tentativas de associação com

uma ONG da África do Sul (StreetNet) e de criação de um mercado inter­

nacional de produtos oriundos da economia solidária fracassam por causa

34 Exonerado do cargo em 2005, quando se descobriu o "mensalâo", um esquema que
consisria no pagamento contumaz de propina a depurados para que aprovassem
projeros do governo.

35 O projero de lei que José Eduardo Cardow e AldaízaSposari apresenraram na Câ­
mara Municipal de São Paulo para legalizar a arividade dos vendedores ambulanres
que rrabalham apenas com produros nacionais não foi nem sequer discutido. Ou­
rros projeros de lei, em nível federal, objerivam o reconhecimenro do direiro dos.
rrabalhadores informais à aposenradoria.
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da corrupção. João e sua família sobrevivem graças à atividade de sua es­

posa, diretora de uma escola fundamental, e à venda de artesanato numa

banca na avenida Paulista. Pressionados pela entrada, pesada ou leve, no

mercado de proteção e engajados na luta ativa contra a corrupção, a posição

dos dirigentes sindicais não é fácil.

Desde que chegou ao poder, o atual prefeito da cidade de São Paulo,

Gilberto Kassab, tentou se notabilizar pela implementação da política "ci­

dade limpa": eliminar os onipresentes anúncios publicitários, mas também

uma parte da "população de rua" (mendigos, moradores de rua e vende­

dores ambulantes de toda espécie). Para isso, mobilizou a Guarda Civil e a

Polícia Militar de maneira maciça. Talvez por não dispor de contatos sufi­

cientemente eficazes para se beneficiar da "mercadoria política" como os

outros, teve de tomar essecaminho.

o emprego doméstico

Em todo o país, a população de trabalhadores domésticos é de cerca de

6,5 milhões de pessoas", dos quais 130 mil na região metropolitana de São

Paul037, e sobretudo de mulheres (95%). É uma das atividades femininas

mais antigas e, recentemente, teve crescimento, sobretudo nos grandes cen­

tros urbanos: é uma das principais formas de emprego feminino em termos

de volume. Em 2006, representava 17,51Yo da população feminina brasileira

ocupada. Dentre elas, 61,8% são não brancas e 64% têm menos de oito

anos de estudo (ensino médio incompleto}". O emprego doméstico é hoje

um dos raros domínios de atividade acessíveis às mulheres com baixa esco­

laridade. Essa atividade heterogênea está se tornando cada vez mais profis­
sional, em especial com o aumento da atividade feminina nas categorias

socioprofissionais superiores. Ela participa de um processo de especializa­

ção quanto ao tipo de trabalho e depende de diversas redes sociais. O grau

de autonomia ou dependência das trabalhadoras domésticas pode variar

segundo a qualidade das redes de acesso ao emprego (patroas, colegas, vizi­

nhos, conhecidos etc.), do tipo de relação conjugal ou de outras formas de

solidariedade (entre gerações, matrilineares etc.), Os sindicatos, oriundos

36 PNAD, IBGE, 2004.

37 PME, IBGE, abro 2006.

38 Idem.
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das antigas associações de trabalhadoras domésticas que se formaram em

torno das comunidades eclesiais de base, contribuíram de forma significati­

va para uma forte institucionalização dos direitos trabalhistas das domésticas,

especialmente a partir da Constituinte de 1988, que criou uma legisla­

ção específica para a categoria. Desde então, seus direitos são semelhantes

aos dos outros trabalhadores, com algumas exceções. Esse processo de for­

malização, como a diminuição do número de trabalhadoras que dormem

no emprego, contribui para a criação de um novo quadro de referência

das trabalhadoras. Por um lado, pode influenciar a maneira como as do­

mésticas lidam com a diferença social das empregadoras; por outro, uma

infinidade de situações de trabalho individuais muito diferentes convivem

com um quadro legal nacional, sem formas ativas de mediação institucional.

Assim, a questão da representação sindical das empregadas domésticas

levanta o problema do reconhecimento de seu "proflssionalismo'P", Em

vários casos, as trabalhadoras, sobretudo as mais jovens, apresentam sua

atividade como uma situação temporária, uma extensão de suas funções

maternas e familiares, independentemente de sua efetiva maturidade na

lida. As militantes pertencem à geração mais antiga, são solteiras e frequen­

temente negras, com um conteúdo de atividade muito diferente da gera­

ção atual; muitas trabalharam a vida inteira numa mesma casa de família.

O sindicato encontra sérios problemas para se renovar, pois não há jovens

militantes. Além disso, ele contribui para essa situação, oferecendo uma

espécie de "serviço público", isto é, segundo a procura, em geral para re­
solver litígios.

A primeira associação de trabalhadoras domésticas foi fundada em 1936

em Santos. A associação das domésticas da cidade de São Paulo data de

1962 e transformou-se em sindicato (Sindicato dos Trabalhadores Domés­

ticos do Município de São Paulo, STDMSP) no fim dos anos 1980, no

bojo do processo de redemocratização. É filiado à CUT desde 1998. Tra­

ta-se de um sindicato "único" da categoria na cidade e foi reconhecido pelo

Ministério do Trabalho e Emprego em 1990. Instalado numa pequena casa

de dois andares num bairro central- doação de uma ex-empregada domés­

tica -, o sindicato garante sua manutenção com a contribuição mensal de 5

reais de suas 2 mil associadas. Isso lhes dá acesso a uma colônia de férias,

~9 Robert Cabanes e Isabel Georges, "Savoirs d'expérience, savoirs sociaux ...", cit.,
p. 189-215.
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assistência jurídica e intermediação de trabalho. Uma vez por mês, o sindi­

cato faz uma reunião aberta. Em 2006, ofereceu cursos noturnos de forma­

ção (supletivo de ensino médio e/ou profissional, assistência materna,

culinária etc.) e cidadania, em cooperação com a Organização Internacio­

nal do Trabalho (OIT). As militantes do sindicato - no total, cinco - são

todas voluntárias, ex-empregadas domésticas aposentadas, todas da geração

anterior. Nasceram em sua maioria no interior do estado e começaram a

trabalhar muito jovens; trabalharam toda a vida para uma mesma família.

A atual presidente tem 73 anos e está no cargo desde 2005. Nasceu em

Minas Gerais e veio para São Paulo com os pais aos 14 anos, idade em que

começou a trabalhar como empregada doméstica. Trabalhou 42 anos pa­

ra uma mesma família. Chegou à direção do sindicato depois de nove

anos como funcionária. O sindicato está autorizado a rescindir contratos de

trabalho para permitir que a empregada reivindique seus direitos sociais,

como o pagamento de indenizações.

Conclusão: três figuras da representação coletiva

Embora no conjunto dessas três figuras "atípicas" de representação cole­

tiva a distância social entre os representantes e os trabalhadores seja quase

inexistente e a atividade sindical dificilmente se imponha como possibilidade

de "carreira" profissional, essas atividades de representação formam um

novo campo de atuação e criação de trabalho e renda. Por ser pouco remu­

nerado, o reconhecimento moral e certa forma de identidade coletiva

podem constituir seu principal benefício. A análise dessas figuras faz sen­

tido por seu significado para os próprios sindicalistas, apesar de ser um
produto da globalização, de um conjunto de atores, com práticas em con­
textos de relações profissionais nacionais, regionais e locais, e das imbrica­
ções entre essas diferentes escalas de análise.

Nessa perspectiva, aparecem funções sociais diferentes, mas não neces­

sariamente ligadas ao grau de formalidade do trabalho: o telemarketing, como
setor de atividade, nasceu da liberalização internacional dos mercados e é

fruto dos processos de privatização e de desregulamentação desses merca­

dos. A natureza da atividade, isto é, a dissociação entre o local de realiza­

ção do trabalho e o fornecimento do serviço é outra dimensão dessa nova
divisão internacional do trabalho inscrita em relações de dominação entre o

Norte e o Sul. Não obstante, trata-se de uma atividade de acesso relativa-
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mente fácil, que pode representar uma oportunidade para trabalhadores

que frequentaram a escola (segundo grau completo). O sindicato dos traba­

lhadores do setor de telemarketing, muito novo e dinâmico, luta pela profis­

sionalização da atividade e ao mesmo tempo pelo reconhecimento clássico de

seus direitos e por melhores condições de trabalho. A busca por valorização

e profissionalização aproxima-os de certa maneira da demanda dos patrões

por formação e reconhecimento profissional, mas ao mesmo tempo os opõe

no que diz respeito aos frequentes abusos destes últimos contra a legislação

do trabalho. Esses abusos são facilitados justamente por uma regulamenta­

ção ainda em elaboração, assim como pela não definição de categoria pro­

fissional pelo Ministério do Trabalho e Emprego. Outro problema que esse

sindicato encontra em sua atividade cotidiana é a instabilidade tanto das

empresas, com suas fusões e reorganizações frequentes, quanto dos próprios

trabalhadores, que mudam constantemente de emprego e chegam a acumu­

lar diversas situações de trabalho e formas de contrato". Como no setor de

fast-food na França", a rotatividade extrema desses assalariados torna difícil

qualquer adesão sindical; do mesmo modo, a multiplicação de rerceírizações

e a dificuldade de identificar responsáveis torna problemática a interven­

ção sindical e a aplicação da legislaçãodo trabalho. Como Richard Hyman,

podemos concluir que esse sindicato assume essencialmente o papel de ne­

gociação das condições de trabalho e emprego";

Em razão sobretudo da aparente autonomia dos camelôs, o sindicato
dos trabalhadores da economia informal encontra outro tipo de tensão, que

ultrapassa a simples defesa de uma categoria particularmente exposta. Apesar

de não ter horários de trabalho e (em princípio) não prestar contas a nin­

guém, os camelôs trabalham muitas vezes para alguém que se preparou

para obter a proteção necessária ao exercício da profissão e obriga os outros
a pagar por ela - o que não protege necessariamente o camelô das expulsões
das vias públicas, do confisco de mercadorias e das multas. Trata-se, de fato,

de uma categoria emblemática da imbricação entre o formal e o informal,
o legal e o ilegal, o lícito e o ilícito, que caracteriza esse setor extremamente

40 Isabel Georges, "Relations salariales et pratiques d'inserrion...", cito

Paul Bouffartigue, "Précarirés professionnelles et action collecríve. La forme syndi­
cale à l'épreuve", Travail et Emploi, n. 116, out.ldez. 2008, p. 33-43.

42 Richard Hyman, Understanding European Trade Unionism. Bezueen Market, Class
and Society (Londres, Sage Publications, 2001).
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heterogêneo. Os problemas que o sindicato enfrenta estão ligados à política

macroeconômica nacional, à dinâmica da globalização da economia no que

diz respeito tanto às mercadorias quanto aos homens (pela criação de novos

excluídos do mercado formal de trabalho, que encontram uma forma de

reinserção nas atividades informais) e à política econômica de proteção

(ou não) dos mercados.

Essa é uma parte significativa de um novo tipo de relação e fluxos inter­

nacionais de pessoas, uma das facetas da globalização em suas diversas esca­

las. No nível político local, o desenvolvimento dessa atividade lícita/ilícita

revela e alimenta um modo de funcionamento clientelista e cria outros cir­

cuitos em crescimento exponencial, como o mercado de proteção'". Este

repousa naquilo que muitos chamam de "mercadoria política', isto é, uma

troca de apoio político e proteção que permitiria o exercício de uma ativi­

dade econômica. No entanto, essa troca nunca é direta: começa no came­

lô, passa por intermediários de empresas/equipes de segurança, por sindica­

tos e associações de camelôs, pelas administrações da polícia comum, por

vereadores, e chega então ao "poder", que concede o direito de exercer a

atividade. Em cada etapa - que não segue necessariamente essa ordem -, o

dinheiro circula sempre no mesmo sentido e sua fonte é o camelô. A ativi­

dade sindical consiste em procurar ilhas alternativas independentes (coope­

rativas, shoppings), uma estratégia derrotada de antemão, sem outro efeito

além do "pedagógico". A verdadeira luta contra as condições de produção

desse amplo setor de atividade implica uma verdadeira guerra, até com

mortes - o que não é necessariamente o objetivo dos atuais dirigentes do

sindicato. A procura por apoio internacional - como a associação do Sin­

tein com uma ONG sul-africana - é ainda incipiente. De certo modo, a

atividade militante dos sindicalistas pode ser compreendida por meio des­
se reconhecimento "moral"; sua atividade como "empreendedores da mo­

ral" (conceito emprestado de Howard S. Becker) consistiria então em

trabalhar pela defesa da legitimidade dessa atividade (tanto num sentido

como no outro).

43 "No entanto, é difícil distinguir onde há cooptação e onde há apenas mais um mer­
cado ilegal, que transaciona mercadorias políticas e, como tal, não se distingue de
nenhum outro mercado ilegal, a não ser pelo fato de que 'oferece' uma mercadoria
muito especial, constituída de relações de força e poder ou extraída simplesmente
da autoridade pública, como uma fração privatizada e mercantilizada da sobera­
nia do Estado" (Michel Misse, "Mercados ilegais, redes de proteção e organização
do crime no Rio de Janeiro", Estudos Avançados, n. 61, 2007, p. 142).
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o sindicato das trabalhadoras domésticas é em princípio um espaço de

sociabilidade para suas filiadas e oferece uma espécie de serviço público. Se

esse modo de funcionar contribui para mudar a relação das domésticas com

sua atividade e seu quadro de referências", ele não resolve, entretanto, o

grave problema do envelhecimento de seus militantes e do não reconheci­

mento da categoria profissional pelos trabalhadores das novas gerações ur­

banas. Como no setor da limpeza na Prança'", a individualização das rela­

ções de trabalho e o desmoronamento das situações de trabalho é grande e,

em parte por causa do baixo nível educacional dos trabalhadores; o sindicato

intervém principalmente em situações contenciosas. Essa situação caminha

paripassu com uma regulação centralizada e ampla (no nível do Estado, por

determinação da Constituição de 1988) e pouco aplicada na prática. Esse

sindicato assumiu mais uma função de busca de integração na sociedade

(de trabalhadoras domésticas negras e pardas à procura de reconhecimento

como cidadãs) do que uma reivindicação de seu profissionalismo, embora

esse setor tenha conhecido certo dinamismo após a entrada maciça das mu­

lheres no mercado de trabalho. Além disso, o sindicato, que representa so­

mente um quarto das empregadas domésticas (parte do emprego formal),

não procura politizar suas filiadas, funcionando de modo autoritário. Inter­

vém como agente de formalização na regularização de contratos de trabalho

e na relação com o empregador. A prática sindical dessas categorias sociais

tão modestas dificilmente será um fermento de mobilidade social ou de car­

reira política profissional, ao contrário das centrais sindicais estabelecidas.

4<l Dominique Vidal, "Les bonnes de Rio...", cito

45 Jean-Michel Denis, "Conventions collectives: quelle protecríon pour les salariés
précaires? l..e cas de la branche du nerroyage indusrríel", Travail et Emploi, n. 116,
out.ldez. 2008, p. 45-56.
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ILEGALISMOS POPULARES E RELAÇÕES

DE PODER NAS TRAMAS DA CIDADE

Vera da Silva Telles

A cidade de São Paulo oferece hoje todos os ingredientes que alimentam

os discursos e o imaginário da "cidade global", com seus artefatos sempre

presentes e sempre iguais em todas as grandes metrópoles do planeta. Mas

também é verdade que a vida social é atravessada por um universo crescen­

te de ilegalismos que passam pelos circuitos da economia (e da cidade) in­

formal em expansão: o comércio de bens ilícitos e o tráfico de drogas (e seus

fluxos globalizados), com suas sabidas (e mal conhecidas) capilaridades nas

redes sociais e nas práticas urbanas.

A produção da chamada "cidade ilegal" não é propriamente novidade.

Já há bastante tempo é item quase obrigatório dos estudos urbanos, tanto

pelas características predatórias da urbanização de nossas cidades, pela expan­

são da ocupação irregular do solo urbano, quanto pelo crescimento expo­

nencial do favelamento e das zonas de ocupação nos anos 1990. No entanto,

o que merece um exame mais detido são as novas mediações e conexões

pelas quais esses ilegalismos variados vêm sendo tecidos no cenário urbano.

Em outras palavras, esse jogo entre o legal e o ilegal, entre o formal e infor­

mal, parece ser feito hoje em termos muito diferentes do tão debatido des­

compasso entre a "cidade legal" e a "cidade real"; são outras as conexões,

outras as mediações e também outra a escala em que as questões se apresen­

tam. Assim, por exemplo, no que diz respeito à economia informal, desde

sempre presente na cidade (e no país), ela se expande por meio de novas

articulações entre a tradicional economia de sobrevivência, os mercados

locais (que se espalham pelas regiões, mesmo as mais distantes da cidade)

e os circuitos globalizados da economia. Essas novas conexões e escala de

redefinições estão inteiramente ligadas ao mundo globalizado: elas rede­

senham espaços e territórios urbanos na trilha de redes de subcontratação
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que chegam aos pontos extremos das periferias por uma meada inextricá­

vel de intermediários e intermediações que rearivam o trabalho a domicílio
e determinam o trabalho autônomo; ao mesmo tempo, os mercados lo­

cais são redefinidos na junção das circunstâncias da economia popular
com máfias locais e comércio clandestino de bens lícitos ou ilícitos de

procedência variada.
Essas reconfigurações do formal com o informal, do legal com o ilegal,

ocorrem numa cidade muito diferente daquela das décadas anteriores. De um

lado, sinais evidentes de uma "modernização urbana": no decorrer dos anos
1990 e mais intensamente na virada dos anos 2000, as redes de saneamento

e de eletricidade cobriram quase todo o espaço urbano, até seus pontos mais
extremos; o mesmo pode ser dito em relação aos equipamentos de saúde e

educação, sobre os quais pesa a qualidade duvidosa dos serviços prestados. E
mais: houve a multiplicação nos bairros populares de programas sociais de
escopo variado, embora de forma fragmentada e descontínua, e a quase oni­

presença de üNGs articuladas a redes de natureza e extensão variada. No
entanto, o mais importante é a consolidação da cidade como centro econô­

mico de primeira grandeza, inteiramente conectado aos circuitos globalizados
da economia, desdobrando-se na multiplicação de grandes equipamentos de

consumo que atingem as regiões mais distantes das periferias pobres.
É nesse cenário que o mercado da droga se expande e se organiza em

miríades de pontos de venda. Mas isso também significa que a expansão da
economia da droga e suas capilaridades acompanham a aceleração dos flu­
xos de circulação da riqueza num mundo urbano que está longe de validar
as imagens correntes que associam a droga à ausência de Estado, vazio ins­
titucional, pobreza extrema e todas as imagens mobilizadas para sugerir
"atraso" ou "retrocesso", anomia e desagregação social. A entrada da droga
no cenário paulista não é propriamente recente. A cocaína (vinda em geral
da Colômbia) entrou de maneira maciça na cidade já nos anos 1990. Mas,
ao contrário do que acontecia no Rio de Janeiro na mesma época, a multi­
plicação de pontos de venda se fez de forma gradual, difusa, sem o comando
de grupos organizados, sob modos diferenciados e descompassados, confor­
me as circunstâncias de cada região da cidade. A virada, ao que parece,
ocorreu no início dos anos 2000, num momento, portanto, em que a po­
tência econômica da cidade se firmava e se confirmava, acompanhada de
uma festiva celebração de sua modernidade globalizada. Há um conjunto
de fatos e circunstâncias impossível de reconstituir nestas páginas, uma his-
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tória interna da economia da droga e suas relações com a criminalidade

urbana que será reconstituída em outro momento.

Mais fecundo para a compreensão dos mundos urbanos que vêm se de­

senhando nesses anos é o esforço para colocar em perspectiva a expansão do

varejo da droga nas periferias da cidade e a reconfiguração dos ilegalismos

urbanos que acompanha as evoluções recentes da cidade. É por esse ângulo

que talvez possamos apreender uma nova economia política dos ilegalis­

mos, com um deslocamento considerável das fronteiras do formal e do in­

formal, do lícito e do ilícito. Em outras palavras, será necessário colocar

em foco uma trama urbana redesenhada por essas novas figuras dos merca­

dos informais e ilegais, bem como as relações de poder e os campos políticos

que vêm igualmente se delineando.

É o que podemos apreender na cena urbana que descrevemos em segui­

da. É a partir dela que, na terceira parte deste artigo, poderemos desdobrar

as questões levantadas aqui, ainda de modo geral, talvez genérico, para

avançar na compreensão dos campos de força que vêm se delineando nesse

mundo urbano redefinido.

Uma cena urbana

Doralice, quarenta anos, mora num bairro da periferia paulista com o

marido e um filho, além da mãe, um irmão e um sobrinho. Ela é diarista,

tem ganhos parcos e irregulares e faz faxina em não mais que três casas.

Com dotes culinários amplamente celebrados pela família, houve 'um tem­

po em que resolveu vender pão e broas que ela mesma preparava durante o

dia; vendia seus produtos à noite, nas proximidades de um hospital, numa

barraca improvisada na Kombi do marido. O empreendimento não deu

muito certo e depois de alguns meses foi desativado.

Mas Ooralice é uma mulher batalhadora e não deixa escapar oportuni­

dades que rendam algum dinheiro a mais para a família. Assim, por exem­

plo, não hesita quando surge a oportunidade de montar uma banca de COs

piratas num bairro próximo a sua casa. Esse modesto ponto de venda aciona

redes de escalas variadas, a começar pelos garotos de uma favela vizinha,

chamados para garantir a venda durante o dia, enquanto ela trabalha como

diarista, e também uma cascata confusa de intermediários que passa pela

sociabilidade vicinal, mas transborda o perímetro local: um parente próxi­

mo fez o contato com o agenciador de COs, um sujeito obscuro que rnan-
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tém relações com um "estúdio" no qual os COs são copiados, além dos

agentes que empresariam esse negócio, hoje amplamente expansivo e pre­

sente em qualquer ponto da cidade. Ooralice não consegue traçar o percur­

so que os COs percorrem até chegar a seu modesto ponto de venda - a

partir de certo ponto, o circuito fica "embaçado", como se diz nos meios

populares. Seguir o rastro desse artefato não é coisa fácil. A rigor, isso

definiria toda uma agenda de pesquisa que nos conduziria pelas várias

redes superpostas que tecem o hoje redefinido mercado informal. Por en­

quanto, basta dizer que são redes que passam pelo lado oficial, formal e

cintilante da indústria cultural, transbordam para os dispositivos socio­

técnicos acionados nas fronteiras incertas do informal e do ilegal e enre­

dam-se nos múltiplos circuitos do comércio ambulante por onde circu­

lam produtos de procedência conhecida, desconhecida, duvidosa ou

ilícita, para então se condensar nas miríades de pontos de venda espalha­

dos pela cidade. E aqui voltamos a Ooralice.

Ela conhece muito bem as coisas da vida e sabe que não teria condições

de bancar seu negócio num lugar mais disputado e lucrativo. Perguntamos

a ela por que não escolheu um lugar mais rentável, já que tinha acesso ao

"fornecedor", garantido por relações de confiança, proximidade e família.

A resposta foi precisa: ela não teria "capital" para pagar os fiscais ou a polí­

cia, e muito menos para compensar as perdas no caso de um "rapa", Enfim,

não tem cacife para lidar com os representantes da ordem que parasitam

os negócios infomais/i1egais por meio de chantagem e extorsão, definindo,

em grande medida, os modos como esses mercados se organizam nos espa­

ços urbanos! . Sendo assim, teve de se contentar com os ganhos irrisórios

de uma banca pobre, instalada num lugar paupérrimo. Esses ganhos,

além de irrisórios, também eram incertos, pois muito frequentemente for­

necedores ou intermediários desapareciam, ou porque tinham sido presos,

ou porque tinham se tornado devedores no perverso (e violento) mercado da

proteçâo, ou então porque as relações de confiança tinham sido rompidas

(pelas mais variadas razões, como traições, disputas, deslealdades) em algum

ponto dessa rede que faz a conexão entre as pontas mais pobres da cidade

e os circuitos de uma riqueza cada vez mais globalizada. Aliás, foi por isso

mesmo que ela desistiu do negócio.

Ver Michel Misse, Crimee violência no Brasilcontemporâneo..., cito
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Decididamente, Doralice está longe de ser uma empreendedora. O que

fazia não era mais que um bico, mais um entre tantos outros expedientes de

que lança mão para lidar com as urgências da vida. Assim, para conseguir o

remédio de que depende a vida do marido, ela não titubeia em mobilizar
a espantosa rede que opera um mercado de receitas médicas fraudadas

e passa por farmácias de grande porte da região - aliás, um expediente lu­
crativo para balconistas e farmacêuticos de plantão (com a conivência de

fiscaise outros) que transformaram a compra e a venda dessas receitas num

recurso a mais para complementar os baixíssimos salários pagos no mercado
formal de trabalho. Doralice tem tamanha familiaridade com esse merca­

do que ela própria, vez por outra, faz as vezesde intermediária; cada vezque
uma vizinha aflita (quase sempre as mulheres, raramente os homens) vem
solicitar seus "conhecimentos" e suas "boas relações" para resolver um pro­

blema de urgência doméstica, ela consegue uns trocados a mais. Em outros
momentos, e conforme as circunstâncias, ela não vê nenhuma razão moral

para recusar o "serviço" proposto por um conhecido próximo e de confian­
ça: colocar cocaína em sua bolsa, entrar num ônibus, atravessar a cidade e

entregar tranquilamente a mercadoria, trazendo de volta um ganho modes­

to, mas que fará toda a diferença num orçamento doméstico garantido no
dia a dia. Nem por isso se considera comprometida com o "mundo do
crime"; como ela mesma diz, "não estou fazendo nada de errado, não roubo,
não mato" - apenas está se virando como pode, como em tantas outras

circunstâncias de sua vida.
Haveria mais a dizer sobre os percursos dessa não muito pacata dona de

casa. Poderíamos fazer uma investigação a partir dessa situação, seja acompa­

nhando os produtos (CDs piratas, receitas médicas fraudadas ou drogas)
para reconstituir, na medida do possível, a cadeia de conexões que define os
circuitos por onde eles trafegam, seja fazendo a etnografia dos agenciamen­
tos práticos acionados nesses pontos de condensação de relações e media­
ções, tal como essa"história minúscula" nos permite entrever. Essasduas vias
diferentes e complementares certamente nos permitiriam prospectar os cir­
cuitos superpostos de um mundo urbano em que i1egalismos novos e velhos
se entrelaçam nas práticas urbanas, em seus circuitos e redes sociais. Esse é o
ponto que nos interessa aqui.

De partida, é importante chamar a atenção para o fato de que as linhas
de força que perpassam o mundo urbano atual pulsam nos ardis inventados
para lidar com as circunstâncias da vida: a viração própria do tradicionalís-
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simo trabalho informal (entre o trabalho doméstico e a barraca de pães e

broas); os modernos (e globalizados) mercados informais de bens ilegais e ilí­

citos (CDs piratas e droga) que se expandem, se entrelaçam e redefinem o

mercado (e a cidade) informal; as sempre atuais práticas ilegais (o mercado

de receitas médicas fraudadas) que operam nas fronteiras incertas do formal

e do informal, mobilizando dispositivos de ambos os lados e inventando

artifícios que se difundem por todos os cantos.

Esses são os perfis da cidade que se deixam entrever nas práticas aciona­

das nos agenciamentos da vida cotidiana. E é neste ponto que a história de

Doralice nos interessa. Trata-se de um jogo de escalas que se superpõern e se

entrelaçam nas "mobilidades larerais'? dessa personagem urbana (cada vez

mais comum em nossas cidades) que transita nas fronteiras imprecisas do

informal e do ilegal ao longo de percursos descontínuos entre o trabalho in­

certo e os expedientes de sobrevivência mobilizados conforme o momen­

to e as circunstâncias.

É sempre possível dizer que nada disso é novidade, apenas repete o que

sempre esteve presente em nossas cidades. No entanto, pouco entenderemos

do que vem acontecendo em nossas cidades se nos mantivermos presos a

um marco analítico descritivo, pautado nas mazelas de uma modernidade

incompleta. Também pouco entenderemos o que se passa se tomarmos si­

tuações como essas descritas aqui apenas e tão somente como caso exemplar

da "viração" própria das situações de pobreza. Na verdade, poderíamos

multiplicar os exemplos e, em cada situação, tal como "postos de observa­

ção", apreender os perfis de um mundo urbano alterado e redefinido pelas

formas contemporâneas de produção e circulação de riquezas, que ativam os

diversos circuitos da economia informal, mobilizam o "trabalho sem for­

ma" (para usar a expressão de Francisco de Oliveira) e processam-se nas

fronteiras incertas do informal, do ilegal e também do ilícito. O fato é que

essas relações constituem um fenômeno transversal na experiência contem­

porânea. Conforme os contextos, suas modulações divergem e podem

degenerar ou não em violência aberta, sob formas que é preciso investigar.

É esse o plano de atualidade no qual se inscrevem os percursos incertos de

personagens urbanas como essa que descrevemos aqui.

Vincenzo Ruggiero e Nigel Sourh, "The Late Ciry as a Bazaar: Drug Markets, Illegal
Enterprise and rhe Barricades", The BritishJournal 01Sociology, Y. 48, n. 1, mar.
1997, p. 54-70.
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Dinâmicas urbanas redefinidas

o fato é que a cidade de São Paulo, assim como tantas outras, apresenta

uma dinâmica urbana redefinida por formas de produção e circulação de

riquezas que caracterizam a experiência contemporânea. Trata-se de um en­

gendramento de formas urbanas atravessadasem escalasvariadas por circuitos
econômicos que se superpôern e se entrecruzam nos mercados informais,

também redefinidos, pois agora estão conectados a economias transna­

cionais que mobilizam os trabalhadores e ativam agenciamentos locais
informais (e também ilegais) para fazer circular bens e mercadorias.

Basta seguir os produtos que transitam nos centros de comércio popular

na cidade de São Paulo, onde uma legião de ambulantes faz circular produ­

tos de origens variadas, quase sempre duvidosas, e põe em ação agencia­

mentos locais e territorializados (verdadeiros dispositivos comerciais) que

fazem a articulação entre os circuitos informais e ilegais das economias

transnacionais (contrabando, pirataria, falsificações). Esses pontos de anco­

ragem do capitalismo, como diz Alain Tarrius, mobilizam os "pobres" como

clientes, consumidores e operadores ou passadores; estes garantem a circu­

lação e a distribuição de mercadorias que, sem esses circuitos nas fronteiras

porosas do legal e do ilegal, quando não do ilícito, não chegariam aos recan­

tos mais pobres das várias regiões do planeta. Temos evidências disso na

expansão mais que considerável dos mercados de consumo popular, que

apresentam uma densidade notável no centro da cidade, mas crescem tam­

bém nos bairros periféricos. É essa teia de mediações e esse jogo de escalas

entrecruzadas que podemos desdobrar a partir de qualquer um desses pon­

tos de venda que se multiplicam nos espaços urbanos e por onde circulam
os produtos mais variados, de procedência incerta e duvidosa.

Esses cruzamentos entre dinâmicas urbanas e modos de territorialização

de circuitos econômicos transnacionais também são perceptíveis nas redes

de subcontratação que se expandem em cascata numa zona cinzenta que
torna indiscerníveis as diferenças do legal e do ilegal, e que são mobilizadas,

por exemplo, por uma indústria têxtil em aceleradíssimo processo de inte­
gração ao capital globalizado. Seguindo as pistas da pesquisa de Carlos Frei­

re da Silva", tomemos como exemplo o tradicional e hoje renovado traba­

lho em domicílio nos pontos extremos da periferia da zona leste da cidade

Ver Carlos Freire da Silva, Trabalho informale redes de subcontratação..., cito
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de São Paulo. De certa perspectiva, esse é um exemplo paradigmático da

atividade de sobrevivência, própria do mundo da pobreza, com todas as

limitações e vulnerabilidades que lhe são definidoras nos pontos de junção

entre precariedade e segregação urbana. No entanto, basta seguir o trajeto

dos produtos para que outra topografia urbana e social seja desenhada. A

partir daí, é possível desenrolar os fios dos circuitos variados do chamado

mercado informal e, em suas conexões, os vários coletivos atuantes: os in­

termediários, que fazem a conexão com os polos globalizados da economia

e com negócios obscuros de procedência variada, e as associações comuni­

tárias ditas filantrópicas, que se transformam em agenciadoras das redes

locais de subcontratação e fazem uma mistura peculiar de apelo solidário,

clientelisrno e jogo de poder nas disputas locais. Tudo isso é redefinido na

medida em que é mobilizado justamente por redes de subcontratação acio­

nadas sabe-se lá como, já que nunca se sabe ao certo de onde vem a enco­

menda, muito menos quem paga pelo trabalho e para onde vai o produto.

Em meio a tudo isso, nos mesmos espaços e nos mesmos territórios, os

fluxos da migração clandestina trazem para os fundos da periferia da zona

leste os bolivianos, agora personagens conhecidas da paisagem urbana. Eles

vivem e trabalham em condições mais que penosas, já que em boa medida

são cativos dos coreanos, que muito frequentemente agenciam a migração

e estão muitíssimo bem instalados no centro da cidade. Daí saem as enco­

mendas que vão circular pelas redes informais de subcontratação, mobili­

zando bolivianos e boa parte do trabalho em domicílio nessas regiões dis­

tantes da cidade e ativando os circuitos da produção têxtil, que, no caso da

zona leste da cidade, alimenta-se da história urbana da região e atualiza a

importância do "centro velho" da cidade (Brás, Bom Retiro). É aí que as

confecções estão instaladas e todos esses fios, abertos e subterrâneos ou

clandestinos, entrelaçam-se e as vinculações com um mercado em acelera­

díssimo processo de integração ao capital globalizado são urdidas.

Essas linhas se desdobram e encontram um ponto (outro ponto) de jun­

ção nos lugares de concentração do comércio ambulante, onde todas as

situações podem ser encontradas lado a lado, num total embaralhamento

do legal e do ilegal, do lícito e do ilícito, do formal e do informal. Os pro­

dutos circulam por meio de acordos nem sempre fáceis de serem mantidos

entre organizações mafiosas, gente ligada ao tráfico de drogas, comerciantes

pobres, intermediários de coreanos (e de outros tantos), além de fiscais da
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prefeitura que tentam fazer valer as regulações oficiais, tudo isso misturado

a pressões, corrupção, acertos obscuros e histórias de morte. O jogo dos
atores que atuam nessa zona cinzenta, feita de alianças, disputas ou acertos
escusos, é regido por relações de força que liberam uma violência sempre
presente, sob formas latentes ou abertas, mas potencialmente devastadoras.
É aí que circulam tanto produtos de procedência conhecida, desconhecida,
duvidosa ou simplesmente ilícita, quanto o "excedente" - se é que podemos
falar nesses termos - das famílias que se viram como podem para aproveitar
o tempo que lhes sobra entre os ritmos descontínuos e incertos da produção
sob encomenda.

Todas essas linhas se entrecruzam nas práticas sociais, no plano das
famílias, da economia doméstica e das redes sociais, e aí o jogo social se faz
em conexão com outros tantos circuitos que embaralharam ainda mais as
fronteiras do legal e do ilegal, do formal e do informal, do lícito e do ilícito.
É nesse plano que o varejo da droga encontra seus pontos de ancoragem,
enreda-se nas tramas urbanas em que o fluxo de dinheiro, mercadorias,
produtos ilegais e ilícitos se superpôern e se entrelaçam nas práticas sociais

e nos circuitos da sociabilidade popular. Por economia de texto, já que o
tema exigiria muito mais do que é possível nestas linhas", é aqui que en­
tram em cena figuras como a prosaica Doralice, personagem urbana que,
com seus percursos, também nos faz ver como essa imbricação entre legal,
ilegal e ilícito se conjugam nas tramas da cidade. O fato é que os indivíduos
e suas famílias transitam por essas tênues fronteiras e sabem muito bem
lidar com os códigos de cada lado e jogar com as diversas identidades que
remetem a esses universos superpostos e embaralhados nas situações da
vida. Sobretudo, sabem exercitar a especial "arte do contornamento" e evi­
tar os riscos alojados justamente nas dobras dessas fronteiras porosas: pri­
são, violência policial, práticas de extorsão ou até riscos de morte devidos
a algum desarranjo em acertos instáveis com empresários do ilícito, e não
apenas o tráfico de drogas".

Mas é essa mesma "arte do contornamenro" que nos permite levantar

outra ordem de questões, pertinente aos jogos sociais e às relações de força

Questão tratada em artigo escrito em coautoria com Daniel V. Hirata, "Cidade e
práticas urbanas ...", cit., P: 173-91.

Desenvolvi essas questões em "Transitando na linha de sombra, tecendo as tramas
da cidade", em Francisco de Oliveira e Cibele S. Rizek (orgs.), A era da indetermi­

nação (São Paulo, Boitempo, 2007).
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(e poder) que também compõem essas tramas urbanas redefinidas. Se há

porosidade nas fronteiras entre o legal e o ilegal, o formal e o informal,

também é verdade que a passagem aí não é simples. É justamente nessas

dobras que se dão os jogos de força e os agenciamentos políticos próprios

aos modos de funcionamento dos mercados informais e ilegais. É isso que

está em jogo nos percursos de Doralice entre os CDs piratas e o pequeno

tráfico de circunstância. Ou então, mais decisivo ainda, as relações de poder

que definem os agenciamentos políticos dos quais depende, como bem en­

fatíza Carlos Freire da Silva, a circulação de mercadorias nesse mercado in­

formal redefinido que atravessa toda a cidade. Em termos mais precisos, os

agenciamentos políticos próprios aos mercados de proteção e práticas de

extorsão (por fiscais, polícia, agentes locais dos poderes públicos etc.), em

suas várias modulações, conforme se alteram as microconjunturas políticas,

os rigores repressivos e os critérios de incriminação dos bens e dos produtos

em circulação. E esse é um ponto crucial, que deve ser bem entendido e que

remete às relações de poder que se estruturam nos mercados de proteção

(também ilegais), questão que Michel Misse propôs há muito tempo e sem­

pre volta a enfatizar como central para o entendimento das dinâmicas urba­

nas próprias aos mercados informais e ilegais nas cidades brasileiras",

Uma nova gestão dos ilegalismos?

Se é nosso interesse compreender os novos ilegalismos urbanos, não

podemos descartar do campo da investigação a face política dessas tramas

urbanas redefinidas: seja no registro dos agenciamentos políticos que se fazem

nas dobraduras do legal e ilegal (isto é, os mercados de proteção e extorsão

que, como enfatiza Michel Misse, são mais ou menos ferozes e violentos,

conforme o grau de incriminação dessas atividades)", seja no modo como os

mercados ilegais e ilícitos se redefinem, conforme se alteram as práticas de

controle, punição e repressão, bem como as categorizaçôes jurídico-policiais

que comandam suas formas de tipificação.

E é isso que nos permite arriscar a hipótese de que a atual redefinição

das relações entre o informal, o ilegal e o ilícito teria de ser vista do ângulo

Michel Misse, Crimee violência no Brasilcontemporâneo..., cito

Idem, "Mercados ilegais, redes de proteçâo e organizaçáo local do crime", cit.,
p. 139-58.
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de um deslocamento das formas de "gestão dos ilegalismos". Lembramos:

ao cunhar essa noção em Vigiar e punir, Foucault desloca a discussão do

tautológico e estéril binômio legal-ilegal e põe no centro da investigação o

modo como as leis operam, não para coibir ou suprimir os ilegalismos, mas

para diferenciá-los internamente, "riscar os limites de tolerância, dar terre­

no para alguns, fazer pressão sobre outros, excluir uma parte, tornar útil

outra, neutralizar estes, tirar proveito daqueles'". Na passagem do século

XVIII para o século XIX, tratava-se de lidar com uma "nova economia

política dos ilegalismos populares", uma distribuição diferente dos ílegalis­
mos que acompanhava as novas formas de produção e circulação de riquezas

(a economia urbano-industrial), seus modos de apropriação (o instituto

jurídico da propriedade privada) e as polarizações conflituosas (e explosi­

vas) de classes que rompiam as cumplicidades anteriores e desdobravam-se

em "multidões confusas", que era preciso desfazer e ordenar segundo a lógica

dos dispositivos disciplinares então em formação. Não seria arriscado dizer

que, na virada do século XX para o século XXI, há um deslocamento con­

siderável na "economia interna dos ilegalismos populares", acompanhando

as atuais reconfigurações do capitalismo contemporâneo. É isso que está

cifrado nas clivagens nem sempre muito claras entre a transgressão que se

opera no âmbito da economia informal e a que define as atividades ilegais ou

propriamente criminosas, como o tráfico de drogas.

Isso definiria um amplo programa de investigação. Contudo, essas su­

gestões mais que rápidas têm aqui o sentido de chamar a atenção para o

fato de que as redefinições das formas de controle afetam esses trabalhadores

urbanos que transitam nas fronteiras porosas do legal e do ilegal, do formal

e do informal, do lícito e do ilícito. Quer dizer: elas afetam os percursos das
"mobilidades laterais", que agora passam, com uma frequência cada vez

maior, também pela rua e pela prisão. O fato é que indivíduos com passa­

gens pelos dispositivos judiciais e carcerários estão cada vez mais presentes

no cenário urbano atual, aqui e alhures". Essa questão está na pauta dos

Michel Foucault, VIgiar epunir (Petrópolis, Vozes,2006), p. 227.

Acontece em todos os lugares o que Garland chama de "encarceramento em massa":
"[Nos Estados Unidos] o encarceramento tornou-se uma instituição social que es­
trutura as experiências de grupos sociais inteiros. Tornou-se parte do processo de
socialização. Cada família, cada domicílio, cada indivíduo em sua vizinhança tem
uma experiência pessoal e direta com a prisão - por intermédio da esposa, de um
filho, de um Rarente, de um vizinho, de um amigo. O encarceramento deixa de ser
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debates atuais 10, e é impossível enfrentá-la nos limites deste texto. Mas, se

mencionamos uma questão dessa envergadura, ainda que de modo tão li­

geiro, é porque não é possível evitá-la, menos por conta da lógica interna de

um argumento que por uma imposição de evidências que não podemos

contornar. Faz parte do diário de campo de qualquer pesquisador que circule

pelas periferias da cidade a constatação de que hoje é quase impossível en­

contrar uma família que não tenha contato e familiaridade, direta ou indi­

reta (conhecidos, vizinhos, parentes), com a experiência do encarceramento.

Isso levanta a pergunta sobre o modo como essa experiência afeta as práticas

cotidianas, organiza a vida familiar (apoios, visitas, advogados, busca de re­

cursos e solidariedades etc.) e ativa redes sociais que também passam pelas

fronteiras porosas do legal e do ilegal, do lícito e do ilícito, e mobilizam

recursos, suportes, bens e informações de que depende a vida dos parentes

aprisionados. Em outras palavras, o dispositivo carcerário é hoje uma refe­

rência urbana, redesenha os circuitos da cidade, nas fronteiras também po­

rosas do fora e do dentro das prisões e tece uma trama de relações num

jogo social variado, que termina por desativar o binômio ordem-desordem

pelo qual os dispositivos disciplinares (aqui, novamente Foucault) recorta­

ram e formalizaram as transgressôes!'.

O fato é que o ex-presidiário é uma personagem urbana cada vez mais

presente nas tramas da cidade, seja como operador dos vários ilegalismos da

economia urbana, seja como componente importante nessa espécie de re­

produção ampliada dos mercados ilícitos (e da criminalidade urbana), na

o destino de um punhado de indivíduos criminosos e torna-se uma instituição que
ganha forma para amplos setores da população. [...] Temos, hoje, verdadeiras biblio­
tecas de pesquisas em criminologia sobre o impacto da prisão sobre os indivíduos
encarcerados, mas quase nada sobre seu impacto social nas comunidades e em suas
vizinhanças" (Mass Imprisionment: Social causesand consequences, Londres, Sage Pu­
blications, 2001).

10 Loíc Wacquant e David Garland são referência obrigatória nessa discussão. De Wa­
cquant, vale citar "O lugar da prisão na nova administração da pobreza", Novos Es­
tudos, n. SO, mar. 200S. De David Garland, ver The Culture o/Controlo Crime and
Social Order in Contemporary Society (Chicago, The Uníversiry of Chicago Press,
2001), e "As contradições da 'sociedade punitiva': o caso britânico", Revista de Socio­

logia e Política, n. 13, novo 1999, p. 59-S0.

11 As questões discutidas por Manuela Cunha no contexto português têm paralelos
notáveis com as situações encontradas nas periferias paulistas. Ver Manuela Cunha,
Entre o bairro e a prisão: tráfico e trajectos (Lisboa, Fim de Século, 2002).
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medida em que se encontra cativo de formas de controle que o mantém no

circuito fechado da "delinquência" - como diz Foucault, uma forma subor­

dinada dos ilegalismos populares -, ou ainda porque está continuamente

presente nos agenciamentos da vida cotidiana e nas redes sociais que pas­
sam pela família, pelas relações de vizinhança e por todas as cumplicidades

tecidas no jogo das reciprocidades populares'".

É neste ponto que podemos retomar a questão proposta no início do

artigo: o plano de atualidade que atravessa essas realidades, em ressonância

com o que vem acontecendo em outros lugares. Temos aqui, talvez, outra

pista a ser seguida para entendermos alguns dos processos transversais que
atingem as sociedades atuais e, nesse caso, remetem ao endurecimento

penal e das formas de controle. Esse é o outro lado do deslocamento das

fronteiras de que viemos tratando até aqui, deslocamento que precisaria ser

visto em relação às mudanças na "gestão diferencial dos ilegalisrnos". Isso
supõe focar a discussão também nos modos de incriminação e na redefini­

ção, como sugere Garland, das formas de controle na sociedade pós-discipli­

nar ou, como propõe Wacquant, no lugar redefinido da prisão na sociedade
pós-fordista, como forma de gestão da pobreza, compondo e interagindo

com dinâmicas urbanas nas quais também se atualizam e se redefinern traços

persistentes de nossa história.

12 Talvez tenhamos aí uma pista, se quisermos entender as capilaridades do tráfico de
drogas e também da organização criminosa que leva o nome de Primeiro Comando
da Capital (PCC), sem cair na fanrasmagoria hoje reinante do "domínio do crime
organizado" .
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GERINDO O "CONVÍVIO"

DENTRO E FORA DA PRISÃO:
A TRAJETÓRIA DE VIDA DE UM AGENTE

PENITENCIÁRIO EM TEMPOS DE TRANSIÇÃO

Rafael Godói

No presente artigo, apresentamos a trajetória de vida de um agente

penitenciário em três dimensões de sua experiência. Em primeiro lugar,

procuramos explicitar as formas pelas quais importantes inflexões e trans­

formações recentes no sistema penitenciário paulista manifestam-se em

sua experiência concreta, estabelecendo relações entre o tempo biográfico

e a história social. Em segundo lugar, procuramos problematizar a cone­

xão entre os territórios urbanos periféricos da cidade de São Paulo e o am­

biente prisional. Em terceiro lugar, exploramos alguns eventos e episódios

que evidenciam a transitividade entre expedientes legais e ilegaiS (caracte­

rística da experiência social do agente penitenciário) e esclarecem os cons­

trangimentos e as possibilidades de uma vida que transcorre no limiar da

prisão e da liberdade.

Amaro I

Amaro nasceu em 1961, numa cidade do agreste pernambucano. Viveu

num sítio modesto com os pais e sete irmãos até os nove anos de idade,

quando seu pai arrendou as terras para um parente e a família veio para São

Paulo. Hospedaram-se temporariamente na casa de uma tia de Amaro e

depois se mudaram para uma casa alugada num bairro periférico na zona

leste da cidade.

Seu pai conseguiu emprego rapidamente: foi contratado pela prefeitura

para abrir as valas que levariam saneamento básico para os bairros periféri­

cos da cidade. Sua mãe conseguiu uma vaga como costureira numa fábrica

Nome fictício.
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do Brás. E Amaro começou a vender doces e sorvetes nas ruas do bairro;

depois que se tornou conhecido, chegava a ganhar mais que o pai. Só aos

treze anos, começou a estudar numa escola pública da região.

Anos depois, o pai de Amaro virou porteiro no Fórum João Mendes

Júnior, no centro. Ali conseguiu arrumar emprego para Amaro, que já

estava com dezesseis anos e não queria mais vender sorvetes. Em 1977,

Amaro começou a trabalhar no fórum como office boy interno. Ali se ha­

bituou aos trâmites da justiça, à formalidade da apresentação e à estabili­

dade do funcionalismo público. Ao completar 21 anos, seu desligamento

foi automático. Se quisesse continuar a trabalhar no fórum, teria de pres­

tar concurso público.

Em 1982, um amigo protético convidou Amaro para trabalhar com ele.

Seu serviço era buscar e entregar encomendas e fazer cobranças; nos períodos

de menor movimento, arriscava esculpir algumas peças. Após dois anos nes­

sa espécie de sociedade, Amaro pediu demissão e resolveu montar seu pró­

prio laboratório de próteses, em outro ponto do mesmo bairro. Alugou

uma sala em sociedade com um dentista, fez cursos no sindicato dos proté­

ticos, investiu suas economias em equipamentos e começou a trabalhar por

conta própria.

Entretanto, sua experiência como autônomo não durou muito: seu sócio

roubou os equipamentos mais valiosos do laboratório e desapareceu. Isso

fez com que Amaro abandonasse de vez o ramo das próteses dentárias.

Em 1984, Amaro decidiu estudar e prestar concurso para ter novamen­

te a estabilidade dada pelo funcionalismo público. Além do fracasso no la­

boratório, outro motivo o levou a isso: a gravidez de sua namorada. Amaro

sentia a responsabilidade de ser pai e, ao mesmo tempo, via seu relaciona­

mento com a namorada acabar. Por isso, entrou em depressão e passou meses

dentro de casa, estudando para prestar os concursos.

Em 1985, Amaro prestou dois concursos, um para a Secretaria de Ad­

ministração do Estado (SAE) e outro para a Secretaria de Justiça (S]). En­

quanto aguardava os resultados, saiu da depressão e começou a namorar

uma moça dez anos mais nova que ele. Quando já pensava em casamento,

saíram os resultados dos concursos prestados e ele foi aprovado em ambos.

Foi chamado primeiro pela SAE, mas dispensou a vaga, pensando na remu­

neração mais alta do outro cargo, que contava com adicional noturno e de

periculosidade. Amaro seria agente penitenciário.
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A entrada no sistema penitenciário paulista

Contexto político penitenciário

A situação do sistema penitenciário paulista no começo da década de

1980 era crítica. Na década de 1970, a população penitenciária havia cres­

cido 40% e nenhuma nova unidade prisional havia sido consrruídaê. Os

presos se dividiam entre as muitas cadeias públicas e xadrezes de delegacias,

administrados pela Secretaria de Segurança Pública (SSP), e as catorze ins­

tituições penitenciárias administradas pela Coordenadoria dos Estabeleci­

mentos Penitenciários do Estado (Coespe), ligada à SJ.

Em 1983, nomeado pelo governador Franco Montoro", José Carlos

Dias assumiu a SJ e os 9.972 presos que residiam nas instituições da Coespe.

Durante sua gestão, Dias procurou desenvolver uma política penitenciária

que ficou conhecida como política de humanização dos presídios. A ideia

era eliminar arbitrariedades, violências e torturas, para fazer com que os

direitos humanos fossem respeitados dentro das instituições prisionais.

As primeiras medidas tomadas pelo governo foram renovar o pessoal que

trabalhava nas prisões e ampliar o número de vagas oferecidas pelo sistema

penitenciário, a fim de adequar as condições de cumprimento de pena.

Entre o tramitar de concursos públicos, contratações e construção de novas

penitenciárias, a gestão de Dias passou por algumas atribulações. Havia re­

sistência aos novos ideais nas instituições policiais e de justiça, e o desgaste

político do secretário foi inevitável. Duramente questionado, Dias deixou o

cargo em 1986. Eduardo Muylaert assumiu a SJ e fez uma série de mudanças.

O processo de humanização dos presídios foi interrompido sem que os

novos quadros técnicos tivessem sido integrados ao sistema, de modo que

a formaçáo de Amaro ficou a cargo dos antigos quadros do aparato de jus­

tiça e segurança pública dos tempos da ditadura militar.

Sobre a população penitenciária, o número de instituições prisionais e as políticas
penitenciárias em São Paulo, ver Fernando Salla, "De Montoro a Lembo: as polí­
ticas penitenciárias em São Paulo", Revista Brasileira de Segurança Pública, ano 1,
n. 1,2007, p. 72-90.

Para mais informações sobre a política do governo Montoro, ver Teresa P. R. Caldei­
ra, Cidadede muros: crime, se[;"gação e cidadaniaem São Paulo (São Paulo, Editora
341 Edusp, 2000), p. 163-74.
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o curso deformação profissional

Amaro foi chamado para trabalhar em 1986. No fim do ano, fez um cur­

so de 45 dias num anexo do presídio de Samaritá, no interior do estado. Ape­

nas o contexto de retrocesso político explica como foi possível talprocesso de

qualificação pelo qual Amaro passou dentro de um regime democrático.

O treinamento foi dado por militares e policiais civis que haviam atuado

nos órgãos de repressão da ditadura. Amaro rastejou na lama, dormiu no

chão, passou fome e cumpriu tarefas que considerava abusivas e desproposi­

tadas. Além dos "exercícios"práticos, participava de palestras sobre crimina­

lística, direito e processo penal, direito administrativo etc. Também apren­

deu defesa pessoal e "disciplina", isto é, como ser rígido no tratamento dos

reclusos. Amaro sentia que o conjunto das matérias o levavaa tornar-se uma

espécie de ditador.

De modo muito concreto, o curso sintetizava os desafios próprios de

um período de transição política, que, segundo Cardia", caracterizava-se por

esforços de consolidação da democracia e pela sobrevivência de práticas au­

toritárias. Contudo, não foi tão determinante na formação de Amaro, que

logo percebeu que uma qualificação como aquela só podia ser superficial,

uma vez que o aprendizado mais importante começa no momento em que

o funcionário entra numa unidade real e sente o ambiente.

Entredentro efora dosistema penitencidrio

Depois do curso, Amaro foi nomeado para o recém-inaugurado Centro

de Progressão Penitenciária (CPP) de Mongaguá, no litoral sul do Estado de

São Paulo, onde muitos presos cumpriam regime semiaberto, Da equipe

recém-formada, Amaro foi escolhido como subchefe de plantão, porque era

o único que vivia na periferia de São Paulo, assim como a maioria dos presos

da unidade. A partir daí, o fato de morar na periferia começou a interferir

em sua trajetória profissional; como havia passado parte da infância e a

juventude num bairro violento da periferia de São Paulo, isso o qualificava

a assumir uma posição de destaque e autoridade dentro do presídio.

Nancy Cardia, "Transições políticas: continuidades e rupturas, autoritarismo e de­
mocracia, os desafios para a consolidação democrática", em Paulo Sérgio Pinheiro
(org.), Continuidadeautoritária~ construção da democracia (Relatório final, Núcleo
de Estudos da Violência, São Paulo, 1999), p. 11-39. Disponível em: <http://www.
nevusp.orglportugues/índex.php?option;com_content&tasbview&id;821 &Ite
mid;124>.
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o Cl'P era uma unidade de transição entre a reclusão e a liberdade;

muitos presos saíam durante o dia e voltavam à noite. Isso dava ocasião

a múltiplos esquemas de corrupção: presos conseguiam contratos de traba­

lho falsos e saíam para cometer delitos; funcionários negociavam com os

presos para que estes pudessem passar o fim de semana fora da unidade etc.

Trabalhando ali, Amaro percebeu que devia adotar uma postura extrema­

mente defensiva com relação aos presos e a seus colegas de trabalho, evitando

as ilegalidades que ocorriam no ambiente prisional.

o agente penitencidrio entre o legal e o ilegal

O processo que levou à saída de Amaro do Cf'P mostra que nem sempre

é possível- ou aconselhável- evitar procedimentos ilegais dentro do presí­

dio; existe certo grau de mobilidade entre o legal e o ilegal inerente à ativi­

dade de agente penitenciário. Numa noite em que estava de plantão, Amaro

e um colega de trabalho resolveram fazer uma vistoria na despensa da uni­

dade. Encontraram uma enorme quantidade de comida de qualidade que

nunca haviam visto no refeitório. Em seus turnos de 48 horas de trabalho

na prisão, Amaro fazia ao menos três péssimas refeições; indignado, cruzou

o limiar entre o legal e o ilegal e começou a saquear a despensa durante os

plantões noturnos. Nesses dias, nenhum funcionário jantava: Amaro abria

a despensa, pegava o que queria e pedia aos presos que trabalhavam na

cozinha que preparassem lanches para todos os agentes, policiais da Guarda

Militar e eles próprios.

Os que antes saqueavam a despensa procuraram saber o que estava acon­

tecendo e Amaro foi delatado. A partir do momento em que ele cruzou o

limiar entre o legal e o ilegal, houve uma série de conflitos e sua permanên­
cia na unidade se tornou insustentável. Alguns membros da diretoria do Cf'P

ameaçaram processá-lo, e Amaro contra-atacou, dizendo que faria uma

denúncia formal à direção da Coespe. Disse ainda que ele, ao menos, consu­

mia os produtos dentro da prisão, junto com todos os outros plantonistas.

Os diretores recuaram, mas Amaro começou a ser perseguido, perdeu a sub­

chefia e qualquer procedimento que realizasseera visto como problemático.

Amaro queria ser transferido para um presídio de São Paulo para se li­

vrar das perseguições, mas era sistematicamente boicotado. O conflito o fez

cruzar mais uma vez a fronteira da legalidade: ele ameaçou de morte um

diretor do presídio e foi levado para São Paulo pela Guarda Militar. Essa é,

sem dúvida, uma cena rara: um civil ameaça uma autoridade constituída e
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é conduzido pela polícia para fora e não para dentro da prisão. Esse episó­

dio resultou em sua transferência, em 1989, para a Casa de Detenção de

São Paulo, mais conhecida como Carandiru.

Entre os pavilhões da Casa de Detenção

Conjuntura políticapenitenciária em 1989

Em 1989, a Coespe administrava 28 unidades prisionais e uma popula­

ção de mais de 20 mil detentos. Em menos de uma década, o sistema pri­

sional paulista havia dobrado de tamanho. Só na Casa de Detenção de São

Paulo viviam mais de 6 mil presos, isto é, aproximadamente 30% dos pre­

sos sob a tutela da Coespe.

A população penitenciária crescia em ritmo acelerado; as novas institui­

ções ficavam superlotadas logo após a inauguração. O número cada vez

maior de prisões preventivas obrigava a SJ a receber também esses detentos

sem pena determinada, e a principal instituição da Coespe destinada a esses

presos era a Casa de Detenção. Entre preventivos e condenados, ela manti­

nha uma população mais de duas vezessuperior à sua capacidade.

Em 1988, a nova constituição federal havia reconhecido uma série de

direitos dos presos e regulamentado as diretrizes da execução penal. Um

fato trágico, porém, mostrou que, a despeito da legislação democrática,

existia de fato uma tendência de endurecimento no tratamento do preso.

Em 5 de fevereiro de 1989, no 42º Distrito Policial de São Paulo, 51 pre­

sos foram trancafiados de "castigo" numa cela minúscula e sem ventilação, e

18 deles acabaram mortos por asfixia. Esse "incidente" anunciava as dimen­

sões catastróficas que o endurecimento penal poderia assumir no novo

período democrático.

Entreo castigo e o seguro

Amaro começou a trabalhar no pavilhão 6 do Carandiru pouco depois

da chegada dos sobreviventes do 42º DP. Não se falava em outra coisa. Ele

conheceu alguns quando passaram pelo seu pavilhão. O pavilhão 6 era o co­

ração da unidade: dava acesso aos outros e abrigava a cozinha (primeiro

andar), o auditório (segundo andar), as salas administrativas (segundo e

terceiro andares) e algumas ceias (quarto e quinto andares). Portanto, havia

ali um trânsito contínuo de presos e isso lhe conferia uma dinâmica pró-
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pria. Providenciar e acompanhar as operações de trânsito eram as principais
atividades de Amaro.

Além do trânsito normal de presos que trabalhavam na faxina, na cozi­
nha ou nas salas administrativas, duas outras situações desencadeavam ope­
rações de trânsito dentro da unidade: falta disciplinar e ameaça de morte.
Em ambos os casos, o destino era quase sempre o mesmo: ou o pavilhão 5,
ou o quinto andar do pavilhão 6. Segundo Ramalho", que pesquisou a
dinâmica interna do Carandiru na década de 1970, o pavilhão 5 era conhe­
cido como "pavilhão de seguro" ou "pavilhão de castigo". Ficavam ali estu­
pradores, justiceiros e devedores, que não podiam conviver normalmente
com os outros presos. Nesse pavilhão ficavam também as celasda "isolada'":
iam para ali os presos que cometiam faltas disciplinares, como homicídio,
tráfico de drogas, tentativa de fuga etc. Como o pavilhão 5 era um dos mais
superlotados da unidade, o último andar do pavilhão 6 funcionava como
uma espécie de "anexo" do pavilhão 5.

A dupla identidade do pavilhão 5 e do último andar do pavilhão 6 revela
uma composição confusa de procedimentos legais e ilegais para garantir a
ordem dentro da instituição. Embora funcionários e presos exercessem o
poder de punir de maneiras muito diferenciadas, na maioria das vezes os
dois regimes apresentavam aspectos legais e ilegais. Por um lado, as condi­
ções materiais e o tratamento dispensado aos presos nas celas de castigo
eram completamente ilegais do ponto de vista da nova constituição federal;

por outro, as ameaças de morte e os pedidos de seguro podiam ser decor­
rentes de faltas disciplinares (furto, roubo ou extorsão entre presos) que os
funcionários eram incapazes de identificar.

Também é verdade que, num mesmo procedimento punitivo, presos e
funcionários concorriam para aplicar suas sentenças. Nos casos de trânsito
para o seguro, a operação tinha de ser realizadaàs pressas,para que a vida do
detento fosse preservada, e, com frequência, era nesse momento que as
sentenças da massa carcerária eram cumpridas. Não foram poucas as vezes
em que Amaro foi rendido e mantido como refém por presos armados, en­
quanto um preso duplamente condenado era supliciado a pauladas e faca­
das num corredor do pavilhão.

José Ricardo Ramalho, O mundo do crime: a ordem pelo avesso (3. ed., São Paulo,
IBCCRlM,2002).

Castigo por excelência; apesar da proximidade, os castigados não se misturavam
com os presos do seguro.
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Havia concorrência também nos casos de castigo. Por exemplo, quando

um preso era morto, Amaro providenciava uma busca, mas 9 agressor cos­

tumava se apresentar para o castigo ainda sujo de sangue e com a arma do

crime. Algumas vezes, porém, o sujeito que se apresentava era apenas um

"laranja"? Este podia ser um consumidor de drogas que devia dinheiro ao

tráfico interno ou alguém sem apoio familiar, sem vínculos fortes com ou­

tros presos ou sem recursos materiais; ele assumia o crime em troca de be­

nefícios, como uma boa cela, alguns maços de cigarro, produtos alimentí­

cios ou artigos de higiene.

Deforapara dentro

Amaro também coordenava semanalmente as visitas, o recebimento e a

distribuição dos "jumbos'" no pavilhão 6. Por aí, pôde compreender o fun­

cionamento de dois processos de trânsito que são os alicerces fundamentais

da vida dos presos e, ao mesmo tempo, motivo de conflitos e de morte.

Amaro revistava os "jurnbos" em busca de artigos ilícitos dentro de pa­

cotes de doces, bolos, tortas, temperos, pasta de dente, xampu etc. Muitas

vezes encontrava drogas, serras e estiletes, mas em geral não encontrava

nada de proibido. Nesse caso, fazia uma relação do que havia sido entregue

pela família e encaminhava os pacotes para o preso responsável pela distri­

buição. O "jumbo" era um elo material com o lar; por meio dele, entravam

na prisão complementos à alimentação, artigos de higiene pessoal que não

eram oferecidos pelo Estado e cigarros, que serviam como moeda de troca.

Mas o "jumbo" também era motivo de conflitos: se algum artigo ilícito

muito bem disfarçado era encontrado na revista, havia suspeita de delação;

se o "jumbo" entregue na cela não tivesse absolutamente tudo o que estava

na relação feita pelo funcionário, havia suspeita de furto; ou, ainda, o "[um­

bo" podia ser objeto de extorsão, dependendo por quem e por onde ele

passasse. Delação, furto e extorsão eram três ilegalidades que implicavam

pena de morte ou, com sorte, trânsito do suspeito para o seguro.

Nos dias de visita, Amaro revistava os visitantes homens, organizava a

entrada no pavilhão ou chamava os presos para que fossem encontrar suas

Para uma descrição do "laranja", ver Drãuzio Varella, Estarão Carandiru (2. ed., São
Paulo, Companhia das Letras, 2005), p. 148-51.

Pacote de comida, roupas, cigarros e artigos de higiene, encaminhado aos presos por
familiares.
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visitas no pátio. As visitas também eram um alicerce na vida dos presos: por

elas, os presos entravam em contato com o mundo exterior, com mães,

mulheres e, principalmente, filhos. Era um dos poucos momentos em que

o preso abstraía a prisão, ouvia notícias de fora, recebia e mandava recados,

namorava etc. Nesse momento, a prisão ficava tranquila, não havia espaço

para conflitos, estes ficavam para serem resolvidos depois. Amaro pôde per­

ceber que, pela moral da prisão, o familiar é sagrado: um preso não pode

dirigir o olhar para o visitante de outro, muito menos a palavra. Apesar

de ser funcionário da prisão, Amaro respeitava esse código de ética e só se

dirigia a um familiar se houvesse a mais urgente necessidade.

Ele compreendeu que, para um preso cumprir sua pena com um míni­

mo de dignidade, o contato com o exterior - ainda que mediado e filtrado

pelo agente penitenciário - é imprescindível, já que possibilita condições

mínimas de vida que não são garantidas pela administração penitenciária.

Assim, não se pode afirmar com precisão que o Carandiru funcionava co­

mo uma "instituição total"? clássica, na qual se estabelece um verdadeiro

hiato entre a vida do lado de dentro e a vida do lado de fora do presídio.

No início de 1990, Amaro e a esposa faziam planos para ter filhos. Ele

estava preocupado com a manutenção do posto de trabalho na cidade de

São Paulo; como seu cargo era na baixada santista, havia sempre a ameaça

de uma transferência repentina e indesejada. Assim, Amaro prestou outro

concurso na Coespe e passou. Depois de um ano no Carandiru, pôde esco­

lher um novo posto de trabalho na cidade de São Paulo.

Transições na Cadeia Pública do Hipódromo

Transição napolítica penitenciária

Amaro escolheu o presídio da rua do Hipódromo porque era o mais pró­

ximo de sua casa; para chegar, bastava pegar o trem que atravessava a zona

leste e descer na estação Bresser. Começou a trabalhar lá no início de 1991,

mesmo ano em que nasceu sua primeira filha. Sua vida pessoalia muito bem,

era felizcom a mulher e a filha, e havia acabado de comprar uma casano bair­

ro em que sempre viveu.Já sua vida profissionalestavabastante atribulada.

Erving Goffman, Manicômios, prisões e conventos (7. ed., São Paulo, Perspectiva,
2001).
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Quando Amaro começou a trabalhar no presídio do Hipódromo, a

Coespe administrava 37 unidades e quase 30 mil presos. Era o fim da ges­

tão de Orestes Quércia e Luiz Antônio Fleury Filho fora eleito seu sucessor.

Uma das primeiras ações do novo governador foi transferir a Coespe para a

SSP. A intenção eraconcentrar numa só secretaria a gestão de todas as uni­

dades prisionais do estado; com isso, o novo governo mostrava que preten­

dia endurecer ainda mais o tratamento dos detentos. A partir de então, não

houve mais nenhum tipo de entrave burocrático à intervenção policial e

militar nas penitenciárias da Coespe.

O ápice do endurecimento penitenciário ocorreu em 1992 10
, quando a

Polícia Militar invadiu o pavilhão 9 da Casa de Detenção de São Paulo para

conter uma suposta rebelião e executou 111 presos", Segundo Salla, é pos­

sível dividir a história do sistema prisional paulista em dois períodos:

antes e depois do massacre do Carandiru. Depois dele, o sistema peniten­

ciário paulista começou a se reconfigurar, e o jogo de poder entre as insti­

tuições governamentais, os funcionários das prisões e os presos mudou.

Em 1993, como consequência do massacre, o governador Fleury extin­

guiu a Coespe e criou a Secretaria de Administração Penitenciária (SAP); a

gestão carcerária tornou-se então uma esfera autônoma do governo, pela

primeira vez desatrelada da SJ e da SSP. No mesmo ano, no Anexo da Casa

de Custódia e Tratamento de Taubaté, conhecido como "Piranhâo?", foi

fundado o Primeiro Comando da Capital (PCC)13. Essesdois eventos mar­

cam uma transição importante no jogo político penitenciário.

Em 1994, quando a gestão de Fleury chegou ao fim, a SAP administra­

va 43 unidades e 32.018 presos, e o PCC, desconhecido do público, já era

10 Sobre o massacre do Carandiru, ver Teresa P. R. Caldeira, Cidade de muros..., cit.,
p. 174-81; Dráuzio Varella, Estação Carandiru, cit., p. 281-95; Elói Píetá e Justino
Pereira, Pavilhão 9: o massacre do Carandiru (São Paulo, Scritta, 1993).

11 Número oficial.

12 Unidade de segurança máxima, construída para abrigar os presos mais "problemáti­
cos" do sistema; o tratamento ali era muito rígido, e os presos eram mantidos 23
horas por dia trancados em suas celas.

13 Sobre a origem do PCC, ver Fátima Souza, PCCo a facção (São Paulo, Record,
2007); Josmar Jozino, Cobras e lagartos: a vida íntima eperversa nasprisões brasilei­
ras - quem manda e quem obedece no partido do crime (Rio de Janeiro, Objetiva,
2005).



Gerindo o "convívio" dentro e fora da prisão • 179

objeto de comentários nas carceragens da capital e do interior do estado.

Em 1995, Mário Covas assumiu o governo estadual e mostrou-se disposto

a retomar o compromisso com os direitos humanos nas prisões. No entan­

to, nos primeiros anos de seu mandato, a incidência de rebeliões no sistema

penitenciário estadual aumentou sensivelmente. Nessas ocasiões, o governo

procurava evitar ao máximo a intervenção policial; consequenternente, o

número de mortes de presos em rebeliões diminuiu.

Duas rebeliões ocorridas em 1995, em Tremembé e Hortolândia, ilus­

tram essa mudança no sistema penitenciário paulista. Em ambas, além das

costumeiras reivindicações de melhoria no tratamento, os presos exigiam a
desativação do "Piranhâo". Em Tremembé, o motim durou 130 horas, o

mais longo da história até então; três presos foram mortos, e dois funcioná­
rios e dois policiais ficaram feridos. Em Hortolândia, a rebelião foi mais

curta, mas três presos e três funcionários morreram.

Podemos observar que, nessa nova conjuntura política penitenciária, a
posição do funcionário fragilízou-se: ele passou a ser vítima potencial no

cotidiano prisional.

Transição na Cadeia Pública do Hipódromo

Amaro vivenciou esse processo dentro da Cadeia Pública do Hipódro­
mo, na qual o endurecimento penitenciário se materializou de forma bas­

tante intensa. Desde 1986, quando a cadeia foi reaberta, o tratamento dado

aos detentos era determinado pelos setores militares e policiais. Amaro já

sabia que o preso apanhava muito no Hipódromo, que tinha um dos piores

castigosdo sistema penitenciário paulista. Ali havia funcionado um dos "po­

rões da ditadura", e o paradoxo da continuidade autoritária em tempos de
regime político democrático, mais que um termo abstrato, era uma realida­

de concreta.
O contexto de trabalho de Amaro eram os maus-tratos generalizados

e as celas superlotadas. Não havia uma organização de presos como a do
Carandiru, e a massa carcerária era mais acuada e fragmentada. A maioria

dos presos apenas aguardava julgamento, não conhecia a dinâmica prisio­
nal, por isso o controle disciplinar era praticamente absoluto.

Amaro foi designado para a ala mais complicada da unidade, a dos
"reincidentes", isto é, presos que haviam fugido ou cumprido pena em al­

gum momento. Eles conheciam bem a vida em outras instituições do siste­
ma penitenciário paulista.
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Como trabalhava no setor que abrigava os presos mais organizados do

presídio, Amaro não sentia que o sistema estava em transição. Asmudanças

administrativas afetaram pouco seu cotidiano, e nunca foram identificados

membros do PCC no Hipódromo. Em 1994, porém, houve duas rebeliões

consecutivas e a prisão foi desativada. Isso fez com que Amaro se inteirasse

de que muita coisa estava mudando no sistema penitenciário paulista.

Por sorte, ele não estava de plantão em nenhuma das rebeliões. Na

primeira, preparava-se para ir a uma festa quando foi convocado a se apre­

sentar na unidade já rebelada. Os presos exigiam que trinta detentos já

condenados fossem transferidos para uma penitenciária e que não houvesse

represálias depois do motim. O Estado atendeu apenas à primeira reivindi­

cação. Dois dias depois, os presos se rebelaram novamente e, dessa vez, além

de invadir o seguro e matar desafetos, depredaram setores que costumam

preservar, como a enfermaria e a cozinha. A destruição foi tanta que Amaro

acredita que o objetivo da rebelião era justamente acabar com a unidade.

Fosse esse o objetivo ou não, o resultado foi a desativação do presídio. Ama­

ro trabalhou cerca de um mês numa unidade completamente vazia, até que

o governador determinou o fechamento definitivo daquela histórica uni­

dade prisional.

Profundamente abalado pelo desfecho de sua experiência no presídio do

Hipódromo, sentindo-se ameaçado e vulnerável, Amaro pensou em desistir

da profissão. Entretanto, um diretor que ele admirava convidou-o para tra­

balhar como seu auxiliar direto na Penitenciária do Estado.

Legal e ilegal, dentro efora antes da transição

Um episódio da vida de Amaro, ocorrido no início de 1992, é bastante

instrutivo para a problernatização tanto da mobilidade entre procedi­

mentos legais e ilegais que caracterizava sua profissão quanto das múltiplas

conexões entre periferia e prisão, mesmo antes do processo de transição.

Esse episódio mostra tanto pessoas e coisas transitando de fora para dentro

da prisão quanto procedimentos legais e ilegais sendo mobilizados dentro e

fora para resolver conflitos.

Amaro trabalhava à noite no Hipódromo e enfrentava o inconveniente

de deixar a esposa sozinha em casa. Numa noite, 33 telhas das 65 que havia

comprado para cobrir a casa de sua sogra foram furtadas de seu quintal. Para

obter informações confiáveis sobre o paradeiro de suas telhas, sabia que

tinha de falar com o traficante local, um velho conhecido dos tempos em
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que era sorveteiro. O tr:ificante lhe contou que um ladrão recém-chegado
ao bairro estava refazendo o telhado de sua casa naquela mesma manhã.

Amaro foi tomar satisfações. No calor da discussão, cruzou a linha da
legalidade e apontou sua arma para a cabeça do ladrão, exigindo que ele
pagasse pelas telhas. Disse que poderia cobrir a casa, mas, se fosse ladrão

de verdade, teria de dar um jeito de pagar o que havia levado de sua casa.
Dias depois, o ladrão foi preso em flagrante. Como as notícias correm rá­
pido na periferia, Amaro foi à delegacia e pediu informalmente que o la­
drão fosse transferido para o presídio do Hipódromo. Assim que ele chegou
à unidade, Amaro o requisitou legalmente para uma conversa em sua sala.

Tornou a perguntar se pagaria pelas telhas como havia dito que faria, e o
ladrão respondeu desastrosamente que sua mãe saldaria sua dívida. Amaro
se enfureceu, disse que quem devia era ele e não sua mãe, a pobre senhora
não havia roubado nada, fazê-la pagar era um absurdo; sendo assim, ele

cobraria - ilegalmente - a dívida com uma surra. Depois de muito apanhar,
o ladrão infeliz foi encaminhado para o departamento médico da Peniten­
ciária do Estado.

De dentro da penitenciária, o ladrão enviou uma mensagem a comparsas
para que dessem o troco a Amaro. Como estava acostumado a dialogar com
bandidos e conhecia bem o código de ética do crime, Amaro explicou
calmamente a situação. Os sujeitos lhe deram razão e até se desculparam.
Depois enviaram uma mensagem de reprovação ao ladrão, aconselhando-o

a se conformar, porque, se aquela história chegasse aos ouvidos dos presos,
sua única saída seria o "seguro".

Esse episódio mostra que a punição aplicada pelos presos já era conhe­
cida na periferia antes da criação do Pcc. Portanto, é possível afirmar
que em 1992 já ocorria um processo de erosão das fronteiras das institui­
ções penitenciárias paulistas". Além do fato de criminoso e funcionário
da SAP viverem num mesmo bairro, estabelecendo uma espécie de relação
externa que se desdobra internamente na prisão, o conflito entre agente
penitenciário e preso foi transmitido para fora, e os impasses internos do
mundo prisional foram transpostos para o âmbito da vida pessoal do fun­
cionário público residente na periferia.

14 Para uma discussão teórica e metodológica sobre a erosão das fronteiras entre bairro
e prisão, ver Manuela Cunha, "O bairro e a prisão: a erosão de uma fronteira", em
Jorge Freitas Branco e Ana Isabel Afonso (orgs.), Retóricas semfronteiras (Lisboa,
Celta, 2003).
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Saída do sistema penitenciário paulista

Nova conjuntura políticapenitenciária

Em 1995, quando Amaro começou a trabalhar na Penitenciária do

Estado, 59.026 presos se dividiam entre as unidades da SAP e da SSP. Em

2000, a população carcerária já era de 92.186 presos. Em 1998, último ano

do primeiro mandato de Covas, a SAP administrava 43 estabelecimentos

penitenciários; em 1999, primeiro ano do seu segundo mandato, a SAP

comandava 64 unidades prisionais. Como podemos observar, a política de

ampliação de vagas e o aumento da população penitenciária continuaram

bastante intensos na gestão de Covas.

Embora o governo negasse a existência do PCC, nessa época a organiza­

ção já era realidade em muitas instituições prisionais do Estado de São Paulo,

e os funcionários tinham de lidar cotidianamente com ela. Em 18 de feve­

reiro de 2001, durante a visita de domingo, 29 unidades se rebelaram sob a

coordenação do Pcc. O movimento envolveu mais de 28 mil presos e

cerca de 7 mil visitantes. Ao todo, 14 presos morreram nas mãos dos pró­

prios presos e 19 funcionários ficaram feridos. Esse episódio marcou uma

nova inflexão no sistema prisional paulista. A essa altura, a SAP era respon­

sávelpor 67.649 presos, e a população penitenciária do Estado de São Paulo

era de 98.822 pessoas.

No debate público que se seguiu à rebelião, os telefones celulares, ilegal­

mente presentes nas prisões, foram apontados como responsáveis pela capa­
cidade de organização do PCc. Perseguir e afastar os agentes penitenciários

corruptos, que permitiam a entrada de celulares na prisão, virou prioridade
do vice-governador Geraldo Alckmin, que havia acabado de assumir o

governo do Estado de São Paulo. A corregedoria da SAP criou um progra­
ma especial para afastar o maior número de funcionários com um mínimo

de burocracia possível.

Gestão do convívio dentro efOra da Penitenciária do Estado

A experiência de Amaro na Penitenciária do Estado foi a mais difícil e
delicada de sua trajetória profissional, porque ali ele se deu conta de que o

poder de controlar e disciplinar o convívio dos internos era limitado pela
atuação de grupos organizados de presos.

Amaro assumiu um posto no setor de "prova" da penitenciária, no qual

os presos recém-chegados permaneciam até serem totalmente integrados ao
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(ou excluídos do) convívio dos outros. Seu trabalho era cadastrar quem

faria visitas ao preso e identificar possíveis inimigos na unidade. Presos que

já se encontravam na unidade passavam diariamente pelo setor de "prova"

para observar os recém-chegados e decidir que encaminhamento eles te­
riam. Se o recém-chegado tinha amigos, eles se articulavam para tirá-lo da
"prova" e integrá-lo, arrumando vaga para ele em alguma cela; se, ao con­
trário, tinha algum inimigo, era imediatamente ameaçado de morte e en­
carregava-se ele mesmo de pedir seguro ou transferência. Amaro tinha

pouca margem de manobra; nem mesmo quando o recém-chegado não
tinha nem amigos nem inimigos na unidade ele podia lhe dar a destinação
que quisesse. Os três pavilhões estavam divididos hierarquicamente, segundo

as condições financeiras e a respeitabilidade dos presos. SeAmaro contrariasse
essa lógica de distribuição, o preso seria encaminhado para o seguro por seus
colegas de pavilhão. Amaro sentia que sua função era mera formalidade e o
controle interno da prisão estava integralmente nas mãos dos presos.

Se, nos tempos de Carandiru, Amaro sentiu muitas vezes que a vida de
um detento dependia de sua capacidade de colher informações e encaminhar
trânsitos, na Penitenciária do Estado, na segunda metade da década de 1990,
ele sentia que era sua vida que dependia da intervenção rápida de presos in­
fluentes. E tinha motivo para isso. Num sábado, ele caminhava sozinho por

um dos pavilhões quando surpreendeu cinco presos armados e cobertos de
lama. Claramente andavam cavando um túnel para fugir. Amaro tentou
fugir, mas não teve tempo: o agente que cuidava da entrada do pavilhão

trancou-o com os presos, seguindo o protocolo determinado pela diretoria
para impedir fugas. Amaro foi feito refém e ameaçado de morte. Com
medo, tentou explicar que não sabia de nenhuma tentativa de fuga e que
sua intenção não era e não podia ser surpreendê-los sozinho.

Enquanto Amaro tentava se explicar, um líder do PCC pediu para en­
trar no pavilhão. Contrariando os protocolos, mas com a esperança de que
alguém que possuía autoridade sobre a massa carcerária interviesse a favor
de seu colega, o agente abriu o portão. O tal líder disse aos presos enlamea­
dos que, se o plano de fuga havia sido descoberto era por falha dos próprios
executores, e não pela intervenção de um único agente penitenciário; disse
também que naquele dia ninguém estava autorizado a matar ninguém no
presídio, pois era véspera de dia de visita e qualquer incidente na unidade
seria suficiente para que nenhum visitante fosse autorizado a entrar. Então
os presos jogaram as facas no chão e desistiram de matar Amaro. O PCC
salvou sua vida.
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Mas as relações de Amaro com os presos mais poderosos do sistema

penitenciário paulista nem sempre foram positivas. Com o tempo, ele

conheceu melhor as instalações da penitenciária, ampliou seu leque de in­
formantes e, consequentemente, aumentou as apreensões de drogas, facas e

telefones celulares em suas revistas. Em 2000, apreendeu dezenas de facas

num pavilhão e desarticulou um "acerto de contas" em massa que vinha

sendo planejado havia meses. Se, até aquele momento, conseguira manter
um respeito mútuo com as lideranças da massa carcerária, depois disso essa

relação tênue foi quebrada.
Dias depois da revista, Amaro estava brincando com seu filho caçula na

porta de casa, quando recebeu uma mensagem da prisão. Um carro esta­

cionou em frente à sua casa e um grupo de pessoas que Amaro nunca havia

visto antes o chamou para conversar. Ao se aproximar, ele viu que todos
estavam armados. Em tom respeitoso, o homem que estava no banco do

passageiro disse que tinha um recado da penitenciária: os presos estavam

descontentes com Amaro, que sabia de muitas coisas e atrapalhava os pla­

nos da organização; recomendaram que se afastasse dos problemas dos pre­

sos e deixasse que resolvessem suas questões como lhes parecesse melhor.
Desse modo, ficaria tudo bem para todos. Amaro entendeu o recado como

uma ameaça de morte a ele e sua família.

Amaro teria de mudar sua conduta profissional para se livrar de perigos

maiores. Estavam ameaçados seu papel dentro da instituição penitenciária
e sua vida e a de sua família na periferia da cidade. Ou ele deixava o sistema
penitenciário, ou estabelecia "ligações perigosas"15 com quem controlava de

fato o convívio carcerário, no mínimo prevaricando às suas funções para

proteger sua vida.

Expulsão

Depois que entrou para a Penitenciária do Estado, Amaro ocupava
seu tempo livre com duas coisas diferentes, mas relacionadas ao trabalho: o
sindicalismo e o alcoolismo. Essas duas coisas, dentro da nova conjuntura

15 «Ligações perigosas" referem-se às relações que se estabelecem entre diferentes agen­
tes numa troca de «mercadorias políticas" (tanto atos de prevaricação quanto a pró­
pria vida). Essas transações podem envolver o recurso à violência e a expropriação
de prerrogativas do Estado. Para uma discussão mais detida sobre essas ligações e as
mercadorias políticas, ver Michel Misse, Crimee violênciano Brasilcontemporâneo... ,
cit., p. 179-210.
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política penitenciária e associadasà ameaça de morte que sofreu na porta de

casa, fizeram com que ele fosse expulso do sistema penitenciário paulista.

Ainda em 1997, pouco antes de seu filho caçula nascer, Amaro já se
sentia agoniado com o trabalho. Por não se envolver em esquemas de cor­

rupção, sentia que estava na mira de presos e funcionários corruptos. Não

podia ser previsível, não podia relaxar nunca, tinha de estar sempre na de­

fensiva, dentro e fora da prisão. O álcool foi uma das saídas que encontrou

para aliviar a tensão.

O nervosismo era tanto que, por diversas vezes, faltou ao trabalho e

perambulou pelas ruas, embriagando-se nos bares. No fim de 1997, tinha
mais faltas que o permitido, e a diretoria da prisão abriu um processo admi­

nistrativo contra ele.

O envolvimento com sindicatos foi uma estratégia para se sentir mais

respaldado na instituição. Amaro conheceu um grupo ligado à Central
Única dos Trabalhadores (CUT) que estava se organizando contra a direção

do sindicato. Depois de algumas reuniões, Amaro descobriu que a mesma

diretoria se mantinha havia anos no poder à custa de eleições fraudulentas

e, como tinha ligações com certos setores do governo, boicotava deliberada­

mente qualquer reivindicação da categoria por melhores salários e condi­
ções de trabalho.

Pouco a pouco, o grupo ampliou o contato com trabalhadores insatis­

feitos de outras unidades e ganhou corpo, a ponto de organizar uma greve
por aumento de salários sem nenhum apoio da estrutura sindical. Dando

continuidade ao movimento, conseguiu derrubar a direção do sindicato

e conquistou aumentos de salário significativos.

Embora não tenha assumido cargos sindicais, Amaro sempre esteve
presente nas organizações de base. e nos comandos de greve. Em 2000,
durante uma greve dos agentes penitenciários, houve um "incidente" na

Penitenciária do Estado. Um delegado trazia num camburão um preso
para ser atendido no departamento médico da unidade. Mas, como era dia
de greve, as operações de trânsito estavam paralisadas. O delegado não
conseguiu entregar o preso, mas permaneceu no portão da penitenciária

durante horas, fazendo pressão e dando telefonemas. Quando viu que o
esforço era inútil, decidiu voltar para a delegacia; ao chegar, porém, viu
que o detento havia morrido.

Para se eximir de culpa pela morte do detento, acusou os grevistas. E
para não fazer uma queixa genérica, telefonou para a SAP e perguntou
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quem estava envolvido na organização da greve. Deram-lhe o nome de

Amaro, que estava negociando com a SAP quando o delegado chegou com

o preso doente. O processo foi encaminhado para a corregedoria da SAP.

Quando foi ameaçado pelo PCC na porta de sua casa, a grande preocu­

pação de Amaro era esse processo, que na época estava tramitando na cor­

regedoria. O acúmulo de problemas fez com que Amaro decidisse se afastar

temporariamente do sistema: foi a um médico psiquiatra e pediu licença

médica para tratar do alcoolismo. No começo de 2001, Amaro estava afas­

tado e tomando medicamentos pesados. Soube da "megarrebelião" do PCC

pela televisão.

Mesmo afastado por problemas de saúde, e sem nunca ter se envolvido

com esquemas de corrupção, a corregedoria da SAP anexou ao processo por

excesso de faltas o processo que responsabilizava Amaro pela morte do pre­

so. O dossiê foi encaminhado ao programa especial de afastamentos da SAP,

e Amaro foi demitido sumariamente.

Essa decisão não tinha sustentação jurídica. Amaro podia recorrer e ser

readmitido, mas a ameaça sofrida desencorajou-o. Amaro estava definitiva­

mente fora do sistema penitenciário de São Paulo, expulso pelo governo e

pelos presos.

Conclusão

O presente artigo limita-se a problematizar a experiência de Amaro no

interior do sistema prisional, de modo que sua trajetória após a expulsão

deverá ser objeto de análise posterior. Assim, para concluir, destacamos as

estratégias que organizaram a exposição dessa trajetória singular, indicando

possíveis hipóteses decorrentes.

Em primeiro lugar, buscamos explorar as ressonâncias entre a trajetória

de vida do funcionário e as mudanças recentes no sistema penitenciário

paulista. Como hipótese, podemos afirmar que compreendemos melhor os

significados políticos e sociais do aumento contínuo da população peniten­

ciária, da manutenção de procedimentos disciplinares arcaicos e da organi­

zação progressiva dos presos, quando observamos esses avanços, retrocessos

e impasses da política penitenciária contemporânea pelo prisma da experiên­

cia de um agente penitenciário situado no tempo e no espaço.

Em segundo lugar, dedicamos atenção especial às relações que se esta­

beleceram entre a periferia urbana e a instituição prisional durante toda a
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trajetória do agente penitenciário. Desde sua primeira experiência de traba­

lho no Cf'P de Mongaguá, no fim da década de 1980, até a ameaça que

sofreu na porta de casa em 2000, observamos que bairro e prisão estão im­

bricados. Nesse sentido, podemos formular a hipótese de que devemos

descartar o modelo de "instituição total", se queremos entender o funcio­

namento do dispositivo carcerário na sociedade brasileira.

Em terceiro lugar, exploramos a mobilidade intermitente entre procedi­

mentos legais e ilegais no cotidiano do agente penitenciário. Pudemos

observar que, ao longo dessa trajetória profissional, os limites da legalidade

e da ilegalidade eram constantemente negociáveis e negociados, seja entre o

funcionário e as autoridades governamentais, seja no interior do corpo de

funcionários, seja nas relações entre funcionários e presos. A hipótese geral

que decorre dessas observações é que, mais que analisar as (macro)políticas

públicas penitenciárias, é preciso atentar para a (micro)política das "ligações

perigosas", se se quer conhecer o cotidiano de nossas instituições punitivas.

Em suma, a experiência de Amaro pode ser vista como um caleidoscó­

pio: acompanhando seus movimentos, descobrimos - em diferentes ní­

veis - os arranjos, os desarranjos e os rearranjos que caracterizaram o siste­

ma penitenciário paulista e brasileiro nos últimos anos.





9
VIDA LÜKA

Daniel Veloso Hirata

Cheguei à praça para assistir ao showdos Racionais Mc's, sem dúvida o

grupo de rap mais importante do Brasil. Eram mais ou menos quatro da

manhã e o showestava prestes a começar. É claro que, como é costume em

quase todas as apresentações de rap na cidade, a atração principal estava

atrasada. Isso acontece porque já é tradição que grupos mais conhecidos

utilizem o espaço de suas apresentações para promover grupos menos co­

nhecidos, de parceiros que estão começando. Nesse dia, havia ainda uma

apresentação de um conhecido DJ americano, que havia promovido ofi­

cinas de técnicas de produção musical em alguns lugares da periferia de
São Paulo.

Era 6 de maio de 2007 e o local, a praça da Sé, no centro da cidade.

O showfoi promovido pela prefeitura e fazia parte da chamada Virada Cul­

rural'. Segundo a municipalidade, o evento se inspira nas "noites brancas"

europeias e tem como objetivo a apropriação do espaço público. Era curio­

so que a apresentação fosse realizada exatamente naquele lugar: marco zero
da cidade, a praça da Sé foi alvo de uma grande reforma como parte de um
projeto de "embelezamento" do centro da cidade, processo comum em

muitas outras cidades do planeta.
A praça estava lotada, milhares de pessoas vinham prestigiar os Racio­

nais Mc's, gente dos mais diferentes bairros da capital; com certeza, foi o

showque mobilizou a participação mais popular da série de eventos do dia.
Numa cidade com a grandeza e os problemas de São Paulo, não é nada

Durante 24 horas, além de teatro, circo. cinema, dança, literatura, visitas a museus,
exposições e festas, várias apresentações musicais são realizadas em cinco palcos lo­
calizados no centro da cidade e quatro em regiões mais afastadas.
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desprezível o fato de que pessoas de lugares tão distantes se desloquem em

plena madrugada para o centro da cidade para participar de algum evento.

Como sabia que o show atrasaria, cheguei uma hora depois do horário pre­

visto e ainda consegui ver o fim da última apresentação dos grupos secun­

dários. Postei-me de frente para o palco, mas muito ao fundo.

Quando o show começa a sensação é de transe coletivo: todos cantam as

músicas como se fossem hinos religiosos, as letras são longas e não têm

refrão. No entanto, os espectadores conhecem muito bem as músicas dos

Racionais. Como o grupo sempre se recusou a fazer parte de grandes gra­

vadoras, de shows de televisão, do marketing e de tudo mais que cerca o

business musical brasileiro, tem uma liberdade muito maior de produção e

não precisa fazer um álbum por ano. Cada CO, que sempre é vendido

em mercado alternativo de distribuição, demora anos para ficar pronto e é

esperado com ansiedade e ouvido com muita atenção. Sempre que um CO

é lançado, os Racionais se tornam a trilha sonora da periferia: são ouvidos

por toda a parte, todos cantam suas músicas.

Depois de mais ou menos quatro músicas, por ironia durante a canção

"Negro drama', que critica os abusos contra os negros no Brasil, uma

pequena confusão se inicia no lado esquerdo da praça. Do lado esquerdo do

palco, algumas pessoas sobem em uma banca de jornal para ver melhor,

alguns discutem com os policiais que fazem a vigilância. Os policiais reagem

de forma totalmente desproporcional e resolvem dissipar a multidão que

assistia ao show, avançando contra o público. Num primeiro momento, as
pessoas recuam, mas não correm; todos gritam para que ninguém corra,

o que, evidentemente, seria uma atitude perigosa, com tamanha concentra­

ção de gente num espaço que se tornara pequeno. Mano Brown pede cal­

ma, pede a todos que esqueçam a polícia e o incidente, diz que é um dia de

festa, que não deern atenção aos policiais e continuem a ver o show, um

confronto naquele momento seria "uma rebeldia desnecessária'. O show é

reiniciado. O clima parece mais tranquilo, mas não. Depois de duas tenta­

tivas de retomar o show, a polícia volta ao confronto. Ainda do lado esquer­

do, aparecem várias viaturas da tropa de choque e dezenas de policiais avan­

çam em direção ao público, soltando bombas de gás lacrimogêneo e de

efeito moral. A multidão corre em pânico. Viaturas avançam contra as pes­

soas, numa atitude de ameaça. Uma fileira da tropa de choque avança

contra a multidão, que, já espremida, não consegue correr. Do palco, os

Racionais tentam acalmar a situação, mas já não é possível. A correria é
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generalizada, cada um segue em uma direção diferente. Eu corro para o la­

do direito do palco, subo algumas escadas e chego a um lugar seguro, de

onde consigo ver a selvageria que acontece na praça. A polícia continua

atirando bombas e agredindo as pessoas, ainda que não tenham nenhuma

relação com o pequeno incidente inicial. Esse enfrentamento põe em evi­

dência os traços típicos de um Estado autoritário, que, mais uma vez, usa a

violência de modo arbitrário, sempre contra as populações mais pobres.

O show termina, uma grande onda de violência se espalha pelo centro

da cidade: telefones públicos são destruídos, portas de lojas são depredadas,

banheiros químicos são danificados e um carro é incendiado. No dia se­

guinte, os jornais noticiam o "vandalismo" dessas pessoas contra o centro da

cidade. O que fica no ar é um certo desconforto com relação ao grande

evento organizado pela prefeitura. Um importante jornalista do maior

jornal da cidade descreve que o conflito foi um fato isolado; durante todo

o evento, enquanto caminhava distraidamente pelas ruas do centro da ci­

dade, havia relembrado sua infância tranquila, mas lamentava que os "ar­

ruaceiros" o tivessem feito voltar à realidade paulistana.

Os integrantes dos Racionais só não foram massacrados pela grande

mídia por causa da internet: dezenas de pequenas câmeras, muitas de celu­

lares, registraram o confronto na praça e as cenas se espalharam rapidamente

(sobretudo no YouTube). As imagens mostravam que o grupo tentou con­

ter a multidão. Ao mesmo tempo, ficou evidente que a polícia continuou o

confronto, mesmo depois que o primeiro distúrbio foi controlado, numa

atitude de clara indisposição contra o grupo e o público presente.

De fato, toda a confusão se deveu muito à polícia e à sua enorme indis­

posição contra o grupo de rap e os espectadores. É conhecida a aversão
da polícia aos Racionais, que sempre denunciaram sua violência e sua arbi­

trariedade contra as populações mais desfavorecidas. Horas depois do inci­

dente na praça da Sé, um comandante da polícia declarou que "já sabia" que

o show terminaria daquela maneira. Mas não deixa de ser surpreendente

que, num evento organizado pela municipalidade com a intenção de pro­

mover a apropriação do espaço da cidade, a polícia provoque uma situação

como aquela. Mais que isso, parecia evidente o enorme antagonismo entre a

polícia e o público presente. A explosão de revolta que se seguiu à apre­

sentação deve ser compreendida exatamente a partir dessa distância: uma

grande desconfiança entre o Estado e a população ali representada e, ao

mesmo tempo, uma enorme proximidade com os Racionais. Por mais pa-
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radoxal que pareça, foi a polícia que criou a desordem na praça, enquanto

o grupo de rap tentou usar sua influência para controlar a desordem, ou

manter certa ordem.

Sobre a guerra e os guerreiros

Esse pequeno episódio ilustra um aspecto fundamental da relação entre

os Racionais Mc's e as periferias paulistanas. A hostilidade contra a polícia

não é desprovida de sentido, está fortemente ligada a sentimentos de injus­

tiça e desrespeito em relação a essa entidade, mas não só a ela. De certa ma­

neira, todo o conjunto de precariedades que compõe o drama cotidiano a

que são submetidas as populações pobres de São Paulo produz uma proximi­

dade entre elas e os Racionais Mc's, seja porque eles são os grandes cronistas

desse drama, seja porque em cada uma de suas crônicas está presente o sen­

timento de injustiça profunda e desrespeito absoluto que viola alguns prin­

cípios considerados fundamentais por essas pessoas. Esse é o solo de identi­

dade do grupo e das periferias paulistanas, ou seja, a cumplicidade no que

tange a atitudes, comportamentos e valores. É por esse motivo que os Racio­

nais são um grupo com poder de conduzir multidões. Os milhões de "ma­

nos" não aceitam cegamente a condução da lei e da ordem estatal, a ordem

constituída não lhes parece completamente justa, e a lei se transforma em

opressão. Desejam ser conduzidos de outra maneira, por outros condutores,

para outros objetivos, por meio de outros procedimentos.
Esse drama cotidiano das vidas precárias, incertas, sempre no limiar da

vida e da morte, os Racionais chamam de "vida lokà'. E essavida loka exige

e ativa certo proceder nas periferias paulistanas. Poderíamos perguntar en­

tão: o que é a vida loka? O que é esse proceder? Essas são as questões que
tentaremos explorar de forma experimental.

As músicas dos Racionais Mc's são uma fonte inesgotável de referências

para a compreensão da vida loka e desse proceder que circula pelas perife­

rias paulistanas. Essasmúsicas poderiam ser vistas como uma singularidade,

uma expressão de uma composição de traços heterogêneos que, em sua
combinação, produzem algo novo, produto e produção de uma grade de
possibilidades diferentes do repertório conhecido das periferiasde São Paulo.

Não se trata aqui, portanto, de refletir sobre os Racionais Mc's apenas como

o grupo emblemático do repertório discursivo do hip hap, do mundo das
prisões e do crime, da religião evangélica e de tantos outros elementos pre-
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sentes em suas músicas. A partir de uma composição singular de todos

essesdiscursos, trata-se antes de refletir sobre sua singularidade na relação

com algo que poderia ser considerado uma referência nova nas condutas

das periferias paulistanas. O objetivo deste texto será, portanto, tentar

destacar alguns dos elementos mais expressivos presentes nas músicas dos

Racionais Mc's.

Como ponto inicial, a percepção da vida como guerra. A vida é uma

guerra, mas não apenas porque é difícil vivê-la. Não se trata somente das

dificuldades das pessoas para sobreviver e vencer a pobreza. Pensar a vida

como guerra é uma maneira de conferir inteligibilidade a todas as relações

sociais a partir da ideia do conflito e do enfrentamento, São múltiplos os

conflitos que organizam a vida: entre brancos e negros, entre ricos e pobres,

com a polícia, com o Estado, com a ideia de sistema, mas também entre

homens e mulheres ou entre os pobres, com tipos sociais como o Zé Povi­

nho ou o verme, que voltaremos a discutir mais adiante. A guerra cotidiana

é uma maneira de compreender o que se passa no interior do corpo social,

portanto a guerra é entendida como relação social permanente. Por outro

lado, a paz é uma utopia desejada, mas considerada quase impossível. A paz

habita o terreno do sonho ou do desejo inatingível, nunca é uma percepção

da realidade.

Tira o zoio, vê se me erra,

Eu durmo pronto pra guerra,

E eu não era assim, eu tenho ódio,

E sei que é mau pra mim,

Fazer o que, se é assim,

VIDA LOKACABULOSA,
O cheiro é de pólvora,

E eu prefiro rosas,

E eu que ... E eu que ...

Sempre quis um lugar,

Gramado e limpo, assim verde como o mar,

Cercas brancas, uma seringueira com balança,

Desbicando pipa cercado de criança...

How... How Brow
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Acorda sangue bom,
Aqui é Capão Redondo Teu,
Não Pokérnon,
Zona Sul é invés, é estresse concentrado,

Um coração ferido, por metro quadrado...

Quanto mais tempo eu vou resistir, pior,
Que eu já vi meu lado bom na UTI,

Meu anjo do perdão foi bom,

Mas tá fraco,

Culpa do imundo, do espírito opaco.
("Vida loka - parte 11")

Constatação de que o desejo de paz deve ser suplantado a todo o mo­
mento pela realidade da guerra. Relutante, Mano Brown pensa, imagina,
um lugar diferente, mas alguém chega para "acordá-lo" e fazê-lo perceber o
lugar onde vive. O sentido de "Pokérnon" é justamente algo que está fora

da realidade concreta da luta cotidiana e permanente. O brinquedo japonês
parece ilustrar bem uma tentativa de escapar do mundo real, mas é pre­
ciso lembrar que Mano Brown está no Capão Redondo, um dos bairros
mais violentos do Brasil.

A guerra não é apenas um simbolismo ou uma ideia abstrata, mas diz
respeito a confrontos reais, batalhas que fazem parte da vida cotidiana. A
guerra aparece, de um lado, como uma fatalidade ou um dado da própria
realidade social e, de outro, como uma tarefa a ser realizada, uma missão a ser
cumprida para que a realidade a que a população é submetida seja superada.

Falo pro mano
Que não morra, e também não mate,
O tique-taque
Não espera, veja o ponteiro,
Essa estrada é venenosa,
E cheia de morteiro,

Pesadelo,
Hum,

É um elogio
Pra quem vive na guerra,
A paz
Nunca existiu,
No clima quente,
A minha gente soa frio,
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Tinha um Pretinho,
Seu caderno era um fuzil,
("Negro drama")

Além de representar a realidade, a guerra é a maneira pela qual é possível

entendê-Ia. Nesse sentido, a ideia é de que sempre existiu e sempre existirá

uma batalha entre dois grupos sociais, conflito contínuo e permanente, que

perpassa toda a sociedade, portanto todos os indivíduos são forçosamente

adversários de alguém, é impossível que exista um sujeito neutro. Sendo essa

guerra antiga e permanente, e sendo sempre necessário redescobri-Ia, for­

mam-se dois grupos, duas categorias de indivíduos, dois exércitos em con­

fronto. Assim, é importante lembrar as batalhas passadas e presentes, mesmo

sob uma paz aparente. É assim que se faz a leitura histórica do que passou e

do modo como devem se comportar atualmente os membros desses grupos

rivais. Aprendemos com as batalhas antigas como elas são feitas, portanto co­

mo devemos nos comportar e vencer os inimigos que nos ameaçam.

A herança da guerra

Sente o drama,
O preço, a cobrança,
No amor, no ódio,
A insana vingança,

NEGRO DRAMA,
Eu sei quem trama,
E quem tá comigo,
O trauma que eu carrego
Pra não ser mais um preto fodido,

O drama da cadeia e favela,
Túmulo, sangue,
Sirene, choros e velas,

Passageiro do Brasil,
São Paulo,
Agonia que sobrevivem,
Em meio a zorra e covardias,
Periferias, vielase cortiços,

Vocêdeve tá pensando
O que você tem a ver com isso,
Desde o início,
Por ouro e prata,
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Olha quem morre,
Então veja você quem mata,
Recebe o mérito, a farda,
Que pratica o mal,

Me vê, pobre, preso ou morto,

Já é cultural,
Histórias, registros,
Escritos,
Não é conto,
Nem fábula,
Lenda ou mito,

Não foi sempre dito
Que preto não tem vez,
Então olha o castelo e não
Foi você quem fa, cuzão,

Eu sou irmão,
Dos meus truta de batalha,
Eu era a carne,
Agora sou a própria navalha,

Tim.. Tim..

Um brinde pra mim,
Sou exemplo de vitórias,
Trajetos e glórias,

O dinheiro tira um homem da miséria,
Mas não pode arrancar,
De dentro dele,
A favela.
("Negro drama")

A história de exploração que passou deve ser suplantada por um futuro

conflito que levará à vitória. Assim, no passado, os negros foram explorados
"por ouro e prata", e aqueles que os exploraram e os mataram receberam "o

mérito e a fardà'. A nova união dos negros deve se transformar de "carne em

navalha", isto é, deixar de carregar as marcas de um passado e de um presen­
te de exploração passiva do corpo (a carne) e passar a cortar os inimigos que

os submetem, ou seja, tomar uma postura ativa e lutar contra a posição de
subordinação que lhes é imposta. Nesse sentido, o prêmio da guerra é "mor­

rer como um homem", e sem "menção honrosa", status conferido aos inimi-
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gos em tempos passados. "Os truta de batalha" agora devem seguir um

trajeto de "vitórias e glórias", mesmo num momento diferente, de aparente

paz. A ideia é que os inimigos ainda ameaçam e essaguerra não vai terminar
em conciliação ou pacificação. Ela só terminará quando esse grupo se tor­

nar vencedor.
Se a guerra é a relaçãosocial permanente, as pessoasque jogam esseperi­

goso jogo social são os guerreiros. Esse é um ponto sensívele extremamente
controverso, que precisa ser bem explicado. Uma boa questão seria: o que
significaser guerreiro? Imagem recorrente em muitas letras de rap, essafigu­

ra é interpretada em geral - por certa visão exterior à periferia - como
parte de uma cultura viril, do fascínio pelas armas, da vida fora dos padrões
de sociabilidade civilizados, do autoritarismo, da propensão a matar, do
consumo orgástico, da apologia ao crime e assim por diante. Creio que
essa possa ser uma chave de interpretação dessas letras, mas deixa de fora o
mais importante, porque desconsidera com que sentido essa ideia é evo­
cada. Isso quer dizer que essa interpretação convém mais à autocomprova­
ção do sentimento de medo que assola certos grupos sociais.

O que me parece incorreto nessa visão é que ela lê as músicas com base
numa noção de modernidade que tem como referência a argumentação
racional, o princípio de universalidade, de civilidade nas relações humanas
e de reconhecimento do outro como sujeito de direito. Assim, cria-se um

desconforto em relação às letras/posicionamentos que não se pautam pelos
ideais de civilidade e universalidade dessa concepção de modernidade. As
músicas dos Racionais Mc's não compartilham esse conceito abstrato de

justiça e igualdade, construído sobre um sujeito universal neutro e justo,
como a lei e o discurso do direito. Suas músicas têm uma lógica totalmen­
te distinta: partem de uma oposição entre dois grupos e tomam o partido
de um dos lados, ou seja, possuem um ponto de vista específico e crítico.
Mas isso não significa que elas sejam o inverso (não civilidade): são cria­
ções que partem da imanência da vida loka, a vida incerta, insegura e
violenta, da guerra cotidiana e do confronto diário e, sobretudo, de uma
posição nesse combate.

Hei,

Senhor de engenho,
Eu sei
Bem quem é você,
Sozinho, cê num guenta,
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Sozinho,
Se num guenta a peste,

E disse que era bom,
E a favela ouviu, lá
também tem
Whisky e Red Buli,
Tênis Nike,
Fuzil,

Admito,

Seus carro é bonito,
É,
E eu não sei fazer,
Internet, videocassete,
Os carro loco,

Atrasado,
Eu tÔ um pouco, se
Tô,
Eu acho sim,

Só que tem que

Seu jogo é sujo,
E eu não me encaixo,
Eu sô problema de montão,
De carnaval a carnaval,
Eu vim da selva,
Sô leão,
Sô demais pro seu quintal,

Problema com escola,
Eu tenho mil,
Mil fita,
Inacreditável, mas seu filho me imita,
No meio de vocês,
Ele é o mais esperto,
Ginga e fala gíria,
Gíria, não dialeto,

Esse não é mais seu,
Ó,
Subiu,
Entrei pelo seu rádio,
Tomei,
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Cê nem viu,
Maisé isso ou aquilo,

o quê,
Senáo dizia,
Seu filho quer ser preto,
Rá,
Que ironia,
("Negro drama")

o alvo das críticas dos Racionais vai do senhor de engenho, que condu­

ziu o processo de escravidão, às grandes empresas multinacionais, que pro­

duzem os objetos de consumo que existem na favela, sejam roupas, bebidas
ou armas. Mas esse "jogo sujo" também tem como "efeito colateral'? o

conflito violento, na medida em que miséria e consumo conjugados, duas

dimensões produzidas pelo "outro lado", são constitutivas do problema da

violência. Esse "efeito colateral que o seu sistema fez" (a selva) cria um con­

flito evidente, transforma as antigas vítimas em "leões"; elas não podem ser

contidas em seus limites de exclusáo (o quintal) e a cada ano tornam-se mais

perigosas (de carnaval a carnaval). Esse tipo de construção aparece em

outras músicas, como a já referida metáfora "carne que virou navalha", ou

ainda quando Brown diz que "não tem dom pra vítima".

Poderíamos esboçar então uma primeira característica desse proceder

expresso nas músicas dos Racionais, ou seja, um discurso de caráter históri­

co e político, cuja referência é a vida como guerra, a partir de uma perspec­

tiva específica e crítica. Sobre esse ponto, acredito que o mais importante é

que esse discurso não se pretende universal, totalizado r ou neutro, mas sim

uma perspectiva parcial e crítica. Assim, aquele que fala, narra ou reconta a
história está de um lado ou de outro, está na batalha, tem adversários, tra­

balha por uma batalha particular. Diferentemente da ideia de um direito
universal e neutro, esse direito que se faz valer é conquistado pela luta, é um

direito arraigado numa história e descentralizado em relação a uma univer­
salidade jurídica. É um discurso da perspectiva, na medida em que visa a

totalidade, entrevendo-a, atravessando-a com seu próprio ponto de vista;
a verdade, portanto, só pode se manifestar a partir da posição no combate,

da vitória buscada, de certo modo, no limite da própria sobrevivência do

Racionais MC's, "Capítulo 4, versículo 3", Sobrevivendo no inferno (Unimar Music,
1998).
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sujeito que está falando. De fato, parece que a verdade somente pode apa­

recer a partir da relação conflituosa do combate; é essa relação que revela a

verdade que está oculta pela aparente paz do direito formal. Trata-se de

impor um direito pela dissimetria, e não de impor uma lei geral e fundar

uma ordem. É exatamente por isso que o sujeito que fala é um guerreiro.

O "nós" que é proclamado é o "nós" de um grupo que está em guerra com

outro grupo, e não ocupa a posição do sujeito universal. É assim que, a

partir dessa verdade liberta pelo conflito, essa mesma verdade é perseguida

na medida em que pode se tornar uma arma na luta, na busca de um direi­

to slngular",

Revolução!
Não é pra qualquer um,
Só quem é
Kamikase, leal, guerreiro de fé,
Se o rap é o jogo, eu sou jogador nato,
Errou,
O rap é uma guerra e eu sou gladiador
(" 1 por amor, 2 por dinheiro")

o guerreiro e o verme

Como plano de referência, a percepção da vida como guerra tem, como

primeira característica, um discurso arraigado numa história e uma pers­

pectiva específica e crítica. Mas, afinal de contas, o que é a vida loka? A

princípio, poderíamos caracterizar a vida loka como uma experiência social

das incertezas da guerra. Como tal, trata-se de um universo em que só épos­

sívellhe conferir inteligibilídade por meio de um conjunto de fatos que

escapam à generalização das categorias explicativas baseadas nas medidas

precisas, nos cálculos exatos ou na razão rigorosa. As determinações, se é

que podemos chamá-las assim, estão embebidas nos acasos, nas contingên­

cias, nas circunstâncias, de maneira que a situação deve ser analisada sempre

de forma sítuacional e posicional. Certo jogo de luzes e sombras cerca a

vida loka. É necessário navegar por terrenos incertos, condenados ao acaso

e imersos na imprevisibilidade. Isso tem um motivo: a chave que permite

Michel Foucault, Em defesa da sociedade: curso no Coltege de France (1975-1976)
(São Paulo, Martins Fomes, 1999).
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entender a vida loka é da ordem do que se considera normalmente o acaso

e o aleatório: as paixões, a violência, os ódios e os amores intensos, os ran­

cores e as desforras.

A música "Vida loka - parte I" pode nos ajudar a compreender o que é

esseuniverso. Ela começa falando de dois homens que prepararam uma em­

boscada e passa, em seguida, para uma conversa de Brown com amigos. Ele
conta uma situação por que passou: por raiva, uma mulher inventa uma

história de traição e isso quase provoca um desfecho violento. Diz que não

sabe quem são as pessoas que o procuraram; os amigos sugerem "ir atrás

desses pipocas" e Brown argumenta que nem sabe quem o procurou para
matá-lo, mas, ao mesmo tempo, "não deve e não teme". Depois fala com

um amigo de infância que está preso, e a conversa se prolonga por toda a

música. Eles conversam pelo celular: o amigo reclama que não pôde sair da

prisão quando seu pai morreu e está muito mal por causa disso. Brown

diz que a vida também está difícil do lado de fora da prisão, há sempre pes­
soase situações que o colocam à prova, seja por desavençaspessoais, seja por

dinheiro. Então, tenta dar força ao parceiro.

Fé em Deus que Ele é justo,

Ei, irmão, nunca se esqueça, na guarda, guerreiro,

Levanta a cabeça, truta, onde estiver, seja lá como for,

Tenha fé, porque até no lixão nasce flor,

Ore por nós, pastor, lembra da gente no culto dessa

noite, firmão, segue quente,

Admiro os crente, dá licença aqui, mó função, mó

tabela,

Pô, desculpa aí.

Eu me, sinto às vezes, meio pá, inseguro,

Que nem um vira-lata 100 fé no futuro,

Vem alguém lá, quem é quem, quem será meu bom,

Dá meu brinquedo de furar moletorn,

Porque os bico que me vê com os truta na balada,

Tenta vê, quer saber, de mim não vê nada,

Porque a confiança é uma mulher ingrata,

Que te beija, e te abraça, te rouba e te mata,

Desacredita, nem pensa, só naquela,

Se uma mosca ameaça, me cata, piso nela

("Vida loka - parte I")
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Após essa mensagem de apoio ao amigo, inicia-se a narrativa da história
propriamente dita. Apesar de contar uma única das muitas situações que
podem ocorrer na vida loka, a música apresenta alguns de seus elementos
mais importantes. A letra é extremamente complexa, trabalha no limite de
uma análise da vida loka em geral e de uma descrição de um caso exemplar.
Trata-se de uma história corriqueira, como muitas que ocorrem na perife­
ria, mas talvez seja justamente por isso que essa história foi escolhida. Na
vida loka, os caminhos que conduzem à vida ou à morte podem se cruzar a
todo momento. A morte violenta pode acontecer por motivos banais, cir­
cunstâncias da vida cotidiana; é provocada por grandes amores, mas tam­
bém pelo ódio de quem foi traído, pelo rancor e pela mágoa, pelo fato de se
ver sempre diante de situações arriscadas, humilhações e luta por uma repa­
ração imediata. Por estarem imersos nessa trama densa e complexa, os mo­
tivos parecem arbitrários ou incoerentes, pouco claros. No caso relatado na
música, trata-se de uma história de amor e traição, mas os elementos essen­
ciais para sua compreensão não são descritos. Sabemos que uma mulher
mentiu para o marido acerca de uma suposta relação com Brown, mas não
conhecemos as circunstâncias e as personagens. Talvez o mais importante
seja a brutalidade da situação e a cadeia de efeitos perversos que uma situa­
ção trivial pode gerar. Ainda, nesse universo tão tenso, é necessário obede­
cer a uma forma específica de pensar e analisar cada situação, saber como
agir na guerra eminente. Essa expressividade construída na reflexão das re­
lações humanas é um elemento central na vida dos guerreiros.

O bico deu mó guela, Ró
Bico e bandidãovão em casa na missão, me tromba na
COHAB,
De camisa larga, vai sabe Deus que sabe,
Qual é a maldade comigo inimigo num me quer,
Tocou a campainha PUN, pá trama meu FIM, dois maluco

Armado SIM, um isqueiro e um ESTOPIM,
Pronto pra chama minha preta pra fala,
Que eu comi a mina dele, Rá, se ela tava lá
Vadia, mentirosa, nunca vi tão mó faia, espírito do
mal,
Cão de boceta e saia...

Talarico nunca fui, é o seguinte,
Ando certo pelo certo, como 10 e 10 é 20,
Já pensô, doido, e se eu tô com o meu filho no sofá de
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VACILO,
Desarrnadão era AQUILO,
Sem culpa, sem chance, nem pra abri a boca
la nessa sem sabe
(PÔ, cê vê) VIDA LOKA...
("Vida loka - parte I")

Ao imaginar que poderia estar com o filho no sofá, desarmado, quando

o marido que se imaginava traído apareceu para matá-lo, Mano Brown pen­
sa como a vida é loka, fugaz, incerta e imprevisível. E tal imprevisibilidade

está condicionada aos elementos já destacados acima; contudo, aparece aqui

um sistema de aliança fundamental, em que a lealdade dos parceiros se ma­

nifesta com toda a força. Essa lealdade gera confiança e proteção entre os

guerreiros, as pessoas podem contar com seu semelhante e confiar umas nas
outras nas incertezas da vida loka. Por isso, Brown volta a falar com seu ami­

go dentro da prisão que diz que, embora esteja preso, com certeza quer aju­

dar a resolver a situação. Diz que não gostaria de criar ainda mais problemas
para o amigo. Começam a conversar sobre um evento que querem organizar

juntos; é um jogo de futebol dentro do presídio, do qual todos vão parti­

cipar. Sobre esse assunto, o amigo diz que, em dia de visita, só vão pessoas

confiáveis e pessoas de má índole não vão participar. Brown pondera que,

do lado de fora, não acontece a mesma coisa: as mentiras e as traições são

constantes, as intrigas e o jogo de vaidades são as regras das relações.

Mais na rua num é não, até Jack
Tem quem passa um pano,
Impostor pé de breque, passa pro malandro,
A inveja existe, e a cada 10, 5 é na maldade,
A mãe dos pecado capital é a vaidade,
Mas se é para resolver, se envolver, vai meu nome,
Eu vou fazer o quê, se a cadeia é pra homem,
Malandrão eu, NÃO, ninguém é bobo,
Se quer Guerra terá,
Se quer Paz, quero em dobro,
Mas verme é verme, é o que é,
Rastejando no chão, sempre embaixo do pé.
E fala 1, 2 vez, se marcar até 3,
Na 42 xeque-mate, que nem no xadrez,

Eu sou guerreiro do rap,
E sempre em alta voltagem pro mundo,
Um por um, Deus por nós, tô aqui de passagem,
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VIDALOKA
Eu não tenho dom pra vítima,
Justiça e Liberdade, a causa é legítima,
Meu rap faz o cântico dos loucos e dos românticos,
VÔ pôr o sorriso de criança, onde for,
Os parceiros têm a oferecer a minha presença,
Talvez até confusa, mais real e intensa,

Meu melhor Marvin Gaye, sabadâo na marginal,
O que será, será, é nós vamo até o final,
Liga eu, liga nós, onde preciso for,
No paraíso ou no dia do juízo pastor,
E liga eu, e os irmão,
É o ponto que eu peço, favela, fundão,
Imortal nos meus versos,
VIDALOKA
("Vida loka - parte I")

Na enorme densidade e complexidade dessa parte final da música, con­
sidero importante destacar mais uma importante caracterização da vida

loka: o proceder. Aqui, podemos começar a entender que os acasos e as

contingências característicos da vida loka não são completamente aleató­
rios, é possível restabelecer nexos de causalidade. O proceder é, ao mesmo

tempo, o critério de certa partilha do mundo social, e, por isso mesmo, um

grande tema de discussão. Aqui, mais uma vez, aparece a figura do guerrei­
ro, e ele é o grande portador do proceder. É sob seu signo que se distingue
o guerreiro dos homens que não são dignos de confiança, pois o proceder

é a condição de existência do guerreiro. Por outro lado, aquele que não
pauta suas ações pelo proceder, numa posição simetricamente oposta aos
guerreiros, é chamado de verme. O verme é aquele que possui uma condu­
ta contrária à do guerreiro, sempre tentando se aproveitar das situações
confusas da vida loka para se promover. Ele é o covarde, o mesquinho, o
que sempre faz cálculos para se sair bem das situações, em suma, o que age
somente por interesse próprio. Também é o traidor, que se deixa maltratar
e rebaixar e depois dissimula as situações com mentiras. Incapaz de cum­
prir a palavra empenhada, ou esquece a promessa feita ou a dissimula, in­
venta situações e não é responsável por suas ações futuras, porque mede
suas ações somente por interesse. Trata-se de um tipo que não merece res­
peito ou confiança e, por isso, é relegado a uma posição exterior ao círculo
dos homens de proceder.
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Firmeza total, mais um ano se passando aê
graças a Deus a gente tá com saúde aê, morô, com
certeza
muita coletividade na quebrada, dinheiro no bolso, sem
miséria
eh nóis, vamo brindar o dia de hoje, o amanhã só
pertence a Deus
a VIDAÉ LOKA...

Deixa eu falá procê,
Tudo, tudo, tudo vai, tudo é fase, irmão,
Logo mais vamo arrebentar no mundão,
De cordão de elite, 18 quilate,
Põe no pulso, logo bríght,

Que tal, tá bom,

De lupa, mochilon, bombeta branca e vinho,
Champanhe para o ar, que é pra abrir nossos caminhos,
Pobre é o Diabo, eu odeio ostentação,
Pode rir, ri, mais não desacredita não,

É só questão de tempo, o fim do sofrimento,
Um brinde pros guerreiro, Zé Povinho eu lamento,
Vermes que só faz peso na Terra,

Tira o zoio,

Tira o zoio, vê se me erra,
Eu durmo pronto pra guerra,
E eu não era assim, eu tenho ódio,
E sei que é mau pra mim,
Fazer o quê, se é assim,
VIDA LOKACABULOSA,
O cheiro é de pólvora,
E eu prefiro rosas,

("Vida loka - parte I")

o proceder aparece sempre como um ideal de conduta, que deve ser
respeitado, mas, ao mesmo tempo, é testado a todo o momento pelos vermes
e pelo mundo dominado pela lógica mercantil; visto dessa forma, é um
mundo em decadência. A difícil relação entre a tentativa de escapar das
condições de pobreza e o consumo é o tema do trecho a seguir: como o
guerreiro deve se posicionar diante dessa questão? O verme é aquele que
pensa sempre em termos de benefício próprio, adula e mente para conse­
guir dinheiro, quer sempre mais e não impona como. O homem de proce-
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der, ao contrário, deve conseguir se realizar como tal e, num mundo domi­

nado pela lógica mercantil, isso cria um dilema, um impasse sem solução.

Em outra música, Brown resume esse dilema com a seguinte frase: "Dinhei­

ro é bom, sim, se essa é a pergunta, mas dona Ana [sua mãe] fez de mim um

homem e não uma puta!". Esse é um pouco o sentido das muitas voltas de

pensamento que cercam a questão. Brown não deseja o "luxo", mas a "fartu­

ra que alegra o sofredor"; deseja acabar com a "miséria que traz tristeza e vi­

cc-versa". Faz ainda um alerta de que "dinheiro é puta e abre as portas", mas

essasportas são de "castelo de areia", ou seja, de ilusões passageiras. E mesmo

que para um homem como Brown o sonho de prosperidade seja outro, isto

é, quase uma ideia de paraíso na terra, com frutas colhidas diretamente das

árvores e água abundante para se banhar, a realidade se impõe e São Paulo é

caracterizada como uma cidade onde "Deus é uma nota de 100".

Não é questão de luxo,

Não é questão de cor,

É questão de fartura,

Alegra o sofredor,

Não é questão de presa,
Nem cor,
A ideía é essa,

Miséria traz tristeza, e vice-versa,

Inconscientemente,
Vem na minha mente inteira,

Uma loja de tênis,
a olhar do parceiro,

Feliz de poder comprar,
a azul, o vermelho,

a balcão, o espelho,

a estoque. a modelo,
Não importa,

Dinheiro é puta,
E abre as porta,

Dos castelo de areia que quiser,

Preto e dinheiro
São palavras rivais,

É,
Então mostra pra esses cú

Como é que faz,
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o seu enterro foi dramático,
Como o bluesantigo,
Maisde estilo,
Me perdoe,de bandido,

Tempo pra pensar,
Que para,
Que se quer,
Viver pouco como um rei,
Ou então muito, como um Zé,

Àsvezes eu acho
Que todo preto como eu
Só quer um terreno no mato,
Sóseu,

Sem luxo, descalço, nadar num riacho,
Sem fome,
Pegandoas fruta no cacho,

Aê, truta, é o que eu acho,
Quero também,
Mas em São Paulo,
Deus é uma nota de 100,
VIDALOKA.

("Vidaloka - parte I")

A palavra, promessa de futuro

A música "Jesus chorou" é de grande interesse aqui pela imensa trama

de elementos que a compõe. Extremamente intensa e reflexiva, contém to­

das as características que foram descritas até agora. Nessa música aparecem
a concepção de vida como guerra, a aleatoriedade da vida loka e a distinção

entre guerreiros e vermes.
Trata-se de uma difamaçáo sobre Mano Brown, que é seguida de uma

resposta com uma grande profusão de pensamentos sobre ele mesmo e o
mundo que o cerca. Quando a conduta de um guerreiro é posta em xeque e
seu proceder é questionado, ele faz um exercício de reflexão. Se a vida loka se

apresenta como a vida incerta, arriscada, improvável e sob risco permanente,
pairam sobre ela a incerteza sobre o futuro e a impossibilidade de um domí­

nio sobre a própria vida. Por outro lado, o proceder parece ser a maneira
pela qual a figura do guerreiro consegue dar forma ao terreno caótico dessa
vida. Mas é justamente por isso que a dor aparece com força, na medida em
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que esse controle sobre a própria vida lhe escapa a todo momento. Essa dor

é representada aqui pelo verso mais curto da Bíblia, "Jesus chorou"; a lágri­

ma é o primeiro elemento evocado, em forma de um enigma.

O que é, o que é?

Clara e salgada,cabe em um olho e pesa uma
tonelada... tem sabor de mar,

pode ser discreta, inquilina da dor, morada
predileta... na calada ela vem, refém da vingança,
irmã do desespero, rivalda esperança... pode ser
causada por vermese mundanas... e o espinho da flor,
cruel que você ama

amante do drama, vem pra minha cama, por querer, sem
me perguntar

me fezsofrer... e eu que me julguei fone ... e eu que
me senti... serei um fraco, quando outras delas vir.. se o
barato é louco e o processoé lento... no
momento ... deixa eu caminhar contra o vento... o que
adianta eu ser durão e o coração ser vulnerável... o
vento não, ele é suave, mas

é frio e implacável... (é quente) borrou a letra
triste do poeta (só)... correu no

rosto pardo do profeta verme saí da reta... a lágrima
de um homem vaí cair esseé o seu B.O. pra
eternidade... diz que homem não chora... cábom,
falou... não vai pra grupo irmão ai... JESUS CHOROU!
("Jesuschorou")

o pequeno enigma é interrompido. Um amigo acorda Brown, diz que

vai lhe contar uma história, que alguém disse coisas a seu respeito, coisas

que acabariam manchando seu proceder e pondo à prova seus princípios, de

forma geral, questionando sua lealdade para com seus pares pobres, sua hu­

mildade como pessoa e a maneira como procede em suas relações. As acusa­

ções contra o proceder de Brown caracterizam-no quase como um verme,

como alguém que só pensa em si mesmo e ignora suas origens e as pessoas

da periferia. Além do mais, lança um desafio e ameaça Brown. Essa é a figura

do Zé Povinho, pessoa que gosta de falar da vida dos outros, normalmente

com a intenção de prejudicar. Sabendo que isso pode comprometer seu pres­

tígio e ainda ser, talvez, uma ameaça, a tal história incomoda Brown.
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Porra, vagabundo ó, vou te falar, tô chapando... êta

mundo bom de acabar... o que fazer quando a fortaleza

tremeu... e quase tudo ao seu redor, melhor, se

corrompeu... (êpa, pera lá, muita calma, ladrão, cadê o

espírito imortal do Capão? Lave o rosto nas águas

sagradas da pia, nada como um dia após o outro

dia... sou eu seu lado direito. Tá abalado, por que veio?

Negô, é desse jeito) ... Durmo mal, sonho quase a noite

inteira, acordo tenso, tonto e com olheira, na mente

sensação de mágoa e rancor... uma fita me abalou na noite anterior... Alô!

(Aê, dorme em doidão, mil fita acontecendo e cê

af)... que horas são? (meio-dia e vinte, ó... a fita é o

seguinte, ó... não é isqueirando não, ó, fita de mil

grau, ontem eu tava ali de CB, no peão, com um truta

firmezão, cê tem que conhecer, se você liga, ele vai

saber de repente, ele fazia até um rap no passado

recente... vai vendo a fita, se não acredita, quando

tem que se é [ão, presta atenção, vai vendo... parei

pra fumar um de remédio,

com uns moleque lá e pá, grafltando os prédios... o

que chegou depois, pediu pra dar uns 2... irmão, um

patrício, Ó, novão e os caráio ... fumaça vai, fumaça vem,

hein, chapou o coco, se abriu que nem uma flor, ficou

louco... tava eu, mais dois truta e uma mina num Tempra

prata show filmado, ouvindo Guina... o bico se atacou, Ó,

falou uma pá do cê)... tipo o quê?

(Esse Brown aí é cheio de querer ser, deixa ele moscar

e cantar na quebrada, vamo ver se é isso tudo quando ver

as quadrada, periferia nada, só pensa nele mesmo,

montado no dinheiro e cês aí no veneno... e a cara dele

truta? Cada um no seu corre, durmo pelas veia, uns

mata, outros morrem... eu mesmo se eu catar voa numa

hora dessa, vou me destacar do

outro lado depressa, vou comprar uma house de boy

depois alugo, vão me chamar de senhor... não por

vulgo ... mas pra ele só a zona sul que é a pá ... diz

que ele tira nós, nossa cara é cobrar... o que ele

quiser nós quer, vem que tem, porque eu não pago pau pra

ninguém... E eu? Só registrei, né, não era de lá, os

manos tudo só ouviu, ninguém falou um a)...

("Jesus chorou")
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Mas, pela música, Brown pode responder a essa pessoa. Diz que o tal Zé

Povinho só quer chamar a atenção das pessoas e, na verdade, não o com­

preende. Justifica sua atitude e seus valores e lamenta o resultado desse

tipo de comentário num mundo condenado à decadência. Diz que esse tipo

de comportamento entre as pessoas que habitam a periferia é lamentável,

mas frequente, e que é por conta desse tipo de situação que não consegue

ser uma pessoa tranquila. Ainda que todos - inclusive sua mãe, a pessoa mais

importante para ele - digam que um mundo de homens de proceder

seja impossível, ele não pode agir de outra maneira, mesmo se condenando

ao sacrifício. Lembra que até Jesus chorou pela humanidade em decadência.

Quem tem
boca fala o que quer pra ter nome, pra ganhar atenção
das muié e/ou dos homens... amo minha raça, luto pela
cor, o que quer que eu faça é por nós, por amor, não
entende o que eu sou, não entende o que eu faço, não
entende a dor e as lágrimas do

palhaço... mundo em decomposição por um triz,
transforma um irmão meu em um verme infeliz... e a
minha mãe diz: Paulo, acorda, pensa no futuro que isso
é ilusão, os próprio preto não tá nem aí com isso não,
ó, o tanto que eu sofri, que eu sou, o que eu fui, a
invejamata um, tem muita gente ruim... Pô, mãe, não fala
assim que eu nem durmo, meu amor pela

senhora já não cabe em Saturno, dinheiro é bom, quero
sim, se essaé a pergunta, mas dona Ana fez de mim um
homem e não uma puta..., ei, você, seja lá quem for, pra
semente eu não vim, então, sem terror... inimigo
invisível, Judas incolor, perseguido eu já nasci,
demorou... apenas por 30 moedas o irmão corrompeu,
atire a primeira pedra quem tem rastro meu... cadê meu
sorriso? Onde tá? Quem roubou?
é... humanidade é má, e até Jesus
Chorou... Lágrimas... Lágrimas... Jesus
("Jesus chorou")

Os caminhos incertos da vida loka

A parte final da música é o momento em que ele não consegue se decidir

e, com muitas imagens e exemplos, descreve sua indecisão, suas hesitações
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e suas apreensões sobre a violência que assola a periferia. Cita pessoas que

admira e morreram como vítimas da violência; lembra a falta de lealdade de

pessoas que cercaram Jesus, da cultura sem proceder, de conselhos de ami­

gos sobre a desconfiança entre parceiros. Em relação à violência sem proce­

der, confessa que prefere seguir as palavras do pastor, que aconselha a não

invejar, ao invés de seguir os caminhos dos homens que usam da violência

de maneira desmedida.

Chorou... vermelho e azul, hotel, pisca só luz, nos

escuros do céu... Chuva cai lá fora e aumenta o ritmo,

sozinho eu sou agora o meu inimigo Íntimo... lembranças

más vêm, pensamentos bons vai... me ajude, sozinho penso

merda pra caráio ... gente que acredito, gosto e admiro,

brigava por justiça e em paz levou tiro: Malcom X,

Ghandi, Lennon, Marvin Gaye, Che Guevara, Tupac, Bob

Marley e o evangélico Martin Luther King ...

lembrei de um truta falar assim: não

joga pérola aos porco, irmão, jogue lavagem, eles

prefere assim, se tem de usar piolhagem! Cristo que

morreu por milhões, mas só andou com apenas 12 e um

fraquejou... periferia ... corpos vazios e sem ética

lotam os pagodes rumo à cadeira elétrica... eu sei, você

sabe o que é frustração... máquina de fazer vilão... eu

penso mil fita, vou enlouquecer... e o piolho diz assim

quando me vê: (famoso pra caráio, durão, ih truta... faz
seu mundo não jâo,

hã, a vida é curta... só modelo por aí dando boi, põe

elas pra chupar e manda andar depois ... rasgar as
madrugadas só de mil e cem.. se sou eu, truta, hã, tem

pra ninguém... Zé Povinho é o Cão, tem esses defeitos,

o que, cê tendo ou não cresce os zoio de qualquer

jeito... cruzar se arrebentar, de repentemente vai, de

ponto quarenta, se querer tá no pente) ... se só

de pensar em matar já matou, prefiro ouvir o pastor:
Filho meu, não inveje o homem violento e nem siga

nenhum dos seus caminhos...

Lágrimas ... molha a medalha de um vencedor... chora

agora ri depois, aê, Jesus chorou... lágrimas ...

("Jesus chorou")
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Nos dois casos relatados nas músicas, muitos pontos em comum podem

ser destacados. Em primeiro lugar, o fato de que motivos corriqueiros po­

dem levar a desfechos violentos, ou pequenas histórias acabam por colocar

seus protagonistas entre a vida e a morte. Em segundo lugar, o acaso e as

contingências obscuras cercam essas histórias, porque estão imersas em

amores e ódios, paixões e rancores. Em terceiro lugar, a palavra ligada ao

proceder é o centro da discussão e da disputa pela razão de todo litígio:

assim se produzem tanto as disputas quanto as alianças, e os parceiros cons­

tituem suas cumplicidades e lealdades. E assim também que se produz a

diferença entre os guerreiros e os vermes - estes, fora da zona de dignidade

e no limite da humanidade.
Esse é o território onde circulam os guerreiros, a figura dos que conse­

guem "sobreviver na adversídade'" e transitar num universo incerto, violen­

to, de realidades fugazes, informalidade, relações ambíguas entre o lícito e

o ilícito, espaços em que é difícil construir medidas precisas, cálculos exatos
ou uma razão rígida. Poderíamos esboçar então uma segunda caracteriza­

ção: a inversão dos valores e do equilíbrio das polaridades tradicionais da

inteligibilidade, porque se busca uma explicação pelo mais confuso, obscu­

ro, desordenado e sujeito ao acaso. O princípio de decifração dessas relações
sociais e de sua ordem visível é a confusão da violência, das paixões, dos

ódios, das cóleras, dos rancores, dos amargores; é a obscuridade dos acasos,

das contingências e de todas as mínimas circunstâncias que produzem con­
flitos com desfechos violentos. Extraímos disso uma consequência: são os
fatos brutos, os elementos morais e seus feixes de causalidade que buscam
os procedimentos de sobrevivência entre a vida e a morte. De um lado, pro­

duzem dignidade e o círculo de pertencimento dos guerreiros, das pessoas
que sabem se portar em uma lógica de alianças que tem como base relações

de lealdade, pensam o mundo pela medida de seu proceder, o que lhes permi­
te empenhar a palavra dada. De outro, produzem um universo de vermes,

o outro da relação que não pode e não deve ser desejado como modelo de
conduta, pelo fato de que pensam sempre em termos de utilidade e de for­
ma mesquinha, sendo incapazes de empenhar sua palavra e mantê-la.

O valor da palavra encontra-se no valor ético da responsabilidade, ou
seja, a capacidade de responder sobre si no futuro. Essa é a maneira de

Daniel Veloso Hirata, Sobrevioer na adversidade: entre o mercado ~ a vida (Tese de
Doutorado, São Paulo, Depto, de Ciências Sociais daFFLCH, USp, 2010).
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desafiar a essência aleatória desse futuro incerto e de suas circunstâncias

imprevisíveis. Trata-se de uma capacidade de construir o tempo futuro,

procedimento quase inverso ao do enquadramento jurídico moral da res­
ponsabilidade, no qual se responde pelo que se fez no passado. Aqui, a

responsabilidade se constrói a partir da capacidade de realizar inteiramente

uma promessa no futuro de acordo com certa conduta, certo proceder.
Qual futuro? Impossível responder. Este mundo é sem transcendência,

pura imanência inscrita na mais radical contingência das situações da vida

loka, um mundo que não promete nada, a não ser a incerteza e a imprevi­
slbilidade,
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DEBATES NO "MUNDO DO CRIME",

REPERTÓRIOS DA JUSTIÇA NAS PERIFERIAS
DE SÃO PAULOl

Gabriel de Santis Feltran

Quando enfrentam situações consideradas injustas em seu dia a dia,

moradores das periferias de São Paulo podem recorrer a diferentes instân­

cias de autoridade em busca de justiça. A escolha da instância depende do
tipo de problema enfrentado. Se um homem tem um emprego e durante
anos não recebeu as horas extras a que tinha direito, recorrerá à justiça do

trabalho. Se uma mãe não recebe a pensão alimentícia do ex-marido, acio­

nará a justiça civil. Se ela teve um filho preso injustamente, ou se ele sofreu
violência policial na favela em que vive, tentará recorrer à imprensa e, se
não der certo, aos organismos de defesa dos direitos humanos. No limite,

restará a crença na justiça divina. Mas se alguém da família foi roubado,

agredido, coagido ou morto, e o agente da ação criminosa não foi a polícia,
será feita uma queixa a uma autoridade local do "mundo do crime'", Ca­
so seja preciso, o "crime" organizará - por intermédio de "irmãos", isto é,

membros batizados do Primeiro Comando da Capital (PCC) - um "deba­

te" para arbitrar a contenda e executar medidas que façamjustiça.

Uma primeira versão deste artigo foi apresentada no XXXII Encontro Anual da
Anpocs, no grupo de trabalho coordenado por Michel Misse e SérgioAdorno. Agra­
deço os comentários recebidos naquela ocasião e especialmente a Robert Cabanes,
Vera da Silva Telles, Daniel Hirara, Karina Biondi, Adalton Marques e Camila
Nunes pelas discussões compartilhadas sobre o tema dos "debates". As ideias apre­
sentadas aqui se nutrem dessa interlocução, embora o modo como as apresento seja
de minha inteira responsabilidade.

A expressão "mundo do crime" é tomada aqui em seu uso cotidiano nas periferias e
por isso mantenho sua utilização sempre entre aspas. Para reflexãosobre essa noção,
ver Gabriel de Santis Feltran, "O legítimo em disputa: as fronteiras do 'mundo do
crime' nas periferias de São Paulo", Dilemas: Revista deEstudos de Conflito e Controle
Social, v. 1, n. 1, 2008.
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Assim, para além do Estado e da justiça legal, um morador da periferia

de São Paulo tende hoje a identificar como instâncias de autoridade capazesde

fazer justiça: 1) integrantes do "crime", sobretudo do PCC, autorizados pelas

localidades a zelar pelas regras internas de conduta (chamadas de "lei", "éti­

ca" ou "proceder") e por territórios específicos de influência; 2) os meios de
comunicação de massa e, em particular, a televisão (desde programas popu­

lares e policiais até telejornais, em que se podem narrar publicamente

dramas e injustiças vividos e, a partir daí, tentar obter alguma reparação); e,

finalmente, pairando sobre todas elas, 3) a autoridade divina, força suprema

que ofertaria a redenção aos injustiçados após a vida, para os católicos, e a

prosperidade ainda na terra, para os neopentecostaís. Entre estes últimos,

em franco crescimento nos territórios estudados, a conversão pode promo­

ver reações mundanas nada desprezfveis",

Na perspectiva dos moradores das periferias, a existência desse repertório

de instâncias que garantem a justiça, ao contrário do que se poderia supor,

não é lida como uma negação da relevância do Estado de direito ou da

legalidade. Ao contrário, os habitantes das periferias são talvez o grupo

social mais interessado em utilizar a lei oficial para garantir seus direitos

formais, sempre ameaçados. No entanto, a busca pela justiça é uma consta­

tação pragmática de que o Estado não basta: como é impossível obter usu­

fruto concreto da totalidade dos direitos garantidos oficialmente pelo re­

curso às instâncias legais, apela-se para outras instâncias ordenadoras, que

passam a ser percebidas, então, como complementares àquelas previstas pela

justiça estatal.

Este artigo não trata, evidentemente, de todo esse repertório de instâncias

de autoridade e justiça, e seus respectivos ordenamentos sociais, que coexis­

tem nas periferias de São Paulo. Não examino aqui nem o recurso à imprensa,

nem às igrejas, nem me debruço sobre o senso de justiça das entidades civis

de defesa de direitos sociais ou humanos. Concentro-me apenas na descri­

ção analítica do dispositivo de arbítrio utilizado no caso de descumprimento

das normas de convívio esperadas em favelas e territórios onde o PCC está

presente, que construiu a legitimidade que a facção goza hoje nas periferias

da cidade.

Sobre o neopentecostismo, ver Ronaldo Almeida, "Religião na metrópole paulista",
RevistaBrasileira de Ciências Sociais, v. 19, n. 56, our. 2004; A Igreja Unioersal e seus
demônios: um estudo /!tnogrdfico (São Paulo, Terceiro Nomel Fapesp, 2009).
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Estudar essedispositivo me parece relevante por duas razões: em primei­

ro lugar, trata-se de um tema apenas recentemente discutido na literatura

acadêmica e no debate público, embora seja cada vez mais comentado em

pesquisas de campo e esteja intimamente relacionado ao debate sobre a di­

minuição das taxas de homicídio em São Paul04; em segundo lugar, a lógica

interna que rege o dispositivo é radicalmente distinta da lógica do direito

democrático e, ainda assim, verifica-se que ele se tornou mais operativo nas

periferias da cidade nas últimas décadas, período de construção formal de

uma justiça democrática".

Este artigo está organizado em três partes. Na primeira, apresento em

linhas gerais o contexto de transformações (radicais) na dinâmica social das
periferias de São Paulo desde os anos 1970 até hoje. Na segunda, descrevo

e analiso a "justiça do mundo do crime", pela descrição de diferentes "de­

bates" coletados em trabalho de campo e pesquisa documental. Na terceira,

estudo as relações entre a implementação de dispositivos de justiça internos

ao "mundo do crime" e a queda da taxa de homicídios em São Paulo, enca­

minhando um argumento analítico de necessária simetria estrutural das

análises da justiça, do crime e da política no Brasil contemporâneo.

Periferias de São Paulo: deslocamentos

Desde os anos 1970 até os anos 1990, o debate sobre as periferias urba­

nas se consolidou nas ciências sociais brasileiras. Os temas do mercado de

VerAdalton José Marques, "'Dar um psicológico': estratégias de produção de verda­
de no tribunal do crime" , em VII Reunião de Antropologia do Mercosul, Porto Ale­
gre, UFRGS, 2007; "T'roceder' e relações políticas entre presos do Estado de São
Paulo", em Sistemas dejustiçacriminale segurança pública emperspectiva comparada:
administração de conflitos e construção de verdades, Porto Seguro, Nufep/ UFF, juJ.
2008; Karina Bíondí, "Relatos de uma rebelião: a faceta representativa do PCC",
em VII Reunião de Antropologia do Mercosul, Porto Alegre, UFRGS, 2007; "Aéti­
ca evangélica e o espírito do crime", em XXVI Reunião Brasileira de Sociologia,
Goiânia, 2008; 'Juntoe misturado ':.imanênciae transcendência noPCC (Dissertação
de Mestrado, São Carlos, Depro. de Antropologia do Centro de Educação e Ciências
Humanas, UFSCar, 2009); Daniel V. Hirata, "Comunicação oral", em Seminário
Crime, Violência e Cidade, São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Hu­
manas, USp, 2009; Renato Sérgio Lima, "Homicídios em São Paulo: fatores expli­
cativos e movimentos recentes", em Seminário Crime, Violência e Cidade, São Pau­
lo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, USp, 2009.

Ver Michel Misse, Crimee violência no Brasilcontemporâneo..., cito
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trabalho popular, do sindicalismo e do operariado nascente nesses territó­
rios se desdobraram por três décadas, acompanhando as transformações

(radicais) da temática no período. A magnitude da migração para o Sudeste,
os impactos da constituição de um proletariado urbano e suas implicações
metropolitanas, bem como as idiossincrasias da família operária e as trans­

formações na religiosidade católica em ambiente urbano, foram temas cor­
rentes. A questão das favelas, as alternativas de infraestrutura urbana e o
déficithabitacional da metrópole ocuparam intelectuais e militantes. A efer­

vescência das mobilizações desses territórios, nos anos 1980, deslocou parte
significativa do debate para o tema dos movimentos sociais urbanos e, na
década seguinte, para a reflexão sobre construção democrática, participação

e políticas públicas.
Subjacente a essas análises, portanto, estava o reconhecimento de que a

dinâmica social das periferias gravitava em torno das categorias trabalho
(sobretudo industrial), família, migração e religião, imbuídas da promessa
de contrapartida fordista do assalariamento. O projeto de ascensão social da
família operária, síntese contextual dessas categorias, constituiu-se como
um nexo de sentido que vinculava a periferízação dos grandes centros in­

dustriais ao projeto de modernização do país. A perspectiva de integração
futura dessas massas se constituiu, portanto, como o mito fundador da di­

nâmica social desses territórios. Ainda muito presente entre as gerações an­
tigas, essa narrativa teve força suficiente para manter a coesão social das
periferias de São Paulo até os anos 1990.

A partir daí, as análises acompanharam as transformaçóes empíricas de
todas essas temáticas, que passaram a ser consideradas sob o signo da crise. A
sociabilidade das periferias tem ainda o trabalho como categoria central, mas
as crisesde desemprego estrutural e de flexibilização da acumulação desloca­
ram a centralidade do projeto de operário fordista; a moral popular católica
ainda é muito presente, contudo, o neopentecosralismo tornou-se extrema­
mente forte; os movimentos sociaisseguem atuando, embora sua representa­
tividade tenha sido questionada tanto no espaço público (por sua inserção
institucional subalterna) quanto no tecido social (pela presença recente de
uma multiplicidade de atores pretensamente representativos dessa popula­
ção). A geração nascida nos anos 1990, que já não é rnigranre, não pode so­
nhar, como há duas ou três décadas, com a estabilidade do projeto de vida
operário nem com a possibilidade de ascensão social de uma família fundada
nesses marcos. A expectativa de melhorar de vida é, no máximo, individual.
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Em minha pesquisa de campo, é comum que a narração desses desloca­

mentos apareça vinculada ao crescimento da criminalidade violenta. As
transformações do trabalho, da família e da religiosidade foram regular­

mente citadas como algo que aproximava as fronteiras do "mundo do

crime" da convivência "comunitária" e mesmo "familiar". A temática da

"violência" e as referências a esse "mundo" emergiram, nos meus e em uma

série de estudos recentes nas periferias de São Paulo", como esferas estreita­

mente vinculadas aos deslocamentos de campos estruturantes da vida po­

pular. Nessa perspectiva, a criminalidade violenta estaria associada ao des­

locamento em todo um mundo social anterior.

A partir de 2005, quando passei a estudar de modo mais sistemático os

adolescentes envolvidos com o "mundo do crime" em Sapopemba, eu me

dei conta de que para eles as "crises" do trabalho, da família e da religiosi­

dade católica, que decretavam o fracasso do projeto coletivo de mobilidade

social de seus pais, já eram consideradas elementos constitutivos de seu

"estar no mundo". Não eram mais "crises", portanto. Esse tipo de desloca­

mento, que tenho explorado em outros trabalhos, fazia aparecer, ainda que

entre uma parcela bastante minoritária da população, uma série de argu­

mentos de legitimação do "mundo do crime" como ambiente de relações

sociais plausíveis, por ser espaço para se obter renda e, o que me interessa

especialmente aqui, por ser lócus normativo para ordenamento da dinâmi­

ca social. O relato etnográfico a seguir demonstra uma das formas como

essa legitimação se processou nos cotidianos.

A emergência do "crime" comoinstância normativa

Ivete chegou a Sapopemba em 1995 e, desde então, vive numa das de­

zenas de favelas do distrito, a do Jardim Elba, com seus oito filhos? Ela

mesma me conta como travou seus primeiros contatos com o "tráfico", logo

nas primeiras semanas em que chegou ali.

Ver Robert Cabanes e Vera da SilvaTelles (orgs.), Nas tramas da cidade, cit.; Eduar­
do Marques e Haroldo Torres (orgs.), São Paulo: segregação, pobreza e desigualdades
sociais (São Paulo, Senac, 2005); Ronaldo Almeida, Tiaraju Pablo D'Andrea e Da­
niel De Lucca, "Situações periféricas: etnografia comparada de pobrezas urbanas",
Novos Estudos, n. 82, novo 2008.

A trajetória de lvete e sua família estrutura outro artigo que assino neste volume. Ver
capítulo 20.
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Os meninos, no final de semana, iam para a feira tomar conta de carro. Aí tinha
uns meninos aqui embaixo que batiam neles, tomavam o dinheiro deles. [...]
Um dia, o tráfico bateu na minha porca, porque eu chamei a polícia para esses
meninos. O traficante veio na minha porca.Aí viu que eu era sozinha, era tudo
escuro aqui... viu que eu era sozinha, só me ameaçaram, né? Que eu ia embora,
se eu chamasse a polícia de novo. [...]
Só que eu sou uma mulher determinada. No outro dia, eu fui trabalhar e, vol­
tando do trabalho, eu fui procurar o tráfico. Eu fui procurar ele. [...] Cheguei
lá e expliquei para ele a situação que eu vivia, a situação que eu me encontrava,
e a situação que os meus filhos passavam na feira. Que quando eu ia trabalhar, e
quando eu voltava, os meus filhos estavam presos dentro de casa, porque os me­
ninos da rua espancavameles, jogavam pedra aqui dentro de casa, que era aber­
to aqui na frente. [...] Então eles me deram razão. Mas só que pediram para eu
não chamar mais a polícia, que, quando eu precisasse, procurasse eles, que eles
resolviam.
E realmente eu precisei, dias depois eles voltaram. [...] Aí a minha menina li­
gou, que os meninos estavam mexendo aqui na casa, jogando pedra. Aí eu man­
dei que ela fosse, procurasse o rapaz. Aí ela foi lá, procurou o rapaz, esse ra­
paz desceu aqui, mandou descer, nem veio, mandou descer... e avisou, né? Que
se eles continuassem a incomodar a família, a minha família, que eles desce­
riam, e não desceriam para conversar. [...] E aí, a partir dessedia, eu passeia ter,
assim, um... um... como é que eu posso te explicar? Uma comunicação [com o
tráfico local].

Numa situação como a dessa família, ter proteção fazia toda a diferença.

Era preciso que alguém a apoiasse, e "o tráfico" a apoiou. Analiticamente,

"o tráfico" inseria a família de Ivete, como tantas outras moradoras das

favelas de Sapopemba, num regime de ordenamento normativo distinto do

ordenamento legal, porque responsivo a outra autoridade. A norma de pro­

teção que se instituiu naquele momento, como se nota no depoimento de

Ivere, opera desde que ela não recorra ao arbítrio da polícia, ou seja, ao or­

denamento legal oficial. Explicitamente, o que o traficante diz é que não

trazer polícia para a favela é condição tanto para a permanência da família

na região quanto para obtenção de proteção. Ocorre que, da perspectiva da

família, esse novo ordenamento funciona melhor que o primeiro. E assim

se legitima: a polícia havia verificado as agressões contra os filhos de Ivete,

mas o problema se repetiu em seguida. Já quando o traficante interveio, o

problema se resolveu definitivamente - e há catorze anos, Ivete tem uma

"comunicação" com "o crime" do território onde vive.

A favela do Jardim Elba era alvo de disputas em 1995 e a violência "era

demais", segundo Ivete. Deixou de ser nos anos 2000. A chamada "pacifi-
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cação" das relações internas ao "crime" se iniciou na passagem para os anos

2000 e se consolidou em 2003, quando, segundo relatos recorrentes obti­

dos em campo, o PCC assumiu a função de ordenar o "mundo do crime"

no local. Com os diversos pontos de venda de droga obedecendo a um

mesmo "patrão", as disputas armadas entre eles se tornaram muito menos

frequentes.

Nas pesquisas realizadas na última década, constata-se que o padrão de

depoimentos de moradores das periferias sobre o "mundo do crime" se des­

locou. Algo que antes era alheio às "famílias" e distante dos "trabalhadores"

passou a aparecer mais no cotidiano de todos os moradores da nova ge­

ração. Modos de organização antes mais restritos às prisões ganharam ade­

rência no tecido social das favelas. Normas antes restritas ao universo dos
"bandidos" passaram a operar também entre jovens não inseridos nos mer­

cados ilícitos. Portanto, dinâmicas antes externas à "comunidade" passaram

a ser lidas como próximas ou mesmo constitutivas dela.

A utilização da violência armada é, evidentemente, a fonte última da

legitimidade e da autoridade do "mundo do crime". Entretanto, essesgru­

pos manejam no cotidiano componentes muito mais sutis de disputa pelas

normas de convivência, como a reivindicação de justeza dos comporta­

mentos, amparados no correto "proceder", e a oferta de "justiça" a quem

necessita dela.

A justiça do "crime": arbitrar e punir o desvio

o "mundo do crime" produz uma "ética", uma "lei", e para julgar os

desvios no cumprimento do que elas propõem, instituíram-se em São Pau­

lo procedimentos específicos. Na minha experiência de campo, na interlocu­
ção com pesquisadores de temas correlatos, ou ainda nas matérias jornalísti­

cas especializadas(publicadas sobretudo após os atentados de maio de 2006),
são muito recorrentes os casos relatados de mediação dos "irmãos" na reso­
lução de conflitos entre moradores de favelas, além do arbítrio sobre desvios

do "proceder" entre indivíduos inscritos no "crime". Para efeitos de descri­
ção e categorizáçâo analítica, certamente arbitrária, creio ser possível elabo­

rar a complexidade desse dispositivo cotidiano em três planos distintos: há

debates que deliberam sobre "pequenas causas", ou desvios de poucagravi­
dade, que podem são resolvidas por uma "ldeía" trocada de modo rápido,

por indivíduos da localidade em que o desvio ocorreu; há casos degravidade



222 • Saídas de emergência

moderada, que têm de ser arbitrados pela consulta a outros "irmãos", com

mais respeito no "crime"; e há, finalmente, casos de vida ou morte, que só se

definem após "debates" muito mais complexos que os primeiros, em que

diversos indivíduos respeitados (ou "considerados"), ocupando posições re­

lacionais conhecidas como "torres", produzem uma sentença consensual".

A sentença será amparada tanto no respeito às "políticas" da facção

quanto nas performances e nos depoimentos de acusados e vítimas, com

espaço para argumentação ampla, na qual a virtude do indivíduo apareça

em aro", Portanto, o debate é agonístico e deliberativo; decide-se quem vi­

ve, quem morre e quem mata. A seguir, apresento situações de campo e

pesquisa documental em que esses três níveis de arbítrio e execução de sen­

tenças aparecem.

Pequenas causas

No caso narrado acima, os meninos que roubavam o dinheiro dos filhos

de Ivete nem precisaram tomar um "corretivo". Na verdade, nem mesmo

receberam uma advertência direta: bastou que o "dono" do ponto de venda

de drogas "mandasse avisar" que numa próxima vez ele desceria pessoal­

mente para resolver o problema. Outros problemas chegaram ao "crime"

local e foram regrados por ele. Os exemplos são factuais: havia um casal que

brigava frequentemente na favela do Madalena e os gritos na madrugada

incomodavam os vizinhos "trabalhadores"; certa vez, adolescentes rouba­

ram um carro e, enquanto fugiam, trouxeram a polícia para dentro da fa­
vela; houve um menino que roubou a bicicleta de um conhecido dos donos

de uma das "bocas"; e, em outro episódio, um caso de infidelidade conjugal
feminina veio à tona, e o marido disse que ia matar a esposa.

Em todos esses casos, o "crime" se posicionou imediatamente, promo­

veu "debates" rápidos e arbitrou sobre medidas para reparar os danos, sem
o uso de violência desnecessária. Conforme me foi relatado, esses debates

decretaram que maridos e esposas ficavam proibidos de gritar nas brigas

noturnas para não incomodar os vizinhos; os rapazes que roubaram o carro
perto da favela, atraindo a polícia, receberam uma advertência verbal; o
menino que roubou a bicicleta teve de devolvê-la e desculpar-se com a víti-

A noção de "torre" náo se confunde com a de "chefia" ou "gerência" por romper com
o modelo piramidal. Ver Karina Biondi, "junto e misturado... ", cito

Para verificar a relevância da performance nesses debates, ver Adalron José Marques,
"Dar um psicológico' ...", cito
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ma e agora sabe que não pode mais "vacilar"; o marido traído foi autorizado

a dar um "corretivo" (surra) na esposa, mas ficou terminantemente proi­

bido de estuprá-la ou matá-la.

Tratava-se, nesses casos, de uma primeira falta, por isso houve atenuan­

tes nas discussões e o réu ganhou uma segunda chance. Ainda que tenha

havido "debates", a contenda se resolveu no plano local (na "quebrada). E

a "lei" reivindicada foi a norma local, embora se apoiasse em princípio mais

amplo, compartilhado entre muitas "quebradas": o de pacificar os conflitos,

evitando uma ação privada extrema, porque iniciaria um ciclo de vingança

e uma escalada de violência letal entre os próprios favelados.

Desvios quepodem serreparados

Jovens que se apropriam indevidamente de dinheiro arrecadado pela

venda da droga, "vacilam" e geram prejuízo, cometem alguma insubordina­

ção aos princípios do "crime" e, em particular, reincidem no "vacilo", rece­

bem em geral punição mais severa que advertências verbais. Jorge, um rapaz

de 18 anos que conheci em 2005, passou por um "debate" em 2006 por ter

sido o responsável por uma transação de drogas e armas que, por inabilidade

ou má-fé, gerou prejuízo à "firma". Segundo Luíza, amiga de Jorge, "[o] que

aconteceu foi o seguinte: ele acabou se envolvendo numa história em

que tinha roubo de mercadoria e roubo de arma. Era ele que estava na res­

ponsabilidade desses negócios, e ele tinha, parece, confiado num cara que

acabou ferrando ele".

Se o "vacilo" tivesse ocorrido no final do século passado, é quase certo

que Jorge teria sido morto sumariamente. Mas em 2006, sob outra "lei" do

"crime", ele teve o direito de se defender, e seus argumentos contaram tanto

quanto os dos acusadores e dos defensores. A acusação sugeriu que ele havia

se apropriado de dinheiro do tráfico (o que merecia pagamento, surra ou

expulsão da favela), e a defesa argumentou que ele havia sido enganado por

um fornecedor. Ele mostrou conhecer o "proceder" e não "amarelou", o que

conta muito. O rumor correu pelo bairro, muita gente compareceu ao

even,to e o principal traficante da região veio pessoalmente para acompa­

nhar a controvérsia. Alguns de meus interlocutores de pesquisa acompanha­

ram o tribunal e defenderam Jorge. Ainda segundo Luíza:

Fizeram debate para ver se iam matar o Jorge. [...] A gente foi pra lá, e chegan­
do lá a gente viu os fulanos, viu o Jorge, ele muito ousado, ficou lá no meio e

tal. Decidiram que não iam matar ele, mas que iam dar um corretivo. [...] Ele
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levou um pau, menino, mas arrebentaram ele. E aí ele ficou completamente
desmoralizado no crime, não tinha como voltar. E chegou um fulano, eu sabia
que essefulano era o maior traficante do bairro. [...] Quando vi essecara falei:
"Vixe, então a coisa é feia". Mas esse cara era mais tranqullo, então sabia que
não iam matar o Jorge, ele não deixa.

A coragem do réu e os argumentos de defesa, somados à proteção que

Jorge recebia do principal traficante da rua salvaram-no de um destino pior.

O rapaz foi considerado inocente da acusação de trairagem (traição), mas já

não era a primeira vez que ele criava problemas para o chefe: anos antes,

já havia recebido uma advertência e mesmo uma "suspensão" (ou "gancho")

de trinta dias de trabalho10. Pela reincidência e pelo prejuízo causado, foi

espancado e demitido do tráfico local, o que tem efeito de desmoralização

duradouro na "comunidade". Também ficou sem a fonte de renda que o

sustentava desde os doze anos. Ainda assim, Jorge sabia que havia recebido

uma "oportunidade de vida".

Nesse caso, também foram indivíduos da "quebrada" que arbitraram o

"debate", mas dessa vez um "ladrão considerado" compareceu pessoalmente

para mediar a discussão e, de um lado, evitar violência "desnecessária" e, de

outro, não comprometer sua autoridade - se parecesse que estava protegendo

alguém contra "o certo", ou se parecesse "frouxo" na hora de decidir, sua

autoridade poderia ser questionada. Embora haja muita autonomia local na

decisão, casos como esse, considerados desvios "devida", não poderiam ser

sentenciados com pena de morte sem o aval de uma "torre".

Casos graves: sentença de morte

Em 2005, Pedro tinha 21 anos e me contou que seu primo foi assassi­

nado depois de um "debate". A história é controversa, mas envolvia uma

moto de 1.000 cilindradas, objeto de desejo de qualquer "ladrão". Essa mo­

to teria sido roubada do primo de Pedro, que matou o ladrão em vingança

(sem a autorização do peC)o Um debate foi organizado, e ele teve de expli­

car o homicídio realizado sem o "aval" de ninguém. Pedro conta:

o meu primo, o meu primo já matou, já... e morreu de uma forma feia, na mão
de ladrão. Não tem como. Só que foi no debate. [...] Foi no debate com os "Ia-

10 Correspondem a quinze semanas sempodertrabalhar, já que a forma usual de tra­
balhodos adolescentes do tráfico de varejo em Sapopernba é um revezamento em
que cadaindivíduo trabalha umamanhãe uma noite por semana.
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drão", testa a testa. Aí ele falou assim: "Tô certo - e era bem respeitado - e já

era!". Aí os caras: "Não, sou de tal lugar, sou de tal ladeira, começou a esquen­

tar a discussão. [...] Nós fomos junto [acompanhar o "debate"]. Você vai até lá.

Se estiver certo, você pode ir embora. Se estiver errado, você morre".

Nesses casos, o debate é marcado com antecedência, defensores e acusa­

dores são chamados, estrutura-se uma rede de comunicação virtual e não é
mais o "dono (ou 'piloto') da quebrada" quem decide. Não é mais uma

consulta simples a um superior que ratifica a decisão. Nos casos em que se

pode decretar a sentença de morte de um indivíduo, as sentenças dos "de­

bates" exigem consenso entre diversos "irmãos".

Para dar uma ideia do grau de sofisticação a que podem chegar esses

"debates", recorro a um caso difundido na grande imprensa em 2007. Uma

rede de televisão apresentou reportagem especial, baseada em escutas tele­

fônicas realizadas pela Polícia Civil do Estado de São Paulo, que relata em

detalhe a operação de um "debate" que redundou na execução de um acu­

sado de homicídio!'. Preservo, no trecho a seguir, a Íntegra da apresentação

do caso na reportagem, para comentá-la em seguida.

[Apresentadora:] Esta semana, a polícia divulgou uma nova escuta telefônica

que revela a ação assustadora de um tribunal do crime.

[Apresentador.] Um julgamento feito através de telefones celulares: uma afron­
ta ao Estado e à Justiça. [Música de fundo.]

[Narrador, repórter RD]: 27 de março deste ano. A cena é em Pirassununga,

interior de São Paulo. O pedreiro Adriano Mendes, de 33 anos, deixa a escola

de moto com a mulher dele, Daiana Ponsiano, e uma amiga, Vânia Alves.
Ao passar por esta lombada, Adriano se desequilibra e cai. Três rapazes, que estão

passando pelo local, zombam de Adriano. Eles começam a discutir. Um deles,
Fabrício do Nascimento, saca uma arma e dispara dois tiros contra o pedreiro,
que morre na hora. O irmão de Adriano, o ex-presidiário Agnaldo Mendes, que

cumpriu pena por tráfico de drogas, exige justiça e, uma semana após o crime,
começa o julgamento da morte do pedreiro. O processo teve todas as etapas de

um julgamento normal, com réus, vítimas e testemunhas. A diferença é que os
relatores e os juízes desse julgamento sumário são presidiários e deram o vere­
dicto através de releconferência, [Em off.] Segundo a polícia, o tribunal parale­

lo foi comandado pela facção criminosa PCC, a pedido do irmão da vítima.
[Delegado:] Tudo foi tão rápido que quando a gente ainda trabalhava no caso,

nós tivemos conhecimento de que havia um julgamento aí em andamento.

11 Trata-se de reportagem exibida pela Rede Record no programa "Domingo Espeta­
cular", disponível em: <http://br.youtube.com/watch?v=XVs9ylIXfZQ>.
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[RD:] A polícia gravou as conversas de integrantes da facção, monitoradas atra­
vés de escutas telefônicas. Foram quase 24 horas de gravação. Asconversas reve­
laram em detalhes como funciona o tribunal do crime. As duas mulheres que
estavam na moto e Agnaldo, o irmão do pedreiro assassinado, são levados para
uma chácara na zona rural de Pirassununga. Lá também estão os três acusados,
Fábio, Marcelo e Fabrício, o autor dos disparos. Vai começar o julgamento. Quem
está no comando é o integrante do PCC conhecido como "Mais Velho". Quem vai
julgar está distante, centenas de quilômetros da chácara. São sete presos. Cada
um numa penitenciária, em diferentes regiões do estado. A comunicação é ga­
rantida por celulares interligados em teleconferência. Logo no início, alguns
presos defendem o acusado:
[Preso 1:]12 O Fabrício já entrou na linha, irmão, pedindo uma oportunidade,
entendeu, irmão?
[Preso 2:] Se ele já chegou pedindo uma oportunidade, ele sabe que cometeu
um erro grave aí, e saiu totalmente fora da ética aí. E está, sei lá, pedindo uma
oportunidade de vida.
[Preso 3:] Eu fecho nessa mesma opinião sua aí, cara, porque os moleques "é"
novo irmão. Pô, mano...
[RD:] Os presidiários discutem a possibilidade de aplicar apenas um "corretivo".
[Preso.] Dá um "carnbau" de louca, aquele que manda lá na porta da UTI, en­
tendeu, irmão?
[RD:] Os presos pedem para ouvir Daiana, a mulher do pedreiro assassinado.
[Daiana, mulher da vítima:] Nós "tava" saindo da escola. Aí o Adriano passou
no meio da lombada e ele não aguentou com a moto e caiu. Aío Adriano levan­
tou a moto, e o cara falou assim pro Adriano: "Que foi, que foi?". Aí o Adriano
falou: "Que foi você?". Aí eu falei: "Adriano, vamos embora, vamos embora.
Não precisa disso, vamos embora". O Adriano estava montando na moto para
ir embora e ele chutou o Adriano na costela do Adriano, ele chutou.
[Preso.] E transpareceram que "rava" dando risada?
[Daiana:] "Tavam" tirando sarro. "Tavam" tirando sarro e o cara puxou a arma.
[Preso.] Mas chegou a puxar a arma e apontar ou ficou com a arma só na mão,
só?
[Daiana:] Ele apontou. Na hora que o Adriano subiu na moto, ele atirou.
[Preso.] O Adriano não chegou a colocar a mão no peito de nenhum deles nem
dar um tapa na cara de nenhum deles.
[Daiana:] Não. Ele tomou o tiro, aí eu peguei e entrei no "apavoro", vendo o
Adriano ali escorrendo, sangue para tudo que é lado. Aí ele pegou, me puxou
pelos cabelos, começou a me chamar de vadia e falou: "Você também quer, va­
dia? Você também quer?". E deu outro no Adriano, na cabeça.

12 São usadas as expressões e os nomes utilizados na reportagem. São identificados
como "preso" todos os detentos que participaram das conversas grampeadas pela
polícia.
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[RD:] Durante os depoimentos, uma pessoa faz anotações.
[Preso.] Não, não, não, não. Aí você pulou um pedaço. Aqui você coloca assim,
ó [ditando em voz alta, pausadamente]: o A-dri-ano estava le-van-tan-do a mo­
ro quando olhou para trás, viu o Fabrício com um re-vól-ver.
[RD:] O julgamento teve uma pausa no meio da madrugada. Recomeçou às
onze da manhã.
[Preso 1:] Ô Sadam!
[Preso 2:] Ô irmão!
[Preso 1:] Vamos lá, "molecote",
[RD:] Depois de ouvir a versão das testemunhas, os presos decidem o destino
dos rapazes. Mas só anunciam a sentença após comunicar a cúpula da facção.
[Preso.] Os outros ficam, mas o menino mesmo que tirou a vida do Adriano,
ele não volta mais não, irmão.
[RD:] Os presos temem uma vingança.
[Preso.] Agora nós "têm" que dar essexeque-mate. Nós não "pode" colocar nada
em risco, cara, que venha amanhã ou depois, "tá" refletindo sobre mim, sobre o
"aquário", sobre você, sobre o nosso irmão, aí, o "Sadam", Porque automatica­
mente, é igual internet: um canal puxa rodos, e tudo é um corpo só, é um elo
que está envolvido, entendeu, irmão?"
[RD:] Os presos comunicam a decisão a um dos acusados, Fábio, irmão do as­
sassino.
[Preso:] Você está recebendo uma oportunidade de vida, entendeu, Fábio?
[Fábio, irmão do réu.] Certo.
[Preso:] Se acontecer qualquer tipo de situação com a família do Adriano, que
faleceu, com a família da mulher dele, que é a que estava em cima da moro, ou
até mesmo com a menina que estava em cima da moto, que tenha dedos seus
envolvidos, nós "vai" cobrar radicalmente para cima de vocês.
[RD:] Agnaldo, irmão da vítima, não concorda com a sentença. Ele quer pena
de morte para os três envolvidos.
[Preso.] Então, veja bem: você só vai cobrar, moleque, o cara que tirou a vida
do seu irmão. Entendeu, cara?
[Agnaldo, irmão da vítima:] Mas os dois "vai" ficar impune, irmão?
[Preso.] Ô moleque! A questão não é que eles "vai" ficar impune. A questão é
que os dois não "tirou" a vida do seu irmão. Tudo bem, eles "tavarn" na hora,
mas eles não "tirou" a vida do seu irmão. Entendeu, cara?
[Agnaldo.] Certo.
[Preso:] Então, a gente é jusro e correto. Entendeu, moleque?
[Agnaldo:] Certo.
[RD:] Chega a hora de os jurados comunicarem a decisão a Fabrício, o rapaz
que atirou no pedreiro.

o "xeque-mate"devepôr fim náo apenas à vida do sentenciado, mas a toda a cadeia
de vingança privada potencial.
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[Fabrício, réu.] Alô.

[Preso:] É o Fabrício?
[Fabrício:] Isso.
[Preso:] Você tem ciência do que você cometeu. Você tirou uma vida, certo, ca­
ra? Até mesmo sem dar defesa pro mesmo.
[Fabrício:] Entendi, irmão.
[Preso:] Então, veja bem, ô Fabrício. A gente não admite isso em lugar nenhum,
entendeu, cara?
[RD:] O grupo de presos também decide quem vai executar Fabrício: Agnaldo,
o ex-presidiário que queria vingar a morre do irmão. Surge um problema: ne­
nhum dos criminosos tem uma arma, que eles chamam de "chuteira".
[Preso 1:] Os meninos que "tâ' lá, aqueles Outros lá, tem uma chuteira lá, ir­
mão?
[Preso 2:] Eu não sei. Tem que ver lá com os meninos se tá tendo lá, irmão.
[RD:] Uma das pessoas que está na chácara sai para buscar uma arma. Pouco
depois, Agnaldo executa Fabrício. As sentenças determinadas pela corte parale­
la que atua nos presídios paulistas são cumpridas com rapidez e crueldade. Ape­
nas vinte minutos depois de ser condenado pelo tribunal do crime, Fabrício foi
mono exatamente neste lugar [apontando para uma área descampada da cháca­
ra], executado com cinco tiros à queima-roupa. A polícia não teve tempo de
evitar o crime, mas Agnaldo foi preso dias depois. Ele nega o assassinato.
[Agnaldo:] Não cometi, não fiz, né. Justiça com minhas próprias mãos, jamais.
[Delegado:] Durante a apreciação desse caso por eles, nós tivemos uma consul­
ta que foi feita por um rapaz [policial civil] de Campinas, também com um
fato semelhante ao daqui, perguntando como proceder. Então, eu tenho a im­
pressão de que não é restrito à nossa região [de Pirassununga]. Eu tenho a
impressão de que é restrito ao estado todo, tendo em vista que você tem presídios
de várias regiões participando da teleconferência. [...] Preocupa é a facilidade
com que eles, de dentro do sistema prisional se comunicam em teleconferên­
cia, coisa que às vezes nem a polícia consegue. [Fim do vídeo.]

Há muitas perspectivas pelas quais se poderia analisar essa situação.

Limito-me aqui a tecer três comentários. Em primeiro lugar, a matéria

demonstra a sofisticação a que chegam os "debates" - o uso das teleconfe­

rências por celular, a coordenação simultânea em sete presídios e numa

chácara preparada para o evento, a especialização das tarefas (testemunhas,
argumentação, "escrivão", sentença), além da articulação de diversas instân­

cias de autoridade (a "consulta à cúpula") e da eficiência da "execução pe­

nal". Essa sofisticação não apenas sugere, como demonstra empiricamente

tanto a amplitude do dispositivo quanto a legitimação, entre os atores, da

função de justiça desempenhada pelo "mundo do crime".
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Em segundo lugar, se está claro que nem todos os "debates" são tão so­

fisticadosou terminam em sentença de morte (ao contrário, a norma é evitar
ao máximo que "pobre" mate "pobre"), é preciso ressaltar que há desvios
julgados de modo ainda mais sumário, como nos casos de estupro compro­

vado, pedofilia ou traição confessa aos princípios da facção (sobretudo de­
lação). É evidente que a rede de relações e de proteção do réu e a contro­
vérsia gerada pelo crime cometido também interferem na condução e na
necessidade de sofisticação dos julgamentos, bem como nas sentenças pro­
feridas. Não se julga o filho de um "irmão" do PCC da mesma forma que se
julga um "noia" (viciado em crack) ou um "[ack" (estuprador).

Em terceiro lugar, destaca-se a multiplicidade de significados de justiça
presentes na citação. Para além de seu "efeito de demonstração", percebe-se
que o processo argumentativo e a sentença proferida têm diversas finali­

dades: demonstrar a firmeza da facção tanto para ouvir as partes quanto
para punir o desvio ("Você tirou uma vida [...] até mesmo sem dar defesà',
"a gente não admite isso em lugar nenhum"); demonstrar a justeza do pro­
cedimento, baseada em argumentação e, no limite, em demonstração de
autoridade ("a gente é justo e correto. Entendeu, moleque?"); e, sobretudo,
interromper a cadeia de vinganças privadas que um caso assim geraria se
não houvesse mediação - o irmão da vítima demandava que os três réus
fossem sentenciados à morte, mas o "tribunal do crime" decide que é legíti­
mo "cobrar" apenas "quem tirou a vida do seu irmão". A legitimidade da
sentença é sustentada ainda pela ameaça direta de retaliação "radical", no

caso de nova vingança privada.

Debates e política: a questão dos homicídios vista da periferia

É exatamente por bloquear a cadeia de vinganças privadas que o dispo­
sitivo denominado "debate" demonstra incidir na tendência de queda das
taxas de homicídio em São Paulo. Essa tendência de queda verificada em
toda a cidade de São Paulo, a partir da virada do século, é ainda mais acen­
tuada no distrito de Sapopemba, onde os índices de 2007 eram aproxima­
damente um quarto dos observados em 200014

• As principais causas dessa

14 A média de homicídios na capital, que era de cerca de 30 por 100 mil no fim dos
anos 1990, caiu progressivamente a partir de 2000. As taxas médias do distrito de
Sapopemba decresceram quatro vezes, também de modo progressivo e regular. des­
de entáo: foram 209 homicídios no distrito em 2000 e 51 em 2007. Ver PRO-AIM,
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queda são bastante conhecidas da população das periferias da cidade, embo­

ra muito pouco comentadas no debate público. Durante uma pesquisa de

campo, quando se pergunta por que não morrem mais jovens como há al­
guns anos, três explicações são oferecidas. A primeira é: "Porque já morreu
tudo"; a segunda é: "Porque prenderam tudo", e a terceira, mais recorrente,

é: "Porque não pode mais matar". Leva-se tempo para compreender que es­

sas respostas falam de uma modificação radical na regulação da violência - e

do homicídio - nas periferias de São Paulo durante a última década. Leva-se

mais tempo ainda para perceber que essa regulação tem a ver com o PCc.

"Morreu tudo" significa duas coisas na perspectiva dos moradores. A

primeira é que morreu gente demais ali e, portanto, uma parcela significa­

tiva do agregado dos homicídios era de gente próxima. Aqueles que as esta­

tísticas conhecem de longe - jovens do sexo masculino, 15 a 25 anos, pretos

e pardos etc. - são parte do grupo de afetos de quem vive por ali, e as his­
tórias são conhecidas. A segunda é que os jovens integrantes do "mundo do

crime" que se matavam já morreram há tempos - não há mais pessoas que

matam ali. Ora, se esse "mundo do crime" persiste ativo nas periferias, e até

se expande, só podemos concluir pela resposta que seus novos participantes

não sematam maiscomo antigamente. A afirmação já sugere uma transfor­

mação relevante na dinâmica da violência, e as duas outras assertivas nos
fazem compreendê-la melhor.

"Prenderam tudo" significa que aqueles que matavam, e não foram mor­

tos, não estão mais "na rua", mas nas cadeias. Faz sentido, porque a política
de encarceramento em massa dos últimos quinze anos, em São Paulo, quase

quadruplicou a população carcerária do Estado. Um problema pouco co­
mentado entre os defensores dessa política, entretanto, é que o encarce­

ramento retirou uma parcela significativa dos criminosos das vielas das fa­
velas para inseri-los em redes muito mais complexas e conectadas do mundo

criminal, que operam nos presídios. O período do encarceramento maci­
ço corresponde exatamente ao período de expansão do poder do Pcc.

É aí que a terceira afirmação, a mais frequente de todas, passa a fazer
sentido. Quando moradores de favela ou jovens inseridos no "mundo do

crime" dizem que "não pode mais matar", o que se enuncia é um princípio
instituído nos territórios em que o PCC está presente: a morte de alguém

"Mortalidade no município de São Paulo"; disponível em: <http://ww2.prefeicura.
sp.gov.brl cgi/cabcgi.exe?secrecarias/saude/TABNETItxpadsuplpadrosup.def>.
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só se decide em sentença coletiva, legitimada por tribunais compostos por

pessoas respeitadas do "Comando". A partir desse princípio instituído,

aquele menino do tráfico que há alguns anos tinha a obrigação de matar um

colega por uma dívida de 5 reais, para ser respeitado entre seus pares no

"crime", agora não pode mais matá-lo pela mesma razão. As punições são

distribuídas sem a necessidade do homicídio.

É nessa perspectiva que se compreende o impacto desse dispositivo nas

estatísticas oficiais. No caso analisado acima, por exemplo, o irmão da vítima

só sentiria vingada a honra de seu irmão se os três envolvidos no assassinato

fossem mortos. Como se observou, entretanto, além de deliberar apenas a

morte de uma pessoa, a diretamente implicada no caso, o "tribunal" tam­

bém fez questão de encerrar a contenda ali - o "xeque-mate" não permite

continuidade da vendera. Quem julgou e executou a sentença foi a autori­

dade legítima da "lei" (do crime) - e caso alguém decida desobedecê-la,

será "cobrado radicalmente".

Antes da instalação desse dispositivo, provavelmente os três acusados

teriam sido mortos. E esse triplo homicídio geraria novas vinganças priva­

das e assim por diante. Essa espiral de letalidade é ainda mais presente nas

outras capitais brasileiras. Mas, a partir da implementação maciça do dispo­

sitivo dos "debates" nas periferias de São Paulo, essa cadeia de vingança

privada foi interrompida. E como a lei só delibera a morte em último

caso - há muitas outras punições intermediárias -, a cadeia de vinganças

que acumulava corpos de meninos nas vielas de favelas, oito ou dez anos

atrás, diminuiu em grande medida.

Os "debates" introduzidos pelo PCC seriam então a principal causa do

declínio dos homicídios em São Paulo? Sem dúvida, afirmam os etnógrafos

urbanos, como eu. As outras causas assinaladas no debate (desarmamento,

subnotificaçâo, mudança demográfica, melhorias na estrutura policial etc.)

parecem, quando vistas da periferia, dinâmicas no máximo acessórias da

mudança do quadro estatístico. Numa entrevista recente, Mano Brown,

vocalista e compositor dos Racionais Me's, foi perguntado sobre o "exter­

mínio de jovens nas periferias"; ele respondeu:

o extermínio de jovens nas periferias... [pausa]. Eu sou paulista, certo? O co­
nhecimento que eu tenho, profundo, é sobre São Paulo. E, em São Paulo, hoje,
existe um movimento diferente. Esse extermínio foi "temporariamente" blo­
queado. Por leis que não são do governo. São de um "outro" governo. E, em
outros estados, eu temo que a solução seja essa também. O governo não conse-
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guiu fazer uma açãoconcreta para o problema da segurança. E o crime organi­
zado conseguiu.
[O repórter não se dá conta do que Brown fala e prossegue:] Na sua opinião,
Brown,o que mudou nesses últimos oito anos? [Elese refere, no contexto, ao
governo Lula.]
[A respostaé inesperadapara ele.] O surgimento do PCC. 15

Não parece ser mais possível ignorar - embora haja interesse de deter­

minados setores em fazê-lo - que o fator explicativo fundamental da dimi­

nuição dos homicídios em São Paulo é a regulação interna do próprio

"mundo do crime", pela introdução dos "debates" como mediadores legíti­

mos da conflitualidade própria desse ambiente. Por outro lado, não seria

possível aderir à lógica que produz sua eficiência; trata-se da instituição

da exceção, regida por atores não reconhecidos publicamente, no arbítrio da

vida e da morte. Mas, analisando as formas dessa "lei do crime" de julgar

o desvio, e sobretudo se tomarmos como contraste a "lei oficial", verifica­

mos lógicas distintas de legitimação de um e outro ordenamento, com re­

batimentos sociais evidentes.

Em suma, os "debates" são eventos perforrnativos, nos quais são ques­

tionados, perante os pares, o "compromisso com o crime" e a "disposição"

do indivíduo para "correr com o Partido". A partir do desempenho, elabo­

ra-se um juízo, que se torna procedimento executado com eficiência em

seguida. Para formular esse juízo, idealmente não se leva em conta a posição

do indivíduo na hierarquia social nem suas características diacríticas. Tra­

ta-se de justiça reconhecida pelos sujeitos como válida "para todos", o que

sustenta o argumento de "democracia interna' da justiça do PCC6
0 A jus­

tiça estatal, por sua vez, é reconhecida nas periferias como tendo conteúdos

normativos universalistas, embora seus procedimentos de aplicação sejam

desiguais e ineficientes: o funcionamento do judiciário é lento, discrimina

posição social, lugar de moradia, cor da pele e idiossincrasias de classe, além

de estar submetido à competência técnica dos advogados. Assim, reconhe­

ce-se nesses territórios que, se a "justiça do crime" tem os conteúdos da

15 ManoBrown, 2009.Disponívelem: <http://www.youcube.com/watch?v=PQ4dP2ev
x9w>o

16 A questão da "democracia interna" da facção é tratadadiferentemente pOt Karina
Biondi, 'Junto e misturado':.., cito, e Camila Dias Nunes, "Práticas punitivas na
prisão: institucionalização do legal e legalização do arbitrário", em XXXII Reunião
Anual da Anpocs, Caxarnbu, 2008.
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exceção inscritos em sua "lei", ela seria justa por se aplicar "de modo igual"

para todos. A "lei do crime" expande sua legitimação nas periferias da cida­

de, na medida exata em que a justiça oficial encarcera seus habitantes. O

fato de a "lei oficial" ter conteúdos democráticos só a legitima entre classes

médias e altas, que constroem uma percepção de que vivemos numa "de­

mocracia consolidada".

Na apresentação deste artigo, situei como questão o paradoxo represen­

tado pelo fenômeno empírico da legitimação dos dispositivos de "justiça do

crime" nas periferias da cidade de modo simultâneo à consolidação insti­

tucional do regime político democrático. Eis o que, a meu ver, ajuda a

compreender esse paradoxo: em São Paulo, a fronteira que delineia as ten­

sões e clivagens sociais contemporâneas alimenta-se de ações de "combate

ao crime", amparadas num pretenso universalismo legal, porém seletivo em

sua implementação. No entanto, essa seletividade, por ser responsiva à hie­

rarquia social, não faz mais que reforçar seu espelho - a legitimação, nas

periferias da cidade, da necessidade de outras instâncias de recurso à autori­

dade e à justiça. O "mundo do crime" comporia, na imprensa e nas igrejas,

esse repertório necessário de instâncias outras para obter reparação das in­

justiças, na perspectiva de um morador das periferias de São Paulo. O es­

tudo, necessariamente reflexivo, desses sensos de justiça parece-me assim

uma porta de entrada privilegiada para descrever analiticamente as frontei­

ras da tensão social contemporânea, que, embora vistas da periferia, suge­

rem repercussões bastante mais amplas.
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11
O SENTIDO POLÍTICO DAS PRÁTICAS

DE RESPONSABILIDADE SOCIAL
EMPRESARIAL NO BRASIL

Tatiana de Amorim Maranhão

Aspráticas de responsabilidade social empresarial se constituíram como

um dos eixos de uma nova experiência social na política brasileira nas últi­

mas décadas. Três inflexões conformaram essa experiência: o deslocamento

da posição dos empresários, a reorientação do papel do Estado e a reconfi­

guração das políticas sociais. Sua novidade é articular a emergência de uma

"racionalidade gerencial"! em que a figura do "empresário-cidadão" é cen­

tral nas novas relações entre Estado e sociedade. Há várias formas de se refe­

rir à ação dessesempresários: filantropia, ação social empresarial, responsabi­

lidade social, práticas de investimento social privado etc. Além das nuanças

por trás de cada uma delas, um traço é comum: todas dizem respeito a uma

mudança na atuação dessesempresários, acompanhando a lógica da eficiên­

cia privada na reformulação do papel do Estado.

Uma nova gramática política coordena e confere sentido a essaspráticas.

A incorporação ao vocabulário do debate público de procedimentos técnicos

definidos por essa racionalidade gerencial desfaz as referências políticas da

questão social para enquadrá-la na lógica das trocas mercantis. Pretende-se

mostrar aqui que o surgimento do "engajamento empresarial" condensa

o termo é utilizado por Maria Célia Paoli para designar aquilo que a partir da dé­
cada de 1990 prescreve a maneira de administrar as sociabilidades violentas e as ca­
rências sociais nas cidades brasileiras. Essa racionalidade é sustentada por ideias
pragmáticas que implicam "simultaneamente desenhar e controlar" programas des­
tinados aos públicos-alvo de entidades privadas e ONGs. Nesse contexto, estrutu­
ra-se um novo estilo de intervenção voltado para a "administração das identidades
das pessoas".Ver Maria Célia Paoli, "O mundo do indistinto: sobre gestão, violência
e política", em Francisco de Oliveira e Cibele S. Rizek (orgs.), A era da indetermina­

ção,cit., p. 221-56.
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elementos das três inflexões dessa gramática política que, a partir de meados

dos anos 1990, passa a prescrever as práticas sociais no Brasil.

Os empresários e a democracia

Estudos consagrados sobre o desenvolvimento industrial brasileiro

apontam para a dificuldade de formulação de um projeto nacional hege­

mônico, capaz de transcender o interesse empresarial corporativo''. A in­

tervenção do empresariado nacional na definição da política econômica

entre os anos 1930 e 1980 ocorreu nos limites impostos por estruturas

montadas pelo próprio Estado, segundo os interesses específicos de cada

setor da produção.

Diniz e Boschi?chamaram de "estrutura dual de representação" o padrão

de representação de interesses consolidado a partir da regulamentação da

legislação sindical corporativista durante o Estado Novo (1937-1945). A

dualidade desse padrão consiste na manutenção de formas já existentes de

autorrepresenraçâo (associações civis) e na criação de uma estrutura a partir

dessa nova regulamentação (sindicatos e federações por setor de produção,

agremiados pela Confederação Nacional da Indústria), sob a tutela do re­

cém-criado Ministério do Trabalho. Foi a força relativa dos setores empresa­

riais que impôs à estrutura oficial a permanência "paralela" das associações

civis já existentes, consolidando a dualidade no padrão de representação.

A estrutura de representação de interessesempresariais altera-se, contudo,

nosanos 1980, quando surgem entidades mais "autônomas" e "independentes'"

em relação à antiga forma de estruturação dual. Surgem o Instituto Libe­

ral, em 1983, o Pensamento Nacional das Bases Empresariais (PNBE), em

1987, e o Instituto de Estudos para o Desenvolvimento Industrial (Iedi),

em 1989. O que estava em jogo para os empresários era a crítica à forma

Fernando Henrique Cardoso, "O papel dos empresários no processo de transição: o
caso brasileiro", Dados, v. 26, n. 1, 1983, p. 9-27; Eli Diniz, Empresário, Estado e
capitalismo no Brasil0930-1945) (Rio de Janeiro, paz e Terra, 1978).

Eli Diniz e Renaro Boschi, "Autonomia e dependência na representação de interes­
ses industriais", Dados, n. 22, 1979, p. 25-48.

Idem, "Brasil: um novo empresariado? Balanços e tendências recentes", em Eli Di­
niz (org.), Empresários e modernização econômica: Brasil anos 90 (Florianópolis,
UFSCI Idacon, 1993), p. 113-31; Álvaro Bianchi, Hegemonia em construção: a tra­
jetória dopensamento nacionaldas bases empresariais (São Paulo, Xarnã, 2001).
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tradicional de representação de seus interesses, que dependia dos órgãos

criados na estrutura do Estado.

Há um vínculo entre a intensa mobilização socialem torno de projetos de

democratização do país no fim do regime militar e a criação desses novos

formatos de representação empresarial no quadro geral de uma contestação
do autoritarismo militarista do Estado brasileiro. Segundo o PNBE, a cria­

ção da entidade uniu os empresários "pela firme vontade de participar da

democracia que se instalara dois anos antes, com o fim do regime milirar'".
As primeiras articulações do PNBE ocorreram em torno de disputas inter­

nas da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (Fiesp) e da Con­
federação Nacional das Indústrias (CNI).

Os empresários organizados ali clamavam por uma melhor representa­
ção da base empresarial (pequenas e médias empresas) nas grandes entidades

representativas. Defendiam eleições diretas para a direção da Fiesp - o plei­

to era realizado por meio dos sindicatos associados - para que fosse demo­
cratizado o acesso dos empresários a essa instância decisória.

Além da crítica à falta de democracia interna nos organismos de repre­

sentação empresarial, o PNBE questionava a forma da relação do Estado
com a sociedade e, em particular, com os sindicatos, instituída pelo Esta­

do Novo. Os empresários criticavam a relação capital-trabalho do período
varguisra, que, segundo eles, não permitia uma relação direta entre as partes,

pois a presença central do Estado inviabilizava a explicitação do conflito
existente. Propunham uma nova forma de relação, sem a intermediação

estatal, que tomasse capital e trabalho como "corresponsáveis" no desenvol­
vimento e aliados num "entendimento nacional".

Todavia, embora os empresários do PNBE falassem em conflitos, trata­
va-se de um conflito em que a base social das relações de produção capita­
lista, a contradição estrutural entre trabalhadores e proprietários, não apare­
cia, pois a forma de enunciar as partes envolvidas fora alterada. No lugar da
classe trabalhadora, entra o coletivo dos trabalhadores, que negocia com o
coletivo dos empresários acordos capazes de fazer convergir os diferentes
interesses. Esse padrão tirava a força dos trabalhadores, declarando que a
marca das negociações era a harmonização dos interesses entre as partes.

A noção de corresponsabilidade levou o PNBE a defender experiências

de negociação como as Câmaras Setoriais. Estas anunciavam a ruptura com

Disponível em: ewww.pnbe.org.br».



240 • Saídas de emergência

a gestão bipartite (empresários-Estado) das políticas industriais setoriais do

Estado Novo e com a tradição corporativista que fora hegemônica durante

os anos da substituição das importações. As primeiras experiências ocorre­

ram durante o governo Sarney (1985-1990), mas foi sua reativação no

governo Collor (1990-1992) que trouxe o novo modelo tripartite de nego­

ciação: representantes empresariais, lideranças sindicais de trabalhadores

e autoridades governamentais. O objetivo era buscar soluções consensuais

para problemas no setor produtivo. O setor automobilístico, por seu peso

estratégico e econômico, tornou-se o espaço das resoluções mais ágeis e

consensuais.

No centro do projeto idealizado pelo PNBE estavam os "pactos sociais",

realizados entre os diferentes "setores" da sociedade. O PNBE acreditava

que o governo Itamar Franco (1992-1994) faria da política dos pactos uma

nova forma de relação entre Estado e sociedade. No entanto, a aproximação

cada vez maior entre o PNBE e o PSDB gerou uma crise de identidade no

grupo; isso levou ao afastamento de alguns empresários, como Oded Grajew,

e ao questionamento da capacidade aglutinadora da entidade. Em 1995,

Grajew (um dos coordenadores da campanha de Lula à presidência, em

1994) e outros criaram a Associação Brasileirade Empresários pela Cidadania

para reunir empresários que apoiavam o Partido dos Trabalhadores (PT).

Aos poucos, as disputas entre as lideranças provocaram uma perda de con­

fiança no PNBE como nova proposta de representação de interesses",

Neoliberalismo e ação social das empresas:

a pobreza como problema de gestão

As reformas neoliberais (disciplina fiscal, contenção de gastos públicos,

sobretudo sociais, abertura comercial e não protecionismo, privatização e

desregularnentação dos mercados) foram implementadas no país na década

de 1990, mas essas ideiasjá circulavamna burocraciaestataldesde a década de

1980. Costa? mostra que esse ideário já estava presente no Banco Nacional

de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES) desde a segunda metade

Álvaro Bianchi, Hegemonia em construção..., cito

Karen Fernandez Costa, Mudançade rumo, mesmajUnção: oBNDES na segunda me­
tadedosanos80 (Dissertação de Mestrado, São Paulo, Depto, de Ciências Sociais da
Pontifícia Universidade Católica, 2003).
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da década de 1980, quando a "reinvenção da políríca'" estava no horizon­

te das lutas sociais do país. Embora ainda não houvesse um consenso sobre

a nova estratégia - neoliberal, como se explicitará mais tarde - de desenvol­

vimento econômico, ela já era elaborada pela burocracia de carreira do De­

partamento de Planejamento (Deplan) do banco.

A análise dos relatórios do BNDES permitiu que a autora constatasse

mudanças tênues, já em 1985, que o aproximavam das práticas neoliberais.

A partir de 1987, as privatizaçóes são indicadas como meio para solucionar

problemas financeiros em setores como infraestrutura e bens de capital. A

diretriz fundamental do plano estratégico de 1988-1990 é, pela primeira

vez, a integração competitiva na economia mundial. A gestação dessas mu­

danças ocorreu entre 1986 e 1987, quando o plano era elaborado. Seus

princípios estavam mais próximos do liberalismo econômico que os planos

anteriores, cuja ênfase era ainda desenvolvimentista.

Esses novos princípios influenciaram a Nova Política Industrial (1988)

do governo Sarney (1985-1988): as privatizaçóes e a abertura econômica

estavam na ordem do dia. Ao mesmo tempo, os princípios de eficácia e

eficiência foram aplicados à reforma interna do BNDES, o que o aproxi­

mou da gestão privada, mas afastou-o de seu objetivo fundador: ser o prin­

cipal agente financiador do Estado brasileiro, formulador e executor de

políticas econômicas. Esse deslocamento contribui para a difusão do ideário

neoliberal por importantes técnicos do Banco: redução da intervenção do

Estado, abertura da economia para estimular a competitividade, integra­

ção à economia mundial (pondo fim à proteção tecnológica, à reserva de

mercado e à diferenciação entre capital nacional e estrangeiro) e abertura

total aos produtos estrangeiros", Esse ideário só se tornaria hegemônico

nacionalmente na década de 19901°.

Maria Célia Paoli, "Movimentos sociais no Brasil: em busca de um novo estatuto
político?", em Michaela Hellmann (org.), Movimentos sociais e democracia no Brasil
(São Paulo, Marco Zero, 1995), p. 24-55.

Karen Fernandez Costa, Mudança tÚ rumo, mesmafunção..., cito

10 O BNDES foi o instrumento utilizado pelo Estado para financiar a venda das esta­
tais, concedendo empréstimos com juros abaixo do mercado. Depois das vendas, o
BNDES também concedeu empréstimos às empresas para o que desejassem fazer.
Ver Aloysio Biondi, O Brasilprivatizado: um balanço de desmonte de Estado (São
Paulo, Fundação Perseu Abramo, 1999).
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A reconstituição do deslocamento impulsionado pelo BNDES na se­

gunda metade da década de 1980, com o intuito de imprimir a lógica da

eficiência privada no Estado, ajuda a refletir sobre a oposição entre dois

processos simultâneos que o país vivia na época. De um lado, "o projeto

dos direitos", que reivindicava a extensão dos direitos sociais e, de outro, "o

projeto da eficiência", que visava a expansão dos critérios do mercado.

Nos anos que antecederam a Constituição de 1988, essa oposição ideo­

lógica se concentrava nas forças políticas que compunham o governo militar

e continuavam presentes na Nova República - formadas pela coalizáo entre

os grupos de Tancredo Neves e José Sarney - e nas forças sociais que emer­

giam na cena pública e reivindicavam a transformação dasociedade - movi­

mentos sociais e populares, sobretudo nos centros urbanos, que alargavam
o espaço tradicional da política".

Para Eder Sader, as bandeiras progressistas da democratização e da

justiça social foram empunhadas pelo governo da Nova República com o

propósito de ganhar legitimidade diante dos movimentos sociais; estes,

por sua vez, depositaram suas esperanças de transformação nesse gover­

no". No entanto essas esperanças foram frustradas pela derrota da cam­

panha das Diretas Já (I 984). Apesar da manutenção de cerca 85% de au­
toridades do regime militar no novo governo!", o reconhecimento da

democracia e da justiça social como constitutivo do novo momento re­

presentou, para alguns autores, uma importante brecha para a luta por

mudanças efetivas. A constatação de que os movimentos sociais passaram
a ser um "elemento da vida política do país"!" e tinham inscrito suas lutas

na memória coletiva da nação fazia com que permanecesse no horizonte

político a possibilidade de uma efetiva democratização do país. Segundo

Paoli, esses movimentos eram novidade para a sociedade e para a cultura,
pois mostravam a possibilidadede uma "invenção radical da democracia" 15;

II Maria Célia Paoli, "Movimentos sociais no Brasil.;,", cito

12 Eder Sader, "A nova retórica daNova República", em Paulo Sandroni (org.), Constituin­
te, economia epolítica da NovaRepública (São Paulo, Cortai Educ, 1986), p. 51-62.

13 Idem. O autor cita dados da revista Veja .

•4 Idem, Quando novos personagens entraram em cena: experiências, falas e lutasdostra­
balhadores da Grande São Paulo (1970-1980) (2. ed., Rio de Janeiro. Paz e Terra,
1988), p. 315.

15 Maria Célia Paoli, "Movimentos sociais no Brasíl,..", cito
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Dagnino notou que a reivindicação da cidadania a tornava um instru­

mento de estratégia política16.

A luta desses movimentos criou uma linguagem capaz de ser a mediação

entre o mundo do social e a esfera política e teve tradução legal e jurídica na

Constituição de 1988:

A Constituição de 1988 acenava, assim, com a promessa de colocar o enfrenta­
rnenro da pobreza no centro mesmo das políticas governamentais e de retirar,
ponanto, os programas sociaisdessa espéciede limbo em que foram desde sem­
pre confinados - fora do debate público e da deliberação política, aquém da
representação política e dos procedimentos legislativos, já que submersos nessa
obscura trama construída pelas organizações caritativas e filantrópicas. I?

A Constituição consagrou muitos direitos ancorados na ampla mobili­

zação da sociedade contra o Estado militar autoritário. A intenção era uni­

versalizar os direitos políticos, sociais, econômicos e culturais. Contudo, a

realização daquilo que a Constituição prometia encontrava obstáculo numa

espécie de impasse histórico, no qual a luta pela ampliação dos direitos

ocorria ao mesmo tempo que o Estado se desresponsabilizava, transferindo

o ônus da questão social para a "sociedade civil".

Esse é o contexto em que os empresários são chamados a "cuidar" do

social. Embora o "cuidado" privado com o social seja tão antigo quanto

a própria configuração da questão social", há uma novidade nesse momen­

to em que a noção da pobreza como construção política é deslocada para o

terreno da administração a fim de ser gerida pelas práticas de filantropia

empresarial". É nesse novo espaço da pobreza, porranto, que se inscreve a

16 Evelina Dagnino (org.), Anos 90: política e sociedade no Brasil (São Paulo, Brasí­
liense, 1994).

I? Vera da SilvaTelles, Pobreza e cidadania (SãoPaulo,Editora 34, 2001), p. 145.

18 Para Carmelita Yasbek, "a questão social circunscreve um terreno de disputas, pois
diz respeitoà desigualdade econômica,políticae socialentre as classes da sociedade
capitalista, envolvendo a luta pelo usufruto de bens e serviços socialmenteconstruí­
dos, por direitos sociais e pelacidadania" ("Voluntariado e profissionalização na in­
tervenção social", em Seminário Info-exclusão, info-inclusão e novas tecnologias:
desafios para as políticassociais e o serviço social, Lisboa, 2002, p. 172.

19 Vera da Silva 'Ielles,"No fioda navalha: entre carências e direitos. Notas a propósi­
to dos programas de renda mínima no Brasil", em SilvioCaccia-Bava (org.), Pro­
gramasde renda mínima no Brasil: impactos epotencialidades (São Paulo, Instituto
Pólís, 1998).
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proposta de uma "ação civil voluntária referenciada a uma igualmente nova

percepção de sua responsabilidade social [dos empresários] diante das múlti­
plas carências da imensa e ampliada maioria da população pobre do país'?",

o "engajamento" dos empresários nos projetos sociais

A concepção de que os empresários devem "fazer sua parte" na constru­

ção de uma sociedade justa e democrática aparece com a disseminação da

ideia de que eles têm o compromisso de proporcionar ganhos para a socie­

dade, além de gerar empregos. Esse compromisso atravessa as noções de
filantropia, investimento social privado, responsabilidade social e desenvol­

vimento sustentável. A filantropia tradicional- na forma de contribuições

pontuais - é cada vez mais substituída por ações norteadas por um plano de

ação e um raciocínio de minimização de gastos e maximizaçâo de retorno.
São ações focalizadas, cujos resultados devem ser avaliados e monitora­

dos. A mudança da filantropia tradicional para um planejamento racional

das ações expressaos componentes da gramática política que dá nova forma

à ação social.
A ideia de que o empresário tem um papel social a cumprir justifica seu

"engajamento" no combate às desigualdades sociais e à pobreza, um com­

bate que deveria ser levado a cabo pela implementação de projetos sociais
gerenciados por organizações privadas. O desenvolvimento desses projetos

aproxima o segmento empresarial das referências que constituíram a luta
política nos anos 1980 ("cidadanià', "participação", "solidariedade").Concre­

tamente, essa aproximação ocorreu entre empresários e atores sociais que,
desde o fim dos anos 1970, experimentavam novas formas políticas, além
dos tradicionais espaços institucionais.

Essa aproximação ocorre também no bojo da convocação para a Assem­
bleia Constituinte em 1985. Entre as lideranças empresariais atuantes nesse
processo, dois grupos tentavam ver suas aspirações traduzidas na Cana
Constitucional. "Modernos" e "conservadores", como ficaram conhecidos,

defendiam ideias que podem ser caracterizadas pela maior (modernos) ou
menor (conservadores) adesão à máxima da determinação exclusiva do mer­
cado sobre o processo produtivo com a menor influência possível do

20 Maria Célia Paoli, "Empresas e responsabilidade social: os enredamentos da cidada­
nia no Brasil", em Boaventura de Sousa Santos, Democratizar a democracia: oscami­
nhos dademocracia participativa (Rio de Janeiro, Civilizaçáo Brasileira, 2002), p. 375.
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Estado": do lado dos modernos, destaca-se Oded Grajew e Emerson

Kapaz, fundadores do PNBE; do lado dos conservadores, Luís Eulálio de

Bueno Vidigal, presidente da Piesp, e Albano Franco, presidente da CNI.

Foram os "empresários modernos" que se engajaram na formação de um

discurso de colaboração durante a década de 1990. O cerne desse discurso,

a defesa dos ideais de transparência e ética na gestão pública, aproximou o

segmento empresarial dos atores sociais "radicais" dos anos anteriores".

Dois momentos dessa aproximação são emblemáticos. Em primeiro lu­

gar, o Movimento pela Ética na Política, que em 1992 organizou a campa­

nha pelo impeacbment de Fernando Collor de Mello e aliou empresários,

trabalhadores e estudantes". Esse movimento uniu esses atores àqueles

cujas práticas remontam aos anos 1970 e 1980 e consolidou a "colabora­

ção" entre eles;daí surgiram o Instituto de Estudos Socioeconômicos (Inesc)

e o Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas (Ibase), além das

organizaçóes sindicais que já estavam envolvidas no movimento Opção

Brasil: Central Única dos Trabalhadores (CUT) , Comando Geral dos

Trabalhadores (CGT), Força Sindical e Departamento Intersindical de

Estatística e Estudos Socioeconômicos (Dieese). Em segundo lugar, a cria­

ção da Ação da Cidadania contra a Fome, a Miséria e pela Vida entre 1993

e 1994. Em meio às articulações em torno da campanha contra a fome,

instaurou-se um debate nacional entre técnicos, especialistas, lideranças po­

líticas e representantes governamentais sobre as razóes estruturais da misé-

21 Aparentemente ambíguo é o fato de que os empresários ligados ao PNBE se opu­
nham à presença do Estado no processo produtivo durante os debates em torno da
Constituinte, já que defendiam a garantia estatal das condições de infraestrutura
para o funcionamento do mercado (Álvaro Bianchi, Hegemonia em construção...,
cit.). Entretanto, essa aparente ambiguidade é, na verdade, um indício do discurso
que defende a reformulação desse Estado, antes parte do processo produtivo, náo
apenas como proprietário de empresas e bancos, mas como definidor dos rumos es­
tratégicos da economia, um Estado "parceiro" do mercado. Esse discurso toma for­
ma com o primeiro governo de Fernando Henrique Cardoso (1995-1999).

22 Márcia Pereira Cunha, Os andaimesdo trabalho voLuntário (Dissertação de Mestra­
do, São Paulo, Depto. de Sociologia da FFLCH, USp, 2005).

23 A primeira aproximação entre associações empresariais, esrudantis e profissionais
aconteceu no movimento Opção Brasil,que, entre 1991 e 1992, apontou os sinais do
novo formato de "luta política" estruturado pela "parceria" em torno de pontos em
comum.
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ria. A produção e a distribuição de alimentos. as relações entre saúde e nu­

trição, tecnologia e desenvolvimento local, eram assuntos problematizados
à medida que a pobreza entrava no centro da questão política".

Herbert de Souza e o Ibase - do qual era um dos dirigentes - foram peças

centrais na aliança entre os atores políticos dos anos 1980 e os empresários.
Igrejas, mídia, empresas privadas e públicas, sindicatos e ONGs foram mo­

bilizados. A participação dos empresários na campanha era considerada es­

sencial pelo Ibase, ONG que criaria depois um dos mais importantes instru­
mentos de atuação social empresarial: o balanço social, documento pelo qual

as empresas prestam contas dos programas sociais que desenvolvem.
Os desdobramentos do PNBE em meados dos anos 1990 devem ser

entendidos a partir da aproximação das práticas descritas acima. Sua orga­
nização inicial aconteceu durante uma audiência pública com BresserPerei­

ra, então ministro da Fazenda, sobre as propostas que seriam apresentadas

pelos empresários na Assembleia Constituinte. Oito anos depois, Bresser
seria o ministro da Reforma do Estado do presidente Fernando Henrique

Cardoso e comandaria parte das reformulações que dariam legitimidade
institucional à nova gramática política discutida neste texto. Três empresá­

rios desempenharam um papel importante nesse processo: Oded Grajew,
Sérgio Mindlin e Hélio Mattar, todos membros do Grupo de Instituições,

Fundações e Empresas (Gife) e do Instituto Ethos.

Se de início o PNBE se configurava como representante dos empresá­
rios para orientar o rumo da política de desenvolvimento nacional por meio
de uma nova concepção da relação entre Estado e sociedade, durante o
governo de Fernando Henrique Cardoso transformou-se numa entidade
(Instituto PNBE de DesenvolvimentoSocial) cujo objetivoera apoiar o desen­

volvimento de projetos sociais (programas de aperfeiçoamento da demo­
cracia, valorização da ética na política e participação social em geral). A
partir daí, o foco da entidade deixou de ser o empresário e passou a ser a
empresa. Como "missão", a entidade assumiu a ideia da disseminação da
consciência empresarial como instrumento de mudanças no ambiente

interno das empresas e na sociedade e defendia o engajamento empresarial
na redefiniçãoda velha filantropia e na aproximaçãodos sentidos da cidadania
e da solidariedade. Tratava-se de dar outro sentido às velhas formas de ação:
as ações sociais deveriam ter foco, produzir resultados por meio da utiliza-

24 Verada SilvaTelles, "No fio da navalha...", cito
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çâo de ferramentas ajustadas na formulação de um planejamento estraté­

gico. Asestratégias do mundo empresarial desbordavam de suas fronteiras e

instrumentalizavam os procedimentos de gestão mercantil no interior dos

programas sociais.

No interior da Fiesp, o PNBE venceu a disputa com os empresários

"conservadores" e elegeu Horácio Lafer Piva em 1998. Na política nacional,

empresários da entidade passaram a ocupar cargos nos governos estaduais e

federal. Embora num primeiro momento a nova diretoria da Fiesp tenha se

unido à CUT contra aspectos da política econômica de Fernando Henrique

Cardoso, sua afinidade com o PSDB era crescente. Aos poucos, a defesa por

uma melhor distribuição de renda e pelo crescimento salarial via aqueci­

mento do mercado interno foi substituída pela defesa das reformas de cunho

neoliberal do governo: financeira, tributária, patrimonial, previdenciária e

política. Isso alterou substancialmente a proposta da entidade de uma polí­

tica de desenvolvimento para o país",

Os direitos sociais como serviços

A aproximação de organizações de origens distintas em torno de pontos

de reivindicação comuns acontece contra o pano de fundo da consolidação

do neoliberalismo no país. Foi o caso do "engajamento" dos empresários em

organizações criadas para assessorar movimentos populares na luta pela éti­

ca e contra a fome. É nesses cruzamentos que a legitimidade das ações

passa pelo critério da eficácia dos resultados. Nas organizações sociais, des­

de as ONGs associadas à Abong" até as novas Oscips", proliferam progra­

mas de monitoramento e avaliaçãocomo requisitos para o financiamento de

projetos sociais, educacionais, culturais e esportivos. A elaboração dos pro­

jetos segue o modelo padrão da gestão por resultados: parte-se do objetivo a

ser alcançado ("visãode futuro") e então se definem as metas a seguir.

O neoliberalismo, que se consolidou no Brasil pelas privarizações e pela

restrição aos gastos sociais, levou ao esvaziamento e à apropriação de ban­

deiras tradicionais da esquerda (como os valoresda responsabilidade pública)

25 Álvaro Bianchi, Hegemonia em construção..., cit., p. 146-51.

26 As organizações associadas à Abong estão historicamente filiadas às lutas sociais dos
anos 1970 e 1980.

27 Organizações sociais de interesse público. Ver nota 32 para definição.
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pelos interesses de mercado, numa associação peculiar entre princípios éti­

cos, ideais de cidadania e critérios de eficiência e eficácia. O neoliberalis­

mo, como paradigma elástico em que cabem políticas flexíveis de orientações

variadas, não se ancora numa filosofia política específica e não prescreve um

conjunto rígido de políticas. Desse ponto de vista, a agenda neoliberal cons­

titui um enquadramento aberto, definido por "idéias-força" bastante claras,

que fornecem um "temário máximo" para as medidas que cada governo

deve tornar". Esse é o sentido da nova gramática empresarial que redefine

as estratégias do Estado para os problemas sociais.

A implementação das políticas neoliberais no país significou o desmanche

do horizonte de possibilidades que se abriu com as lutas das décadas de

1970 e 1980 e resultou na Constituição de 1988. A concepção de política

social adotada a partir da década de 1990 traduzia o ajuste neoliberal na

separação entre a política social e a política econômica, em que a primeira se

submetia aos ditames da segunda. O que fora pensado outrora como uma

relação de complementaridade entre o social e o econômico, com o intuito

de direcionar recursos e programas para determinados grupos populacionais

considerados vulneráveis, foi transformado em medidas compensatórias aos

efeitos do ajuste estrutural". As políticas sociais foram transformadas em

"programas emergenciais/assistencialistas, insuficientes, descontínuos, dire­

cionados para populações em extrema pobreza, [uma concepção] condutora

da desresponsabilização social do Estado, que transfere para a sociedade,

sob o apelo da 'solidariedade' e da 'parceria', o dever da proteção social ine­

rente ao Estado moderno'P'', Perversamente, portanto, a focalização dos

programas, idealizada para complementar as políticas sociais, passa a ser

definida como alternativa à perspectiva universalista dos direitos sociais".

Essas novas concepções entraram na formulação das ações estatais a par­

tir das reformas empreendidas no governo Fernando Henrique Cardoso

pelo Ministério da Reforma do Estado (Mare), cujo titular era BresserPereira.

Alegando a inviabilidade da proposição conservadora do Estado mínimo,

28 Perry Anderson, "EI despliegue dei neoliberalismo y sus lecciones para la lzquíerda",
Pasos, n. 66, jul.lago. 1996, p. 31-41.

29 Maria O. S. Silva (coord.), O Comunidade Solidária: o nãoen.frmtamento dapobreza
no Brasil(São Paulo, Cortez, 2001).

30 Ibidem, p. 14.

31 Vera da Silva Telles, "No fio da navalha ...", cit., p. 6.
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Bresser formulou uma proposta de reforma embasada na doutrina do "novo

gerencialismo público", que procurava transformar a administração pública

burocrática segundo parâmetros de eficiência gerencial e estabelecia as or­

ganizações sem fins lucrarívos'" e o setor privado como peças centrais da

redefiníção do papel do Estado na área social.

[O Estado seria reconstruído a partir da] recuperação da poupança pública e

superação da crise fiscal; recuperação das formas de intervenção no econômico

e no social através da contratação de organizações públicas não estatais para exe­

cutar os serviços de educação, saúde e cultura; e reforma daadministração pú­

blica com a implantação de uma administração pública gerencial."

o objetivo dessa proposta era criar um Estado mais enxuto e eficiente.

O reconhecimento dos direitos deixa de ser matéria de reivindicação coleti­

va e roma-se "querela individualizada dos consumidores dos serviços

oferecidos"34.

No centro da ordenação do social - operada pela adequação eficaz e

racional entre minimização de gastos e maximização de resultados - está o

indivíduo como objeto da ação social. O deslocamento do sujeito coletivo

32

33

34

Uma multiplicidade de organizações compõe esse campo, que Rubem César Fer­
nandes definiu como um "conjunto de organizações e iniciativas privadas que visam
a produção de bens e serviços públicos" (Privado, porémpúblico, o terceiro setorna
América Latina, Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1994, p. 21). Em 1997, como
parte do projeto de reforma do Estado, foram criadas as Organizações Sociais (OS).
Asatividades nas áreas de ensino, pesquisa, desenvolvimento tecnológico, meio am­
biente, cultura e saúde seriam desenvolvidas por essas organizações mediante con­
tratos de gestão firmados com o Estado; o projeto, porém, não obteve os resultados
esperados. Em 1999, as atividades das organizações sem fins lucrativos foram regu­
lamentadas como "organizações sociais de interesse público" (Oscips), juntamente
com a aprovação do Termo de Parceria, que permitiu que essasorganizações firmas­
sem contratos de cooperação com o poder público para execução de atividades.
Ao contrário do antigo termo de convênio já existente, este permite a remuneração
dos diretores das organizações e o pagamento de despesas de custeio com os recursos
repassados. A lei que instituiu as Oscips se sobrepôs às regulações existentes - o re­
gistro e o atestado de filantropia concedido pelo Conselho Nacional de Assistência
Social (CNAS) e o atestado de utilidade pública, concedido pelo Ministério da Jus­
tiça. Ver Ana Lígia Gomes, "A nova regulamentação da filantropia e o marco legal
do terceiro setor", Serviço Sociale Sociedade, n. 61, ano XX, 1999, P: 91-108.

Luiz Carlos Bresser Pereira, "A reforma do Estado nos anos 90: lógica e mecanismos
de controle", Lua Nova, v. 45, 1998, p. 58.

Márcia Pereira Cunha, Osandaimes do trabalho ooluntdrio..., cit., p. 32.
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para o indivíduo consumidor de serviços sociais se dá por essa nova gramá­
tica, cujo pano de fundo é a concepção de política social neoliberal.

o programa Comunidade Solidária e o novo papel do Estado

o programa Comunidade Solidária marca um novo papel do Estado
brasileiro na questão social e o aumento da responsabilidade da sociedade

civil. Sua criação na reordenação administrativa da assistência social dentro
da máquina pública é peça central na chamada "refilantropizaçâo da ques­
tão social'l". No início do primeiro mandato de Fernando Henrique Car­

doso (1995), o governo federal institucionalizou a responsabilidade da so­
ciedade e da iniciativa privada pela promoção do bem-estar social da
população e iniciou o desmanche do campo dos direitos. É importante
lembrar a reversão da histórica destituição de direitos no país que a Consti­

tuição de 1988 prometera garantir.
Esse programa, criado no primeiro dia do governo, orientou a estratégia

do novo desenvolvimento social durante os oito anos seguintes (1994-2002),
segundo os princípios da parceria, da solidariedade e da descentralização.
A criação do Comunidade Solidária acabou por deslegitimar os debates que,

com a Ação da Cidadania, fizeram da alimentação e da segurança alimentar
um bem público e, portanto, um direito universal em torno do qual se ar­
ticulava o combate à pobreza. O tema da segurança alimentar e nutricional

tornara-se o eixo da luta pelo acesso à terra (reforma agrária), pela geração
de renda e por soluções para a produção e a distribuição de alimentos. Essa
luta teve sua maior expressão na criação do Conselho Nacional de Segurança
Alimentar (Consea), nos dois últimos anos do governo de Itamar Franco
(1993 e 1994).

Essa mobilização, amparada também pela aprovação de leis comple­
mentares que garantiam os direitos das crianças e dos adolescentes (ECA),
o acesso universal à saúde (SUS) e à assistência (Loas), contava com ampla
participação de movimentos sociais e construía um horizonte de possibili­
dades novas que acenava para a constituição de uma cidadania historica­
mente negada à ampla maioria da população brasileira. Com a entrada de
Fernando Henrique Cardoso no governo e o Plano Real, a estratégia não
era mais de afirmação de direitos, mas, ao contrário, de destituição das

35 Carmelíta Yasbek, "A política social brasileira nos anos 90: a refilantropização da
questão social", Cadernos Abong,v. 1, n. 1, 1995.
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conquistas da Constituição. A extinção do Consea em 1994 e a reiteração

do assistencialismo dos programas sociais, em nome da eficácia e do reco­

nhecimento da sociedade civil, interromperam abruptamente a promessa

de universalização dos direitos sociais.

O programa Comunidade Solidária era administrado por um conselho,

composto de dez notáveis escolhidos pelo presidente da República e presi­

dido por sua esposa, e por uma secretaria executiva, formada por dez técni­

cos oriundos do Instituto de Pesquisa Econômica e Aplicada (Ipea), então

ligado ao Ministério do Planejamento. O programa possuía dois eixos

de interlocução. Um deles era composto pelos ministérios e tinha a função de

identificar os municípios com maior grau de pobreza (as ações do programa

seriam destinadas a eles) e atribuir selos de prioridade a programas ministe­

riais com maior impacto sobre a pobreza. O outro, formado pelo conselho

do programa, tinha como principal interlocutor a sociedade, já que seu
objetivo era articular as instâncias do governo com as iniciativas da "socie­

dade civil" e do mercado para criar e implantar "programas inovadores"

(Universidade Solidária, Alfabetização Solidária e Capacitação Solidária).

O programa criou espaços de interlocução política responsáveis por enca­

minhar projetos de lei que deram origem às Oscips, às parcerias entre go­

verno e sociedade e à regulamentação do trabalho voluntário.

A formulação dessas leis institucionalizou a nova estratégia social: o

atendimento aos indivíduos em situação de extrema pobreza e o desenvol­

vimento de projetos sociais por organizações comunitárias que concorrem

entre si pelo escassofinanciamento público ou privado. As ações do progra­

ma buscavam articular os três níveis de governo às ações da sociedade para

ir além do espaço tradicional das políticas sociais. Articulando e integrando
as ações já existentes, o programa dizia estar criando uma nova maneira de
enfrentar a questão social. Contudo, ao extinguir o Consea e sobrepor-se às
ações do CNAS36, essa estrutura de articulação erodiu os espaços criados

36 O CNAS foi criado em fevereiro de 1994 e era um dos elementos da instirucíonalí­
zação da política pública de assistência social. Previsto na Lei Orgânica de Assistên­
cia Social (1993), o conselho representava a possibilidade de democratização da
política, já que seria espaço de divulgação de conflitos no âmbito de sua formulação
e fiscalização em nível federal (conselhos estaduais e municipais também deveriam
ser criados). A criação do programa Comunidade Solidária - e de seu "conselho de
notáveis" - representou a montagem de uma institucionalidade paralela aos desdo­
bramentos políticos da inscrição da assistência social como direito constitucional.
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para discutir a política social pública. O novo modelo de proteção social

separou os trabalhadores (integrados no circuito moderno do mercado) dos

pobres (que seriam atendidos pelos programas sociais do Comunidade

Solidária). Vera da Silva Telles cunhou a expressão "gestão da miséria" para

designar esses programas".

Essa nova forma de "fazer política" despolitizou as relações sociais e

transferiu a responsabilidade para a "comunidade", sob o signo da concor­

rência entre as organizações prestadoras de serviços sociais por financia­

mentos. A cidadania passou a ser entendida como participação comunitária

e o sujeito de direitos, como usuário de serviços. O programa inventou a

ideia de uma sociedade permanentemente mobilizada para a solidariedade,

mas a erosão das mediações públicas que circunscreviam a questão social

e lhe davam sentido político fez com que o social passasse a ser tratado

como um problema a ser "administrado tecnicamente" ou um "problema
humanitário":".

A nova gramática política é anunciada quando o Comunidade Solidária

redefine as políticas sociais como ações flexíveis, implementadas de maneira

descentralizada e com a parceria de agências governamentais, setores do

mercado e sociedade civil. O terceiro setor, justamente por suas conhecidas

heterogeneidades e ambiguidades, congrega os novos atributos valorizados

nesse novo contexto de flexibilização. O que passa a ser importante são as

estratégias da "nova gestão social", ancoradas no caráter modular das parce­

rias e no "valor social da solidariedade": "[ ...] esperam-se da gestão controles

menos burocráticos e mais voltados para medir a eficiência no gasto e a

eficácia e efetividade dos resultados'?".

É a partir da articulação entre as inflexões descritas (o deslocamento da

posição dos empresários, a reorientação do papel do Estado e a reconfigu­

ração das políticas sociais) que se entende o empresário como figura central

dessa "racionalidade gerencial" que vai definir as relações entre o Estado e a

sociedade nos anos 1990. Decretada a falência do Estado, os recursos privados

são indicados como fonte de financiamento das novas ações sociais. Segun­

do Ruth Cardoso, primeira-dama e presidente do Comunidade Solidária:

37 Vera da Silva Telles, "No fio danavalha.,", cito

38 Idem, Pobreza e cidadania..., cit.; "No fio da navalha...", cito

39 Maria do Carmo C. Brant, "Introdução à temática da gestão social", em Célia M. de
Ávila (coord). Gestão de projetos sociais (3.00. rev., São Paulo, AAPCS, 2001), p. 19.
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"Através da articulação das colaborações, aprendemos que é possível alcan­

çar nossos objetivos sem um fundo público governamental, ainda que uti­

lizando recursos públicos, que se somam ao trabalho voluntário e aos mais

diversos recursos privados?". O empresário é pane da nova e heterogênea

sociedade civil brasileira, é personagem central da desresponsabilização do Es­
tado e da criação de um novo entendimento sobre o enfrentamento dos

problemas que outrora foram formulados na chave política dos conflitos

distributivos e da demanda coletiva por cidadania e igualdade". Esse en­

tendimento se articula nas referências pragmáticas da linguagem dos proje­

tos, na disputa por financiamentos e na visibilidade das ações realizadas.

O lugar da ação social empresarial na redefiniçâo do papel do Estado

O envolvimento dos empresários na filantropia não é recente. O apoio

de governos e instituições privadas para cuidar das "mazelas sociais" é uma

prática bastante antiga. Nos últimos anos, porém, a face da fllantropia em­

presarial mudou quando se aproximou da noção de cidadania. O empresá­

rio fllantropo, dizendo-se preocupado com o futuro das novas gerações e

com a reinserção social da população excluída, desenvolveu uma "consciên­

cia cidadã":", A noção de cidadania perdeu sua referência na luta por direitos

e deslocou-se para o terreno do "ativismo civil", em que se uniu à ideia de

solidariedade e, como parte do campo neutro e pragmático da gestão, adqui­

riu uma conotação "apolítica"!', O campo político em que a questão social

foi circunscrita pela Constituição de 1988 foi neutralizado, e o bem público

passou a se referir aos interesses coletivos de grupos sociais e não mais aos

direitos sociais uníversais".

A substituição das ideias de participação ampla e deliberação sobre bens

públicos pela gestão eficaz dos recursos sociais, cuja distribuição passa a ser

decidida de modo privado", reflete o desmanche das referências públicas e

40 Rum Cardoso, ''A construção de um diálogo", em Célia M. de Ávila (coord). Gestâo
deprojetos sociais, cito, p. 12.

41 Maria Célia Paoli, "Empresas e responsabilidade social..", cito

42 Idem.

43 Rum Gusmão, ''A ideologia da solidariedade", Serviço Social e Sociedade, n. 62,
2000, p. 93-112.

44 Vera da Silva Telles, Pobreza e cidadania..., cito

4, Maria Célia Paoli, "Empresas e responsabilidade social...", cit., p. 404.
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políticas do enfrenramento da questão social e a criação da nova gramática

que dá forma ao social "mercantilizado". Ao investir socialmente, os empre­

sários agregam valor a seus produtos e à imagem de sua empresa. Trata-se

do que ficou conhecido como "filantropia estratégica", uma forma de pla­

nejamento da ação social das empresas capaz de obter "o máximo de impac­

to na comunidade com um mínimo de recursos'r".

A ação socialmente responsável dos empresários ocorre simultaneamente

à mudança do papel do Estado na questão social. No novo contexto de pri­

vatizaçâo dos serviços públicos, desregulamentação público-estatal do mer­

cado, esvaziamento da concepção de um desenvolvimento econômico e so­

cial vinculado ao Estado e à indústria nacional, a contraparte social deve ser

dada pela sociedade civil. A partir daí, as agências multilaterais começam a

rever suas posições sobre um Estado fone apenas no "controle do dinheiro"

e reduzido nas áreas social e econômica. Banco Mundial, Banco Interameri­

cano de Desenvolvimento (BID) e Comissão Econômica para a América

Latina e o Caribe (Cepal) expressam um novo consenso quanto ao papel do

Estado: cooperar com o mercado e a sociedade na promoção social".

A política social se transformou em intervenções pontuais em situa­

ções de emergência. É o que Francisco de Oliveira chama de "políticas de

exceção?": A legitimidade do sistema político é dada hoje por processos

de "colonização da política"?". Trata-se de uma operação em que, de um

lado, a teoria política torna-se "inteiramente caudatária dos pressupostos e

mesmo dos métodos da economia convencional", funcional à colonização

da política pela economia; de outro, a prática política é operada por um

progresso técnico que leva à concentração de poder e torna irrelevantes

os processos eleitorais. A política é irrelevante, conclui o autor, pois ela não

é mais capaz de mudar as tendências da economia. O resultado é:

46 Srephen Kanirz, "Doações ao acaso ou filantropia estratégica?", Trevisan, n. 116,
ouro 1997, p. 42.

47 PerryAnderson, "Balanço do neolíberalismo", em Emir Sader e Pablo Genrilli (orgs.),

Pâs-neoliberalisma: aspolíticassociais e o Estado democrático (4. ed., São Paulo, Paz e
Terra, 1998), p 11.

48 Francisco de Oliveira, "O Estado e a exceção, ou o Estado de exceção?",em Reunião
Anual da Anpur, Belo Horizonte, maio 2003.

49 Idem, "A colonização da polírlca", Reunião da Sociedade Brasileira de Economia
Polírica, Vitória, jun. 2006.
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políticas de funcionalização da pobreza que reforçam os mecanismos de discri­
minaçãopolítica [...]. Trata-se de criar toda uma escala de cidadãos, trata-se de
transformar a exceção em regra [...]. As políticas universais estão sendo dese­
nhadascomo políticas de exceção, invertendoa promessa democrática. Então,
a nomeação cidadãagoraé "semterra", "semteto", "semrenda" [...).50

Aquela população excluída politicamente da cena pública, que encenou

sua luta a partir dos movimentos sociais e apostou no Estado como a medida

do reconhecimento de direitos "encontrou" uma nova forma de "inclusão".

Essa população está agora "inserida" num circuito que faz convergir agên­

cias de financiamento internacional, fundações empresariais, grandes

ONGs e pequenas associações de bairro das periferias das grandes cidades.

Elas são o "público-alvo" de programas sociais que buscam o "desenvolvi­

mento local e sustentável" de comunidades vulneráveis.

Conclusão

A emergência das práticas de responsabilidade social das empresas anun­

cia a intervenção social como uma oportunidade estratégica de susrentabi­

lidade dos negócios num novo encadeamento entre Estado, mercado e

sociedade. Tais instituições são consideradas partes autônomas que, a des­

peito de suas lógicas e interesses distintos, devem atuar em colaboração

mútua pela melhoria das condições de vida das populações. Trata-se de um

sistema configurado segundo modelos de equilíbrio que formulam a articu­

lação ideal entre as partes, com o intuito de produzir o melhor resultado

.esperado na resolução dos problemas detectados.

O Comunidade Solidária cristalizou esse saber na atuação do Estado

brasileiro. Sua implantação expressa uma nova lógica no trato dos problemas

sociais que conecta as transformações aqui exploradas a uma nova proble­

mática mundial: o lugar ocupado pela desigualdade social e pela pobreza

nos modelos de desenvolvimento.

Os problemas que interpelam o país são hoje formulados a partir de uma

concepção fragmentada do social em comparação com as questões nacio­

nais que estavam no horizonte das lutas políticas nas décadas de 1970 e

1980. Havia uma novidade política na referência à dimensão cotidiana da

vida das pessoas no centro da vida pública. A vida cotidiana se conectava

lo Ibidem, P:4.
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aos rumos nacionais e àsquestões estruturais relacionadas a nossas desigual­
dades sociais, armando um campo de conflitos em que os rumos do desen­

volvimento eram disputados. No início dos anos 1990, essareferênciaestava
no horizonte da articulação em torno do direito à alimentação e da criação

do Consea. Os problemas estruturais de acesso à terra, desemprego, distri­
buição de renda, entre outros, projetaram-se no centro da política nacional.

Essas não são mais as referências presentes na linguagem da política
atual. Os problemas que devem ser enfrentados são formulados na chave da
localidade e do público-alvo, recortado segundo características sociodemo­

gráficas. Os temas estruturais, ainda que não tenham saído de cena, não
operam mais a força política do passado. Remetem a metas a serem alcan­

çadas por programas e projetos sociais, elaborados sob o crivo das novas
tecnologias sociais de gestão.



12
AS ENTIDADES SOCIAIS E O SURGIMENTO

DE UMA GESTÃO CONCORRENCIAL
DO ENGAJAMENTO CÍVICO

José César Magalhães

A proliferação de entidades sociais nas periferias das grandes metrópoles

brasileirastem sido estudada em pesquisas, teses, reportagens, documentos de

governos, partidos políticos e organizações não governamentais como parte

da formação de um novo tecido associativo, no esteio das conquistas de

direitos sociais e novas formas de participação política consubstanciados na

Constituição Federal de 1988. Na acepção mais corrente, as entidades so­

ciais que atuam nos dias de hoje seriam herdeiras do processo de abertura

democrática, continuadoras diretas de um amplo movimento que, na lenta
e gradual distensão do regime militar, levou ao fim do governo autoritário e

forçou relações inauditas entre o Estado e a sociedade. Essas relações, pau­

tadas na auto-organização e na pressão direta pela extensão de direitos

sociais, confrontavam não apenas a coerção de orientações divergentes por

parte do governo ditatorial, mas extrapolavam as velhas práticas de inserção
subordinada dos interesses populares na esfera política que haviam marcado

o ciclo anterior ao regime militar - a chamada democracia populisra. Nessa
versão da história recente do país, a força democratizante que brotava dos

novos interesses da sociedade civil inaugurava um processo de expansão
progressiva e irreversível das liberdades democráticas que, pela sinergia
entre as organizaçõesda sociedade, pavimentaria o futuro da democracia bra­

sileiraaté o presente.
A interpretação proposta por este artigo vai na contramão dessas profis­

sões de fé, que surgem da esperança de que a sociedade brasileira seja imer­

sa numa "maré democratizante", e tenta inserir alguns pontos de problema­

tização que interrogam menos pelas continuidades desse processo que por
suas heterogeneidades e rupturas. Uma análise das relações entre as entida­
des sociais atualmente atuantes permite a apreensão de linhas de força que
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estão reconfigurando um campo de práticas políticas nas periferias da cidade

de São Paulo. Os anos 1980 tornaram patentes as estratégias combativas

dos movimentos operários e sociais urbanos pela apropriação de maiores

parcelas do excedente econômico. Essas formas de representação de interes­

ses das classes trabalhadoras confrontavam, no campo mesmo da organiza­

ção popular, os recursos de método tradicionais do clientelisrno político,

as associações locais apoiadas nos expedientes do favorecimento pessoal

desde há muito inscritos na história brasileira. Desde a "década terrnido­

riana" de 1990, contudo, o jogo político deslocou-se dessa polarização

de interesses para uma convergência de associações populares sob a forma de

organizações não governamentais (ONGs) e entidades sociais prestadoras

de serviços sociais submetidas a forte competição.

Num contexto de crise de integração no mercado de trabalho, intensifi­

cação da concorrência entre trabalhadores e renitente precariedade das

condições de vida nas periferias, as entidades sociais concorrem fortemente

entre si por uma gestão mais eficaz dos escassos recursos provindos de pro­

gramas governamentais ou fundações empresariais, cuja intervenção é sempre

limitada e pontual. Esse tipo de financiamento ocasional, aliado à forma de

atuação das organizações do terceiro setor (fundações, empresas e associações

empresariais amealhadas sob o emblema da "responsabilidade social"),

produz novas clivagens no tecido associativo das organizações populares. O

acesso aos parcos recursos exige práticas muito afinadas com os imperativos

empresariais de racionalização financeira e eficácia gerencial (para a propo­

sição de projetos e inscrição em prêmios e concursos de "práticas de exce­

lência"), impelindo à formação permanente de novas entidades que, sob as

injunções de um regime de urgência instado pela penúria, precisam estar

aptas a participar de uma concorrência generalizada para se credenciar nos

programas voltados para o atendimento das populações necessitadas de

seu entorno.

Um verdadeiro estado de emergência imposto pela necessidade de recu­

perar amplos contingentes de "população em risco social" - mais e mais

submetidos ao imperativo da competição nos mercados de trabalho - parece

reduzir ao denominador comum da eficiência gerencial as expressões ante­
riores do conflito político e, ao fazer convergir para si o que foi a esquerda

e a direita no campo das organizações populares, acaba erodindo as próprias

referências do pensar e do agir na política. Formam-se novos campos de gra­

vitação em que ONGs e fundações empresariais produzem os termos da
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parolagem sobre as estratégias de enfrenramento da desigualdade, reduzida

à pobreza: desdíferenclações práticas e discursivas entre filantropia e ação

política, marketing e visibilidade pública, movimentos sociais e empresaria­

menro urbano, protagonismo político e empreendedorismo social, autono­

mia popular, privatização dos serviços e terceirizaçâo das responsabilidades

públicas, participação popular e reforma do Estado nos moldes da gover­

nança neoliberal.

Para observação mais acurada do que está em questão na desconcertante

reconversão das associações em entrepostos avançados do terceiro setor nas

periferias, optamos por descrever os percursos de uma entidade social que,

desde a origem, define-se pelo atendimento das demandas da população.

Todas as demais organizações populares das periferias, inclusive antigas

associações de moradores, parecem convergir para o modelo de organiza­

ções como a Casa da juventude', Embora já modificadas em relação ao que

inicialmente as animou, permanecem como topoi de convergência de muitos

personagens do ativismo político que mobilizavam a população em torno

de reivindicações comuns. Perscrutar suas trajetórias é deparar a heteroge­

neidade de novas mediações que engendram um social inteiramente recon­

figurado. Ai é possível apreender a lenta emergência de forças que, ten­

sionando em novas direções, desativam os velhos campos de confronto e

acionam os dispositivos de mobilização permanente para a concorrência na

execução de projetos, na captação de financiamentos e nos prêmios que

dão visibilidade às iniciativasê, A descrição dessas relações revela os expe­

dientes mobilizados por uma administração dos problemas sociais que

conforma a gestão da vida ao limiar da mera reprodução, à distribuição

mais eficaz dos estoques humanos e suas provisões para auferir o mais alto

rendimento político.

Do confinamento à participação

Originalmente, a Casa da Juventude era um orfanato. Surgiu em 1958,

por iniciativa beneficente de "senhoras caridosas da alta sociedade", para

abrigar órfãos de baixa renda. Instalada de início no elegante bairro do

Para preservar as fomes, alteramos todos os nomes de pessoas e de algumas organi­
zações.

Para uma discussáo sobre as mediações de longo alcance do campo de forças da cena
política brasileira a partir da década de 1990, ver capítulo 11 deste livro.
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Itaim Bibi, foi transferida em 1962 para um terreno doado no Jardim São

Luís, em virtude do rápido aumento da demanda. Lugar de internamento

em regime fechado, era gerida segundo os princípios da filantropia tradicio­

nal até o fim dos anos 1970, quando denúncias de maus-tratos e agressões
levaram a seu fechamento. A Casa foi reaberta nos primeiros anos da

década de 1980 como externato. Em 1982, firmou o primeiro convênio com

a prefeitura para desenvolver cursos profissionalizantes destinados a adoles­
centes. Em 1989, a vitória de Luiza Erundina, do PT, nas eleições muni­

cipais impôs mudanças: a administração municipal, num forte espírito de

participação popular, exigia que a diretoria da entidade fosse composta por
moradores do entorno. As senhoras filantropas foram afastadas, mas as mu­

danças não se consolidaram: encerrado o mandato da prefeita, a nova dire­

toria se desfez.
No começo dos anos 1990, a fim de evitar o fechamento, a diretoria da

Casa foi loteada entre instituições de perfil similar já abundantes na região.

As tentativas de alterar as formas de administração e o perfil das atividades
haviam fracassado. Diante do dilema, a contratação de Iraci foi o último

recurso da prefeitura para manter o único convênio que permitia a conti­

nuação de seu funcionamento. Com experiência em processos de "demo­

cratização administrativa" de organizações sociais, Iraci era a promessa de

modernização e aggiornamento da instituição ao tempo das organizações
que deveriam executar uma política de outro cunho: orientada para a

"produção de sujeitos", segundo uma linha pedagógica fora dos ditames do
confinamento e da interdição, teria como "alvo" não apenas os jovens aten­
didos, como as famílias, os educadores e outros atores do bairro.

Iraci era personagem nova no cenário da filantropia e, aos 35 anos, chega­
va ali pelos ares de mudança e reconversão das velhas práticas das entidades
sociais. Seu percurso de trabalho se iniciou na administração de equipa­

mentos públicos da área social e culminou numa posição de destaque na
passagem por diversas instituições do terceiro setor. Com origem na classe
média da zona sul, sua participação na vida política não estava vinculada
aos movimentos urbanos de periferia, mas à retomada do movimento estu­

dantil no fim da década de 1970, quando cursava psicologia. No terceiro
ano do curso, teve sua primeira experiência profissional como estagiária da
área social. Daí em diante, não deixou mais o filão. Graduada, passou pela

administração de diversos equipamentos públicos de atendimento à popu­
lação: parques infantis, creches e escolas voltadas para deficientes. Nos
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cargos que ocupou, imprimiu a marca de um trabalho inovador, educativo,

qualificado na defesa de direitos e aberto à participação, que envolvia: capa­

citação permanente dos funcionários, palestras na área de direitos de cida­

dania, desenvolvimento pedagógico, legislação comunitária, excursões a
bibliotecas e universidades, articulação de grupos de familiares para acom­

panhamento de atividades, engajamento de lideranças locais para partilhar

decisões com a "comunidade", visitas ao domicílio dos atendidos e parcerias
com outras entidades. Aos poucos, firmou-se como empreendedora de mu­

danças. Seu modo de administração se tornou modelo de gestão democrá­

tica e atraiu técnicos de outras unidades do município interessados na exce­

lência de seu trabalho.

Iraci tinha posição destacada nos quadros do serviço público, mas, como
era contratada sem concurso, trabalhava ao sabor das contingências da

política eleitoral. Com frequência era demitida nas trocas de gestão. O

engajamento intenso com o trabalho fazia com que essas demissões fossem
não apenas a perda de um emprego, mas a erosão do sentido de uma vida

votada ao trabalho social. No começo da década de 1990, desempregada e

frustrada com a carreira no Estado, mas com reputação de reformadora de

instituições de atendimento social, Iraci procurou antigos contatos, sobre­
tudo ex-colegas contratados por instituições privadas do terceiro setor. Das

oportunidades que lhe foram oferecidas, aceitou três, em diferentes enti­
dades: coordenar a capacitação de alfabetizadoresde jovense adultos, orientar

projetos pedagógicos e dar aulas de capacitação profissional. Os convites
para exercer novas funções em outras organizações similares sucederam-se,
até que, em 1995, surgiu o convite da Casa da Juventude. O salário não era

compensador, mas a proposta afinava-se com o que Iraci julgava ser sua
"missão reformadora": o engajamento, o desafio, o páthospessoal.

Quando chegou à Casa da Juventude, Iraci encontrou o sombrio cená­
rio de outra era: um ambiente soturno, sem espaço para reuniões, salas ao
lado de um refeitório, dormitórios antigos. "Você não sabia se era um asilo,
se era um hospício, se era um espaço de crianças." As crianças assistiam à
TV e jogavam bola. As monitoras limitavam-se a evitar que as crianças se
machucassem, matassem o tempo na rua ou não tivessem o que comer. Não
havia nenhuma qualificação profissional ou orientação pedagógica. Marcas

de um tempo pretérito na arquitetura, nas atividades e até mesmo na inép­
cia de figuras humanas que atravessam a história de Iraci. Ela demitiu a
antiga coordenadora, alcoólatra e incapaz de dar direção ao trabalho com as
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crianças, requalificou outros funcionários e procurou abrir a entidade para

a comunidade. Para atrair as mulheres do bairro, cursos de corte e costura,

pintura em tecido e culinária, financiados por parceria com uma ONG

mais estruturada da região. Também ofereceu cursos para os monitores do

único programa municipal conveniado. Houve uma enxurrada de parce­

rias: por meio de um projeto com a Secretaria Municipal de Cultura, vie­

ram as oficinas de dança, artes plásticas e música, a doação dos primeiros

quinhentos livros da biblioteca por uma fundação empresarial e as parcerias

com o Senac para as oficinas de informática. Com outras ONGs e a Secre­

taria Estadual do Trabalho, a Casa arregimentou um público proveniente,

em grande parte, da desestruturação do mercado de trabalho regular. For­

necia espaço físico para cursos de requalificação nas áreas de construção em

alvenaria, manutenção de redes elétricas e hidráulicas, marcenaria e mecâ­

nica de automóveis. Iraci utilizava o know-how adquirido em outras insti­

tuições para inserir a entidade no circuito dos projetos e das parcerias entre

órgãos do governo, outras ONGs e organizações do terceiro setor.

o limiar das ONGs: a entrada na "economia política da informação"

Em 1999, a Casa da Juventude firmou uma parceria que, para Iraci, foi

um divisor de águas na história da entidade. Insatisfeita com os cursos de

informática oferecidos, que eram caros e não davam assessoria técnica, en­

trou em contato com Odilon Morais, figura conhecida na história do mo­

vimento operário em São Paulo. Militante da Oposição Sindical Metalúrgi­

ca no fim dos anos 1970, ele e outras lideranças operárias foram responsáveis

pela mobilização de greves a partir de uma organização de base até então

inédita na história do país: as comissões de fábrica. Morais não era apenas

uma liderança da Oposição; como dirigente da CUT, realizou enquetes

nas fábricas para levantar dados sobre acidentes e municiar a luta por me­

lhores condições de trabalho. O envolvimento com a agitação operária fez

com que, em pouco tempo, seu nome figurasse nas famigeradas "listas ne­

gras" da Fiesp. Ele já não conseguia emprego nas grandes metalúrgicas de

São Paulo. Depois de toda a viravolta que a mobilização política produzira

em suas ideias, ele também já não conseguia pensar em retornar ao trabalho

duro no chão de fábrica.

Entretanto, as enquetes e os levantamentos que fez lhe conferiram ou­

tras competências e lhe possibilitaram empregar-se numa empresa de ban-
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cos de dados, prestando serviços de processamento e georreferenciamento

de informações. A empresa ocupava o centro da produção de novos serviços

para o mercado. Morais reuniu aí uma série de dados e, quando deixou o

emprego, apropriou-se das bases de que necessitava para lançar mais um

projeto de alcance político: o Instituto Civitas. Fundada em 1988, essa

ONG contava, em sua diretoria, com professores de uma importante uni­

versidade paulista. Sua ação se concentrava na produção de informações,

levantamento e estudo de temas de interesse público: acidentes de trabalho,

diagnóstico da situação de crianças e adolescentes em São Paulo (em 1993),

subsídio para a regionalização da administração municipal (durante a ges­

tão de Luiza Erundina).

Do encontro com Iraci, nasceu a primeira iniciativa para efetivar o pro­

jeto dos Setores de Planejamento Participativo (SPPs). Morais trazia infor­

mações de bancos de dados públicos, principalmente do Censo IBGE, da

Relação Anual de Informações Sociais (Rais) e do Censo Escolar - geopro­

cessadas e dispostas em mapas que representavam parte do Jardim São Luís,

região onde se situava a Casa da Juventude, denominada no mapa SPP 352.

O projeto dos SPPs consistia inicialmente na subdivisão da cidade de São

Paulo em setores de Pesquisa Origem-Destino (O-O) do Metrô (mais de

400). Cada unidade territorial recebeu um número de indexação ou SPPs.

Compatibilizavam-se os setores censitários do IBGE (13.110) com essas

divisões e, a partir daí, podiam-se cruzar informações de vários bancos de

dados, selecionando os microdados correspondentes a essas divisões. Essas

informações eram geoprocessadas e lançadas no plano cartográfico.

A partir dos mapas, as informações podiam ser apropriadas por fóruns

locais que reunissem executores dos serviços públicos (escolas, postos de

saúde, hospitais, delegacias erc.), empresas, entidades sociais e lideranças

comunitárias da região compreendida pelo SPP e permitir o debate de

problemas comuns e o planejamento de ações conjuntas. Na mobilização

de atores locais, munidos de informações estratégicas em todo o município de

São Paulo, estava a radical inovação política do projeto que permitiria sus­

citar questões e debates do nível local no plano das políticas municipais sem

perda de especificidade e sem o risco de encapsulamento. Também fazia

parte do projeto o desenvolvimento de mecanismos para realizar pesquisas

e construir novos bancos de dados em diferentes escalas territoriais e atua­

lizar bases de fontes secundárias, produzindo informações a partir da obser­

vação direta e permitindo agregar e desagregar do nível mais geral de todo
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território do município até cada setor censitário, passando pelos níveis de

subprefeituras, distritos, SPPs e subSPPs. De acordo com os critérios cria­

dos pelo geógrafo Milton Santos, os subSPPs definem uma área mínima de

circulação onde se pode ter acesso aos principais serviços urbanos privados

e públicos disponíveis na malha urbana (serviços estruturantes da vida ur­
bana, como escolas, igrejas, comércios etc.) e, a partir da qual, os moradores

estabeleceriam relações de pertencimento e compartilhariam uma percep­

ção do território em que vivem (no SPP 352, há cinco subSPPs). Essa sofis­

ticada engenharia política baseada na tecnologia da informação recebeu o

nome de Plataforma Comum de Conhecimento Cidadão.

Uma parceria entre a Casa da Juventude e o Instituto Civitas selou o en­
contro das duas entidades para dar consecução ao projeto. Cópias dos pri­

meiros mapas do SPP 352 foram entregues aos diretórios de vários partidos

políticos, então mobilizados para as eleições municipais de 2000. O primeiro

seminário do SPP 352 foi realizadoem dezembro de 1999. Iraci vislumbrava,

para além da intervenção pontual e local de uma instituição isolada, a pos­

sibilidade de influenciar a formação de uma agenda de ações que alcançasse

o planejamento de todo o município. Com o seminário, o principal objeti­
vo foi atingido. O evento atraiu representantes dos candidatos à prefeitura

identificados com propostas que dessem atenção especial às periferias - pe­
tistas que apoiavam Marta Suplicy, pessebistas da campanha de Luiza Erun­

dina. Daí em diante, a proposta de construção da Plataforma Comum de
Conhecimento Cidadão se irradiou pelo SPP 352. Convictos de que somen­
te atores locais teriam competência suficiente para produzir conhecimento
sobre o espaço de suas interações, Iraci, Morais e outros levaram os mapas

do SPP a escolas, unidades de saúde e outras entidades sociais.
Enquanto as articulações locais prosperavam e o fórum do SPP 352 se

instituía - em 1999, contando com reuniões permanentes e composto sobre­
tudo de professores da rede pública e técnicos da área de educação -, surgia
a primeira oportunidade para fazer convergir na prática as iniciativas do

Civitas e da Casa da Juventude. As duas entidades enviaram um projeto
comum para obter financiamento de uma fundação empresarial e decidiram
iniciar a execução antes mesmo de sua apreciação. O projeto visava impul­
sionar outro vetor de ações dos SPPs: a formação de coletivos tecnopolíticos
capazes de alimentar continuamente as bases de dados, processá-las, produ­
zir as informações necessárias e constituir sistemas de informação e regis­
tro permanentes. O Projeto Informática e Cidadania, mesmo sem obter
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financiamento, foi posto em prática pelo engajamento voluntário no traba­

lho de formação do SPP.

Oito jovens alunos de cursos da Casa da Juventude foram selecionados

e treinados por voluntários do Civitas para aplicar as regras básicas do pro­
cessamento de dados; cada um deles deveria passar o conhecimento adqui­

rido para mais oito alunos. Em pouco tempo, 72 monitores estavam forma­

dos. A instalação do fórum do SPP 352 garantiu a implementação rápida do

projeto. O contato com professores permitiu identificar horários ociosos
nos laboratórios de informática das escolas para utilizá-los não apenas para

a capacitação técnica, mas para a divulgação da proposição dos SPPs: a

necessidade de uma organização autônoma das periferias, a partir de um

conhecimento próprio dos moradores sobre a vivência cotidiana de seus
bairros. Os alunos eram instruídos a "perceber a realidade em que viviam",

reunir informações sobre os serviços disponíveis na região e refletir sobre o

acesso a esses serviços e outras situações vivenciadas ("lugares perigosos",

espaços de reuniões espontâneas etc.). Foram organizadas visitas à Câmara
dos Vereadores, à Assembleia Legislativa, ao Memorial da América Latina,

com o intuito de mostrar a inserção de problemas locais num contexto
de maior alcance. Também houve troca de informações entre os alunos de

diferentes oficinas: os projetos pedagógicos das escolas, as atribulações do

atendimento nas unidades de saúde, os cursos e os projetos de entidades

sociais atuantes na área próxima a suas moradias.
Os recursos escassos para a contratação de supervisores e a falta de tempo

dos coordenadores das escolas tornaram as atividades muito onerosas. Os

problemas de seiscentos adolescentes recaíam sobre Iraci. Diante das difi­
culdades, o programa foi encerrado. Além das deficiências de suporte, con­
tribuiu para isso uma razão inscrita na pragmática do próprio projeto. Pelo
programa Informática e Cidadania, os alunos monitoravam e produziam
informações sobre o bairro. A montagem do sistema de monitoramento

partia da aferição de dados sobre o absenteísmo dos professores, orientações
pedagógicas, disponibilidade de vagas e horários. O sistema sobressaltava
professores, coordenadores e diretores de escolas, na medida em que con­
corria com as instâncias tradicionais de poder controladas por essasautori­

dades e ameaçava as prerrogativas de suas funções. As informações coletadas
eram um recurso ardiloso, um instrumento de regulação externa sobre a
autoridade escolar. O fracasso do programa pôs a nu as possibilidades de
controle mútuo e generalizado dos sistemas gerados pelos SPPs.
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Contudo, o fim do programa não selou o destino dos coletivos de pes­

quisa. Em 2000, a Casa da Juventude iniciou outro programa, menos am­

bicioso, com igual objetivo. O Programa Agente Jovem, desenvolvido por

entidades sociais com recursos do governo estadual, estimulava a formação

de grupos de adolescentes para promover iniciativas empreendedoras que

beneficiassem suas comunidades. Durante um ano, esses adolescentes rece­

biam uma pequena bolsa de estudos. Os coordenadores do projeto dos

SPPs viram aí a possibilidade de obter financiamento para estimular a re­

constituição dos coletivos de pesquisa e a organização de informações. Os

antigos monitores do programa Informática e Cidadania e alguns alunos

foram convidados a se juntar aos grupos do Agente Jovem.

Quando um novo personagem entra em cena: o "empresário-cidadão"

Paralelamente ao trabalho da Casa da Juventude, as reuniões do fórum

do SPP 352 eram realizadasuma vez por mês. Iraci e Morais eram convidados

a expor o projeto em diversos departamentos da administração municipal,

escolas e hospitais públicos, unidades de saúde e universidades. O fórum

aglutinou atores novos e as reuniões passaram a ser itinerantes. Ampliava-se

o conhecimento mútuo entre escolas, entidades sociais e hospitais. Novos

intercâmbios e parcerias foram estabelecidos. Uma dessas parcerias trouxe

um novo personagem para as reuniões: um voluntário cedido pela ONG

Agir Comunidade para dar aulas de inglês na Casa da Juventude começava

a se interessar pelos mapas e pelas tabelas do SPP. Renan era empresário do

ramo de equipamentos hospitalares. Sua empresa, a Siderax, era sediada na

zona franca de Manaus e tinha contratos por todo o país. Iraci e Morais

viram em Renan a possibilidade de financiar seu projeto, já que ele tinha

a intenção de criar uma fundação para desenvolver sistemas de informa­

ções locais.

Renan percebeu quanto sua ideia se afinava com a proposta dos SPPs e

passou a frequentar as reuniões. A pretexto de montar uma sede com infraes­

trutura tecnológica para impulsionar as atividades, contratou Morais, que

lhe passou todo o conhecimento de geoprocessamento de dados e de plane­

jamento territorial de ações. No entanto, depois de munido da competên­

cia de que necessitava, Renan abandonou as reuniões e passou a se dedicar

exclusivamente à criação da Fundação Siderax, no mesmo espaço antes des­

tinado àsações comuns. Ele não se apropriou apenas do "conceito" dos SPPs
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e das bases de informação; como seu projeto se baseava numa transposição

literal, ele organizou com recursos próprios uma atividade similar à do pro­

grama Agente Jovem. A Fundação Siderax entrou na concorrência, ofere­

cendo salários até cinco vezes maiores para monitores e técnicos sociais da

Casa da Juventude. Os quadros mais capacitados da Casa migraram para a
Fundação. Morais ficou numa posição ambígua: não se distanciou do

fórum da SPP e da Casa da Juventude, tampouco cessou a colaboração com

Renan e sua fundação.

Para Iraci, a súbita mudança nas intenções de Renan foi uma decepção.

A ruptura unilateral era incompreensível: não havia nenhum desentendi­
mento explícito, nenhuma manifestação de interesses contrários ou discor­

dância sobre os modos de ação. O que ocorreu parece ter sido consequência

direta da aplicação do jogo da concorrência empresarial no campo das ini­

ciativas sociais. Renan percebeu no projeto dos SPPs uma concepção ino­

vadora, que lhe daria vantagem em comparação com outras fundações do
terceiro setor. Era o diferencial que daria visibilidade a sua fundação e, por

extensão, a sua marca. Iraci também se decepcionou com Morais, que man­

teve a relação com o empresário mesmo depois que este rompeu o compro­

misso com o fórum. Não confiava como antes nas intenções do parceiro,

que parecia não ver problema em romper uma articulação coletiva, desde que
o projeto fosse levado adiante. Para Iraci, havia uma afinidade entre Morais

e Renan que se expressava pela ambição e não parecia fortuita: a atitude

centralizadora de Renan revelou a Morais um caminho de eficácia mais

imediata, um recurso de poder que, de cima para baixo, poderia acelerar a

execução e a expansão da proposta dos SPPs.

o declínio da república dos SPPs

O compromisso de Iraci com o projeto dos SPPs afastou-a do trabalho

diário na Casa da Juventude. Surgiam queixas da equipe de educadores e
administradores. Mara, uma das diretoras da Casa, demitiu-se por suspeitar
das intenções de Morais e decidiu criar sua própria entidade. Para Iraci, a

razão de sua saída era a "disputa de identidades" entre as associações e o
conflito com Morais serviu como pretexto. Mara exigia sua própria "iden­

tidade": desenvolver projetos próprios, concorrer por sua própria conta aos
financiamentos. Alguns educadores saíram com ela e, assim, a ex-colega de
Iraci enveredava pelos caminhos que tornavam rivais antigos aliados, ao
ritmo da proliferação das entidades sociais.
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Em 2001, as reuniões do fórum do SPP 352 começaram a se esvaziar.

A experiência com Renan alertara para o caráter controverso do comparti­

lhamento de informações: mesmo no interior do fórum, elas podem ser

apropriadas para fins privados. O núcleo da proposta, a plataforma comum

de informações, era problemático e não estava imune às clivagens suscitadas

pela desigualdade de condições entre os atores implicados: condições fi­

nanceiras para contratação de serviços, treinamento de técnicos, compra de

equipamentos, redes de articulações e relações pessoais mais ou menos

extensas e eficazes. No fim do ano, as reuniões se encerraram definitiva­

mente. Iraci desconfiava da disposição de Morais em partilhar o sistema

de informações e viu aí o motivo principal do afastamento dos parceiros

e o consequente fechamento do fórum do SPP 352. O discurso era de

abertura à participação, mas a prática foi de angariação de apoio a um pro­

jeto pessoal. De fato, Morais não raro agia com soberba, afastando partici­

pantes ativos das reuniões, criando dificuldades para disponibilizar dados

e exigindo contrapartidas.

Iraci creditou seus atritos com Morais à desconfiança que ele manifestava

contra os demais participantes das reuniões do fórum. Ele se preocupava com

a aproximação de empresas e ela considerava excessivo seu zelo de não "dara

mão para o capitalismo". Talvez ele mesmo pensasse assim, já que não foi

tão intransigente quando se aproximou da Fundação Siderax. Para Iraci, o

argumento anticapitalista de Morais parecia sobretudo uma tentativa de

bloquear negociações alheias e garantir a exclusividade na relação com fi­

nanciadores, como uma espécie de transação de monopólio afiançada pelo

discurso socialista. Mas a cautela de Morais não parecia injustificada, pode­

ria ser uma preocupação genuína com o eventual uso privado das informa­

ções. Embora a desconfiança de Iraci se justificasse, ela não considerava o

caráter problemático inerente ao projeto. A experiência com a Fundação

Siderax fez soar o alarme. Era preciso garantir o uso público das informa­

ções, o que ainda não era suficiente: o projeto Informática e Cidadania

suscitara desconfianças mesmo entre as autoridades escolares. Fato é que as

reuniões do SPP 352 não estavam imunes ao que Iraci chamou de "disputa

de identidades" entre as organizações participantes. Nesse caso, disputa pe­

la "paternidade" do projeto que concerne não apenas a seus formuiadores,

mas também a outras entidades participantes do fórum. As desconfianças

mútuas levaram ao colapso do fórum do SPP 352.
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A estranha conversão do engajamento político em força produtiva

o fórum do SPP 352 tornou-se inviável quando as organizações parti­

cipantes entraram em concorrência. O que sucedeu à Casa da Juventude

não é uma circunstância particular, mas pode ser notado nas muitas enti­

dades sociais que, com as mais variadas procedências, proliferam nas perife­

rias. A tentativa de articulação dessas organizações por meio de uma assem­

bleia local permanente, assentada num sistema de compartilhamento de

informações estratégicas, parece, por isso, ter resultado num enorme fracas­

so - o que exacerbou as condições de concorrência entre as entidades. O

projeto dos SPPs parecia fomentar mais desconfianças que solidariedade

entre pares e a autonomia popular de que fala Morais. Mas o fracasso da

"república do SPP 352" não correspondeu ao colapso dos sistemas de infor­

mação. Foi antes sua autonomia que se consolidou. À medida que a mobi­

lização local dos SPPs se tornava um empreendimento remoto, a constru­

ção de bancos de dados para subsidiar a tão propalada Plataforma Comum

de Conhecimento Cidadão, contraditoriamente, revigorou-se e o projeto

tornou-se um trunfo na concorrência entre as entidades sociais - uma

"mercadoria política" de alto valor agregado.

Uma vez fracassada a experiência do fórum do SPP 352, e apesar das

divergênciasentre a Casa daJuventude e o Instituto Civitas, o sucessodo pro­

grama Agente Jovem ainda estimulava ambos a lançar o outro flanco do

projeto dos SPPs: a montagem da equipe técnica para o processamento das

informações. Da primeira turma de 150 alunos do Agente Jovem, 30 foram

selecionados para a montagem de uma cooperativa, a Cooperativa de Lo­

gística da Cidade (Colcid), para produzir e atualizar informações sobre o

território do SPP 352. Morais destacou as possibilidades de utilização dos

serviços da Colcid: disponibilização de informações que seriam apropriadas

e utilizadas pelos próprios moradores (Plataforma Comum de Conheci­

mento Cidadão), fornecimento de subsídios para as ações de planejamen­

to do poder público e a venda de informações de logística de distribuição

e prospecção de demandas para a iniciativa privada. Para ele, a iniciativa

prioritária deveria ser a plataforma comum, e o desafio era construir ferra­

mentas para a utilização das informações do SPP pelos moradores, dina­

mizando relações locais e permitindo a efetivação de trocas não mercantis

(excedentes de materiais, equipamentos sem uso, trabalho voluntário). As
reflexões do geógrafo Milton Santos foram fundamentais para a elabora-
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ção de um conceito de território que deveria ser apropriado pelos cidadãos

que nele vivem.

Morais defrontava-se com o dilema de construir uma base de dados de

acesso público e, ao mesmo tempo, garantir a sustentabilidade econômica

dos garotos que integravam a cooperativa. A Colcid foi instituída em 2001.

Inicialmente, seus membros recebiam uma bolsa do programa Agente Jo­

vem, que, no fim do ano, foi encerrado. Era necessário encontrar uma alter­

nativa que desse início ao trabalho de organização e coleta de informações

e garantisse algum rendimento aos cooperados. Morais, crítico contumaz

da forma de financiamento tradicional das ONGs, não considerava obter

financiamento de outras organizações do terceiro setor para a Colcid. Para

ele, esse expediente aprofundava os vínculos de dependência que contribui­

riam para a auto-organização dos bairros da periferia: "Não estamos aqui

para pedir esmola para americano". Segundo ele, as ONGs participavam da

tendência geral de privatização dos serviços públicos e, além do mais, "99%

dessas organizações são 'picaretas' e vamos ter de fechá-las todas. Elas te­

rão de renascer transformadas".

Coordenador do Instituto Civitas e associado à Casa da Juventude, Mo­

rais, no entanto, considerava-se um inimigo da "forma ONG". As ONGs

seriam mais uma trincheira do "peleguismo" e da corrupção. Afirmava se­

riamente: "Na Colcid, não entra pelego". Afirmava que os jovens cooperados

não tinham uma trajetória de contestação como a dele, eram propositivos. Isso

poderia ser bom, se fosse num sentido totalmente diferente daquele das
ONGs ou dos projetos governamentais. Ser propositivo, para ele, é cons­

truir outras relações de solidariedade, de maneira que as periferias prescin­

dam da caridade e da benemerência. O papel da Colcid era "identificar e

liberar as forças produtivas represadas nas periferias". Assim seria possível

erodir a base social das ONGs, torná-las não essenciais, desnecessárias e sem

função, forçá-las à extinção.

É por aí que ele pensa repor a autonomia popular em novos termos,

remetendo-se à sua luta na Oposição Sindical Metalúrgica. Membros do

Civitas e da Casa da Juventude, inspirados pelas posições autonomistas de
Morais, começavam a pôr em prática na Colcid uma metodologia que visava

escapar da quase compulsória necessidade de buscar recursos por meio de

organizações externas. O aporte de recursos deveria vir do trabalho dos coo­

perados ou de algum reconhecimento público da importância das atividades

desenvolvidas. O projeto previa a inserção contínua de dados primários nas
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bases disponíveis, que seriam coletados pelos cooperados. Todos se empe­

nhavam em baratear o custo da coleta dessas informações.

Uma estratégia típica da Colcid para reduzir custos foi a "percorrida":

os cooperados aproveitavam atividades que já implicavam deslocamentos

urbanos para observar e registrar informações nas áreas próximas a suas

moradias. A proximidade entre a área de pesquisa e a de moradia tinha

vantagens: permitia que o jovem ampliasse o conhecimento do lugar

onde vive, diminuía o tempo e o custo do deslocamento e tornava mais

ágil a coleta de informações. As informações registradas eram múltiplas:

pontos irregulares de descarte de lixo, serviços privados informais, ativi­

dades informais de rua e até mesmo impressões subjetivas, como sensa­

ção de perigo em locais suscetíveis à violência urbana, lugares aprazíveis,

pontos de encontro etc. Embora propiciasse a obtenção de dados quase

sem custo, essa metodologia não rendia recursos aos cooperados e não

era suficiente para seu sustento. Para isso, a Colcid estimulava a presta­

ção de pequenos serviços nas áreas de pesquisa como uma alternativa para

aumentar os rendimentos nas incursões de campo.

A distribuição de folhetos promocionais em domicílio foi o primeiro

serviço oferecido pela Colcid por meio de um contrato com a empresa

Urbano Prospecção (UP). As áreas de trabalho eram próximas às moradias

dos cooperados, o perímetro e o tempo de trabalho eram limitados. Os horá­

rios ficavam a critério de cada uma das quinze duplas formadas para a dis­

tribuição. O método era bastante distinto dos expedientes tradicionais da

UP: um perueiro contratado por uma diária muito baixa arregimentava

jovens faveladosque estivessem dispostos a trabalhar em outra região da cidade

e sem nenhum treinamento. Havia aí um grande desperdício de tempo e

energia, uma vez que os entregadores não conheciam a região de distribui­

ção. As longas jornadas de trabalho e o deslocamento também comprome­

tiam o tempo de estudo dos entregadores. A Colcid pretendia confrontar

esse regime de fone exploração do trabalho dos jovens. Mas à medida que

tornava o serviço menos oneroso, tornava-o também menos dispendioso

para a empresa contratante. A eficiência da boa "gestão através da comuni­

dade" produzia "efeitos colaterais" em aparente desacordo com os princí­

pios da Colcid,

As informações preliminares celeradas visavam uma maximizaçâo do

desempenho da própria atividade contratada pela Ul; empresa que fornecia

os folhetos que seriam distribuídos. Inicialmente, contabilizava-se o número
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de casas nas ruas, o de domicílios nos quarteirões, o tempo necessário para

a distribuição em determinado trecho e estabeleciam-se os trajetos menos

dispendiosos para efetuar a distribuição num perímetro dado. A eficácia

dos jovens da Colcid na distribuição era, por isso, muito maior que a de ou­

tros grupos contratados pela UP. A empresa percebeu a vantagem do treina­

mento específico da equipe da Colcid e começou a exigir um período maior

de trabalho, enviando mais material por semana.

A metodologia da Colcid levava a uma racionalização do tempo e do

espaço e desenvolvia uma logística de produção de dados cuja eficácia estava

diretamente vinculada aos saberes práticos acumulados por cada um em seu

lugar de vivência mais imediata. A relação estreita entre produção de conhe­

cimentos e prática cotidiana, que conferira forte legitimidade ao fórum do

Spp 352 e fora a insígnia do "bom governo participativo" a ser propalado a

todo o município pelo sistema dos SPPs, convertia-se em signo de eficiên­

cia dos serviços oferecidos pela cooperativa. A otimização dos custos foi

posta em ato pelos meninos da Colcid e logo se apresentou como vantagem

comparativa da UP em relação a empresas similares - que normalmente

arregimentavam mão de obra barata e desqualificada nas favelas. O contra­

tante não tardou a ver o exercício desse "bom governo da comunidade atra­

vés da própria comunidade"! como uma oportunidade de maximizar a

eficiência de seus serviços. O aumento da demanda de trabalho pela UP

tornava manifesta a exploração do trabalho dos adolescentes. A oposição

com seus princípios faz a Colcid desistir do serviço.

O trabalho com a Ul; empresa de um amigo de Morais que já havia

contratado o Instituto Civítas para serviços de bancos de dados, durou

apenas dois meses. Esse era o tempo de bolsa que ainda restava ao Agente

Jovem. Com o fim dos recursos, muitos cooperados desistiram e a coope­

rativa se viu reduzida à metade. Mas alguns jovens persistiam, porque a

experiência parecia ir ao encontro de desejos a que o mercado de trabalho

formal já não correspondia. Daí a força da ideia de Morais, que traba­

lhava por um outro mercado de trabalho: jovens empreendedores coope­

rados, e não a mera reinserção - não raro, subordinada - nas cadeias

disponíveis de empregos.

Peter Miller e Nicolas Rose, Gouerning the Present: AdministeringEconomic, Social
and Personal Life (Cambridge, PoliryPress, 2008).
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A excelência dos projetos sociais em disputa

Em 2004, a Casa da Juventude recebeu um prêmio de 40 mil reais pela

iniciativa da Colcid, em parceria com o Instituto Civitas. O prêmio foi

concedido pela Associação Construindo Juntos (ACJ), uma reunião de em­

presas interessadas em investir em responsabilidade social. Com esse prê­

mio, aACJ financiava programas de excelênciano terceiro setor e estimulava

uma verdadeira corrida das entidades sociais por recursos financeiros. Além

do projeto da Colcid e sete outros, havia nada menos que 106 outras enti­

dades concorrentes. A ACJ parece, portanto, ser um dos pivôs do extraor­

dinário mercado de concorrência entre as entidades sociais.

O recurso dado pela ACJ permitiu a consolidação do núcleo central da

Colcid na Casa da Juventude. Em 2005, a cooperativa possuía uma sala

exclusivano prédio reformado do velho orfanato. O acesso à sala da Colcid

era independente. Uma porta de aço isolava a cooperativa das demais salas

do prédio. Havia ali oito computadores de ponta, datashow, câmeras digi­

tais e circuito interno, com câmeras instaladas no acesso à sala e ao prédio.

Os recursos permitiram a realização de cursos de fotografia, diagramação,

geoprocessamento, entre outros.

A instalação do "QG da Colcid" possibilitou a elaboração de produtos

cada vez mais sofisticados. Em 2004, a Colcid foi contratada pela prefeitura

de São Paulo para preparar um guia de ruas da cidade. No ano seguinte, foi

"quarteirizada" pela empresa de manutenção da rede de gás de Curitiba

para elaborar um mapeamento digital da rede. O serviço parecia já bem

distante da Plataforma Comum de Conhecimento Cidadão, mas a Colcid

mantinha aberta sua frente de "serviços não comerciais". Em 2006, produ­
ziu "calendários-guias" do Jardim São Luís com a cartografia dos equipa­

mentos específicos dos diversos SPPs do distrito. "Não é um produto essen­

cialmente comercial, lucrativo, tem a questão social também. A gente está

procurando empresas que possam apoiar o projeto [...] para no fim do ano

distribuir para os clientes [...] com a propaganda das empresas na capa", disse
Sandra, uma das cooperadas.

Outros prêmios vieram na esteira do primeiro. No mesmo ano, a Câmara

Municipal de São Paulo concedeu à Colcid o Prêmio Milton Santos, desti­

nado a projetos que têm o suporte de açõescoletivas. Não houve transferên­
cia de recursos, mas reconhecimento da excelênciada iniciativa. Por causa do
prêmio, Gilberto Gil, então ministro da Cultura, fez uma visita à Casa



'4 • Saídas de emergência

da Juventude. Isso colaborou para que a entidade fosse selecionada para o

programa Pontos de Cultura, financiado pelo Ministério em todo o país.

A seleção para o programa provocou uma nova disputa entre Iraci e

Morais. À medida que o dinheiro dos projetos e a projeção social se inter­

punham na colaboração, novas "disputas de identidades" surgiam. Morais

defendia que o recurso fosse destinado exclusivamente à Colcid, já que fora

a cooperativa que chamara a atenção do ministro. Para Iraci, a Colcid não

era uma experiência isolada, mas parte do corpo de projetos da Casa da

Juventude, ao fim e ao cabo, única identidade: "A Casa da Juventude são as

aulas de música, o Agente Jovem, o EGJ, e não apenas a Colcid". A solução

foi a apresentação de dois projetos: um específico para a Casa e outro para

o Civitas, a fim de possibilitar outros núcleos de produção de informações

nos futuros SPPs na Capela do Socorro, na Mooca e em Sapopemba.

O Civitas, no entanto, não apresentou nenhum projeto, porque, segun­

do Iraci, não houve tempo. A Casa da Juventude se tornou um Ponto de

Cultura e conseguiu recursos para suas oficinas de artes. Para Iraci, a iden­

tidade da Casa estava na diversidade das ações e, portanto, não havia pro­

blema em estender as atividades do âmbito cultural para o comercial. A

Casa também desenvolveu projetos próprios no ramo promissor dos em­

preendimentos cooperativados. Em 2005, participou da montagem de uma

rede de cinco entidades capitaneada pelo Senac. O projeto do Empório

Social visava reunir as produções das entidades para viabilizar a geração de

renda e a formação de cooperativas. Cada uma das cinco entidades agluti­

nadas na rede era estimulada a apresentar artigos de produção própria. Se­

gundo Iraci: " O Empório Social, na verdade, é uma proposta do Senac [...],

uma vitrine dos produtos das organizações. E, aí, o empreendedor, o em­

presário, ele tá em busca de um tipo de produto. Ele vai lá ver o que o Senac

tem e vê o que o Empório tem".

Ela se empenhou em criar uma cooperativa de refeições em domicílio:

"Eu posso escolher fazer pão de mel e esse é o meu produto. Vai ter o selo

lá: 'Pão de mel - Casa da juventude". Via na iniciativa do Senac uma pos­

sibilidade de "formalizar o que era informal", isto é, o trabalho. A entrada

no ramo dos serviços e do comércio acirrou a concorrência com a Colcid e

levou à polarização nas eleições para o colegiado da Casa da Juventude. Em

2 de abril de 2005, os associados decidiram a composição dos conselhos

gestor e fiscalda entidade. A oposição entre os integrantes da Colcid, os edu-
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cadores e os administradores de outros projetos era patente. A eleição deci­

diu a favor da cooperativa, que passou a controlar a maioria dos assentos no

conselho gestor. Além disso, a eleição da diretoria confirmou um membro

da cooperativa como presidente da Casa da Juventude.

A eleição provocou o descontentamento dos educadores, que reprova­

vam os planos de Morais para controlar a administração da Casa, seu auto­

ritarismo, sua "ideologia ultrapassada" (comunismo), sua capacidade de

"manipular e explorar" os jovens da Colcid. Apesar do discurso aguerrido,

podemos dizer que, nos cinco primeiros anos da década, a investida política

de Morais passou da "união das repúblicas dos SPPs" para o "império da

Colcid", Com o fechamento do fórum do SPP 352, a invenção de novas

instâncias de participação local sucumbiu e a capacidade de uma mobiliza­

ção permanente das periferias para interpelar o poder constituído se esva­

ziou. No entanto, os recursos técnicos que visavam a construção de uma

poderosa ferramenta política - a Plataforma Comum de Conhecimento Ci­

dadão - não foram desperdiçados. A pretexto de construir a Plataforma

Comum, essaespécie de competência inata dos agentes locais para produzir

dados foi mobilizada para a prestação de serviços comerciais de prospecção

e processamento de informações.

A Colcid se tornou um trunfo na concorrência entre as entidades sociais.

A cooperativa possui uma expertise que a torna capaz de expandir o sistema

dos SPPs para toda a região metropolitana de São Paulo e, com isso, fazer

prevalecer seus parceiros nessa concorrência. Ademais, a ambição expansio­

nista do Instituto Civitas não se encerrava aí. Como a Colcid pretendia

lançar seus tentáculos por toda a região metropolitana, o Instituto Civitas

procurou se articular com universidades e prefeituras de todo o país com o

intuito de controlar o sistema em âmbito nacional, de maneira que não

houvesse espaço para que nenhuma negociação com a população fosse rea­

lizada sem passar pelo sistema de informações territorializadas. Essa parece

ser a "revolução" de Morais. Nela, já não há distinção entre o que é a pres­

tação comercial de serviços e o que resta da luta política pela emancipação

das periferias. O Civitas parece ambicionar as duas coisas ao mesmo tem­

po: colonizar os espaços (ONGs, fundações, empresas, organismos estatais)

e dissolvê-los no sistema. O futuro da experiência é incerto. Parece ocupar

o limiar das novas indistinções entre o empreendedorismo privado e o pro­

tagonismo político.
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Conclusão

É por esse percurso etnográfico que se pretende tornar manifesto um dos

elementos que parece contribuir para a expressiva proliferação de entidades

sociais nas periferias. Os indícios apontados pelo trabalho de campo assina­

lam mudanças nas relações entre as associações populares, que, no campo da

esquerda, passaram das pautas de reivindicação conjuntas para a explícita

concorrência por financiamentos, prêmios e relações privilegiadas com finan­

ciadores de projetos sociais. A concorrência generalizada entre as organiza­

ções, matriz discursiva e prática de suas ações, estimula rivalidades entre as

lideranças sociais naquilo que Iraci bem denominou de "disputa de identida­

des". Esse parece ser um dos efeitos da generalização da racionalidade empre­

sarial que se difunde pelas periferias, à medida que as entidades sociais se

tornam os vetores privilegiados da ação das organizações do terceiro setor.

A Casa da Juventude passou por sucessivas mudanças e tornou-se uma

das mais importantes ONGs gestoras de projetos sociais. Organizações

como essa se tornaram o télos almejado por todas as entidades. No percurso

da Casa da Juventude, percebem-se mudanças variadas: na estrutura física

do prédio, que precisa ser continuamente adaptado às ações, e sobretudo

no objetivo da entidade pela "necessidade democrática de envolver toda a

comunidade", mas envolvê-la segundo projetos específicos, definidos por

gênero, idade, aptidões, habilidades adquiridas ou inatas, segmentando a

população atendida por critérios que remetem às qualidades inscritas na

vivência cotidiana e no próprio corpo dos indivíduos. Esse "abrir-se para

a comunidade" é, de fato, a produção dos diferentes "públicos-alvo" dos

projetos sociais.

Esse exercício é aquilo que Michel Foucault chamou de biopolítíca.

Contudo, a analítica do biopoder legada por ele não constata apenas o

investimento das técnicas de governo sobre o corpo dos indivíduos e o perfil

estatístico das populações. As artes de governar contemporâneas incor­

rem sobretudo numa ordem produtiva de relações mercantis entre empresas.

É a formação da sociedade e dos indivíduos segundo o modelo da empre­

sa. É a produção, com base nas condições herdadas (o meio, tornado com­

petitivo, das entidades sociais), de artifícios novos para incitar mecanismos

de concorrência".

Michel Foucault, Nascimento da biopolítica..., cito
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Os projetos da Casa da Juventude, administrados por Iraci, ex-militante

do movimento estudantil, funcionária pública e gestora de ONGs, têm

como objetivo principal a geração de renda para as populações "desflliadas'"
do mercado de trabalho. Não são programas para disciplinar essas popula­

ções ao emprego em fábricas ou quaisquer outras grandes empresas que já

não oferecem mais vagas. É, segundo Iraci, uma tentativa de "formalizar o

que é informal". Ora, a melhor forma do informal é aquela sustentada pelo

fomento de iniciativas autônomas de trabalho por conta própria e coopera­

tivismo. São cooperativas que realizam o ajuste ad hoc às necessidades da

produção para grandes "eventos-exposições" promovidos pelo terceiro

setor - oportunidades de visibilidade para vender mercadorias e captar

recursos para outros projetos similares. Os cursos da Casa da Juventude

estimulam iniciativas empreendedoras num contexto de desagregação do

mercado formal de trabalho e, por isso, são políticas de exceção para a "in­

clusão social dos excluídos", políticas de exceção vigentes sob um regime

de urgência", Eisa incitaçãodo empreendedorismo como novo estadode pron­

tidão da força de trabalho, uma das formas daquilo que Francisco de Olivei­

ra chamou de "trabalho abstrato virtual", levado a cabo por "políticas de

funcionalização da pobreza"?

Morais e os cooperados da Colcid querem fazer oposição à "forma

ONG", mas parecem levar adiante o mesmo dispositivo. Morais já está

distante da "oposição" de seus tempos de militância operária e louva a

postura propositiva de seus cooperados. Além das tentativas sucessivas de

expansão dos SPPs, o sistema de produção de informações criado pela coo­

perativa, "inovação na área social", realiza uma tarefa ajustada ao novo pa­

radigma molecular-digital de converter usos, hábitos, impressões cotidianas

decorrentes da interação dos indivíduos com as instituições e o espaço ur-

A expressão é de Robert Castel, As maamorjoses da questão social: uma crônica do
salário (4. ed., Petrópolis, Vozes,2003).

Para uma discussão da declaração desses "regimes de urgência" ou "estados de emer­
gência" aplicados ao contexto internacional, ver Michel Agier, "La main gauche de
I'Empire: ordre e desordre de I'humanitaire", Multitudes, n. 11, 2003; e Craig
Calhoun, "AWorld ofEmergencies: Fear, Inrerventions, and the Lirnits of Cosmo­
poliran Order", Tbe CanadianReoieu: ofSociology andAnthropology, v. 41, 2004.

Francisco de Oliveira, "Política numa era de indeterminação: opacidade e reencan­
tarnento", em Francisco de Oliveira e Cibele S. Rizek (orgs.), A erada indetermina­
ção, cit..
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bano em dados codificados, informatizados e suscetíveis à manipulação e à

comercialização. Na intenção manifesta de recolher elementos para instru­

mentar a participação política, o sistema é de fato uma janela aberta para

infinitas possibilidades de formalização e instrumentalização, para a prag­
mática de possibilidades da exploração mercantil. Essa utilidade diretamente
econômica do sistema vai prevalecer pela especificidade do produto, dada a

central idade da informação manipulável como "redutor de incerteza" nos
circuitos ampliados da acumulação", A Colcid abriria então novas frontei­

ras para a apropriação privada de informações estratégicas, prospectando

novas possibilidades para uma enclosure do patrimônio comum e "imate­
rial" que constitui a vida cotidiana nas periferias da metrópole. Por essavia,

torna-se também um artefato estratégico no meio em que está imersa, um
catalisador da concorrência generalizada por financiamento entre as entida­
des sociais. Essa extraordinária ferramenta justifica-se por uma crítica às

formas subordinadas do financiamento das ONGs, à prática de "pedir
esmola para americano", nas palavras de Morais, em nome de uma reafir­

mação da autonomia popular e com o objetivo de "identificar e liberar as

forças produtivas represadas nas periferias". Toda a engenharia social do
sistema de informações alimenta-se do engajamento utópico na construção

da Plataforma Comum de Conhecimento Cidadão, construção sempre
adiada, enquanto a Colcid produz novos serviços comerciais no ramo da

logística urbana.

Laymen Garcia dos Santos, ''A informação após a virada cibernética", em Laynert
Garcia dos Sanros et al., Revolução tecnológica, internete socialismo (São Paulo, Fun­
dação Perseu Abramo, 2003).
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ATORES DO TRABALHO SOCIAL:

CONTINUIDADES E DESCONTINUIDADES

Silvia Carla Miranda Ferreira

A Constituição de 1988 permitiu o reconhecimento da democracia re­
presentativa e a legitimação dos movimentos sociais, abrindo caminho para
a construção de formas de democracia direta. Ao longo dos anos 1990 e
2000, certo encolhimento dos canais de participação foi acompanhado do
fortalecimento das ONGs, vistas como forma mais "eficiente" e adequada
de a sociedade civil se organizar e atuar politicamente. Nascia o "empreende­
dorismo social", construído pelas parcerias público-privadas, característi­
cas dos atuais projetos sociais. Começava a se esboçar uma transferência de
responsabilidade do tratamento das questões sociais do poder público para
outros atores sociais, tendo, de um lado, o capital privado e, de outro, o
"novo associativismo". Desse processo, objeto primordial de nossa atenção,
podemos destacar a expressiva presença feminina. A partir de um encolhi­
mento das dimensões democráticas, da natureza da expansão e do modo de
gestão do "novo associativismo", localizado entre o privado e o público,
definido positivamente pelo poder público como terceiro setor e difundido
na linguagem cotidiana, propomos estudar as práticas associativas a partir
dos atores sociais que as constroem, principalmente as mulheres.

Principais características do contexro sociopolítico

Três características resumem os significados dos movimentos sociais
pós-1978: oposição ao Estado e exigência de que este assumisse sua respon­
sabilidade nas questões sociais; forte caráter não institucional das práticas
populares; manutenção da autonomia diante dos partidos e dos aparelhos
do Estado. Assim, o período de 1977 a 1983 foi visto com entusiasmo e
otimismo: o ator social era a força inovadora. Já o período pós-redernocra­

tização foi de perplexidade e descrença no campo das ações concretas e da
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análise', ainda que, com a ascensão da democracia representativa, o PT e os
demais partidos tenham se fortalecido.

A partir de 1990, simultaneamente ao restabelecimento em todas as
instâncias políticas das eleições, outros movimentos, em parte identitários,

ganham visibilidade: movimento dos desempregados, das mulheres, dos ne­

gros, dos indígenas e dos ambientalistas. Houve assim um conjunto de
mudanças de caráter ambíguo no espaço político, já que, nesse processo,

segmentos da população que nunca participaram de movimentos, como
crianças, adolescentes e idosos, entraram na agenda política por meio de
novas formas de representação, como conselhos, conferências e programas

públicos. O novo cenário político-social teve caráter contraditório: assenta­
va-se sobre ideais de justiça social, mas possibilitava a hegemonia do capital,

resultando na perpetuação das relações de desigualdade. Embora o PT

tenha sido o principal prejudicado pela segmentação dos movimentos so­
ciais, também foi um dos principais beneficiários, no âmbito eleitoral, dos

processos de democratização descentralizada.
Com a crise do Estado desenvolvimentista e a mudança de seu papel, as

organizações da sociedade civil, pouco valorizadas até meados de 1990,
apareceram como entidades competentes para superar as desigualdades

sociais. Ganharam relevância e legitimidade para responder de modo su­
postamente mais eficiente às demandas por bens e serviços. Isso resultou

das dimensões decisórias do próprio Estado.
A legitimidade do terceiro setor foi obtida no Conselho da Comunidade

Solidária, que formulou seu marco legal em 1997. Temos, então, a lei de res­
ponsabilidade social das empresas impulsionando a filantropia empresarial,
a valorização do trabalho voluntário e o movimento de criação de títulos e
certificados, hierarquizando as ONGs e levando a uma diferenciação de
acesso aos recursos públicos e privados.

Segundo o Ministério da Fazenda, havia 220 mil ONGs registradas em
1991 e 400 mil em 2007. Desde 1995, o número de pessoas que trabalham
no terceiro setor (1,12 milhão de trabalhadores remunerados e 330 mil
voluntários) representa quase o dobro de funcionários públicos federais na
ativa". Esse crescimento leva, em 1998, à criação de leis que regulam as re­
lações entre as entidades e sua força de trabalho: Lei do Contrato de Traba-

Maria da Glória M. Gohn, Teoria dos movimentos sociais: paradigmas cldssicos e con­
temporâneos (5. ed., São Paulo, Loyola, 2006).

Eduardo Szazi, Terceiro setor: regulação no Brasil(4. ed., São Paulo, Petrópolis, 2006).
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lho por Prazo Determinado! (trabalho remunerado) e Lei do Trabalho

Voluntário (trabalho não remunerado). Além do trabalho remunerado com

vínculo empregaríclo, existem os que não constituem vínculo: temporário,

estágio e autônomos. Todas essas formas de trabalho confirmam um pro­

cesso de redução e destituição de direitos sociais.

A ação direta da sociedade civil foi interpretada, por um lado, como

uma forma de humanização do capitalismo, reduzindo as desigualdades,

superando a pobreza e melhorando o acesso aos direitos sociais a partir da

redefinição da ideia de "público" (entendido como "público não estatal")".

Essa redefiniçâo do público e de sua atuação passaria pela cooperação entre

os três setores e por uma governança menos burocrática. Tais iniciativas

foram vistas, por outro lado, como a imposição da lógica do capital à
gestão das questões sociais, visando minimizar custos e transferir respon­

sabilidades sociais para os indivíduos. Isso traduzia uma reconfiguração do

Estado e um processo de refilantropízação da questão social'.

Esse é um debate ainda em curso e sem conclusões definidas. Além dessas

posições dicotômicas, analisaremos as práticas dos próprios atores sociais a

partir de sua experiência, considerando o trabalho flexível e a predominân­

cia feminina na atividade associativa. Nessa perspectiva, questiona-se: a

maior atuação das mulheres no setor associativo pode ser vista como conse­

quência do processo de desqualificação do trabalho do care? Em que medi­

da se trata de uma solução imposta pela pressuposição de uma condição de

dependência e de pobreza feminina? Ou essa participação favorece, por

múltiplas vias, a percepção do conceito de direitos sociais e constitui-se

numa possibilidade real de abertura democrática nos espaços público e pri­

vado, contribuindo para construir uma igualdade de gênero?

Antes da nova lei, o trabalhador s6 podia ser contratado por tempo determinado se
fosse pelo período de experiência (noventa dias) ou para realização de serviços rran­
sitórios, não relacionados com a atividade fim do empregador. Depois de 1998, a lei
cria uma série de vantagens para o empregador. Ver Eduardo Szazi, Terceiro setor. .. ,
cit., p. 83.

Luiz Carlos B. Pereira, "Sociedade civil: sua democratização para a Reforma do Es­
tado", em Luíz Carlos B. Pereira, Jorge Wilheim e Lourdes Sola (orgs.), Sociedadee
Estado em transformação (São Paulo/Brasília, Unesp/ Enap, 1999), p. 67-116.

Carmelita Yazbek, "A política social brasileira dos anos 90 ...", cit., P: 15-24; Carlos
Montano, Terceiro setore questãosocial: criticaaopadrão emergentede intervençãoso­
cial (4. ed., São Paulo, Cortez, 2007).
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Análise das trajetórias de vida

Esta análise é necessária para estabelecermos a(s) lógica(s) dos principais

atores do mundo associativo, que operam num contexto em que há presença

do poder público e de agentes privados. A partir da trajetória de duas líderes

de associação de bairro, analisaremos a interação entre história pessoal

(individual e familiar) e a entrada na vida associativa, destacando as relações

entre as gerações e de gênero. A primeira trajetória está inserida na expe­

riência de participação nos novos movimentos sociais dos anos 1970 e

1980; a segunda está diretamente relacionada à história do neoliberalismo

na década 1990. As diferentes experiências na vida privada e sua possível

relação com a experiência no espaço público associativo podem fornecer a

chave ou uma das chaves para entender a dinâmica própria do novo asso­

ciativismo, na medida em que se reconhece a impossibilidade de separar a

vida privada da vida pública do ator social. Embora complexa, essa relação

parece capaz de explicar a diferença, no mundo associativo, entre a lógica

que mostra relativa autonomia de ação e a lógica de simples reprodução das

formas de associação reconhecidas pelo capital.

Fabíola: trajetória vinculada aos movimentos sociais

A mãe (branca) de Fabíola nasceu em 1952 em Pernambuco. Em 1971,

aos dezenove anos, fugiu de casa porque estava grávida e, com a irmã de de­

zesseis anos, veio para São Paulo, onde começou a trabalhar como empre­

gada doméstica. Dois anos depois, voltou a Pernambuco para deixar a

criança com sua família e rerornou a São Paulo. Em 1979, conheceu seu

futuro marido na escola secundária particular na qual trabalhou como ins­

petora (por oito anos). Casaram-se em 1980 e foram morar em Diadema.

Tiveram três filhos (Fabíola é a mais velha). Em 1985, ela parou de trabalhar

por pressão do marido, que tinha mais escolaridade (oitava série) e ganhava

bem como mestre de obras. Ao sair do emprego, recebeu uma indenização

que possibilitou a compra de um terreno em Guaianases. O marido, com

ajuda de parentes e vizinhos, construiu uma casa e a família se mudou em

1988. Ela se tornou vendedora da Avon; ele, aos 38 anos, prestou concurso

para motorista da CMTC e ali se aposentou em 2005, aos 54 anos. A mãe

de Fabíola começou então uma atividade militante na igreja do bairro a

convite de um padre da Teologia da Libertação. Tornou-se professora de ca-
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tecismo e ministra da igreja,ajudando a celebrar missaem algumas comunida­

des. Também participou de movimentos sociais, principalmente os relaciona­

dos àdefesados direitosdascriançase dos adolescentes. Porconta desseativismo,

ingressouno Conselho Tutelar e foi eleita conselheira tutelar em 1999, 2002 e

2008. Concluiu o ensino médio em 2004 e iniciou o curso de pedagogia. Dos

três filhos, só Fabíola fezpós-graduação;os outros têm o ensino médio.

Fabíola (branca) nasceu em 1981 em Diadema e mudou-se com os pais

para Guaianases em 1988. Iniciou sua catequese em 1989, aos oito anos.

Aos doze anos, frequentou informalmente a Pastoral da Juventude do Meio

Popular (PJMP); ingressou oficialmente em 1995, quando participou do

movimento para a construção de um hospital em Guaianases. Em 1996,

começou a auxiliar a coordenadora da PJMP.

Em 1997, aos dezesseis anos, tornou-se secretária da paróquia e teve a

função de articular as 28 comunidades. Filiou-se ao PT e teve sua primeira

experiência de trabalho registrado, apenas pelo período de experiência,

como auxiliar de escritório numa firma terceirizada. Aos dezessete anos, fez

o curso sociorreligioso Jubileu 50, oferecido para as lideranças locais; ali

conheceu seu futuro marido (professor de história com trajetória na PJMP)

e uma freira, que a convidou para trabalhar informalmente como secretária

num centro bíblico: foi a primeira vez que viu os problemas sociais fora

do âmbito de seu bairro. Em 1999, tornou-se secretária regional da PJMP,

representando a paróquia no Estado de São Paulo. Começou a cursar servi­

ço social numa faculdade privada, com bolsa de 50%. Também recebeu

uma bolsa de 3 mil reais do centro bíblico.

Em 2000, aos dezenove anos, viajou para a Itália como representante de

sua comunidade no ano do Jubileu da Juventude. Participou das eleições

nacionais da PJMP, mas perdeu em razão de divergências internas da igreja,

mais conservadora. As constantes viagens de Fabíola provocaram conflitos

com o pai, mas ela tinha o apoio da mãe e de um padre, amigo da família e

responsável por seu crescimento político e intelectual.

Em 2001, por exigência da faculdade, fez estágio num abrigo para mu­

lheres vítimas de violência doméstica no ABC. Foi a primeira vez que lidou

com essa questão: abriu-se para ela um novo universo de discussões sobre o

feminismo. Por causa das distâncias entre moradia, estudo e trabalho, foi

morar no ABC, com a coordenadora do abrigo. Nesse mesmo ano, seu fu­

turo marido começou a cursar filosofia na PUC com bolsa integral.
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Em 2002, Fabíola e seu futuro marido começaram a namorar; ele traba­

lhava no Movimento de Alfabetização de Jovens e Adultos (Mova) em Guaia­

nases. Nessa época, a associação A tinha o maior número de núcleos do

Mova no distrito e a mãe de Fabíola os coordenava. Nesse mesmo ano, uma

jovem de Guaianases foi assassinada pelo marido, e as mulheres do bairro,

orientadas por padres ligados à Teologia da Libertação, mobilizaram-se para

levantar dados sobre a violência doméstica no distrito e mostraram que mais

de dois terços das mulheres do bairro sofriam violência doméstica. Fabíola

concluiu o curso superior e deixou o abrigo. No ano seguinte, aos 22 anos,

voltou a morar com a família e trabalhou temporariamente num abrigo

para adolescentes.

Fabíola propôs a criação de um Centro de Referência para mulheres

vítimas de violência doméstica e sua proposta foi aceita, graças a um padre

italiano, que iniciou a pesquisa, acima mencionada, e apresentou o projeto

à Secretaria de Assistência Social (SAS). Enquanto o projeto não era apro­

vado pela prefeitura, ela conseguiu apoio de uma ONG italiana (ligada ao

padre) para pagar o aluguel do prédio onde o Centro funcionaria. Esse

serviço ficava ligado à associação A, na qual Fabíola tinha começado a tra­

balhar, coordenando o referido Centro. Ela deixou o abrigo para adolescen­

tes. O padre que a apoiava foi transferido para Manaus e ela ficou isolada.

Aos 25 anos, seu futuro marido fundou o Instituto Paulista da Juventude

(IPJ) para dar formação política e pastoral aos jovens de modo mais com­

prometido que a PJMP, da qual foi coordenador nacional até 2004.

Em 2004, a prefeitura aprovou o projeto do Centro de Referência (serviço

conveniado). A mãe de Fabíola a aconselhou a fazer pós-graduação e a se

inscrever no Programa de Arrendamento Residencial (PAR), da Caixa Eco­

nômica Federal. Em 2005, Fabíola iniciou o mestrado em ciências sociais

na PUC com enfoque antropológico; seu tema era a violência doméstica.

Em 2006, seu futuro marido'Ingressou no mestrado em ciências sociais da

PUC e discutiu a participação política da juventude. Eles foram morar no

apartamento que Fabíola comprou pelo PAR. A convite da mãe dela, foram

trabalhar no Núcleo de Trabalho Comunitário da PUC, que oferecia for­

mação para educadores do Mova. Ele pensava em ser professor universitário.
Fabíola sentiu-se frustrada com o trabalho no Centro de Referência,

porque não conseguia escapar da lógica de prestação de serviço. Gostaria de
criar um espaço de debate sobre violência doméstica com as mulheres que

realizaram a pesquisa e com as vítimas. Sem vínculo direto com o Centro,
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houve uma tentativa de criar uma cooperativa de artesanato. Os membros

estão na fase inicial de aprendizado: participam de oficinas, compartilham

experiências e refletem sobre sua profissionalização, mas o processo é lento

e pouco expressivo, porque eles têm dificuldade de se organizar sem Fabíola.

Em 2007, o marido de Fabíola conseguiu financiamento para o IPJ da

Áustria para retomar o Jubileu. Ele começou a trabalhar como técnico na

coordenação do programa Jovens Urbanos, do Centro de Estudos e Pes­

quisas em Educação, Cultura e Ação Comunitária (Cenpec): foi respon­

sável por articular o programa entre as ONGs do Lajeado. No mesmo

ano, perdeu o pai. O casal comprou um terreno no litoral paulista e Fa­

bíola engravidou.

Em 2008, nasceu a filha do casal. Eles compraram uma casa em Guaia­

nases com o dinheiro da venda do apartamento de Fabíola e as economias

dele. Fabíola deixou o Centro de Referência depois de passar num concurso

para assistente social da prefeitura de Ferraz de Vasconcelos (cidade contí­

gua a Guaianases). Posicionou-se de forma crítica com relação ao trabalho

das assistentes sociais. Acreditava que duas dimensões desse trabalho preci­

savam ser contempladas para construir conhecimento: a antropológica e a

de participação num movimento social inspirado nas premissas da Teolo­

gia da Libertação.

Foram morar em 2009 na casa da mãe de Fabíola, porque a casa deles

foi inundada. Fabíola passou num concurso para assistente social da pre­

feitura de São Paulo. Foi trabalhar no Centro de Atenção a Saúde Sexual e

Reprodutiva (Casa SER) em Cidade Tiradentes (distrito vizinho a Guaia­

nases). Interrompeu temporariamente o mestrado até que o marido con­

cluísse o dele, que estava mais adiantado, porque não conseguia conciliar

vida familiar e profissional.

Era um tempo de incerteza para ambos, principalmente em relação ao

futuro profissional, já que desejavam conciliar a segurança com a luta pela

promoção da mudança social. As oportunidades de atuação e participação

fora do trabalho assalariado eram numerosas e cativantes. Todavia, o mari­

do dará aulas em universidade, refletindo sobre formas mais eficientes de

projetos de formação e ação social. Da diversidade de experiências, o que se

destaca é a busca contínua de formação coletiva e a independência com

relação à Igreja. Eles refletem e procuram agir de modo que os direitos de

homens e mulheres se construam igualmente.
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Associação A egestão dossaberes

A associação A, fundada em 1995, funciona como abrigo para adoles­
centes, centro de reforço escolar, Movimento de Alfabetização de Jovens e
Adultos (Mova), Centro de Referência para mulheres vítimas de violência
doméstica e Centro de Referência Ação Família (Craf). A instituição tem
forte ligação com os movimentos sociais, o PT e a Teologia da Libertação.
Um dos líderes do movimento de educação, ex-professor e vereador do PT,
mantém diálogo direto com a entidade. As lutas de poder e ideias e o clien­
telismo também caracterizam as práticas e as relações da associação, mas os

procedimentos de arbitragem, oficiais ou não, são mais claros e podem ser
contestados.

O vínculo com a iniciativa privada é diferenciado e restrito a uma única
empresa fornecedora de equipamentos de telecomunicações, que contrata e
terceiriza para a entidade pessoas com algum tipo de deficiência física para
trabalhar por um tempo determinado. Entre os vínculos com o terceiro
setor, o mais antigo é com uma ONG italiana (da família do padre que
apoiou Fabíola), mas essa relação desaparece à medida que a associação

alcança "autonomia" financeira por meio de convênios com o poder pú­
blico. Fabíola diz que para a associação conseguir mais verbas públicas deve
combinar diversos recursos, como a aquisição de certificados e qualificações
necessárias para o reconhecimento público da instituição, como título de
utilidade pública municipal, estadual, federal e registro no Conselho Na­
cional de Assistência Social (CNAS).

O Centro de Referência é composto por duas assistentes sociais e uma
secretária (núcleo estável), uma advogada e uma psicóloga (em tempo par­
cial). Fabíola reclama das poucas ações preventivas realizadas pelo centro
em virtude do pequeno número de profissionais, que mal dá conta das
responsabilidades básicas. A falta de psicólogas dificulta o intercâmbio
entre as mulheres, deixadas por conta da própria subjetividade.

Fabíola não participa das reuniões das redes da zona leste organizadas
pelo Senac; um representante da associação participa regularmente dessasreu­
niões, mas não compartilha as informações. O problema da comunicação
interna está sendo resolvido pelo compartilhamento dos saberes adquiridos
por cada serviço. A instituição também tem uma representante no Conse­
lho Municipal de Assistência Social (Comas), o que é considerado essencial
para que a ONG esteja atualizada com as discussões a respeito das políticas
sociais do município e participe dos debates.
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Se a associação A age de maneira mais isolada quanto às redes horizon­

tais, o Centro de Referência está bem articulado a outras instituições simi­

lares, duas delas públicas: a Secretaria Especial de Políticas Públicas para as

Mulheres, que organiza as conferências municipais, estaduais e nacionais

para discutir e propor políticas públicas de gênero; e o Fórum Paulista de

Não Violência Contra a Mulher, que funciona no primeiro Centro de Re­

ferência da Mulher.

Ligadas a essa rede, encontramos organizações feministas como a Sem­

previva Organização Feminista (SOF) e Católicas pelo Direito de Decidir

(que se opõe à Igreja em relação ao aborto). Apesar de chegar às redes

profissionais e militantes, religiosas ou não, as informações não chegam ou

chegam apenas superficialmente às mulheres vítimas de violência domés­

tica. É exatamente essaquestão que sempre esteve na pauta da associação A,

e Fabíola a considera o grande problema a ser resolvido.

Eleonor: trajetória vinculada ao neoliberalismo

A mãe (negra) de Eleonor nasceu em 1945 em Feira de Santana, na

Bahia, numa família de pequenos agricultores. Estudou até o terceiro ano

do primário. Casou-se com quinze anos e teve seis filhos, que trabalham

desde cedo na roça familiar. Em 1973, após doze anos de casamento, sepa­

rou-se do marido violento e negligente com os filhos. Por sofrer constantes

ameaças de morte do ex-marido, seu pai a incentivou a fugir para São Pau­

lo, onde morou temporariamente com um irmão (casado e pai de dois fi­

lhos); este exigiu que ela deixasse os filhos com os avós. Ela trabalhou como

empregada doméstica por dez anos, até 1983.

Eleonor (negra) nasceu em 1969 em Feira de Santana. Tinha quatro anos

quando a mãe foi para São Paulo; por causa das brigas constantes dos pais, já

morava com os avós. Desde os seis anos, ajudava o avô na roça: carpia, plan­

tava, colhia e fazia farinha. A tia a ensinou a ler. Em 1978, contra a vontade

do avô (ela era a neta que mais trabalhava), o tio que hospedou sua mãe a

levou para trabalhar como empregada doméstica e babá em sua casa, sem

remuneração. Estudou numa escola pública no bairro onde morava (zona

leste); afirma não ter visto a mãe no período em que trabalhou para o tio.

Cansada dessa vida, e por sentir-se "escravizada", fugiu de lá quando ti­

nha catorze anos. Sua mãe deixou o serviço de doméstica e alugou um cômo­

do em outro bairro da zona leste para morar com a filha. Até 1989, trabalhou
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em firmas terceirizadas de limpeza. Eleonor mudou de escola. Trabalhou

durante um ano (1984) como empregada doméstica, sem registro, voltando

em seguida a morar com a mãe. Aos dezesseis anos, começou a trabalhar sem
registro, como garçonete temporária, na lanchonete de uma amiga do bairro,

onde conheceu seu futuro marido. Ele trabalhava nos Correios.
Aos dezessete anos, Eleonor foi morar com o marido numa casa alugada

nos fundos da casa da sogra. Ficou ali onze anos. Indicada por pessoas que

frequentavam a lanchonete, conseguiu emprego de garçonete num restau­
rante da zona norte e aos dezoito anos foi registrada. Sem mudança no

registro, desempenhou várias funções (auxiliar de cozinha, cozinheira, cai­

xa, garçonete), até que em 1989 lhe ofereceram o cargo de encarregada.
A distância entre trabalho (no qual dormia muitas vezes), moradia e es­

tudo era grande e provocava muitas faltas às aulas (compensadas com traba­
lhos); isso fez com que recusasse o cargo de encarregada. Além disso, ela es­

perava a chegada de seu primeiro filho, em 1989. Voltou a trabalhar como

empregada doméstica por dezoito meses e também como manicure. Come­
çou a frequentar uma ONG alemã, por meio da qual fez cursos no Sebrae.

Em 1989, sua mãe fez um acordo com a firma onde trabalhava para res­
gatar o Fundo de Garantia e comprar uma casa em Guaianases, para onde se
mudou em 1990. Originalmente católica, tornou-se membro da Assembleia

de Deus em 1991. Em 1992, foi morar com seu novo marido e alugou sua

casa. Ele fazia trabalhos de jardinagem e ela, antes contrária ao trabalho asso­
ciativo da filha, começou a ajudar na instituição com pequenos serviços.

O contato com o Sebrae permitiu que Eleonor entrasse em 1992 para a
ONG Ação da Cidadania e participasse do movimento negro. Inscreveu-se
no programa habitacional do CDHU e matriculou-se no curso de copeira do
Senac. No ano seguinte, aos 24 anos, concluiu o ensino primário e o curso
de copeira e passou a integrar um dos comitês de coordenação da Ação da
Cidadania no Estado de São Paulo.Trabalhou registradacomo copeirano Con­
selho Regional dos Corretores de Imóveis (Creci) durante seis meses, mas foi
demitida, porque teve início o processo de terceirizaçâo dos serviços.

Em 1994 e 1995, fez cursos de auxiliar administrativo e informática na
central sindical e começou o ensino médio (supletivo). Nasceu seu segundo
filho. Ela recebeu seu apartamento do CDHU (Cidade Tiradentes), mas
resolveu não se mudar porque faltavam serviços essenciais no bairro (cre­
ches, escolas, postos de saúde); cedeu o apartamento a um tio do marido
para evitar invasões. Seu marido foi afastado dos Correios. Ficou cinco anos
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desempregado e Eleonor manteve a casa durante esse período. Substituiu

uma amiga como chefe de equipe de limpeza (firma terceirizada que pres­
tava serviçospara o Hospital das Clínicas) e fezcurso de remoção e implanta­

ção de cera. Ao fim de seu tempo de trabalho, menor que o de experiência,

não renovou o contrato.
Em 1996, aos 27 anos, trabalhou registrada como copeira numa firma de

transportes. Dando um caráter pessoal a suas relações de trabalho, realizou
muitas tarefas, como limpeza, carregamento dos caminhões, preparação dos
itinerários de entrega etc. Em 1997, foi "promovida" a auxiliar de escritório,

mas o registro de copeira foi mantido. Esse fato, somado à mudança de en­
dereço da firma e a possibilidade de abrir uma entidade, fez Eleonor sair da

empresa três anos depois. Foi morar com a família na casa de sua mãe, onde
teve mais duas filhas. A instabilidade provocada pelo fato de ela e o marido

estarem desempregados fez com que ela, por insistência da mãe, frequentas­

se a igreja evangélica, mas sem muita convicção.
Eleonor iniciou o trabalho associativo, fundando uma associação de

bairro (associação B) em 1999. Isso levou à separação, porque seu marido

não aceitava seu trabalho. Ela saiu de casa e deixou os filhos sob os cuidados
dele para fazê-lo tomar consciência da dificuldade de conciliar vida domés­

tica e profissional e mostrar sua capacidade de independência e de assumir
responsabilidades. Quem acabou cuidando das crianças foi sua mãe e to­
dos foram morar com Eleonor na casa alugada em Ferraz de Vasconcelos.

O ex-marido encontrou emprego de segurança terceirizado e passou a pagar

pensão para os filhos.
Eleonor trabalhou como copeira terceirizada na Associação Comercial

do Estado de São Paulo, na qual acumulou as funções de copeira e chefe da
equipe de limpeza (remoção e implantação de cera). Usou o RH da empre­
sa para aprender a escrever ofícios e adquirir os conhecimentos necessários
para desenvolversua entidade. Rompeu relações com uma ONG alemã que
atuava no bairro e foi condenada na justiça por desvio de verba.

Em 2001, fez cursos no Sebrae que mudaram sua forma de pensar o
trabalho associativo: Líder Cidadão, Aprender a Empreender, Terceiro Se­
tor, Saber Empreender e Saber Mais. O trabalho associativo passou a ter um
caráter mais profissional que assistencialista, e ela considerava isso um avan­
ço. Saiu da Associação Comercial do Estado de São Paulo e começou a
trabalhar numa empresa de telemarketing. Embora desse um caráter mais
profissional a seu trabalho, manteve o assistencialismo, dizendo ser impos-
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sível eliminar completamente esse tipo de ação. Recebia doações (pequenos

comércios locais, grandes empresas, instituições públicas) e realizava even­
tos na comunidade (Dia das Crianças, Dia das Mães, Natal),

Em 2002, foi morar na sede da associaçãoem Guaianases para ficar mais
perto da escola dos filhos. No ano seguinte, trabalhou por três meses na mes­
ma empresa de telemarketing; vendendo seguros de saúde (trabalho informal).

Sua associaçãocomeçou a ser conhecida por instituições públicas e empresas

privadas. Entrou na Associação Brasileira de Organizações Não Governa­
mentais (Abong) e participou das reuniões. 2002 foi um marco divisório em

sua trajetória profissional. Ela deixou definitivamente o mercado formal,
após demito anos de muitas experiências, e passou a dedicar-se apenas ao
trabalho da associação. Queria "fazer a diferença', imprimindo qualidade

profissional a seu trabalho e construindo uma imagem de mulher empreen­
dedora. Esse processo pessoal de "escolha" de saída do mercado formal foi

acompanhado de um processo de precarização das condições e das relaçõesde
trabalho, impedindo melhora na qualidade do trabalho e nos salários.

Em 2004, Eleonor apoiou a candidatura de um empresário local (dono
de uma cooperativa de micro-ônibus) a vereador; ele se tornou suplente e

assumiu em 2006. Em troca do apoio, esperava que ele aprovasse seus pro­

jetos ou a ajudasse financeiramente, revelando com isso um jogo de interes­
ses entre associações e políticos. Não era a primeira vez que apoiava candi­
datos: "[...] os políticos, quando não são eleitos, se esquecem de você e,

quando são eleitos, não falam mais com você [...]".
Todavia, essa última experiência parecia promissora: havia um projeto

de articulação das associaçõeslocaisespecializadasem certos tipos de público
(crianças, adolescentes, mulheres, terceira idade) e isso a interessava. Con­
tudo, o tal projeto fazia parte de uma estratégia política e se desfez tão logo
a campanha terminou. Ela diz que, em nível local, as associações se veem
como concorrentes de projetos; algumas, para fortalecer seu nome e obter
financiamentos, estruturam-se em federações e respondem por outras enti­
dades, reforçando a hierarquização entre elas.A questáo da relação horizontal
entre as entidades náo é insolúvel, mas, dentro da atual lógica de funciona­
mento, ela prefere agir sozinha.

Pretende fundar um núcleo socioeducativo com atividades esportivas,
culturais e profissionais para preencher o tempo fora da escola, adaptando
as propostas do CEU - que oferece seu espaço para associações que desen­
volvem atividades com crianças, adolescentes e terceira idade. Quer ofere-
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cer cursos profissionalizantes para jovens e criar uma agência de emprego.
Pretende oferecer serviços necessários para que as associações funcionem

legalmente (elaboração de estatutos, projetos, declaração de impostos) e
obtenham verbas privadas e públicas, pois as entidades não sabem em geral

como proceder e têm pouco ou nenhum dinheiro. Esse projeto combina
ações próprias com projetos preexistentes do poder público.

O projeto mais importante de Eleonor são as creches, pois há grande
demanda por esse tipo de equipamento e a oferta é reduzida. Ela levou dois

anos para fazer o primeiro projeto (2005-2006), com a orientação de um
ex-conselheiro tutelar e ex-membro do Conselho Municipal dos Direitos
da Criança e do Adolescente (CMDCA). O processo para abrir uma creche
é burocrático e complicado, e cabe à entidade pagar certos custos, provi­
denciar infraestrutura (local, garantias legais, profissionais) e gerenciar a
relação com a Secretaria de Educação (relatórios mensais).

Percebemos que, além de oneroso, esse não é um trabalho voluntário
fácil. Asduas creches (conveniadas) foram finalmente implantadas em 2006
(uma atende 60 crianças e a outra, 275). Eleonor vincula a ampliação desse
serviço ao aumento da inserção das mulheres no mercado de trabalho. Essa

conquista marca uma virada em sua trajetória profissional e pessoal; para
separá-las, decidiu morar com a mãe e tornar o antigo endereço sede da
entidade. Seu ex-marido saiu da casa de sua mãe e foi morar em seu aparta­
mento em Cidade Tiradentes.

Eleonor incentiva os funcionários a se qualificarem. A associação gera
42 empregos diretos, além de indiretos; um terço dos funcionários contrata

serviços domésticos e um terço das 335 mães que têm filhos na creche en­
controu trabalho. Embora não possua as qualificações e os certificados pú­
blicos que dão reconhecimento nacional e internacional, Eleonor se tornou
uma profissional militante do trabalho associativo, que desponta como um
novo negócio e cria uma nova posição social. Hoje, é reconhecida no nível
municipal e pela opinião pública local como uma empreendedora social
confiável, que enfrenta bem as adversidades políticas.

Sua renda vem ilegalmente da gestão da associação e da assessoria em
processos de aposentadoria. Ele dá à independência conjugal um caráter
amplo: usa seu poder de sedução com os homens para obter resultados
convenientes, descartando-os quando não são mais necessários. É comuni­
cativa e prestativa e usa tais habilidades para conquistar espaço e ampliar as
possibilidades de ascensão profissional. Pretende fazer faculdade de direito
para potencializar seu trabalho no terceiro setor.
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Associação B egestão dossaberes

Grande parte da formação profissional de Eleonor foi obtida no Sebrae,

a partir do curso Líder Cidadão. Ela tem de si mesma uma imagem de self

made man, gosta de se autovalorizar e ser glorificada. Compartilhou com a

comunidade muito do que aprendeu no Sebrae, levando cursos para o bair­
ro. Prefere dar um enfoque mais profissional ao trabalho, evitando depen­

der de políticos. O terceiro setor, para ela, desperta interesse nos políticos
porque tem influência nas comunidades, nas quais o jogo de troca de favo­

res é mais fácil: muitas associações só trabalham durante o período de

eleições e outras passam o ano distribuindo leite e cestas básicas em nome

de um político qualquer.
Para ela, vincular-se a um único partido não é boa estratégia, porque

existem três instâncias de poder (municipal, estadual e federal) com as quais

se deve negociar e que podem ter bandeiras partidárias diferentes; a melhor

opção é declarar-se independente e construir vínculos pessoais com os
políticos para obter vantagens para a associação, tornando o trabalho efetivo

e mantendo a autonomia da instituição. Afirma não conseguir sobreviver

sem apoio político, mas tenta criar uma relação menos dependente, pois a

visão dos políticos é estratégica e vai de encontro à ideia de responsabilidade
social: "[...] eles são como facções que precisam ser lembradas, pelas ONGs,

de suas responsabilidades sociais [...]".

Também acha que é papel das associações convencer as empresas de sua
responsabilidade social, mostrando que isso transforma as pessoas benefi­
ciadas em consumidores potenciais. Diz que a dependência do setor privado
é semelhante àquela do setor público e define o quadro da evolução do ter­
ceiro setor, ligado à administração pública. Pensa que o terceiro setor deve

evitar a centralização e a hierarquização interna, para que as entidades dei­
xem de atuar isoladamente e passem a trabalhar em rede.

Conclusão

A trajetória de cada líder revelaum processo de transformação das relações
entre o Estado e o terceiro setor. A premissa neoliberal do Estado mínimo
reforça uma concepção, disseminada na sociedade brasileira, de que o Estado

é ineficaz, burocrático e pouco competente para lidar com as questões
sociais. Simultaneamente, o Estado é a instituição fundamental com a qual
é necessário construir vínculos, ainda que clientelistas. Diante dessa visão



Atores do trabalho social: continuidades e desconrinuidades > 293

negativa do Estado, o terceiro setor surge como solução positiva perante

seus atores e parte da opinião pública. Essas transformações configuram

uma ampliação do campo assistencial, bem como formas heterogêneas de

inserção e atuação profissional, como ilustram as duas trajetórias analisadas.
Quando era assalariada, Eleonor viu seu trabalho ser constantemente

desvalorizado por falta de reconhecimento de suas qualificações profissio­

nais (como se o primeiro emprego definisse para sempre por baixo sua iden­
tidade profissional) e pela precarização das condições de trabalho (sempre

temporário). Sua condição de vida familiar e material não permitiu que se
dedicasse aos estudos, concluídos até o ensino médio (supletivo). Sua for­

mação acabou sendo realizadapelo Sebrae e vinculada ao trabalho associativo.
Sua origem social se assemelha à da mãe de Fabíola, apesar de a diferença

geracional ter feito com que uma encontrasse sua formação na Igreja cató­
lica e outra no Sebrae. Fabíola, ao contrário, teve suporte familiar, escolar e

profissional que tornou sua trajetória privilegiada em relação à de sua mãe
e a de Eleonor. Suas escolhas e práticas sociais são menos determinadas

pelas vicissitudes e riscos cotidianos, o que permite uma visão das questões
sociais mais autônoma e reflexiva.

O trabalho associativo de Eleonor, motivado de início por compaixão e

caridade, produzia satisfação porque suscitava reconhecimento social ime­
diato. No decorrer de sua trajetória, passou do voluntariado precário para o
trabalho sustentável, sem perder o benefício do reconhecimento. A expres­

são "fazer a diferença" mostra sua preocupação em criar uma identidade de
empreendedora da estabilidade e da sustenrabilídade, de quem assume- como

ela - certo compromisso com as questões sociais. Agora que é reconhecida,

é mais provável que se adapte a programas predefinidos pelo poder público,
ao invés de elaborar novos projetos. Tudo indica que se manterá nesse ca­
minho profissional, e é isso que deseja profundamente.

Já Fabíola constrói uma consciência social e política por meio da parti­
cipação nas pastorais, nos movimentos sociais e no PT. A associaçãoA e seus
serviços partiram de problemas sociais concretos e das discussões realizadas
nas lutas sociais. Como coordenadora do serviço de orientação a mulheres

vítimas de violência doméstica, Fabíola lamenta ter se afastado da militân­
cia, que, de seu ponto de vista, teria impulsionado essa luta.

Parte da dificuldade e da incapacidade de manter o grupo original surge
das próprias mulheres. Fabíola tenta organizar uma cooperativa de artesa­
nato, esperando que o trabalho conjunto das mulheres gere discussões e
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leve novamente à mobilização. A dificuldade é articular a atividade artesa­

nal com pequenos lucros a uma atividade reflexiva, cuja finalidade é a inser­

ção num processo de superação dos problemas.

A legitimidade do Centro de Referência e da associação A assenta-se no

reconhecimento local. Todavia, a violência doméstica é grandemente confi­

nada ao espaço privado e não chega à dimensão de problema público. O

fato de Fabíola tentar discutir essas questões, assegurando as bases de uma

convicção comum e soluções conjuntas para elas, não pode ser explica­

do como resultado apenas de uma formação social específica: ele vem tam­

bém da experiência no espaço privado. Para superar os obstáculos impostos

pela dominação masculina (do pai e, em menor grau, dos padres), ela teve

o apoio da mãe. Sua experiência familiar é marcada pela tensão entre o pai

(conservador no que se refere ao papel das mulheres, apoia sua autoridade

na estabilidade econômica) e a mãe (que conquistou autonomia por meio

da militância nas pastorais e na associação A e da pós-graduação). Fabíola

confrontou o autoritarismo paterno quando saiu de casa para ter autonomia.

Assim como no caso de sua mãe, sua vida profissional ampliou essa expe­

riência de autonomia, cujos princípios são compartilhados com seu marido

e foram construídos ao longo da militância pré-conjugal. A divisão do tra­

balho doméstico é condição para que continuem sua trajetória no espaço

público: a conquista de relações igualitárias no espaço privado reforça a

construção de relações de igualdade no espaço público.

Eleonor, ao contrário, centraliza todas as decisões da entidade e usa seu
carisma pessoal para conseguir o que quer. Quem a apoia ou representa em

órgãos públicos deve ter pontos de vista semelhantes ao seu, que em geral

não está em discussão. Essa forma de gestão se estabeleceu a partir das exi­

gências do trabalho associativo e, de certo modo, afetam sua vida privada.

Quando entrou para a ONG alemã, as críticas do marido eram frequentes,

mas ela assumiu o núcleo familiar e mostrou-se capaz de sustentá-lo en­

quanto ele esteve desempregado. Quando ela fundou a associação B, a crise

se agravou e eles se separaram. Apesar de pressionada pela mãe (que a aconse­

lhou muitas vezes a abandonar o trabalho na associação para cuidar da fa­

mília), Eleonor não abre mão da independência conquistada, condição
para que dê continuidade ao trabalho associativo. Ela percorre um caminho

muito diferente do de Fabíola para superar a dominação masculina: rompe

e recusa alianças, concluindo que a relação de igualdade não é possível nem

no espaço privado nem no público.
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Ambas foram educadas para o trabalho doméstico, mas Eleonor não

teve experiência da igualdade entre os sexos por influência sobretudo de sua

mãe, mas também por suas próprias escolhas e práticas. Já Fabíola passou

pela difícil experiência da construção de igualdade por meio da vivência

com sua mãe e depois com seu marido. Essa diferença entre elas produz

reflexos na forma como atuam no espaço público.

Eleonor constrói sua autonomia pessoal por meio de um conjunto de

práticas autoritárias e tece relacionamentos com atores sociais que a interes­

sam. Suas estratégias se adaptam aos diferentes ambientes e à posição social

dos indivíduos. Utiliza os conhecimentos que adquiriu como moradora de

periferia pobre e trabalhadora cuja trajetória se inicia no fim dos anos

de 1980, quando o mercado de trabalho entrou em processo de precarização.

Aprendeu a perceber as nuances do jogo das hierarquias e sabe lidar com

pessoas consideradas superiores (homens, profissionais diversos), mobili­

zando conceitos como responsabilidade social e qualidade do trabalho, atri­

buída à própria atividade. Ela não repete o discurso produzido pelo Sebrae

e Senac e varia o seu de acordo com o ator social com quem dialoga.

A experiência de Fabíola possibilita a construção de relações públicas

mais igualitárias. Seu compromisso com as ideias de esquerda não depende

do PT. O movimento social levou muitas questões para o espaço públi­

co, promoveu debates e encontrou eco na opinião pública, resultando, por

exemplo, nos estatutos da criança e do adolescente. Hoje, quando o gover­

no "enfrenta" os problemas sociais, é em geral dentro da lógica de um mer­

cado de privação social, colocando-se como dependente do financiamento

privado. As regrase os critérios desse mercado das privações são construídos

na interação dos atores. Para as empresas, trata-se de um investimento em

imagem, com o objetivo de maximizar os lucros; para o poder público,

trata-se de vantagens eleitorais obtidas pela conquista de votos. Já as ONGs

optam por uma ou outra parceria, conforme a possibilidade de financia­

mento, ou desenvolvem critérios próprios para empreender ajuda humani­

tária e social por meio de serviços ou mobilização da população.

A fone presença das mulheres no terceiro setor está relacionada a suas

preocupações cotidianas (educação, saúde, habitação, proteção dos direitos

sociais). Além disso, significa sua entrada no espaço público e num campo

de trabalho diferente do assalariamento clássico, assim como a oportuni­

dade de adquirir novos saberes e marcar presença.
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Tanto Fabíola quanto Eleonor experimentaram formas diferentes de

profissionalização, isto é, de inserção no trabalho associativo, segundo sua
experiência pessoal e privada, resultando na inclusão ou na rejeição da ex­

periência de igualdade. A forte presença de mulheres no trabalho associa­

tivo parece trazer mudanças significativas. As representações do espaço da
família no trabalho associativo podem ser profundamente diferentes daque­

las do espaço privado; as relações sociais e as funções inerentes ao espaço

doméstico podem ser redefinidas e valorizadas de um novo modo no es­

paço público.
Se a interpretação da experiência relacional privada conduz à visão de que

a incorporação das relações igualitárias é absolutamente necessária no espaço

público, podemos apostar na reprodução desse mecanismo na vida associati­
va. Se essainterpretação, no entanto, conduz à constatação de inexistência de

relação de igualdade, esta pode não ser verificada no espaço público associa­

tivo. Uma linha tênue separa essaspossibilidades, o que equivale a dizer que

temos um longo caminho para a redemocratização da sociedade.
Parece evidente que a privatização e o "compartilhamento" do social

que o Estado neoliberal estimula no Brasil incluem diferentes atores, mui­

tas vezes opositores, dentro do jogo de definição e operacionalização das

políticas sociais. Teriam como objetivo impor um tipo de sociedade que
nega os princípios universalistas, adota e segue apenas princípios de uma

governança que busca reproduzir fielmente as relaçõesde poder clientelistas
preexistentes.
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A GESTÃO DO SOCIAL

E O MERCADO DA CIDADANIA

Ludmila Costhek Abílío

Em 2001, com a eleição de Marta Suplicy, o Partido dos Trabalhadores
(PT) assumiu a prefeitura de São Paulo. No mesmo ano, foi criada a Secre­

taria de Desenvolvimento, Trabalho e Solidariedade (SDTS), responsável

por uma inédita implementação de programas sociais que se destinavam à
geração de renda e trabalho e atenderam, durante quatro anos, a cerca de 1

milhão de pessoas desempregadas e de baixa renda.

Um desses programas era o Oportunidade Solidária. Desenvolvido em
parceria com entidades do terceiro setor voltadas para a economia solidária,

tinha como objetivo estimular a formação de cooperativas entre jovens e

adultos de mais de quarenta anos que estivessem há mais de seis meses de­

sempregados. Quatorze entidades se tornaram parceiras, com 19,2 mil be­

neficiários. Ao fim de quatro anos, poucas cooperativas se formaram (não

há números precisos divulgados).
Este artigo sintetiza a análise feita durante minha pesquisa de mestrado,

quando busquei contrapor o discurso e as práticas da prefeitura e das enti­
dades envolvidas ao discurso e às trajetórias dos próprios beneficiários. No
descompasso entre os "caminhos da inclusão social" que hoje se formam na

relação entre o poder público e as organizações não governamentais e os
caminhos muito mais tortuosos daqueles que se tornaram "público-alvo"

dessa inclusão, procuro refletir sobre a formação de um campo um tanto
obscuro e indistinto das práticas de inclusão social, que será compreendido

aqui pela despolitizaçâo mercantilizada da questão social e, mais ainda, re­
conhecido e delimitado pelas novas formas de gestão e apaziguamento da

desigualdade social.
Longe de criticar o desempenho da gestão petista, este artigo parte do

programa Oportunidade Solidária para analisar processos mais amplos que
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constituíram nas últimas décadas o que denomino "mercado da cidada­

nia", Esse mercado transforma em público-alvo de programas, projetos e

políticas sociais os que vivem o desemprego, a violência e a precariedade

do cotidiano da periferia e dissemina práticas de inclusão social que têm

sentidos múltiplos e um só ponto em comum: a despolitização e o não

reconhecimento da desigualdade social enquanto arena de disputas polí­

ticas e injustiças sociais.

Estamos num momento histórico de deslocamento de parâmetros so­

ciológicos: as referências que pautaram o debate em torno do trabalho

estão perdendo sentido. A medida de civilidade que dependia da carteira

assinada e, com ela, do acesso aos direitos do trabalho já não dá conta de

mensurar ou descrever as novas formas de exploração do trabalho', Se o

trabalho formal era pauta constante dos horizontes da discussão, assim co­

mo a problematização do próprio presente, hoje é preciso entender novas

configurações que atualizam antigas precariedades e formas de desigualdade

social e trazem algo novo para o cenário: há uma imbricação entre políti­

ca, gestão e mercado que passa a ocupar o centro do trato da desigualdade

social. Para os que vivem na vulnerabilidade social, resta lidar com a preca­

riedade e as injustiças sociais em suas formas contemporâneas. A informa­

lidade assume novos contornos (ainda dificilmente definíveis) e dimensões,

e o trânsito pelo mercado formal é mais inseguro. Quando se convive com

os beneficiários e se conhecem as trajetórias de alguns, o que aparece é a

predominância de uma "viração",o fazerde tudo um pouco, aproveitar opor­

tunidades que surgem e desaparecem, uma sobrevivência que se faz pelos

"bicos", ao lidar com o assassinato de um filho, com o marido que se torna

desempregado, com a falta de garantia de uma moradia. O que este artigo

busca mostrar é que, hoje, as políticas públicas constituem mais uma

dessas oportunidades, mas ninguém sabe muito bem de onde vêm, qual

é seu objetivo ou sua duração. No entanto, o campo que se forma em

torno da inclusão social tem de ser compreendido em sua poderosa poten­

cialidade gestionária e, sobretudo, mercadológica. A inclusão social parece

ter se tornado mais uma mercadoria. Estado e ONGs são parceiros no

mercado da cidadania.

Ver Wanderley Guilherme dos Santos, Cidadaniaejustiça (Rio de Janeiro, Campus,
1979); Vera da Silva Telles, Pobreza e cidadania, cito
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Os programas analisados: Oportunidade Solidária e Começar de Novo

A SOTS estabeleceu duas categorias para seus programas: redistributi­

vos e emancipatórios. Os critérios de seleção dos programas redistributivos

eram o desemprego e a renda: era necessário ter renda familiar inferior a

meio salário mínimo percapita e não ter vínculos empregatícios; os valores

variavam de acordo com a faixa etária do público selecionável. O programa

Começar de Novo era dirigido a pessoas que tivessem mais de quarenta

anos e estivessem desempregadas há mais de seis meses.

Com exceção do programa Renda Mínima, a participação em algum

dos programas redistributivos estava necessariamente atrelada à frequência

em algum dos programas ernancipatórios, entre eles, o Oportunidade Soli­

dária. Este consistia num curso sobre os princípios do cooperativismo e da

economia solidária e visava a formação de cooperativas. Na primeira parte

do curso, que durava seis meses, eram dadas noções sobre cooperativismo e

economia solidária, e havia um módulo denominado "curso de cidadania".

Nesse período, a presença dos bolsistas era compulsória, e o recebimento da

bolsa dependia da frequência às aulas. Findos os seis meses, permaneciam

no curso apenas as pessoas que se interessavam em tentar um empreendi­

mento, já que não recebiam auxílio para participar das reuniões.

Essas pessoas chegaram à igreja, à escola ou outro local onde os cursos

seriam ministrados sem saber ao certo o que encontrariam ali. Pessoas que

achavam que seriam chamadas para uma frente de trabalho ou receberiam

algum emprego da prefeitura viram-se num curso voltado para o empreende­

dorismo. Passaram de desempregadas de longa duração a beneficiárias da pre­

feitura e possíveis proprietárias de seu próprio negócio. O fato de não terem

manifestado interesse prévio em tornar-se empreendedoras e, mesmo assim,

serem obrigadas a frequentar um curso em que eram "estimuladas" ao em­

preendedorismo - o que numa das publicações da SOTS acerca dos progra­

mas foi definido como "estratégia de indução'? - pode explicar o altíssimo

índice de evasão na passagem da primeira para a segunda etapa do programa.

Com os que permaneciam eram desenvolvidos seis meses de pesquisa de

mercado, isto é, tentava delimitar as possibilidades de estabelecer tal em-

Ângela Maria Schwengber et al., "Programas ernanclparóríos", em Marcio Pochmann
(org.), Desenvolvimento, trabalho esolidariedade: novos caminhospara a inclusão social
(São Paulo, Cortez, 2002), p. 152.
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preendirnento em tal região, definir uma atividade econômica que, na maio­

ria das vezes, transitava entre costura, alimentação, construção civil, recicla­

gem e limpeza, e só então constituir um empreendimento, na forma de

cooperativa ou associação em geral inserida no mercado local. Para isso,

podia-se recorrer à linha de microcrédito criada pela prefeitura.

Embora houvesse garantia de crédito para a montagem do negócio,

poucas cooperativas se formaram. Assim, nos termos objetivos das "metas

alcançadas", o programa não produziu bons resultados.

A SOTS formulou o programa, mas a execução ficou por conta de

dezoito parceiras, das mais diversas origens e com os mais diferentes proje­

tos: desde projetos de extensão universitários até braços de sindicatos. A

secretaria em si contou com uma equipe reduzida de trabalho, reafirmando

assim a central idade e a autonomia dadas às entidades que integraram o

programa. As parceiras tornaram-se não só as executoras como as media­

doras entre a prefeitura e seu público-alvo.

Trajetórias de beneficiários e sua percepção sobre os programas

A pesquisa empírica realizou-se fundamentalmente no Promorar, con­

junto habitacional construído no início da década de 1980 no qual hoje

vivem mais de 2 mil famílias. Localizadono distrito do Jardim São Luís, já foi

palco de fortes disputas políticas nos anos 1980. Atualmente, em vez da

presença dos movimentos de moradia, o cenário político é composto por

entidades voltadas para projetos sociais e pelas articulações que giram em
torno delas. As aulas do Oportunidade Solidária, entre muitos outros pro­

gramas implementados na região, foram ministradas no Centro Comunitá­

rio. O trabalho de campo realizou-se por meio de entrevistas com pessoas

que trabalhavam nas cooperativas formadas na região.As entrevistas tinham

como metodologia recompor a trajetória de vida dos entrevistados. Traba­
lho, moradia e família foram os eixos para o desenvolvimento tanto das

entrevistas quanto das análises posteriores.

Assim, chegamos à cooperativa Restaurante Bacana. A primeira entre­

vista foi realizada em 2003 com Marílio, contador do empreendimento.
Naquela época, a cooperativa funcionava numa cozinha improvisada na

casa de uma das integrantes e vendia marmitas. Estavam à espera da apro­

vação de um crédito de 6 mil reais pelo São Paulo Confia, o que consegui­
ram no ano seguinte.
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Ao voltarmos em 2005, deparamo-nos com um empreendimento con­

solidado, um restaurante de fato: um salão com três mesas e mais uma va­

randa com outras mesinhas. Na cozinha, as mulheres vestiam uniforme

branco, touca no cabelo e avental. Formada por seis pessoas, todas com

mais de quarenta anos, a cooperativa tornou-se um dos poucos exemplos

dos "objetivos atingidos" pelo Oportunidade Solidária.
Todos os membros da cooperativa haviam frequentado os seis meses

obrigatórios do curso e, quando o benefício acabou, optaram por continuar

a se reunir. Seis meses depois, o restaurante começava a funcionar. Ainda

que naqueles dois anos de funcionamento ele mal tivesse conseguido gerar
renda, todos continuaram a trabalhar e a pagar as parcelas do empréstimo.

Marílio, então contador da cooperativa, foi metalúrgico cerca de vinte

anos. Sua narrativa ilustra os caminhos pelo mercado de trabalho de um

homem que pula de emprego em emprego, até que não consegue mais re­
tornar ao mercado formal, cai na informalidade e, em meio às dificuldades

da vida, torna-se evangélico. A presença da religião é marcante no discur­
so de Marílio e talvez extrapole o âmbito de sua vida pessoal; o funciona­

mento da própria cooperativa provavelmente também está ligado a um

certo ethosreligioso que se estabeleceu entre os integrantes, em sua maioria

evangélicos.
Marílio nasceu no interior do estado de São Paulo e veio pequeno para

a capital. Aos onze anos, parou de estudar para trabalhar. Aos catorze, arru­

mou seu primeiro emprego registrado, na zona sul de São Paulo. A empresa

vendia autopeças e ele começou como ajudante. "Aí cheguei lá, fui apren­
dendo. Fui aprendendo até chegar a prensista."

A família não tinha dinheiro para pagar o aluguel da casa de três cômo­
dos e foi despejada. Ele, a mãe e a irmã alugaram um quarto numa pensão

no Jardim Comercial, próximo ao Jardim São Luís. Todo o salário de Marílio
e mais o que a mãe ganhava com os "bicos" iam para o aluguel. Eles chega­
ram a passar fome. A mãe então se casou novamente e todos se mudaram
para o Jardim São Luís.

Marílio mudou para um emprego mais próximo de casa, no qual ficou
por quatro anos. "Porque, naquele tempo lá, você arrumava emprego em
qualquer lugar [...] você saía de uma firma e entrava em outra." Essa transi­
toriedade parece ser uma constante em sua vida durante muitos anos: em

35 anos de trabalho, teve 11 empregos diferentes, num dos quais passou 10
anos, e várias andanças pelo mercado informal. Começou nesse emprego
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como ajudante e saiu quatro anos depois como oficial de instalação de ca­

lhas. Mas, ao se mudar para o Jardim São Luís, começou a "fazer as bestei­

ras". A constante mudança de empregos parece estar associada à vida que

levava no bairro com os amigos: passava as noites fora de casa e "não queria

saber de trabalhar". Quando não era demitido, pedia demissão.

Marílio narra sua vida com um antes e um depois. O homem que hoje

se define como sério, dedicado e trabalhador, conta os acontecimentos que

precederam sua conversão religiosa como uma vida de falta de compromisso

com a família e com o trabalho. Nesse sentido, é difícil descrever sua traje­

tória ocupacional, porque suas entradas e saídas do mercado de trabalho

até meados de 1980 são contadas dessa perspectiva. Em 1972, conheceu

sua atual esposa, casaram-see o sogro construiu um "barraco no quintal" para

eles. Até hoje Marílio vive nessa mesma casa: "um barraco de madeira",

coberto com telhas de amianto e com três cômodos: uma pequena cozinha

logo na entrada, uma sala e um quarto. Na parede do fundo da sala, uma

cortina de plástico faz a divisão com o quarto. Nesses dois cômodos dor­

mem ele, a esposa, os cinco filhos e uma neta.

Aos 26 anos, Marílio foi contratado pela Monark, então uma das maio­

res fabricantes de bicicletas do país. Ouviu falar que a empresa estava con­

tratando e resolveu enfrentar a fila na porta da empresa: ''Aíchegava gente,

chegava a jogar até a carteira lá dentro". Trabalhava numa máquina como

"ernbuxador de guidão". Era novamente metalúrgico, registrado. Relembra

as greves: "Cada vez que era greve, um aumento pra nós. Sempre ganhava".

Não participava: "Eu não queria saber de trabalho. Não trabalhando, pra

mim, tava bom". Depois de três anos, pediu demissão.

E então começaram as dificuldades: "Já tava começando a ficar ruim.

85, 86, por aí, já tava começando a ficar ruim de arrumar serviço". Sua

terceira filha estava para nascer. Juntou-se a um amigo para trabalhar como

ajudante de pedreiro. Iniciou-se nos trabalhos temporários e numa atividade

que nunca havia feito antes. Ficou cerca de um ano na construção civil. Um

dia, pediu emprego para o dono de uma empresa, para quem já havia tra­

balhado como pedreiro. Empresa metalúrgica novamente: fazia "máquina

pra laminação de vidro". A empresa era pequena, tinha apenas dez funcio­

nários. Ele ficou dez anos nesse emprego. Trabalhava como operador de

"máquina de fresadorà'. Esse trabalho demandava curso técnico; como ele

não tinha, aprendeu "tudo lá dentro mesmo".
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Antes de sair desse emprego, começaram os problemas conjugais: "Aí
que minha vida virou um martírio. Eu comecei a perder o emprego, não

deu mais nada certo, tá vendo como uma coisa tem a ver com a outra?". O

"martírio" de Marílio começou em plena década de 1990; o desemprego

veio com a proposta de terceirização de seu trabalho. Na empresa em que

teve mais estabilidade - dez anos de trabalho - veio o desemprego em funçáo

da terceirízação. "Eles resolveram é... separar a firma [...]. Separar a usina­

gemo Que era eu... era eu e mais algumas pessoas, né? Enfim, e trabalhar pra

eles, né? Eles davam o material, e eles cobravam uma porcentagem. Só que

a gente fora de lá. A gente ia trabalhar, alugar um salão." A princípio, gos­

tou da ideia de ter um negócio próprio. Alugaram um salão e a própria

empresa emprestou as máquinas (depois de algum tempo, eles deveriam

comprá-las). Mas não deu certo. Marílio desentendeu-se com os outros.

Teve problemas com os colegas, desistiu; algum tempo depois, os outros fe­

charam a firma, "afundou". Da terceirizaçáo ao desemprego. Marílio não

conseguia mais retornar ao mercado de trabalho formal. "Aí... foi onde eu

cheguei no fundo do poço. Que ela ficou grávida, e eu desempregado... e

eu não sabia mais o que fazer. Naquela época emprego tá ruim, né? Não

arrumava emprego nenhum, eu falei: 'E agora?" A rede de amigos que antes

se mobilizava na procura de emprego não funcionava mais. ''Aí foi onde

que eu tava sofrendo... eu não tinha... meus amigos sumiu... Não apareceu

um pra me ajudar. E eu num sufoco danado. Com a mulher grávida, e eu de­

sempregado. E eu fiquei sem saber o que fazer."

Então começou a frequentar a Igreja Universal. "Agora me pergunta,

como é que eu fui pra lá? Como é que eu sabia que lá era o fim dos meus

problemas? Fui sozinho, ninguém me convidou, nada." Tornou-se um

evangélico dedicado, assíduo aos cultos. E assim, estando dentro da igreja,

Marílio mobilizou um novo campo de relações, informações e acessos. Três

meses depois que ele se converteu, alguém da igreja lhe arrumou um em­

prego de ascensorista, no qual permaneceu dez meses.

Foi demitido e resolveu trabalhar por conta própria: usou o dinheiro

recebido com a demissão para montar uma barraca de cachorro-quente na

avenida João Dias, em frente à Igreja Universal. Como o movimento era

pequeno, mudou-se para a frente da igreja do Jardim São Luís; trabalhava

desde a manhã até as nove horas da noite. Alguns meses depois, voltou a

"trabalhar de empregado de novo".
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a amigo que o havia indicado para o emprego de ascensorista abriu

uma firma própria e o convidou para trabalhar com ele. Marílio retornou à
mesma atividade, com "a mesma maquininha de antes". Ficou lá dois anos.

Foi demitido por volta de 2002 e voltou ao mercado informal.

Tornou-se representante de uma marca de perfumes. A dona do em­

preendimento era da igreja. "Batia de porta em porta, nas ruas, assim. Eu

nunca fui bom no negócio, né? Mas, tava desempregado, né?" Vendia no

bairro. Então, um amigo o chamou para vender sacos de lixo.

Marílio não fala muito sobre esse período; diz apenas que vendeu "saco

de lixo, perfume e depois churrasquinho". Quando entrevistamos seu filho

Wilson, então com 25 anos, é que tivemos dimensão dessa experiência.

Marílio e os dois filhos compravam os sacos de lixo de uma empresa em

Santo Amaro e passavam as tardes na região do Morumbi, batendo de porta

em porta: "Era Morumbi, Giovanni, em oficinas, lugar que a gente via que

juntava bastante lixo. Até marcenaria, casa, principalmente casas, mansões".

Tinham uma clientela fixa e algumas pessoas lhe telefonavam nos fins de

semana para encomendar sacosde lixo. Enquanto o pai continuou na mesma

atividade, Wilson resolveu vender balas: "Pô, saco de lixo? Andar com ele

nas costas, maior sol... mas dava mais dinheiro. E foi assim. Então por isso

que eu fui na bala, porque era mais fácil. [...] aí já não é mais tão casa assim,

né, assim, mansão. Era mais assim periferia, um comércio... cinquenta

centavos o pacote ...". Vendeu balas por alguns meses, mas também não

gostava dessa atividade: "Andar, vendas, vendas e andar, eu não gosto. Parei

de novo". Marílio também desistiu da venda de sacos de lixo. Wilson pro­

curou agências de emprego em Santo Amaro e conseguiu trabalho numa

empresa de telemarketing. a trabalho o deixava "nervoso". Ficou uma sema­

na, não conseguiu vender o produto e desistiu do emprego. Um ano depois,

voltou para o ramo de marcenaria, em que já trabalhara anteriormente. Até

a época da entrevista, permanecia no mesmo emprego. Em 2002, quando

ficou desempregado, Wilson também entrou para a igreja em razão de

"decepções amorosas". Fez um curso para pastor e tornou-se obreiro. Co­
meçou a dormir na igreja, exceto nos fins de semana. Soubemos depois que

estava em Minas Gerais e ia se tornar pastor.

a metalúrgico intermitente tornou-se vendedor ambulante de sacos de

lixo e desistiu. Marílio montou então uma barraca de churrasquinho na rua

da igreja, mas ficou só dois dias: "Eu não vendi nada e a carne acabou. E
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eu não tinha dinheiro pra comprar mais carne". Dois dias tentando e,
como não deu certo, "comi tudo".

Nessa época, Marílio parece estar no auge da falta de perspectivas. Não
encontrou possibilidades de voltar a ter um emprego, arriscou-se na infor­
malidade, mas não teve sucesso.Ainda que a igreja lhe acene com alternati­
vas, as perspectivas são cada vez menores. Então, surge a possibilidade de
frequentar os programas da prefeitura. "Aí chegou uma pessoa lá na igreja
e falou assim pra mim: '6, tá abrindo um concurso aí na... no colégio [...].
Tá abrindo um curso lá... um negócio do Começar de Novo, tá abrindo
Renda Mínima... e outro negócio lá, do Bolsa Trabalho. Vai lá fazer a ins­
crição, rapaz!". A princípio, resistiu: "Eu lá quero saber de governo?". O
outro insistiu; os programas já estavam se integrando ao cotidiano das pes­
soas. Resolveu ver de perto, mas, ao chegar, viu uma fila enorme: "Tava
meio desconfiado, e eu nunca gostei de pegar fila". Orientaram-no a voltar
no dia seguinte e "o pior é que eu fui, fui e consegui. Consegui... me inscre­
ver pro Começar de Novo, pro Renda Mínima... e o meu filho pro... Bolsa
Trabalho".

Os cursos começaram. Marílio fala sobre o de "cidadania":

Ela la professora] queria resgatar uma coisa que eu já tinha aprendido, né? Que
era a nossa autoestima, Mas isso aí eu já tinha aprendido tudo na igreja, né? É
você nunca abaixar a cabeça, sempre seguir em frente, tal.E ela ensinava isso lá.
Porque tinha muitas pessoas realmente que tava assim. [...] Aprendemos a co­
nhecer as outras pessoas também. Mas a autoestima, eu já tinha feito tudo isso.

Ele tinha quatro horas de aula diariamente.
Passou para o curso de cooperativismo: "Eu queria estudar, aprender...

porque eu já sabia que dali ia sair alguma coisa", Como tantos beneficiários,
tinha suas próprias ideias sobre os motivos da prefeitura para realizar esses
programas: "Aprefeitura, a Marra, né? Ela não ia querer gastar, tirar nós, de
nossas casas, à toa, né? Porque nós poderíamos estar muito bem, enquanto
nós estamos aqui, nessas quatro horas, poderia estar fazendo alguma coisa
pra ganhar dinheiro. E ela não ia tirar nós à toa!". Não é "à roa" que Marílio
pensa dessa forma; afinal, durante meses os programas foram sua princi­
pal fonte de renda: somados todos os benefícios que sua família conse­
guiu, eram mais de 500 reais por mês, o mesmo valor que sua esposa con­
seguia trabalhando diariamente como empregada doméstica. Quando o
benefício acabou, a permanência no curso se associou à possibilidade de
manutenção dessa renda.
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Iniciou-se então o processo de estruturação das cooperativas. Marílio
achava que muitas pessoastrabalhando juntas não poderia dar cerro: "Eu não

ia querer ficar não, porque eu pensei que o meu negócio era sozinho. Eu

quero o meu sozinho, não quero trabalhar com um monte de gente, não,

porque isso aí dá uma perturbação...". Mas acabou ficando até o fim dessa

fase do curso; algumas pessoas formaram um grupo e decidiram tentar a

venda de marmitas. Juntaram-se, doaram alimentos e uma pane do benefício,
fizeram panfletos e começaram a vender. "É...aí cada um deu um pouquinho

de cada coisa. Depois, dois dias antes, eu e o Rogério começamos a panfletar;

aí, na segunda-feira, dia 28, nós começamos a trabalhar aqui. E esperamos o
resultado. O que deu nós tinha feito. Agora era só o resultado. Começamos
com cinco marmitex no primeiro dia. E essa foi a história até chegar aqui."

Marílio tornou-se o contador da cooperativa, é ele quem determina a
distribuição da renda no fim do mês. Reconhecido como o líder do grupo,

parece inspirar uma determinação que ajuda a manter o empreendimento,

apesar da baixa renda mensal. Já Rogério, outro integrante da cooperativa,

é tido como o que não se dedica ao trabalho. Veio pequeno para São Paulo,
quando o pai foi contratado para trabalhar na Semp Toshiba. Por causa da

separação dos pais, teve de parar de estudar aos 13 anos e começar a traba­
lhar; era empacotador num supermercado e permaneceu alguns anos nessa

atividade. Aos 18 anos, conseguiu emprego numa gráfica, onde ficou cinco

anos; fez acordo para ser demitido e poder se casar, tirar o fundo de garantia
e construir sua atual moradia. Tinha crescido profissionalmente nesse servi­
ço: "Eu entrei lá como ajudante, depois passei para meio oficial operador,

depois eles queriam me passar como operador de máquina. Eu já tomava
conta de quatro máquinas". Conseguiu um emprego no centro empresarial
do bairro de Santo Amaro: trabalhava na cozinha central, como auxiliar de
limpeza. Um ano depois, pediu demissão para ir a Minas Gerais em busca
da esposa. Quando voltaram de lá, Rogério estava desempregado. Ela traba­

lhava como auxiliar de limpeza.
Por ter feito uma narrativa pouco detalhada de sua vida, foi impossível

estabelecer uma cronologia. Aparentemente, ele voltou de Minas Gerais em

meados da década de 1990. Como não conseguiu voltar para o antigo em­
prego, começou a trabalhar na construção civil. Trabalhava durante sete ou
oito meses e parava, "porque trabalhar direto era muito pesado". Ficou vá­

rios anos em contratos temporários na construção civil. Também vendeu
algodão-doce pelo bairro (com as máquinas do sogro de sua irmã), mas não
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podia ficar parado num ponto, porque não tinha licença da prefeitura.

Chegava a vender cem por dia, mas diz que a atividade não rendia: "o lucro

ia para o dono da máquina".

Em 2002, começaram os "programas da Marta". Com o benefício, Ro­

gério comprou uma máquina de algodão-doce e outra para fazer trabalhos

artesanais. A de algodão-doce era para sua filha, "que ela está parada", mas
"a mulher da prefeitura não deixou, disse que tinha que ser eu, porque ela é

menor de idade [...] agora a máquina tá aí encostada em casa". O trabalho

na cooperativa consome todo o seu tempo. A outra máquina foi comprada
depois que ele fez um curso de artesanato pelo Oportunidade Solidária.

Durante o período do programa, interessou-se pelo trabalho artesanal,

aprendeu a trabalhar com casca de coco. A formadora, então da CUT, mo­
tivou-o: "Tinha umas bolsinhas meia esquisitas com uns bonequinhos da

Marta, é desse tempo aí. Ai ela falou: 'Você consegue fazer um desse aqui?'.

Eu fiz. Através disso aí, eu pus na minha cabeça que ia mexer com artesana­

to". A formadora incentivou-o. Rogério arrumou um fornecedor de coco
de Santo Amaro e aprendeu a fazer taças, cinzeiros, anéis etc. Já tinha três

lojas interessadas em comprar o artesanato, mas faltou gente e dinheiro:

"Estava sozinho. As ideias estavam todas na cabeça. Já tinha até gente que
vinha em casa fazer pedido [...] eu já tinha até arrumado um lugar que era

pra mim trabalhar, que era um quarto que eu tenho de aluguel, eu ia desfa­

zer do aluguel para pôr máquina". Ao mesmo tempo que tentava o artesa­
nato, Rogério acompanhava a estruturação do restaurante: "Aí, como o lado

da cozinha e restaurante tinha mais gente, eu já entendia um pouquinho,

eu pulei para o outro lado".
Aparentemente, sua iniciativa passou desapercebida. Embora tenha ar­

mado toda a rede necessáriapara a consolidação do negócio, ele não recebeu
apoio da entidade responsável pelo processo de incubação. Além da técnica
e da criatividade, tinha o fornecedor da matéria-prima e um pequeno mer­
cado consumidor estabelecido, todos os elementos requeridos para a con­
cessãode crédito. Enfim, Rogério identificou-se com o empreendedorismo,

tomou a iniciativa, mas como o programa não correspondeu ele optou pelo
trabalho na cozinha.

Há um ano também se tornou evangélico: passou a frequentar a igreja
por insistência de Marílio. A relação com o trabalho difere da dos outros
integrantes. Rogério nos revela algo que dá o que pensar: afirma que as
pessoas estão no restaurante mais "pelo trabalho do que pelo dinheiro".
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Implicitamente, ele aponta a fragilidade do termo "ernancipatórlo" do

Oportunidade Solidária: pessoasque trabalham oito horas por dia e retiram
menos de 150 reais, ou seja, menos do que ganhavam como os "bicos" que

faziam antes de se tornarem público-alvo do programa. Por outro lado, eles

encontraram no restaurante uma possibilidade de trabalho com horário e
local definido, um trabalho que, mesmo que gere uma renda menor que os

"bicos", tem forma definida e publicamente reconhecida. Trabalhar num

restaurante, ser dono do próprio empreendimento, ainda que com uma

renda parca, é a garantia da manutenção e do reconhecimento de uma iden­

tidade de trabalhador.

Mercedes tem 48 anos, é viúva desde 2005 e vive no Jardim São Luís há
cerca de dez anos. Foi beneficiária dos programas Começar de Novo e

Oportunidade Solidária em 2003. Participou da criação de uma cooperati­

va que fornecia marmitas, mas o negócio não se viabilizou. Quando as
outras cooperadas desistiram, ela e uma colega negociaram o uso da cozinha

com uma entidade local e continuaram fazendo o mesmo trabalho. Merce­

des desenha sua vida com uma voz grave e irônica. Entre risos e descrições

minuciosas, reproduz diálogos e conta situações que marcaram sua história.
Tem duas filhas: uma tem 26 anos, é casada e mora no centro de São Paulo;

a outra tem 16 anos, vive com ela e não trabalha, só estuda. Seu filho foi

assassinado aos 18 anos.

Veio para São Paulo com uma prima aos 16 anos. Conta, entre risadas,
suas dificuldades ao chegar à capital: "Só que eu vim, pra mim deu tudo
errado [...] quebrei a cara quando cheguei, né?". Trabalhou cinco anos em
casa de família. Quando se casou com Francisco, seu falecido marido, saiu
do emprego e mudou-se para o Jardim São Luís. Eles montaram um negó­

cio próprio. Tinham uma padaria, açougue e lanchonete. Como diz, já teve
"altas condições". O marido era metalúrgico; antes de tentar um negócio
próprio, trabalhou em duas empresas - que fecharam - e numa construção.
"É, fez uma barraquinha, sabe? E punha lá dentro, e ali vendia... só 51. E
dali começou; aí começou a comprar uma caixa de cerveja, aí o pessoal

vinha, começava a conversar, a beber por ali, fazia um churrasquinho... Aí
foi crescendo, né?... Daqui a pouco nós tava com a padaria, nós tava com
um bar, nós tava com um açougue, tinha tudo!"

Trabalhou muitos anos com Francisco, alternando o Jardim São Luís

com as idas para o Nordeste. Deduz-se de seu relato que ele se tornou
alcoólatra; com a bebida, veio a violência. No entanto, esse relato é de al-
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guém que conviveu e lidou com as instabilidades do marido e, ao mesmo

tempo, cuidou dele. O limite da violência foi quando ele começou a mal­

tratar os filhos. Mercedes retornou ao mercado de trabalho para se afastar

do marido. Em 1995, voltou a trabalhar como empregada doméstica, até

que foi contratada por uma firma de limpeza que prestava serviços para o

Tribunal de Justiça, na avenida Paulista.

Além do marido alcoólatra, Mercedes teve de lidar com o assassinato de

um filho e a ameaça de despejo do barraco em que morava. Ela nos narra a

vida de uma mulher que se agarra a cada oportunidade para sobreviver.

A casa onde mora atualmente era de um casal que alugava um quarto para

sua família. Mora lá há dez anos; como os donos eram alcoólatras, ela cui­

dou deles até falecerem. Então apareceram familiares exigindo seus direitos

sobre a casa ("só o teto, que a casa por dentro já tá toda destruída"). Entre

tentativas de posse por parte dos parentes e a consciência de Mercedes de

que tem direitos sobre a casa, ela conseguiu permanecer lá até hoje. "'A
senhora pega seus filhos, a senhora arruma um cantinho, que nós vamos

vender a casa', Eu disse: 'Peraí, não é assim como vocês estão pensando. Eu

fiz o enterro do homem, eu fiz o enterro da mulher, quem cuidou de hos­

pital e tudo, IML, tudo fui eu'." Eles chamaram a polícia: "'Cadê a dona da

propriedade?' "Iõ aqui, tenente, tô aqui. Pode entrar, dona é eu mesmo

aqui, a cearense aqui, pode entrar'. [...] já que eles chamaram vocês, então

eu ainda vou depender de vocês duma carona que o nosso papo vai ser lá

dentro da delegacia, tá?".

Após várias negociações, Mercedes resolve não fazer acordo. '''Não, mas

a senhora assina aqui que a gente precisa desse dinheiro, pra gente dividir

entre a famílià. Eu digo: 'Não, eu preciso mais, que eu tenho três crianças

e eu não tenho onde ponhá, tá? Vou pegar meus filhos pro meio da rua ...

que eu já não tenho casa, eu tô debaixo desse teto, praticamente debaixo da

laje, ó, não tenho nada'", Enfim, uma história que se compõe pela busca dos

direitos sobre a moradia, que é, na realidade, um barraco, e são poucas

suas possibilidades de arrumar outro lugar como esse em que vive hoje. No

fim da história, ela teve de lidar com os corretores que foram avaliar a casa.

Solução: '''O senhor pode vender a casa comigo dentro, ou o senhor vai me

vender junto com a casa? [risos] [...] porque quem for comprar a casa, o

senhor já avisa que vai comprar uma mulher com os filhos' [risos]. Eu digo:

'Se ele não tiver mulher, já tá comprando uma família, eu não tenho pra
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onde ir daqul'". Na época da entrevista, os parentes dos proprietários pare­

ciam ter desistido da disputa pela casa.

O marco da vida de Mercedes foi o assassinato de seu filho, em 2000.

Conta que teve um pressentimento. Foi trabalhar no Tribunal de Justiça,

chorou a manhã inteira sem saber por quê; voltou para o centro dos "acer­

tos de conta" e da violência que regula muitas das relações locais. No fim do

dia, seu filho foi executado num escadão do Promorar. Sua morte não foi

esclarecida. "Pronto. Cabou o mundo pra mim." Resolveu todos os trâmi­

tes sozinha. A morte do filho a desestruturou profundamente; a situação de

seu marido também se agravou com a perda. "Daí pra cá foi só... com meus

pés e minhas mãos, que ninguém pode me ajudar, e sofrendo sozinha. Aí eu

fiquei, Ó, sem trabalho, sem ajuda de ninguém, doente, que eu saí do tribu­

nal, entrei numa depressão, quase eu morri, peguei uma pneumonia pro­

funda com depressão, fiquei numas condição que num era pra ficar..."

Com o marido doente e o filho assassinado, Mercedes continuou no

emprego, "sem saber onde eu andava, sabe? Porque eu fiquei anestesiada

três meses, sem sentir meu corpo". Entre a depressão e o trabalho, veio o

desemprego. Ê justamente a entrada de uma cooperativa como mais uma

forma de terceirização do trabalho que tira Mercedes do mercado de traba­

lho. Depois de cinco anos no tribunal, o "pessoal da limpeza" tem duas

opções: entrar para uma cooperativa que passará a ter contrato de trabalho

com o local ou ir embora. Mercedes já trabalhava numa empresa de limpeza

terceirizada, mas esta dá lugar a uma cooperativa, e "a cooperativa é assim:

a gente ganha pelo que faz, não tem aumento de salário, não tem, e aquele

salário fixo de um ano ou dois de contrato, mas é só aquele, então ganhava

muito pouco". Ao ver que teria um ganho menor que seu salário, não teria

registro e seria ainda responsável coletivamente por qualquer problema que

ocorresse na seção de limpeza, ela não entrou para a cooperativa. "Eu já
tava doente lá dentro, eu digo: 'Eu num dou conta mais, trabalhar assim, o

dinheiro que eu ganho não dá nem pra me tratar'."

Em 2002, Mercedes estava desempregada, deprimida, cuidando do ma­

rido e da filha mais nova, que ainda morava com ela. Ficou sabendo do

cadastramento para os programas da prefeitura. Conseguiu o Renda Míni­

ma para sua filha ("nunca recebi mais que 35 reais") e entrou para o Come­

çar de Novo ("aí fiz todos os cursos que saiu"). Os cursos a que se refere são

o "módulo de cidadania" e depois o de cooperativismo. Da depressão, da

doença e do desemprego, passou à condição de beneficiária: assistia às aulas
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diariamente e inseriu-se numa nova sociabilidade, com pessoas do bairro

que não conhecia. Participou da criação de duas cooperativas, uma de for­

necimento de marmitas e outra de artesanato. Nenhuma das duas se viabi­
lizou, mas Mercedes tentou vender as marmitas sozinha. Envolveu-se

profundamente com as cooperativas: trabalhou todos os dias, cozinhando

numa entidade local ou montando arranjos de flores de plástico na casa da

amiga, que também aposta no artesanato. Sobre sua vontade de continuar
nessa atividade, parece que por ora não vê outra alternativa. Ganha de 50

a 70 reais por mês: "Pouquinho, mas tá dando pra eu me manter, porque

minha despesa é pouca em casa, qualquer coisinha eu passo. Se eu ficar
parada, aí é pior; daí, de onde eu vou tirar dinheiro pra comprar gás, da

onde eu vou tirar dinheiro pra comprar comida? Não tenho!".

Esses são relatos de alguns dos entrevistados da pesquisa. Suas trajetó­
rias, aqui abreviadas, mostram como o Estado se insere hoje no campo da

provisoriedade do viver na periferia. As pessoas se agarram às oportunidades

que surgem esporadicamente, como um programa social ou um curso de
capacitação. O estatuto desses programas é o mesmo talvez de outras alter­

nativas. No entanto, 20 mil pessoas frequentaram o Oportunidade Solidá­

ria, 490 mil famílias receberam algum benefício proveniente dos programas
redistributivos e algumas (poucas) centenas encontraram nesses programas

alguma forma de sobrevivência que ultrapassou o tempo da gestão. Mu­
dando o prefeito, vem a necessidade de "partir para a próxima".

Cada beneficiário traz em si a singularidade dos caminhos escolhidos,

das condições atuais de vida e da composição familiar, assim como das in­

terpretações e das relações com o Oportunidade Solidária. Essas singula­
ridades põem à mostra um contexto maior: deslocamentos do trabalho,
desemprego, formas de precariedade e injustiça social.

A baixa geração de renda, aliada às constantes dificuldades para manter
a cooperativa em funcionamento, e a alta porcentagem de pessoas que rece­
beram o benefício durante alguns meses e depois partiram em busca de
outra atividade provisória evidenciam a efemeridade e a ausência de hori­

zontes que andam juntas com as políticas voltadas para a pobreza. Na pre­
cariedade, nas tramas que se compõem na transitoriedade das atividades, na
ausência de emprego estável e reconhecido, as "açõespela cidadania" encon­
tram o chão da desigualdade.Tornam-se assim mais um dos muitos meios de
sobrevivênciaque não transformam a condição social do "público-alvo", mas

permitem que se estabeleçam novas condições materiais e simbólicas para a
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manutenção do sobreviver. As possíveis medidas para a igualdade e a justiça

social desaparecem em sua indefinição e, nessa nebulosidade da ausência de

medidas e mediações reconhecíveis, a desigualdade social é relegada à admi­

nistração dos danos.

É preciso ressaltar que o ineditismo dos programas da gestão petista foi

muito além do número de pessoas abarcadas. Desenvolveu-se toda uma

estratégia de cadastramento e distribuição de benefícios que rompeu com

os acordos e as politicagens locais. A prefeitura criou centros de cadastra­

mento, convocou os futuros beneficiários por carta, determinou dia, hora e

local onde deveriam se apresentar e forneceu-lhes um cartão magnético que

possibilitava sacar mensalmente o benefício. No entanto, as impossibilida­

des da universalização estavam postas a priori, e o planejamento não tinha

como administrar o que escapa do previsto.

Não obstante a "clareza" de um texto sucinto e padronizado, os 15 mil benefi­
ciadoscompareceram aoslocais determinadosquaseque de uma só vez,fazendo
com que às cinco horas da manhã do primeiro dia de atendimento as filas já
fossem quilométricas. Todo o cuidadoso escalonamentode dias e horários ela­
borado pela SDTS (que se utilizou até mesmo de um software especialmente
elaborado para tanto) foi por águaabaixo, quaselevandojunto a estrutura mate­
rial e humana planejada paraatendera populaçâo.!

As filas indicavam o descompasso entre o discurso oficial e a realidade já

prenunciada pelos possíveis "atingidos": os programas não eram para todos.

Não havia como o planejamento abarcar todos os desempregados de baixa

renda da periferia de São Paulo. Como diz uma das entrevistadas: "Faço

fila pra tudo na vida. É pra receber uma cesta básica, é no posto de saúde.

Quem é pobre vive em fila. Tá sempre esperando a sua vez. Então, eu já

venho cedo'",

Os números e os critérios que do lado institucional pareciam dar conta

de delimitar a pobreza, planejar ações, determinar "estratégias de inclusão

social" foram traduzidos para o universo das arbitrariedades e das aleatorie­

dades que transformam direitos em sorte ou azar. Para os que foram incluí-

AndréGambier Campos, citadoem Pobreza e direitos na cidadede São Paulo: a ex­
periência da Secretaria doDesenvolvimento, Trabalho e Solidariedade (Tese de Douto­
rado, SãoPaulo, Depto.de Sociologia da FFLCH,USp, 2004), p. 252-3.

Ibidem, p. 254.
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dos nos programas, ainda era necessário lidar e explicar a possibilidade dos

benefícios atrasarem ou deixarem de vir: "Beneficiária: 'Todo cartão que ia

tirar dinheiro, todo comprovante que a gente tira, só falava assim: 'premia­

do', né? E as minhas amigas tudo era zero, e eu toda vez que eu ia, era

prerniado'".

A relação com o cadastramento aparece nas falas de alguns beneficiários

como aquilo que materializa a possibilidade de verificar a vida de cada um,

aquilo que desnuda também esse universo tanto da tecnologia institucional

quanto da lógica burocrática-impessoalizada dos cartões. Registros e códi­

gos podem ter outros significados: de meio de acesso ao direito até forma

de controle. Esse relato sobre o recadastramento do Renda Mínima aponta

para o "grande olho" do computador:

Antônia: 'Aí renovemos de novo, porque todo mundo renovaram o cartão. Mas
um e outro não passou,não conseguiucadastraro cartão, por quê? [...] tinha de
dizer a verdade, porque o computador puxa, né?Tem de falar a verdade. [...] Se
você falar alguma mentira, o computador fala que tá mentindo. Porque, por
exemplo,era duas salas. Eu fiquei em uma e tava falando a verdade,né?Na ou­
tra tavao computador lá ligado [...] já tá tudo lá'.6

o computador não só definiria quem podia receber ou não, de acordo

com a veracidade das informações prestadas, como determinaria o valor do

Renda Mínima, de acordo com o grau de honestidade do candidato. Um be­

neficiário explica por que o Renda Mínima não tem um valor padronizado

para todos: "Eles vâo ver: 'Quem tiver mentindo, a gente põe menos. Quem

tiver falando a verdade, a gente põe o tanto normal, que bem que merece"?

o planejamento da exceção e o mercado da cidadania

A gestáo do social pode ser conceituada no que Francisco de Oliveira

chamou de "planejamento da exceção'". Os "pobres" de antes são agora

os "focalizáveis". A política converte-se em planejamento, em técnica, e

realiza-se numa engenharia social que localiza e focaliza os pobres, con­

tribuindo para o viver incerto e provisório. Propaga-se no âmbito tanto

Ibidem, p. 336.

Ibidem, p. 324.

Ibidem, p. 336.

Francisco de Oliveira, "O Estado e a exceção. ou o Estado de exceção?", cito
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do Estado quanto das entidades privadas um mapeamento da pobreza:
localização das necessidades, delimitação de focos de intervenção. Para os

que são "focalizados", tais projetos têm certamente uma importância que

não deve ser esquecida ou desprezada. No entanto, o que fica para refle­

xão é a negação da questão social enquanto questão política, sua substi­

tuição pelas técnicas objetivas, focalizadas e imediatas de gerenciamento

da desigualdade.
A cidadania é hoje uma questão de gestão e financiamento; poderíamos

chamá-la de "cidadania administrável". Essa definição pressupõe uma nova

forma de obscurecimento do conflito, que torna a desigualdade social uma

questão de políticas e projetos sociais voltados para o apaziguamento (que

também pode significar a manutenção) da pobreza. A propalada ineficiência
do públicoê Ieglríma que o Estado delegue ao capital privado não só a ges­

tão dos bens públicos como também a gestão da política - o que mais seria

a consolidação do terceiro setor senão uma terceirização da política? É fato

que o Estado brasileiro nunca se consolidou enquanto Estado social. No

entanto, a terceirização da política é um processo contemporâneo, que deve
ser entendido em suas contradições. E estas se compõem das ambiguidades

dos projetos socialmente engajados, que lidam com o drama social brasileiro

e, ao mesmo tempo, diluem o conflito de classes e a desigualdade social na
forma da "responsabilidade social" e do "politicamente correto".

É preciso discutir em que medida a centralidade das ONGs no desen­
volvimento de políticas públicas reafirma o trato da questão social num

sentido muito mais de manutenção das desigualdades que de transformações
estruturais. O social torna-se objeto de entidades diversas, dispersas, das
mais variadas origens, muitas vezes financiadas por capitais privados (que,

diga-se de passagem, podem ser os mesmos que lucram com a desigualdade
social, precarizam o trabalho e geram o desemprego).

No caso do Oportunidade Solidária, passados quatro anos, acaba a res­

ponsabilidade do Estado com aqueles que ele tornou público-alvo da "in­
clusão social", assim como acabam os financiamentos que mantinham as

entidades parceiras.Tanto a responsabilidadedo Estado como a das entidades
que implementam a política têm duração determinada; enfim, a tal inclu­

são social também tem hora para acabar. A questão central é que a respon-

Idem, "Passagem na neblina", em Classes sociais em mudançae a luta pelo socialismo
(São Paulo, Fundação Perseu Abramo, 2000).
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sabilidade do Estado e das parceiras não está fundamentalmente relacionada

com aqueles que "atingem". Ambos prestam contas para quem os financia.

Quanto ao público-alvo, ele é reposto no lugar da passividade e, mais uma
vez, da indistinção.

A terceirização da gestão fundamenta e tece o campo da cidadania ad­

ministrável: na delegação do papel do Estado reside a possibilidade contra­

ditória de entidades privadas tornarem-se atores centrais na gestão da exce­

ção. Na maioria das vezes, as fundações das grandes empresas destinam
uma determinada verba para a "cidadania" (leia-se, para os projetos sociais),

mas o investimento pesado vai para o marketing social: criação de logotipos,
propaganda, divulgação. Além do grande capital voltado para uma "ima­
gem cidadã", esse investimento também é recorrente nas próprias entidades

do terceiro setor; afinal, sua existência depende de um reconhecimento

constante que garanta tanto o financiamento quanto sua legitimidade. En­

fim, a visibilidade é o que movimenta o campo da cidadania administrável.

O discurso da SDTS utilizava-se de termos e expressões que trazem à
tona a tecnologia social que vem consolidando o campo das políticas
públicas e dos projetos sociais. O léxico dessa cidadania remete ao discurso

mercadológico: delimitação do público consumidor/alvo!", por faixa con­
sumidora/segmentos da vulnerabilidade social, metas a serem atingidas/

indicadores sociais. Entidades que precisam de visibilidade para a "capta­
ção de recursos" estabelecem um campo cada vez mais concorrencial e

"aquecido" por financiamentos que vêm de todos os lados, o que pratica­

mente configura um mercado dos projetos sociais. Hoje, a cidadania tem

público consumidor, propaganda e orçamento. Seu paralelo com o léxico
(e, em certa medida, com a lógica) do mercado permite-nos pensar num

"mercado da cidadania" que se consolida fortemente a partir dos anos 1990

/O Em termos mercadológicos, "público-alvo" é aquela faixa da população para a
qual determinada campanha ou produto estão voltados e a qual pretendem atin­
gir. Em se tratando de política pública, é como se essas pessoas pudessem ser
"acertadas" por um programa - que muitas vezes parece que "caiu do céu", como
dizem alguns beneficiários. A passividade implícita no termo "alvo" dá uma pers­
pectiva interessante para refletirmos sobre a realização das políticas sociais da
atualidade. Uma análise sobre o novo léxico da cidadania é feita em Paulo Eduar­
do Arantes, Zero à esquerda (São Paulo, Conrad, 2004) e Ludmila C. Abílio, Dos
traços da desigualdade ao desenho da gestão: trajetórias de vida eprogramas sociais na
periferia de São Paulo (Dissertação de Mestrado, São Paulo, Depro, de Sociologia
da FFLCH, USP, 2005).
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e no qual se entrecruzam entidades privadas, interesses privados, parcerias

públicas, todos providos pela delimitação e pela focalização da pobreza.
O mercado da cidadania forma-se e está plenamente imbricado com o

planejamento da exceção (a qual, como vimos, não pode ser plenamente
administrável). Essa imbricação ocorre nas técnicas de gestão de pessoas

(termo agora também recorrente no léxico do mundo do trabalho), nos fi­

nanciamentos e no engajamento dos atores sociais, que já não encontram
seu lugar político. Para os "alvos"desse mercado, a inclusão social tornou-se

mais um dos componentes na produção dos arranjos cotidianos. AI; traje­

tórias aqui apresentadas mostram o viver por um fio, tal como o definiu
Castel". A despolitização da questão social nos leva a questões contraditó­

rias. O poder público realiza uma ação inédita de reconhecimento da desi­
gualdade social e desenvolve políticas sociais que rompem com as práticas

clientelistas que há muito compunham um mercado informal da cidadania.

No entanto, tal mercado assume hoje formas legítimas e publicamente re­

conhecidas que imbricam o engajamento social nos interesses e nas lógicas
do mercado. Desaparece a desigualdade social como questão política (ou,
no mínimo, seus horizontes) e o drama social afirma-se como uma questão

de gerenciamento da sobrevivência.

11 Robert Castel, As metamorfoses da questão social.i., cit,
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SOBRE O NASCIMENTO DA POPULAÇÃO DE

RUA: TRAJETÓRIAS DE UMA QUESTÃO SOCIAL

Daniel De Lucca Reis Costa

A presença crescente de pessoas que vivem nas ruas de São Paulo tem

suscitado inúmeras opiniões sobre o tema. Elas vão da piedade à hostilidade,

da curiosidade ao repúdio, mas apóiam-se num solo comum: o sentimento

de que viver nas ruas é intolerável, inaceitável. A crua exposição da miséria

e da precariedade nas ruas causa incômodo e torna visíveis o pauperismo

extremo e alguns dos efeitos sociais mais deletérios da maior metrópole

brasileira deste início de século. Mas o que há de novo aí? Trata-se de uma

nova configuração da pobreza ou apenas outra roupagem para a velha prá­

tica da mendicância? Nem totalmente um nem totalmente outro. Este arti­

go busca apontar a atualidade da população de rua a partir de perspectivas

cruzadas, que atravessam seu campo de aparição. A diferença entre o novo

e o velho será colocada aqui não na vida na rua em si, mas nas formas de

inteligibilidade e racionalidade que conduziram à configuração de um novo

domínio de práticas e intervenções, objeto de gestão governamental cujos

dispositivos institucionais e discursivos se intensificam e se propagam na

cidade e no país.

Partindo da hipótese de que a população de rua tal como se entende e

manifesta hoje não existiu desde sempre, mas é invenção histórica recente

e bem datada em nosso país, buscamos descrever e problematizar seu nasci­

mento como uma questão social da cidade de São Paulo nos últimos trinta

anos do século XXI. Mediante uma abordagem do tipo nominalista e genea-

Este artigo faz parte de uma pesquisa de caráter ernográflco muito mais extensa e
condensa parte dos argumentos presentes no primeiro capítulo de minha disserta­
ção de mestrado. Ver A rua em movimento: experiências urbanas e jogos sociais em
tomo dapopulação de rua (Dissertação de Mestrado, São Paulo, Depco,de Antropo­
logia da FFLCH, USP, 2007). Agradeço enormemente a todos meus interlocutores
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lógica, que se opõe a um desdobramento universal a respeito da origem

dessa realidade, pretendemos contribuir para aquilo que seria uma história
dapopulação de rua, uma história que deveria incluir a transformação de

suas práticas concretas, de suas definições, de seus nomes, de suas medidas,

das instituições que deveriam falar sobre ela e por ela, conhecê-la, contabi­

lizá-la, reduzi-la, socorrê-la e protegê-la. Tal como ensina Foucaulr, este se­

ria um modo de investigação preocupado em decifrar a inteligibilidade atual

desse fenômeno como uma forma de experiência historicamente deter­

minada por uma intrincada rede de conexões, em que se articulam a

própria elaboração da população de rua como problema a ser enfrentado, as

complicações e as dificuldades impostas por essa questão, as racionalidades

políticas envolvidas e as resoluções práticas mobilizadas para solucíonã-la'.

Como está muito além do alcance deste artigo fazer uma sistematização

detalhada da cadeia de mediações e dos múltiplos agenciamentos enredados

em sua aparição, nossa proposta é puxar apenas algumas linhas do emara­

nhado de relações que tecem e participam da trama dessa história. Supõe-se

que o registro parcial dessas trajetórias forneça um lastro possível para a

construção de um texto que permita compreender como a população de

rua pôde ser definida como um domínio de problemas para os quais diver­

sas práticas, nomeações e reflexões lhe forneceram consistência como su­

porte e realidade para ação e para o pensamento.

Rua, terra de missão

Na passagem para a década de 1970, um coletivo religioso desenvolvia

atividades caritativas em prol dos "mais abandonados" da região central de

São Paulo. Composto basicamente por leigos e irmãs da Ordem de São

Bento, era conhecido como "o grupo das oblatas" e articulava-se em torno

da Organização do Auxílio Fraterno (OAF), fundada nos anos 1950 pelo

padre capelão do hospital do Brás. No entanto, as oblatas eram vistas com

estranhamento: além de não usarem o hábito, circulavam por viadutos,

cortiços e ocupações, ajudando os "bêbados", as "prostitutas" e as "crianças

sem pai". Era "um tipo de gente com que as mulheres religiosas da época

de pesquisa e campo, sem os quais a reconstrução desta história seria definitivamen­
te impossível.

Michel Foucault, Nascimento da biopolttica..., cito
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não andavam", me contou Fortunara, que, com mais de oitenta anos, é a

mais antiga das oblatas. O próprio termo "oblata" é ela quem explica: "Sig­

nifica oferecidas, vida em ofertório a Deus",

Na época, a experiência operária já era um dos fundamentos do apren­

dizado e da formação das noviças: para se tornarem oblatas, tinham de

passar pela experiência do trabalho nas fábricas. E, entre as "oblatas operá­

rias", o trabalho tinha valor moral e era enunciado simultaneamente como

a causa e a solução para o problema dos "marginais" a que se dedicavam.

A própria utilização do termo "marginalidade" tinha um caráter político,

pois buscava distanciar-se das interpretações que viam esses sujeitos como

"dementes", "vagabundos" e "criminosos" e aproximar-se das teorias que

explicavam essa realidade pela enorme massa de migrantes e desempregados

alijados do mercado de trabalho e das possibilidades de vida na cidade.

Era um momento da história paulistana marcado por uma forte migra­

ção. A produção do espaço urbano era cadenciada pelo fluxo de vagas de

famílias e indivíduos que chegavam e se instalavam em loteamentos com

frequência ilegais, por meio de mutirões e construções de casas próprias,

constituindo aquilo que posteriormente a literatura especializada detalhou

em termos de "padrão periférico de crescimento urbano'", No entanto, na

tentativa de "convivência mais autêntica e missionária entre o povo pobre",

as oblatas não tinham nas periferias urbanas o território de suas práticas. Ao

apoiar e ajudar "aqueles que não têm para onde ir no centro da cidade", elas

se voltavam para outras margens: a "periferia do centro'".

Nessa época, não existiam ONGs disseminadas pela cidade nem havia

ocorrido o boom do terceiro setor, como se viu na década de 1990. A OAF

era uma organização com várias atividades e contava com um quadro con­

siderável de funcionários e colaboradores. "Colaboradores, porque na épo-

Lúcio Kowarick, A espoliação urbana (São Paulo, Paz e Terra, 1993).

A trajetória e a experiência de trabalho da OAF estão registradas em livros organiza­
dos por Nenuca, principal coordenadora das oblatas. Lê-se ali: "Quando pensamos
nos pobres como povo, nos vem à ideia o povo situado na periferia dacidade. Na nos­
sa missão, porém, o povo faz parte de urna periferia especial; sua demarcação não é
geográfica, mas sociológica, é 'a periferia do centro'. Aqui, os pobres não são notados,
sua presença está escondida. A simples vista não percebe que atrás daporta de uma
antiga mansão mora talvez uma centena de pessoas, nem que outras centenas de
homens e mulheres transitam pelas ruas, sem destino" (OAF, Somos um povo que
quer viver, São Paulo, Paulinas, 1982, p. 97).
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ca não se falava nessa coisa de voluntariado." As atividades que a organiza­
ção desenvolvia eram vistas como um "verdadeiro movimento cristão", uma

prática missionária voltada para os mais destituídos, muito mais do que faz

uma ONG ou instituição filantrópica. Essa dimensão missionária se inten­
sificou e levou a uma reavaliação radical do quadro institucional no fim dos

anos 1970. Os recursos públicos e privados que a organização recebia foram
cortados, o corpo de técnicos e funcionários foi demitido e os serviços pres­

tados foram encerrados. Os padrões formais e institucionais de assistência
foram abandonados, e a OAF passou a desenvolver um "trabalho realmente
evangelizador", diretamente ligado à dinâmica das ruas.

No entanto, essa inflexão estava em consonância direta com o momento
histórico, quando novas formas de mobilização coletiva e ação política

pipocavam por toda a cidade. Numa época em que quase a metade da
população da cidade morava em favelas, cortiços ou áreas irregulares, esses

novos atores traziam com eles o pressuposto do forte nexo entre democracia

política e justiça social. O Estado autoritário era visto como o adversário
que deveria ser combatido e imaginava-se que as injustiças sociais seriam
suplantadas pela redemocratização. Foi nesse contexto de grande intercâm­

bio com experiências realizadas nas periferias da cidade que a evangelização
nas ruas do centro se politizou cada vez mais.

Em 1978, a OAF conseguiu um espaço para convivência e celebração.
O casarão abandonado, localizado ao lado do mosteiro de São Bento,
tornou-se uma "casa de oração". Ali foi organizada a primeira "missão",
um "momento de reflexão e aprofundamento sobre quem são as pessoas
que ali estão e o que querem". Assim, foram criadas ocasiões para trocas e
conversas, pois se imaginava que isso poderia estabelecer elos comuns capa­
zes de promover unidade na "classedos maloqueiros". Nessas experimenta­
ções surgiram novos entendimentos, nomes e formas de nomeação. É irmã
Regina quem conta:

E aí nós fizemos um teatro urna vez. Nesse teatro, as pessoas que representavam
quem não era da rua chamavam os da rua de maloqueiro, e aí elesrespondiam que
eles não eram maloqueiros, eles eram sofredores. E isso ficou muito forte para
a gente, e essa denominação de sofredores veio deles. [...] Para nós era muito
mais a visão do servo sofredor, aquele que resiste. É urna passagem da Bíblia.
O servo sofredor, que é a figura daquele que resiste apesar de todo o sofri­
mento, apesar de rodo o escárnio que sofre, quando chutam e cospem no corpo
dele. E roda a resistência de não perder a vontade, essa altivez. E aí então ficou
a Comunidade dos Sofredores da Rua. E na época havia muitas formas de
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expressão, havia teatro, havia música e issofoi se divulgando. Então, a missão que
fizemos ficou como Missão da Comunidade, Missão dos Sofredores. E fizemos a
primeira missão na Casa de Oração, lá na Florêncio de Abreu, quando ficávamos
dois, três dias fazendo convivência. Nesse tempo também havia contato com o
pessoal das favelas, das ocupações, dos cortiços, havia um intercâmbio. [...]
Quando em 79 fizemos a primeira missão já apareceram reivindicações. Tinha
uma mulher chamava Natália, uma das reivindicações dela era ter privada e ba­
nheiro na rua, então já começava uma consciência. Isso numa assembleia. [...]
Em 1980, a gente fez a missão novamente em setembro e decidimos fazer a pri­
meira caminhada na rua. Até então a gente nunca ia para rua, até então era um
trabalho mais local. Mas um dos objetivos agora era essede dar vísíbílídade.'

Luiz Kohara completa:

A gente trabalhava muito essa questão da ideia de povo, contrapondo às pala­
vras mendigos, maloqueiros. Então valeu bastante a questão do Povo da Rua.
Eu acho que não é uma questão à toa. A comunidade começou a chamar sofre­
dores da rua e tinha um caráter de reconhecer o sofrimento, mas a gente ques­
tionava muito, porque tem um aspecto de resignação quando se fala sofredor.
Não é tão legal essa questão de sofredor, mas ficou porque a população logo
pegou. Mas serviu também para reconhecer que ele não era maloqueiro, ele
era sofredor, que ele não era sozinho, era parte de um povo e de uma reflexão
de fundo e que dava bastante sustentação a essaquestão [...]. Três anos depois, se
discute que precisavater uma identidade a partir do positivo;eu lembro da reunião
que a gente criou a frase: "Somos um povo que quer viver", e depois isso virou
o livro, quando a gente começou a sair na rua [...]. Essa frase era pra reforçar o
aspecto positivo. Quem é essa população? É a população que quer viver e que
está sendo impedida de viver,"

Parte do grupo foi morar na Baixada do Glicério com a intenção de se

envolver mais diretamente com as relações próprias do universo das ruas.

Para "viver e levar o Evangelho", eles dormiam nas ruas e em albergues, al­

guns catavam papelão, outros vendiam cafezinho nas ruas e passaram a vi­

sitar com mais frequência "mocós", "malocas" e outras ocupações da região

central. Com o desejo de considerar a "classe sofredora em seu conjunto",

Irmã Reginatornou-se oblata no fim da década de 1970. Ela e irmã Ivetesão as duas
únicas oblatas que ainda trabalham na OAF em São Paulo.

Luiz Kohara participou das práticasdesenvolvidas pela OAF nas décadasde 1970 e
1980; hoje é integrante do Centro Gaspar Garcia de Direitos Humanos, ONG que
atua no cenrro de São Paulo e desempenha um papel importante na articulação de
movimenros de moradia da região. Ele também trabalha com outras categorias po­
pulares, como os catadoresde materiais recicláveis e os moradores de rua.
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começou-se a querer transformar os pobres e marginalizados do centro em
"povo", vencendo a dispersão característica da rua, reunindo as pessoas e

"formando comunidade". Alderon Costa explica:

Eram muito intensas todas essas questões e a gente acreditava ainda que podia
transformar o mundo. Acreditávamos nessa coisa de louco. Pensar que aquela
população poderia também colaborar nessa transformação do mundo, isso para
nós era, assim, uma coisa muito clara. E íamos contra a corrente. Porque todo
mundo achava que isso era loucura, "como esse povo bêbado vai poder colabo­
rar com isso?" Aí tinha discussões e discussões em cima dessa questão. Porque
nós acreditávamos. E tinha todo o movimento de São Bernardo, dos metalúr­
gicos, que era forte. Coisa assim, a revolução vai vir, a transformação social e
tudo mais. Mas era tudo lá, era para o lado de lá. Mas, enfim, a gente acreditava
e apostava muito nessa transformação, pouco a pouco, passo a passo, e princi­
palmente porque a gente não acreditava muito numa sociedade que não in­
cluísse essa população, quer dizer, que sociedade é essa que não pode incluir
essa gente? Para se ter uma sociedade diferente, tem que incluir essa população
e nós temos que estar preparados para isso."

Tratava-se, pois, de levar o Evangelho para as ruas a fim de conduzir o
povo de Deus à salvação, um trabalho "verdadeiramente profético", que se

misturava com a própria possibilidade de levar a classedos sofredores à re­
volução. A sobrevivência nas ruas era por si só interpretada como uma ati­

tude de resistência e luta pela vida. Por isso, a presença irredutível da vida
na rua, lugar de morte e sofrimento, era vista como testemunho da presença

de Deus, um sinal divino e, ao mesmo tempo, a possibilidade de negação
extrema do mundo material. Como Deus se fazia presente junto dos sofre­
dores, aproximar-se deles era aproximar-se do próprio Criador e, portanto,
distanciar-se de referências e valores de uma ordem social injusta.

Como não se tratava mais de maloqueiros, vagabundos ou mendigos,
mas de um povo sofredor, que vivia nas ruas da cidade e tinha de encontrar
seu caminho como rebanho escolhido, a rua tornou-se terra de missão.

Uma missão que buscava denunciar as violências e anunciar as boas novas,
delatando a morte que espreitava a rua e afirmando publicamente a existên-

Alderon Costa participou daComunidade dos Sofredoresde Rua. Foi um dos prin­
cipaís fundadores do Centro de Documentação e Comunicação dos Marginalizados
(CDCM), que depois se tornou Associação Rede Rua e hojeé responsável por vários
equipamentos e projetos sociais voltados para a população de rua. Atualmente, é
editor-chefe de O Trecheiro, "o jornal do povo da rua", e colabora com a revista
Ocas, também voltada para o universo das ruas de São Paulo.
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cia de uma vida que resistia e insistia em sobreviver. Portanto, uma missão

que se apresentava como um ideal tanto religioso quanto político e articu­

lava uma narrativa salvacionista e socialista em que as referências a Cristo e

a Marx ajudavam a compor um poder pastoral imbuído de uma teleologia
de coloração democrático-popular.

Trabalho nas ruas

De família pobre do interior do Estado de São Paulo, Carlos Fabrizio

chegou à capital paulistana em 1975 em busca de trabalho. Habilidoso com
as mãos, fezde tudo: foi soldador, pedreiro, carpinteiro, pintor e "mais o que
precisasse fazer". Trabalhou em vários lugares, empresas, indústrias e cons­

truções. E foi justamente essa trajetória profissional segmentada que permi­
tiu que aprendesse as "novas manhas" dos serviços, até então desconhecidas.
Contudo, na passagem para a década de 1980, ficou cada vez mais difícil

conseguir emprego. Então ele conseguiu um serviço como soldador em
Cubatâo, e esse foi o último trabalho registrado de que tem lembrança.
Depois disso, não conseguiu mais nada e, como ele mesmo diz, é só "trope­

ço". Fez bicos aqui e ali, mas não "um serviço decente mesmo". Aos trinta
anos, no auge da força produtiva, Carlinhos, como é conhecido, virou mo­
rador de rua. Arranjou um "mocozinho" debaixo de um viaduto, travou

conhecimentos por ali e continuou fazendo bicos - "tentando, né?".
"Trabalhador que não deu certo'", Carlinhos faz parte daquela enormi­

dade de casos sociais que encontram nas ruas da cidade uma forma de vida
nada usual, apesar de crescente. A rua se transforma em espaço de "viração",
espaço social em que é possívelviver e sobreviver na adversidade. Até então,
a trajetória de Carlinhos seguia todas as características básicas apontadas
pelos estudos sobre os moradores de rua: perdas sucessivas levam à rua,
distanciam da família e do mundo do trabalho, aproximam da bebida.
Nos dizeres de Robert Castel, ele seria o desfiliado em pessoa", Seria, se a
história parasse aqui. O mesmo processo que o levou às ruas deu-lhe novas
referências. A inserção de Carlinhos nesse novo meio ensinou-lhe outros
códigos, apresentou-lhe pessoas, coisas e novas formas de trabalho, ainda

Delma Pessanha Neves, "Mendigo: trabalhador que não deu cerro", Ciência Hoje,
n. 4,1983.

Robert Castel, As metamorfoses da questão social..., cito
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que não reconhecidas. Ali, no meio do lixo jogado no espaço público, ele

descobre uma fonte de renda e aprende que viver na rua é também viver da
rua. Descartado dos meios de produção, Carlinhos se vê diante dos descar­

táveis do mundo do consumo. Descobre a catação e, com ela, toda uma

trama de mediações entre materiais recicláveis, pontos de coleta, depósitos

clandestinos, preços variáveis, carroças, catadores, manhas e truques. E, cir­

culando entre os depósitos e até dormindo em alguns, aprende a fazer car­

roças com material encontrado nas ruas. Reempregando as competências de

suas "habilidosas mãos", Carlinhos também começa a fabricar carroças por

encomenda. "Fiz tanta carroça que eu nem me lembro quantas". Faz uma

para si e começa a dormir debaixo dela.

Com o aumento do desemprego da década de 1980, o infortúnio das

ruas é cada vez mais exposto na mídia impressa. O levantamento efetuado

por Cleisa Moreno Maffei Rosa mostra um impressionante crescimento de

reportagens sobre mendigos e pessoas que vivem em viadutos, marquises,

casas abandonadas, calçadas e jardins". Cresce também a variedade de deno­

minações: desabrigados, bomeless, pobres de rua, gente morando na rua,

indigentes, exército de rejeitados, deserdados, cidadãos da rua. Nos jornais,

a imagem da miséria nas ruas confunde-se cada vez mais com a figura do

desempregado e, nesse movimento, a catação surge como uma atividade de

subsistência possível. Assim, o catador passa a se diferenciar dos mendi­

gos, porque, agora, as ruas não são apenas dos vagabundos, anunciam os jor­

nais, mas também dos que não encontram lugar no mundo do trabalho.

Seja como for, a entrada de Carlinhos nesse ramo informal ocorreu

justamente no lugar em que vive: a Baixada do Glicério. Lá, ele conheceu

a Comunidade dos Sofredores de Rua, que na época era o único espaço

de referência e trabalho voltado para o universo das ruas de São Paulo.

Ali, participou das "sopas comunitárias" - quando pegavam restos de feiras,

cozinhavam e comiam juntos debaixo do viaduto - e começou a frequentar

as reuniões da comunidade. Nessas reuniões, falava-se muito das dificul­

dades e das possibilidades de ganhar dinheiro. E foi desse meio de discussões

e reflexões que nasceu a ideia de fundar uma associação de catadores.

Carlinhos conta:

10 Cleisa Moreno Maffei Rosa, Vidas de rua, destinos de muitos: pesquisa em jornais e
revistas sobre temas relativos à população de rua na cidade de São Paulo (1970-1998)
(São Paulo. IEEI PUC-SP, 1999).
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A ideia da associação [de catadores] apareceu foi numa missão, quando a gente
fazia uma vaquinha e cada um dava um pouco. A gente se juntava para fazer
vários trabalhos. Cada um do jeito que dava. Tinha o grupo do café, da rnarre­
tagem na rua, os flanelinhas e também outras contribuições. E dentro disso já
tinha um grupinho de catadores de papel organizado. Eram uns dez catadores
que fazia esse trabalho, conversando junto, mas não comercializava junto. E,
para a missão, isso exigia que a gente comercializasse junto, fizesse tudo junto,
unido. Aí pedimos emprestado um espaço numa casa aqui velha, abandonada.
Jumamos todo aquele material e, no dia da venda para a missão, recebemos o
dinheiro. Quando depois a gente se encontrou, para fazera avaliação da missão,
vimos que o nosso grupo dos catadores foi o que deu mais dinheiro, porque a
geme juntou tudo, a geme não vendeu cada um separado. Aí, no final da ava­
liação, pensamos: "Por que não continuamos nós? juntos assim dá mais di­
nheiro". Aí continuamos juntos, tudo na mesma casa, arrumamos uma balan­
ça, para dividir o material de cada um, dividir o dinheiro [...]. E a gente foi
assim trabalhando. Depois surgiu essa casa aí, que tava abandonada na época
[atual sede da OAf]. [...]. Depois, em 1985, viramos associação. Aí a Luiza
Erundina já era vereadora e ajudava a geme. Ela veio aqui no Glicério, na fun­
dação da associação.

o apoio da vereadora Erundina era uma verdadeira exceção. Num mo­

mento em que o país experimentava a truculência do aparato estatal, a

relação dos agentes públicos com o universo das ruas era baseada unica­

mente em práticas violentas e repressivas de remoção e expulsão do espaço

público. Em particular, a gestão municipal de Jânio Quadros (1985-1988),
cujo símbolo era uma vassoura, caracterizou-se por uma intensa e sistemá­

tica perseguição às pessoas que viviam e trabalhavam nas ruas da cidade;

considerava-se que os catadores sujavam as ruas, ao vasculhar o lixo em

busca de material. Jânio Quadros também deu continuidade à prática de

cercar os viadutos, iniciada na gestão de Mário Covas (1983-1985). A

presença maciça de pessoas que viviam nas ruas e trabalhavam com o lixo

era muito recente na cidade, pelo menos nessa escala. A catação surgiu

como uma possibilidade de trabalho e vida nas ruas do centro da cidade, e

foi nesse contexto que a associação surgiu e ganhou força. Carlinhos foi

seu primeiro presidente.

Nos anos 1980, os catadores da associação participaram ativamente das

rnissôes e faziam verdadeiros "cortejos de carroças" para chamar a atenção e

dar visibilidade à questão. Nessas missões, os catadores também tentavam

'mostrar que eram diferentes dos chamados "mendigos" ou "maloqueiros",

aderindo de forma mais contundente aos protestos contra o sofrimento nas
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ruas. Na trajetória coletiva desses trabalhadores constantemente persegui­

dos pelas autoridades públicas, a eleição de Luiza Erundina para a prefeitura

promoveu um rearranjo nas relações de forças. Logo em 1989, a associação

se transformou na primeira cooperativa de materiais recicláveisdo Brasil, a

Cooperativa dos Catadores Autônomos de Papel, Aparas e Materiais Rea­

proveitáveis (Coopamare). Por intermédio da prefeitura, a cooperativa con­

seguiu um espaço em Pinheiros e um convênio com a Secretaria Municipal

do Bem-Estar Social. Em 1990, por meio de decreto, a prefeitura reconhe­

ceu oficialmente o trabalho dos catadores de papel na cidade de São Paulo.

Esse decreto, formalizando esses trabalhadores como categoria, possibilitou

que fossem registrados como autônomos, independentemente de estarem

ou não vinculados a uma cooperativa.

Naquele momento, questionava-se se esse tipo de relação com o poder

público deveria ou não ser mediado pela assistência. Implicitamente, havia

a interrogação que ainda permanece: os catadores deveriam ser considerados

uma categoria profissional ou uma categoria de assistidos? Seja como for, a

catação, que antes era vista apenas como uma estratégia de sobrevivência,

uma atividade de exceção para enfrentar as necessidades da vida, transfor­

mou-se lentamente em regra. Assim, no decorrer da década de 1990, a ca­

tação se tornou um foco de luta política pela profissionalização e pelo "direi­

to ao trabalho nas ruas". E, aos poucos, a figura do catador assumiu uma

posição permanente e mais definida no circuito informal e instável dessa

economia urbana estruturada em torno do lixo. Como bem explica Carli­

nhos, "não é bem lixo, mas material reciclável".

Caixa de ressonância

Contrariando as previsões gerais, Luiza Erundina ganhou a eleição para

a prefeitura de São Paulo. Essa vitória imprevista, além de alterar o universo

das práticas e das relaçõesde rua, suscitou uma reconfiguração no horizonte

de possibilidades das organizações populares da cidade. A nova prefeita não

apenas tinha vínculos políticos e religiosos com os movimentos e as comu­

nidades de basede São Paulo, como também era parte integrante e fundamen­

tal da articulação desses movimentos. Assim, o governo trouxe para o inte­

rior da máquina pública demandas que até então eram discutidas e debatidas

longe do Estado.
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Entretanto, embora Luiza Erundina conhecesse a realidade das ruas do

centro de São Paulo por sua ligação com as oblatas e seu apoio aos catado­

res, os órgãos municipais eram invadidos por reclamações, queixas e pedi­

dos para "remover as pessoas das ruas". No entanto, a solução não era fácil.

Com exceção das pessoas ligadas à Comunidade dos Sofredores de Rua,

sabia-se muito pouco sobre a população de rua. Não se sabiam quantos

eram, de onde vinham, o que faziam, por que estavam lá e, o mais impor­

tante de tudo, o que se deveria fazer com toda essa gente. Aparentemente,

o simples recolhimento ou remoção - para a prisão, para a periferia, para

outras cidades, ou então para o cemitério - já criava dificuldades para a

polícia, visto o número de pessoas que vivia nas ruas. A polícia já começava
a não "botar todo mundo para fora', apenas ordenava: "Circulando!". Além

disso, a injunção imediata e moralizante "vá trabalhar" era falaciosa, já que

o desemprego era fato intransponível. Impunha-se, então, a necessidade de

conhecer esse universo e estabelecer estratégias institucionais adequadas

para lidar com ele.

Na época, a supervisara regional da Secretaria Municipal do Bem-Estar

Social, Cleisa Moreno Maffei Rosa, organizou o Fórum Coordenador dos

Trabalhos com a População de Rua, que se reunia periodicamente. A pro­

posta era "trazer para dentro do Estado aquilo que as organizações de base

já tinham vivido". Além das oblatas, outros atores (religiosos, militantes ou

técnicos) foram convidados a participar. Assim, o diálogo em torno do tema

se tornou mais amplo e complexo; e teceu-se uma linguagem capaz de arti­

cular uma rede de significados entre gestores públicos, organizações sociais,

práticas religiosas e experiências de rua. Na busca por serviços especializa­

dos, a prefeitura começou a fazer convênios com organizações. Surgiu daí a

primeira Casa de Convivência, um serviço público que tinha como funda­

mento justamente o Centro Comunitário da Baixada do Glicério, criado

pelos participantes da Comunidade dos Sofredores de Rua. A partir de

então, o Centro Comunitário do Glicério, assim como outras práticas ado­

tadas pelas oblatas, tornou-se a principal referência para as intervenções

estatais. Nesse processo, outros convênios foram realizados e novas organi­

zações surgiram, com origens e objetivos distintos.

É nesse contexto que o termo "população de rua', até então utilizado

esporadicamente pelas oblatas, passa a figurar como designador amplo dessa
realidade. Em maio de 1991, foi realizado o primeiro Dia de Luta da Popu­

lação de Rua, uma manifestação que aos poucos parece tomar o lugar polí-



328 • Saídas de emergência

tico e simbólico da "missão". Esses eventos se tornaram um marco na rei­

vindicação e na exigência dos "direitos básicos da população de rua", como

moradias coletivas, atendimento médico sem discriminação, alojamento

durante o inverno, tratamento digno e sem violência policial. Num movi­

mento crescente, a questão se articula cada vez mais em torno de demandas

setoriais e políticas específicas.

Com o intuito de estabelecer um quadro diagnóstico das práticas em

andamento, a prefeitura de São Paulo encomendou a primeira pesquisa

quantitativa sistemática já efetuada no Brasil sobre esse contingente urba­

no que nem sequer figurava nos censos nacionais. Participaram da pesquisa

quase todas as organizações sociais que trabalhavam ou começavam a traba­

lhar com o tema na cidade. Além de esboçar certo retrato desse campo de

relações específicas, esse estudo foi um acontecimento discursivo e produ­

ziu um importante deslocamento nos antigos modos de apreciação do fenô­

meno. O título do estudo, publicado em livro em 1992, explicita a intenção

de definir, por fim, a questão e os termos do debate: População de rua: quem
é, comovive, como é vista".

Ao determinar a amplitude numérica dessa população, a pesquisa rede­

finiu também a escala das práticas e das políticas que deveriam ser implan­

tadas. De uma estimativa extremamente vaga, que variava de 5 mil a 100

mil pessoas vivendo nas ruas do centro de São Paulo, passou-se a uma rea­

lidade mensurável de 3.392 pessoas. Outro fato importante foi a delimitação

do tema. A pesquisa mostra que a maioria dessa população é constituída

por homens que já estão há algum tempo em São Paulo e por migrantes

recém-chegados, como se acreditava. Também mostra que essaspessoas sem

residência fixa possuem uma trajetória de trabalho, apesar de segmentada

e precária, e muitas fazem "bicos" e outras atividades pontuais nas ruas

da cidade.

Essessujeitos foram reconhecidos pelo próprio poder público como tra­

balhadores alijados de seus direitos, uma verdade que se contrapunha à

tradicional e corriqueira acusação moral de "vagabundos", "preguiçosos" ou

"gente que não quer trabalhar". A rua como espaço de existência foi apre­

sentada publicamente como uma condição forçada, e não como uma esco­

lha voluntarista de supostos sujeitos desajustados, Assim, a explicação do

11 Maria A. C. Vieira, Eneida M. R. Bezerra e Cleisa M. M. Rosa, População de rua:

quem é, como vive, como é vista (2. ed., São Paulo, Hucitec, 1994).
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fenômeno passou a situar-se na estrutura social desigual e no mercado de

trabalho competitivo, que seleciona apenas os mais aptos. O antigo men­

digo começou a ser visto como um trabalhador irregular e sem ganho de­

finido que, por múltiplas circunstâncias econômicas e sociais, transforma

a rua em abrigo. E, nessa virada, a causalidade da situação de rua abandona

o sujeito e desloca-se para a estrutura que o coage. Nesse estudo, assim

como nos discursos das oblatas, a "rua" revela-secomo signo diacrítico, di­

ferença fundadora e principal eixo articulador da enorme heterogeneidade

de experiências, trajetórias e formas de vida. Assim, não é a casa ou sua

ausência que passa a balizar a singularidade dessa categoria, mas sim seu

vínculo com a rua.

No governo de Luiza Erundina, assistimos a uma institucionalização da
população de rua como problema público: seminários são efetuados, pontos

de vista são confrontados, práticas são debatidas, modelos de intervenção são

experimentados. E a condição para tudo isso foi a própria inserção institu­

cional das personagens que atuavam nesse campo. Essesatores começaram a

participar da "construção de políticas públicas", estabeleceram convênios

com a prefeitura e assumiram a coordenação e a gestão de serviços que, anos
antes, eram reivindicados unicamente na forma de direitos. Ao mesmo tem­

po, outras organizações não governamentais entraram no jogo político e

começaram a estruturar uma arena de interlocuções e mediações institucio­

nais. A OAF, matriz dessaspráticas, deixou de ser a única e principal referên­

cia nesse campo. A implicação direta dessas personagens no governo e na

administração dos problemas públicos tornou ainda mais complexo o dia­

grama de negociações e resoluçõesem torno da questão. No entanto, o acesso
direto ao Estado serviu de caixa de ressonância a suas demandas e reivindi­

cações, fazendo com que o foco das lutas e dos discursos alcançasse mais

interlocutores. Assim, o problema da gestão da população de rua entrou
definitivamente no domínio das práticas e reflexões governamentais.

Itinerário de uma lei

A alteração do poder municipal, em 1993, mudou o jogo de relações
que havia começado a se consolidar e estruturar em torno da questão. O

novo prefeito, Paulo Maluf, opositor político da gestão de Luiza Erundina,

tratou os atores diretamente ligados a ela como adversários e parte destes
também o viram assim. A aliança conjuntural entre poder público e organi-
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zações de base virou antagonismo. Enquanto alguns convênios de atendi­
mento à população de rua eram rompidos ou recebiam menos verbas, os
serviços de assistência social- terreno em que as instituições do terceiro se­
tor se multiplicavam - eram municipalizados. Apareceram outras organiza­
ções em busca de convênios e, nessas negociações, tanto a filiação política
quanto a promessa de "barateamento dos serviços" pesaram sobre a seleção
e a realização das "parcerias entre poder público e sociedade civil".

Com a nova gestão, o Fórum Coordenador dos Trabalhos, que até então
era articulado pela Secretaria do Bem-Estar Social, sofreu um deslocamen­
to. As reuniões com as organizações continuaram, mas não tinham mais o
apoio do Estado nem ocorriam nas dependências da secretaria. Algumas
autoridades públicas ainda participavam do fórum, como a vereadora Aldaíza
Sposati, e ali se esboçava o primeiro projeto de uma Lei Municipal de Aten­
ção à População de Rua, uma lei que só se tornou necessidade quando a
prefeita "aliada" deixou o cargo e a gestão "inimiga" criou dificuldades". A
intenção do fórum era instituir uma lei que garantisse direitos mínimos a essa
população, bem como regulasse e tornasse obrigatória a ação da prefeitura
nesse campo, com um orçamento definido, objetivos específicos e formas de
trabalho e intervenção estabelecidas. Entretanto, essa lei teve uma longa e
intrincada trajetória até sua regulamentação e sofreu alterações tanto por par­
te do poder público municipal quanto do próprio poder eclesiástico.

O projeto da lei foi aprovado na Câmara Municipal num acordo. O Maluf
era o prefeito na época e vetou a lei. Mas num arranjo da Câmara, os vereadores
resolveram derrubar os vetos [... ]. Aí fomos todos para a Câmara. Manifes­
tação, gente, o Povo da Rua e tal. Claro que o presidente da Câmara promulgou a
lei. Mas quando ele promulgou a lei, já era passagem para o governo Pitta, que
arguiu a lei por "inconstitucionalidade por vício de iniciativa". A Câmara não
pode propor uma lei que gere gastos para o Executivo. Essa figura se chama "ví­
cio de iniciativa". 13

12

13

''A gente estava lutando para os projetos continuarem. A Erundina foi muito boa,
mas não fechou nenhuma lei. Os projetos não tinham um amparo desde o Legisla­
tivo. Porque, se tivesseamparo legal,poderíamos pedir e, se o prefeito Malufquises­
se encerrar os convênios, não conseguiria. [...J E sendo das organizações que traba­
lham com a população de rua, a gente tinha um inimigo comum e fomos
fortalecendo, se conhecendo. Como tinha um inimigo comum, a gente não brigava
muito entre si. Porque a gente precisavaum do outro" (pastora Mabel, integrante da
AssociaçãoEvangélica Beneficente).

Padre Júlio Lanceloni acompanhou as atividades desenvolvidas pelas oblatas desde
a década de 1980; na virada dos anos 1990, a imagem do padre se projetou na cena
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No mês de maio de 1998, foi realizado o VIII Dia de Luta da População

de Rua. Participaram do evento o recém-criado Vicariato do Povo da Rua,

coordenado pelo padre Júlio Lancelotti, a Coopamare, organizações, po­

líticos, usuários de equipamentos públicos e moradores de rua. Durante a

manifestação, esses atores foram recebidos pelo prefeito, pela primeira vez

após a gestão de Luiza Erundina. O encontro com Pitta - que precisava

de apoio político, porque estava sob ameaça de impeachment- convenceu-o

a "desistir da ação de inconstitucionalidade" e a abrir a primeira frente de

trabalho para essa população. Além disso, foram criadas novas vagas em

albergues, ampliando o conjunto dos serviços voltados para esse público.

Padre Júlio conta:

Ele desistiu da ação de inconstitucionalidade, mas precisava a justiça homolo­
gar, só que até isso acontecer demorou e o Piua náo regulamentou a lei. Só que
aí já estávamos em outra campanha eleitoral [para a prefeitura] e nós convida­
mos a Luiza Erundina e a Marra Suplicy para quem fosse eleito assumir como
primeiro ato a regulamentação da lei. A Marra ganhou e, realmente, o primeiro
ato da Marta foi esse [...]. E com o novo cardeal presente, dom Cláudio, ela re­
gulamentou a lei. Agora, isso, se você for ver, foram três administrações até che­
gar na Marta.

O decreto assinado por Marta Suplicy possibilitou a regulamentação da

Lei n. 12.316/97, um documento público que nomeou e codificou juridi­

camente a "população de rua" como uma categoria social dotada de direitos.

Contudo, a regulamentação dessa lei não resolveu os conflitos entre as

organizações ligadas à população de rua. Houve, sim, uma redefinição dos

embates, e a luta pelo cumprimento da lei continua, numa peleja política

que se arrasta até hoje.

O fortalecimento gradual da rede de instituições, serviços e albergues que

atende o morador de rua foi resultado direto dos conflitos entre poderes

públicos e entidades de atendimento que acompanharam a regulamentação

da lei na década de 1990. No entanto, essa lei não prevê apenas a codifi­

cação das formas e das condições de atendimento desse público, também

paulistana como um agente ligado aos "interesses da população de rua". Com o
título de "vigário do povo da rua", ele foi um dos responsáveispela Pastoral da Rua
e também pela Pastoral do Menor. A primeira foi criada em meados da década de
1990 e a segunda, no começo da década de 1980. O padre Júlio até hoje vive, tra­
balha e atua no Brás, na Mooca e no Belém; neste último, é responsável por uma
paróquia.
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postula a publicação periódica do censo da população de rua. Segundo a

Fundação Instituto de Pesquisas Econômicas (Fipe), essecontingente - con­

siderado nessas pesquisas basicamente como usuários de equipamentos e

pessoas que pernoitam nas ruas - era de 4.549 pessoas em 1994, 5.334 em
1996,6.453 em 1998,8.706 em 2000 e 10.394 em 2003. O último censo,

realizado em 2010, contou 13.666 pessoas, cuja maioria é composta de

homens e concentra-se nos distritos da Sé, República, Brás e Liberdade.

Essas pesquisas levaram à consolidação do discurso sobre a situação de rua

como um fenômeno demográfico, coletivo e de massa,estabelecendo-ocomo

objeto de relevância estatal e estatística. Com efeito, na virada para o novo

milênio, a miséria presente nas ruas assume feições de um problema públi­

co, permanente e estrutural, e os dispositivos governamentais mobilizados

para solucioná-lo operam em grande escala, por meio de um atendimento

institucional massificado, cuja finalidade parece ser a tutela e a gestão da

categoria.

Movimento da rua

Filho de migrantes, paulistano nascido em 1975, Anderson Lopes foi

registrado apenas por sua mãe, que o abandonou com três meses de vida.

Viveu num orfanato do interior até os quinze anos. Sua experiência como
alvo de caridade começou nessa instituição, "depósito de crianças", como ele

mesmo diz. Em 1990, foi para São Paulo para trabalhar e estudar. Conse­
guiu seu primeiro emprego numa importante rede hoteleira da cidade, como
carregador de malas. Ali teve sua primeira "queda": foi "passado para trás",

perdeu o emprego e a vaga na república em que morava. Foi para o "olho
da rua", começou a dormir em praças, a catar latinhas, circular entre "bocas

de range", perambular entre albergues e outras instituições. Aos dezoito

anos, conseguiu seu segundo emprego. Começou a trabalhar como office
boy e morou num cortiço, mas não se deu muito bem com o ambiente.

Voltou a dormir na rua e teve problemas no trabalho. Trocou de serviço e
virou cozinheiro num restaurante. "Só exploração", como ele diz, "quando
pagavam, pagavam mal". Trocou de serviço de novo e agora foi parar num

motel de estrada. Em 1995, ao chegar do trabalho, "cheio de dinheiro no
bolso", foi assaltado e perdeu todas as suas coisas. "Rua de novo."

Foi vivendo na rua e da catação de latinhas que conheceu "o pessoal lá
do Glicério". Começou a frequentar o lugar e a sopa comunitária das quar-
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tas-feiras. A prática coletiva iniciada por um pequeno grupo de moradores

de rua - que juntos catavam restos nas feiras e madeira para o fogo, limpa­

vam, cortavam e preparavam o alimento, serviam-se e comiam - adquiriu

outra proporção. A quantidade de frequentadores tinha aumentado consi­

deravelmente, mas muitos estavam mais interessados em participar da "co­

munidade" dos que comiam do que da "comunidade" dos que preparavam

a sopa. Aos poucos, a atividade "comunitária" debaixo do viaduto tor­

nou-se uma verdadeira "boca de rango" para uma população crescente.

Formavam-se filas de até quatrocentas pessoas com a "cascuda" na mão,

esperando a sopa.

Anderson foi convidado a morar na Comunidade dos Sofredores de Rua

e começou a empregar suas competências de cozinheiro cuidando da comi­

da e dos caldeirões. Ao redor do centro comunitário, algumas casinhas em

estado precário foram ocupadas, reformadas em mutirões e alugadas pela

OAF. Posteriormente, essasresidências coletivas se tornaram um modelo de

política pública para esse público. Em 1996, Anderson virou catador e foi

trabalhar na Coopamare. Mas "puxar carroça, subindo e descendo ladeira,

é duro". Apesar das dificuldades, ele conta que foi nesse trabalho que con­

seguiu permanecer mais tempo, cerca de dois anos. Como catador coope­

rado, foi obrigado a participar do processo de reflexão conjunta e acabou

entrando para a diretoria da Coopamare. Importante aprendizado: "Até

hoje, a educação que eu tenho de liderança e tudo mais foi resultado das

reuniões, dos grupos de trabalho e da organização que aprendi ali".

Quando saiu da cooperativa, fez um curso de chefe de cozinha e "pegou

o trecho". Viajou pelo interior de São Paulo, Bahia e Minas Gerais, "tudo a

pé e de carona". Conheceu muitas pessoas "no trecho" e teve contato com

outras experiências de atendimento à população de rua em Belo Horizonte

e Salvador, duas referências nacionais. O que se deve assinalar é que as pes­

soas, as instituições e os lugares que Anderson conheceu permitiram que ele

trocasse experiências e elaborasse um saber mais amplo sobre a problemáti­

ca das ruas. Essa circulação por outros espaços sociais e urbanos lhe deu

reconhecimento, e isso foi fundamental para que ele se tornasse uma lide­

rança em São Paulo, para onde voltou em 2004.

Chegando à metrópole, começou a participar do Fórum da População de

Rua, um espaço de interlocução que fora criado três anos antes para prepa­

rar as caravanas que iriam a Brasília para a I Marcha Nacional da População
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de Rua 14• No mesmo ano, ocorreu o "massacre do povo da rua", o ato de
violência contra a categoria que mais teve repercussões na mídia paulista­
na". Segundo Anderson, "foi o massacre que deu impulso à construção de
um movimento social voltado para os interesses reais da população de rua".
As bases do Movimento Nacional de Luta e Defesa pelos Direitos da Popu­
lação em Situação de Rua (MNPR), do qual participam Anderson e "repre­
sentantes da população de rua" de outras partes do país, foram lançadas em
Belo Horizonte.

o que o movimento quer não é tirar a pessoa da rua, ela tem direito de ficar lá.
Mas ela também tem direito de sair de lá. Então, a gente luta para que as pes­
soas que estão na rua tenham a possibilidade de escolher o que querem da vida.
[...] O movimento ainda se encontra em processo de construção, depende mui­
to das entidades. Mas nosso papel, a gente sabe, é cobrar os direitos, cobrar po­
liticamente a Lei. Nós somos da rua, e quem é da rua têm direitos. A gente
também quer colocar a população de rua na frente da discussão, já que muito
daquilo que pensamos não chega através daqueles que falam por nós. E aí a gen­
te tem de saber distinguir entre filantropia e "pilantropia".

De objeto de intervenção, a população de rua aparece agora como um
sujeito político que busca tomar a palavra sobre si mesmo - um sujeito do
qual se falava e que agora passa a falar. A codificação legal da população
de rua como figura jurídica e seu reconhecimento como "sujeito de direitos"
permitiu a criação de um movimento social de moradores de rua que agora
fala "em nome da categoria" - uma categoria estatística que agrega uma
coleção de indivíduos marcados por sua relação com a rua. Para afirmar sua
existência e seu lugar como sujeito político, esse movimento tem de assumir
a distinção e a desigualdade que o define. É justamente a condição "de rua"
que, paradoxalmente, faz valer seus direitos. Daí também sua luta ambiva­
lente pelo "direito à vida" (moradia, trabalho e possibilidade de sair da rua)
e pelo "direito à rua" (sobrevivência na rua, pelo menos, sem ser alvo de
repressão, violência e morte).

14 Essa marcha, que foi organizada em grande parte por entidades do campo, contou
com a presença de mais de 3 míl catadores e moradores de rua, viabílizando também
o I Congresso Nacional dos Caradores de Materiais Recicláveis, ocorrido no mesmo
período, e o Movimento Nacional dos Catadores de Materiais Recicláveis (MNCR).
Sobre esse movimento, ver: <www.movimentodoscatadores.org.br>.

15 Daniel De Lucca, "Morte e vida nas ruas de São Paulo: a biopolítica vista do centro"
(trabalho apresentado para a obtenção do título de bacharelem Geografia, Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, USP,São Paulo, 2009).
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A invenção de uma questão social

Com as trajetórias descritas aqui buscamos apresentar a constituição da

população de rua como uma nova face da questão social no fim do sécu­

lo :xx. Ao ser demarcada e objetivada por discursos especializados, técnicas e

instituições emergentes, a população de rua tornou-se um locus privilegiado

para novas formas de experimentação e práticas políticas que produziram
uma reorganização na família de significados que até então caracterizavam o

fenômeno. Noções como "mendigo" e "indigente" começam a ser mais

fortemente rejeitadas e rnalvistas, pelo menos na ordem dos discursos pú­

blicos. Em lugar de caracterizações pejorativas e morais aparece uma nova
forma de entendimento e nomeação do tema, aparentemente mais neutra

e científica, assim como menos religiosa e cristã. Anunciada por uma lin­

guagem autorizada, capazde qualificarmais precisamente a questão e torná-la

compreensível e reconhecível num espaço social mais amplo, essa realidade,

antes institucionalmente invisível, inumerável e anônima, ganha visibili­

dade, número e nome próprio: população de rua.

Não quisemos afirmar que não existiam pessoas nas ruas antes desses

dispositivos serem mobilizados, mas mostrar como a vida na rua, nas várias

definições que lhes foram dadas, puderam ser integradas, sob condições
específicas, em diagramas de conexões discursivas e materiais que a consti­

tuíram como um desafio a ser enfrentado. Assim, para que a vida na rua

fosse reconhecida como um dilema público, e não apenas um assunto pri­
vado, para que não figurasse mais como um problema individual e emergisse

como fenômeno coletivo e de massa, para que deixasse de ser unicamente

alvo de violênciae repressãoestatal e se tornasse também objeto de assistência
e proteção formalizada, para que não fosse apenas objeto de intervenção e
se transformasse em sujeito político de um discurso e de uma prática sobre
si, para que essase outras coisas se transformassem, foi necessária a tessitura

de uma rede de inteligibilidade capaz de tomar a experiência das ruas, suas
misérias e infortúnios, de outra forma.

E, nessa história, observamos um importante deslocamento semântico

que caracterizava essa realidade. O discurso religioso inaugural, que inter­
pretava o viver nas ruas como um modo de vida específico e atribuía a isso
significados eminentemente cristãos, ligados à dor e ao sofrimento, foi apro­

priado e transformado por uma forma de racionalidade que colocava a si­
tuação de rua como uma situação tÚ risco. Com a metamorfose do próprio
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sentido da vida na rua, a denominação povoé substituída pela de população.
Na primeira nomeação, o povo da rua é aquele que se movimenta, faz,

busca o poder e a salvação.Já a segunda é mais técnica e delimita não um
fenômeno a ser excluído ou resolvido definitivamente, mas apenas mensu­

rado e gerido dentro de níveis aceitáveis ou toleráveis. Temos nessa passa­

gem do sofrimento para o risco, do povo para a população, uma mudança
gradativa na inteligibilidade e na nomeação desse fenômeno, hoje tido como

demográfico e traduzido em termos de controle populacional. Assim, entre
a massa indiferenciada e indiscernível de uma pobreza sem casa, sem traba­

lho e sem referências, destacaram-se aqueles que hoje são identificados e
codificados como população de rua. Extremo paradoxo: um grupo consi­
derado excluído torna-se agora "categoria de inclusão". Todos os desclassi­

ficados podem agora ser incluídos numa nova classe, aquela que coloca a

própria rua como referência para a vida.



PARTE 4

VIVER JUNTO E
VIVER PARA SI





16
INTERVENÇÕES URBANAS RECENTES

NA CIDADE DE SÃO PAULO:
PROCESSOS, AGENTES, RESULTADOS

Cibele Saliba Rizek

Este artigo busca discutir algumas das transformações recentes nos pro­

cessos de intervenção na cidade de São Paulo. Trata-se de observar, por meio

de exemplos cujos resultados são bastante distintos, agentes de transforma­

ção da cidade que prescindem cada Ve:L mais de regulação e/ou controle so­

cial, passando por cima e ao largo dos processos pelos quais o Estado, seus

planos e leis regulavam ao menos algumas das grandes linhas que definiam o

rumo das alterações do tecido urbano. Desse ponto de vista, busca-se discu­

tir o modo como um novo padrão de autonomia empresarial atua no âmbi­

to das intervenções urbanas, conforme se obtêm vantagens presentes ou fu­
turas em mecanismos que claramente privatizam os eixos de decisão sobre a

materialidade urbana e suas relações com modos e formas de sociabilidade.

Cena 1. Da Cracolândia à Nova Luz: gestão urbana e ação empresarial

A Luz, ou bairro da Luz, deve seu nome a dois elementos historicamen­

te importantes para a cidade de São Paulo: a Estação da Luz e o Parque da

Luz. Ambos resultaram da chegada da Ferrovia São Paulo Railway às terras

paulistanas, quando se iniciou a modernização da cidade e de seus transpor­

tes. São Paulo era então a capital de uma província que enriquecia graças ao

café e à transferência de capitais para a industrialização e a urbanização

aceleradas das primeiras décadas do século xx.
Tanto a estação quanto o parque marcaram a vida da cidade. A primeira

foi recentemente reformada e devidamente revitalizada por um grande in­

vestimento cultural que transformou parte dela no Museu da Língua Por­

tuguesa; o segundo foi recuperado e recebeu a Pinacoteca do Estado de São

Paulo, com um importante acervo de obras de arte. Formando um novo
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eixo de investimentos culturais, instalaram-se na região uma extensão da

Pinacoteca (na antiga prisão política dos tempos da ditadura militar), a
Sala São Paulo (uma elegante sala de concertos que resultou da revitalização

da estação Júlio Prestes) e o Teatro da Dança (localizado na antiga rodo­

viária e projetado por uma equipe de arquitetos acostumados a grandes in­
tervenções, como a Tate Modem, em Londres).

Esse novo polo cultural da cidade, que foi devidamente acompanhado de

praças e demolições, era (e ainda é) circundado por um conjunto de quadras
que receberam o apelido de Cracolândia. Graças à degradação do valor imo­

biliário local, desenvolviam-se ali as formas mais baratas de prostituição e
alojavam-se moradores de rua (adultos e crianças), com altos índices de con­

sumo e venda de crack. AI; vizinhanças se estranhavam. A passagem do go­
verno de Marta Suplicy para o governo de José Serra (2005) anunciava claras

mudanças para a região.
O primeiro exemplo que exploraremos neste texto mostra a equação

formada por empresas, ação do Estado e "revitalízação" ou "remodelação"

urbana, que, tal como se anuncia, tem o objetivo de "transformar a Cra­
colândia na Nova Luz". Isso vem sendo tema de inúmeros trabalhos, mas

permanece um enigma, um emaranhado de questões à espera de equacioná­

mento teórico e pesquisa mais aprofundada'.

Cabe mencionar ainda que a pesquisa e o acompanhamento desse processo ocorre­
ram basicamente de duas formas. A primeira foi a assessoria a um movimento cul­
tural que surgiu em 1998 e chamava-se Ane contra a Barbárie; posteriormente, esse
movimento ganhou dimensão nacional e foi rebatizado de Redemoinho. Quando
se encerrou, reformulou-se parcialmente com outros grupos e hoje se denomina
Arte pela Barbárie. Um dos grupos que constituíam o movimento Arte contra a
Barbárie (o Teatro de Narradores) ocupou um prédio público ao lado do eixo cul­
tural Luz, e isso levou a novas ocupações e intervenções em edifícios vazios, cres­
centemente ocupados pelos movimentos por moradia entre 2001 e 2007. Outra
forma de acompanhar esse processo foi a sistematização do debate divulgado pela
grande imprensa e analisado em várias teses e dissertações, em especial em Beatriz
Kara José, Políticas culturais e negócios urbanos (São Paulo, Annablume, 2007); Ra­
fael Esposei, Da imagemdacidadeà cidade-imagem: reflexões sobreprojetos Nova Luz
(Dissertação de Mestrado, São Carlos, Depto. de Urbanismo da Escola de Enge­
nharia de São Carlos, USP, 2007); Carolina Margarido, Intervenções urbanascon­
temporâneas: o caso daNova Luz no centro de São Paulo (Dissertação de Mestrado,
São Carlos, Depro. de Urbanismo da Escola de Engenharia de São Carlos, USp,
2007); Edson Miagusko, Movimentos de moradia esem/-teto em São Paulo: experiências
no contexto do desmanche (Tese de Doutorado, São Paulo, Depto, de Sociologia da
FFLCH, USP, 2008).
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Da Cracolândia à Nova Luz: intervenção urbana ou operação policial?

A chamada Operação Nova Luz é uma proposta de intervenção no centro

histórico da cidade de São Paulo, com custos bastante elevados, que comple­

taria um ciclo iniciado por uma série de pesados investimentos culturais pú­

blicos e privados. Mas é, sobretudo, a prova de que, ao contrário do que

aponta parte da literatura sobre cidades e intervenções urbanas, os investi­

mentos culturais no centro de São Paulo não foram suficientes para enobre­

cê-lo. Com ou sem esses investimentos, o bairro continuou a abrigar os usos

e as práticas que permitiram sua insistente designação como "Cracolândia".

A denominação ganhou expressão pública pelo fato de a área "propiciar

a viciados em drogas - principalmente crack - o consumo a céu aberto e a

hospedagem em hotéis pequenos, baratos e decadentes". Localiza-se entre

as estações Júlio Prestes e Luz (devidamente transformadas em Sala São

Paulo e Museu da Língua Portuguesa), a avenida Ipiranga e a rua Santa

Iflgênia, conhecida por suas lojas de produtos de informática e eletroeletrô­

nícosê. A presença de traficantes e viciados acabou se transformando em

índice de inequívoca degradação urbana.

Em 2005, o então prefeito e atual governador, José Serra (PSDB), lançou um
plano para revitalizar a área.A lei prevêabatimento de 50% do IPTU e do ITBI
(pago na transferênciade imóveis) e até 60% do ISS (Imposto Sobre Serviços)
para empresasque decidirem se instalar no bairro, agora rebatizadode Nova Luz.
Também sáo concedidos os Certificados de Incentivo ao Desenvolvimento, que
representam metade do valor investido na construção ou reforma de seus imó­
veis. Com eles, a empresa pode pagar impostos municípals.!

Embora os benefícios tenham atraído o interesse de grandes grupos do

setor imobiliário e provocado a disputa de dois deles pelo direito de explo­

rar comercialmente a área, os resultados, do ponto de vista imobiliário e

urbanístico, são pífios.
Se, por um lado, as grandes empresas pouco se interessaram pela "inter­

venção", por outro, é possível reconhecer um conjunto de ações que pode

ser caracterizado como uma grande operação policial- pelo menos desde o

A rua Santa Ifigênia também foi alvode um conjunto de propostas de intervenção
urbana pela gestão deJoséSerrae Gilberto Kassab. O comércio dessa rua, especiali­
zadoem eletroeletrônicos, é um dos exemplos maissignificativos da atividadelimí­
trofe entre legalidades e ilegalidades.

VerFolha de s.Pau/Q, 27 de outubro de 2007. FolhaCotidiano.
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fim da gestão de Marta Supliey e o início da gestão de Serra (posteriormen­

te sucedido pelo vice-prefeito, Gilberto Kassab, reeleito para o mandato de

2009-2012). Batidas policiais, prisões, instalação de câmeras de vigilância,

imóveis lacrados para demolição, deslocamento de áreas de consumo, tráfi­
co e prostituição caracterizaram os últimos três anos de intervenção do po­

der público na região.

Ao mesmo tempo, manteve-se presente um conjunto bastante impor­

tante de investidas de movimentos de moradia", ligados aos movimentos

sociais, bem como a uma concepção de cultura bastante distante dos gran­

des projetos de intervenção, das parcerias entre poder público e empresas,

da submissão da produção de cultura às formas atuais de mecenaro, Alguns

exemplos podem dar a medida dessa disputa.

As ocupações

Um elemento importante na descrição e na caracterização da área é a

ocupação de grandes edifícios vazios e em processo de "degradação", ao lado

das grandes intervenções culturais. Algumas dessas ocupações, além de ou­

tras ações de movimentos de moradia, ganharam destaque no noticiário da

grande imprensa e acabaram por se constituir em eixos de discussão pública.

A primeira foi a de um edifício de propriedade do Estado, na rua do Ouvi­

dor, próxima à área em observação. Essa ocupação, que durou aproximada­

mente cinco anos, terminou com uma desocupação judicial e policial, ações

violentas contra os moradores, condenação e prisão de lideranças, e queima

É preciso observar que, em São Paulo, os movimenros por moradia riveram uma
rrajerória fortemente vinculada à ocupação de terras - de preferência públicas - nas
periferias da cidade. Esses movimentos se vincularam às dinâmicas de um tipo de
investimento em habitação social que se baseava na ideia e na prática de políricas
públicas centradas na propriedade da moradia. A partir da década de 1980, parte
desses movimentos adotou outro tipo de reivindicação e estratégia de luta, voltado
sobretudo para o centro da cidade, onde existem inúmeros edifícios desocupados.
Alguns desses movimentos têm uma relação com a moradia não mais marcada pela
propriedade. Também é preciso notar que o público que reivindica moradia no cen­
tro da cidade não é o mesmo dos movimentos de ocupação das periferias: são, em
sua maioria, trabalhadores com vínculos "precários e informais", como ambulantes,
camelôs, vendedores do pequenos comércios etc. Segundo alguns levantamentos
recentes, houve setenta ocupações entre 1997 e 2007 no centro da cidade de São
Paulo. Ver Roberra Neuhold, SãoPau/o, habitaçãoe conflitos em tornoda apropria­
çãodo espaço urbano (memorial de qualificação, São Paulo, Depto, de Sociologia
da FFLCH, USp, 2008).
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dos documentos escritos, fotos e jornais que formavam a memória organi­

zada da ocupação". A segunda foi a do Edifício Prestes Maia. Esta durou

sete anos e terminou em junho de 2008, também com intervenção judicial

e policial; dessa vez, as porras e as janelas da edificação já em ruínas, em

estado avançado de deterioração, foram lacradas". A terceira é a de uma

antiga moradia estudantil, pertencente à entidade representativa dos estu­

dantes da Escola Politécnica da Universidade de São Paulo, na rua Afonso

Pena? Esse ediflcío foi abandonado no início dos anos 1970, quando foi

alvo de invasão policial durante a ditadura militar, e estava em situação de

débito fiscal com a prefeitura. Foi alvo de atenção dos movimentos de mo­

radia do centro da cidade, mas acabou sendo ocupado por um escritório

piloto de estudantes e grupos de teatro, em especial o Teatro de Narradores

e grupos formados por jovens habitantes das regiões a leste do centro. Essa

ocupação também foi encerrada, já que a prefeitura decidiu abrigar exata­

mente nesse edifício os arquivos do município.

Entretanto, cabe destacar alguns dos processos por que passam as ocu­

pações como alvo privilegiado tanto das ações policiais quanto das ações de

grupos que sobrevivem graças a seu engajamento num conjunto de práticas

ilegais, fortemente presentes em toda a região. Se as ocupações dos movi­

mentos de moradia acabam por instituir comissões internas de vigilância e

resolução de conflitos, que, em outras situações, competiria à arbitragem

Ver o depoimento de membros do Movimento de Moradia no Centro (MMC). A
ocupação na rua do Ouvidor foi iniciada em 1997 e liderada pela Unificação das
Lutas de Cortiços (ULC) e pelo Movimento de Moradia do Centro (MMC), for­
mado pela divisão da ULC. O prédio de doze andares foi ocupado por cerca de seis­
centas pessoas, distribuídas em pouco mais de trezentas famílias. A maioria dos ocu­
pantes morava em cortiços do centro da cidade ou vinha de outras ocupações. A
reintegração de posse, decretada em maio de 2005, foi adiada e realizada em novem­
bro do mesmo ano. Entrevista em 115/2007.

A ocupação dos edifícios Prestes Maia e Brigadeiro Tobias, que juntos somavam 33
andares, ocorreu em novembro de 2002. Apesar da discussão entre os movimentos
de habitação e a Secretaria Municipal de Habitação, tudo indica que o valor dos
impostos devidos era bastante próximo do valor do imóvel, o que permitia a desa­
propriação dos prédios. Além disso, ambos estavam desocupados havia mais de
quinze anos. Chegaram a alojar 468 famílias, num total de 1.724 pessoas. A reinte­
gração de posse ocorreu em junho de 2007, apesar do apoio de partidos, intelec­
tuais, atores, grupos de teatro e estudantes.

Antes de ser transferida para o campus universitário, a Escola Politécnica e o aloja­
mento estudantil estavam localizados numa área próxima ao bairro da Luz.
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públicas, a ocupação do prédio da rua Afonso Pena foi realizada por gru­

pos ligados a roubos e ao tráfico local: eles "assaltaram" o prédio e os grupos

estudantis e teatrais que se alojavam ali. Também fica claro, quando se

acompanham as diversas ocupações do centro, que cada uma delas aciona a

seu modo o conjunto de novas e velhas contradições que se constituem

como elementos estruturantes daquela centralidade, de sua "decadência" e

de suas novas intervenções.

Planos, leis, projetos e seu abandono

Duas dimensões são especialmente dignas de nota. A primeira diz res­

peito ao fato de que os projetos de revitalização da Cracolândia remontam

aos anos 1970. Esse vaivém passou pela recente elaboração de um novo

Plano Diretor para a cidade de São Paulo (concluído no último ano da

gestão Marta Suplicy)e do Estatuto da Cidade (em 2001), que regulamen­

tou artigos e deliberações da Constituição de 1988. Ambos têm força de lei

e foram absolutamente ignorados pelo quadro de revitalizações e interven­

ções proposto e parcialmente realizado pela gestão de Serra e Kassab. A se­

gunda dimensão diz respeito ao fato de que, ainda que essas operações vi­

sassem devolver a região ao mercado imobiliário, os grandes investidores

não se interessaram mais por essa reserva especulativa. O que se viu, afinal,

foi uma gigantesca intervenção de caráter policial, que pode ser caracteriza­

da como uma operação de confinamento e expulsão: criou-se um território

estritamente policiado e vigiado, do qual foram exportados para as regiões

contíguas meninos de rua, pequenos negociadores de drogas e prostitutas.

Para finalizar essa "cena urbana", talvez seja interessante reproduzir o

inventário de ações fornecido no sítio da prefeitura de São Paulo.

É interessante observar que cada ocupação, em especial as que duram vários anos,
acaba por instituir um código de conduta a que é preciso se submeter para continuar
no prédio. Assim, é estritamente proibido roubar no interior do prédio, consumir
ou vender drogas. Também não se pode chamar a atenção da polícia ou acioná-la de
modo algum. No edlfícío Prestes Maia, após uma briga com agressões físicas entre
cônjuges, a mulher chamou a polícia, mas esta foi rapidamente "desacíonada" pe­
la comissão de moradores, que atuava como dirigente da ocupação. Esse foi o âm­
bito de "julgamento" do agressor, já que era preciso resolver internamente os confli­
tos para não chamar a atenção dos poderes públicos ou da força policial. Durante os
anos de ocupação, a vida privada de cada família fica submetida aos critérios do mo­
vimento e de seus representantes internos, escolhidos pelos próprios ocupantes.
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Além das 382 lixeiras colocadas", dos 212 imóveis lacrados10, dos 130 fugitivos

recapturados, das 88 árvores plantadas, dos 58 imóveis demolidos, dos 37 ban­

cos instalados11 [ •••]. Desde o início de 2005, a prefeitura já realizou dez me­
gaoperações de fiscalização na área para "combater as irregularidades".

As ações foram realizadas em conjunto pelas secretarias municipais de
Saúde e Assistência e Desenvolvimento Social, polícia militar, polícia civil e

guarda metropolitana, e tiveram o apoio da CET e das concessionárias Ele­

tropaulo e Sabesp (para combater o furto de energia e água). O saldo total
das dez operações foi de cerca de 500 vistorias em estabelecimentos da re­

gião e 212 fechamentos - alguns locais podem ter sido fechados mais de

uma vez. As polícias civil e militar abordaram 21.450 pessoas. Na décima

operação, realizada por cerca de um mês, 84 crianças foram encaminhadas
ao Centro de Referência da Criança e do Adolescente, 4 mil adultos foram

encaminhados a albergues e 117 receberam atendimento médico.

Como se pode observar, os processos de enobrecimento da área não

acontecem por simples obra e graça de investimentos em grandes equipa­

mentos culturais. Esses investimentos, realizados num conjunto de ações
do Estado em parceria com grandes empresas (por exemplo, de telefonia ou

televisão), precisaram da ajuda nada desprezível da polícia para produzir

uma nova reserva de mercado imobiliário no centro histórico da cidade.

Ver Folha deS.Paulo, 27 de outubro de 2007. Folha Cotidiano. Desse ponto de vis­
ta, é importante ressaltar o vínculo entre as práticas da Cracolândia e o lixo. "A as­
sociação entre lixo, práticas das camadas populares e ilegalidade é resultado de um
raciocínio que tem como interesse de fundo a crirninalizaçâo desses grupos. No en­
tanto, esse cálculo [...] absurdo [...] se torna uma evidência perfeita da miséria que
está dentro de nós" (coletivo Política do Impossível, CidJuk Luz, São Paulo, Editora
PI, 2008). A associação das operações policiais com o lixo nasce do pressuposto de
que os consumidores rasgam os sacos de lixo em busca de material reciclável. Com
o dinheiro obtido com a venda, seria possível comprar crack,

10 Ver idem. Assim como nas desocupações policiais com mandado judicial, as portas e
as janelas dos imóveis são lacradas com rijolos para impedir novas entradas, quer dos
movimentos, quer da população de rua. Em geral, essetipo de lacre precede a demoli­
ção, viabilizadapela declaração da quadra como de "utilidade pública". Todos os edi­
fícios que foram alvo de grandes ocupações encontram-se vazios e emparedados. Na
regiãoda Luz, quase todos os que sofreram esseprocesso de lacre já foram demolidos.

11 Ver idem. Também é digno de nota que os bancos que fazem parte desse novo mo­
biliário urbano sejam chamados de "anrimendigos", Como são ondulados, a popu­
lação em situação de rua não pode se deitar sobre eles. Nos anos 1990, durante as
administrações de Maluf e Pitta, era proibido construir marquises no centro da ci­
dade, assim a população não tinha onde se abrigar da chuva ou do sol.
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Ainda assim, trata-se apenas de uma reserva; nada indica um forte movi­

mento de ocupação por grandes grupos ou camadas médias da população.

As quinze quadras declaradas de utilidade pública são marcadas por edifí­

cios lacrados ou demolições recentes, mas ainda não se vislumbra nada se­

melhante a uma nova forma de ocupação.

Cena 2. Pelas marginais: o "novo bairro Cidade Jardim"

o condomínio vertical, situado num dos mais importantes eixos da ci­

dade, acaba por se configurar como evento ou marca espacial importante

no assim chamado "uiater froni'12 de São Paulo. As torres são acompanha­

das, no mesmo empreendimento, de um shopping center, no qual estão pre­

sentes as grandes marcas do comércio de luxo e da moda internacional, e de

ruas e jardins de caráter rigorosamente privado. A região onde o condomí­

nio se localiza faz parte do vetor sudoeste de crescimento da cidade, e sua

construção concretiza uma tendência já bastante consolidada de estratifica­

ção socioespacial da cidade, em que se concentram investimentos públicos

e privados, intervenções viárias de grande envergadura (como a Operação

Urbana Águas Espraiadas, que foi realizada numa região de shopping centers,
próxima às novas sedes de grandes bancos e empresas, e desalojou favelas

inteiras). Esse empreendimento, em cuja vizinhança se encontra uma das

grandes favelas de São Paulo - Paraisópolis - destina-se às camadas de altís­

sima renda", quer como demanda de apartamentos, quer como potencial

consumidora de itens cujo preço é determinado nos mercados voltados pa­

ra a classealta do mundo globalizado.

Mas o elemento novo na realização desse grande empreendimento não

se encontra nem no reforço da tendência de certo crescimento urbano - o

chamado vetor sudoeste - nem nos elementos que apontam para mais um

índice de segregação socioespacial, que aqui assume a forma de empreendi-

12 Como se sabe, os water fronts são resultantes de intervenções urbanas nas margens
de rios de cidades de todo o mundo. A intervenção pioneira que introduziu a ex­
pressão foi a das novas docklands londrinas. Na América Latina, Puerto Madero
tornou-se exemplo desse tipo de intervenção. Ver Otília Arantes, Carlos Vainer e
Ermínia Maricato, A cidade do pensamento único (Petrópolis, Vozes,2000).

13 O valor de venda dos apartamentos mais luxuosos pode chegar a 9 milhões de
dólares.
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mento fechado em área já tradicionalmente de alta renda':'. Se o conjunto

de empreendimentos faz parte do processo de constituição de manchas ur­

banas de caráter privado -loteamentos e condomínios fechados já bastante

abundantes na região -, o elemento novíssimo diz respeito ao modo como
o terreno onde o empreendimento se localiza tornou-se disponível para es­

peculação e construção.
Pelo documento apresentado no sítio do Ministério dasCidades", é pos­

sível perceber e, mais uma vez, explicitar conflitos que parecem comprovar

os processos de supressão de pobres, trabalhadores, moradores de rua etc.

nos episódios que marcam a história urbana brasileira. Nesse caso, o embate
entre os moradores do Jardim Panorama e o Parque Cidade Jardim, entre os

faveladose um empreendimento de 1,5 bilhão de reais, cuja maquete custou

o equivalente a 53 casaspopulares (800 mil reais), ganhou os jornais e vários
sítios de notícias. Em 24 de maio de 2006, no lançamento do loteamento de

alto luxo, duzentos moradores da favela realizaram um protesto e leram um
manifesto em que afirmavam conhecer seus direitos.

Entre as reivindicações dos moradores está o cumprimento de leis como o Esta­
tuto da Cidade, o Plano Diretor da Cidade de São Paulo, que define o Jardim
Panorama como Zeis I (Zona Especial de Interesse Social) e, portanto, área des­
tinada a habitação de interesse social, e, principalmente, a Operação Urbana Faria
Lima. Ela determina que pane da arrecadação seja destinada à habitação popular
nas favelas do Coliseu (em frente à Daslu), Real Parque e Jardim Panorama.
RESISTÊNCIA
"O Morumbi não será mais o mesmo." É o que promete a publicidade do em­
preendimento Cidade Jardim, um complexo com oitenta mil metros quadra­
dos -localizado na Marginal Pinheiros, entre as pontes Ary Torres e Morumbi,
em São Paulo [...l.Também não será mais a mesma a vida dos 1.500 moradores
do Jardim Panorama, favela que está cercada pelos muros do empreendimento.
Aliás, o cotidiano dessas pessoas já não é o mesmo desde que os muros começa­
ram a ser erguidos em março do ano passado. Com o movimento crescente dos
tratores e caminhões da obra, e com a construção do esrande de vendas das pri-

14 É preciso mencionar que os bairros dos jardins foram construídos pela Companhia
Ciry como parte da expansão urbana para camadas de alta renda na primeira meta­
de do século XIX Esse processo de expansão urbana se estendeu até os anos 1990,
concentrando grandes investimentos privados e públicos na direção do vetor sudoes­
te de crescimento.

15 Fonte: PaulaTakada e Carolina Motokí, Agência Cana Maior. Última modificação
em 23/112008, 15h08 (matéria de 26/5/2006); texto reproduzido no sítio do Mi­
nistério das Cidades.
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meiras unidades residenciais, o fantasma da remoção, que periodicamente as­
susta os moradores, voltou a rondar com maior intensidade o Jardim Panorama,
favela praticamente escondida pelos condomínios residenciais que a cercam. É
difícil acreditar que a desconfiança mútua não afetará o cotidiano das 450
famílias da favela (a maioria instalada há mais de vinte anos e morando em bar­
racos de alvenaria) e os moradores do empreendimento realizado pela constru­
tora JHSF. OS dois extremos sociais estarão separados por pouco mais de dois
metros de tijolos. O Morumbi, historicamente um bairro de contrastes, tem
erguido enclaves de riqueza fora do centro expandido da cidade. Porém, nunca
uma diferença foi tão acintosa [...]. Questionada se a existência da favela não
tem afetado os interessados, a assessoriade imprensa do empreendimento infor­
mou apenas que das 150 unidades colocadas à venda, 100 já foram vendidas.
[...]
MORADORES SE ORGANIZAM
Apesar de a maioria das famílias estar no Jardim Panorama há mais de vinte
anos e de elas terem direitos garantidos pelo Estatuto da Cidade, lei federal de
2001 que regulamenta a reforma urbana, não conhecem a fundo essesdireitos
e acreditam que estejam infringindo a lei. Essa situação, somada à baixa renda e
às dificuldades financeiras dos moradores, faz com que eles se tornem suscetíveis
a aceitar propostas muito baixas para vender suas casas. O que, temem alguns,
pode levarao enfraquecimento da comunidade. ''Agorao pessoalestá percebendo
que precisa se unir de verdade para conseguir resistir à organização da elíre" ,

afirma Karina dos Santos, que também faz parte do FavelaAtitude, grupo for­
mado por jovens moradores do Jardim Panorama e da favela vizinha do Real
Parque. Desde o início do ano, o grupo tem realizado diversas ações para tentar
mobilizar a população, como o documentário Ro/ê de quebrada, cujo tema é a
habitação. Nele há depoimentos de moradores sobre a vontade de permanecer
ou sair do Panorama, vender ou não suas casas. O vídeo foi exibido em duas
sessões ao ar livre, reunindo cerca de trezentas pessoas. Outra ação partiu da
União de Moradores do Jardim Panorama, que contratou a ONG Usina para
realizar um trabalho de informação da população sobre seus direitos. [...] "Pro­
cessos como esse de expulsão da população pobre acontecem em toda cidade.
Desvendar como isso ocorre é um primeiro passo para a construção de uma ci­
dade mais justa, da qual todos possam desfrutar", analisa Tiaraju Pablo, soció­
logo da Usina. Para Márcia, uma das moradoras que participou ativamente dos
encontros, os temas tratados são muito complexos. "É muita informação de
uma vez, mas a gente sabe que é importante e, por isso, eu tentava perguntar
tudo o que não entendia", diz. Para Tiaraju, o balanço é positivo: "Apesar do
pouco tempo de trabalho, ficamos surpresos com a capacidade de mobilização
da população, que demonstrou vontade de ficar, mesmo estando num terreno
valorizado e sofrendo as mais variadas pressões". Dentre essas pressões, uma
assustou mais a população. Na última semana de março, os moradores que ocu­
pam uma área pública receberam uma intimação da prefeitura para deixar suas
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casas em um prazo de cinco dias sob pena de remoção [...). De acordo com uma
moradora que também recebeu o documento, o funcionário da prefeitura ofe­

receu uma quantia para pagar a viagem de volta para o Nordeste. A orientação
da Usina e de dois advogados que assessoram a União de Moradores acalmou os
moradores dessa área, ao explicar que se tratava de uma ação ilegal com objetivo
de intimidação. Vencido o prazo de cinco dias, nada aconteceu, mas a comuni­
dade estava preparada para uma manifestação, caso fosse necessário."Quando a
favela se sente acuada, a população se une", afirma Marcos Rosa, presidente da
União de Moradores. Com exceção desses moradores, os demais estão em ter­
renos paniculares há mais de cinco anos, o que possibilitou a entrada no pro­
cesso de usucapião. O showde Caetano Veloso transcorreu sem problemas, para
a alegria dos poucos convidados do empreendimento, que estavam do lado de
dentro do muro. O "povo oprimido nas filas, nas vilas, favelas" cantado em
Sampa ficou do lado de fora.

A história posterior do "empreendimento" não seguiu propriamente o

rumo anunciado pelas mobilizações. Na verdade, o investimento bilioná­

rio, que pouco ou nada tem a ver com o Estatuto da Cidade, negociou com

a população das favelas vizinhas a "venda" de suas moradias. Cada uma foi

comprada por 40 mil reais, numa operação inédita de remoção da popula­

ção favelada, diretamente realizada pela construtora, sem a mediação legal

ou econômica do poder público.

Ainda é preciso observar que esse empreendimento, em colisão frontal

com as leis que regulam ou deveriam regular as intervenções habitacionais

e urbanas no país, especialmente em regiões metropolitanas, foi financiado

em parte pelo Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social

(BNDES) e, por seu intermédio, pelos fundos públicos de posse do gover­

no federal".

16 "O BNDES aprovou financiamento no valorde 74,3 milhões de reaispara a implan­
tação do Shopping Cidade Jardim [...] em São Paulo. [...] O empreendimento
prevê gerar cerca de 3 empregos durante a fase de construção e outras 2 mil vagas
com a entrada do shopping em operação. [ ] terá 78 mil m2 de área construída e
29,6 mil m2 de ÁIea Bruta Locável (ABL). [ ] O empreendimento abrigará um mix
de lojas com marcas de projeção nacional e internacional. [...] O empreendimento
está localizadodentro de um complexo denominado Parque Cidade Jardim, em uma
área de 72 mil m2, cercado por 55 mil m2 de áreaverde, um lago e um bosque. Nes­
sa área, além do shopping, também serão construídas três torres comerciais, uma
torre de uso misto [...] e nove torres residenciais de alto padrão. Esses empreendi­
mentos náo estão incluídos no projeto financiado pelo BNDES". Disponível em:
<hnp:llwww.bndes.gov.brISiteBNDES/bndes/bndes_pt/Instirucional/Sala_de_Im­
prensalNoticias/2007/20070606_not129_07.htmb.
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Cena 3. As novas urbanizações de favelas

Sem entrar na longa história das urbanizações de favela no Brasil,

que sucederam parcialmente às remoções de população, ou mesmo no lon­
go processo que Lícia Valladares chamou de Invenção dafavela, em que

esta é objeto de investimento acadêmico ou de intervenções voltadas não
para a remoção, mas para a "urbanização" (ou seja, para a transformação

da favelaem parte integrante do tecido formal da cidade), queremos ressal­
tar nessa cena um novo ator dos processos de intervenção nessas áreas nada

homogêneas e bastante distribuídas pela cidade de São Paulo que hoje abri­

gam cerca de 2 milhões de habitantes ou 20% da população da cidade.
Desse ponto de vista, devemos dar destaque ao fato de que parte considerá­

vel dos investimentos urbanos realizados pelo Plano de Aceleração do Cres­

cimento (PAC) destina-se às urbanizações de favela e suas consequências,
como, por exemplo, a regularização fundiária. Desse modo, não parece sur­

preendente que as urbanizações de favela sejam eixos importantes das pre­
feituras governadas pelo Partido dos Trabalhadores (PT). E é fato que as

práticas da urbanização de favelas como processos participarivos foram cla­
ramente coordenadas por assessorias técnicas e ONGs que se consideravam

(e eram consideradas) de esquerda, comprometidas com os movimentos

sociais de favelados e/ou movimentos sociais vinculados aos de moradia.
Assim, apesar do baixo investimento em habitação social na gestão de

Marta Suplicy - e talvez mesmo por causa dessa diminuição - , o programa
de urbanização das favelas foi uma espécie de carro-chefe da Secretaria de
Habitação durante seu governol7

• O programa foi desenvolvido no seguinte
sentido: obras para promover a integração das favelas e dos loteamentos
irregulares à cidade, com a melhora das condições de habitabilidade e salu­
bridade; regularização urbanística para garantir aos moradores a posse de

seus imóveis, por meio da outorga dos títulos de posse com a integração das
áreas-alvo à malha urbana; reassentamento e intervenção em áreas degrada­

das para eliminar riscos e insalubridade ou viabilizar a urbanização; recupe­
ração e preservação socioambiental das áreas de proteção dos reservatórios
de Guarapiranga e outras, permitindo o respeito às imposições ambientais

17 Podemos citar o Plano Integrado de Inclusão Social, em Santo André. depois deno­
minado Plano Santo André Mais Igual. que realizou parcialmente a urbanização de
várias favelas no município nesse mesmo período. Na cidade de São Paulo, as urba­
nizações de favela faziam parte do programa Bairro Legal.
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e garantindo a melhoria da qualidade de vida da população e a sustentabi­

lidade por meio de fiscalização integrada". O programa buscava ainda a

qualificação de conjuntos habitacionais e de população em situação de

risco, em parceria entre a prefeitura de São Paulo e a Cities Alliance. Várias
urbanizações de favela realizadas na gestão de Marta Suplicy - mesmo que
tenha havido continuidade na gestão de Serra e Kassab - filiaram-se a esses

programas e subprogramas.
Se a favela do Jardim Panorama foi removida, ainda que parcialmente,

pela iniciativa privada, sem a mediação do Estado, as favelas mais ao sul,

como as de Campo Limpo, e outras ao leste, como a favela Dois de Maio,

assistirama processosde reurbanização sem remoção ou com remoção apenas

parcial para áreas contíguas ou para a mesma área de intervenção.
A urbanização de favela que desejamos destacar foi realizada no Jardim

Olinda, em Campo Limpo, na região sul da cidade de São Paulo. A favela é
próxima de uma antiga área de indústrias metalúrgicas e químicas, em

grande parte desativadas. Contratada e iniciada na gestão de Marta Suplicy,

a urbanização partiu de um diagnóstico que caracterizava a favela como
uma ocupação consolidada e densa, em que a maior parte das casas era de

alvenaria e tinha mais de um pavimento. Tudo indica que a ocupação

começou nos anos 1950 e acelerou-se entre os anos 1970 e 1980, período
em que boa parte das favelas paulistanas se formou e cresceu. Foi nesse
período também que houve um renascimento dos movimentos de moradia,

sob forte influência da Pastoral da Moradia, das sociedades de amigos de
bairro e dos movimentos de defesa dos direitos dos favelados. Nesse mo­

mento, tornaram-se plausíveis as perspectivas de urbanização e fixação dos

moradores, ainda que as remoções tenham continuado, porém sem seu ca­
ráter inelutável.

A favelafoi objeto de intervenção na gestão de Mário Covas, entre 1983
e 1985, e na gestão Luiza Erundina (1989-1992). A não conclusão dos pro­

cessosde urbanização levou à ocupação de áreas remanescentes e ocasionou
novas situações de risco. O Jardim Olinda tornou-se, então, uma espécie de

laboratório de políticas e programas mais ou menos concluídos, mais ou

18 Ver Prefeitura Municipal de São Paulo, Secretaria da Habitação e Cohab, s. d.,
p. 44-5, citado por MagaIy M. Pulhez, Espaços defavela.fronteiras de oficio: história
e experiências contemporâneas dearquitetos em assessorias de urbanização (Dissertação
de Mestrado, São Paulo, Depto. de Urbanismo da Escola de Engenharia de São Car­
los, USp, 2007), p. 122.
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menos bem-sucedidos, no sentido de evitar ou prevenir situações extremas,

como desabamentos ou deslizamentos de terra. Houve mutirão de morado­

res, programas de diferentes gestões municipais, organização em associa­
ções, mobilizações, desorganização e até desaparecimento. Por causa desses

momentos diversos, assim como pela acomodação de populações que

chegavam em situações também diversas, não era incomum que parcelas
inteiras dessa população, distribuída em 1.780 domicílios e 1.350 lotes,

ignorassem as práticas e o ideário dos movimentos e das associações de
moradia da zona sul da cídade'",

A urbanização contratada no governo de Marta Suplicy foi desenvolvida
pelo Grupo Técnico de Apoio (GTA), antiga assessoria de movimentos

que dava preferência aos processos de urbanização de favelas, em vez de aos
mutirões autogeridos (construções empreendidas por associações de mora­

dores ligadas aos movimentos de moradia e orientadas por assessorias técni­

cas, que, por sua vez, transformaram-se em ONGs nos anos 1990). Já no
período de projeto, o GTA se transformou em organização social, uma

modalidade de associação que está mais próxima da chamada "terceirização
da questão social" e pode assumir a gestão de hospitais públicos, escolas e

outras entidades de prestação de serviços, antes restrita ao Estado. Uma das
novidades da urbanização do Jardim Olinda é o caráter da assessoria téc­

nica - uma organização social e não uma organização não governamental,
ainda que os limites entre esses dois arranjos institucionais sejam fluídos no

Brasil. Mesmo assim, tal elemento não parece ser a maior novidade nesse
processo de intervenção, embora o GTA fosse habilitado para participar

de grandes licitações como possibilidade de garantir trabalho nos interregnos em
que a política habitacional se distancia das práticas participarivas, assegurando

19 É importante notar que no fim dos anos 1970 e início dos anos 1980 parte dos mo­
vimentos de moradia se combinava com as lutas da Oposição Sindical Metalúrgica
da zona sul de São Paulo. A memória das lutas está em parte em Nabil Bonduki,
Construindo territôrios de utopia (Dissertação de Mestrado, São Paulo, Depto. de
Urbanismo da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, USp, 1987) e João Mar­
cos de A. Lopes, citado por Magaly M. Pulhez,Espaços defivela..., cito Ver rambém os
documentos da Prefeitura Municipal de São Paulo/ Secretaria daHabitação e Supe­
rintendência da Habitação (PMSP/Habi, 2004), Programa BairroLegal, citado por
Magaly M. Pulhez, que indica a importância das mobilizações da zona sul, em que
surgem, entre os anos 1970 e 1980 "as primeiras evidências de uma organização
maciça em torno da questão da moradia, estruturada a partir de discussões [...] de
remas da autonomia popular e da democracia".
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alguma autonomia administrativa e financeira à entidade e permitindo que o

grupo possa manter os vínculos com os movimentos [...] em ações "voluntárias",

"por meio de projetos" pouco ou não remunerados para movimentos.ê"

Se os limites entre as assessorias, as ONGs e as organizações sociais são

bastante fluidos, e se está claro que nos momentos de ascensão dos movi­
mentos populares e de moradia essas assessoriase organizações disputaram

uma espécie de grande mercado de projetos participativos, a cena do Jardim
Olinda revela outra transformação: a terceirização empresarial do "trabalho

social" na favela. Pela primeira vez, que se saiba, uma empresa constituída
como tal sem nenhuma mediação - a Diagonal Urbana - realizou o "tra­

balho social" da urbanização de favelas. Aquilo que era patrimônio dos

projetos participativos, dos processos de participação das "comunidades",

seguindo uma trajetória de intervenções e saberes que começou nos anos
1960 e 1970, com a experiência de Brás de Pina, no Rio de Janeiro, passa a

ser objeto de contratação e mediação de uma empresa que terceiriza o traba­
lho de uma antiga assessoriade movimentos populares de moradia, voltada

nesse caso para as atividades de projeto arquitetônico e urbanístico stricto

sensu. Assim, encontramos uma particularidade dos chamados processos
sociais necessários à urbanização, vistos aqui como "gerenciamento social".

O objetivo desse "gerenciamento social" seria preencher as especialidades
de intervenção social que não estavam ao alcance da Secretaria de Habitação

(Habi), como participação, envolvimento e apropriação da população em

todo o trabalho e etapas necessáriasà urbanização. A empresa contratada - a
Diagonal Urbana - atua nas áreas de gerenciamento e execução de trabalho

socialem programas habitacionais, loteamentos irregulares, conjuntos habita­
cionais populares; de gestão partíciparíva e fortalecimento institucional; de
estudo e desenvolvimento de sistemase informações georreferenciadas; de im­
plantação, monitoramento e avaliação para programas de baixa renda; de recu­
peração ambiental e apoio ao desenvolvimento sustentável etc." A empresa
define esseacervo de "metodologias de trabalho social" da seguinte forma:

Engenharia social: Esse é o trabalho que a Diagonal Urbana Consultoria desen­
volve desde 1990, de forma pioneira no Brasil. Acumula experiências em pro­
jetos que envolvem o relacionamento direto com mais de 520 mil famílias, seja
pela requaliflcaçâo e regularização de áreas urbanas degradadas [...] ou pela ges-

lO MagalyM. Pulhez, Espaços defavela..., cit., p. 171.

li Disponível em: <www.diagonalurbana.com.br>.Acessoem: 31 de ourubro de 2008.
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tão dos impactos da implantação de macroinfraestruturas e grandes empreendi­

mentos, compartilhando com seus clientes o objetivo de melhorar a qualidade

de vida das populações envolvidas. [...] Mediante a atualização e inovação me­

todológica, promove e viabiliza a participação da comunidade em todas as fases

de execução dos programas a serem implantados, passando por diagnósticos,

planos, projetos, implementação, pós-ocupação, monitoramento e avaliação.

Essa experiência lhe permite uma singularidade de atuação no mercado brasilei­
ro. [...] A responsabilidade social é um conceito presente [...] em duas dimen­

sões: o exercício da engenharia social baseia-se na predisposição e na consciên­

cia ética em desenvolver práticas solidárias e de compromisso social, tanto na

execução cotidiana de seu trabalho quanto no estabelecimento de padrões éti­
cos de relacionamento com colaboradores, clientes, fornecedores; a Diagonal

destina resultados à contribuição social, apoiando o Instituto Materno Infan­

til de Pernambuco, que lhe conferiu a certificação de Empresa Solidária, e em

parceria com a Sociedade Beneficente Israelita Brasileira Hospital Albert Eistein

apoia o projeto Einstein na Comunidade, na favela Paraisópolis, no municí­

pio de São Paulo."

A Diagonal Urbana é constantemente contratada pelas prefeituras do

PT, entre as quais a de São Paulo na gestão Marta Suplicy, a de Santo André

(onde urbanizou diversas favelas pelo Programa Integrado) e Osasco (onde

desenvolveu o trabalho social necessário ao plano de saneamento).

O empresariamento da participação social, sob os novos rótulos de en­

genharia ou gerenciamento social, parece significar a ocupação empresarial

de um reduto que classicamente pertenceu aos domínios da politização e da

atuação de grupos vinculados a uma perspectiva democratizante das dimen­

sões habitacionais e urbanas. A participação ganha assim um novo estatuto

de eficiência, gestão e controle, passando a fazer parte de uma espécie de

reengenharia despolitizante da gestão da cidade e de suas populações.

Talvez possamos fechar o círculo dessas ligações perigosas entre empre­

sariamento e governo da cidade, entre concepções e partidos tão diferentes

quanto o PT e o antigo PFL (hoje Democratas), com mais uma tendência

detectada na busca de reservas de mercado imobiliário no centro, nos em­

preendimentos triplo A do vetor sudoeste e nas "virtuosas e participatívas"

urbanizações de favela, realizadas com o concurso de empresas de engenha­

ria social da zona sul da cidade. Em matéria de jornal, mais uma novidade

se anuncia:

22 Citado por Magaly M. Pulhez, Espaços de favela..., cit., p. 185.
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Projetos de revitalização têm pouco resultado
Dois projetos de revitalização do centro estão em andamento, mas apresentam,
até agora, poucos resultados. A Nova Luz, que pretende acabar com a Cracolân­
dia, patina devido à dificuldade da prefeitura em fazer as desapropriações de
áreas necessáriaspara a construção de um novo bairro. Na Liberdade, um projeto
bancado pela iniciativa privada também anda a passos lentos. Poucos patrocina­
dores, até agora, se interessaram. Na Nova Luz, a prefeitura estimula a instala­
ção de empresas de tecnologia e comunicação com incentivos fiscais. Também
há estímulos para obras de construção civil. Porém, até agora - o projeto foi
lançado em 2005 - só uma empresa se instalou na área, embora outras 23 já
tenham se habilitado a receber os incentivos fiscais prometidos por lei. Mesmo
com a lentidão do processo, a prefeitura pretende ampliar a área de concessão
de incentivos. O projeto de lei tramita na Câmara Municipal. Ogoverno pretende
enviarainda à Câmara outro projeto parapermitir a chamada concessão urbanís­
tica. A ideia é transferir para a iniciativaprivada o direito defazer desapropria­
ções - medida inéditano Brasil.
Na Liberdade, a ideia, lançada pelo arquiteto Márcio Lupion e pelo Instituto
Paulo Kobayashi, é reformar as fachadas dos imóveis dando características
orientais. O banco Bradesco comprou uma das cotas, suficiente para 10% do
projeto - são 10 cotas de 5,5 milhões de reais cada uma. Lupion estima concluir
a primeira etapa até o final de 2009. Todo o projeto de revitalização da Liber­
dade estaria pronto em cinco anos."

Como se sabe, esse foi o projeto de intervenção vitorioso nas últimas

eleições na cidade de São Paulo. É curioso que esse tenha sido o procedi­

mento utilizado pelas construtoras e empreiteiras no empreendimento Par­

que Cidade Jardim, na Marginal Pinheiros. E é interessante que, se o Jardim

Olinda funciona como laboratório de intervenções em áreas de precariedade

e pobreza, não é improvável que, após as operações policiais no centro, a

região seja entregue a mais um trabalho de engenharia social empresarial.
De qualquer modo, a cidade parece estar cada vez mais enredada em inter­

venções que têm como mote as novas relações entre poder público e inte­

resses privados, entre poder público e intervenções empresariais pouco ou

nada arbitradas publicamente.

Conclusão

São Paulo, na primeira década do milênio, é uma cidade com uma im­

pressionante riqueza de experiências: movimentos sociais e suas reforrnula-

23 Folha de S.Pau/o, 17 de agosto de 2008; grífosmeus.
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çôes, movimentos de moradia, movimentos culturais, perspectivas de ve­

lhos consensos e novos conflitos mobilizam contradições de todos os tipos.

Escolhemos essas cenas porque elas revelam novas e velhas contradições,

novos e velhos embates, persistências e redefinições. Um novo elemento,

porém, parece se conformar em cada uma das cenas descritas neste texto:

trata-se de uma nova relação, ao que tudo indica, bem menos regulada ou

mediada entre a ação empresarial, a ação estatal (pela presença ou ausência)

e as intervenções urbanas dos mais diversos matizes. A cidade que se con­

forma em meio a essas cenas é um gigantesco laboratório de práticas, bem

como de novas "institucionalidades", que se mesclam às antigas (por exem­

plo, o aparato policial municipal e estadual). ONGs que se desdobram e se

combinam com o Estado, transformam-se em organizações sociais, asso­

ciam-se a entidades de filantropia clássica, que, por sua vez, entremeiam-se

com a ação empresarial, ali mesmo onde se encontravam os redutos de mo­

bilização, organização e participação da população em situações de pobreza

e precariedade urbana, podem dar uma ideia da complexidade da chamada

questão social ancorada e desenhada como questão urbana.

Entretanto, devemos assinalar o fio condutor que une essas três cenas e

alerta para as relações e modulações das questões que se configuram aqui. A

seguinte passagem de Naissance de la biopolitique, de Michel Foucault, me­

rece ser citada neste contexto.

Ora, que função tem essageneralização da forma "empresa"] De um lado, é cla­
ro, trata-se de multiplicar o modelo econômico, o modelo da oferta e da de­
manda, o modelo do investimento custo-benefício, para fazer dele um modelo
das relações sociais, um modelo de existência mesma, uma forma de relação do
indivíduo consigo próprio e, ao mesmo tempo, com seu entorno, com o futuro,
o grupo, a família [...]. Portanto, o retorno à empresa é, ao mesmo tempo, uma
política econômica e uma política de economia de todo o campo social, mas
também uma política que apresenta ou se vê como uma Vitalpolitik, que terá a
função de compensar aquilo que é frio, impassível,calculado, racional, mecânico
no jogo da concorrência propriamente econômica. A sociedade de empresa
com que sonham os ordoliberais é, portanto, uma sociedade para o mercado e
uma sociedade contra o mercado, uma sociedade orientada para o mercado
e uma sociedade que seja efeito de valores, em que os efeitos de uma existência
resultante do mercado sejam compensados."

24 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, cit., p. 254; tradução minha.
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Essesparecem ser os eixos das dimensões privatizantes que se entreveem

nos novos fenômenos que ganham vida na cidade de São Paulo. Ruas cer­

cadas, bairros sujeitos a intervenção policial investida de um grau de arbi­

trariedade compatível com o que pode ser identificado como política de
confinamento, como no caso da Nova Luz, renascimento de concessões

urbanísticas (instrumento de intervenção utilizado nas reformas urbanas da

Primeira República), financiamento público de empreendimentos voltados

para a "classe triplo A", enfim, esses novos modos de privatizaçâo das dimen­

sões públicas apontam para a velha e a nova promiscuidade entre ação em­
presarial, Estado e produção da cidade. Os modos de resistência na maior

mancha urbana da América do Sul são continuamente contrapostos a uma
nova forma de naturalização da produção empresarial e privada de espaços

que poderiam se conformar como a ancoragem de sociabilidades públicas.





17
OCUPAÇÃO IRREGULAR E DISPUTAS PELO

ESPAÇO NA PERIFERIA DE SÃO PAULO

Eliane Alves da Silva

Os eventos narrados neste texto ocorreram num bairro de constituição
irregular localizado na zona leste de São Paulo, um dos muitos da região.
O Jardim São Carlos foi notícia em maio de 2000, quando houve ali um
violento e arbitrário processo de reintegração de posse que deixou mais de
cem famílias desabrigadas. O evento trouxe à tona um processo bastante
obscuro, em que um falso representante dos donos da área obteve ordem
judicial para remover as famílias do bairro. Sua legitimidade foi contestada
três dias após o início da demolição das casas, quando já era tarde demais.
As famílias já estavam desabrigadas. Pouco tempo depois, elas "ganharam
o direito" de retornar e reconstruir, por conta própria, suas casas. Havia
perspectiva de regularização. Neste texto, apresentamos sucintamente al­
guns dos fatos e trajetórias que marcam aquele espaço. De onde vêm e que
trajetórias desenham os que, não de hoje, ocupam as "franjas ilegais" da
cidade e fazem com que essas áreas registrem os maiores índices de crescimen­
to populacional de São Paulo? De que forma as instâncias do que chamaría­
mos de "legal" e "ilegal" se articulam em determinados momentos e espa­
ços, ora obscurecendo fronteiras e abrindo a possibilidade de arbitrariedades
variadas, ora tecendo arranjos precários de vida? Ou ainda, para lançarmos
mão de uma formulação de Agamben, "quais procedimentos jurídicos e
quais dispositivos políticos permitiram que seres humanos fossem tão inte­
gralmente privados de seus direitos e prerrogativas'"? Nesse caso, a pergunta
ultrapassa o cenário em que se desenrolam os eventos aqui narrados, colo­
cando-o assim em perspectiva com o conjunto da cidade e, mais ampla­
mente, com nosso ordenamento político.

Giorgio Agamben, Homo sacer: o poder soberano e a vida nua (Belo Horizonte,
UFMG, 2004), p. 178.
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As ocupações nas fronteiras da cidade e a história do Jardim São Carlos

o Jardim São Carlos é parte de uma área maior, que começou a se for­

mar nas décadas de 1960 e 1970, a partir de loteamentos em grande parte
irregulares. Embora vários lotes tenham sido vendidos, muitas áreas perma­

neceram vazias. Em meados da década de 1980, e mais intensamente na
década seguinte, uma dessas áreas começou a receber um número crescente

de moradores, num processo de ocupação irregular. De modo geral, era
uma ocupação esparsa, que não contava propriamente com movimentos

organizados, tão frequentes naquele momento.
Quando se recupera a história do bairro, nota-se que os limites da ocu­

pação irregular são pouco claros: as situações misturam-se, confundem-se

em fronteiras indefinidas, como atesta um documento da Sehab que fala da
"dificuldade na identificação de nrulo dominial'? da área e mostra quão

imprecisos podem ser os limites da propriedade urbana. Esse é um processo
antigo, que apresenta consequências desastrosas ao longo das décadas',

São justamente esses "limites imprecisos" que abrem espaço para um

campo de práticas irregulares variadas, com consequências diversas. De
um lado, a ocupação irregular atende à necessidade de moradia de uns,
de outro, pode se converter em "moeda de troca', "pequeno negócio" que

se realiza pelos mais diversos motivos. Além disso, proprietários ou falsos

proprietários obtêm altos lucros em negócios ilegais, que não raro contam
com a cumplicidade de agentes públicos, em redes sobrepostas de ilegalida­
des. Estas, conhecemos pouco, e o trabalho apresentado aqui dará conta
delas apenas na medida em que se apresentam (nem sempre de modo inte­
ligível) nas experiências dos moradores entrevistados.

Esses limites imprecisos também dão ensejo a arbitrariedades e violên­
cias. Arbitrariedades que não se cometem lá onde "o Estado não chega",
bem entendido. O que este texto mostra é que as instâncias da "legalidade"
estão presentes: na forma do aparato repressor, de ordens judiciais ou mes­
mo de advogados mobilizados para defender os moradores. E é aí, quando
legalidade e ilegalidade se encontram nos terrenos incertos e opacos de uma

Sehab, Relatório deanálise integrada. Grupo Gestor 1. Processo n. 1985-0.002.450-0,
31 jun. 2003, p. 1.

ErmÍnia Maricato, Brasil, cidades: alternativas paraa crise urbana (2. ed., Petrópolis,
Vozes, 2002); James Holston, "Legalizando o ilegal: propriedade e usurpação no
Brasil", RevistaBrasileira de Cimcias Sociais, n. 21, 1993. p. 68-89.
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ocupação irregular urbana, que aparecem, num jogo sempre tenso de reve­

lação e ocultação, as ambiguidades de que são constituídos esses espaços.

Assim, quando se discutem esses espaços da cidade, o que está em ques­

tão é não somente a ilegalidade urbana, mas também as condições sociais

mais amplas em que essas forças da ilegalidade operam. O que passa a ser

alvo de questionamento é, mais que isso, a estrutura social urbana, com suas

(imlpossibllidades de acesso à moradia e ao trabalho, seus (des)caminhos até

a justiça, suas aberturas e obstruções à condições plausíveis de vida.

Quem são os que ocupam irregularmente as "franjas" da cidade?

Arlindoe Silmara: histórias de quem sempre viveu em São Paulo'

O casal Arlindo e Silmara (na faixa dos cinquenta anos) foi um dos

primeiros a se instalar no Jardim São Carlos, na primeira metade dos anos

1980, quando a ocupação ainda nem bem se formara. Ocuparam ilegal­

mente um terreno e construíram aos poucos uma casa que terminaria de­

molida em 2000, no processo de reintegração de posse.

Arlindo, nascido em Santo André, sempre viveu da "viração'". É uma

daquelas pessoas para quem as referências lineares, ligadas ao tempo marca­

do pelo trabalho formal, praticamente não existem. Como trabalhador da

construção civil desde a adolescência, somou poucos anos de registro em

carteira, já que intercalou com essa atividade outras ditas de baixa qualifi­

cação e muitos períodos de desocupação. Morou em Guaianases desde os

primeiros anos de infância, mas saiu cedo da casa dos pais, sem lugar ou

destino certos, trabalhando em obras, dormindo em alojamentos, casa de

colegas ou mesmo na rua.

A experiência da "viração" constante se expressa não apenas no trabalho,

mas também no próprio modo como Arlindo organiza sua vida ao longo do

tempo, numa espécie de negociação cotidiana das condições de existência,

transfigurando as fronteiras entre o lícito e o ilícito e sujeitando-se às sur­

presas várias de um futuro sempre incerto. No fim dos anos 1970, quando

Os nomes são fictícios.

Robert Castel explica o termo como "uma mobilidade feita de alternâncias de ativi­
dade e de inatividade, de virações provisórias marcadas pela incerteza do amanhã",
As metamorfoses daquestão social..., cit., p. 258.
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conheceu Silmara, trabalhava e dormia numa pequena oficina mecânica em

Guaianases, em mais um de seus arranjos precários.

Silmara nasceu em Guaianases e começou a trabalhar cedo para ajudar

a mãe a cuidar dos irmãos menores. Antes dos vinte anos, quando conheceu

Arlindo, já tinha alguns anos de trabalho registrado como costureira no

circuito de confecções da região central da cidade. Dedicou toda a vida à

atividade, afastando-se recentemente por causa de problemas de saúde de­

correntes do trabalho.

A experiência da ocupação no Jardim São Carlos não foi a primeira na

vida do casal. No fim dos anos 1970, quando se casaram, eles ocuparam

ilegalmente um terreno no litoral paulista. Condições adversas: Arlindo

chegou à cidade com uma frágil proposta de emprego temporário numa

obra; Silmara não conseguiu emprego e, assim, o sustento da família, am­

pliada com a chegada do primeiro filho, ficou por conta do trabalho incer­

to do marido. Por intermédio de colegas de trabalho, Arlindo soube de uma

ocupação de terras que vinha se organizando na cidade. Pouco tempo depois,

eles já se instalavam no local.

A ocupação irregular garantiu a instalação do casal na cidade, mas as

condições eram difíceis. Os rendimentos de Arlindo eram poucos e incer­

tos, e Silmara não conseguia trabalho. Nessas circunstâncias, Arlindo se en­

volveu num assalto, assim justificado por ele: "Você vai largar seu filho e sua

mulher passando fome? Homem nenhum vai". Condenado pelo roubo, só

não cumpriu pena porque fugiu da cidade.

Foi nessas circunstâncias que a família retornou a São Paulo. Sem traba­

lho, sem lugar para ficar. Instalação provisória na casa de parentes, ajuda

de amigos e barracos alugados por aluguéis baixíssimos perto do Jardim São

Carlos foram alguns dos expedientes a que a família recorreu para poder se

viver novamente na cidade. Eles moravam num pequeno barraco cedido no

Jardim São Carlos quando Arlindo acompanhou e se envolveu na primeira

ocupação irregular do bairro, no início dos anos 1980. Essa ocupação foi

desfeita pouco tempo depois pela polícia. Meses mais tarde, no entanto,

houve uma nova tentativa, dessa vez bem-sucedida. Arlindo cercou um ter­

reno no local e em pouco tempo começou a construir sua casa. Os rendi­

mentos de Silmara, que a essa altura já havia voltado ao trabalho de costura,

ajudaram na compra do material, enquanto ele, ainda entre um trabalho e

outro, dedicava seus dias à construção.
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Embora Arlindo tenha cercado um terreno grande, hoje ele só tem me­

tade do tamanho original. A outra metade foi usada como moeda de troca

num momento difícil. Desempregado, Arlindo precisava de um carro para

fazer alguns "bicos". Um colega, ameaçado de despejo, tinha um carro

para vender. Arlindo propõe uma troca: parte do terreno em troca do carro.
O negócio foi feito, mas com prejuízo para Arlindo, que logo descobriu as

péssimas condições do automóvel. Quis desfazer a troca, mas já era tarde:

o outro já havia se apossado do terreno e se recusava a sair. Os dois foram

parar na delegacia, sem resultado. Quem, afinal, provaria a propriedade do
terreno negociado?

Se as formas que Arlindo encontra para lidar com as adversidades da

vida envolvem quase sempre essa espécie de habilidade particular em ativar
recursos os mais variados, formais ou informais, lícitos ou ilícitos - essa
"arte de contornamento" das fronteiras sociais de que fala Telles" -, ela pa­

rece ser o oposto. É pelos caminhos do trabalho formal e pela desenvoltura

que adquiriu durante os conflitos de posse no bairro que ela acabou por

complementar de certa maneira os esforços de Arlindo, tanto na construção

e na reconstrução da casa quanto na manutenção da família.
Nos anos 1980 e 1990, Silmara trabalhou com registro em carteira em

confecções das regiões centrais de São Paulo. Nesse período, interrompeu

sua trajetória apenas por brevesperíodos, em razão de demandas domésticas
como o nascimento dos filhos ou a doença da mãe. Contudo, em 1997,

quando voltou a procurar trabalho após ter se afastado para cuidar da mãe,
só conseguiu encontrá-lo em pequenas oficinas de costura na região de

Guaianases. Silmara foi pega pelas reconfigurações do circuito de confecções

que vinham ocorrendo na cidade. Oficinas de costura, marcadas por precá­
rias condições de trabalho, espalhavam-se pelos extremos da zona leste e
alimentavam com a atividade mal remunerada e extensiva de costureiras
subcontratadas o tradicional setor de confecções de São Paulo, como o Brás
e o Bom Retiro? Em cinco anos, Silmara passou por três dessas oficinas,
alternando períodos de desemprego. Encontrou problemas como atraso de
pagamento, falta de registro e excessode horas de trabalho. Em 2003, afas­

tou-se por questões de saúde: os anos de trabalho na máquina de costura,

Vera da Silva Telles, "Transitando na linha de sombra, tecendo as tramas da cida­
de", cito

Carlos Freire da Silva, Trabalho informale redes de subcontratação..., cito
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agravados pelas condições que enfrentou no último emprego e as horas

extras "obrigatórias", com ameaças veladas de demissão, causaram transtor­

nos sérios ao seu sistema motor, o que a obrigou a parar definitivamente de

trabalhar e pedir aposentadoria por invalidez. No entanto, o afastamento

ocorreu o mais tarde possível, porque os rendimentos das horas extras eram

indispensáveis para a reconstrução da casa.

[uraci eArlete: migrantes dos anos 1980 e a estabilidade "por um fio"

[urací e Arlete (na faixa dos quarenta anos) vivem numa casa de um

cômodo no Jardim São Carlos. Sua casa foi demolida em 2000 e, após alguns

meses morando de aluguel, construíram a casa onde moram hoje. jurací

está desempregado há anos; nos últimos tempos, conseguiu apenas traba­

lhos temporários ou auxílios de programas sociais. Com isso, é Arlete quem

sustenta a casa com o que ganha como empregada doméstica.

Os dois são nordestinos e chegaram a São Paulo no início da década de

1980. Juraci foi morar com o irmão e não demorou a conseguir emprego

como porteiro, atividade em que permaneceria por muitos anos. Arlete,

que também morou com irmãos em São Paulo, começou a trabalhar anos

depois como empregada doméstica no condomínio onde está até hoje. Para

esses dois migrantes, as possibilidades de melhoria de vida (ou de "mobili­

dade ascendente") encontram-se cada vez mais distantes, se é que algum dia

estiveram presentes.

Os primeiros anos em São Paulo acenaram com boas possibilidades para

o jovem Juraci. Os empregos em portarias de condomínio renderam-lhe

quase quinze anos de registro em carteira. Nesse período, casou-se, teve fi­

lhos e estabeleceu-se numa casa alugada na zona leste da cidade. Embora os

rendimentos fossem baixos, a ocupação proporcionava alguma estabilidade

à família - estabilidade que se descobriria mais tarde "sustentada por um

fio'". Em 1997, ele foi demitido depois de quase cinco anos de emprego.
Esse momento marca uma forte inflexão em sua trajetória profissional

(e pessoal), pois, como ele mesmo diz, "de lá pra cá não arrumei mais em­

prego nem pra carregar saco de lixo na rua".

Juraci foi demitido quando a contratação de pessoal do condomínio pas­
sou a ser terceirízada, numa expressão da "modernização" por que passavam

essesserviços na época. Para ele, isso significou duas demissões seguidas e di-

o termo é de Pierre Bourdieu, A miséria do mundo (5. ed., Petrópolis, Vozes, 2003).
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ficuldades para encontrar outro emprego, já que com a terceirização as redes

informais a que costumava recorrer também foram desconstruídas (contato

direto com síndicos e zeladores, indicações, informações internas etc.).

Mas, ao contrário de Arlindo, Juraci vive a experiência do desemprego

como uma desestabilizaçâo profunda, que não parece ser contornada pela

manipulação de outros expedientes. A ajuda familiar é sentida como motivo

de vergonha e, por isso, recusada. Os poucos recursos que pode mobilizar,

como "bicos", ajuda de conhecidos, programas públicos de transferência de

renda, mostram-se incapazes de fazer mudar de patamar uma vida que parece

ter se instalado na "precariedade'".

Sem encontrar trabalho, Juraci procurou os programas sociais de com­

bate à pobreza, mas com a resistência de quem sente nisso uma espécie de

fracasso pessoal. As adversidades, que lhe renderam ameaças da ex-esposa

(do primeiro casamento) por não pagar a pensão dos filhos, terminaram por

vencer suas resistências. No início dos anos 2000, ele se inscreveu no pro­

grama Frente de Trabalho"; que combinava trabalho e um "curso de capa­

citação profissional": ele fazia faxina numa escola da região e aprendia no

curso noções básicas de eletricidade. O programa durava seis meses, e juraci

não conseguiu renová-lo.

A "capacitação profissional" parece não ter valido muito. Findo o progra­

ma, Juraci voltou ao ponto de partida. Com dificuldades para conseguir

emprego, entrou meses depois em outro programa social, sempre tão presen­

te em regiõesde "concentração de pobreza". Tratava-se, dessavez, do Operação

Trabalhou; durante seis meses, ele trabalhou na limpeza de vias e terrenos

públicos. Mas, como no caso anterior, não conseguiu renová-lo. Meses de­

pois, como não havia encontrado inserção formal de trabalho, virou catador

de ferro velho, pondo a nu o alcance dos programas de que participou.

Arlete chegou ao Jardim São Carlos em meados dos anos 1990, quando

o bairro se adensava com as ocupações irregulares. Ela e um irmão, por quem

soube da ocupação, invadiram uma área e construíram no local. Quando

houve a reintegração de posse, o irmão de Arlete já havia deixado o bairro,

mas tanto sua casa quanto a de Arlete foram demolidas. Ela reconstruiu a

O termo é de Robert Castel, Asmetamorfoses daquestão social..., CÍt.

10 Conduzido pela Secretaria Estadual de Emprego e Relações de Trabalho.

11 Nessa época, o programa destinava-se a desempregados de 21 a 39 anos. Mais tarde,
foi estendido para "pessoas com idade igual ou superior a demito anos".
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dela mais tarde e, apesar do trauma causado pelo processo de reintegração,

no início de nossa pesquisa dois de seus irmãos, ambos trabalhadores da cons­

trução civil, estavam prestes a construir suas casas naquele mesmo terreno.

Jair e Vanda: migrantes dos anos 1990, São Paulo entrea promessa

e o desencanto

Jair e Vanda (37 e 32 anos, respectivamente) chegaram a São Paulo em

1991, vindos da Bahia. Moram com um filho de doze anos no Jardim São

Carlos desde 1994. Como outros moradores do bairro, ainda não haviam re­

construído completamente sua casa quando os conhecemos em 2001: os três

cômodos demolidos foram substituídos por dois cômodos mal-acabados.

Quando chegou à cidade, o jovem casal foi morar em Guaianases, com

o irmão de Jair, e depois alugou uma casa na mesma região. Ambos sempre

trabalharam e cooperaram igualmente para a manutenção familiar. Mas

logo conheceriam, cada um a seu modo, a face recente da "modernidade

paulista", expressana onipresença dos contratos temporários e, no caso de Jair,

nos grandes empreendimentos imobiliários da cidade.

Na época da pesquisa, Jair trabalhava havia dois anos como condutor de

máquinas numa empresa de terraplanagem. Entrou no ramo da construção

civil logo que chegou a São Paulo e trabalhou com registro em grandes

empresas do setor. No primeiro emprego que teve na cidade, demolia favelas

na região do ABC em processos de desapropriação de áreas (por ironia do

destino, mal sabia ele que anos depois ele estaria "do outro lado"). Os riscos

ligados ao trabalho e os acirrados conflitos entre moradores irregulares e

forças policiais desagradavam a Jair. Em 1994, pediu demissão e usou o di­

nheiro da rescisão para construir uma casa no terreno que havia ocupado no

Jardim São Carlos.

É interessante notar que, apesar de sua inserção ocupacional em grandes

construtoras, a inserção habitacional de Jair e de sua família ocorre de forma

muito precária, só é possibilitada pela ocupação irregular e pela autocons­

truçâo, além do já conhecido recurso à demissão. Jair trabalhou nas obras

do gasoduto Brasil-Bolívia, numa empresa contratada pela Petrobras. Foi

demitido um ano depois. Em seguida, trabalhou na construção de conjun­

tos habitacionais na zona leste e de uma barragem em Mogi das Cruzes.

Sempre em grandes empreiteiras. Por fim, trabalhou na construção da cha­

mada "cidade global" (condomínios fechados e hipermercados na região de
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Alphaville). Depois de quase três anos na empresa, esta faliu (ou forjou sua

falência, como acredita Jair) e os funcionários foram demitidos sem receber

seus direitos trabalhistas. O assunto foi parar na justiça, sem resultados.

Vanda, por sua vez, iniciou sua trajetória de trabalho em São Paulo no

circuito das confecções, tão familiar aos moradores da zona leste. Ao con­
trário de suas vizinhas, mais antigas na cidade, Vanda encontrou o setor

muito mais instável e incerto e não permaneceu nele mais que dois anos,

em contratos temporários em diferentes oficinas. Acabou por desistir do

ramo e começou a trabalhar com serviços de limpeza, atividade em que está

até hoje.
Como faxineira, passou por várias empresas terceirizadas. Embora não a

deixe longos períodos desempregada, a atividade também não lhe assegura

condições materiais confortáveis. Atrasos de pagamento e demissões fazem
parte de sua realidade. Em 2001, conseguiu o emprego em que se encontrava

na época da pesquisa: trabalhava como diarista, sem vínculos empregatí­

cios, e gastava mais de cinco horas para se deslocar até o trabalho, no distan­
te distrito de Santo Amaro, zona sul da cidade.

Assim, apesar do trabalho constante do casal, as condições de estabele­

cimento na cidade foram difíceis. Quando ocuparam o terreno no Jardim

São Carlos, em 1994, moravam numa casa alugada que ameaçava desabar
sob as intensas chuvas da época. Vanda havia deixado o trabalho para cuidar

do filho recém-nascido e só Jair continuava empregado. Ao saber da ocupa­
ção, decidiram ocupar um lote, lançando mão do recurso do "ocupar agora

e negociar depois". Desde o início, Jair se preocupou com as questões legais.

Foi um dos que se dispôs a pagar pelos serviços dos advogados que se apre­
sentaram com o propósito de defendê-los das constantes ameaças de reinte­
gração de posse. Como se verá adiante, isso não foi suficiente para livrá-los
da demolição de suas casas em maio de 2000.

Subitamente desabrigado, o casal alugou uma casa nas imediações. Mais
tarde, quando a justiça permitiu que os moradores voltassem para o bairro,
iniciaram a reconstrução. Como os rendimentos de Jair não eram suficientes

para reconstruir a casa e pagar o aluguel (Vanda havia parado de traba­
lhar para cuidar da mãe doente), mais uma vez ele negociou sua demissão e

com o dinheiro da rescisão construiu a casa para onde se mudou com a fa­
mília ainda em 2000.

Por tudo isso, em 2001, quando conhecemos Jair, seu discurso era mar­

cado pela revolta. As dificuldades por que havia passado fizeram dele um
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"migrante desencantado", que não havia realizado o sonho em busca do

qual havia deixado a Bahia: "São Paulo não me deu nada", dizia. "Se Deus

me ajudasse, se eu recebesse [a indenização pela demolição da casa], eu

não ficava aqui. Deixava aqui do jeito que está e ia embora."

Era Vanda, no entanto, que mantinha a esperança de permanecer na

cidade, lembrando as redes sociais tecidas e a experiência de trabalho, que,

segundo ela, nunca os deixou muito tempo desempregados. Depois de al­

gum tempo, o plano de deixar a cidade foi abandonado e o casal ainda

apoiava a vinda de dois irmãos, que se instalariam num cômodo construído

nos fundos do terreno.

João e Mariana: militânciaem movimentos de moradia, ea zona leste à "base

dofe"O efogo"

João e Mariana (na faixa dos 40 anos) chegaram a São Paulo na década

de 1990, vindos da Bahia. Depois de morar em diferentes regiões da

cidade (e mesmo fora dela), instalaram-se no Jardim São Carlos por volta

de 1994 e iniciaram a construção de uma casa. Na época da entrevista, a

casa estava quase acabada, pois foi uma das que escapou do processo de

reintegração de posse. Sala grande, cozinha e dois quartos abrigavam o

casal sem filhos.

Em 2001, quando os conhecemos, eles viviam com dificuldade. João,

pedreiro desempregado, havia desistido de procurar trabalho havia anos

para se dedicar aos movimentos de moradia. Era requisitado por movimentos

de moradores ligados às áreas em situação de risco ou em litígio de pro­

priedade. Enquanto isso,Mariana sustentava a casacom a revenda de produ­

tos de beleza, atividade autônoma que rendia pouco.

A história desse casal ilustra bem a trajetória dos que entram na cidade

por suas "franjas". Quando chegaram à cidade, instalaram-se numa favela

na zona leste por indicação de amigos que já moravam ali e, ainda por in­

dicação deles, João fez bicos como pedreiro. Mas as condições eram difí­

ceis. Mudaram-se para uma cidade vizinha, onde trabalharam como casei­

ros. Os baixos rendimentos os fizeram retornar para São Paulo. Alojaram-se

provisoriamente na casa de amigos e contaram com sua ajuda para conse­

guir trabalho.

Foi por essa rede de conhecidos que chegaram ao Jardim São Carlos.

Um colega que os hospedou sugeriu que construíssem no terreno vizinho,
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então desocupado. Embora tivesse consciência da condição irregular dos

terrenos, João começou a construir sua casa.

Nessa época, o Jardim São Carlos já estava no meio de uma disputa.

O advogado Dorival Biella, que reivindicava a propriedade da área desde o

início da década, dava andamento a um processo de litígio. Contudo, o bair­

ro continuava a receber moradores. Alguns iniciaram um processo de nego­

ciação com o advogado. Contudo, os problemas que surgiram depois, o

fato de o advogado não ter comprovado a propriedade da área e a própria

irregularidade dos outros terrenos, fizeram com que João e Mariana desis­

tissem da negociação. A partir daí, João se envolveu cada vez mais no confli­

to pela regularização e tornou-se uma forte liderança local.

As condições do Jardim São Carlos orientaram muito a trajetória de

João. Primeiro foi o negócio de empreiteiro, alimentado em grande parre

pela demanda do próprio Jardim São Carlos; em seguida, foram as condições

específicasdo bairro que o levaram a se envolver cada vez mais com os mo­

vimentos de moradia e a se afastar do trabalho para se dedicar à militância.

Assim, as despesasda casa passaram a depender basicamente de Mariana,

que depois de um longo período de inatividade voltou a trabalhar justa­

mente quando João abandonou as atividades remuneradas. Ajudada em boa

parte pelo marido, que lhe indicava possíveis clientes, Mariana iniciou-se

na venda comissionada de produtos de beleza, atividade com que sustenta­

va a casa.

A militância de João foi sempre motivo de receio para o casal. O envol­

vimento constante com áreas de litígio, onde havia ocupações irregulares,

grilagem, processos de reintegração de posse etc., valeu-lhe muitas ameaças

e inimizades com o que ele chamava de "grileiros da zona leste". Jardim

Aurora, Vila Bela, Jardim Santo André, Jardim Pernambuco são alguns dos

bairros em que João atuava. Ele conta que companheiros foram morros ou

estavam sob ameaça. Quando iniciamos a pesquisa, ele mesmo já havia re­

cebido várias ameaças de morre. Isso o levava a ler a região da cidade de

modo muito peculiar: um lugar onde se vive "na base do ferro e fogo"l2.

12 Em 2003. quando o trabalho de campo foi suspenso temporariamente, soubemos
que João havia sido morto a tiros em frente de casa. O episódio, não esclarecido até
hoje. foi motivo de especulação. se estaria ou não ligado a questões de litígios de
terra. Passadosanos do acontecido, essahipótese já é em grande pane refinada pelos
moradores.
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o conflito em torno da terra urbana

Em maio de 2000 a população do bairro foi vítima de um violento

processo de reintegração de posse. Durante três dias, dezenas de casas foram

derrubadas. O advogado que dizia representar os donos da área, Dorival

Biella'", chegou pela manhã com uma equipe da prefeitura: uma pessoa

marcava à tinta as casas que seriam demolidas e um trator vinha atrás, der­

rubando as casas marcadas. Havia rumores de que as casas seriam derru­

badas, mas os moradores duvidavam que isso acontecesse, já que ameaças

desse tipo vinham ocorrendo havia anos.

Horas antes da derrubada, correu a notícia da nova liminar de reintegra­

ção de posse. Os moradores se organizaram para barrar o processo, procu­

rando instâncias do poder estadual que pudessem suspender a ação. A rei­

vindicação não teve sucesso e, a partir daí, iniciou-se o processo que deixaria

mais de cem famílias desabrigadas. A descrição da derrubada é pungente

e marcada por muita dor e revolta. Segundo os próprios moradores, poli­

ciais militares com cães e carros da tropa de choque davam cobertura à
reintegração, transformando o bairro no que eles descrevem como um

"cenário de guerrà'.

Quem não tinha removido seus móveis teve de tirá-los às pressas, pois a

marca em cada casa era uma sentença inelutável: seriam poucas horas até

a demolição. Jair, que viu sua casa vir abaixo, comenta, em tom dolorido, a

atitude extrema e desesperada de se recusar a sair da casa para impedir que

fosse derrubada:

Afinal, rinha quase 20 mil reais empregado aqui. Falei: "Seja o que Deus quiser,
eu não vou tirar nada. Pode deixar derrubar tudo", Perdi a cabeça. Só rirei meu
filho de dentro de casa [...]. O pessoal é que tirou as minhas coisas de dentro de
casa. Eu não tirei. É doído... Tem hora que não gosto nem de lembrar, quando
vi as máquinas derrubando a minha casa, meu suor todínho aqui.

O critério para a seleção das casas que seriam derrubadas é um dos nós

do conflito. Ele revela a trama de interesses envolvidos e dificulta uma ex­

plicação em termos mais simples. A área sob ameaça abrigava pessoas em

diversas situações, desde as que haviam ocupado irregularmente seu terreno

até as que afirmavam tê-lo comprado do mesmo sujeito que agora os arnea-

13 Como o nome de Biellafoi divulgado pela imprensa que cobriu o caso, optamos por
citá-lo aqui.
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çava. Apesar dessa diversidade, todos eram jogados na condição de "invaso­

res", e sobre eles recaíam as ações do advogado, amparado pela legitimidade

que lhe conferiam as instâncias da justiça.
Na realidade, a reintegração ocorrida em 2000 foi o ápice de um proces­

so que se arrastava desde o começo dos anos 1990, quando apareceu pela

primeira vez no bairro aquele que se apresentava como advogado e repre­
sentante dos donos da área. A partir daí,houve conflitos no bairro, ameaças

constantes do advogado contra os moradores e sucessivas solicitações de

reintegração de posse junto à justiça.
O início do conflito coincide com o adensamento do bairro, que até en­

tão apresentava ocupação esparsa e lenta, mas a partir do início da década
de 1990 começa a receber quantidade crescente de moradores, em situações

variadas de acesso aos lotes. O que se nota nas entrevistas éque, nesse mo­

mento, surge a questão da propriedade real da área, e isso dá início a uma
trama complexa de adensamento do local. Alguns ocupam um terreno,

seguindo a lógica de "quando aparecer o dono a gente negocia"; outros,

ainda que sem necessidade premente de moradia, cercam um lote para
ocupá-lo ou vendê-lo mais tarde. Inseguros quanto à propriedade da área,

e vendo que muitas pessoas se instalavam sem comprar o lote, alguns dos
que vinham pagando pelo seu deixaram de fazê-lo. Assim, na nebulosa em

torno da propriedade da área, abrem-se espaços para práticas variadas, cujo
conjunto acaba por desenhar uma multifacetada e quase ilegível "ilegali­

dade urbana".

É plausível supor que o advogado tenha se apresentado justamente

quando os moradores deixaram de pagar pelos lotes e a ocupação se inten­
sificou, afinal, o ganho com a venda irregular foi interrompido, como ex­
plicam profissionais ligados ao planejamento urbano. Aparecer quando os
lotes já estão ocupados ou vender áreas de propriedade incerta seriam algu­
mas das muitas estratégias utilizadas por "grileiros" para tirar proveito de

áreas cujo proprietário real é desconhecido. Colaborariam para isso a defi­
ciência dos registros de propriedade ou a fiscalização ineficiente do poder
público, das quais se beneficiariam "profissionais" que fazem dessas "terras

de propriedade incerta" um negócio lucrativo.
No caso do Jardim São Carlos uma explicação que atente somente para

a questão da fiscalização ineficiente do poder público com relação ao uso e à

ocupação das terras urbanas é pouco esclarecedora. Áreas teriam sido inde­
vidamente apropriadas e vendidas sem que os órgãos competentes tomas-
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sem conhecimento, demonstrando uma suposta "ausência do Estado". Nesse

caso, contudo, não se explica como, baseando-se justamente nessa falsa

propriedade, o suposto advogado consegue legitimidade para empreender

um processo de reintegração de posse. Processo complicado, que gera des­

confianças nos moradores e surpreende até mesmo os funcionários da prefei­

tura com quem conversamos. O que se pode afirmar é que, nesse caso, pare­

cemos estar muito mais próximos de universos (legalidade/ilegalidade) que se

tocam do que propriamente se excluem ou existem à revelia um do outro.

Os conflitos judiciais se estendem ao longo de toda a década de 1990.

Ameaças e tentativas de acordo se revezam. Ora o suposto advogado propõe

aos moradores que paguem pelos lotes, com a promessa de que assim o

conflito estaria terminado, ora faz visitas repentinas ao bairro, acompanhado

de "seguranças" particulares e ameaçando demolir as casas. Enquanto não

vem a ordem legal de desocupação, o próprio advogado parece se encarregar

da "negociação" com os moradores.

Liminares de reintegração de posse se sucedem e, com isso, começam a

surgir os primeiros problemas entre os moradores. Diante da ameaça, que

se dirigia a todos, não há consenso sobre a melhor estratégia para respon­

dê-la. O advogado ameaça despejar as famílias que não pagarem pelos ter­

renos. Temerosos, alguns começam a pagar. Outros se recusam, porque não

têm provas de que o advogado representa realmente os proprietários e,

dizem os moradores, ele não apresentava documentos que comprovassem a

propriedade. Isso gerava desconfiança.

Nesse contexto, os conflitos entre os próprios moradores se acirram.

Começam as divergências entre os que são a favor e os que são contra a ne­

gociação com o advogado. De certo modo, este incentivava os conflitos,

ameaçando todos de despejo, caso alguns não pagassem, e negociando à par­

te com alguns dos moradores. Nesse jogo, o único beneficiado era o próprio

advogado, que, além de conseguir que alguns moradores lhe pagassem pelos

lotes, ainda tinha em mãos o trunfo da suposta propriedade da área.

Parte das relações nebulosas envolvendo Biella são complementadas ou

agravadas pela presença de outros mediadores, que vão desde lideranças lo­

cais até advogados e políticos. Ao todo, cinco advogados se sucederam na

defesa dos moradores e tornaram-se também eles peças de um jogo intrinca­

do, que envolvia suspeitas de ligação com o "grileiro", acordos desvantajosos,

privilégio de uns em detrimento de outros, enfim, uma série de ações obscu­

ras que terminaram por torná-los alvo de desconfiança entre os moradores.
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A chegada dos advogados de defesa ao Jardim São Carlos passou por
escolhas e contatos pessoaisdos moradores, o que por vezes levavaa desen­
tendimentos. Issoacontecia porque, se um advogado fizesse algo considera­
do errado pelos moradores, o que era frequente, o grupo que o contratou
era imediatamente culpado pelos outros. Assim, a presença ambígua dos
advogados acabava por se tornar mais um fator de dispersão que de agluti­
nação dos interesses dos moradores, compondo um quadro em que não se
mostram os meios de elaboração coletiva do conflito, tampouco os modos
de sua resolução.

Foi na época da primeira liminar de reintegração de posse que os mora­
dores contrataram o primeiro advogado do caso, um vereador ligado ao
PSOB. O advogado foi indicado por Sílmara e Arlindo, de quem era
conhecido. Segundo os moradores, ele foi responsável pelo arquivamento
da liminar. Contudo, foi um dos muitos que, depois de algum tempo, per­
deu a confiança dos moradores; segundo contam, ele foi visto "tomando
cafécom Biella", A atitude, que se enche de significado no contexto litigioso,
bastou para gerar desconfiança entre os moradores e fazer com que estes
partissem em busca de outra pessoa para defendê-los.

Sucederam-se os advogados. Por motivos vários, nenhum atendeu às
expectativas dos moradores. Isso fez com que, a cada período, fosse neces­
sário mobilizar-se na busca de outro profissional. Nenhum dos que chega­
vam ali levava a defesa até o fim, dadas a pouca transparência com que
atuavam e as suspeitas que se formavam a seu respeito. Cobrança dos mo­
radores sem contrapartida de defesa na justiça, corrupção e suposto envol­
vimento com quem reivindicava a posse dos lotes e promessas de regulari­
zação nunca cumpridas são alguns dos fatos que puseram os sucessivos
advogados sob suspeição.

Em meados da década 1990, houve outro processo de reintegração de
posse. A essa altura, os moradores já contavam com um terceiro advogado.
O segundo, que chegou ao bairro por intermédio de uma emissora de rádio,
afastou-se por conta da falta de pagamento por parte dos moradores, que se
dividiam na disposição de pagar por seus serviços. O terceiro advogado,
ligado a um parlamentar do PT, foi indicado por um morador do bairro.
Mas advogado e parlamentar, longe de se converterem em figuras aglutina­
doras, criaram discordância entre os moradores por causa do encaminha­
mento que queriam dar ao processo. Segundo alguns entrevistados, eles
teriam incentivado os moradores a negociar diretamente com Blella (o que,
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na realidade, seria ilegal), fazendo-os crer que assim o processo acabaria em
breve. Mais uma vez, uns concordaram e outros não. Os encaminhamentos

posteriores, quando um novo processo de reintegração de posse ameaça­

va tanto os que haviam entrado em acordo quanto os que não, fizeram
com que os moradores rompessem com os dois personagens e suspeitas­

sem de que haviam se aliado a Biella e agido de má-fé.
As ações dos dois últimos advogados do caso também não puderam ti­

rá-los dessa zona incerta em que os anteriores os situaram. Nos dois casos,

os advogados teriam entrado na justiça com representação de apenas uma
parte do bairro, coincidentemente ou não, aquela em que vivia o morador

que os contatara. O fato é que, em 2000, as casasda parte representada - al­

gumas fruto de ocupação - foram poupadas da ordem da demolição,
devendo ser apenas desocupadas, o que não deixa de constituir mais uma
das tantas obscuridades do caso.

Apesar dos campos de incerteza/obscuridade que acompanham o con­
flito - e aqui nos propomos não a esclarecê-los, mas a mostrar seu caráter

contraditório -, devemos levar em conta o fato de que, em maio de 2000,
a reintegração de posse se consumou. Isso mostra que as ações empreendi­
das para evitá-la foram ineficazese, com isso, os moradores voltaram a des­

confiar dos advogados que se apresentaram para defendê-los.
Durante três dias, as demolições se sucederam. Famílias saíam às pressas

para procurar abrigo na casa de parentes ou conhecidos, enquanto outras
ficavam ali na esperança de barrar o processo, apelando ou exibindo docu­
mentos de compra e venda dos lotes. Alguns moradores recorreram à justiça,

tentando suspender a liminar de reintegração de posse. Todas as providên­
cias se mostraram inúteis, incapazes de barrar os tratores que avançaram
contra o bairro durante três dias. Ao fim desse período, uma ordem da justi­

ça afirmava que o processo deveria ser interrompido, pois constataram-se
"irregularidades" que punham por ora em suspenso o direito de Biellasobre
a área reivindicada.

A suspensão das demolições foi vista como uma vitória parcial, pelo

menos por aqueles que não se afastaram do lugar e seguiram o embate. Parte
dos moradores montou um acampamento na avenida lindeira do bairro,
manifestando-se, a partir dali, pelo direito de retornar a seus lotes. Poucos
dias depois, conseguiram, por fim, que o prefeito interino, Régisde Oliveira,
se manifestasse sobre a reivindicação dos moradores e as denúncias de arbi­
trariedade que haviam sofrido. Nesse momento, o prefeito anunciou a pro-



Ocupação irregular e disputas pelo espaço na periferia de São Paulo' 375

posta de desapropriação da área, assinada alguns dias depois. Assim, a área

ficava agora sob responsabilidade da prefeitura, impedindo que as arbitra­

riedades que se processaram ali continuassem e permitindo que os morado­

res voltassem ao local.
Muitos dos moradores voltaram ao bairro, mas essa volta era apenas

simbólica, já que das casas só restava entulho. É aí que tem início um difícil

processo de reconstrução, em que os moradores só puderam contar com
seus próprios esforços e recursos. Jair foi um dos muitos que pediu demissão
para poder, com os recursos obtidos com a rescisãodo contrato de trabalho,

reconstruir sua casa. Silmara começou a fazer horas extras e os recursos daí

provenientes eram usados para comprar material de construção, enquanto
seu marido, desempregado, erguia mais uma vez as paredes da casa.

O lento processo de reconstrução - que se estendia até o momento em
que terminávamos nossa pesquisa, em 2005 - não ocorreu sem tensões.

Algumas casas foram reconstruídas sem respeitar os antigos limites dos lo­
tes, às vezes avançando no terreno vizinho. Vielas foram estreitadas e ocu­

padas parcialmente pelo desenho incerto das novas casas, gerando descon­
forto e reclamação. Lotes foram revendidos ou desmembrados, passando a

acolher mais pessoas do que antes, em processos não raro conflituosos.

O processo pela regularização continua. A gestão posterior (Marta Su­
plicy, 2001-2004) deu continuidade ao processo: a área foi desapropriada e
comprada pela prefeítura". Com isso, surgem as possibilidades da regulari­

zação definitiva, a instalação de um marco legal nos conflitos, que certa­
mente levará o bairro a um novo patamar, à integração na legalidade urbana.

Não se trata, contudo, de um ponto final virtuoso numa história que nada
tem de virtuosa. O caminho até a integração é um processo longo e não se
dá sem tensões. Exemplo disso é a forma como as famílias tiveram de recons­
truir suas casas, por sua própria conta e risco, apesar das condições arbitrá­
rias em que foram retiradas delas. Que dizer então da prometida indenização
por danos materiais e morais, que era tão comentada pelos moradores na
época de nossa chegada ao bairro e já quase caiu no esquecimento, passados
anos dos acontecimentos de maio de 2000?

14 Como não descobriu quem era o proprietário do loteamento, a prefeitura fez um
"depósito judicial". Desse modo, a indenização paga pela desapropriação fica dispo­
nível, em juízo, para a pessoa que comprovar a propriedade da área. Como temos
contato contínuo com o bairro, soubemos que até 2007 ninguém havia aparecido
para reivindicar a indenização.
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No esforço para urbanizar o bairro também se evidenciam os percalços

de sua consolidação. O serviço de pavimentação, que até 2003 não cobria

mais de 30% do bairro, começa a chegar ao lugar das ambiguidades, Rei­

vindicado por uma das várias associações locais, o serviço chegou a apenas

uma das ruas do bairro; isso suscitou polêmicas, agravadas tão logo se co­

nheceram as condições em que o serviço foi contratado. A rua foi pavimen­

tada pelo Programa de Pavimentação Urbana Comunitária (PPUC), pelo

qual 30% do valor do serviço fica a cargo dos próprios moradores. Compli­

cações de um serviço público atravessado agora pela lógica do mercado.

Muitos dos moradores não puderam pagar sua parte e, depois de alguns

meses, vários já eram inadimplentes.

Diante dessa nova polêmica, moradores de diferentes partes do bairro se

uniram para exigir solução para o problema, não só dos inadimplentes, mas

dos moradores que não foram atendidos pelo serviço. Conseguiram levar o

subprefeito da região ao local, em meados de 2005. Durante a visita, o sub­

prefeito prometeu sanar o problema com uma espécie de "pavimentação

provisória", de baixo custo, para as ruas ainda não pavimentadas do bairro.

Contudo, passaram-se meses sem que os moradores tivessem um retorno.

Até início de 2006, nem mesmo o asfaltamento provisório, prometido em

"regime de urgência", havia sido iniciado. Àquela altura, no entanto, os

moradores já não alimentavam grandes expectativas, porque o subprefeito

com quem tinham negociado já havia deixado o cargo.

Assim, os caminhos de consolidação desses espaços irregulares, de sua

incorporação à "cidade legal", envolvem mais que um documento formal.

Numa configuração de acesso a direitos sociais e civis, não raro marcada por

arbitrariedades como as narradas neste texto e na qual grandes parcelas da

população estão sujeitas aos humores de uma política nem sempre previ­

sível, mostram-se obstruídos os caminhos que levam à superação das cisões

que supostamente se limitariam à oposição legal/ilegal. Vemos aqui que a

condição de incerteza não se restringe à questão da propriedade da terra,

mas estende-se, em muitos casos, às próprias condições de vida.



18
EVANGÉLICOS NO TRÂNSITO RELIGIOSO

Ronaldo de Almeida e Ariana Rumstain

o cenário religioso brasileiro contemporâneo é marcado por um trânsi­

to que se caracteriza tanto pela intensa mobilidade de pessoas por múltiplas

alternativas quanto pela circulação de conteúdos simbólicos e práticas ri­

tuais entre elas]. Essas duas dimensões podem ser desdobradas em uma

terceira, que analiticamente enfoca não como os indivíduos passam pelas

instituições, mas como estas passam por eles em suas trajetórias de vida. Ao

transitar por diferentes religiões, mais do que aderir a algo diferente, adicio­

na-se algo ao já conhecido. O foco analítico é o modo como o indivíduo

articula a religião a outras dimensões de sua vida.

O trânsito religioso vem estabilizando certo modo de viver a religião,

mais amplo que aquele confessado em determinado momento da vida. Cir­

cular entre religiões é um modo de viver a religião. Analiticamente, talvez

seja o momento de a literatura focar menos as religiões e, como disse Sanchis

já há algum tempo, mais a porosidade constituinte do próprio campo reli­

gioso brasileiro. No título de outro artigo, ele aponta o descompasso entre

as religiões e a dinâmica religiosa: "O campo religioso é o campo das

Pierre Sanchis, "O campo religioso contemporâneo no Brasil", em Ari Pedro Oro e
Fabrício Alberto Steil (orgs.), Globalização e religião (Petrópolis, Vozes, 1997) e ''A
religião dos brasileiros", Teoria eSociedade, 2003; Patrícia Birrnan, "Cultos de posses­
são e pentecostalismo no Brasil: passagens", Religião e Sociedade, n. 17, 1994; Ronal­
do Almeida e Paula Montero, "Trânsito religioso no Brasil", SãoPaulo emPerspectiva,
v. 15, n. 3, jul./set., 2001; Ronaldo Almeida, "Religião na metrópole paulista", Revis­
ta Brasileira de Ciências Socais, v. 19, n. 56, our. 2004; Daníele Hervíeu-Léger, "Brí­
colage vaut-íl disséminations? Quelques réflexíonssur I'opérationnalité sociologique
d'une métaphore problématique", SocialCompass, Louvain-la-Neuve, v. 52, n. 3, ser,
2005, p. 295-308.
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religíõesê'". Isso posto, o argumento deste artigo é que nessa circulação re­

ligiosa, aparentemente individualizada, um universo de relações sociais

(familiares, de amizade, de trabalho) é envolvido em um processo de ne­

gociação e acomodação entre práticas e perrencimentos.

A metodologia empregada na produção dos dados buscou articular dois

conjuntos de dados empíricos, quantitativos e qualitativos. Num primeiro

momento, pesquisamos a mobilidade de pessoas que foram criadas numa

religião e mudaram para outra', Cerca de 30% dos entrevistados estavam

numa religião diferente daquela em que haviam sido criados. Nesse universo,

as mudanças dernograficamente mais significativas foram: o crescimento

dos que se declararam sem religião e dos evangélicos pentecostais e a queda

do número de católicos. Além do deslocamento de uma religião para outra,

procuramos captar múltiplos pertencirnentos: 7,8% afirmaram frequentar

mais de uma religião, dos quais metade se declarou evangélica.

A partir dessesdados quantitativos construímos os principais padrões de

mobilidade entre kardecistas, afro-brasileiros, evangélicos não pentecostais,

evangélicos pentecostais, católicos e sem religião". O fluxograma resultante

dos cruzamentos indicou os padrões de mobilidade, mas não as lógicas dos

deslocamentos. Disso surgiu a necessidade de procedimentos metodológicos

qualitativos. Para tanto, selecionamos para entrevistas mais minuciosas pes­

soas que: declararam ter mudado de religião; apresentaram duplo pertenci­

mente; e declararam-se sem religião. Em outros termos, enfatizamos não os

segmentos religiosos ou o fiel ideal típico, mas os meios-pertencimentos, as

zonas de indiferenciação simbólica, as experiências ambíguas dos fiéis.Além

Idem, "O campo religioso será ainda hoje o campo das religiões?", em Eduardo
Hoornaert (org.), História daigreja naAmérica Latinae no Caribe 0945-1995) (Pe­
trópolis, Vozes/Cehila, 1995).

A variável "mudança" foi construída com base nas respostas às questões sobre reli­
gião de criação versus religião atual, contidas no survey realizado em 2003 pelo Cen­
rro de Estudos da Metrópole (CEMI Cebrap) na região metropolitana de São Paulo.
De modo geral, o survey teve como propósito identificar usos da cidade no que se
refere ao lazer e uso do tempo livre, padrões de sociabilidade. O total de entrevistas
foi 2.002. A amostragem foi feita em três estágios (setor censitárlo, domicílio parti­
cular e pessoa selecionada para a entrevista). A seleção levou em conta os 20.127
setores censitários da região metropolitana e foram selecionados 154 setores. Em
cada um deles foram selecionados 13 domicílios. Foi utilizado o método de Kish
para selecionar a pessoa entrevistada em cada domicílio.

Ronaldo Almeida, "Religião na metrópole paulista", cito
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disso, investigamos alguns grupos familiares em que havia pluralidade reli­

giosa a fim de observar a interação entre os membros.

Depoimento 1

Filha de mãe católica praticante da Irmandade de São Francisco, Eisa fez

a primeira comunhão e era obrigada a frequentar a igreja, embora diga hoje

que "não tinha apego aos santos" - o que é uma percepção decorrente de

sua religião atual (evangélica), que condena a mediação dos santos entre os

homens e Deus. Seu pai não praticava nenhuma religião, criticava a esposa

pelo fato de ser beata e, quando chegava em casa, costumava brigar com

todos. Eisa, que tem cinco irmãos e uma irmã, e seus filhos são os únicos

evangélicos da família. A convivência com os parentes e com o marido não

é considerada fácil, "mas é preciso respeitá-los, pois assim diz a Palavra",

resignava-se Eisa. Em outros momentos, afirmou que é necessário respeitar

o tempo de cada um para se converter.

Em 1974, aos dezessete anos, Eisa foi convidada pelo futuro marido a

frequentar sua religião, o candomblé. Ela conta que ria de tudo e Antônio,

seu namorado, teria ficado muito irritado com seu desrespeito. Eisaconhecia

o candomblé da época em que morou na Bahia: "Tinha uns batuques por

lá, mas nunca fui. Achava o povo que frequentava muito feio, modo de se

vestir estranho, gente feia mesmo". Quando foi ao candomblé com Antônio,

havia uma sala escura na qual um homem de trajes brancos dava passe. Ele

dizia palavras incompreensíveis e ela começou a rir. O namorado nunca

mais a levou lá.

Antônio conheceu o candomblé na Bela Vista, bairro onde nasceu e

cresceu. Todos os amigos do samba frequentavam o candomblé e ele come­

çou a ir também. Lá, recebeu muitas coisas, mas depois, segundo Antônio,

"veio a cobrança das entidades espirituais e perdi tudo". Ele sempre desfilou

na escola de samba Vai-Vai, mas diz que, com o tempo, enjoou do samba e

ficou só no candomblé. Enquanto explicava a relação de dívida com o can­

domblé, Elsa, que hoje pertence à Igreja Batista, repetia: "É tudo enganador".

E ele retrucava: "Como tem gente que acredita em Deus, tem gente que

acredita no diabo". Explicava que havia coisas que desejava e só conseguia

no candomblé. E Eisa interferia: "O que você conseguiu? Nada!". Antônio

retrucava: "Você não sabe. Já me salvaram de um assalto. Já vi o Capa Preta

fazendo aborto. Você não sabe para dizer que não funciona", Antônio con-
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tou que havia comprado um bode para uma mulher livrá-lo da cadeia e

havia dado certo. Conta ainda que teria ganho no bicho por uma semana

inteira. A proteção, diz ele, depende da troca: "Fiz muita coisa para não

perder Eisa, enquanto o inimigo ameaçava fazer mal a ela". Eisa ouviu tudo

surpresa e disse não conhecer aquelas histórias.

Durante a conversa com o casal, ele, surpreendentemente, contou de

sua impotência sexual, que teria sido um castigo de Exu para afastá-lo da es­

posa, pois todos no terreiro sabiam que ela era evangélica. Ao ouvir a

explicação do marido sobre sua vida sexual, Eisa retrucou que o problema é

que ele não aceitaJesus. De certa forma, o infortúnio (a impotência) é visto

por ambos como obra do demônio, mas as soluções são diferentes: para um,

deve-se manter a troca com as entidades; para outro, é necessário conver­

ter-se a Jesus. Se, por um lado, as concepções religiosas se opõem, por

outro, os discursos evangélicos e do candomblé se sobrepõem num solo

simbólico mais comum: a ideia de que diabo, demônios e espíritos malignos

são os causadores dos males da vida é uma das transversal idades (ou porosi­

dades) do campo religioso brasileiro.

Quando ainda não havia se convertido à Igreja Batista, Eisa frequentava

a Igreja católica, mas sem regularidade. Ia apenas para "sossegar o coração",

quando estava nervosa e aflita. Embora tenha se casado apenas no civil,

batizou os filhos na Igreja católica, e o mais velho chegou a fazer a primeira

comunhão. "Tudo como manda a tradição", declara.

Com dificuldades para criar os filhos sozinha - Antônio, que ela "mal

sabia por onde andava", parava pouco em casa -, Eisa sofreu necessidades

materiais. Nesse período, conheceu Leia: "O papo de Leia era bom, tinha

expressão tranquilizadora, era muito calma, e nunca havia me dito nada

sobre a igreja dela". Foi apenas depois de um bom tempo de amizade que

Leia a convidou a conhecer a igreja Batista Bete!. Eisa não ia, mas deixava a

amiga levar seus filhos com os dela.

Certa vez, chateou-se com Antônio porque este vendia coisas da casa

para pagara macumba e tratava mal a família. Antônio contou que nesse

período teve outras mulheres. Leia, vendo a situação de desespero da amiga,

insistiu para que ela fosse à Igreja evangélica. Chegando à reunião de ora­

ção, Leia contou a todos os presentes o que estava acontecendo com Eisa.

Esta, embaraçada com a situação, só se sentiu à vontade quando começa­

ram a orar por ela. Mal entendia o que estava acontecendo e não sabia por

que a amiga havia contado um segredo dela para todos, mas, quando ter-
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minaram a oração, toda a sensação de fracasso, peso e derrota "havia sido

extirpada", conta. Chegou em casa se sentindo bem melhor e ficou ansiosa

quando a amiga, ao deixá-la na porta, disse que passaria no domingo para

irem juntas ao culto.

No sábado, antes do culto, um pensamento veio a sua cabeça: não fu­

mar mais. "Amanhã não posso ir para a igreja com cheiro de cigarro". Ao

meio-dia do sábado, antes do culto, fumou seu último cigarro. No domin­

go, ela e os filhos foram à igreja sem que Antônio soubesse. Nessa primeira

vez, não sabia como se vestir, pois achava necessário usar saia ou vestido,

como fazem os evangélicos pentecostais mais tradicionais. Posteriormente,

percebeu que cada um podia vestir a roupa que desejasse, mas ressalta: "Sem

exageroscomo decotes ou roupas curtas". No início do culto, diz ter sentido

vontade de cochilar, mas de repente: "Senti algo que me despertou". Quan­

do o pastor leu Jeremias 33:3 e anunciou a presença de pessoas novas no

culto, sentiu como se "um suco estivesse entrando" dentro de si, pois as

pessoas a tratavam muito bem e olhavam para ela com carinho. Relata que

caminhou até o púlpito como se tivesse sido carregada e chorou muito. A

partir desse momento, "aceitei Jesus como meu único e suficiente salvador.

Não entendia bem o que estava ocorrendo, mas sentia um alívio muito

grande", testemunha. Adriana, uma assistente da escola dominical, orien­

tou-a a escrever seus pecados num papel assim que chegasse em casa e de­

pois o queimasse e jogasse no vaso sanitário.

Ao chegar em casa, EIsa ficou preocupada com a reação do marido e

pensava: "Ele não vai entender que eu fui numa igreja de crente". Mas Leia

havia aconselhado: "Não minta, fale a verdade". A primeira coisa que viu ao

chegar em casa foi um maço de cigarro sobre a mesa e disse com convicção:

"É determinado na terra e no céu: você não tem poder sobre mim! E joguei

fora o maço e nunca mais fumei". Em seguida, escreveu seus pecados num

pedaço de papel e fez conforme Leia havia indicado. Sentiu-se limpa, feliz,

embora ainda preocupada com o marido, que não estava em casa. Quando

o esposo chegou, ela ainda vestia a mesma roupa que havia usado para ir ao

culto pela manhã e usaria para ir à noite também. Ele estranhou e ela res­

pondeu que a partir daquele dia passaria a frequentar igreja decrente. Antô­

nio respondeu que isso atrapalharia o casamento, pois chegaria em casa e

não encontraria ninguém. Ela retrucou que ele sempre ia ao candomblé e já
"tinha deixado a família há tempos".
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A mudança religiosa de Eisa foi impulsionada pela péssima qualidade da

relação matrimonial, em que o marido era infiel e praticava uma religião

que não se pretende moralizadora como a evangélica. Ao contrário, o can­

domblé permite uma ambiguidade moral decorrente de algum pacto com

as entidades, de quem Antônio diz receber cobranças. No início, ela teve

medo de dizer ao marido que ia à Igreja evangélica, mas foi Raquel, outra

orientadora da igreja, quem a ajudou a lidar com a situação, pois também

convivia com um marido não evangélico. Raquel orientou Eisa a não se

separar e a ser paciente para ganharo maridopara Cristo, pois há pessoas que

demoram muitos anos para se converter. Em outros termos, trata-se de uma

postura resignada quanto à infidelidade e à distância do marido, e tem co­

mo motivações a obediência ao sacramento da família e à missão de ga­

nhá-Ia para Cristo.

Hoje, 25 anos após sua conversão, Eisa diz que a Igreja "mais próxima"

de sua fé é a presbiteriana, e as mais distantes são a Universal do Reino de

Deus e a Congregação Cristã do Brasil. Diz que o discurso de prosperidade

da Igreja Universal não lhe agrada e, em relação à Congregação Cristã, não

gosta das pessoas da igreja, pois há um templo próximo de sua casa e é

frequentada por alguns vizinhos. "Não gosto porque as pessoas não cum­

primentam. Não têm amor. Não se importam com os outros. É uma igreja

moldada no pastor e não na Palavra [a Bíblia]". Se destaca o caráter acolhe­

dor da comunidade da Igreja Batista Berel, a que pertence, justifica sua

rejeição à Congregação Cristã do Brasil pela má qualidade das relações de

amizade e mesmo de vizinhança com seus fiéis.

A trajetória de Eisa é uma das mais frequentes entre os evangélicos.

Vinda de uma criação católica - em que a participação se dá de forma iner­

cial, acompanhando as hierarquias familiares -, ela mudou para uma Igreja

evangélica e levou também os filhos. Quando a religião é socializada entre

as crianças via família, a tarefa é em geral desempenhada pela mãe. Isso não

significa uma espécie de marrilínhagem religiosa, como se a criança herdasse

de preferência a religião da família da mãe. As avós tanto materna quanto

paterna podem (e costumam) interferir na educação religiosa dos netos.

Nas últimas décadas, o Brasilvem passando por um processo de transição re­

ligiosa, o que mostra a dificuldade de transmissão religiosa, sobretudo no in­

terior da família. Mas, à parte essedado empírico significativo,quando ocorre

a transmissão, gênero e geração são os descritores sociais predominantes.
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Depoimento 2

Ana Rosa nasceu na zona rural da Bahia e migrou para Sâo Paulo à pro­

cura de emprego. Foi criada no catolicismo, religião de seus pais. Com a

mudança para São Paulo, afastou-se do catolicismo, porque, além da difi­

culdade de locomoção, o trabalho como doméstica atrapalhava as idas à
missa. Nessa época, ídentiflcava-se como "católica não praticante". Atualmen­

te casada e mãe de três filhos, converteu-se há cinco anos à Congregação

Cristã do Brasil. Descreve o evento como uma "coisa mágica, um chamado

de Deus". Recorda-se que, enquanto assistia a um programa televisivo,

teve vontade de conhecer a igreja da qual seus vizinhos tanto lhe falavam.

Destaca que os irmãosda igreja costumam se visitar para organizar idas a

cultos de outras igrejas ou fazer a limpeza e a manutenção do templo. Além

disso, a comunidade religiosa costuma ajudar fiéis que se encontram em di­

ficuldades materiais.

Ana Rosa se mobilizou para atrair sua família para a Congregação Cris­

tâ. Seus três filhos participam da educação religiosa na igreja e sua filha mais

velha namora um fiel da mesma igreja. Ela afirma que não poderia ser dife­

rente, pois os irmãos daigreja devem se casar preferencialmente entre si. Em

relação à família nuclear, o marido, que nunca participa dos cultos, decep­

cionou-a. Isso o tornou alvo de evangelização, já que parentes devem ser

também irmãos daigreja. Nas Igrejas evangélicas, os vínculos religiosos ten­

dem a se sobrepor aos vínculos familiares. Ao falar das diferenças entre a

religião de criação e a atual, Ana Rosa esclarece:

Tem diferenças entre a católica e congregação. Pelo menos porque hoje, o que
eu entendo, e que anres eu não entendia, era assim... porque lá às vezes você
tava apurado, em um momento difícil... você não tinha a quem clamar... apesar
de que Deus é um só, tanto na católica quanto na evangélica. Deus é um só,
senão fica dois Deus... Só que hoje é diferente pelo motivo que eu acabei de fa-
lar agora você sente uma dor, ou você tem alguém que fique doente, ou uma
tristeza qualquer coisa, ou uma aflição... você dobra os seus joelhos, como a
gente faz... dobra os joelhos... louva a Deus ... na hora a gente sente um alívio...
e na Igreja católica... não sei se porque a gente não sabia fazer isso, ou não sei
por qual motivo, a gente não usava esse tipo de coisa.
Me conforta. Se você tem algum problema um dia, você vai lá... você busca uma
palavra, Deus fala muito com a sua alma. Vocêsai dali aliviada, você sai uma pes­
soa diferente ... você sabe que Deus te deu a palavra forte ... porque ele fala mes­
mo... Às vezes a gente fala assim: "Deus não fala com a gente", mas Deus fala
com a gente ... É falta da pessoa entender, sabe? Mas pode ter certeza que essa
resposta, a gente sai dali com ela.
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Eu vivia muito assim sozinha, não tinha pessoas pra contar das minhas afli­
ções... Hoje não. Hoje, vamos supor: se eu fico doente aqui na minha casa, a
minha casa dali a pouco tá cheia de gente vindo me visitar, procurar saber como
é que tá, ligando pras filhas assim, sabe? É muito importante pra mim isso. En­

tão eu acho que hoje em dia ... hoje eu me sinto uma pessoa assim muito... as­
sim ... mais... como é que se diz... assim... como é que eu posso dizer... mais
assim... ajudada pelas pessoas e antes não ... eu me sentia uma pessoa muito

abandonada.

Ao falar sobre a Igreja católica e a Congregação Cristã do Brasil, Ana

Rosa observa uma semelhança (a ideia de um único Deus), mas destaca as

diferenças em seguida (a sociabilidade da congregação evangélica e o con­

forto trazido por ela, muito mais que o conteúdo religioso). A dimensão

acolhedora da comunidade evangélica é um dos pontos de atração de novos

adeptos, o que é relativamente diferente de décadas atrás, quando a mensa­

gem religiosaenfatizava o pós-morte ou a escatologia (jufzo Final, a segunda

vinda de Cristo, o "arrebatamento" etc.). Isso pode ser constatado na mu­

dança da produção bibliográfica dos próprios evangélicos, em seus livros de

doutrinação bíblica ou comportamento religioso. Atualmente, os depoi­

mentos destacam cada vez mais o efeito positivo da religião na vida cotidia­

na. Para enfrentar as dificuldades materiais e afetivasdo dia a dia, ela oferece

sentido cognitivo e existencial para o sofrimento. Em outros termos, tra­

ta-se de uma orientação de vida cuja finalidade é suportar e superar o sofri­

mento causado pela vida cotidiana.

Disso decorre outra noção presente em vários depoimentos: a religião
traz entendimento ou esclarecimento sobre a vida, não propriamente sobre

um problema existencial, mas sobre a vida prática e, sobretudo, suas dificul­

dades. Não se trata de um entendimento da realidade de acordo com ten­

dências teológicas com ênfase em questões sociais, como fazem certas par­

celas do protestantismo histórico e do catolicismo (Teologia da Libertação).

Trata-se de entendimento enquanto sentido subjetivo, apreendido no estudo
da Bíblia e na convivência com os irmãos de fé5. Mais precisamente, é enten-

Roque, católico de criação e atualmente evangélico, explica: uÉ entender o que a
Bíblia está dizendo, né? Porque você como católico, o que acontece? O padre abre
a Bíblia e conta a história que tá escrita, só que ele não te explica na realidade nada,
entendeu? O que tá dizendo aquela história, que nem olha... Deus abriu o Mar Ver­
melho... mas tem um monte de coisa nesse 'abriu o Mar Vermelho', tem um monte
de coisa encaixada ali... Outro também é... José foi jogado no buraco, tirado e ven-
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dimento como autoconhecimento, por isso sua proximidade com os discur­

sos de autoajuda,

Depoimento 3

Conceição foi criada no catolicismo e considera sua mãe uma pessoa de
muitafé. Para ela, a mãe não enfrenta problemas porque "está sempre na fé,
diretamente com Deus, tudo o que pede, alcança". Por essa razão, é cons­
tantemente solicitada a rezar pelas pessoasaflitas ou que passam por dificul­

dades. Conceição avaliaque até os dezenove anos, quando morava no Ceará,
era "mais católica", porque rezava muito. A igreja, lembra ela, era a única
diversão da cidade. Por volta dos quinze anos, passou a frequentar o coral,
mas o que mais a estimulava era o fato de poder sair e conhecer pessoas.

Também gostava de andar com um grupo de freiras do convento da cidade,
mas sentia-se mal quando diziam que poderia se tornar freira também, pois
na verdade queria se casar.

Conceição fez a primeira comunhão aos treze anos e a crisma aos dezes­
sete. Conta: "Via todo mundo fazer,queria fazer também, ficava toda emo­
cionada". No Ceará, frequentou muito a Igreja católica, mas hoje avalia
que reza menos, embora ainda vá com frequência à igreja. Costuma se
aproximarde Deus pela reza, nos momentos em que se sente aflita. Nessas
horas, "entro com uma fé muito grande em Deus". É nos momentos de

aflição, doença e dor que se sente mais próxima de Deus e de Nossa Senho­
ra: "Deus é tão forte; sem ele, não sou ninguém". Quando foi morar em
Brasília e, depois, quando chegou a São Paulo, costumava rezar o terço no

trajeto de casa para o trabalho. Sentia que dessa forma Deus estava mais
perto dela e, assim, atenderia a seus pedidos: casamento e boa saúde. Anos
depois, casou-se com um rapaz de família evangélica, mas que não frequen­
tava a igreja. Ela sempre o convidava para ir à missa e, no início do casa­
mento, ele ia, mas "era só pra agradar", como depois confessou. Poste­
riormente, eles se separaram.

dido como escravo pelo povo do Egito. Mas, o que tem a ver isso, o padre náo ex­
plicava. Mas na Igreja evangélica é tudo explicado e tudo esclarecido... e você enten­
de, porque quando você entra pra uma Igreja evangélica náo foi porque uma
vontade sua ou porque alguém te convenceu à toa... foi o que eu te falei... Deus pla­
neja na sua vida e te leva, dali pra frente o Espírito Santo começa a trabalhar na vida
da pessoa... E é o que acontece na vida da gente e como eu estou esclarecendo pra
você... que é Jesus porque ele morreu na cruz...",
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o atual marido de Conceição, Felipe, declara-se sem religião, mas se­

gue o espiritismo há mais de dez anos. Frequenta regularmente as palestras

e os "passes" kardecistas aos domingos e durante a semana, e é raro acom­

panhar Conceição à igreja. Ela recorda que já foi a uma reunião com o ma­

rido, porque ele insistiu para que ela e Pedro, filho de seu primeiro casa­

mento, tomassem um "passe". Ela explica: "O 'passe' serve para limpar o

corpo dos espíritos ruins", e acrescenta que "era algo diferente, não era

macumba, mas bem parecido com rezas da igreja, o Pai Nosso e a Ave Ma­

ria". O que a levou ao espiritismo, além da vontade de agradar ao marido,

foi a curiosidade: "Se tivesse uma umbanda na minha cidade, tinha ido tam­

bém pra ver como é". Isso aconteceu no começo do casamento, mas afirma

não sentir mais vontade de voltar ao espiritismo. O marido retruca que

tem medo da umbanda e que mediunidade não é para qualquer um: "Não

me sinto preparado".

Conceição relata que uma vizinha adventista vivia insistindo para que

ela se convertesse. Sem conseguir levá-la à igreja, pediu para levar seu filho.

Como a vizinha tinha um filho de oito anos e os dois meninos sempre

brincavam juntos, Conceição permitiu a ida de seu filho. Lá ele ganhava

lanche, presentes, e voltava animado. Certo dia, essa vizinha a convidou

para uma festa na igreja. Conceição acabou indo para satisfazer a amiga.

Calculou: "Já que tenho poucos amigos, vou para não perder a amizade".

Gostou da igreja porque não havia gritaria, mas não se sentiu estimulada a

continuar, porque "era parecida com a católica, e tudo era calmo". Diz que,
na Igreja católica, sente-se como se todos fossem iguais a ela; quando vai a

uma Igreja evangélica, sente-se muito diferente, porque todas as atenções se

voltam para as pessoas e isso a incomodava. Todo mundo se conhecia e

apenas ela era de fora. Outro fator de desestímulo foram as constantes de­

savenças do casal que a convidava para ir à igreja.

Por fim, Conceição contou que a única religião da qual realmente não

gosta é a Igreja Universal. Acha "as pessoas enjoadas, não muito boas, pois

falam muito dos outros". Essa percepção vem da época em que trabalhou

numa loja, em Brasília, onde conheceu uma pessoa que frequentava a Igre­

ja Universal e com quem não se dava muito bem. Achava que esta era

"pegajosa", insistindo muito para que ela fosse a um templo: "São muito
falantes, com uma fidelidade muito forte à igreja, são exagerados". Atual­

mente, Conceição vai às missas todos os domingos e, quando não tem o

que fazer, vai também às segundas e quartas. Frequenta ainda um grupo de
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oração às terças-feiras com sua irmã, Luzia, com o fim de alcançar uma

graça específica.

Embora Conceição seja católica, seu filho foi criado no meio evangélico

(Igreja do Evangelho Quadrangular) por sua outra irmã, Sueli, que cuidava

do menino. Para não ficar sozinho, ele acompanhava os primos à igreja.

Hoje, Sueli vai ao mesmo centro espírita frequentado pelo cunhado, Felipe.

Abandonou o Evangelho Quadrangular porque começou a sair na noite

paulistana e sentia que estava contradizendo sua fé. Frequenta o espiritismo

sem muita regularidade, apenas para tomar um passe quando não está bem,

e a Igreja católica, porque sua filha namora um rapaz de família praticante.

Ele toca na banda da igreja. "É... Sueli nunca pensou que sua filha fosse tão

religiosa, vai na missa todos os domingos", brinca Conceição. A filha de

Sueli, apesar de ter sido criada na Igreja Quadrangular, vai à procissão e até

já representou a figura de Maria. Conceição conta que, quando a irmã dis­

se, em confissão, que estava indo a um centro kardecista, o padre disse: "Ou

cá ou lá". Ela mesma se espantou com a atitude do padre, pois achava que

não havia problema em frequentar as duas religiões. Sueli explica que gosta

de frequentar o espiritismo porque a faz se sentir bem.

Para Felipe, não há problema em ser kardecista e frequentar a Igreja

católica; ele sempre viu o espaço da igreja como um lugar muito tranquilo,

que o deixa em paz. Quanto a Pedro (que era da Igreja Quadrangular e

deixou de frequentá-la, segundo ele, porque se mudou), Conceição e o ma­

rido acham que ele deveria frequentar uma religião, fosse qual fosse, porque

encontraria outros jovens reunidos em torno "de algo que vale a pena" e não

ficaria na farra, lugar dos que "não tem opção". Não importa a religião,

explica Felipe, porque a intenção de todas é "valorizar as virtudes do ser

humano e a caridade, e as diferenças são apenas formas".

Embora tenham uma postura mais proselitista em relação a vizinhos e

parentes, em casa os evangélicos tendem a esperar o tempo de cada um. No

caso do adolescente, a preocupação é mais o controle moral propiciado por

uma "religião qualquer", e menos a transmissão em termos específicos, como

crerem alguma coisa. Religião aqui é uma espécie de freio moral ou insti­

tuição social capaz de gerar valores cristãos. O que está em questão são os

valores, a ética, e não os conteúdos propriamente religiosos. Os elementos

em tensão e negociação estão relacionados nem tanto com as crenças em si,

mas com os vínculos sociais, especialmente os familiares.
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Depoimento 4

A experiência de dona Lurdes é uma passagem mais fluida entre diferen­

tes religiões. Atualmente, ela é membro da igreja Deus é Fiel. Sua trajetória

se iniciou no catolicismo, no Ceará. O que a afastou dele foi um desenten­

dimento causado por uma relação amorosa e as intrigas das "beatas" que

frequentavam a igreja. Como consequência, permaneceu "sem religião" dos

17 aos 24 anos.

Já em São Paulo, voltou a se interessar por religião quando sua filha

nasceu. Foi algumas vezesa um centro espírita por insistência de uma amiga,

mas julgava estranha a ideia de falar com osmortos - formulação atual, de­

corrente de sua concepção evangélica. Outra amiga a teria convidado para

ver um pai de santo, mas ela não gostou da experiência, pois "temia ver al­

guém endemoninhado". Por acreditar que Deus é um só, avalia que a um­

banda e o candomblé não creem no verdadeiro Pai e que a ligação com os

espíritos tem o objetivo fazer o mal.

Dona Lurdes relata que conheceu muitas denominações evangélicas,

como Batista, Universal do Reino de Deus, Ungidos de Jesus, Paz e Vida,

Deus é Amor, Assembleia de Deus e Evangelho Quadrangular. Por fim, foi

batizada na Deus é Fiel. Ela diz que, quando era católica, não sabia ouvir

Deus e que agora consegue entendê-lo porque, embora a Palavra seja a

mesma, o entendimento mudou. As passagens pelas diferentes denomina­

ções foram irregulares, com maior ou menor frequência em cada uma delas.

Apesar de frequentar os cultos com certa regularidade, diz que "só se torna

membro de uma igreja quando se aceita Jesus".

Grosso modo, tornar-se evangélico implica mobilizar outras pessoas para

sua prática, constituindo-se assim como um movimento de atração de no­

vos fiéis. Tal postura é mais acentuada entre os pentecostais, cujas relações

com a umbanda, o candomblé e o espiritismo são marcadas por maior ten­

são e oposição. A adesão resulta não só no abandono das práticas pregressas,

mas por vezes no enfrentamento de outras religiões, que são percebidas

como causadoras das mazelas e dos infortúnios da vida. Esse é o discurso da

Igreja Universal em relação à umbanda, ao candomblé e ao espiritismo. A

expansão ocorre mediante um aparente paradoxo de negação e assimilação de

outras religiões, em que há contínuos processos de inversão e continuidade.

Em relação às religiões afro-brasileiras, observa-se uma postura de dife­

renciação e oposição por parte dos evangélicos, sobretudo dos pentecosrais,
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o que pode resultar em conflito. Certas práticas pentecostais, como as da

Igreja Universal, englobam elementos das religiões afro-brasileiras, em es­

pecial da umbanda: ela e suas entidades são agentes do inimigo e causam os

infortúnios da vida cotidiana. Se, por um lado, setores da Igreja evangélica,

em especial os neopentecosrais, tornaram-se parecidos com o que comba­

tem", por outro, eles assumiram o papel de segunda religião que as religiões

afro-brasileiras desempenhavam em relação ao catolicismo? Assim, a passa­

gem de uma religião para outra é reveladora de um trânsito marcado tanto

por rupturas quanto por continuidades.

Depoimento 5'

Alexandra, católica de criação, hoje é batista e frequenta a Igreja Bola de

Neve "apenas para acompanhar as amigas". Diz que as Igrejas pentecostais

têm um papel importante, na medida em que atraem os jovens e estes, num

outro momento da vida, procurarão a "calmaria" das palavras dos protes­

tantes. Essa afirmação sintetiza a experiência de trânsito no interior do meio

evangélico: alguns procuram mais emotividade nos cultos; outros, obriga­

ções doutrinárias ou reflexão teológica; e outros, ainda, experiências rnísti­

cas tanto como busca de espiritualidade (orações, mantras, meditações)

quanto como ênfase em espíritos e milagres (possessões, transes, curas). "Eu

preciso de uma igreja mais forte", explica uma batista, que em momentos

complicados da vida frequenta a Igreja Universal.

A circulação interdenominacional funciona como uma espécie de "cali­

bragem" de práticas, ideias e comportamentos. Se, como dissemos inicial­

mente, cerca de 30% das pessoas entrevistadas não seguiam a religião em que

foram criadas, cerca de 30% dos evangélicos já haviam frequentado mais de

uma denominação. Ou seja, a circulação entre segmentos religiosos ocorre

na mesma proporção que no interior do meio evangélico. Eles podem tanto

frequentar um templo do protestantismo histórico quanto acompanhar

programas religiosos pelo rádio ou pela televisão. O que se observa muitas

vezes é que, embora a frequência ao templo seja uma exigência. os progra­

mas televisivos e radiofônicos são uma forma de vivenciar simultaneamente

Ronaldo Almeida, A Igreja Universal e seus demônios... , cito

Conforme dissemos anteriormente, 7,8% das 2.002 pessoas entrevistas pelo survey

disseram frequentar mais de uma religião, das quais metade era de alguma Igreja
evangélica.
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duas ou mais denominações evangélicas, ou ainda, uma segunda prática

para os que se denominam católicos.

São os jovens, em particular, que mais circulam entre as igrejase combi­

nam seus conteúdos simbólicos. Essa circulação ocorre via a sociabilidade

gerada por eventos como a Marcha para Jesus, shows de música gospel etc.

Isso pode se estender para além do meio evangélico, por influência do mo­

vimento carismático, que vem aproximando católicos e evangélicos. Essa

aproximação não ocorre propriamente no eixo do ecumenismo, que reúne

católicos e protestantes em torno de questões sociais, mas sim em torno do

código carismático/pentecosral. Não é raro que essesevangélicos digam que

"não têm religião". Há basicamente duas explicações para isso: em primeiro

lugar, eles entendem a religião como uma instituição criada por homens e,

portanto, sem vida (a ausência de vida seria expressa por uma liturgia sem

espontaneidade, como a missa católica); em segundo lugar, o que os evan­

gélicos têm é, ao contrário,fi em Deus.

Depoimento 6

Seu Damasceno teve criação evangélica e relata:

Eu vou na igreja de vez em quando. Vou na Igreja da Graça [...] De vez em
quando eu vou. Mas eu não me considero religioso [...]. Eu sentia a necessidade
de agradecer a Deus na casa dele pelo que ele me fez até hoje, pelos meus
dias de vida que eu tenho, pela minha filha, pela minha esposa, meu lar... Agra­
deço muito a Deus por isso. Que a gente... a gente com Deus já não é muita
coisa, e sem Deus ...
A vizinha aqui que ia disse para eu dar um pulinho lá, no casamento dela e aí
eu fiquei conhecendo a igreja e fui lá... De vez em quando que eu vou ... Às ve­
zes passa uns dois ou três meses pra mim ir lá... Eu não me considero assim re­
ligioso, não [...].
Eu acho ainda que a pessoa que tinha aquela fixação na igreja... ou ele não tem
raciocínio... ou não sei... é uma pessoa manipulada, porque eu considero a igre­
ja como um centro, digamos assim, de comércio... Eu não acho ... porque se
Deus manda você fazer o que manda a Bíblia, você pode ler a sua Bíblia dentro
de casa... ir na igreja uma ou duas vezes por semana só para fazer as suas neces­
sidades, digamos assim, dar o seu dízimo... eu não vou à igreja e quando eu sin­
to a necessidade de dar o dízimo aqui em casa... sempre passa uns carroceiros,
uns mendigos aqui na rua, eu dou um prato de comida, dou uma roupa, um
calçado para ele vestir... Eu estou fazendo a minha parte, certo? Então eu não

tenho a necessidade de ir na igreja, não ... Os crentes da Igreja Universal me cha-
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mando para ir para lá... eu não vou... não vou porque eu não gosto... não pre­
ciso que alguém me manipule para fazer alguma coisa... eu não preciso ir numa
igreja para saber que Deus é criador do céu e da terra e da vida, não... Eu não
preciso, não [...]. Na igreja sempre eu vou... na Igreja católica, na igreja de cren­
te... então igreja é tudo igual, só o que muda são as pessoas...

Seu Damasceno se declarou sem religião e, ao mesmo tempo, aciona a

religião para explicar suas experiências cotidianas, seus hábitos e seus valo­

res. Nesse caso, pode-se observar a separação entre pertencimento a uma

instituição religiosa e crença. A ideia aqui é que o religioso apenas "segue a

doutrina sem convicção". Quando se declaram evangélicos, mas não reli­

giosos, entendem que a pessoa deve se relacionar com Deus, e não com as

instituições: "Não sou placa de igreja, e prego a fé, Jesus Cristo, e o resgate

de Deus, e não uma religião", diz EIsa.

Depoimento 7

Por outro lado, há aquele que se diz sem religião, mas frequentou várias

instituições, entre elas, as evangélicas. Seu juca se declara "sem religião",

mas lembra que já fez "muita coisa de católico", como ir a Aparecida do

Norte e usar a fitinha da santa. Sua trajetória se inicia no catolicismo, com

passagens pela umbanda ou, segundo ele, pelo "macumbeiro". Também já

foi evangélico e, embora não seja batizado, diz que "apenas aceitou Jesus"

(simbolizado pelo ato de erguer a mão durante o culto e dizer que aceita
Jesus em sua vida). Quando os filhos eram pequenos, seu juca os levava a

uma Igreja católica, na qual todos foram batizados e fizeram a primeira

comunhão. No que se refere à frequência dos filhos às outras religiões por

que transitou, diz que nunca os levou a macumba porque "criança é ingênua

e não pode levar num lugar como esse, não faz bem". Hoje não frequenta

mais igrejas e prefere se comunicar diretamente com seu Deus: "Tem hora

que estou meditando com Deus que eu até choro. Ele é vitorioso ... é gostoso

soltar as lágrimas, bem gostoso". Isso se deve ao fato de não ver mudança no

comportamento das pessoas, especialmente no da esposa. Seu ]uca conta:

Ela não é mais calma porque vai à igreja. Então, isto está errado. Ela explode
com qualquer coisa. Ela, como serva de Deus, batizada, não deveria agir assim
[...]. Minha mulher vai para igreja. Ela não cumpre o que deveria. Ela chega da
igreja e chega explodindo. Ela trabalha com o inimigo do lado dela. Então, tu­
do que ela faz é em vão.
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Em geral, os que se dizem sem religião têm uma trajetória marcada por

várias experiências religiosas, seja no conjunto dos segmentos religiosos,

seja no interior do meio evangélico. O fato de ambas as circulações terem a

mesma intensidade demográfica não é apenas coincidência estatística (cerca

de 30%), mas deve-se ao fato de que os evangélicos são os protagonistas das

transformações recentes no campo religioso brasileiro. Dentre elas, destaca­

mos a crescente dissociação entre identidade e prática religiosas. Mais espe­

cificamente, é possívelafirmar a existência de uma não filiação institucional

a partir da declaração "sem religião". Isso tem pouco a ver com um indiví­

duo que se classificacomo ateu. Seu comportamento se aproxima mais do

fluxo entre diferentes alternativas, como também, e principalmente, da

simultaneidade de diferentes práticas e ideias religiosas.

Conclusão

O trânsito se refere a essa dinâmica do campo religioso brasileiro que

adquire estabilidade crescente com determinadas propriedades de funcio­

namento. Com foco nos evangélicos, os diversos depoimentos relatados

aqui mostram várias experiências religiosase situações sociais marcadas por

passagens, arranjos, concorrências, conflitos, e quase sempre entre repertó­

rios aproximados. Religiões, a princípio irreconciliáveis entre si no plano

das crenças, podem se unir num mesmo repertório pela ideia de um único

Deus, o desejo de cura para aflições do corpo e da alma ou de solução de

problemas econômicos e afetivos, a noção de mal, a oração ou reza como

forma de comunicação com o mundo transcendental, a ajuda mútua (encar­

nada na noção de solidariedade e caridade) etc. Na circulação dos indiví­

duos entre as religiões e dos conteúdos simbólicos entre elas, o campo reli­

gioso diversifica-se e mistura-se. Se, nas últimas décadas, construiu-se um

pluralismo religioso no Brasil dos pontos de vista institucional e jurídico, as

fronteiras são cada vez mais tênues nos planos simbólico, ritual e compor­

tarnental. Como se a diversidade ocorresse em parte como acomodação das

diferenças, tanto entre as'instituições quanto entre os fiéis.

Via de regra, mas com cada vez menos alcance, a mudança para a iden­

tidade e para a prática evangélica implica ruptura com a religiosidade pre­

gressa. Conforme o caso, esta pode ser condenada e até demonizada, e da

intensidade do conflito religiosopode resultar controvérsia pública, de acor-
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do com a ênfase que se dá à ruptura", Mas o conflito não deixa de ser uma

forma de arranjo, na medida em que a negação específicade algumas formas

religiosas implica relação com elas. Daí a dependência de certos discur­
sos religiosos de um contraponto que lhes sirva de referência simbólica.

Se em relação às filiações pregressas o que as pessoas destacam é a rup­

tura, em relação à religiosidade evangélica é o aspecto acolhedor das igrejas.

Estas quase sempre se apresentam como uma rede de relações pela qual
circulam benefíciosafetivose materiais, por issoatraem com bastante eficácia

novos adeptos, na maioria das vezes em dificuldades. A trajetória de mi­
grantes nordestinos que trocaram o catolicismo pelo pentecosralismo é clás­
sica nos estudos sobre mudança religiosa. As dores e aflições que os sujei­
tos enfrentam em suas histórias de vida é o que os conduzem a "buscar"

uma religião, como se estivessem à procura de um produto eficaz para a

solução dos infortúnios cotidianos.

Os depoimentos mostram que identidades, crenças, práticas rituais e

comportamentos religiososestão ligados a outros processos sociais, como as
transformações nas relações de família, vizinhança e amizade, no mundo

do trabalho e, mais amplamente, na economia. Pelos casos citados aqui,

percebe-se que outras variáveis compõem o trânsito religioso: qualidade das
relações familiares no processo de negociação de conflitos, imagem que as

pessoas têm umas das outras, criação de alianças por meio do casamento
etc. Os vínculos sociais, sobretudo os familiares, influenciam a circulação

religiosae são influenciados por ela. Via de regra, os evangélicos podem ser

considerados forças sociais que agem no sentido da integração, na contra­
mão de outros processos de fragmentação social.

o episódio do "chute na santa", quando um pastor da Igreja Universal do Reino de
Deus chutou a imagem de Nossa Senhora Aparecida no dia 12 de outubro de 1995,
durante um programa de televisão da Record, levou a um importante debate públi­
co entre vários atores sociais sobre o conflito religioso.





PARTE 5

ESPAÇO PRIVADO,
ESPAÇO PÚBLICO





19
"TRABALHADORES" E "BANDIDOS"

NA MESMA FAMÍLIAl

Gabriel de Santis Feltran

Ah, minha família... é complicado. Meus irmãos, tenho três irmãos presos.
No total, lá em casa somos em oito. Cinco irmãos já foram presos. Agora tem
três que estão presos e dois soltos. O Lázaro chegou até a dar aula de vôlei no
bairro, mas acabou não dando certo. Ele também não se ajudava, acabou in­
do roubar e sendo preso. Um. O Raul, que vem antes de mim, era o mais
certo de casa, o mais trabalhador. Casou novo, tem um filho novo, trabalha­
va, estava tudo certo. Mas acho que não aguentou ver ele trabalhando, traba­
lhando, trabalhando, e nunca ter nada, e um monte de gente que não trabalha
ter tudo. Não resistiu e foi roubar também. Aí foi preso. Aí teve uma fuga, ele
fugiu. Quando ele fugiu, ele fugiu arrependido, já. Aí foi trabalhar numa fir­
ma ali, chegou lá, o patrão era muito chato. Era daquelas pessoas que não
sabem respeitar os empregados. Já chegavagritando. Ele ficou acho que três me­
sese saiu. Aí voltou a roubar de novo. Foi preso de novo, está respondendo a
dois processos. Falou que vai mudar quando sair. O Anísio também já está
para sair também, já está montando um negócio. E o outro, o Fernando, é o
"de menor", o mais novo, ele está na Febem [hoje. Fundação Casa]. [Esque­
ceu-se de Marcela, irmã também detida na época.] E estamos esperando. Acho
que até o final do ano estão todos juntos, de novo. Faz tempo que não estão.
[Neto, 2005]

A despeito da expectativa de Neto, o ano terminou sem a reunião dos

irmãos. Foi assim também em 2006, 2007 e 2008. A esperança de um dia

reunir a família terminou, afinal, em agosto de 2009 Anísio foi assassinado

a tiros. No Natal de 2010, Fernando morreu na favela. Este artigo apresenta a

etnografia dessa família, que mora em uma favela do distrito de Sapopemba,

Uma primeiraversão desteartigo foi publicadaem Rrvist4Temdticas, ano 15, 2008,
p. 11-50.
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zona Leste de São Paulo". Descrevo como a divagem entre "trabalhadores"

e "bandidos" opera diferentemente em três dimensões da trajetória fami­

liar: no interior do grupo; na inserção da família no mundo social local e

nas formas conrextuais como esse grupo familiar - e seus semelhantes - fi­

gura no espaço público. Nas notas finais, discuto algumas das implicações

políticas da categorização que opõe "trabalhadores" e "bandidos" no Brasil

contemporâneo.

Aproximação

Em casa, somos nós e minha mãe. São seis homens e duas mulheres. Dos seis
homens, eu sou o terceiro, os dois maiores têm filho, as duas meninas têm filho,
e dois menores do que eu têm filho. Tem dois que não têm, e eu sou um dos
dois. É que sou muito novo, acabei de estudar agora [o ensino médio], e pre­
tendo entrar na faculdade. [Neto]

Neto sempre retomava o contraste entre suas opções e as dos irmãos.

Primeiro, era a inscrição no "crime" que delineava essa divagem. Em

seguida, os critérios eram o gênero e o fato de ter filhos. E essas distinções

internas geravam qualificativos: "estudar" e "faculdade" sempre eram

objetivos enunciados depois delas. Em 2005, Neto era professor de

capoeira numa associação do bairro; personificava o tipo ideal das histórias

de "resgate" dos meninos de favela por projetos culturais. Aproveitou a

oportunidade que teve e conseguiu, ao contrário da maioria dos irmãos,

começar uma trajetória "de trabalhador". Em 2007, migrou da capoeira

para o balcão de uma loja no shoppingTatuapé. Em 2008, foi promovido

a chefe de segurança da mesma loja e, desde então, coordena uma equipe de

sete funcionários. Chegou a comprar uma aliança de noivado, mas resolveu

adiar o casamento, porque ter filhos atrapalharia a tentativa de sair da favela,

era melhor esperar uma estabilidade maior. Neto quer um destino diferente

dos irmãos, e essa já era sua preocupação quando nos encontramos.

Interessou-me estudar a família a partir do contraste interno entre os

irmãos. Perguntei a Neto se poderia conhecer sua mãe, Ivete. "Claro."

Poucos dias depois, liguei para seu telefone celular e marquei uma visita à

Em 2011, Ivete tinha 53 anos e seus filhos Ivonete, 35 anos, Marcela, 34 anos,
Raul, 31 anos, Neto, 28 anos, A1ex e Lázaro,27 anos. Anísio faleceu aos 30 anos;
Fernando, aos 21.
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sua casa. Entramos por um portão pequeno, de ferro, sempre aberto, de

frente para o asfalto. O acesso fácil me deixou tranquilo, eu poderia voltar

sozinho depois. Entre o portão e a porta de entrada, Alex, um dos irmãos

de Neto, cortava o cabelo de um amigo com uma máquina elétrica. Aquele

espaço era seu ganha-pão: sob as telhas de amianto, o rapaz tinha ali duas

máquinas de video gamee vendia fichas de cinco e dez centavos. À tarde, as

crianças pequenas da favela podiam se divertir. À noite, eram os adolescen­

tes que apareciam.
Ivete me esperava no quarto, penteando os cabelos. Sala com cozinha,

um quarto no fundo e mais um quarto em cima, com entrada autônoma,
em que vivia a filha mais velha, Ivonete, e seu filho, Vítor, então com doze

anos. O anúncio da entrevista gerara expectativa: vários moradores queriam

contar suas histórias. Sentei-me no sofá. A fisionomia de Ivete era muito
séria, meio ausente. Seus braços e pernas tremiam involuntariamente, seu

aspecto confirmava as informações de que estava muito deprimida. Foram

quase duas horas de conversa. Quando julgou ter terminado seu depoimen­

to, chamou cada um dos filhos presentes para gravar testemunhos rápidos.
Em seguida, as crianças e, por último, as cunhadas. Postada ao lado de cada

um deles, interrompia a conversa para lembrar o que considerava impor­
tante ser dito. Ivete contou histórias de sua vinda de Salvador, disse que "o

tráfico" tinha ajudado muito sua família e deu exemplos. Pediu para Mar­

cela descrever como que era a vida na cadeia, as formas de conseguir so­
breviver ali. Interrompeu Alex para contar o sequestro que Lázaro tinha

cometido no próprio bairro.

Ao fim de quase quatro horas de conversa, Ivete já estava muito mais
solta, tinha parado de tremer, mostrava-se uma mulher firme. A transfor­
mação de sua aparência, mediada pela narrativa, chamou minha atenção
(e me comoveu). O dia terminou e o impacto pessoal tinha sido enorme,
embora me restasse a sensação de entender muito pouco. Os depoimentos
tinham uma lógica que, naquele momento, misturavam coisas opostas: a
família, a "comunidade", o "crime" e a cadeia. A demarcação da moral fa­

miliar e do que seria desviante, com relação a ela, não era usual. Era como
se a família tivesse colocado, nos cotidianos, esses mundos em relação, não

em oposição estanque. Ao mesmo tempo, era evidente que não se tratava de
uma família que compartilhava valores do "crime". O depoimento de Ivete
é claro a esse respeito: foi justamente pela adesão dos filhos à vida criminosa
que Ivete caiu em depressão, e, nos últimos anos, esse foi seu maior proble-
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ma. Os relatos de sofrimento pela "opção" dos filhos pela "vida do crime"

foram (e são) sempre constantes.

Quando não é simples entender o que se passa, é hora de descrever. Jun­

tando notas de campo e entrevistas transcritas, montei um quadro geral das

dinâmicas da família naquele momento. Fiz outra visita, meses depois. Havia

tanta informação nova que meu quadro teve de ser refeito. Foi assim por

dois anos. Em meados de 2007, passei esse quadro a limpo: a história

abria-se para tantos temas que aquilo que era para simplificar as coisas tor­

nou-se uma imagem supercomplexa, que eu decifrava antes de cada nova vi­

sita. No fim de 2009 já não era mais preciso me reportar a ele, pois me sentia

parte da dinâmica doméstica. Foi assim também em 2011.

Percurso familiar

De Salvador para São Paulo, viagem de oito anos

A minha vida lá em Salvador era muito sofrida. É... tão sofrida quanto aqui.
[Pausa longa.] Era muito sofrida. Eu passava necessidade com os meus filhos,
tinha um marido que me batia, me maltratava muito, que é o pai dos meus fi­
lhos. Então por isso que eu fugidele.E vim para aqui. Fugida. [Ivete]

Ivete chegou a São Paulo em 1987. Deixou para trás marido e sete fi­

lhos. A mais velha tinha dez anos e os mais novos, os gêmeos Alex e Lázaro,

dois anos. Ivete ficou alguns dias com uma conhecida que já morava em São

Paulo, mas não se lembra onde ficava a casa. Recorda-se, entretanto, que

saiu de lá "maltratada". Foi parar na rua e encontrou outros lugares para vi­

ver de favor. Passou cinco anos sem ver os filhos. Uma irmã, que morava em

Salvador, tinha telefone, mas era caro. A vida só melhorou um pouco quan­

do Ivete conheceu "um rapaz" e foi viver com ele. Esse homem deu a ela

uma casa na favelado Elba, onde vive ainda hoje, e seu oitavo filho, Fernan­

do, "o único que eu quis". Ivete conta que teve catorze gestações: quatro

abortos e dez partos normais. Oito sobreviveram à primeira infância e esta­

vam vivos quando a conheci: "Todo dia agradeço a Deus por ter todos os

filhos vivos".

O novo marido trabalhava e a vida na favela, sem pagar aluguel, permi­

tiu que Ivete conquistasse certa estabilidade. Daí, a rede de relações com

vizinhos - chamada nas favelas de "conhecimento" - ajudou na adaptação.

O conhecimento trouxe "bicos" como diarista e, em 1992, Ivete tinha jun-
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tado dinheiro e coragem suficientes para tentar trazer os filhos da Bahia

para São Paulo. Viajou a Salvador, mas soube que havia perdido a guarda

legal das crianças havia anos. Retornou a São Paulo sem os meninos e pas­
sou mais três anos sem vê-los. Em 1994, conseguiu um trabalho estável na
linha de montagem de uma fábrica de peças de metal. Procurou um ad­

vogado para recuperar a guarda das crianças e, na mesma época, recebeu
um telefonema de Salvador. Era Marcela, sua segunda filha, que teria cân­
cer de mama e estaria à beira da morte.

Resolveu ir vê-la. Fezacordo para ser demitida, precisavado dinheiro da
rescisão para viajar. Chegando lá, viu que os filhos estavam em situação
muito pior do que alguns anos antes. Ivonete, na época com dezoito anos,
sofria abuso sexual regular, praticado pelo próprio pai. Marcela, com dezes­
seis anos, havia inventado a história do "câncer de mama" numa tentativa

desesperada de trazer a mãe de volta. Tendo tido sucesso no propósito,
mutilou um dos seios para provar sua doença. Todos os meninos apanha­
vam com frequência: o pai estava desempregado havia tempos e bebia
demais. Nessa situação, era possível que Ivete recuperasse a guarda das
crianças. E assim foi. A migração se completou com a vinda de Ivete e seus
sete filhos para Sapopemba. Oito anos depois, pela primeira vez, seus oito
filhos se reuniram. O segundo marido, entretanto, achou demais. Termi­
nou ali o segundo casamento de Ivete.

A inserção da família na favela: estrangeiros

Ah, foi muito dífícíl. Porque eu estava sem emprego, mãe sozinha, tinha eles...
Não tinha asfalto nessa rua, os únicos negros nessa rua eram meus ftlhos. Uma
amiga ainda chegou pra mim, que morava aí na frente, olhou pra mim dando
risada e falou pra mim que eu ia criar meus filhos para serem trombadinhas.
"Como é que você vai criar seus filhos tudo sozinha?" Eu falei pra ela que eu
tinha fé em Deus que eles não iam dar pra isso, não é? [Ivete]

Era 1995. Ivete estava desempregada e sozinha para cuidar das crianças.
A família ampliada permaneceu em Salvador. As histórias do período
misturam privação material e estranhamento. A feira do bairro é muito
citada: era dali que vinha o sustento de todos. Os meninos "guardavam os
carros". Da feira traziam cabeças de peixe, folhas de cenoura e beterraba e
quaisquer outros restos. Com as moedas que ganhavam, Ivete comprava
farinha, fazia pirão e sopa, a comida da semana. Às terças e quartas-feiras,
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ela me conta, uma granja do bairro descartava carcaças de frangos mortos,

e as famílias mais pobres se juntavam ali para recebê-Ias. Era humilhante,

humilhação demais, atestava a pobreza absoluta diante dos pares. Mas Ivete

só tinha como renda a pensão do segundo marido, pouco mais de meio

salário mínimo. O trabalho? Ivete e Ivonete, a mais velha, viravam-se como

diaristas. Passaram-se os primeiros anos.

Os filhos e o "crime" na esquina

Dois salários mínimos e meio de renda, uma casa e todos os filhos matri­

culados na escola. Olhando de fora, era hora de a vida começar a se acenar,

os meninos logo ajudariam um pouco mais. Ivonete conseguiu um emprego

numa "casa de família", morava num bairro vizinho e contribuía para o or­

çamento. Marcela, por outro lado, não conseguiu trabalho; aos quinze anos,

já tinha se aproximado do tráfico da favela, fazia pequenos serviços e tor­

nou-se dependente de crack por volta dos dezessete anos. Os cinco meninos

mais novos que ela, entre dez e quinze anos, também cresceram próximos do

"crime". Nos anos 1990, o tráfico de drogas estruturou-se nas periferiascomo

centro de gravitação de outros mercados mundiais, altamente rentáveis,

como o tráfico de armas e os crimes que elas possibilitam. Com o passar dos

anos, a vida dos meninos foi mais tocada pela violência da sociabilidade que

estrutura esse universo. "A violência era demais", disse-me Ivete. Amigos

próximos foram assassinados.Mas ainda era tempo de tentar escapar da sina
dos "bandidos". Era preciso trabalhar, e todos trabalharam desde cedo. Neto

conta: "Estudei até a quarta série e depois parei pra ir trabalhar. E não arru­

mava vaga [na escola] à noite. A gente estava naquele período em que, até

cena idade, não estudava à noite. Aí eu trabalhava e não estudava",

A feira rendia pouco, valia para as crianças pequenas. Mas, por estarem ali, cinco
deles (Neto, Lázaro, Alex, Raul e Anísio) conseguiram uma "oportunidade":
foram agenciados para ajudar a descarregar fardos de cana-de-açúcar num depó­
sito do bairro, em troca de gorjetas. O serviço era mais "certo", ou seja, podia ser
feito todo dia e não só nos fins de semana. "Tinha um depósito de cana ali em
cima. Aí nós ficávamos lá e ganhávamos caixinha dos fregueses. Passou um tem­
po, aí eu comecei a trabalhar mesmo." Pergunto a Neto se ele tinha salário. "No
começo não, mas depois teve. Eu sei que passou cinco irmãos lá, trabalhando."

Quando começaram a ser remunerados, os meninos eram pagos "por

produção": 25 reais por "milheiro". Um milheiro são mil dúzias de cana
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descarregadas do caminhão, descascadas, cortadas e preparadas para serem

vendidas aos engenhos de feira. Ainda hoje, esse é o perfil da remuneração

das atividades terceirizadas a famílias de favela. Os contratantes eram mo­

radores do bairro - mas não da favela. Em Sapopemba, há uma oposição

simbólica muito importante entre quem mora nas casas e quem vive nas

favelas. Os adolescentes trabalharam três ou quatro anos ali, conheceram

bem a família dos patrões, eram ajudados por eles. Há muitas histórias

sobre esseperíodo. Por algum tempo - essa é minha interpretação -, houve

entre as famílias uma representação de complementaridade, tanto nas rela­

ções materiais, de trabalho, quanto simbólicas. Temperada pela fofoca, a

interação familiar apresentava certa "harmonização de opostos", recorrente

na história das relações entre famílias de classes distintas no Brasil. En­

tretanto, a São Paulo da virada do milênio não comportava mais a chave

analítica freyreana. Se Ivete prezava o contato com os patrões, que lhes

"davam o sustento", Lázaro classificava o período de outra forma: "Uma

escravidão, mano!".

Não surpreende que tenha vindo dele a primeira ruptura explícita com

aquele ordenamento. Aos quinze anos, Lázaro sequestrou a filha adolescen­

te dos patrões, com uma arma na mão. Contam que ele era apaixonado por

ela. O desenrolar da história merece citação literal.

Na época que aconteceu isso (o sequestro], eu trabalhava lá, era funcionário da
família, E eu nunca fui de mexer, mas meu irmão ... não sei o que aconteceu que
caiu na boca deles (dos patrões] que alguns dos meus irmãos iam sequestrar um
filho deles. Isso foi uns quinze dias antes. E passou uns quinze dias, já aconteceu
o sequestro. Aí ela (a patroa] já foi falando que eram meus irmãos. Eu estava per­
to da casa dela na hora. Eu fui buscar minha namorada na escola, que é minha
esposa agora, na hora que eu virei a esquina eu ouvi os gritos. Voltei e vi a viatu­
ra na frente da casa dela. Aí eu vim aqui, peguei minha mãe e falei: "Vamos lá ver
o que tá acontecendo". Na hora que eu cheguei lá, o sobrinho dela estava vindo
aqui me chamar. Aí eu entrei dentro do carro e nós fomos procurar. Mas até en­
tão eu não sabia o que tinha acontecido. Aí ele foi me explicando... "6, seques­
traram a Érica, vamos atrás pra ver se nós achamos." Andamos tudo, só que não
achamos. Aí voltamos e ficamos na casa deles. Minha mãe falou pra mim que
eles desconfiavam que era um dos meus irmãos... Eu fiquei quieto. (Alex]
Na hora mesmo que aconteceu (o sequestro], eu não tinha certeza de que o
Lázaro estava envolvido, mas só que o Alex chegou correndo, dizendo que
a polícia tava lá, na casa do patrão dele. E que estava na avenida Água Espraiada.
Que era para eu ir lá ver o que é que era. (...] Chegamos lá, a mãe da menina
estava dizendo que era o Raul,que o Raul tinha sequestrado a menina deles. Só
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que o Raul tinha sidopresooito diasantes.Falou: "Ou foio Raul ou foio Lázaro".
Ai eu vim atrás do Lázaro,cheguei aqui não encontrei o Lázaro,e o Lázarocos­
tumava entrar pra casa cedo. Aí foi que começou a desconfiança. Aí encostei
[os outros meninos] na parede, fui perguntando. Lázarochegou e falou. E os
meninos falaram: foi ele mesmo, com o Teco e tal. Deu o nome dos meninos.
Então a gente foi atrás. Eu chamei um menino que era do tráfico e pedi aju­
da pra resgatar a menina. Porque eu não podia chegar pro outro cara, e eles já
tinham conversado por telefone, olha, devolve a menina, que eles já estão
sabendo que o Lázaro está envolvido, vocês vão cair. Ai ele [o Teco] disse:
"Eu só devolvo depois que derem o dinheiro", quer dizer, ele não ia respeitar
a menina. Eu precisei pedir ajuda ao tráfico. Ai o rapaz que era do tráfico me
ajudou. [Ivete]

Numa passagem rápida, todo o quadro de referências de figuração social

da família se altera. Lázaro erafimciondrio e, de uma hora para outra, tor­

na-se sequestrador. Alex era amigo dos sobrinhos e dos filhos da família e, de

um golpe, era suspeito de cumplicidade. A família de trabalhadores, ampara­

da pelos patrões, vira ninho de bandidos que ameaçam a ordem. As fofocas

já tinham corrido, os planos dos adolescentes eram conhecidos de alguns.

Lázaro tinha conversado com amigos do bairro, a ação tinha sido prepara­

da, o traficante era patrão de um de seus parceiros. O desenrolar da história

é exemplar do pluralismo das instâncias de autoridade às quais as famílias

recorrem em casos como esses: em primeiro lugar, Ivete recorre a seus pro­

vedores pessoais diretos (mesmo sendo os pais da vítima!); em segundo lu­

gar, pede ajuda a uma autoridade do "mundo do crime", instância norma­

tiva responsável pela solução de casos como esses.

Então eu pedi a ajuda do traficante, porque eu fiquei sabendo que o outro me­
nino que estava no sequestro trabalhava na "boca", trabalhava para essapessoa.
Ele [o traficante] se arriscou, pediu pra tirar a políciado caso, [porlque a polícia
já tava envolvida,ne Ele se arriscou, foi lá comigo. Fui eu, ele e a dona da casa
[mãe da menina sequestrada]. [...] Fomos buscar a menina, resgatamos a meni­
na do sequestro. Eles [os funcionáriosda "boca"] respeitam o patrão. 'rem medo
do patrão. Chegamos lá, a menina estavalá, estava bem. [...] Se não fosse o tra­
ficante, ele [Lázaro] poderia estar ou morto, ou ter sido preso, por causa desse
sequestro. [Ivere]

Lázaro não foi nem morto nem preso, mas foi repreendido. E passou a

dever sua vida ao patrão. Publicamente, foi um problema pequeno, uma

denúncia à polícia desmentida em seguida. Na favela, o episódio foi comen­

tado e, como muitos outros, reforçou a confiança no arbítrio legítimo do
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"crime" na resolução de conflitos'. Ivete salvou a menina e o filho, mas não

conseguiu evitar a demissão paulatina de todos os outros meninos da pe­

quena empresa. Alex conta: "Passou algum tempo, o rapaz me mandou em­

bora... Eu perguntei pra ele se foi por causa do que meu irmão fez, né? Ele

falou que não. Mas pra mim foi. [...] Não tiro a razão dele não",

A ruptura do acordo tácito anterior, depois de uma ação extrema, era

clara. E não só na família de Ivete: a dissensão entre casas e favela na socia­

bilidade cotidiana do bairro parece ser fruto de histórias como essa. Os me­

ninos perderam sua fonte de renda. Em pouco tempo, porém, isso não era

mais problema: a lógica da "viração" na rua tinha sido aprendida desde

muito cedo, e os meninos sabiam que, se os serviços lícitos pagavam pouco,

os ilícitos valiam a pena. Alguns já cometiam pequenas infrações desde a

época da feira. Além disso, se todos já os consideravam bandidos, alguma

coisa eles tinham de ganhar com isso. A partir daí, a aproximação com o

"mundo do crime" local foi progressiva para quatro dos seis meninos.

Vocêvai se envolvendo. Vai crescendo, vai se envolvendo. Vocêacaba se envol­
vendo num crime mesmo de verdade, alguém te apresenta a arma, você vê os
carasvoltando da fita cheios do dinheiro, aí você quer também. [...] Fui conhe­
cendo os caras, fui me envolvendo. [Lázaro]

Lázaro repete o depoimento padrão, que escutei diversas vezes durante

a pesquisa de campo: a "necessidade" em casa, a presença dos colegas próxi­

mos do "mundo do crime", o monte de dinheiro de quem volta da "fita"

(ação criminosa), a apresentação das armas, o ritual da primeira ação e a re­

compensa. As coisas dão certo, "vamos tentar". Vindos em geral das famí­

lias de menor renda (mas não só delas), a pequena parcela de meninos e

meninas inscritos no "mundo do crime" encontram ali uma atividade re­

munerada, marcada por riscos, mas que, se bem feita, abre as portas do con­

sumo - e isso não é pouco, para quem nunca pôde consumir. A remunera­

ção pelo serviço é variável, mas sempre atrativa se comparada às atividades

lícitas, e cresce conforme o nível de vinculação dos indivíduos à estrutura

do negócio. Em Sapopemba, se os olheiros do tráfico (crianças pequenas ou

viciados em estágio avançado) varam noites nas vielas para ganhar cinco

reais, ou um "papel", um menino de dezessete anos ganha até cem reais pa-

o casoocorreuantesdo surgimentodo PCC como principalárbitrode conflitosno
território. No capítulo 10 deste livrodiscutoa questão de modo maisdetido.
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ra "passar" drogas na "boca" (ou "biqueira"). O gerente recebe de duzentos

a trezentos reais no mesmo período. "Às vezes, quinhentos reais."

O acesso às armas de fogo e a inserção nessa "comunidade" facilita a

associação do tráfico a outros tipos de crime, o que amplia ainda mais a ren­

da potencial. Em Sapopemba, há redes especializadas em assaltos e furtos de

carros, que subcontratam adolescentes mediante pagamentos fixos. O di­

nheiro obtido é garantia de usufruto imediato de bens fundamentais à vida

"social" do jovem da periferia: tênis sofisticados, telefones celulares de últi­

mo tipo, roupas de marca e, se possível, motos e carros com acessórios e

aparelhagem de som. Dos filhos de Ivete, Lázaro e Anísio começaram a fa­

zer furtos em residências aos catorze anos, depois roubo de carros e, por

fim, assaltos a residências e em caixas eletrônicos. Fernando e Raul rouba­

vam, mas principalmente traficavam. Nessa época, Marcela era a única que

já estava no "crime", obtendo muito poucos ganhos secundários": ela usava

crack, e os "noias" são como párias.

Ivete sabia de boa parte das ações criminosas dos filhos e sofria. Sofria

tanto pela dificuldade de mantê-los no caminho dos "trabalhadores"

quanto pelo risco que corriam. Acreditava que era uma fase. Contudo,

tornando-se "ladrões" e "traficantes" conhecidos no bairro, os cinco me­

ninos também se tornavam mais "visados" pela polícia. Como é frequen­

te, eles e seus "patrões" faziam "acertos" com os policiais, mas num dado

momento começaram a ser presos.

Prisões, a família em crise

A primeira prisão é sempre uma passagem fundamental, que modifica o

estatuto individual diante dos grupos de sociabilidade e do sistema político.

Lázaro passou por sua primeira unidade de internação para adolescentes aos

quinze anos. Era o ano de 2000 e a família estava em São Paulo havia cinco

anos. Logo depois de Lázaro, Anísio foi preso por roubo e Marcela por as­

saltar um ônibus na avenida Sapopemba. Depois foram presos Raul e Fer­

nando. Desde então, todos tiveram diversas passagens por unidades de in­

ternação e presídios.

Estudo a trajetória de Marcela em "A fronteira do direito: política e violência na pe­
riferia de São Paulo", em Evelina Dagnino e Luciana Tatagiba (orgs.), Democracia,
sociedade civil eparticipação (Chapecó, Argos, 2007).
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Quando um dos familiares é preso, a dinâmica doméstica se altera. É
preciso reestruturar a rotina para dar espaço para audiências, visitas a insti­

tuições de assistência jurídica e grupos de apoio familiar. Também é neces­

sário tempo para recompor as responsabilidades de cada membro da casa e

ativar as redes de sociabilidade, que vão cuidar dos filhos dos presos. É hora

de refazer a troca de favores com vizinhos, o que gera novas fofocas, e repen­

sar o orçamento doméstico, que demanda recursos para as visitas e não con­

ta mais com os ganhos de quem agora está detido. A mudança da imagem

da família, diante da polícia, também é inevitável: a casa de Ivete passa a ser

alvo de invasões policiais frequentes. Mas, para além das providências coti­

dianas, é preciso lidar com a crise subjetiva:

Quando meu primeiro [filho] foi preso, eu tive uma crise muito forte, mas
fiquei lúcida. Fiquei muito nervosa, muito abalada e tal, mas... fiquei lúcida,
continuei a trabalhar e tudo. Quando o meu segundo filho foi preso, eu tam­
bém ainda aguentei. Agora, quando minha terceira filha foi presa... pelo fato
dela usar droga, dela ter saído de casa, de eu ter lutado muito, muito mesmo,
pra tirar ela das drogas... ter ido váriasvezes na boca pra ir buscar ela, de saber
que ela estavaassaltando ônibus, do risco que ela tava correndo, de eu ter luta­
do... e eu tomo conta dos dois filhos dela... então eu acho que com issofoi que
eu vim ter a crise,né? [...] E issome jogou mesmo em cima da cama, me deixou
mesmo bem mal.
Eu tive um distúrbio mental. Eu cheguei a ficar, como dizem no popular, eu
cheguei a ficar louca. Eu não reconhecianinguém, não comia, não bebia água...
E eu levei25 dias sem reconhecer ninguém. Nem mesmo meus filhos. Elesen­
travam no quarto, saíam, e eu ficava debaixo das cobertas. Ou era chorando ou
era dormindo, ou era chorando ou era dormindo. Cheguei ao ponto de perder
toda a lucidez, toda a lucidez. [Ivete]

A recorrência e a intensidade do sofrimento lança por terra qualquer

interpretação que veja a violência nas periferias como algo "banalizado".

Nada é banal, como se vê. Encontrei recorrências de colapsos nervosos e

diagnósticos de distúrbio mental e depressão, associados a situações-limite

como essas. No caso de Ivete, a crise foi agravada pela prisão do Raul - o

"mais certo de casa", como disse Neto - e pela primeira internação de Fer­

nando na Febem.

Faleicom ele [Fernando] que ele era o meu único filho que tinha tudo que eu
podia dar.E era o único filho que eu tivecondições de dar um tênis de duzentos
reais, porque o pai dá pensão. É pouca, mas dá. Que ele não tinha necessidade
de roubar, que ele procurassefazer um curso e que todo mês eu daria cinquenta
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reais a ele, da pensão dele, pra ele tomar sorvete com a namoradinha, pra pas­
sear... mas que ele não entrasse nessa vida, que essa vida não levaria ele a nada.
Então, na semana seguinte, ele foi preso, foi preso roubando um carro. Então
eu não me culpo, né? Sofro muito por ele estar lá... porque eu tive ele, tive mui­
to carinho por ele, porque ele foi o único filho que eu quis mesmo, que foi do
meu segundo casamento. Os outros filhos foi na base do sofrimento que eu ti­
ve. Sofro muito hoje, sou muito triste com isso, mas estou aceitando. [Ivete]

"Trabalhadores" e "bandidos": coexistência

Fernando foi preso em 2003. Dois anos depois, Ivete permanecia licen­

ciada do trabalho, embora começasse a elaborar alternativas: "[...] sou mui­

to triste com isso, mas estou aceitando". Só em 2008 conseguiu alta médica

e retornou ao trabalho, como agente de saúde no posto da favela em que

mora. Oito anos depois da primeira internação de Lázaro, portanto, a dis­

tensão interna entre os fllhos "trabalhadores" e os "bandidos" havia se esta­

bilizado. A situação não era melhor: Marcela passara meses na "Cracolân­

dia" e voltara para a cadeia; Raul estava preso havia quatro anos e tinha mais

seis para cumprir; Anísio continuava fazendo assaltos, cada vez mais espe­

cializados; Lázaro traficava no bairro e Fernando alternava emprego e tráfi­

co. Todos eram conhecidos da polícia e tinham de fazer "acertos" (paga­

mentos) frequentes para permanecer em liberdade. Entretanto, não havia

mais surpresa: eram os mesmos cinco filhosque "davam trabalho" e os outros
três seguiam sua vida de "trabalhadores". E, afinal, acostuma-se com tudo.

Hoje eu não me sinto culpada por eles. Por ter cada um optado pela vida do
crime. Tem o Neto, tem o Alex, tem a Ivonete, né? Os três não entraram pra
vida do crime, não pegaram em droga. O Neto mesmo é um orgulho: ele cá
passando a maior dificuldade [...] mas ele continua firme. Que nem ele falou
pra mim: "Eu vou lutar pra fazer uma faculdade. A senhora tem oito fllhos aqui
em casa; no mínimo, era pra quatro, quatro fazerem faculdade. Mas não, todos
eles optaram pela vida do crime... porque quiseram. Não foi porque a senhora
quis. Foi porque [eles] quiseram. A senhora não fez por onde eles irem. Se a se­
nhora fizesse por onde eles irem, eu ia, Alex ia, Ivonete ia. Mas não, eles foram
porque quiseram. E não adianta, a senhora não vai mudar isso. A senhora pre­
cisa agora cuidar da senhora", [Ivete]

Na divisão de trabalho que opõe os filhos "trabalhadores" aos filhos
"bandidos", cria-se um tipo específico de coesão entre eles. Neto e os outros
dois filhos "trabalhadores" apoiam a mãe com discursos como o exposto



"Trabalhadores"e "bandidos" na mesma família • 409

acima, eximindo-a de responsabilidade pela trajetória dos irmãos e reafir­

mando o compromisso com a honestidade e o trabalho. Se "não adianta, a

senhora não vai mudar isso", ainda é preciso conviver com o fato de parte da

família estar no "crime". "O bairro é assim", afinal. Durante a pesquisa,

tornaram-se cada vez mais claros a polarização discursiva no interior da fa­

mília e o modo como ela possibilitava uma saída de composição. Os filhos

"trabalhadores" falavam muito de si mesmos, contrastando sua experiência

com a dos irmãos e reforçando a resistência e as dificuldades para se manter

no caminho certo. Diferenciavam-se o tempo todo dos que estavam no

"crime" e criticavam duramente a "opção" dos irmãos.

É tipo assim: um trabalhador não consegue comprar um tênis que custa...
agora tá barato, mas que custa 500 reais. Ou um carro que custa 5 mil reais.
Um trabalhador, pra conseguir comprar um negócio desse, ele vai ter que tra­
balhar dez, quinze anos, pra poder comprar. E no tráfico não, você trabalha
doze horas, o que você ganha em doze horas no tráfico é o valor de tipo quin­
ze, vinte dias de trabalho, dependendo do seu salário. Então muitos rapazes
se iludem. [Alex]
Do meu pomo de vista, é melhor você ser um trabalhador do que ser um tra­
ficante. E outra, também por causa que tráfico só dá dinheiro pro dono, o
trabalhador [do tráfico] nunca que consegue, não é, juntar muito. O trabalha­
dor [do tráfico] muito que consegue é comprar um carro, comprar as roupas e
mobiliar a casa dele. Mas nunca tem sossego. Você vai dormir, àsvezes a polícia
invade sua casa. É assim que funciona. Tipo você ser traficante, ou um ladrão,
sempre tem um ou outro que cresce os olhos no que você tem, então você já
vai arrumando inimizade, e chega uma hora que tem pessoas que cresce os
olhos no que você tem, vem e te mata. Num adianta nada. Por isso é melhor
você não ter nada... E o verdadeiro chefão mesmo nem aqui mora, né? Não vai
ficar aqui... vai pra um lugar longe, que ninguém sabe onde mora. E só reco­
lhendo dinheiro. [Alex]
Se todo mundo trabalhasse, tivesse emprego direitinho, registrado, você acha
que tinha necessidade dessa casa ser assim do jeito que é? Não tinha nem neces­
sidade da minha mãe uabalhar. Se todo mundo contribuísse, a gente ia ter uma
vida boa, né? Salário bom pra todo mundo, direitinho. Mas não, eles querem é
ficar nessa vida mansa aí. Dormir, acordar ao meio-dia. [Ivete interrompe: "Vida
de ladrão"] É... de ladrão não. De otário mesmo, porque eu penso assim, e não
é porque sou evangélica, não, porque eu sempre vivenciei assim: se fosse para eu
partir pra uma vida errada, eu ia ter que ganhar muito dinheiro. [...] Porque é
isso, os caras roubam, traficam, vão presos e não têm uma toalha para levar, não
tem um lençol, não tem uma cueca. [...] Se eu quisesse, eu tive muita chance de
ir [para o crime]. [...] Olha, e não é problema de cabeça, essascoisas assim não.
É safadeza deles mesmo. Porque se fosse para ser problema de cabeça, quem ia
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ter problemaaqui sou eu. Quem era para ter problemasou eu, porque fui eu
que maissofricom meu pai. Eu sempre tivemaisproblema, no meio deles to­
dos,semprepassei maisdificuldade, e nem por isso eu passei pravidado crime,
nem usei droganem nada. [Ivonete]

Alex diz que o tráfico só dá dinheiro para o dono, os "trabalhadores do
tráfico" não conseguem o que almejam, é uma ilusão. Ivonete diz que, se ao

menos os irmãos ganhassem dinheiro de verdade, aí "o crime compensaria"
e quem tem justificativa para entrar no "crime" é ela, que sofreu mais do

que todos com o pai. A argumentação dos "trabalhadores", portanto, suge­
re que o problema central é que o crime não rendequanto deveria, ou quanto

promete. O problema da justificação é invertido em relação ao senso co­
mum: Ivonere, Alex e Neto são obrigados a encontrar justificativas para o
fato de não terem "optado" pelo crime. A necessidade recorrente de reafir­

mar seus argumentos, e sofisticá-los progressivamente, apenas evidencia
que a "escolha" oposta é forte o suficiente para demandá-los.

Talvez por isso os cinco irmãos que vivem no "mundo do crime" não

precisem falar muito. Nenhum se esforça para contra-argumentar ou se em­
penha em constituir um grupo dos "bandidos" para se opor ao dos "traba­

lhadores" da casa. Falam sempre por si mesmos e, quando estimulados, jus­
tificam a entrada no "crime" com respostas-padrão. Entretanto, frisam que
ninguém mais passa necessidade na família. Na interação interna entre os

grupos de irmãos, portanto, cria-se uma recomposição dos parâmetros de
solidariedade do grupo familiar que permite a coexistência de "trabalha­
dores" e "bandidos".

Uma situação de observação me parece paradigmática desse novo códi­
go. Eu estava na casa de Ivere, acompanhado de Almir, um amigo da famí­
lia, quando Lázaro chegou. De carro, som alto, boné para o lado, em "es­
tilo ladrão", como ele me disse. O rapaz parou em frente de casa e deixou o
carro aberto, mas desligou o som e tirou o boné antes de entrar. No portão,
já sacou do bolso um maço enorme de dinheiro, que contou e recontou
diversas vezes, exibindo-o. Vendo a cena, Alex pediu cinquenta reais para a

gasolina e foi prontamente atendido. Comentaram rapidamente que um
conhecido da favela do Elba havia sido assassinado. Alex saiu com o carro
de Lázaro. Almir pediu que ele guardasse o dinheiro: era "sujeira" expor

aquilo na porta de casa; se a polícia chegasse, todos iriam presos. Um minu­
to depois, Lázaro abriu a bolsa da mãe e pôs ali algumas notas de dez reais,
sem que ela percebesse. Outros dez reais foram para sua própria carteira.
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Caminhou então até o portão da casa, deu um grito para um menino (dez

anos, no máximo) e entregou-lhe o restante do dinheiro. O pequeno cor­

reu para entregar a encomenda ao patrão. Lázaro continuou a conversa

com Almir.

Para os cinco filhos envolvidos com o "crime", não há necessidade de

justificação discursiva. A validação de sua função familiar é de outra ordem,

e a contribuição financeira é seu elemento central. Seja para dar conforto à
mãe, retribuir de algum modo o esforço e o sofrimento que causam a ela ou

auxiliar nas despesas, a ajuda financeira se tornou estrutural na coesão da

família. É dessa polaridade entre os "trabalhadores" e os "bandidos" que

surge a condição de reciprocidade entre eles. A dissensão interna, tornan­

do-se especialização, mantém a coesão do grupo no mundo social.

Aqui, o paradoxo inicial esboça uma solução. Não seria possível dizer

que o "crime" venceu a moral familiar: dentro de casa não se fala de carros,

motos, música e mulheres, temas e objetos dominantes na sociabilidade

entre amigos. Por isso, ao chegar em casa, Lázaro desliga o som, tira o boné

e saca o dinheiro do bolso. Mas a família "trabalhadora" também não ven­

ceu o "crime": ninguém exige que os rapazes deixem as ações criminosas,

sobretudo porque elas ajudam no sustento de todos e são fundamentais à

rotina doméstica. E não só na casa de Ivete.

[Tem um caso em que] a família toda é envolvida com o tráfico. A mãe é sozi­

nha e até ela é envolvida. Você vê a situação de vida dela, é igual à minha. [...]

E eu não posso mudar. Eu tento, até tento ... Tento dando conselho a um e a
outro: "Ah, porque você tá nessa vida? Sai dessa vida". Mas o dinheiro, é muito

dinheiro. É muito dinheiro. E você passar fome, não é? [Ivete]

Os filhos "trabalhadores" sustentam a estrutura do grupo simbolica­

mente: são o orgulho da mãe. No plano material, porém, o sustento é ga­

rantido pelos filhos "do crime". A família tem provedores simbólicos e ma­

teriais, e isso permite que ela se restabeleça. Assumida essa nova condição, a

crise tende a se resolver, ainda que provisoriamente. Entre os depoimentos

sobre as primeiras prisões dos filhos e os últimos antes da morte de Anísio,

em 2009, notei um deslocamento evidente. Em 2008, Ivete até fazia piada

do "vaivém" dos filhos entre prisão e favela. "Estou só querendo ver quem

vai ser o próximo a ser hospedado pelo governador", me disse.

Em 2009, eu já conhecia a família havia quase cinco anos. E estive par­

ticularmente próximo de Ivete, que se erguia da crise cada dia mais decidi-
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da: voltou a trabalhar, cortava o cabelo com Ivonete a cada quinze dias,

pensava em viajar e chegou a acreditar que se casaria de novo. Presenciei a

nova dinâmica entre os irmãos "trabalhadores" e os "bandidos", cotidiana­

mente. Do lado dos trabalhadores, Neto comprou um carro a prestações,

Ivonete montou um pequeno salão de beleza e Alex trocou os vídeo games
por um bar arrendado na favela. Mostravam que podiam construir a vida

com o trabalho e que a mãe tinha lhes dado valores, mas não conseguiam

ajudá-la materialmente. Já Anísio, especializado em assaltos a caixas eletrô­

nicos, encarregou-se da reforma da casa materna e contratou Alex como

pedreiro. Lázaro ainda trazia dinheiro para a rotina doméstica e Fernando,

ainda jovem, sustentava sua ex-mulher, a namorada e o filho com o que ob­

tinha no tráfico. Marcela e Raul continuavam presos e sem visitas havia

bastante tempo. A reforma da casa, paga com dinheiro do "crime" e execu­

tada por um filho trabalhador, simbolizava a reconstruçáo de um projeto,

do qual Ivete se nutria.

Ruptura

Em minha penúltima visita, no início de agosto de 2009, procurei Ivete

no posto de saúde. Ela me abraçou, pediu para que eu me sentasse e per­

guntou se eu sabia o que tinha acontecido. Contou-me que Lázaro tinha

sido "espirrado" da favela e não poderia mais voltar. "Ele fez o que ladrão

nenhum pode fazer: caguetou." Chorou copiosamente e disse que jamais o
veria de novo. Descreveu como tudo aconteceu: para não ser preso, desde

junho Lázaro não só pagava aos policiais, como tinha se tornado informante
deles. O esquema foi descoberto e dois "debates" foram realizados pelo "cri­

me" para definir seu futuro. Lázaro foi espancado até quase morrer e, uma

hora depois, embarcado num ônibus para uma capital do Nordeste. Corria
o risco de ser morto por lá e não podia voltar para São Paulo. Anísio parti­

cipou da discussão e, segundo me disseram, teve de ajudar a espancar o ir­

mão. Ivete chorou muito e aparentemente perdeu a consciência em alguns
momentos. Não a via assim havia anos.

Voltei para casa e, no dia seguinte, Anísio foi assassinado. "A desgraça
nunca vem desacompanhada", me disseram ali. Ninguém sabia dizer ao
certo o que havia acontecido; sabia-se que ele e um "parceiro" estavam

numa ação criminosa e ambos haviam morrido. Dizia-se que não havia re­

lação com o caso de Lázaro. Não sei. Retornei à Sapopemba uma semana
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depois. Ivete estava de cama e era acompanhada por "colegas"da favelaque

também haviam perdido seus filhos assassinados. Afastou-se do emprego e

tomava medicação psiquiátrica. O novo projeto familiar não contava

com tamanha tragédia e não queria acreditar nela. Uma amiga da família

me contou a história nos seguintes termos: "O Anísio morreu. Assassinado.

A Ivete está muito triste. Logo ele que estava pagando a reforma da casa de­

la, era o que mais ajudava a mãe'".

Da favela para o mundo público: "trabalhadores e bandidos"

Descrita a trajetória familiar, devemos dizer que, evidentemente, a famí­

lia de Ivete não é a única em que convivem "trabalhadores" e "bandidos".

Essa distinção bipolar, inteligível em espaços muito mais amplos que a casa

de Ivete ou o território de Sapopemba, tem, porém, sentidos muito distintos

em cada contexto. Nessas notas finais, exponho o modo como, a partir da

etnografia da família de Ivete, parece-me possível acessar sentidos formula­

dos em contextos mais amplos. Utilizo-me, para isso, das interações da fa­

mília com policiais, observadas nesses anos de pesquisa.

Nos últimos anos, os filhos de Ivete entraram de diversas formas em

relação com as forças da ordem. Destaco apenas três: a repressão policial de

rotina, realizada por policiais que patrulham o bairro e, por isso, têm con­

tato direto com integrantes do "mundo do crime" dali; as operações poli­

ciais mais amplas e ostensivas, focadas em determinado tema (armas, se­

questros, quadrilhas etc.), como a Operação Saturação, realizada no bairro

no fim de 2005; e a ação policial nos moldes de uma "guerra", como a que

ocorreu após a crise de segurança pública, quando houve os ataques do
PCc, em maio de 2006. Essas três modalidades de ação repressiva toca­
ram - e tocam - de modo muito diferente o cotidiano da família de Ivete,

Durante esses anos, a repressão de rotina focou apenas Raul, Anísio, Lázaro,

Fernando e Marcela, ou seja, os "bandidos" da família. Já as operações

policiais e a situação de "guerra" após os ataques do PCC colocaram todos
os filhos de Ivete na mira. As categorias "trabalhadores" e "bandidos", por­

tanto, têm significados distintos dentro e fora da família, dentro e fora das

periferias. Nos períodos de "normalidade", a atuação policial nas favelas se

baseia na interação direta e cotidiana entre "policiais" e "bandidos". Na im-

A história se repetiu quando Fernando morreu, em dezembro de 2010.
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possibilidade de acabar com o crime, trata-se de mantê-lo sob controle, ou

seja, controlar a atividade criminosa daqueles indivíduos e grupos identifica­

dos como traficantes e ladrões. Essa ação reivindica legalidade (os atos cri­

minosos ferem a lei e devem ser reprimidos pelas forças da ordem), embora

seja frequentemente ilegal (repressão ao indivíduo e não ao ato, cobrança de

propina e tortura para obter novas informações que retroalimentem a capa­

cidade de controle do "crime")". Fui a uma delegacia em uma das vezes em

que Anísio foi preso, em 2008. Dois advogados negociaram um "acerto" de

16 mil reais pela sua liberação. Lázaro afirmava ter gasto 30 mil reais em um

ano para manter aberto um ponto de venda de drogas. Neto e Ivonete não

foram nem sequer abordados por esses policiais nos últimos anos.

Nas operações policiais voltadas para apreensões maciças de armas e

drogas, mandatos de busca e apreensão etc., a distribuição da violência po­

licial é menos seletiva. Em operações como essas, vão às favelas policiais que

não participam do trabalho local e, por isso, não distinguem claramente os

que têm "envolvimento com o crime" daqueles que não têm. Para obter es­

sas informações, é preciso romper a "lei do silêncio", fazer as pessoas fa­

larem. Eu estava em campo quando a Operação Saturação foi iniciada. A

polícia fez algumas incursões à casa de Ivete e, ali, a repressão foi indistinta.

Da perspectiva dos policiais, a diferença "identitária" entre Neto e Lázaro,

radical no contexto doméstico, limitava-se à ficha de "antecedentes crimi­

nais". No entanto, ambos foram coagidos violentamente a delatar os modos

e os sujeitos do tráfico na favela. Ocorria ali um primeiro alargamento da

categoria "bandido", de modo que coubessem nela não apenas os que têm

"antecedentes", mas também os que são próximos deles?

Em maio de 2006, a categoria "bandido" tornou-se ainda mais inclusiva.

A facção criminosa PCC fez uma demonstração de força em São Paulo e,

em três dias, assassinou mais de cinquenta policiais e agentes do Estado em

ataques contra bases e viaturas. Ao mesmo tempo, a organização provocou

Michel Misse analisou essa dinâmica social de modo esclarecedor em Crimee violên­
cia no Brasilcontemporâneo..., cit., e "Mercados ilegais, redes de proteção e organi­
zação do crime no Rio de Janeiro", cito

Nessa modalidade, a repressáo ao ato iltcito e a repressáo ao indivíduo tornam-se
uma mesma coisa. O ato ilícito preenche o corpo do indivíduo "suspeito" e, sendo
absoluto nele, a ameaça do crime estará por onde esse indivíduo circular. Ver Michel
Misse, "Crime, sujeito e sujeição criminal", Lua Nova, n. 79, 2010.
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rebeliõesem mais cem presídios e unidades de internação em todo o Estado

de São Paulo. Os "ataques do PCC", como ficaram conhecidos os eventos,

provocaram pânico na metrópole: comércio e escolas fecharam, parte dos

transportes deixou de circular e todas as autoridades políticas foram força­

das a se pronunciar. Como reação, e demonstração de que a situação estava

sob controle, a Polícia Militar iniciou uma ofensiva que resultou em 493

mortes em uma semana, e mais 400 até o fim do mês",
Acompanhei a investigação de cinco desses homicídios em São Mateus,

ao lado de Sapopemba. Entre os "suspeitos" assassinados em "confronto"

com a polícia, estava o sobrinho de um de meus interlocutores. Ele e ou­

tros quatro jovensseguiama pé para o trabalho, numa fábricade Santo André,

quando foram abordados por um carro, colocados contra a parede e execu­

tados sumariamente. A chacina foi creditada a policiais à paisana, como

"vingança" dos colegas mortos. Naquela situação, bastava morar na perife­

ria para ser considerado "suspeito". As autoridades precisavam contabilizar

mortos na contraofensiva, demonstrar "controle" sobre o "crime". Quase

quinhentos jovens como aqueles de São Mateus foram mortos na mesma

semana, porque tinham os sinais físicos que identificam os "suspeitos" no

senso comum. Se estavam ou não no "mundo do crime", pouco importava:

o número de mortos pela polícia acalmava a opinião pública e fazia a me­

trópole voltar à rotina. Essascinco mortes geraram protestos no plano local,

como em todas as periferias do estado, mas não tiveram eco na imprensa.

No mundo público, foram consideradas uma defesa do Estado democrático

de direito contra uma insubordinação inédita do "mundo do crime". Os

filhos de Ivete não saíram às ruas, naqueles dias. Ser considerado "trabalha­

dor" ou "bandido" em casa ou no bairro tinha pouca importância: todos

sabiam que poderiam ser morros sem pergunta prévia.
Em suma, se o conjunto dos "bandidos" é específico para as famílias e

para a repressão policial de rotina, esse conjunto se alarga nas grandes ope­
rações policiais e inclui quem vive e se relaciona diretamente com o crime.

Numa situação de conflito como a de maio de 2006, todos os jovens mora­
dores das periferias urbanas passaram a contar como "bandidos". A compa­

ração dessescontextos mostra como a nomeação bipolar entre "trabalhado-

Segundo pesquisa realizada em 23 Institutos Médicos Legais do Estado de São Pau­
lo. Ver Sérgio Adorno e Fernando Sal1a, "Criminalídade organizada nas prisões e os
ataques do PCC", Estudos Avançados, v. 21, n. 61, 2007.
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res" e "bandidos" opera politicamente: ela delineia no cotidiano nada
menos que o conjunto dos indivíduos que podem ter acesso ao "direito a
ter direitos", apartado de outro, que deve ser privado dele. E, nessa cate­
gorização bipolar, não há remissão para os "bandidos". A família de Ivete
tende a diminuir.
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INTERRUPÇÕES E RECOMEÇOS:

ASPECTOS DAS TRAJETÓRIAS
DAS MULHERES CHEFES DE FAMÍLIA

MONOPARENTAL DE CIDADE TIRADENTES

Yumi Garcia dos Santos

Este artigo tenta evidenciar um fenômeno social bem conhecido no

Brasil, o da monoparentalidade feminina nas camadas de baixa renda. A

recente intensificação de práticas familiares diversificadas explica-se em

parte por uma mudança das representações que as mulheres fazem de si
mesmas (no sentido da busca pela autonomia social, econômica, afetiva e

sexual) e por um distanciamento dos modelos familiares dominantes. Em
outras palavras, até os anos 1990, a ascensão social caminhava pari passu
com a realização do modelo de família biparental e nuclear. Com o desmo­
ronamento desse marco de referencial, mesmo nos grupos sociais mais pri­

vilegiados, a diversidade de práticas ganha legitimidade.
Com base num estudo etnográfico mais amplo', reconstituiremos as

trajetórias de três mulheres chefes de família monoparental de Cidade Ti­
radentes, a "periferia da periferia" da cidade de São Paulo (considerado

distante até por moradores da zona leste mais profunda, como Itaquera).
Descreveremos o processo de autonomizaçâo dessas mães solteiras numa

vida familiar e profissional marcada por interrupções e recomeços nesse

Esta pesquisa é parte de um estudo mais amplo sobre mulheres chefes de família
monoparemal no Brasil, na França e no Japão, realizado para minha tese de douto­
rado. A pesquisa de campo foi realizada nos três países entre outubro de 2005 e de­
zembro de 2007 e privilegiou as entrevistas qualitativas (escuta, gravação e aná­
lise de relatos de vida). Treze mulheres de cada país aceitaram conceder entrevistas.
Esse material foi enriquecido com entrevistas com profissionais do setor social e
membros de diversas associações especializadas. O acesso a essas mulheres deu-se
graças a essas entidades. Para mais detalhes, ver Mulheres chefes de família entre a
autonomia e a dependência: um estudo comparativo entreo Brasil, a França e oJapão
(Tese de Doutorado, São Paulo/Saint-Denis, Depto, de Sociologia da FFLCH,
USP, Universidade Paris 8, 2008).
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território fortemente isolado. A preocupação em fazer uma narrativa deta­

lhada a partir das entrevistas e transcrever aspectos subjetivos das relatoras

justifica a escolha de uma amostra restrita.

Uma abordagem baseada em revisão bibliográfica sobre as condições de

vida conjugal e familiar da classe popular brasileira precede os relatos pro­

priamente ditos.

Formas de conjugalidade na classe popular brasileira

e novas configurações familiares

As famílias monoparenrais femininas não constituem um caso externo à
norma social no Brasil. Ao contrário, segundo alguns etnólogos, trata-se de

uma sociedade matricentrada ou matrifocal, em que famílias compostas

de mulher e filhos fazem parte tradicionalmente da variedade de formas fa­

miliares'. A fragilidade dos laços conjugais marca a história da família bra­

sileira, desde a colonização, com ênfase na população não proprietária e,

mais tarde, na classe social não burguesa. Na época da escravidão, os escra­

vos não tinham acesso em geral ao casamento legal, embora isso varie nas

diferentes regiões do país'. O comércio escravagista e sua grande mobilidade

espacial provocavam com frequência a ruptura dos laços afetivos e consti­

tuíam um obstáculo à formação de famílias biparentais nos moldes das

famílias proprietárias: os negros brasileiros desenvolveram laços familiares

alternativos, fundados na afetividade e, muitas vezes, sem laços de parentes­

c04• Segundo Therborn, uma pesquisa realizada na Bahia, em 1855, mostra

que metade dos lares era composta de casais que viviam maritalmente, po­

rém não eram casados oficialmente; ademais, havia uma presença significa­

tiva de mães solteiras", Numa análise sobre a posição dos negros na cidade

Gõran Therborn, Sexo epoder: afamília no mundo 1900-2000 (São Paulo, Contexto,
2006), p. 232 e 237; Cláudia Fonseca, Família, fofoca e honra: etnografia de relações
degênero e violência em grupos populares (Porro Alegre, UFRGS, 2000), P: 63-5.

Maria Luíza Marcílio, "Padrões da família escrava", Travessia, n. 9, jan.labr. 1991,
P: 11-2; Cristiany Miranda Rocha, Histórias de famílias escravas (Campinas, Uni­
camp, 2004). Esta última, em seu estudo sobre as famílias escravas na região de
Campinas, mostra casos de consenrimento do senhor ao casamenro dos cativos.

Gizlene Neder, ''Ajustando o foco das lentes: um novo olhar sobre a organização das
famílias no Brasil", em Sílvio Manoug Kaloustian (org.), Família brasileira, a base de
tudo (São Paulo/ Brasília, Correz/ Unicef, 2004), p. 39.

Gõran Therborn, Sexo epoder..., cit., p. 232.
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de São Paulo entre 1880 e 1930, quando e onde se vivia de modo mais in­

tenso a passagem do regime servil para a ordem social competitiva, Fernan­

des afirma que não existia uma instituição familiar "equilibrada e integrada"

entre os negros''; para ele, a escravidão impediu "o florescimento da vida

social organizada e da família como instituição integrada no seio da popu­

lação escrava", e a consequência foi um desajuste no nível sexual dos negros

em relação às famílias fazendeiras ou imigrantes. As ligações afetivas mo­

mentâneas e desprendidas eram expressas pela instabilidade das relações

conjugais, e a figura da mãe solteira era constante.

Hoje, a proporção de famílias monoparentais femininas em relação a to­

dos os domicílios continua elevada no Brasil: 18% contra 7% na França e

2,7% no japão". Tal presença de mães solteiras, porém, não é apanágio da

sociedade brasileira em geral ou da população negra em particular; segundo

Therborn, ela se estende ao mundo latino-americano e pode ser observada

desde a época colonial", A norma conjugal dessa região colonizada por es­

panhóis e portugueses seria dual: de um lado, a norma da classe dominante

branca, construída sobre o casamento cristão indissolúvel e submetida ao po­

der paterno legalmente consriruído"; de outro, a norma amplamente majo­

ritária, fundada sobre laços conjugais informais e instáveis, estabelecidos

entre as camadas mais baixas, cuja população tem origens étnicas diversas e

compreende uma elevada proporção de famílias monoparenraís femininas.

Nos dois sistemas, a dominação masculina se exerce em diversos níveis: no

interior da família, nas relações entre senhores e escravos, entre colonos e

mulheres autóctones etc. 10

Florestan Fernandes, A integrarão do negro na sociedade de classes (São Paulo, Globo,
2008), p. 182.

Ver, respectivamente, Bila Sor], Adriana Fontes e Danielle Carusi Machado, "Políticas
e práticas de conciliação entre família e trabalho no Brasil", Cadernos depesquisa, v. 37,
n. 132, set.ldez. 2007; INSEE, disponível em: <hnp://www.insee.fr/frlthemesltableau.
asp?reg....id=0&reLid=AMFd2> e Le Service des Droit des Femmes et de I'Egalité, dis­
ponível em :<hnp://www.social.gouv.lfemmes/gd_doss/pointsur/monoparental.htm>.
acessoem: 1 de outubro de 2002; Ministério da Saúde, Trabalho e Bem-Estar do Japão,
Zenkoku boshi setai to chosa hokoku 2005, disponível em: -chrrpt//www.mhJw.go.jp/
houdou/2005/0 IIhO119-1b16.htmb.

Gõran Therborn, Sexo epoder..., cir., P: 232-40. Gilberto Freyre notou semelhanças
de modo de vida e de relações entre os senhores e escravos no Nordeste do Brasil e
no Sul dos Estados Unidos (Casa grandee senzala, Rio de Janeiro, Record, 2001).

Gõran Therborn, Sexo epoder..., cit., p. 237.

10 Gilberto Freyre, Casa grandee senzala, cit.
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o casamento como concebido pela Igreja católica seria, portanto, um

modelo importado que se justapõe, se impõe, ou transforma os modelos de

união sexual e formação familiar de uma população. Até o fim do século

XIX, os casamentos oficiais eram inacessíveis à massa tanto do ponto de

vista administrativo quanto pecuníãrio!'. Mais tarde, quando o casamento

civil se tornou a forma oficial de união - a partir de 1890 no Brasil e a par­

tir de 1857 no México -, a Igreja não o reconhecia como ato legítimo, o

que fez com que o número de casais unidos não oficialmente permanecesse

elevado.

A instituição do casamento religioso, reservado àsclasses altas, é uma abs­

tração distante da norma sexual e familiar dos latino-americanos ao longo de

sua história. A antropóloga Cláudia Fonseca confirma que a união não oficial

nas camadas de baixa renda continua sendo uma característica do Brasil con­

temporâneo, perpetuando uma tradição muito diferente do modelo conjugal

estável; para essas camadas, casamento significa coabitação, isto é, assunção

pública de um lar". Embora o casamento formal seja um ideal, a ausência

de recursos financeiros e, com frequência, de documentos como carteira de

identidade ou certidão de nascimento é um obstáculo à sua realização.

Para as jovens mulheres de baixo nível escolar, a coabitação com um ho­

mem - motivada ou não por gravidez - pode parecer uma estratégia de au­

tonomizaçâo em relação à família de origem. Uma pesquisa com 4.634

jovens entre 18 e 24 anos de Porto Alegre, Rio de Janeiro e Salvador mos­

trou que 15% se encontravam em situação de união matrimonial, oficial ou

não. As mulheres constituem a maioria dos jovens em coabitação (20,4%

de mulheres contra 8,4% de homens), o que mostra configurações distintas

segundo o gênero (as mulheres têm mais tendência a constituir casais) e a

idade (18,2 anos para as mulheres contra 20 anos para os homens). A cons­

tituição de um lar seria uma das raras realizações possíveis para jovens

oriundas de famílias de nível escolar baixo e experiência profissional precá­

ria, sem esperança de realizar estudos superiores ou se qualificar profissío­

nalmente'", Numa análise da situação no Brasil, na França e no Japão, no-

11 Gõran Therborn, Sexo epoder. .., cit., p. 235.

12 Cláudia Fonseca, Família, JoJoca e honra..., cit., p. 57 e 75.

13 Maria Luíza Heilborn e Equipe Gravad, "Uniões precoces, juventude e experimen­
tação da sexualidade", em Maria Luíza Heilborn et ai. (orgs.), Sexualidade, família e
ethos religioso (Rio de Janeiro, Garamond Universitária, 2005), p. 45.
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ta-se uma relação entre o nível de instrução dos pais - em especial da

mãe - e a experiência reprodutiva precoce das jovens, com menor inten­

sidade no japão!".

Para a maioria das jovens que vivem maritalmente, a gravidez precede a

união; pouco mais da metade coabita com o parceiro com quem teve a pri­

meira relação sexual", É importante acrescentar que a restrição extrema ao

aborto no Brasil faz crescer a população de mães jovens e adolescentes".

Quando um acordo de vida comum se estabelece entre duas pessoas do

meio popular, cria-se de imediato uma organização de funções hierarquiza­

das e complementares: o homem/pai torna-se o chefe de família e a mu­

lher/mãe, a responsável do lar'". Por meio desses papéis, a identidade dos

homens e das mulheres é construída num espaço moral que define o que é

legítimo e esperado dos membros da família". Enquanto a autoridade

masculina se funda no papel de provedor, a mulher passa a ser respeitada

quando se torna mãe. Por essa ótica, a mulher que não gera filhos é imper­

feita; o status de mãe é considerado fundamental para a respeitabilidade da

mulher entre as camadas mais baixas'". Este parece ser o fundamento da ló­

gica da gravidez precoce das moças: a maternidade é um fator-chave para a

obtenção de status soclal'". A pouca qualidade das informações sobre se­

xualidade daquelas que estão em situação de constituição de lar numa idade

14 Yumi Garcia dos Santos, Mulheres chefis defamília entrea autonomiae a dependên­
cia..., cito

15 Maria Luíza HeUborn e Equipe Gravad. "Uniões precoces, juventude e experirnen­

ração da sexualidade..", cit. p. 45-6.

16 O abono legal só é permitido quando a mãe corre perigo de morrer ou sofreu es­

tupro.

17 Cynthia Andersen Sarei, A família como espelho: um estudo sobre a moraldospobres
naperiferia de SãoPaula (São Paulo, Autores Associados, 1996), p. 42-3.

18 Vera da Silva TeIles, Cidadania inexistente: incivilidadeepobreza. Trabalho efamí­
lia na GrandeSão Paulo (Tese de Doutorado, São Paulo, Depto. de Sociologia da

FFLCH, USp, 1992), p. 139.

19 Cynthia Andersen Sarrí, Afamília como espelho..., cit., p. 43.

20 A elevação do status da mulher por meio da maternidade não é uma peculiaridade

brasileira. Pode-se observá-la tanto entre as japonesas em geral quanto entre as in­
glesas de baixa renda na primeira metade do século xx. Ver Richard Hoggarr, La
culsure du pauvre (Paris, Minuit, 1970), p. 75-91.
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muito jovem"; assim como a proibição do aborto, apenas contribui para

a manutenção do grande contingente de mães jovens no país.

A estabilidade dos casais de origem modesta é fortemente sensível àcon­

juntura socioeconômica. Há relativa coesão quando o emprego do chefe de

família está garantido, porém a ameaça de desemprego ou perda efetiva

do trabalho gera tensão. A mulher trabalha para compensar a inatividade do
marido, mas isso provoca um sentimento de frustração no homem (por não

conseguir satisfazer as expectativas socioeconômicas da família) e de desres­

peito à sua honra". O fracasso no papel de chefe de família pode ser a cau­

sa, direta ou indireta, da ruptura conjugal.
Quanto às mães solteiras chefes de família monoparental, elas devem ser

simultaneamente mãe e pai, unir e manter a ordem familiar e assumir o papel

de provedora. A imagem de trabalhadora séria é fundamental para compen­

sar as lacunas de um lar "incompleto". No entanto, a presença de mães sem

cônjuge é vista com frequência como um elemento perturbador na comu­

nidade, já que elas afrontam simbolicamente a virilidade dos homens e po­

dem provocar ciúmes em outras mulheres". Se o casamento oficial e estável

não é norma nos meios de baixa renda brasileiros, a proteção masculina ainda

é regra: as mulheres são definidas em relação ao pai, ao irmão ou ao parcei­

ro, e espera-se que a mulher separada se case em pouco tempo. Essa é a ra­

zão por que a poligamia sucessiva (ou recomposição familiar) é amplamente

disseminada enquanto estratégia social e econômica, inclusive para a rein­
serção da mulher na normalidade, ao lado de um homem.

As trajetórias das chefes de família

monoparentais de Cidade Tiradentes

Cidade Tiradentes situa-se no extremo leste da cidade de São Paulo, a

35 quilômetros do centro. Além das moradias populares, há ocupações ile­

gais de terrenos e favelas24
• A composição racial do bairro é de cerca de 50%

de negros, ao passo que a média da população negra em toda a cidade de

21 Maria Luíza Heilborn e Equipe Gravad, "Uniões precoces, juventude e experirnen-
ração da sexualidade...", cit., p. 49.

22 Cláudia Fonseca, Família, fOfOca e honra..., cit,

23 Ibidem, p. 32.

24 Fundação Seade. Disponível em : <http://www.seade.gov/produtos/idrldem/dem_
pop_06.htm>.
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São Paulo é de 30%25. No que se refere às entrevistadas, Lerícia e Flávia são

negras e Taríana é branca. Conheci Letícia num seminário sobre economia

feminista, realizado em agosto de 2005 por uma ONG feminista da qual

sou sócia. Era a primeira ve: que ela participava de um evento organizado pe­

la entidade. Flávia e Tatiana me foram apresentadas por uma agente de saúde

do bairro, que me indicou informantes para minha pesquisa de doutorado".

Três mulheres de Cidade Tiradentes

Letícia, 34 anos, separada, dois filhos

Letícía nasceu em 1971 no Jardim São Luís, na região sul de São Paulo.

Seus pais vieram de Minas Gerais em 1967 para São Paulo, onde havia mais

oportunidades de emprego. Iletrados e sem qualificação - fora o trabalho

agrícola -, seu pai trabalhava na construção civil e sua mãe foi inicialmente

doméstica e depois merendeira. Letícia é a filha mais velha e tem uma irmã

e um irmão.

A infância e a adolescência de Letícia foram marcadas pela precariedade

econômica, agravada pelo alcoolismo do pai. Ela guarda a lembrança de um

ambiente violento. Violência doméstica, em primeiro lugar: o pai batia na

mãe e esta, por sua vez; descontava nela; violência no bairro, em seguida, on­

de polícia e traficantes se enfrentavam. Ela gostava da escola, porque era um

refúgio da violência física e verbal de sua casa. O estudo era o único meio de

fugir de um cotidiano embrutecedor. A forma como as professoras falavam a

fascinava, mas era reprimida fisicamente pelos pais quando tentava imitá-las.

Foi somente quando começou a trabalhar como empregada doméstica,

aos treze anos, que os pais pararam de espancá-la. Todo o dinheiro que re­

cebia era entregue à mãe; essa contribuição financeira fez com que se sentis­

se enfim respeitada. Aos quinze anos, conseguiu emprego registrado numa

empresa que administrava um parque de diversóes. Foi lá que conheceu o

pai de sua filha mais velha. Ela tinha dezessete anos e cursava o ensino

médio; ele era policial militar e fazia "bicos" como segurança. Em menos de

um ano, passaram a viver juntos em Cidade Tiradentes, onde ele morava

25 IBGE, Censo demográfico 2000. Disponível em: <http://www.ibge.gov.br/censo>.

26 Expresso aqui meus agradecimentos a Simone, na época agente comunitária de
saúde (ACS), e a Roberr Cabanes, pesquisador emérito do Instirut de Recherche
pour le Développement (IRO), da França, que já acumulava alguns anos de pesqui­
sa no território e nos apresentou.
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sozinho. Compraram a prestações um apartamento num conjunto habita­
cional e venderam-no em seguida para comprar um "embrião"27 no mesmo
bairro. Entrementes, ela foi demitida em razão de uma reestruturação de
pessoal, mas não tardou a conseguir emprego como operária numa meta­
lúrgica. Dois anos depois, pediu demissão por causa da distância entre a
casa e o emprego. Tornou-se operadora de caixa num estacionamento, no
qual tinha um "bom salário" (quatrocentos reais) e benefícios como assis­
tência médica e vale-transporte. Demitida seis meses depois, tornou-se ope­
radora de telemarketing, mas não era registrada. Letícia queria cursar uma
faculdade de psicologia, mas seu companheiro a contrariou e isso a deses­
timulou. Ele também controlava a maneira como ela se vestia e não per­
mitia que ela visse os amigos livremente. Ficava fora com frequência por
causa dos pequenos "bicos" que fazia após o horário normal de trabalho e
as tarefas domésticas cabiam exclusivamente a Letícia.

Depois de oito anos de relação, Letícia descobriu por meio de um exame
de admissão na Polícia que estava grávida. Ela tinha 25 anos. Dois meses de­
pois, seu companheiro sofreu um acidente de moto que o deixou seis meses
hospitalizado; quando teve alta, foi morar com os pais para ser cuidado pe­
la mãe. Após o nascimento de sua filha, em 1996, Letícia iniciou a amplia­
ção do embrião que havia comprado com seu companheiro e mudou-se tam­
bém para a casa dos sogros. Mas estes a desprezavam por sua origem social
(moradora de favela). As brigas conjugais se agravaram, e Letícia se mudou
com a filha de quatro meses. Durante dois meses, mãe e filha viveram na ca­
sa inacabada, sob o sol e a chuva, esperando o retorno do chefe da família.
Quando se deu conta de que seu companheiro não queria mais retomar a vi­
da conjugal e o abandono era definitivo, Letícia caiu em depressão. Recom­
pôs-se somente dois anos depois, quando decidiu entrar na justiça para obter
pensão alimenrícia para a filha. Hoje, a menina recebe 260 reais por mês e o
pai a visita a cada quinze dias; ele também passa metade das férias com ela.
Letícia não quer manter contato com o ex-companheiro, mas acredita que é
importante que ele mantenha uma boa relação com a filha. Diz:

Eu acho que ela tem o direito de participar da vida do pai, o pai tem o direito de
participar da vida dela. Porque eu quero que, quando a minha filha estiver gran­
de, ela possa olhar e falar assim: "Aconteceu muita coisa na vida do meu pai e da
minha mâe, mas eles náo tiraram o direito de eu participar na vida dos dois",

27 O embriáo compreende cozinha, banheiro e quarto. A construção da casa fica a car­
go de quem o recebe.
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Ao contrário do que acontecia com seus pais, que não eram capazes de

manter um diálogo franco com os filhos, Letícia fala com a filha sobre as­

suntos delicados, como Aids, estupro, crimes violentos, miséria e homosse­

xualidade, abordados na tevê ou em conversas na vizinhança.

Aos 29 anos, Letícia conheceu um homem bem mais jovem que ela (20

anos). Ela tinha esperança de se casar conforme o ideal de sua mãe - que de­

pois se tornou o seu próprio. Após dois anos de namoro, engravidou e o ca­

sal passou a viver junto. Foi a partir daí que a relação começou se deteriorar.

Seu companheiro era ciumento e a obrigou a parar de trabalhar. Com medo

de apanhar, ela pediu demissão da empresa de telemarketing em que traba­

lhava e começou a fazer "bicos" de manicure para sobreviver. Ele recebia ape­

nas uma bolsa de um programa de formação em serigrafia do Senai". Com

a convivência, Letícia descobriu que ele era usuário de drogas, por isso nun­

ca tinha dinheiro. Ela não ousava chamar a polícia quando ele a espancava

por medo de perder a guarda de sua primogênita. Depois de um ano de coa­

bitação, descobriu uma associação feminista ligada ao movimento de mulhe­

res negras que oferecia um curso de "promotora legal popular'?". Ela fre­

quentou as aulas às escondidas do companheiro e lá aprendeu noções de

direitos humanos, direitos das mulheres e outros aspectos da cidadania. Isso

lhe deu condições psicológicas para afirmar sua recusa de ser vítima de vio­

lência. A mudança de comportamento levou à amargurada ruptura conju­

gal, pois um segundo "fracasso" não estava nos planos de Letícia.

Eu pensei que fosse casar com ele, que eu fosse ser feliz. Eu pensei assim: "Bom,
quem sabe agora vou realizar o sonho da minha mãe, né?". (...] Porque na épo­
ca tudo o que eu queria era estar casada, sabe, estar junto com o pai da minha
filha. Eu pensava assim; "Poxa vida, mais uma vez eu vou estar separada, mais
uma vez eu vou criar uma filha sem pai?". Então, isso funciona na cabeça de
nós, mulheres; a gente quer, sim, ter uma família, quer, sim, ter uma pessoa res­
ponsável. Mas nem sempre esse príncipe encantado existe, né? E aíque aconte­
ce de a gente vir para a realidade.

Diferentemente do que fez com sua mais velha, Letícia cria a caçula lon­

ge da influência do pai, ao menos enquanto ele for dependente de drogas.

28 O Senai (ServiçoNacional de Aprendizagem Industrial) é uma agência de formação
e qualificação criada em 1942 e mantida por empresas do setor industrial.

29 As"promotoras legaispopulares" são mulheres que fizeram cursos sobre direitos fe-
o mininos em associações credenciadas pelas organizações feministas União de Mu­

lheres e Thêmis. Ver: <http://www.promotoraslegaispopulares.org.br>.
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Sozinha com duas filhas, trabalhou na associação em que fez o curso de

"promotora legal popular", mas seis meses depois perdeu o emprego em ra­

zão da relação conflituosa com a presidente da associação. Foi então para a

Associação dos Mutuários e Moradores do Conjunto Santa Etelvina e Ad­

jacências (Acetel), situada no mesmo bairro; após um curto período de tra­

balho, seu chefe propôs que ela cuidasse de seu pai doente. Este faleceu

alguns meses depois e, desde então, Letícia se vira com "bicos" (faxineira,

lavadeira e manicure). Na época da entrevista, ela não era beneficiária de

programas de transferência de renda, embora tivesse se inscrito em progra­

mas do governo federal e da prefeitura. Quando sai para trabalhar, é obri­

gada a pagar para que uma vizinha cuide de sua filha mais nova, porque não

conseguiu vaga em creches.

Letícia afirma que algumas vezes tem de enfrentar olhares de desdém

por ser mãe solteira, como se tratasse de uma deficiência, ou mesmo de fal­

ta de respeitabilidade.

Assim, você é casada, automaticamente, você tem respeito. Sabe por que você
tem respeito? Porque você tem um marido. [...] Agora, quando você é separada,
ou quando você não tem um marido, é cada piadinha que você ouve ... é o res­

peito que você tem que estar conquistando todos os dias.

Letícia encontrou conforto espiritual na religião protestante, embora

seja batizada na Igreja católica. "Sou evangélica. Sabe, né, por causa das coi­

sas que aconteceram na minha vida. Foi a solução que eu encontrei. Tem

gente que encontra uma solução na prostituição ou na droga. Eu, eu encon­

trei na religião. É uma maneira como uma outra de encontrar Deus."

Por fim, indagada sobre seus projetos de vida, Letícia afirma querer,

além de um emprego estável, cursar uma faculdade de psicologia ou histó­

ria. Espera conseguir uma bolsa do Programa Universidade para Todos

(Prol.Jni)!". Suas boas notas no Exame Nacional do Ensino Médio (Enem)

a capacitariam para o programa.

Flávia, 29 anos, separada, três filhos

Flávia nasceu em 1976 na Vila Matilde, antigo bairro da zona leste de

São Paulo, mais próximo do centro. Filha única, sua mãe era solteira e tra-

30 Em vigor desde 2005, o programa é destinado a pessoas de baixa renda e oferece
bolsas totais ou parciais em universidades privadas. Tirar boas notas no Exame Na­
cional do Ensino Médio (Enem) é a primeira condição para obter a bolsa.
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balhou como empregada doméstica e funcionária de padaria. Flávia ficou

sob os cuidados da avó até os sete anos, quando esta faleceu; depois foram

os vizinhos que se encarregaram dela. Flávia e a mãe dividiam a casa da avó

com tios, tias e primos. As brigas entre os tios alcoólatras a atormentaram

durante muito tempo.

Aos quinze anos, Flávia engravidou de um homem nove anos mais ve­

lho que ela. Ele não assumiu a paternidade e ela teve de criar sozinha a

criança, como fizera sua mãe. Esta, de resto, não a julgou nem reprimiu;

pelo contrário, deu apoio moral e material. Seus tios também não disseram

o que quer que fosse, pois a situação era recorrente na família. Ela explica:

Eu acho que porque... Assim, a minha mãe já era mãe solteira, então já quebra
um pouco, porque as irmãs já tiveram que lidar com isso. A minha tia, na épo­
ca, acho que ela tinha três filhos e era solteira, porque ela não queria ficar com
ninguém. Então já era uma situação tão, assim, comum, que não tinha nem
como ninguém falar nada.

Para a mãe de Flávia, bastava trabalhar para levar adiante a maternidade

sem cônjuge. Ela comprava lingeries e Flávia as revendia no bairro.

Os exames pré-natais foram realizados no posto de saúde do bairro, mas,

para realizar o parto, Flávia teve de ir a dois hospitais públicos: no bairro do

Tatuapé, onde não havia vagas, e no bairro do Ipiranga, já em outra região

da cidade. Ela deu à luz a um menino uma hora e meia depois. Para seu alí­

vio, conseguiu evitar uma cesariana": fez parto normal, como desejava.

Depois do nascimento do filho, Flávia conseguiu uma vaga para o bebê

numa creche e tentou conciliar o ensino médio noturno com o trabalho.

Acabou abandonando os estudos, pois não encontrava mais fôlego para

conciliar tantas atividades e o emprego era a sua prioridade.

Em 1995, Flávia conheceu seu segundo companheiro, um motorista de

perua, também da Vila Matilde. Ela e o filho, então com três anos, foram

morar com ele em Cidade Tiradentes, onde o aluguel era mais barato. Três

anos depois, ela teve uma menina e, em quinze meses, engravidou nova­

mente de outra menina. Foi nesse momento que seu companheiro a trocou

por outra, mas continuou a sustentar a casa.

Fláviaqueria trabalhar para não depender financeiramente de seu ex-com­

panheiro. Em 2001, inscreveu-se num concurso para agente comunitário

31 A taxa de cesarianas no Brasil é uma das mais altas do mundo. Em 2004, era de
53,6%, segundo a AgênciaNacional de Saúde Suplementar do Ministério da Saúde.
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de saúde (ACS)32 na igreja que suas filhas frequentavam. Não tinha ideia do

que era o emprego, mas pressentiu que não podia perder a oportunidade. O
fato de ter sido selecionada foi uma surpresa, pois não acreditava que pu­

desse conseguir trabalho enquanto não encontrasse vaga numa creche para

sua caçula. Seu filho mais velho já fazia o ensino fundamental e sua outra
filha frequentava a educação infantil. Flávia, então, insistiu com a direto­

ra da creche e conseguiu uma vaga para sua filha mais nova. Seu salário era

de 612 reais, o equivalente a dois salários mínimos.
Enquanto isso, seu ex-companheiro voltou a viver com ela. Ela não se

sentiu bem com esse retorno: "Agente já tinha se separado uma vez, e você

vê que as coisas não melhoram numa segunda vez, cada dia vai ficando mais

complicado e vai dando desgosto".
Como se tivesse ganho força e coragem, Flávia retomou o ensino médio

depois de conseguir o emprego de ACS. Também começou a frequentar a

Igreja católica. Estava empolgada com a escola e a Igreja, mas seu compa­
nheiro se sentia cada vez mais excluído e frustrado e demonstrava sua repro­

vação por meio da bebida. Flávia reagiu com o silêncio: "Como eu não

queria mais discutir, eu resolvi ficar quieta. Então ele não falava nada tam­
bém, só falava se fosse necessário, caso contrário, eu não falavae aí ele falou

que eu estava desprezando ele, me desfazendo dele". Consciente da possibi­

lidade de se livrar de uma relação frustrante, optou pelo boicote. Certo dia,
não aguentando mais a situação, seu companheiro reagiu fisicamente.

32 Os ACS ocupam o nível hierárquico mais baixo das equipes do Programa Saúde da
Família, do Ministério da Saúde, ligadas às Unidades Básicas de Saúde (UBS). Essas
equipes são composras de um médico, um enfermeiro, um auxiliar de enfermagem
e cinco ACS. Sua missão é prevenir doenças e ensinar cuidados básicos de saúde a
famílias com dificuldade de acesso aos serviços de saúde. Seu trabalho cotidiano in­
clui reunióes com a equipe e visitas às famílias sob sua responsabilidade (cada ACS
é responsável por cerca de duzentas famílias); além disso, fazem relatórios mensais e
parricipam esporadicamente de eventos ligados à saúde coletiva. Uma das caracte­
rísticas da profissão é que os agentes são responsáveis pelos domicílios da "microrre­
gião" onde moram. Assim, apesar de ter um emprego formal, são automaticamente
demitidos quando se mudam para fora desse território. Segundo Jacob Carlos Lima
e Maria do Carmo Moura ("Trabalho atípico e capital social: os agentes comunitá­
rios de saúde na Paraíba", Sociedade e Estado, v. 20, n. 1, jun.labr. 2005), a ideia é
que o agente maximize seu capital social enquanto membro da comunidade e faci­
lite a construção de uma relação de confiança com a população, garantindo o sucesso
do programa. Outra característica da profissão é o fato de ser exercida majoritaria­
mente por mulheres.
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Aí, quando foi primeiro de abril do ano passado, nós estávamos sem nos falar a
alguns dias... Eu não sei o que aconteceu, sei que ele acordou muito nervoso,
muito, muito nervoso... até que ele acordou e deu uma poccadana parede e nesse
dia ele me agrediu. Minhas filhas estavam em casa, ele grudou no meu pescoço,
grudou no meu braço, me jogou na parede, fiquei toda ralada, não chegou a me
machucar, mas foi uma agressão. [...] Aí, naquele momento, eu vi que não ia
dar mais certo, ali tinha acabado, rompeu ali, com aquela agressão. Aíeu come­
cei a procurar casa para alugar.

Essa agressão a autorizou a verbalizar a tensão já antiga provocada pela
indiferença de seu companheiro à vida conjugal e doméstica e por sua su­
jeição a esse tipo de relação.

Aíeu falei: "Nunca mais eu te perdoo, porque agressãoé muito sério". Pra mim,
agressão é... porque tudo o que eu pude, a minha relação, eu tentei... ele nunca
estava nem aí, eu sempre que tinha que ser boa e ele podia fazer o que ele que­
ria, mas não era justo comigo. Eu nunca fui infiel a ele, independente da situa­
ção, eu estava lá, quieta, na minha, trabalhando, fazendo a minha obrigação. Eu
comecei a agir por mim. Eu estava dentro da mesma casa com ele, a gente mo­
rava junto, porém, da minha vida cuidava eu, a gente tinha uma vida em comum,
mas eu cuidava da minha separado, porque não adiantava a gente querer... eu
queria assim, a gente sentar... sabe? Fazer os planos juntos, mas não dava, tentei
várias vezes, mas não dava.

A separação ocorreu rapidamente, porém houve problemas na partilha
de bens, principalmente do imóvel. Flávia queria se mudar para perto da
mãe, mas o emprego de agente comunitária de saúde a obrigava a permane­
cer em sua "microrregião". Enquanto suas primas procuravam para ela uma
casa na Vila Matilde, onde podia contar com a ajuda da família para criar
os fllhos, ela se convenceu de que, apesar da perda do emprego, teria mais
oportunidades de trabalho morando perto do centro da cidade.

E aí, conversando com a minha prima, minha família, minha mãe falou: "Arruma
por aqui, porque de alguma forma, se faltar um arroz, alguma coisa, a gente está
do lado. É diferente você ir buscar na casa da sua mãe do que pedir na casa do
vizinho". Aí minha tia falou: "É mesmo, a gente dá um jeito, tenta alugar uma
casa pra cá". Aí eu fiquei procurando casa pra lá pensando nisso, que, quando
eu faço um currículo e coloco Vila Matilde, que é perto do metrô, no Arican­
duva, tem todos os ônibus, é muito fácil arrumar emprego no centro [...] então,
por essa lógica, porque pra cá era bem complicado e o valor do aluguel tanto
aqui [Cidade Tiradentes] quanto lá [Vila Matilde] era equitativo.

Depois de vender o apartamento de Cidade Tiradentes, Flávia alugou
um apartamento de três dormitórios na Vila Matílde, perto de sua família.
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Com a indenização que receberia pela demissão, poderia investir em sua

formação. Esboçou assim seu reingresso no mercado de trabalho:

É que é assim: eu quero fazer um curso de computação para ser técnica, e no
Senac" tem um curso, eu já até vi o preço.Ainda eu falei, porque quando sair a
homologação,eu dou entrada no fundo de garantia e eu posso pegaro dinheiro
e pagaro curso inteiro e dá para fazerdia de semana. São duas vezes por semana.
Acho que em um mês e meio eu termino o curso. É bem rápido, porque são
duas vezes na semana, e Senac é um lugar bom para te jogar para o mercado.

Quanto ao ex-companheiro de Flávia, ele visitava as crianças nos fins de

semana. Flávia acreditava que não podia fazer obstáculo à relação do pai

com as filhas, apesar da raiva que ainda sentia dele. Para compensar a falta

de pensão alimentícia, ela o obrigava a comprar roupas para as filhas. Esses

encontros periódicos com as filhas foram subitamente interrompidos quando

ele foi preso, na véspera de nossa primeira entrevista, por motivos que ela

preferiu não revelar. O fato já era familiar a Flávia, cujos tios maternos

estavam presos havia dois anos (sua tia em São Paulo e seu tio em Assis),

mas ela logo mudou de assunto e voltou a falar de suas preocupações com

o emprego, a correria do dia a dia e a educação dos filhos.

Nessa batalha cotidiana, Flávia diz nunca ter sofrido discriminação ra­

cial ou por ser mãe solteira, mas acrescenta que já ouviu algumas piadas.

Em comparação com a experiência de sua mãe, ela analisa:

Acho que na época dela, sentia mais porque há trinta anos atrás era tudo mais
rígido. Hoje em dia não, a mulher é chefe de família, as pessoas já não têm
mais a discriminação que tinham anteriormente. Então, assim, eu não sinto
nem por ser mãe solteira nem por ser negra, porque muita gente às vezes sente
por ser negra. Falam: "Além de ser negra, ainda é mãe solteira". Tem gente que
fala assim.
[Pergunto se ela já ouviu isso.] Já, já ouvi, às vezeso povo brincando fala, mas
eu nunca senti a discriminação assim fone, nem por ser negra nem por ser
mãe solteira.

Tatiana, 21 anos, mãe solteira, três filhos

Tatiana nasceu em São Miguel Paulista, bairro da periferia leste de São

Paulo em 1978. Ela tinha cinco anos quando seus pais se separaram - se-

33 O Senac (Serviço Nacional de Aprendizagem Comercial) oferece cursos de forma­
çãotécnicae é mantido por empresas do comércio.
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gundo sua mãe, seu pai gastava todo o salário na jogatina. Ela ainda se re­

corda dos gestos carinhosos do pai e não guarda más lembranças dele, em­

bora não o veja desde a separação. Ela é a quarta de sete filhos, os três últimos

do segundo casamento de sua mãe.

Aos quinze anos, quando fazia o primeiro colegial, Tatiana engravidou

de um homem treze anos mais velho e casado. Considera que era inocente

na época, mas não a ponto de ignorar os métodos contraceptivos. Explica

que não tomava pílulas todos os dias por causa dos efeitos colaterais. Enver­
gonhada, sua mãe pediu que não fosse mais à escola, mas Tatiana estava

determinada a continuar os estudos, e a maternidade foi sentida como algo

alheio. Este era seu estado de espírito na época:

Não fiz pré-natal. Eu fui no médico pra saber quando que o meu filho ia nascer.
Eu acho que eu estava grávida de sete meses e nem o médico acreditou, porque
eu não tinha barriga. Aí fiz os exames, tudo, aí ele falou: "Seu filho vai nascer
tal dia". Eu não voltei mais lá. Não tomei vitamina, não tomei injeção, não to­
mei nada. Graças a Deus, meu filho nasceu bem.

Tatiana conciliou estudos e trabalho. Seis meses depois do nascimento
do filho, conseguiu vaga para ele numa creche, até com bastante facilidade.

Isso a ajudou a encontrar um emprego formal numa mercearia. O menino

foi praticamente criado pela avó, já que ela só tinha tempo para vê-lo nos

fins de semana. Até hoje, ele chama a avó de "mamãe" e Tatiana pelo nome.

Aos dezoito anos, Tatiana engravidou mais uma vez do mesmo homem.

Dessa vez, mais disposta à maternidade, fez os exames pré-natais. Pouco de­

pois que deu à luz, foi demitida da mercearia. Então engravidou pela tercei­
ra vez, ainda do mesmo homem. Deprimida com essa terceira gravidez não

planejada, voltou a não tomar os devidos cuidados médicos.
Em 2001, quando sua filha caçula completou três anos, Tatiana conse­

guiu seu emprego atual como agente comunitária de saúde. Ela descreve o
dia do exame como um acontecimento decisivo:

Eu consegui emprego no posto, foi uma seleção que teve, foi uma mega seleção.
Da primeira vez eu não passei, aí teve de novo, porque ninguém passou, e, na
segunda vez, ninguém quis ir, porque disseram que era conversa fiada, só fui eu.
[...] Fui, fiz e voltei. Fiz a prova, deu certo, fui passando na seleção toda e pra
mim foi bom porque é aqui perto de casa. Eu trabalhando na rua, bem ou mal
eu posso vir aqui dar uma olhada.

Tatiana trabalha das oito da manhã às cinco da tarde e, com frequência,
durante os fins de semana. Com um salário de 607 reais, vale-alimentação,
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Bolsa Família e Renda Mínima, ela obtém uma renda mensal de 773 reais.

Satisfeita com seu salário e próxima de seus filhos, Tatiana está contente.

Acredita que parou de procriar graças às informações sobre planejamento

familiar que recebeu no curso de formação de agente comunitário de saúde.

Assim como seu filho, suas filhas também frequentaram a creche. Hoje, en­

quanto trabalha, sua mãe, suas irmãs mais novas ou seus vizinhos se encar­

regam das crianças.

Como a mãe, Tatiana se converteu ao protestantismo há alguns anos.

Ela e os filhos vão ao culto todos os domingos. Para ela, a igreja é um local

de convivência familiar e social.

Pouco tempo atrás, Tatiana se matriculou numa universidade privada,

mas não pôde frequentar o curso porque a Caixa Econômica Federal recu­

sou seu pedido de empréstimo. Atualmente, faz um curso de auxiliar de

enfermagem e espera que, após concluí-lo, atinja um nível salarial que a

permita retomar o curso universitário. Apesar de ver pouco os filhos, prefe­

re perseguir seu objetivo, pois sabe que somente com um salário melhor

poderá oferecer a eles boas condições de estudo.

Canseimuito. Eu lembro que eu peguei pneumonia porque, como eu te disse,
aqui é muito frio. Então, eu não saíaà noite, comecei a sair, voltar tarde. Mas
não me desencorajou, porque, tendo uma faculdade, eu vou conseguir pagar
um cursinho pro meu filho,que sejapra eletentar entrar numa públicaou que
seja uma faculdade paga mesmo, pra tentar dar um futuro melhor. Por isso
que eu não desanimo, porquesenão, às vezes, eu chegoaqui doida, falo que eu
já estouvelha, não aguento maisestudar, porquecansa, enchea cabeça estudar,
cuidar de casa, das crianças.

Em relação à moradia, Tatiana não tem despesas com o imóvel, que é

completamente abandonado, não tem porteiro nem síndico. As prestações

do apartamento (234 reais) estão atrasadas, mas Tatiana diz que está à espe­

ra da ordem de despejo para negociar o valor. Ela não demonstra preocupa­

ção: "Depois de muito tempo, eles dão a ordem de despejo, mas antes de

essa ordem vencer, você tem que ir lá e fazer um acordo. É sempre assim".

O pai dos filhos de Tatiana é bastante presente na vida da família. Ela

afirma que ele os visita todas as semanas e os ajuda financeiramente, ainda

que de modo esporádico. Tatiana não permitiu que ele reconhecesse os dois

filhos mais velhos por medo de perder sua guarda caso ele a reivindicasse.

Apenas a filha mais nova leva o nome do pai. Arrependida, agora quer o

reconhecimento paterno também para os mais velhos. Contudo, diz que
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não acredita na relação, apesar de já durar doze anos. O fato de ele ser casa­

do a incomodava, mas afirma que não é mais o caso, porque os filhos do

casamento legítimo já são adultos. Para Tatiana, o casamento é de fachada:

ele não assume publicamente a relação com ela, porque tem medo do julga­

mento alheio. Tatiana diz que nunca sofreu discriminação por ser mãe sol­

teira; atribui a existência de preconceitos às características pessoais de cada

uma. Assim, argumenta:

Eu penso assim,depende da pessoa. O povo deve pensar: "É mãe solteira, tem
três filhos, [ela] deve ser fácil", essas coisas. Mas que nem eu, que trabalho [co­
mo ACS] há quatro anos com o pessoal, eu entro na casade pessoas, na casade
drogado, de homens sozinhos, ninguém nunca tentou nada não, assim,sempre
tiveram respeito. Mas eu acho assim, se fosse outra pessoa, dependendo, com
certeza ia ter essepreconceito, essafalta de respeito.

Idas e vindas em direção à autonomia

Os relatos das três mulheres evidenciam um processo de maturação dos

laços amorosos e sexuais desde a adolescência. Para Letícia, a relação com o

namorado leva a uma coabitação em condições econômicas superiores às
que ela conhecia em sua família e, ao mesmo tempo, ela se emancipa dos

pais; isso corrobora os estudos de Heilborn e da Equipe Gravad, segundo

os quais uma proporção considerável de jovens oriundas de famílias de ren­

da modesta buscam a autonomizaçâo por meio da união conjugal. Para

Tatiana e Flávia, ao contrário, a gravidez aparece antes que elas possam ima­

ginar um projeto conjugal. Nesse caso, as mães (ou avós) suprem a ausência

do parceiro.

O ideal do marido provedor e da mulher responsável pelos assuntos do­

mésticos é o que orienta a experiência de vida matrimonial e é também o

que se desfaz com ela. Entretanto, para que haja uma ruptura com a norma

da divisão sexual do trabalho e com o conformismo diante da violência

conjugal, tanto moral quanto física, são necessários avanços no espaço pú­

blico, seja por meio do trabalho e da escola, seja por meio de uma associa­

ção de proteção dos direitos das mulheres. Não é a separação ou a vida após

a separação que desencadeia a emancipação: esse processo de subjetivação

ocorre durante e ao longo das conjugalídades, sucessivas ou não, pautadas

ou não por crises de relacionamento. As três mulheres estudadas aqui de­

senvolveram um etbosda autonomização por meio do trabalho, do auxílio
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familiar e comunitário (vizinhança), do aprendizado do uso das instituições

e da identificação religiosa.

A separação conjugal não implica uma compensação por meio da puni­

ção do pai, pela ruptura de sua relação com os filhos. A convivência é até

incentivada por essas mulheres, que acreditam ser importante para o desen­

volvimento equilibrado dos filhos relacionar-se com o pai. Na verdade, as

três mulheres apresentadas aqui estão preocupadas sobretudo com suas rea­

lizaçõespessoais imediatas (trabalho) ou de médio ou longo prazo (educação

de nível médio ou superior). O acessoà universidade ou aos cursos técnicos

parece possível, graças às novas políticas públicas de educação destinadas à

população de baixa renda, como o ProUni. O argumento para justificar es­

colhas bastante complicadas, que combinam família, trabalho e estudos,

haja vista a condição de mãe solteira com dois ou três filhos, apóia-se na

necessidade de oferecer melhores condições materiais e de estudos aos fi­

lhos. Ainda que a responsabilidade parental seja o elemento motriz dessa

empreitada, esseé um aspecto que contrasta com a geração anterior, quando

se trabalhava para garantir o fim do mês, e não cabia aspirar a alguma ativi­

dade que indicasse uma realização pessoal.
Essas três mulheres compartilham ainda o fato de exercerem atividades

com as quais se identificaram e aprenderam o modus operandi do ofício (como

agente comunitária de saúde, membro de associação de mulheres em difi­

culdades e auxiliar de enfermagem) mesmo não tendo qualificações míni­
mas para praticá-lo. No entanto, o cuidado a pessoas aparece como uma das
poucas opções de trabalho no bairro; trabalhar longe de Cidade Tiradentes

seria penoso para essas mulheres.

Conclusão

Embora a presença de famílias monoparentais femininas entre as camadas

pobres da população brasileiraseja marcante desde o período colonial, as cau­
sas dessa monoparentalidade estão em via de sofrer profundas transforma­

ções. Essa mudança se dá em relaçãoao modelo familiar que Sarti identificou
entre os anos 1980 e 1990, baseado essencialmente na divisão sexual hierar­

quizada do trabalho entre o homem/marido e a mulher/esposa. Ainda que o
ideal do casamento e da constituição de família seja uma constante, o para­
digma da família hierarquizada decompõe-se segundo duas tendências que

têm marcado o Brasil contemporâneo, principalmente urbano.
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Em primeiro lugar, temos a implementação de novas políticas públicas

e sociais, a ampliação das oportunidades de educação, o surgimento de no­

vas profissões voltadas para as comunidades populares e a proliferação de

associações feministas, que encorajam uma noção alternativa do casamento.

A luta feminista, que sempre esteve à frente contra a violência doméstica e

pela adoção da Lei Maria da Penha (que tipifica como crime a violência do­

méstica contra a mulher, em vigor desde agosto de 2006), desnaturalizou a

agressão masculina no espaço privado".
Em segundo lugar, e junto com as transformações institucionais e nor­

mativas no país, tornou-se legítimo nas camadas populares buscar o que

Giddens chama de "relacionamento puro" e que consiste numa relação eró­

tica baseada na igualdade entre os sexos e na prática democrática dentro da

esfera privada, compatível com a democracia na esfera pública", Como diz

o sociólogo, o próprio relacionamento passa a ser um fórum de comunica­

ção livre e aberta entre seres independentes e iguais". Asvivências conjugais

das três mulheres de Cidade Tiradentes podem ser consideradas expressão da

aspiração a tal transformação valorativa no mundo ocidental moderno, em

que elas estão necessariamente inseridas, ainda que de modo próprio ao seu

contexto sociocultural. Podemos dizer então que elas estão numa situação

de transição entre o ideal conjugal tradicional e contemporâneo, não raro

carregada de tensão. Concomitantemente, parece haver uma discrepância

marcante entre os sexos no que se refere às expectativas acerca do relaciona­

mento, característica que os distancia do padrão comportamental da classe

média apontado por Heilborn'", segundo o qual há uma convergência de

valores entre homens e mulheres comprometidos.

34 Lília Blima Schraiber er al., Violência dói e náo é direito: a violência contra a mulher,

a saúde e os direitos humanos (São Paulo, Unesp, 2005).

35 Anthony Giddens, A transformação da intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas

sociedades modernas (São Paulo, Unesp, 1993), p. 10 e 11.

36 Ibidem, p. 211-2.

37 Maria Luíza Hei/bom, Dois é par: gênero e identidade sexual em contexto igualitário

(Rio de Janeiro, Garamond, 2004), p. 11.
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QUAL DIALÉTICA É POSSÍVEL ENTRE

O ESPAÇO PÚBLICO E O PRIVADO?

Robert Cabanes

Como examinar as ligações entre as formas de relações internas à família

e seus modos de intervenção (ou não intervenção) no mundo social? As fa­

mílias dasclasses de baixa renda foram, sem dúvida, as mais afetadas pelas
perdas e mudanças de referência no espaço público nos últimos vinte anos

no que concerne ao emprego e à proteção social. Foram também as mais

pressionadas a fazer novos ajustes na vida privada e social. A coletânea de
relatos biográficos de famílias, de itinerários coletivos de mobilidades indi­

viduais e profissionais revela também as práticas sociais e culturais relativas
às atividades de escola, saúde, lazer e religião.

Tomando por base os percursos que se inscrevem entre a situação ante­
rior e a atual, interessam-nos os processos, mecanismos ou eventos que en­

gendram transições que qualificam a articulação entre a forma das relações

internas à família e as formas de relação com o mundo social mais restrito
ou mais ampliado (partidos, sindicatos, religiões).

É em geral do ângulo do indivíduo, masculino ou feminino, que se ob­
serva a articulação com o mundo social. Ora, parece-nos difícil passar por
cima da família, instituição e forma viva, que representa o modelo basilar

da existência social, o ponto de articulação inevitável entre o indivíduo e o
espaço público. Na família elabora-se uma relaçãosocial matricial que associa
relações interindividuais (as múltiplas formas de amor) a relações sociais de
gênero que se assentam nas mesmas dimensões das outras relações sociais

(dimensões da igualdade, justiça e dominação). Ademais, as lutas feministas
ampliaram o lugar das mulheres no espaço público do trabalho, na sociedade
civil e na família. Fazemos aqui a distinção entre o termo "família", que de­
signa a instituição, a atribuição de papéis, uma menor autonomia dos sujei­
tos, elementos que remetem a uma determinação amplamente unívoca pelo
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espaço público, e o termo "espaço privado", que qualifica uma forma viva,

um espaço de relativa autonomia de sujeitos capazes de interações que podem

ganhar projeção no espaço público.

Pode-se objetar que é o espaço público que, por lei, dinamiza, democra­

tiza e alcança o espaço privado por meio dos princípios de democracia e

justiça que lhe são próprios. Podemos contra-argumentar, num primeiro

momento, que a lei se origina nas experiências e contradições sociais con­

cretas, às quais deveria oferecer uma reposta. No contexto mais amplo da

história brasileira, é preciso observar a presença persistente de uma gestão

paternalista e patriarcal privada que tomou em suas mãos o espaço público.

E não se trata de um paradoxo menor querer demonstrar aqui que um es­

paço democrático privado surgiu no meio popular urbano, após a destrui­

ção da dominação paternalista no espaço privado tradicional, em razão da

urbanização e da industrialização intensas, mas também após as contradi­

ções de um espaço público que pretendeu afirmar sua autonomia - mas não

se desvencilhou da tradição clientelista - e cuja vocação democrática se desen­

volveu de modo apenas parcial.

A interação público-privada pode ser vista na literatura socíológica' em

três tempos. O primeiro se situaria na ordem feudal e posteriormente mo­

nárquica, em que as grandes famílias apareciam, em suas mais poderosas

relações de desigualdade e dependência, como a matriz do político. O segun­

do, a partir da Revolução Francesa (1789), colocou o espaço público como

espaço da igualdade, isolando-o do espaço privado, cuja gestão foi cedida às
mulheres mais para afastá-Ias das contaminações vindas de um espaço pú­

blico "democratizado" do que para reconhecer sua autonomia no âmbito

privado. De fato, constituíram-se dois lugares de poder hierarquizados

em que o espaço privado estava subordinado ao espaço público e destinado

ao papel de formação de futuros cidadãos, atores e responsáveis pelo governo,

isto é, homens somente. Os conflitos de gênero só podem existir nos mar­

cos dessa subordinação do espaço privado ao espaço público; isso autoriza,

ao mesmo tempo, que este último legisle sobre o primeiro: a família se

Referimo-nos aqui à Revue de Pbilosophie et de Sciences Sociales, n. 2, 2001, que
trata da história francesa, e em particular aos artigos de Jacques Commaille e Claude
Martin, "La repolitisation de la famille conrernporaíne", Patríck Cingolani, "La fa­
mille entre ordre social er indéterrnination démocratique", e Genevíêve Fraisse,
"Gouvernement de la farnille, gouvernement de la cité",
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tornou objeto de políticas públicas. O terceiro momento, que é o atual, é

aquele em que se iguala o estatuto do espaço privado e do espaço público (o

privado é reconhecido como "político" por homens e mulheres, em 1968) e

"seu modo de ser e de relações sociais" pode vir a se constituir como "mo­

delo político de realização do projeto democrático'". A intervenção do le­

gislador sobre o espaço privado pode então se fazer no sentido inverso de

suas intervenções precedentes: por demanda do espaço privado.

Pode-se esquematizar o contexto brasileiro para compará-lo com o fran­

cês.A grande família patriarcal, que faz do espaço público um prolongamento

de seu universo privado", sob a forma de proteção e favor ou inimizade e

ameaça, pode ainda servir de modelo de referência. Mas, desde o século XIX,

é uma referência em via de desaparecer nos meios urbanos e populares", A

partir dos anos 1950, as migrações e a urbanização intensa inauguraram uma

transição em que o grupo doméstico e a família nuclear se afirmaram como

unidade autônoma. Estes continuaram a fazer parte de uma família amplia­

da, embora dispersa, e garantiram de certo modo o antigo esquema do "ho­

mem provedor" (que obtém os recursos do exterior) e da mulher "dona de

casa" (que administra o interior). Contudo, a aquisição de autonomia do ca­

sal não se efetua nos marcos de um conjunto genealógico dado e imposto,

mas nos marcos de pessoas (dentro e fora da família) "com quem podemos

conrar'", num espírito de reciprocidade e trocas desiguais.

A família conjugal restrita nasceu desse encontro entre o patriarcado

ameaçado pela urbanização, que se recolheu na forma do grupo doméstico

e da "casa própria", símbolo de sua independência, e o matricentrismo ma­

ciço das classespopulares urbanas já corrente no século XIX, que permane­

ce até hoje e parece prestes a se desenvolver sempre que uma crise de empre-

Jacques Commaille e Claude Martin, "La repolitisarion de la famille contemporaine",
cit., p. 146.

Robert Cabanes, Travailfamille, mondialisation (Paris, Karthala, 2002), P: 435-49.

Mariza Correa frisa a raridade das uniões legais nas cidades no século XIX e o gran­
de número de lares dirigidos por mulheres solteiras ("Repensando a família patriar­
cal brasileira", cit., p. 13-38). A pesquisa histórica atual qualifica o fato de "desco­
berta pioneira" (Rachei Soibet, "Mulheres pobres e violência no Brasil urbano", e
Cláudia Fonseca, "Ser mulher, máe e pobre", em Mary dei Priore e Carla Bassanezi,
História das mulheres no Brasil, São Paulo, Contexro/Unesp, 2004). Ver também
Gõran Therborn, Sexo epoder... , cit., e o capítulo 21.

Cynria Andersen Sarti, A família como espelho... , cito
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go atinge os homens e obriga as mulheres a se virar para ganhar a vida ou

sustentar a família. Esse encontro desemboca hoje em configurações múlti­

plas: estabilização dos casais em níveis diferentes de igualdade entre os

sexos, crescimento da instabilidade e da violência na crise, novas formas de

matricentrismo.

Essa transição se acentuou a partir da industrialização com a entrada

contínua das mulheres no mercado de trabalho: a família nuclear procu­

rou construir novas referências nesse processo de constituição de uma

maior igualdade dos sexos. O trabalho se constituiu no principal mediador

desse processo, ao lado dos movimentos sociais que inauguraram modos

de ação inéditos na história social brasileira", Além do sindicalismo brasi­

leiro, em particular na região metropolitana de São Paulo, os movimentos

sociais de grande amplitude se opuseram ao regime militar dos anos 1970

e 1980. Paralelamente, e em associação com as reivindicações operárias,

os movimentos preocupados com a carestia, saúde, habitação e educação

também foram poderosos e eram essencialmente compostos e dirigidos por

mulheres. Problemas considerados domésticos adquiriram com esses mo­

vimentos um caráter de legitimidade pública e política. Cada um em seu

papel: os homens com as reivindicações do trabalho e as mulheres com as

reivindicações da esfera extraprofíssional. Nos marcos da divisão social do

trabalho, reivindicaram-se direitos sociais e constituiu-se uma expectativa

de justiça social.

Atualmente, essa última questão entrou na ordem do dia por dois cami­

nhos opostos: a ruptura neoliberal dos anos 1990 desestabilizou o conjunto

do trabalho, masculino e feminino, mas a participação das mulheres no mer­

cado de trabalho cresceu; e os movimentos feministas se enraizaram nos

meios populares com o tema da igualdade dos sexos. A reivindicação da

igualdade de gênero, fraca no que diz respeito ao próprio trabalho, asso­

cia-se com a reivindicação social extratrabalho tanto no espaço privado

como no espaço público. Sob impulso do movimento feminista, a lei refor­

ça o desenvolvimento da igualdade no espaço privado. Não se trata aqui de

analisar as políticas públicas da família, mas observar seus efeitos sobre a

Eder Sader, Quando novospersonagens entraram em cena: experiências, falas e lutas
dos trabalhadores da Grande São Paulo, 1970-80 (2. ed., Rio de Janeiro, paz e
Terra, 1988).
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interação entre os espaços privado e público. A família, a meio caminho en­
tre instituição e forma viva, abriga modos diversificados de interação entre
seus membros. A questão que nos intriga, então, é a das relações recíprocas
entre as transformações dos espaços privado e público nos marcos de uma
dinâmica de conjunto das relações sociais.

Agenciamentos e arranjos familiares

A cidade é um lugar de observação das trajetórias das famílias que tran­

sitam entre esses mundos sociais,formasde "economiamoral" ou "cídadelas'",

vinculando-se a uma ou outra das formas de individuação analisadas, osci­

lando entre suas tensões.

As formas de individuação são conflituosas: no espaço privado, entre

os processos de individuação atraídos pelo pala da deliberação, da igual­

dade que respeita as diferenças e de uma ética própria relativa ao domínio

público, e os processos atraídos pelo pala da violências; no espaço públi­

co, as oposições entre os individualismos belicosos do capitalismo liberal,

os individualismos comunitários das religiões pentecosrais, as individua­

ções cívicas de revitalização da democracia local ou de empresas autoge­

ridas. A família está no cruzamento das tensões provenientes do espaço

público e das suas próprias. Ela pode se pulverizar ou se afirmar como um

lugar de um afastamento da vida social ou de recuo para um novo apren­

dizado, o da negociação entre individualismo e vida em comum", ou da

"revelação de si pelo OUtfO"IO, de um "eu íntimo" que põe em questão os

papéis sociais impostos e assim reformula o social a partir da identidade
individual!'.

Luc Boltanslci e Laurent Thevenot, "Les économies de la grandeut", Cabiers du Centre
d'Études de l'Emploi, n. 31, 1989.

Ver o debate sobre o aumento da violência conjugal suscitado por Maryse Jaspart,
Elizabeth Brown e Stephanie Condon, Les uiolences enuerslesfemmes en France: une
enquête nationale (Paris, La Documentarion Française, 2003).

François de Singly, Libresensemble: l'individualisme riam la vie commune (Paris, Na­
than, 2000).

10 Idem, Être saiparmi lesautres, cito

II Jean-Claude Kauffmann, Linvention de sai:une tbéorie de l'identité (Paris, Armand
Colín/ Sejer, 2004).
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Operacionalizar a análise dos relatos'? consiste em evidenciar as formas

de individuação contraditórias suscitadas pelo espaço público e observar
sua reinterpretaçâo no espaço privado. Descrever essas reinterpretações em

operação no interior da família pressupõe o estudo das três formas de rela­

ção que a caracterizam: a relação consigo mesmo, a interação conjugal e a

relação de filiação. E, consequentemente, a observação da articulação entre

esses processos internos e as práticas sociais externas. Ainda é preciso supor

que, embora o espaço privado se empobreça ou se enriqueça com as trans­

formações do espaço público, não há entre eles uma dependência unívoca,

já que o espaço privado pode rever e alterar seus próprios fundamentos!'.

Alguns percursos podem ter por base um projeto familiar explícito, que

permite observar táticas e estratégias, sucessos e fracassos. Ou podem se

apresentar como incertezas sucessivas, que impedem a emergência de novos

projetos e expectativas. Nesse caso, é preciso descrever a gênese de uma au­

sência ou de uma desconstrução. Em todas as situações, trata-se de desco­

brir nos encadeamentos de cada trajetória individual e familiar onde se

mesclam o planejado e o imprevisto, os eventos individuais e coletivos que

induzem mudanças maiores.

A questão é saber se, pelo relato dessas mudanças, as relações sociais es­

truturantes provenientes da sociedade global são questionadas. A família

pode ser uma simples ferramenta de realização dessas relações sociais e ma­

nifestar a incapacidade de uma relativa autonomia, a impossibilidade de

constituição de um espaço privado. Pode manifestar, ao contrário, uma re­
lativa autonomia, ao estruturar um projeto de ordem ética, social ou políti­
ca, uma forma de economia moral diferente, deslocada das propostas no

espaço público. Esse projeto pode ficar dentro dos marcos estritamente fa­
miliares e, então, teremos de observar as modalidades de retirada, recuo,

12 AI; hisrórias de vida que analisaremos aqui são fruro de duas pesquisas: a primeira
(1984-1990) visava indivíduos empregados com esrabilidade no mercado de rraba­
lho; a segunda (2002-2009) concerne sobretudo aos que esravam em situação de
desestabilização do ponto de vista do emprego.

13 Observando a inflação contemporânea do amor, Ulrich Beck nota um duplo senti­
do, público e privado, "uma dimensão de autenticidade num mundo em que tudo
funciona por procuração", uma "utopia" que "não deve ser comandada nem legiti­
mada a partir do alto de tradições culturais", mas "deve sobretudo se impor de baixo
pela porência e permanência das pulsões sexuais a partir do conflito histórico entre
homens e mulheres" ("La religion séculiêre de l'arnour", Revue dePhilosophie et de
Sciences Sociales, n. 2, 2001, p. 29-44).
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semifechamento e serniabertura que eles comportam. Pode ainda se definir

como projeto estruturante de uma forma de ação social, caso se articule com

as formas de ação e mediação existentes. Ao mesmo tempo que é reduzi­

da a suas funções instrumentais pelas dificuldades do momento, a família

ou o espaço privado é também um laboratório em que se elaboram silencio­

samente as matrizes do futuro.

Descrição dos percursos e projetos familiares

As cronologias familiares (1984-1990 e 2002-2009) revelam dois tem­

pos sociais diferentes que não parecem corresponder a dois tempos familia­

res diferentes. Talvez isso se deva ao fato de que o intervalo temporal seja

muito curto; entretanto, essa não correspondência mostra sobretudo que o

processo sugere mais continuidade que ruptura: o primeiro tempo fala de

autonomia recém-conquistada do grupo doméstico e o segundo, dos pro­

blemas de autonomia das mulheres no grupo doméstico. Aliás, esse último

ponto permite apontar as mudanças internas mais significativas para rela­
cioná-las com as mudanças externas.

Uma síntese das interações entre família e mundo social permitirá se­

parar:

• famílias cujos percurso e relações apresentam, no âmbito da reprodução

direta ou indireta, certos princípios e modos de funcionamento do mun­

do social em seus aspectos contraditórios;

• famílias cujos percurso e objetivos próprios se organizam em torno da
resistênciae da sobrevivência, projeto pouco interativo com o mundo so­
cial circundante e, portanto, pouco determinado por este;

• famílias cujos projeto próprio manifesta a preocupação de uma criação
autônoma, de constituir um espaço privado que busca se irradiar, ainda

que com dificuldade, no mundo social;

• famílias cujos projeto próprio, idêntico ao precedente, procura se pro­
longar numa interação permanente com o mundo social.

Percursos eprojetosfamiliares de reprodução do mundo social

Nascidos da história social e determinados por suas conjunturas e contra­

dições, essespercursos são os mais fáceisde interpretar. Propomos aqui alguns
exemplos que podem ser considerados subconjuntos desse tipo de percurso.
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Certos percursos dos anos 1970 e 1980 ilustram uma história de sucesso

total, em todos os domínios, com base na integração pelo trabalho. Foram

trazidos pelo desenvolvimento econômico e pela ideologia dominante, por
seus critérios e objetivos, à dimensão do sucesso profissional (em geral de

um ponto de partida modesto, como o auxiliar de produção que retoma o
ensino fundamental aos 26 anos e se torna supervisor numa indústria quí­

mica e diretor sindical), do sucesso social (um investimento legitimado e
reconhecido nas obras sociaisda cidade), do sucessoreligioso (responsabilida­

des na nova igreja carismática local), do sucesso político (vereador e candi­

dato a deputado) e outros sucessos que se encadeiam numa espiral virtuosa,
segundo os códigos institucionais dominantes e as modalidades de realização
mais convencionais. Há uma forte dimensão pessoal no ponto de partída

que aparece em seguida como verniz personalista, indispensável ao indi­

víduo público; as dimensões pessoais se encolhem no interior de uma per­

sonagem.
A divisão do trabalho e dos papéis na família são tradicionais e reivindi­

cados como um ideal. Não há contestação da esposa, que encontra com­

pensação no prazer da organização doméstica, na proximidade dos filhos e

no consumo. Supõe-se que os esquemas desse percurso paternal tão bem
conduzido se reproduzam sob a mesma forma e com a mesma divisão do

trabalho doméstico na geração seguinte. Há dificuldades, mas não fracasso
nas relações com o mundo social ou nas relações familiares. Isso esvazia to­
da reflexão no interior da família, quer da esposa, quer dos filhos.

Outros itinerários, comparáveis em seu ajuste aos modos de desenvol­
vimento e às instituições de certo período, podem se apresentar sobre ba­
ses ideológicas e políticas opostas aos precedentes. Por exemplo, uma mi­
litância sindical crítica ao sindicato, que se expõe permanentemente
dentro ou fora da empresa, limita assim qualquer promoção profissional.

A promoção sindical é também limitada por princípio (desejo de exercer
apenas responsabilidades secundárias, próximas à base) e de fato (o exercí­
cio de responsabilidades superiores exige uma postura mais distante e "res­
ponsável" com relação à base). De maneira geral, a preocupação de evitar

qualquer inserção sindical, política ou social que provoque um corte com
as relações com os militantes de base, segundo o vocabulário consagrado,
é permanente. Essa busca de proximidade com os atores sociais mais ati­
vos, que se propõe a aprender com eles para transmitir aos dirigentes, de­
fine uma posição de mediação que, embora seja reivindicada como essen-



Qualdialética é possível entre o espaçopúblicoe o privado? • 445

cial, é tensionada pari passu com o envelhecimento das instituições e dos
indivíduos. Essa tensão que atinge permanentemente o ator mostra uma
dimensão pessoal que excede bastante a da personagem social; ela expri­
me um modo pessoal de inserção social. Não obstante, o processo de
absorção da dimensão profissional pela dimensão social e institucional pa­
rece inevitável a longo prazo.

É por isso que, depois de um percurso numa instituição que não cor­
responde mais a suas esperanças, esse tipo de personagem se encontra nu­
ma inserção militante mais frouxa, como assessor de um vereador local,
em que a pressão institucional é menos forte e é mais fácil cultivar os prin­
cípios e os ideais adquiridos na experiência de vida, mesmo se sua eficácia
social é menor.

Essa diferença de posição pública com o tipo precedente associa-se, por
outro lado, a uma semelhança total do ponto de vista da posição do homem
nas relaçõessociais domésticas: pouca presença no lar e nenhuma responsa­
bilidade doméstica, apesar das críticas de uma esposa que trabalha (diferen­
temente do caso precedente), tem salário menor, mas numa profissão de
melhor status social (professora primária), e deseja construir uma relação
familiar mais equilibrada e, portanto, mais independente do mundo social
do marido. Os filhos são criados nos marcos dessa divisão sexual do traba­
lho e da não divisão das tarefas domésticas e de reprodução entre os pais.
Elesse formam a partir dessas duas experiências opostas e conflituosas. Sua
capacidade de reflexãoprovém do mesmo contexto "socialmente natural" e
conflituoso no âmbito doméstico. O paradoxo é que o modo de ação mas­
culino requerido para "trabalhar" com o mundo social (interação com a
base) não pode ser aplicado no mundo privado, embora seja altamente
solicitado. Exercem-sede maneira interligada a reprodução das relaçóes so­
ciais dominantes no espaço privado e o questionamento sem fim das rela­
ções sociais dominantes no espaço público, fundado na busca incessante de
uma revelação: a da vontade popular.

Os dois esquemas precedentes podem aparecer numa mesma família,
sucedendo-se cronologicamente a partir de uma ruptura: forte militância
política e sindical, seguida de um rompimento e de um investimento pro­
fissional intenso; esquema doméstico estabilizado no modo tradicional da
divisão sexual do trabalho, com ou sem tensão. As razóes dessa ruptura se
devem à escolha pessoal do chefe de família, que passa de um sistema de
contestação envolvente e rígido, em que experimenta uma limitação pessoal
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e profissional e ao mesmo tempo um impasse institucional, para uma inte­

gração igualmente rígida e determinante no mundo do trabalho, que garan­

te um progresso profissional rápido. Nessa mudança, reproduzem-se as re­

lações sociais próprias a cada um dos dois espaços, sem interação nem entre

si nem com o mundo privado, o que impede uma experiência original, que

possa ser transmitida à nova geração. E na aposentadoria, quando se inicia

uma nova etapa, mais flexível que a primeira, essa "regra" de não interferên­

cia entre o privado e o público se mantém.

Num modo de adaptação social mais passivo, há famílias que não são

levadas nem pela preocupação com uma contestação, nem pela busca de

sucesso no trabalho, nem pela procura de uma inovação doméstica, e estão

em conformidade total com "o mundo como ele é": adaptação individual

no mundo do trabalho assalariado, autorizando uma capacidade de consumo

mais ou menos satisfatória; instalação nos escalões menos qualificados do

trabalho operário e aceitação de um destino de pobreza ou restrição relati­

vamente satisfatório. As expectativas da geração dos filhos remetem-se

àquelas que a geração dos pais nem poderia imaginar. Os progressos obser­

vados, mesmo pequenos, são considerados satisfatórios. Satisfação e inte­

gração levam à não adesão ao movimento social e a arranjos conjugais

bastante variados, principalmente nos moldes tradicionais.

Esses últimos casos parecem frequentes tanto em períodos de pleno em­

prego como de pouco emprego, seja instável ou estabilizado, qualificado ou

não. Invariantes em todos os tempos e todas as sociedades'ti

Projetos epercursos centrados num horizontefamiliar

Nesse tipo de percurso, a família é vista como o único universo social

digno e ao mesmo tempo suscetível de uma ação racional prolongada. O

mundo social global ou espaço público é definido como estranho ou con­

tingente, seja por oferecer pouca ou nenhuma possibilidade de ação, seja

por ser desqualificado por seu próprio funcionamento, ou por ambas as ra­

zões ao mesmo tempo. A única construção possível é uma vida e uma ética

familiar próprias. A dúvida é se essa ética, mesmo silenciosa ou pouco visí­

vel, questiona criticamente os diferentes espaços públicos ao se construir

I4 Ver descririvo complero em Roberr Cabanes, Trauail, famille, mondialisation, cit.,
capítulo 6.
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numa espécie de espaço privado potencial, ou se ela se contenta em ade­

quar, no interior da família, as regras eventualmente contraditórias dos

mundos da economia moral presentes no espaço público. Seríamos então

remetidos a esses mundos da vida privada que todas as "histórias da vida

privadà' relatam em todos os países e em todas as épocas.
É mais difícil observar esse mundo privado, fechado em si mesmo.

Entre a simples adequação às contradições das formas de economia moral

do espaço público e uma criação nova, silenciosa e potencial, que ma­
nifeste a existência de um verdadeiro espaço privado, de um sujeito moral

privado, a distância pode ser mínima e, por isso, sua observação deveria

ser precisa.
Podemos identificar famílias cuja trajetória pode ser marcada pelo su­

cesso, insucesso ou sucesso mitigado de uma vida profissional conduzida a

dois ou apenas pelo homem, nas quais o trabalho estabelece uma ligação

contÍnua e durável com o mundo social, mas de fraca intensidade. O traba­
lho assalariado não leva à ação social, pois é interpretado na família como

fonte de identidade e substrato de ética individual que deve ser transmitido
aos filhos. Por essa dimensão principal de individualização, ele está de acor­

do com os códigos da sociedade dominante, mas pode estar em desacordo
com outras dimensões, mais segmentadas e coletivas, descritas nos rela­

tos como aspirações, como a preocupação com um aprendizado técnico
contínuo, uma cooperação harmoniosa e negociada entre pares, uma concor­

dância entre responsabilidades e capacidades na divisão do trabalho e tan­
tos outros valores, que são saberes do trabalho, expressos ou não. Esses va­
lores, pouco ou nada respeitados no trabalho, estão muito presentes na

marcação de um ethos familiar, mas não desembocam necessariamente
numa ação social. A preocupação central é a harmonização dos valores (ne­
gociada entre o casal), o equilíbrio consensual que ajusta os desejos de um
e de outro; e no qual se elabora uma divisão social do trabalho (trabalho
profissional e trabalho doméstico) que pode se dar em âmbitos diversos em
relação ao critério de igualdade entre os sexos. Esse consenso, apaziguado,
tenso ou conflituoso, é transmitido aos filhos como moral familiar e prin­
cípio de inserção no mundo social.

No contexto em que o mundo social não suscita críticas particularmente
fortes, ele se insere de imediato na família com suas contradições; esta o in­

terioriza ou privatiza diretamente, sem que haja interação ou contradição
entre os espaços público e privado. Esse processo assimila a injunção con-
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servadora da sociedade dornínante", para a qual só pode existir história po­

pular no âmbito privado. Visto do interior da família, entretanto, esse

processo não exclui conflitos e negociações. As configurações mais vivas

mostram arranjos elaborados ao fim de conflitos internos. Esses conflitos

podem se referir a uma visão de mundo diferente (técnica ou tecnológica,

em oposição a uma visão humanista), a projetos familiares contraditórios

ou ligeiramente contraditórios que remetem a certas tensões sociais (desejo

de retornar à região de origem, em oposição ao desejo de inserção profissio­

nal e social urbana, concepções diferentes sobre a formaçáo dos filhos), a

conflitos de valores sobre a divisão sexual do trabalho e o lugar do trabalho

doméstico ou ainda a um conflito de gerações (a geração mais velha é orien­

tada por um desejo de família "tradicional" quanto à divisão sexual do tra­

balho e dos papéis sociais, enquanto a nova geração é mais exigente quanto

à autonomia individual, feminina ou masculina. De maneira geral, essas

famílias manifestam uma predisposição a se adaptar, apoiando a nova gera­

ção maltratada pelo mercado de trabalho e remodelando seu estilo de vida

sob pressão dos filhos. Para elas, os valores da filiação são centrais e os valo­

res da aliança, secundários.

Nesses marcos, as relações sociais de sexo refletem as estabilidades e as

linhas de mudança na família. Podem remeter a configurações tradicionais

conhecidas. O homem provedor harmoniza-se com a dona de casa ordena­

dora das relações sociais internas e externas à família e são obrigados a

remodelar de maneira menos conservadora o equilíbrio familiar após um

deslize do filho. A esposa tem um emprego mais qualificado que o do ma­

rido, mas para de trabalhar após o nascimento tardio de seu único filho; ela

rege toda atividade social do casal com o apoio da família, que os aloja. No

confronto entre experiências e convicções individuais, a vontade do homem

provedor impõe-se sobre a mulher dona de casa. A acentuação da divisão do

trabalho entre os sexos deve-se à migração internacional do trabalho do ho­

mem. A esposa, pouco qualificada, assume a responsabilidade do lar e dos

filhos, enquanto espera (longamente) o retorno à cidade natal, onde o ma­

rido busca trabalho autônomo. No caso de uma família ampliada, percur­

sos profissionais precários ou recérn-precarizados ou percursos modestos e

mais estáveis de diferentes membros da família (irmãos, irmãs e cônjuges)

IS Vera da Silva Telles, Cidadaniainexistente...• cit.; e Pobreza e cidadania, cito
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sucedem ao percurso impecável do paterfamilias, que mantém práticas de

ajuda mútua entre as diferentes famílias; mas a divisão sexual tradicional

do trabalho não pode mais se prolongar com as novas gerações abaladas

pela dureza do mercado de trabalho. Em todos essescasos, não há processos

de constituição da família num espaço de relativa autonomia, mas a recep­
ção e a aceitação das normas ou eventos que resultam da sociedade global.

Não obstante, as filhas da nova geração, em via de se independentizar, põem
radicalmente em questão o padrão da mulher dona de casa.

Entretanto, outros casos revelam uma mudança ou mesmo uma relativa
inovação nas relações sociais de sexo. Todos os filhos da família descobrem

juntos a necessidade de contribuir financeiramente em consequência do

percurso profissional desastroso do chefe de família, mas a recuperação não

parece alterar o padrão constituído durante a crise. As dificuldades comuns
nas trajetórias de trabalho levam a uma divisão igualitária do trabalho do­

méstico e do trabalho assalariado, exemplo que parece ser seguido pelos fi­
lhos. A responsabilidade masculina crescente em relação ao trabalho domés­

tico e à educação dos filhos é consequência de seus reveses profissionais; a
esposa intensifica o trabalho assalariado e um novo equilíbrio se constitui.

As relações de igualdade na divisão do trabalho de uma empresa familiar
são consequência de itinerários assalariados singulares, mas comuns, em si­

tuação de precariedade. Nesse caso, a natureza do trabalho da empresa fa­
miliar é determinada pela mulher. A divisão igualitária das tarefas domésti­

cas pode se constituir como resultado de dificuldades comuns e alternadas
de um casal jovem, que ingressou no mercado de trabalho no auge da crise.

Essas mudanças nas relações sociais de sexo nascem da adaptação ao
mercado de trabalho, mas também parecem se inscrever numa situação já
existente de relaçõesno grupo doméstico, em dificuldade ou não; elasapenas
reforçam uma relação que já era de cooperação. Talvezpossamos dizer, dado
o aumento de casos de cooperação observados na segunda pesquisa, que o
crescimento das dificuldades favorece a cooperação, mais do que a divisão

do trabalho e o reforço dos papéis sexuais. E quando as dificuldades da
vida favorecem a emergência de uma pessoa que parece mais capaz de assu­
mi-las, essealguém pode ser tanto uma mulher como um homem. O agra­

vamento das pressões, sem provocar mudanças maiores na estrutura da
organização familiar, parece dar mais espaço de ação e decisão àqueles, ho­
mens ou mulheres, capazes de se orientar nos dois mundos, privado e pú­
blico. O caso inverso também pode ocorrer: o agravamento das pressões nos
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marcos de uma divisão sexual rígida do trabalho e das responsabilidades po­

de provocar a ruptura do casal.

Essas mudanças, fruto de uma adaptação às mudanças induzidas pelo

espaço público, permanecem circunscritas ao mundo privado, respeitam a

separação entre o privado e o público, não ganham autonomia nem regulam

as relações entre os sexos no espaço público. São "invisíveis" socialmente,

ainda que sejam inovadoras no plano das relações familiares. Parecem susce­

tíveis de prolongamentos futuros no espaço público quando se trata de casais

jovens que conheceram apenas, e simultaneamente, uma forte precariedade

no mercado de trabalho e, por consequência, a igualdade doméstica.

Percursos de mediação entreoprivado e opúblico

Nessa clara afirmação da articulação entre vida privada e mundo social,

facilmente observável nas práticas, a primeira questão é o momento de

transição entre um e outro, suas razões e circunstâncias; a segunda são as

razões da permanência dessa articulação.

Às vezes podem surgir, construídos e compactados por gerações sucessi­

vas, tipos sociais tão fortes e tão fortemente desconectados da história

contemporânea que parecem até anacrônicos e, portanto, quase privados.

Contudo, eles fazem parte da vida atual e, pelos valores que ostentam e pra­

ticam, questionam diretamente, e às vezes de maneira profunda, o mundo

social contemporâneo. Figuras masculinas e femininas que, pela convicção

e prática do "dom social total"!" na vida privada e/ou social local, questio­

nam agudamente a ausência de dom no mundo social e político, embora

essa radicalidade marque sua articulação com esse mundo, limitando tais

figuras à ordem das convicções íntimas e eventualmente religiosas. Todavia,

essas mesmas figuras são testemunhas de uma outra história e de um outro

tempo social, constituem referências de memória vivas e respeitadas. As cir­

cunstâncias dessas escolhas não são indiferentes: P., desgostoso com a reite­

rada injustiça do mundo do trabalho, em que depositava tanta esperança

quando chegou a São Paulo, mobiliza as referências religiosas de uma infân­

cia rural para se lançar num radicalismo de caridade capaz de recolher as

marginalidades, os excessos ou os desvios da família e do bairro, o que o faz

16 Ver Mareei Mauss, "Essai sur le don: forme er raison de l'éehange dans les sociétés
archaíques", em Sociologie et antbropologie (pref Claude Lévi-Srrauss, Paris, PUF,
1950).
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se distanciar da hierarquia católica. 1.,diversas vezes ameaçada de morte por

um marido doente mental, sempre recusou a se afastar dele em nome do

caráter sagrado da conjugalidade e ao mesmo tempo continuava a investir

nas atividades sociais e religiosas como para mostrar a si mesma e ao mundo

a impossibilidade da ruptura entre o dom individual e o dom social.

Menos anacrônicas, embora próximas desse padrão, e igualmente pode­

rosas em sua perseverança e determinação, existem famílias para quem o

mundo privado se construiu como reação e resistência a um mundo social

hostil, que continua a rejeitá-las e no qual elas buscam continuamente se

enraizar. No princípio dessa dupla resistência estão uma forte referência ao

valor do trabalho, seja assalariado, precário ou informal, como constitutivo

da relação com o outro e com o mundo, medida e bússola de toda ação; e

uma forte referência à família também, espécie de equivalente privado do

trabalho. Solidariedades de bairro e trabalho são referências fundamentais

de representações e práticas portadoras de um ideal de si e de relações

sociais, privadas e públicas. Conforme a conjuntura (individual, domésti­

ca ou social), a ênfase é posta ora no bairro, ora no trabalho, mas, indepen­

dentemente do aspecto conjuntural dominante, o aspecto secundário não

é desprezado e não há ruptura quando se passa de uma conjuntura domi­

nante a outra.

Na variante menos estruturada pelo trabalho em relação ao mundo

social, este permanece no horizonte da ação como valor coletivo simbólico

forte, mesmo que não suscite uma ação coletiva, ou a suscite de modo frá­

gil. Nesse caso, pode ainda fornecer uma matriz para uma ação individual.

A ação social localizada aparece então como prolongamento de uma preo­

cupação de si que não pode se exprimir coletivamente nas relações de tra­
balho, mas funda-se nos mesmos princípios de justiça ou igualdade diante

dos diferentes problemas do bairro.

Por meio dos exemplos a seguir, podemos examinar as razões que engen­
draram essas formas de ação social. Depois da sólida formação da juventude

pelos meios católicos, houve o tempo das expressões profissionais pouco

capazes de promover ações coletivas satisfatórias. E, quando a passagem pa­

ra a ação coletiva política não corresponde ao ideal inicial, o sujeito e suas

expectativas se retraem. Mesmo uma incerteza a respeito da qualificação e

do futuro do trabalho assalariado acaba induzindo trajetórias rumo ao tra­

balho independente; após o fracasso e o retorno à pressão e à opressão do

trabalho assalariado, a necessidade de expressão passa por um investimento
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de ordem religiosa, fora dos canais sindicais, considerados pouco eficazes

ou superficiais. Ou então uma qualificação adquirida no posto de trabalho

deixa de ser reconhecida por outras empresas em períodos de emprego difí­

cil; um longo período de transição e a passagem para o trabalho indepen­

dente autorizam depois uma expressão de ordem religiosa que denuncia as

injustiças sofridas no trabalho. Um mesmo processo de insatisfação no tra­

balho assalariado, corrigido por uma relativa satisfação no mercado infor­

mal, encontra nas variedades do trabalho associativo a possibilidade de ge­

rar uma solidariedade de bairro. Todos os tipos de ação coletiva são

inventados para contornar essa nova injustiça: atividades de vizinhança ou

associativas ligadas ao emprego, atividades próprias de solidariedade (assis­

tência escolar às crianças do bairro) ou atividades culturais (celebrações re­

ligiosas ou pagãs com referência à cultura negra). E quando a lenta erosão

do statuse das condições de trabalho é seguida de uma agressão doméstica,

as pessoasbuscam seu caminho em meio ao desespero e à revolta: a luta per­

manente para apenas sobreviver corrói qualquer caráter até os ossos.

É preciso observar, finalmente, que processos de ordem privada, felizes

ou não, também conduzem à ação social: a emancipação feminina adquirida

na luta por um divórcio pode se desdobrar para outras esferas sociais (reli­

gião, vida de bairro). Talveztambém seja pela descoberta conjunta do amor

na vida conjugal que uma inspiração baseada nos benefícios da troca se ex­

panda para a vida social nas formas e ocasiões mais variadas. Da mesma

forma, é possível que, por amor aos pais, os filhos tentem dar continuidade

à perspectiva dos pais. E se existem diferenças nos níveis de vida entre as

famílias, as lógicas de ação são semelhantes: para viver de maneira positi­

va, ter o reconhecimento social do entorno imediato é uma espécie de mí­

nimo vital, um mínimo de vida em sociedade.

Muito mais que no segundo caso, encontram-se inovações no domínio

das relações sociais de sexo. Os casos clássicos de articulação, harmoniosa

ou tensa, entre trabalho doméstico para a mulher e trabalho social ou assa­

lariado para o homem são minoritários. Em compensação, a mulher pode

assumir responsabilidades sociais tanto quanto o homem e redistribuir en­

tre filhos e marido o trabalho doméstico. A inovação também pode se efe­

tuar na montagem de uma empresa familiar em que a divisão do trabalho
se remete à utilização máxima das qualidades de cada um, prática que parece
igualmente se reproduzir com os filhos.
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Enfim, a inovação pode configurar uma mudança de situação nas rela­

ções sociais de sexo: mulheres que se divorciam após desentendimentos

profundos a respeito da igualdade no grupo doméstico e perseveram com os

filhos, e apesar das vicissitudes do mercado de trabalho, na busca de uma

crítica das desigualdades produzidas no espaço público; ou mulheres que

tomam a iniciativa tanto no marco doméstico quanto no mundo social, não

deixando espaço para os homens no trabalho doméstico, pois querem estar

totalmente no comando; ou ainda arranjos domésticos singulares que ofe­

recem à mulher espaço para o estudo e o trabalho assalariado e levam o ho­

mem a cuidar do trabalho doméstico (ao mesmo tempo que é assalariado),

antes que a situação se reequílibre, numa divisão igualitária das diversas

tarefas domésticas e assalariadas.

A observação fundamental sugerida por esses casos é que o corte entre

os espaços público e privado é amplamente superado; sua articulação se tor­

nou natural. A segunda observação é que a iniciativa feminina é favoreci­

da nos dois casos, o que explica que as relações sociais de sexo apareçam de

modo muito mais interativo que nos casos precedentes. A última observa­

ção é que esses encaminhamentos rumo à ação coletiva que visam a justiça

social não chegam necessariamente a penetrar o espaço público. Os retor­

nos ou recuos para o espaço privado são frequentes, pois a possibilidade de

ação depara com as insatisfações e as quase insatisfações que encontra no

espaço público: percepção da ineficácia, desvio da ação empreendida, não

reconhecimento dos coletivos, injunções de subordinação em relações sociais

hierárquicas ou mafiosas. Mas no vaivém desses dois espaços busca-se evi­

denciar simultaneamente ordem e equilíbrio (sair do isolamento) entre uma

ética privada e uma ética social, algumas vezes pouco explícita, mas sempre
estruturante. Em todos os casos, em condições de vida normais ou difíceis,

um espaço privado constituiu-se no interior do mundo familiar dotado de

ética ou regras cuja vocação é prolongar-se no espaço público.
Formada nesse tipo de família em que a interação entre homem e mu­

lher e o vaivém público-privado são frequentes, a geração dos filhos expe­
rimenta simultaneamente certa indecisão e certa riqueza, sob a forma de

uma interrogação permanente quanto a escolhas e modalidades de inser­

ção profissional, papel sexual ou ação social cuja necessidade não deixa

dúvidas. É evidente que a observação das formas de interação e igualdade

entre os pais, como a preocupação de transmitir sua formação, podem apre­

sentar fortes nuances.
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Percursos de forte interação entre o espaço privado e opúblico

Esse tipo de percurso manifesta uma interação permanente entre o es­

paço privado e o mundo social, ao passo que o percurso analisado anterior­

mente evidenciava sobretudo um investimento da ação em um ou outro,

Como no caso precedente, a origem do processo pode ser privada ou públi­

ca. A diferença é que a continuidade ou a permanência da ação social reme­

te a formas sociais identificadas e reconhecidas. Pode haver aqui uma trans­

posição de valores de um tempo social para outro: os valores que fundavam

a ação sindical dos anos 1970 e 1980 - e foram amplamente desestabiliza­

dos desde então pela onda neoliberal - puderam se reconverter na ação

da democracia participativa municipal nos anos 1990 e 2000. Apesar do

interesse em privilegiar uma leitura mais micro que macrossocial, os fatos

evidenciam que as histórias privadas descrevem mais finarnente a composi­

ção de um novo tempo social e sinalizam, em particular pela intensidade

de sua contribuição, que esse novo tempo social é configurado de cima (nas

esferas da decisão política) ou de baixo.

Práticas e valores de igualdade doméstica estão em questão aqui e inse­

rem-se no contexto mais amplo da divisão ou especialização das atividades

externas. São observados na flexibilidade da divisão do trabalho doméstico

ou assalariado em todas as conjunturas, no lugar assumido pelo homem na

educação dos filhos, na divisãoefetivadastarefasdomésticase externas, na preo­

cupação de comum acordo com a formação profissional feminina, na ex­

clusão masculina pelo divórcio. em caso de oposição à divisão das tarefas,

na separação privada, em que cada um segue um percurso idêntico ao que

era seguido em comum antes da separação, ou na rejeição do casamento no

caso de mulheres que não suportaram permanecer ao lado de companheiros

que não aceitavam sua individualidade pessoal e social.

Duas observações feitas no caso precedente se confirmaram: a intervenção

no mundo social é um fator de emancipação feminina; o divórcio ou a

recusa da união devem ser lidas como uma consequência dessa emancipa­

ção. Ao mesmo tempo, observa-se que a mesma proporção de mulheres e

de homens age no mundo social, em geral de maneira separada e cada um

em seu domínio. Não há profissionalização no trabalho social, a não ser pa­

ra ambos depois da aposentadoria. A posição de ambos no mercado de tra­

balho é mais ou menos estável. Para todos, o acúmulo de experiência se

cristalizou em identidades difíceis de qualificar de maneira genérica, mas



Qual dialética é possível entre o espaço público e o privado? • 455

que parecem remeter a uma dupla necessidade: uma presença para si que só

pode se expressar pela atenção dada aos outros. Além das idiossincrasias psi­

cológicas, individuais e domésticas, que a motivam, para permanecer vir­

tuosa essa interação deve respeitar um equilíbrio ainda frágil. A atenção ao

outro não pode se tornar exclusiva, sob pena de se perder numa estratégia

de reconhecimento social que serve apenas para alimentar a vaidade de seu

autor. E quando "os outros" concedem uma delegação, por exemplo, na

forma de uma eleição, a presença para si de quem a recebe corre o risco de

ser reduzida a simples gestão de uma imagem induzida por uma máquina

político-administrativa que está interessada apenas nas relações de força,

rejeita os que não seguem as regras e exclui os vencidos. Se falam de políti­

cos, os relatos dos habitantes ou dos militantes estão povoados de histórias

de descuido dessa presença; e se os políticos falam deles próprios, seus rela­

tos são de uma negação constante e repetitiva dessa perda de si.

Uma variante dessa relação é a atenção profissional aos outros, tal como

é desejada e almejada (profissionais da saúde, educação ou religião, cuja fi­

gura paradigmática é o "padre"). Poucos militantes de bairro, de baixo nível

escolar, têm acesso a essa profissão; porém uma nova geração já em ação

vem se formando por meio de militantes de ONGs semivolunrários, se­

miassalariados.

Conclusão

Quais traços da economia moral popular podem ter peso na vida públi­

ca e política? Diversos elementos parecem definir grosso modoa unidade das

classes populares. Quando o trabalho e o emprego se fragilizam como luga­
res de integração social, o indivíduo se vira com suas redes (família, vizi­

nhos, associações e ONGs) e busca os recursos modestos propostos pelas

políticas de emprego e renda da prefeitura, do Estado ou da União, ou até

mesmo do sindicalismo. A natureza dos laços que se ligam ao Estado sempre

mais ou menos presente depende da natureza da oferta: o caráter transi­

tório, o foco em categorias limitadas, o escopo insuficiente ou a impossi­

bilidade de satisfazer uma categoria definida engendram as relações mais va­

riadas de clientelismo, paternalismo ou subordinação. Não é certo que uma

reivindicação de direitos sociais surja dessa confusão. Em todo caso, o ser­

viço prestado é insuficiente para criar a categoria ou a identidade de "assis­

tidos pelo Estado" nos fatos ou nas representações.
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Por outro lado, o Estado nunca teve autoridade moral suficiente para
denunciar a violência das "favelas",denominação genérica dos lugares onde

há mais dificuldade de vida e concentração de práticas de ilegalidade. E é
ainda mais impotente para impor nelas sua lei. Dificilmente consegue fun­

dar sua ação num registro ético. Se certamente lhe é reconhecido o registro da

violência, legítima ou não, o mesmo não se pode dizer de seu poder polí­
tico. E se a classe média do centro tem uma visão pejorativa das "favelas", as
classes próximas a ela (classe operária ou classe média baixa relativamente

estáveis no emprego) não estigmatizam os que vivem da ilegalidade em re­
lação aos outros. Por uma inteligência prática de suas complementaridades:
o tráfico bem controlado na periferia gera uma tranquilidade desconhecida

nos bairros ricos, sujeitos a ataques à mão armada. Quanto à figura do es­

trangeiro, tal como observada na França, ela não existe: as desqualificações
sempre recorrentes dos nordestinos e dos negros pela classe média ade­

quam-se mal aos casamentos mistos frequentes nas classes populares.
A unidade das classespopulares define-se grosso modo pelo conjunto des­

tes elementos: impotência do Estado, desconsideração da classe média ex­

terna, tolerância recíproca de proximidade com a pequena classe média da
periferia, em que práticas legais e ilegaisse interpenetram. Mas apenas grosso

modo, porque o Estado forte a que elas poderiam se dirigir não existe.
Essas tolerâncias da inteligência prática do conviver foram impotentes

para reduzir a distância que se instaurou pouco a pouco em relação às clas­
ses operárias e médias estabilizadas pelo emprego e moradoras dos bairros
próximos. Há, doravante, uma grande distância entre os trabalhadores dos
enclavesvirtuosos da produção globalizada, como a automobilística, e aque­
les que sobrevivem entre o desemprego e o trabalho informal. Essa distância
se instaurou quando o sentimento nacional de progresso comum dos anos
1990 e 2000 foi substituído pelo sentimento de crescimento das desigual­
dades. Na conjuntura atual, uma nova ligação só poderia surgir de uma
convicção e de uma política em que a paixão da igualdade moldaria a da
liberdade, paixão que não existe na política atual. A ordem do religioso, for­
matada outrora pela Teologia da Libertação, que sublimou a noção de vida
cotidiana e construiu a união das classespopulares com essa fração e outras
(intelectuais) da classe média, redirecionou suas forças: ela está dividida en­
tre uma dupla presença no mundo social, seja o com unitarismo local, seja a
crença na teologia da prosperidade e o desvio progressivo em direção a um
fundamentallsmo que não tem outro objeto a não ser sua própria potência.
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Também não há muito que esperar do nível político. No movimento

contraditório de desvinculação geral do político em nível mundial e sua rea­

bilitação em nível nacional'? a partir de 1985 (vitória do PT nas eleições

municipais de 1990 e 2004 e nas eleições presidenciais de 2002, 2006 e

2010), o processo democrático é submetido a duas forças opostas. À longa

e ainda viva tradição do clientelismo político, associaram-se os espaços

construídos sobre as reivindicações de cidadania e direitos. Entretanto, as
duas culturas se misturaram - como as próprias políticas públicas, associa­

das nas sutilezas e nos meandros da governança - para finalmente desem­
bocar num partido de poder que se afasta de seus militantes, de sua cultura

dos direitos e da igualdade, e vive apenas do carisma do presidente e da as­

túcia de suas políticas.

Por outro lado, parece que uma mudança profunda vem ocorrendo: a

passagem de um regime da família como lugar de recuo e pura recepção do

espaço público, lugar de isolamento e privações ao mesmo tempo, para um
regime aberto, em que a constituição democrática de um espaço privado

permite imaginar e justificar a ação no espaço público. O primeiro efeito

dessa interação é a legitimação da expressão feminina no espaço público,

que pode ser observada pelo lugar preponderante das mulheres nas ONGs.

Essa legitimação se origina na evolução do trabalho informal, que introduz
uma maior homogeneidade entre homens e mulheres: experiência aleatória

dos "bicos", que vão de uma atividade a outra incorporando instabilidade

ao princípio de sua existência, meio-assalariados de empresas terceirizadas

em atividade irregular,microempresas familiaresestáveisou frágeis, mulheres
que retomam qualquer atividade para substituir o marido, presente ou au­

sente, vencido ou desmoralizado pelo mercado de trabalho. A experiência
de trabalho sai do espaço doméstico e torna-se comparável à dos homens,
enquanto a experiência destes se enriquece com práticas novas e inversas.

Agora legitimado a julgar o espaço público, na mesma qualidade que os
homens, o sujeito feminino exprime-se nas mesmas gamas: indiferença, iro­
nia, desprezo, desgosto, agressividade, rancor. Mas o sujeito feminino se
divide entre o sujeito da família ativo desde sempre no espaço do social no

modo da caridade, e o sujeito oriundo do espaço privado interativo e demo­

crático. É por esse último que se rompe a barreira instituída das representa­

çõesda casae da rua que estão nos fundamentos da divisãosexualdo trabalho

17 E náo somente no Brasil, mas em outros países da América Latina.
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e da separação do público e do privado. E é por esseviés que a introdução do

ponto de vista feminino é capaz de modificar a "natureza" do espaço público.

Por sua própria inércia, o espaço público oferece uma abertura para a

mudança citada acima. Sem que estejam ainda estabilizadas as modalidades

do "controle social" que regem as formas de governança e democracia par­

ticipativa, as mudanças contemporâneas permitem observar que dificil­

mente o espaço público pode empreender a partir de si mesmo sua própria

transformação, seja no espaço fechado de suas próprias regras de represen­

tação ou participação, espaço autônomo, mascontrolado pelo princípio do

mercado, seja no espaço de suas relações diretas com a economia, em que

ele é dominado com facilidade. Ao contrário do "econômico" ou do "mer­

cado", que tem o poder de entrar numa espiral narcisista, definindo a si

mesmo como o único com legitimidade para construir a ética da sociedade,

o político não tem (ou não tem mais) o poder de pensar a si mesmo em au­

torreferência como portador de um ideal de vida em sociedade: mesmo

quando o espaço da democracia participativa está aberto, ele gira em falso,

isolando-se num diálogo com a democracia representativa que "esquece" a

conquista dos espaços econômicos. Os apelos encantatórios à democracia e

à cidadania perdem sua credibilidade diante do poder da economia, se não

se abastecem no espaço "privado", na sublimação da vida cotidiana, nas ne­

cessidades mais elementares das pessoas mais desvalidas, material e simbo­

licamente'", A expressão do sujeito no espaço público só pode se abastecer

na ordem do que era visto até então como privado. O político só pode se

relegitimar incorporando à esfera pública "asverdades e os valores" do espa­

ço privado. Não os da família instituição, reflexo de um sistema econômico

e de uma democracia política que ignoram a fratura social, mas os dos su­

jeitos simultaneamente privados e públicos que investem nos espaços eco­
nômicos, sociaise políticos. Na injunção do "fazer",em oposição ao reconhe-

18 Pierre Bourdieu nota que a abordagem biográfica permite captar "as doenças não
exprimidas e frequentemente não exprimíveis que as organizações políticas, que dis­
põem apenas da categoria vetusta de 'social' não podem nem perceber, nem muito
menos assumir. Só poderiam fazê-lo se ampliassem a visão estreita do 'político' que
herdaram do passado [...] e inscrevessem nelas [...] todas as expectativas e esperanças
difusas que, uma vez que tocam à ideia que as pessoas fazem de sua identidade e
dignidade, parecem pertencer à ordem do privado, sendo, portanto, legitimamente
excluídas dos debates políticos", La misêredu monde, Paris. Seuil, 1993, p. 942 [Ed.
bras.: A misériado mundo, Petrópolis, Vozes, 2003].
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cimento do "direito" que o neoliberalismo impõe e que se exprime na

multiplicação das ONGs, encontramos, de um lado, uma atividade femini­

na importante, portadora "de espaço privado", e, de outro lado, contra

a visão "edulcorada" do mercado'? e das governanças pilotadas de cima, a

ideia de uma "inversão de prioridades" do neoliberalismo conremporâneoê'':

uma visão do social e do econômico oposta à de seus dirigentes. É nesse

sentido que a interação entre os espaços privado e público aparece como

um desafio cheio de potencialidades.

19 Os famosos "empreendedores sociais".

20 É notável que a escolhida de Lula para lhe suceder seja uma ex-ecologista. Os dois
símbolos de uma renovação por vir foram bem escolhidos.





CONCLUSÃO*
FIGURAS E LAÇOS DE EXPERIÊNCIAS SOCIAIS:

MEDIADORES E PASSAGENS

Robert Cabanes e Isabel Georges

Figuras de experiência: experiência pessoal e experiência social mescla­

das, especialistas de sua própria sociedade, capazes de reunir a experiên­

cia de seus próximos, expressar seu sentido até certo ponto, que por sabedo­

ria e experiência de seus próprios limites de conhecimento eles não querem

ultrapassar. O que não os impede de julgar, com base em sua própria expe­

riência pessoal e social, aqueles que os dirigem e não podem ser atingidos

ou convencidos, mas de quem esperam uma "atitude", uma política, tanto

em relação a eles quanto em relação à sociedade.

Figuras

Política da humildade. Coquito "faz o social" e desconfia da política:

"Se você se mete com um político, você tem o rabo preso"; é ao mesmo

tempo seu reconhecimento e sua identidade que ele coloca em jogo. Mas há

algo além da dimensão social. Há, em sua "política da humildade", uma es­

tratégia atenta para evitar as armadilhas da violência entre os pobres, que

prega a unidade dos humildes entre si e está nos fundamentos de uma espe­

rança política: esperança de reconhecimento social dos humildes, de prin­

cípio entre si mesmos, e pela sociedade, da qual ele desconfia o suficiente

para não ficar à sua espera e não fazer desse envolvimento uma prioridade.

Para ele, trata-se apenas de promovê-la no seu nível e no seu lugar. Filho de

uma prostituta (fato que ele não esconde), apenas uma esposa até hoje, pa­

drinho de mais de trinta crianças do bairro, fundador de uma torcida orga­

nizada do Corinthians com um slogan peculiar: "Paz nos estádios", organi-

Tradução de Fernando Ferrone.
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zador de futebol de várzeaI, no qual tenta promover jogos sem violência,

vendedor de livros usados (justamente ele, que nunca pôde estudar) e, ago­

ra, presidente do Clube de Futebol de Guaianases, equipe da "elite" local

que a elite deixou de lado, Coquito é um grande mediador da moral, à ima­

gem das famílias que categorizamos como "social-festivas".

Irlys concentra-se na qualidade profissional e pessoal de seu trabalho so­

cial. Seu trabalho real vai além do trabalho prescrito, pois sua experiência

pessoal e social projetou-a muito além desse meio profissional, o qual ela é

capaz de observar com a objetividade de uma agente de saúde atenta a todas

as dimensões da vida profissional e social. Aliás, sua compreensão, que chega

à semilegitimação do grupo "bandido", derivada de sua própria experiência

de esposa de bandido, coloca-a na posição de mediadora entre grupos pobres,

grupos bandidos e profissionais da saúde. Sem perspectiva mais ampla, mas

com a preocupação de transformar essa circulação da comunicação entre os

três grupos em algo que lhes permita se afastar dos rumos mais radicais pelos

quais alguns deles poderiam enveredar: mais violência entre os bandidos,

mais desespero entre os pobres, mais indiferença entre os profissionais.

A trajetória de Ana Clara parte de uma posição oposta: nascida num

meio social favorecido, o que lhe permitiu estudar Direito, ela conhece, por

sua própria história pessoal, as dificuldades da vida, e a descoberta desse

meio incita-a a dirigir sua competência profissional nessa direção. Advogada

de presos e de sindicatos voltados para a defesa dos trabalhadores sem esta­

bilidade, sua posição é, como a de Irlys, de trabalhadora social, mas "por
conta própria", já que tem uma remuneração instável, e com a diferença de

que procura um espaço mais amplo de ação por intermédio de sindicatos que

não compartilham suas prioridades e se valem de repertórios de ação dife­

rentes daqueles que ela desejaria.

Florêncio, ao contrário de Co quito, não teve uma trajetória marcada

pelas dificuldades recorrentes do subproletariado. Descobriu o social como

consequência de um itinerário pessoal de consumo de drogas e justificação
da atividade militante de seus pais. Continuando a ação iniciada por sua

mãe, tornou-se profissional da ação social explícita numa ONG. O "todo

social" em que ele se insere tem duas dimensões: a intervenção, a partir de
sua posição de base numa ONG ativa, nos sistemas de representação-parti-

Ver Daniel Veloso Hirara, "No meio do campo: o que esrá em jogo no futebol de
várzea", em Vera da SilvaTelles e Roberr Cabanes, Nas tramas da cidade, cito
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cipação definidos pelos poderes públicos e a preocupação deliberada de pro­

por uma pedagogia que se afirma como corretiva das socializações oriundas

da pobreza ou da marginalidade social. Nessa vontade de propor um mundo

novo, há também o risco de ele se afastar de um meio que não mudará de

um dia para o outro. A revolução pedagógica esgota-se ao se inserir num

meio sem perspectivas novas de futuro. E quando ele supera esse problema,

corre o risco de cair numa visão de empreendedorismo social, num sindica­

lismo dos direitos humanos ou numa combinação dessas duas concepções.

Ainda não é possível saber se Florêncio é um mediador.

Por outro lado, Rolando trata de ficar atento a todas as atividades e re­

flexões da juventude para realimentar o circuito de uma comunicação cada

vez mais ampla, evitando assim um círculo autorreferenciado, no contexto

de uma faixa etária em via de se "globalizar" que tem pouco a ver com o

método "terra a terra" da Teologia da Libertação, mas consegue refletir so­

bre as mesmas questões e se subtrair das determinações sociais para expres­

sar seu ponto de vista sobre os homens e a sociedade. Essa nova brecha cul­

tural, de expressão já fecunda, visa reunir desde jovens marginais até jovens

de classe média estabilizada.

Para Fulgêncio, é o político que configura o horizonte de sua vida, em

especial a organização de movimentos sociais, a mobilização social. Repertó­

rio clássicode ação que põe os políticos permanentemente diante de suas res­

ponsabilidades e conhece altos e baixos. Sempre atento às possibilidades de

ação social que remetem ao político para transformá-lo, ele é aceito, pois não

são muitas as políticas que propõem mediações políticas críveis,afora o clien­

telismo e o paternalismo. Ao mesmo tempo, visto do alto, do establishmmtdo

partido, ele não é totalmente legítimo, na medida em que o partido acredi­

ta conhecer a realidade e ser capaz de fazer a planificação de sua política

social. Mediador has bem da perspectiva da evolução da social-democracia

no mundo, mas que poderia se firmar numa conjuntura em que o PT não

estivesse mais no poder.

Os Racionais, além da "guerra" que sustentam contra os dominantes e

seus aparatos de repressão, estão preocupados sobretudo com a unidade

do subproletariado, constantemente tentado por soluções imediatistas sem

princípios, que com frequência se revelam desastrosas para eles próprios.

É por causa dessa desunião que "Jesus chora", É imbuído do mesmo espírito

que o PCC alardeia sua palavra de ordem provocadora: "Guerra à polícia,

paz entre os ladrões". O objetivo é superar uma "guerra civil" absurda. A
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unidade do subproletariado não é uma reivindicação nova na história das

classes populares; a novidade aqui é a rejeição de qualquer populismo,

mesmo moderado, no registro de seu pensamento e de sua ação. Esseé o seu

próprio ato de fundação e o que permite apostar em sua durabilidade. A

exemplo dos mendigos-criminosos que se tornaram população de rua. Isso

não impede as articulações com as ações, ONGs ou formas de intervenção

social pública. Sem esquecer que o que se espera dessas articulações é con­

substancial com o objetivo da luta contra os aparatos de repressão e crimi­

nalização. E sem esquecer também que essa luta é ambígua, pois é necessá­

rio passar por negociações com esse mesmo aparato de repressão, que, por

sua vez, depende desses mesmos "crimes" para viver. A polícia existirá sem­

pre, mesmo sem o tráfico, mas não viverá tão bem.

Outra tensão se elabora nas relações sociais de sexo que perpassam todas

as classes sociais. Para as mulheres da periferia, a tensão é entre a visão da

mãe (produtora da humanidade, a quem é devido apoio absoluto) e, por

conseguinte, da esposa (ou qualquer outra mulher em relaçãoconhecida com

um homem), ambas enaltecidas no subproletariado como último recurso,

última fronteira da civilização, derradeira e final conquista do homem, sem

a qual resta somente matar ou morrer, e a visão da autonomia que as mulhe­

res que abandonam seus maridos violentos ou ausentes conquistam, livran­

do-se de séculos de submissão, e encontram em sua função de mãe (e não

mais em sua função de esposa), associada ao trabalho que as torna indepen­

dentes, um recurso pessoal e social suficiente para contestar seu estatuto de

"conquista", proclamar e colocar em ato seu desejo de igualdade. Há nume­

rosas mediadoras da vida cotidiana nessa linha, assim como mediadores.

Laços da experiência social

Em maio de 20062
, quando os presos de 73 penitenciárias do Estado de

São Paulo se revoltaram (violência e sequestros) e diversas delegacias de po-

Sérgio Adorno e Fernando Salla, "Criminalidade organizada nas prisões e os ataques
do PCC, cit., p. 7-29. O Primeiro Comando da Capital (PCC), surgido em 1993
após massacre de 111 detentos da penitenciária do Carandiru em 1992, é original­
mente uma organização-sindicato de prisioneiros que se insurgiram contra as con­
dições desastrosas das prisóes e que aos poucos tomou o controle de boa pane do
mercado de droga em São Paulo. O movimento de 2006 parece ter sido um protes­
to contra os regimes especiaisde detenção. A rebelião acabou imediatamente depois
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lícia foram metralhadas e ônibus, incendiados, eu peguei um táxi no centro

da cidade. Falamos dos acontecimentos, o taxista e eu. Descobri que ele

morava em Cidade Tiradentes; ele descobriu que era onde eu trabalhava.

Depois de algumas trocas de impressões e informações pessoais, ele se sen­

tiu mais à vontade: zombou da covardia dos moradores do centro, que se

fechavam em casa no fim do dia, porque tinham medo de que os "aconte­

cimentos" se repetissem, de seu desconhecimento e de seu desprezo pelo

que acontecia na periferia, da virtude das pessoas desses bairros, que sabem

viver sob risco e se virar sem saber o que é o conforto. Uma vida que os

outros, aqueles que vivem no centro, gente sem garra, só conseguem ima­

ginar, com horror, sob a forma da miséria e da violência generalizadas. O

corte é claro, forte, indiscutível, Entretanto, o mais espantoso é que esse ta­

xista, ex-operário e parte dos trabalhadores pobres estabilizados, acha legíti­

ma a revolta dos presos e a revolta do "mundo do crime" contra a polícia.

No fim desse percurso que relata essas formas variadas de experiência

social, esses vaivéns incertos entre o espaço público e o espaço privado e na

conjuntura, inesperada, depois das vitórias eleitorais do PT, da decomposi­

ção relativa do espaço público, o que parece se estruturar atualmente é uma

espécie de "aliança moral na periferià'.

Essa aliança perpassa e reúne, para além das comunidades da vizinhan­

ça, camadas médias baixas (professores, trabalhadores sociais, pessoal de

ONGs) cansadas da miséria do meio onde moram ou trabalham, comer­

ciantes respeitosos em face dos clientes que garantem sua sobrevivência (ao

contrário dos que se embriagam com suas conquistas sociais), trabalhadores

pobres estabilizados (funcionários públicos de baixo escalão, camelôs, cos­

tureiras em domicílio, pequenos assalariados da indústria e do comércio),

"viradores" que vivem o dia a dia, às vezes na ilegalidade (mão de obra para

todos os fins, vendedores ilegais), marginais invisíveis que transitam com

desenvoltura pelas ilegalidades e se preocupam com a reciprocidade, margi­

nais visíveis (mendigos, moradores de rua, catadores de lixo, flanelinhas),

jovens em transição que expressam sua condição por meio de atividades
culturais ibip-hop, slam, grafite, teatro de rua, cineclubes a céu aberto),

daconclusão de uma negociação secreta entre um representante do governador de
São Paulo e o número 1 do PCC, Marcola, encarcerado na Bahia. O número oficiai
de morros é 439, sem distinção entre policiais e bandidos. Segundo a imprensa, a
proporção é de dez para um (quatrocentos mortos na periferia, frequentemente às
cegas, para cada quarenta policiais morros). Ver capítulo 10 deste livro.
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fazem uma reflexão lúcida e ácida a respeito da sociedade e estão na mira de

empresários culturais que viabilizam estreias na mídia. Esse conjunto de pes­

soas e categorias sociais é ao mesmo tempo rejeitado e atraído pela presença

do PCC no meio dessa aliança, nome sulfuroso pouco pronunciado, mas a

quem todos atribuem o mérito da redução da violência na periferia.

Mas que aliança? A de vítimas atingidas pela crise e abandonadas pelos

poderes públicos, capazes de revoltas inesperadas? A dos 69% de eleitores

dos bairros periféricos que votaram pela continuação do PT na prefeitura

(2008), enquanto em toda a cidade o resultado final foi 39%? A de um neo­

populismo encarnado pelo ex-presidente da República, escolheu uma mu­

lher como sucessora'? Se a noção de "democracia socialmente fraturada'",

que mantém e aumenta o número de pobres, dá conta da posição da peri­

feria no conjunto social, é no jogo dos mediadores e das mediações que ali­

mentam outra visão da sociedade e da maneira de ser na política. O laço,

denominador comum da experiência, parece surgir nessa forma conquista­

dora da igualdade no espaço privado, pouco visível, mas muito poderosa,

nas políticas da humildade ou da amizade, que são reivindicadas entre pa­

res, como na relativa crítica às políticas do paternalismo anacrônico, na uti­

lização inteligente das instituições, segundo o formato político da gestão, e

na legitimação de ilegalidades moralmente justificáveis. O fato de que esse

conjunto possa ser captado na periferia talvez se deva ao enfoque de nossa

pesquisa, que se centrou justamente na periferia. Mas acreditamos que

essa centralidade da periferia se deve ao acúmulo de problemas que exis­
tem ali: trabalho, escola, saúde, lazer, família, prisão. Já os lugares de con­

centração do trabalho foram neutralizados, ou porque há um controle tão

grande que nem sofrimento nem alegria conseguem se exprimir, ou por­

que o trabalho desapareceu.

Dilma Rousseff carrega o duplo símbolo de mulher e especialista em energia.

Denis Merk1en, Quartierr populaires, quartiers politiques(Paris, LaDispute, 2009).
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