
La raison patrimoniale à l’épreuve
d’un repas pas comme les autres : l’
apthapi en Bolivie 
Charles-Édouard de Suremain

Je remercie vivement Pascal Absi et Élodie Razy pour la générosité de leurs commentaires sur ce

texte.

Introduction

1 Parmi les 60 pratiques et expressions latino-américaines enregistrées, entre 2008 et

2018, sur la « Liste représentative du patrimoine culturel immatériel » de l’Unesco1, la

Bolivie n’en compte pas moins de cinq : « Les parcours rituels dans la ville de La Paz

pendant  l’Alasita »  (2017),  « Pujllay  et  Ayarichi :  musiques  et  danses  de  la  culture

yampara » (2014), « Ichapekene Piesta, la plus grande fête de Saint Ignace de Moxos »

(2012), « Le carnaval d’Oruro » (2008) et « La cosmovision andine des kallawaya » (2008).

À ce titre, elle se situe derrière le Mexique et le Pérou (neuf chacun) et la Colombie

(huit) ;  la  Bolivie  se  place  juste  devant  Cuba  et  le  Brésil  (quatre  chacun).  Dans

l’ensemble, ces inscriptions concernent des fêtes, des danses, des rituels, parfois des

pratiques et  des savoir-faire locaux liés à la  gestion des ressources naturelles,  mais

rarement  des  pratiques  alimentaires,  à  l’exception  notable  du  Mexique  avec  « La

cuisine  traditionnelle  mexicaine,  culture  communautaire,  vivante  et  ancestrale »

(2010).

2 À y regarder de plus près, l’alimentation occupe cependant une place importante dans

l’un des dossiers de candidature boliviens, plus précisément dans celui qui porte sur

« La  cosmovision  andine  des  kallawaya ».  Guérisseurs  itinérants  des  Andes  (Girault

1984),  les  kallawaya (« celui  qui  porte  des  plantes  sur  le  dos »  en  langue  quechua)

exercent, depuis l’époque précolombienne, des techniques médicinales qui procèdent

d’une  fine  maîtrise  des  pharmacopées  animale,  minérale  et  botanique.  D’après  les

informations communiquées dans le dossier Unesco : « Les écosystèmes extrêmement
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variés [que] traversent [les kallawaya] au cours de leur périple [et qui structurent leur

mode  d’apprentissage  et  de  transmission]  leur  permettent  […]  d’enrichir  leur

connaissance des plantes médicinales. Avec quelques 980 espèces, leur pharmacopée

botanique est l’une des plus riches du monde2. » Or, si l’on en croit les anthropologues

qui travaillent sur les kallawaya à l’époque contemporaine (Bastien & Forfang Stauffer

1987 ; Fernández Juárez 1998 ; Rösing 1995), l’apport de ces derniers ne se limiterait pas

à l’exercice de la médecine,  mais s’étendrait  aussi  à l’alimentation.  À l’occasion des

rituels  et  des  repas  collectifs  auxquels  ils  participent  dans  les  communautés  où  ils

séjournent de façon temporaire, les kallawaya contribueraient en effet à la circulation

et à l’appropriation locale de plantes, de semences, voire de préparations alimentaires

anciennes ou inédites originaires du vaste territoire qu’ils parcourent. Autrement dit,

indépendamment  de  leur  cosmovision  et  de  leurs  connaissances  médicinales

spécifiques, les kallawaya pourraient parfaitement se présenter comme des « passeurs

alimentaires » à l’échelle régionale. 

3 Quoi qu’il en soit, le rôle des kallawaya dans la circulation des savoirs et des pratiques

alimentaires n’est pas évoqué dans le dossier Unesco, et n’est donc pas valorisé comme

tel. À cet égard, ce dossier bolivien partage le même sort que l’immense majorité des

dossiers  latino-américains  qui  ne  mentionnent  l’alimentation  que  de  manière  très

indirecte, alors même que celle-ci fait partie intégrante des pratiques et expressions

culturelles  concernées.  Tant  et  si  bien  qu’à  ce  jour,  le  Mexique  reste  bel  et  bien

l’exception3 si l’on cependant écarte toutefois le Guatemala qui – avec « La cérémonie

de la  Nan Pa’ch » dédiée à  la  fertilité du maïs –  figure sur la  « Liste  du patrimoine

immatériel nécessitant une sauvegarde urgente ».

4 C’est  à  l’occasion  de  mes  recherches  en  Bolivie  (1998-2003),  c’est-à-dire  avant  la

promulgation  de  la  « Convention  pour  la  sauvegarde  du  patrimoine  culturel

immatériel » de 2003, que j’ai pu rencontrer des guérisseurs kallawaya qui participaient

aux repas collectifs  offerts  à  l’occasion de leur passage en ville  (La Paz,  la  capitale

administrative,  et  Cochabamba,  la  troisième  ville  du  pays)4.  Dans  ce  texte,  je  ne

reviendrai pas sur l’influence des kallawaya en matière de transmission de savoir-faire

culinaires, pas plus que sur leur rôle central dans la diversification alimentaire et la

circulation des connaissances et des pratiques alimentaires à l’échelle andine – ce que

je ferai si j’étais impliqué dans la fabrication d’un dossier de candidature pour la Liste

représentative.  Je  m’intéresserai  plutôt  ici  aux  repas  festifs,  particulièrement

tumultueux, auxquels ils prennent part, non pas en milieu rural, mais en milieu urbain.

Ces repas expriment,  c’est  tout du moins l’hypothèse que je formule,  une forme de

« patrimonialisation ordinaire » au sens où l’emploie Cyril Isnart (2012) : il s’agit d’une

pratique sociale ne bénéficiant pas de la reconnaissance officielle et institutionnelle

d’une organisation normative et universaliste de type Unesco, mais qui revêt une très

grande importance pour celles et ceux qui y participent. 

5 L’analyse de cette  « configuration patrimoniale  ordinaire »  (Suremain 2015),  c’est-à-

dire  d’une  situation  qui  présente  un  fort  potentiel  patrimonial,  qui  n’a  sans  doute

aucune  chance  d’être  inscrite  un  jour  sur  la  Liste  représentative  des  pratiques

culturelles  immatérielles,  permet  cependant  d’en  interroger  le  fondement  ou  la

« raison » implicite. Comme je tenterai de le montrer, l’observation et l’analyse de l’

apthapi dévoile une fonction inattendue de l’alimentation, à savoir celle de contester

l’ordre  politique  et  social  établi  par  des  populations  habituellement  invisibles  et

inaudibles  dans  l’espace  public  (ouvriers,  étudiants,  syndicats,  associations,  couches
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urbaines  populaires…).  De  ce  fait,  l’examen  de  l’apthapi,  en  tant  que  pratique  et

expression  culturelle  et  politique,  permet  de  reconsidérer  les  rapports  entre

patrimoine  institué  et  patrimoine  ordinaire,  mais  aussi,  plus  largement,  entre  la

vulnérabilité  culturelle  et  politique de la  population et  le  caractère « politiquement

correct » de la plupart des patrimoines alimentaires formellement reconnus comme

tels5. D’une certaine façon, il semblerait que l’apthapi révèle, en creux, les limites de « la

raison patrimoniale », entendue ici comme la reconnaissance implicite de ce qui serait

digne, ou pas, de reconnaissance, de valorisation et de transmission.

 

Quelques déclinaisons urbaines et contemporaines de
l’apthapi

6 À l’époque coloniale, l’apthapi6 désignait déjà, dans la région andine, le repas collectif

qui  avait  lieu  pendant  la  récolte,  au  milieu  des  champs.  Ce  repas  réunit  encore

aujourd’hui les paysans de l’ayllu, terme quechua et aymara que l’on peut traduire par

« communauté lignagère7 ». Chaque famille y participe en apportant des victuailles en

abondance. En langue aymara, le mot vient du verbe apaña « apporter » ; avec le suffixe

thapi,  qui  indique  une  réunion  d’objets,  cela  donne  ap-thapi,  c’est-à-dire  « apporter

collectivement,  réunir8 ».  Si,  d’après  les  descriptions  rapportées  par  les

anthropologues, le repas réunit habituellement plus d’une dizaine de convives, il peut

en compter bien davantage, selon l’intensité des liens de réciprocité et d’échange qui

gouvernent  les  relations  de  parenté  et  de  travail  à  l’échelle  du  champ  et,  plus

largement, de l’ayllu (Fioravanti 1978 ; Platt 1978, 1982 ; Rivière 1983). À cette occasion,

hommes, femmes et enfants, indépendamment de leur statut social, mangent ensemble

et  partagent  les  aliments  centralisés.  Dans  les  campagnes andines  boliviennes,  les

préparations sont nombreuses et diversifiées : chuño phuthi (variété de pomme de terre

déshydratée), chuño cocido (variété de pomme de terre déshydratée avec ou sans sauce),

jallpa wayk’a (poivron jaune sauté à l’oignon), jawas phusphu (haricots cuits), k’awna (œuf

dur ou frit), kanka (viande grillée), millk’itika thixi (fromage local frit), mut’i (grains de

maïs bouillis), puquta phuthi (banane grillée), qhatit ch’uqi (variété de pomme de terre),

feuilles de coca…

7 À l’heure actuelle, force est de constater que l’apthapi se tient dans les régions les plus

variées, des hameaux d’Amazonie à la capitale en passant par les hameaux des hautes

terres, et qu’il mobilise les groupes sociaux, culturels et politiques les plus hétérogènes.

Par  exemple,  les  cooperativistas (mineurs)  tiennent  régulièrement  des  apthapi à

l’occasion des blocages de routes « musclés » qu’ils organisent contre la fermeture ou la

privatisation d’une mine. De même, à l’université, étudiants et professeurs organisent

leurs apthapi, parfois ensemble, parfois séparément, pour exiger des frais d’inscription

moins élevés. Les associations de femmes ou encore les syndicats de chauffeurs de taxi

ne sont pas en reste et préparent des apthapi pour exiger davantage de droits, mais

aussi  à l’occasion de la fête du saint patron sous la protection duquel elles/ils  sont

placé(e)s. Le président de la République lui-même, Evo Morales, a récemment instauré

des  apthapi avec  ses  interlocuteurs,  qu’il  s’agisse  d’acteurs  institutionnels  ou  de  la

société  civile.  Pour  ces  occasions,  les  plats  sont  simples,  rapides  à  faire  et  très

populaires.  On  prépare,  par  exemple,  le  pique  macho,  une  sorte  de  fourre-tout  de

morceaux de viande de bœuf, de saucisses, d’œufs, de poivrons, de tomates, de pommes

de terre et d’oignons frits, le tout arrosé de mayonnaise et de ketchup ; ou encore le
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plato paceño (plat de La Paz) composé d’une grosse pomme de terre, d’un ou deux épis

de maïs  tendres,  de quelques haricots  de bonne taille  et  de deux ou trois  tranches

épaisses de fromage fondu, l’ensemble étant agrémenté d’herbes diverses. 

8 Récemment, des formes inattendues d’apthapi ont vu le jour à travers les agences de

voyages locales qui offrent à leurs clients la possibilité de s’y joindre. Présenté sur les

sites  internet  et  les  dépliants  publicitaires  comme  un  « héritage  de  la  tradition

andine »,  il  est  alors  rebaptisé  colective  andean  meal (repas  andin  collectif),  comida

indígena comunitaria (repas indien communautaire), potluck (repas-partage) ou encore

native picnic (pique-nique indigène) !  Pour les circonstances,  les préparations servies

aux touristes sont des recréations « allégées », dites orgánicas (issues de l’agriculture

biologique), qui s’inspirent plus ou moins des nourritures paysannes. 

9 On pourrait multiplier les exemples à foison : l’apthapi n’est pas le monopole d’un seul

groupe social,  en l’occurrence celui des Indiens des Hautes Terres, mais mobilise de

nombreux  secteurs  professionnels et  entraîne  les  groupes  sociaux,  culturels  et

politiques les plus disparates. 

10 Dans l’ensemble, l’apthapi ne se réduit ni à ce qui s’y mange ni à la façon dont il se

déroule : il serait réducteur de penser que ses déclinaisons urbaines et contemporaines

ne  seraient  qu’une  pâle  réplique  appauvrie  et  standardisée  d’une  forme  d’apthapi

originel, nécessairement indien et rural. Ainsi, il est intéressant de constater que, dans

les  communautés  des  Hautes  Terres,  les  produits  et  préparations  alimentaires  sont

déposés sur un ou plusieurs awayos,  le tissu brodé dont les femmes se servent pour

transporter marchandises et enfants. Mais on utilise également l’awayo en ville, chez

celles et ceux qui se déclarent « non-indien(ne)s »,  et qui sont issu(e)s des corps de

métiers les plus divers (vendeuses ambulantes, mécaniciens, cireurs de chaussures…).

La seule différence étant qu’en pays quechua et aymara, le tissu permet de dresser la

misa (littéralement « messe ») – qui désigne en fait à la fois le petit autel sur lequel on

va  déposer  victuailles et  offrandes  en  hommage  aux  divinités –  et  la  « table »  à

proprement parler (même si celle-ci est dressée sur le sol). En ville, c’est plutôt le mot

mesa (table) qui est employé, peut-être pour effacer la connotation trop religieuse, ou

indienne, du terme misa.

11 Qu’ils soient assis par terre, comme dans les apthapi d’étudiants, ou à table, comme dans

les apthapi d’enseignants, les manières de table sont des plus décontractées : on se sert

à volonté et sans préséance, contrairement à ce qui a cours dans la vie quotidienne. Les

commensaux,  formant  un  cercle  ou  une  grande  tablée,  se  servent  devant  eux.  La

nourriture  passe  rapidement  de  main  en  main  pour  parvenir  à  celles  et  ceux  qui

pourraient  se  tenir  à  l’écart,  faute  de  place.  De  même,  les  vêtements  des  invités

n’obéissent pas aux critères d’élégance de rigueur dans des circonstances formelles.

L’important,  dit-on,  est  que les  convives  se  sentent  « entre  eux » :  « ¡Es  lo  nuestro! »

(« C’est à nous ! »). Dans tous les cas, l’ambiance est détendue, les conversations vont

bon train et les rires éclatent tandis que, progressivement, les bidons de chicha – une

boisson plus ou moins fermentée et alcoolisée préparée à base de maïs, d’arachide, de

manioc  ou  de  riz –  circulent  de  bouche en bouche.  Mais  les  boissons  servies  ne  se

limitent pas à la chicha :  la bière, le singani (une distillation de jus de raisin plus ou

moins  forte)  ou  encore  le  vin,  et  surtout  les  sodas,  conviennent  parfaitement.

Immanquablement, les participants se mettent à danser au rythme d’un orchestre plus

ou  moins  improvisé  ou  d’une  sono.  De  manière  générale,  il  est  rare  qu’un  apthapi
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s’achève en raison du manque de nourriture ; il est plutôt de règle que les commensaux

repartent chacun chez soi munis de quelques provisions.

 

La portée politique et contestataire d’un patrimoine
ordinaire

12 Aujourd’hui, bien plus qu’à l’époque où j’ai mené mes enquêtes, il ne se passe pas une

semaine sans que ne soit annoncée la tenue d’un apthapi dans les médias locaux, plus

particulièrement  à  l’occasion  d’une  manifestation,  d’un  défilé  ou  d’une  réunion

d’acteurs liés au monde politique. Hormis dans l’imaginaire marketing des promoteurs

du secteur  touristique,  l’événement  est,  en quelque sorte,  banal  et  pragmatique,  et

nullement  investi  d’exotisme.  Effectivement,  l’apthapi survient  à  des  moments

ordinaires de la vie sociale bolivienne, telles que les prémices d’une revendication ou

après  la  conclusion  d’un  accord  ou  d’une  action  collective.  L’apthapi consiste  à

« célébrer l’être ensemble » et vise à sceller l’engagement des uns et des autres dans la

discussion et l’action sociale et politique. On peut toutefois s’interroger sur les raisons

d’un  tel  engouement  populaire  pour  une  institution  d’origine  précolombienne  qui

semble à la fois traverser le temps, franchir les importants clivages socio-ethniques et

de sexe en cours dans la société, et s’adapter aux transformations de celle-ci9.

13 Au préalable,  il  convient  sans doute d’évoquer l’importance du choix du lieu où se

déroule l’apthapi dans le contexte urbain. L’emplacement est d’autant plus stratégique

que le  prétexte du repas collectif  a  la  plupart  du temps une connotation politique,

sociale  ou  culturelle  au  sens  large :  il  peut  s’agir  d’exiger  l’annulation  de

l’augmentation des frais d’inscription à l’université (groupe d’étudiant-e-s), de sommer

un élu local de quitter le poste qu’il occupe frauduleusement (groupe de citoyens), de

demander au ministère  de  l’Eau de rénover  le  réseau de canalisation d’un quartier

(groupe de riverains), de « célébrer » (néologisme pour dire « trinquer à ») la mise à

disposition d’un local communal destiné à accueillir des formations diverses (groupe de

femmes)… Le problème est d’autant plus aigu en ville que les participants investissent

l’espace public pour se faire entendre auprès des autorités : parvis d’une église, jardin

public,  trottoir…  Même  les  apthapi dont  on  présumerait  qu’ils  sont  plus

« confidentiels » débordent toujours, d’une façon ou d’une autre, sur la voie publique.

À l’instar  de  ceux  organisés  dans  l’enceinte  des  ministères  dont  les  portes,

habituellement fermées, restent grandes ouvertes pour l’occasion et sont décorées de

ballons et  de rubans multicolores.  De même, les apthapi organisés chez un habitant

finissent par envahir la rue de sorte qu’il est impossible pour les passants de ne pas les

remarquer et, éventuellement, de s’y joindre. 

14 Il  n’est  pas  rare  que  des  panneaux,  banderoles,  fanions  ou  drapeaux  marquent

l’emplacement  de  l’événement.  À  La  Paz,  en  particulier,  il  est  remarquable  que  les

couleurs mobilisées pour signaler un apthapi fassent indifféremment écho au drapeau

bolivien et à la wiphala, autrement nommée « drapeau aymara ». L’usage du « drapeau

aymara », loin s’en faut, n’est pas réservé aux seules populations indiennes. D’ailleurs,

les origines de la wiphala demeurent floues : si des hypothèses circulent sur ses origines

précolombiennes, de nombreuses autres mentionnent sa création relativement récente

lors  des  grandes  manifestations  de  mineurs,  orchestrées  par  le  Mouvement

révolutionnaire Túpac Katari (MRTK), au cours des années 1960-197010.  Quoi qu’il en

soit,  régulièrement  exhibée  pendant  les  manifestations  étudiantes  et  ouvrières,  la
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wiphala évoque,  bien  au-delà  d’une  revendication  ethnique  classique,  la  lutte  de

citoyens ordinaires contre les inégalités sociales de toute sorte et renvoie à l’espoir

d’une société plus juste. Elle mobilise de ce fait l’immense majorité de la population,

toutes  origines  sociales  et  culturelles  confondues.  Au-delà  de  ses  modalités  de

déroulement – qui diffèrent en somme assez peu selon les catégories sociales –, l’apthapi

explicite des dynamiques sociales, culturelles, politiques, économiques, territoriales ou

identitaires  aux  enjeux  très  contemporains  et  localisés  qui  prennent  sens  dans  le

contexte plus large de la société bolivienne. 

15 Contrairement à ce qui  survient dans les organisations classiques (partis  politiques,

syndicats,  associations,  groupements…),  c’est  l’absence  de  hiérarchie  sociale  entre

commensaux qui frappe l’observateur11. L’absence de protocole sur le plan alimentaire

semble renvoyer à l’absence de protocole dans les prises de parole, et laisse une place

importante  aux  déclarations  spontanées,  sautes  d’humeur  ou  éclats  de  rire.

Contrairement à la règle pendant les réunions syndicales ou paysannes, par exemple,

l’ambiance n’est pas à la gravité, même si la cause à défendre ou à célébrer est sérieuse,

difficile, voire perdue. L’apthapi serait-il pour autant un espace de discussion, de prise

de  décision  et  d’initiative  de  type  acéphale ?  S’il  est  impossible  de  répondre

catégoriquement  à  cette  question,  force  est  de  constater  que,  durant  l’apthapi,  des

femmes, hommes et enfants de conditions différentes ne se définissent plus par rapport

à leur rôle ou à la place différenciée qu’ils occupent dans un collectif. Ils poursuivent un

objectif identique et s’inscrivent de ce fait sur un pied d’égalité, même si c’est pour une

durée  éphémère.  De  toute  évidence,  il  ne  s’agit  pas  de  (re)découvrir  dans  le  repas

collectif bolivien la forme contemporaine et idéale du « communisme primitif »,  pas

plus  que  de  donner  raison  au  dogme  culturaliste  colporté  par  le  « populisme

scientifique »  (Olivier  de  Sardan  1990).  Il  s’agit  plutôt  d’apprécier  la  forte  valeur

symbolique, et donc bien réelle (au sens de Godelier 2015), de l’apthapi dans une société

fortement  cloisonnée.  Dans  ce  sens,  l’apthapi serait  un  espace  où  une  multitude

d’acteurs  qui,  individuellement  « sans  voix »,  trouveraient  (enfin)  un  moyen

d’expression  à  travers  un  collectif.  Le  repas  collectif  offrirait  ainsi  l’occasion  de

construire, consolider ou légitimer un groupe social où les identités individuelles des

convives seraient subsumées sous l’identité collective. En partageant le même repas,

qu’ils contribuent chacun à composer en apportant quelque chose à manger ou à boire,

les  commensaux consolideraient  leur  sentiment  d’appartenance  à  une  communauté

d’intérêt.

16 Une  certaine  instrumentalisation  de  l’apthapi par  le  politique  éclaire,  en  creux,  sa

fonction potentiellement contestataire. La récupération, plus ou moins démagogique et

populiste,  s’applique d’ailleurs  à  de  multiples  traditions  dans  le  monde (Hobsbawm

1983).  Loin  d’être  contradictoire,  cette  instrumentalisation  pourrait  souligner  le

caractère politiquement incorrect de l’apthapi qu’elle viserait à mieux juguler. La façon

dont les plus hautes instances du gouvernement multiplient les apthapi médiatiques et

médiatisés va dans ce sens :  le  message n’est-il  pas de donner à voir au plus grand

nombre une société démocratique qui fonctionne et au sein de laquelle les éléments

contestataires ne sont pas étouffés, mais conviés à s’exprimer ? S’il est impossible de

trancher sur la question des bonnes et mauvaises intentions du politique, force est de

constater  que  le  repas collectif,  dans  ses  déclinaisons  contemporaines  et  urbaines,

participe bien d’une forme d’empowerment, c’est-à-dire du renforcement des capacités

d’analyse et d’action des groupes sociaux, y compris des plus modestes, qui cherchent à

améliorer  leur  sort.  L’apthapi serait,  en  quelque  sorte,  une  sorte  d’« embrayeur
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patrimonial12 »,  au  sens  de  « déclencheur,  moteur  ou  facilitateur »  permettant  la

consolidation  d’une  action  collective ;  en  l’occurrence,  l’apthapi pourrait  être  cet

embrayeur et les convives ses acteurs.

 

Conclusion – Un patrimoine alimentaire peut-il être
« politiquement incorrect » ?

17 Le  renforcement  de  la  cohésion  d’un  groupe  social  par  l’entremise  du  « manger-

ensemble »  n’est  pas  sans  évoquer  les  caractéristiques  de  la  plupart  des  pratiques

culturelles  inventoriées  par  l’Unesco,  en  particulier  « Le  repas  gastronomique  des

Français » (Csergo 2011 ;  Tornatore 2012) ou « La cuisine traditionnelle mexicaine ».

Dans ces deux dossiers, c’est bien l’idée de partage et de transmission de valeurs qui est

en  jeu,  et  qu’explicitent  pleinement  les  créations  culturelles  que  sont  le  repas

gastronomique d’un côté et la milpa, l’unité productive familiale de production et de

consommation, de l’autre. Dans cette logique, il ne semble pas aberrant de découvrir,

dans  l’apthapi,  une  forme  inédite  de  construction  patrimoniale.  Plusieurs  éléments

pourraient plaider pour une analyse dans ce sens.

18 L’apthapi réunit en effet des convives qui – tandis qu’ils partagent le repas élaboré par

leurs propres dons de denrées et boissons – affirment et réaffirment leur sentiment

d’appartenance à un collectif par définition éphémère et, par extension, leur adhésion

aux revendications et actions menées ou à mener par celui-ci. Lors de l’apthapi, la petite

communauté  des  commensaux  qui  incorporent  la  nourriture  prend,  littéralement,

« corps ».  Dans  ces  circonstances,  ce  n’est  pas  tant  la  provenance ou la  nature  des

aliments  qui  importent,  mais  plutôt  le  ton  et  l’orientation  des  conversations,

l’ambiance  et  la  complicité  qui  se  dégagent  du  repas  collectif.  Or  ces  dimensions

fondamentales expriment bel et bien un fort sentiment d’appartenance. L’apthapi serait

ainsi irréductible à son contenu matériel et formel, autrement dit à ses « productions

concrètes »  – pour  reprendre  l’expression  de  Julia  Csergo  (2011 :  17).  D’ailleurs,  les

aliments, préparations culinaires, ingrédients et boissons ne varient que très peu selon

les occasions, à l’instar des convenances et de la mise en scène. Il n’y a donc pas de

forme  paradigmatique  de  l’apthapi pas  plus  qu’il  n’y  a  de  « modèle  alimentaire »

(Suremain  &  Katz  2008)  colporté  par  l’apthapi.  Aussi,  le  choix  des  aliments  mis  en

commun,  partagés  et  consommés sur  place  n’évoque pas  nécessairement  la  culture

alimentaire andine : il se porte le plus souvent vers des plats populaires consommés au

quotidien  par  le  plus  grand nombre.  L’apthapi s’impose  manifestement  comme une

pratique  vivante,  faisant  l’objet  de  constants  emprunts,  réappropriations  et

transformations.  Par  ailleurs,  dans  la  mesure  où  il  échappe  à  toute  définition

standardisée  ou  substantialiste,  l’apthapi semble  renvoyer  à  la  définition  de

« patrimoine ordinaire » proposée par Cyril  Isnart (2012) :  il  s’agit d’une pratique et

d’une expression culturelle qui  prend son sens dans la pratique et  se développe en

dehors de tout appui normatif officiel. 

19 Le rapport à l’histoire, à la mémoire et à l’avenir est également central dans l’apthapi.

Le fait de faire don d’aliments et de boissons, d’en recevoir puis de partager un repas

scelle la concrétisation de l’engagement des commensaux dans la défense d’une cause.

Le repas collectif amorce, renforce et sanctionne une action passée, présente ou à venir,

ce qui constitue une spécificité notable :  l’hédonisme mis en scène dans l’apthapi ne

s’articule pas uniquement à des « façons de dire, façons de faire » (pour reprendre le
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titre bien connu d’Yvonne Verdier 1979) centrées sur l’alimentation : il fait directement

écho à la sphère du social, du culturel, de l’économique, du politique, du territorial et

de l’identitaire. Ce faisant, la pratique très largement répandue de l’apthapi en Bolivie

consacre  une  longue  histoire  de  luttes  sociales,  de  contestations  politiques  et  de

revendications  ethniques  (Lavaud  &  Daillant  1990).  De  « pratique  de  pauvres »  en

milieu  paysan,  l’apthapi se  transforme  en  pratique  très  urbaine  et  politique,  qui

participe pleinement au projet  décolonisateur de la  société dont il  devient l’un des

symboles  forts.  Qu’il  s’agisse  d’une  « invention »,  d’une  « ré-invention »  ou  d’un

« renouveau », ce qui est en jeu dans l’apthapi ne concerne donc pas uniquement la

dimension alimentaire au sens strict, mais se rapporte à la transformation de la société

au sens large (cf. le site du projet ANR FoodHerit)13. Et même si la dimension ou la portée

« patrimoniale » de l’apthapi n’est jamais, ou très rarement, explicitée comme telle par

des  acteurs  qui  ne  disposent  pas,  dans  la  plupart  des  cas,  du  capital  culturel,

symbolique ou institutionnel pour en parler, elle n’en est pas moins présente.

20 Les tentatives de récupération de l’apthapi par le politique, au sens institutionnel du

terme, de même que par le secteur du tourisme (pour des raisons économiques), lui

assurent  aujourd’hui  un  généreux  succès  médiatique.  Il  pourrait  même  peut-être

devenir une manne financière relativement importante pour certaines communautés

des Hautes Terres traversées par les circuits d’éco-tourisme andin (Barrera & Bringas

2009), à condition bien entendu qu’elles prennent l’initiative de leur mise en œuvre et

en assurent le contrôle et les ressources produites par la suite. Ce serait là une forme

originale de « recours alternatif » au patrimoine (Bondaz, Isnart & Leblon 2012).

21 Dans le grand concert de la mondialisation des ressources naturelles et culturelles, au

milieu duquel l’alimentation occupe une place capitale, les enseignements de l’apthapi

permettent-ils  d’insuffler  des  valeurs  moins  élitistes,  plus  démocratiques,  dans  la

réflexion  sur  les  patrimoines  alimentaires  et  leur  sélection ?  Lorsqu’il  n’est  pas

instrumentalisé par le politique, l’apthapi est, par essence, « politiquement incorrect ».

N’incarne-t-il  pas,  par  excellence,  l’esprit  d’une  contestation  non  encadrée  et  qui

échappe  en  grande  partie  aux  instances  hiérarchiques  et  institutionnelles

traditionnelles  de  décision,  qu’elles  soient  locales,  régionales  ou  nationales ?  Sans

doute, parce qu’il  est dans une large mesure investi  par des acteurs habituellement

« sans voix »,  sa  reconnaissance patrimoniale,  au sens institutionnel  du terme,  irait

clairement à l’encontre de l’ordre établi.  Et il  y a fort à parier qu’une (improbable)

reconnaissance patrimoniale de l’apthapi ne ferait pas le jeu des politiques, mais bien

celui  des  « sans  voix »,  des  marginaux  et  des  plus  pauvres.  Une  question  resterait

d’ailleurs  en  suspens :  l’image  rustre  et  insolente  de  l’apthapi correspond-t-elle  à

l’image que la Bolivie souhaiterait mettre en avant sur la scène internationale ? 

22 Se pose dès lors, à partir de l’analyse ethnographique de ce repas pas comme les autres,

la question de l’antagonisme potentiel des liens entre l’« image de marque nationale14 »,

qu’une société souhaite valoriser et exporter, et l’image pauvreté et de la vulnérabilité

qu’elle voudrait, au contraire, occulter15. En ce domaine comme dans bien d’autres, la

raison  patrimoniale  n’est  pas  exempte  de  contradictions  et  de  tensions,  lesquelles

nourrissent par ailleurs un vaste champ de recherche et d’action dans le champ de

l’anthropologie, nécessairement comparative et critique, du patrimoine.
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NOTES

1. Il faut distinguer la « Liste représentative des pratiques culturelles immatérielles » de la « Liste

du patrimoine immatériel  nécessitant  une sauvegarde urgente »,  et  du « Registre des bonnes

pratiques  de  sauvegarde ».  Le  PCI  [patrimoine  culturel  immatériel]  concerne  « les  pratiques,
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représentations,  expressions,  connaissances et savoir-faire – ainsi  que les instruments,  objets,

artefacts et espaces culturels qui leur sont associés – que les communautés, les groupes, et le cas

échéant, les individus reconnaissent comme faisant partie de leur patrimoine culturel » ;  il  se

manifeste  « notamment »  dans :  a) les  traditions  et  expressions  orales,  y  compris  la  langue

comme vecteur du PCI ; b) les arts du spectacle ; c) les pratiques sociales, rituels et événements

festifs ; d) les connaissances et pratiques concernant la nature et l’univers ; e) les savoir-faire liés

à l’artisanat traditionnel (https://ich.unesco.org/fr/convention).

2. https://ich.unesco.org/fr/RL/la-cosmovision-andine-des-kallawaya-00048?RL=00048. En 2009,

la Bolivie a ouvert ses premières « pharmacies interculturelles » qui proposent des médicaments

allopathiques et des préparations confectionnées par les kallawaya.

3. Plus précisément, c’est la région du Michoacán qui est censée incarner la cuisine mexicaine

dans son entièreté. Le dossier de candidature à l’Unesco a été porté par une structure au statut

semi-publique/semi-privé,  à  mi-chemin entre  la  fondation  étatique  et  l’entreprise  privée :  le

Conservatorio  de  la  Cultura Gastronómica Mexicana (organe de consultation de l’Unesco,  https://

www.ccgm.mx/ccgm/es/home/).

4. Mes recherches portaient sur la santé du jeune enfant, plus particulièrement sur les itinéraires

thérapeutiques et les processus de microdécisions qui conduisent son entourage à effectuer une

démarche de soins, ces derniers étant entendus au sens large (Suremain et al. 2003 ; Suremain

2007a, 2007b). Elles s’inscrivaient dans un projet de recherche interdisciplinaire sur l’approche

globale de la santé de l’enfant, financé par l’Union européenne.

5. Formellement, il n’y en a que deux avec le cas du Mexique et de la France (inscrits tous les

deux en 2010).

6. En  langue  aymara,  le  verbe  apthapiñar signifie  aussi  « récolter »,  « faire  la  récolte »  ou

« recueillir les fruits d’un labeur ».

7. De nombreux ayllus remontent à l’époque précolombienne ; sur la « circulation horizontale »

très intense des produits alimentaires (entre autres) entre ayllus dans les Andes (Murra 1975 ;

Johnsson 1986).

8. Gilles Rivière (communication orale).

9. L’apthapi commence à intéresser des ministères (Ministerio de Relaciones Exteriores 2009), les ONG

et diverses institutions à mi-chemin entre le développement et l’humanitaire, par exemple le

Centro  boliviano  de investigación  y  acción  educativas  (Cebiae),  http://www.aipe.org.bo/sac/

public/mostrar_plugin.php?

symbolic_name=LST_AFILIADAS&id_plugin=75&lang=es&id_afiliada=4,  qui organise des groupes

de parole en vue du « Rétablissement des aliments indigènes » ou encore le projet « Engaged

anthropology at Skidmore College », http://skidmoreanthropology.weebly.com/.

10. D’après l’Instituto nacional de arqueología boliviana (Inar), la wiphala compte six couleurs

(vert, bleu, violet, rouge, orange, jaune), réparties en quarante-neuf carrés sur sept colonnes et

sept  lignes.  Chaque  couleur  a  un  sens,  en  particulier  le  violet  qui  exprimerait  l’« idéologie

andine », les organisations sociales, l’administration, etc.

11. C’est exactement le contraire qui se passe lors des pasantes (littéralement les « hôtes ») qui

désignent  les  invitations  collectives  lors  des  fêtes  de  Noël  par  exemple.  Un  pasante est  par

définition  indiscriminé  et  réunit  des  gens  qui  ne  partagent  pas  nécessairement  les  mêmes

intérêts. Aucun Bolivien ne peut confondre un apthati et un pasante !

12. La notion est empruntée à la linguistique où l’on parle d’« embrayeur de discours » (voir

Journée d’étude Fabriq’am (2013) : https://fabriqam.hypotheses.org/944

13. Projet « Patrimoines alimentaire et gastropolitique :  une approche critique et comparée »,

https://foodherit.hypotheses.org/.

14. À propos de « nation branding », voir Appadurai (1988), Bortolotto (2007) et Alvarez (2008).
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15. Sur les rapports complexes entre la marchandisation et le caractère intangible des ressources

naturelles  et  culturelles,  la  littérature  est  importante.  Voir  en  particulier  Appadurai  (1986),

Bessière (1998), Poulain (2000), Warnier (1998), Bessière & Tibère (2011).
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