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La citadelle des ténebres

Une société de castes

J Chateau fort en péril

L'attaque

Les feux de 'amour







Sur fond de lune, I'envol nuptial des termites.
Un mystere essentiel de la terre, de I’air et de la vie...






L a citadelle

chepitre l des tenebr

()
|

1_Un ouvrier et deux juvéniles de termites.
2_Un ouvrier, des juvéniles et des ceufs de termites.

3_Un soldat de termite dans sa galerie.

Les insectes sociaux forment des communautés
complexes, encore mal connues. Un univers de
parfums, de frottements, de dialogues d’'antennes...
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IL FAIT NOIR.

Un noir absolu, total, tyrannique. Un concentré de ténébres. Lempire de
Popaque. Une obscurité sans faille, inquiétante, obsédante, qu'eussent aimé décrire
Edgar Poe ou Victor Hugo... Pas une lueur. Pas un reflet. Pas 'ombre d’une ombre.
Ici, toute clarté est bannie. Le Fiat lux !(« Que la lumiére soit ! ») de la Genésene
signifierait pas la vie, mais la mort.

Des crissements. Des frolements. Des molécules odorantes... Quelque chose
comme un langage physique et chimique élémentaire, basé sur des contacts et des
senteurs... De nombreuses créatures marchent. Elles ne sont guidées que par la
forme des parois de terre, des vibrations et des parfums. Ce sont de petits étres
bizarres, A la carapace rigide et aux pattes articulées. On dirait des spectres livides,
avec un peu d’ocre sur la téte. Les couleurs vives seraient inutiles dans ces tunnels
ott il ne fait jamais jour.

Voici Le Monde sans soleil, pour reprendre le titre d’un film que le commandant
Cousteau a consacré aux profondeurs marines... Nous ne sommes pas dans les
abysses de 'océan, mais sous la surface du sol. Au royaume inférieur. Dans le ventre
de la terre.

On sent comme une inquiétude, une atmosphere de crainte diffuse... Il flotte
comme une menace. Nous ne détecterions pas ce péril dans I'air chaud et moite,
mais les créatures le pergoivent. Elles sont nerveuses. Elles s'agitent. Elles se meuvent
comme si elles en avaient reu l'ordre. Elles se succeédent, tel un ruisseau qui coule.
S’il était possible de les compter, on en recenserait des centaines de milliers... Elles
cheminent dans ces galeries ol1 il n’y a, pour passer, qu'une seule place 2 la fois. Elles
empruntent des boyaux, des étroitures, des chatieres dont le diametre excede A peine
celui de leur corps. Le resserrement et 'absolu des ténebres. Létreinte dans le noir.
Langoisse de la tombe. Lhorreur, pour un humain claustrophobe...

POUR LE PEUPLE DU ROYAUME OBSCUR, LA SURVIE !

Les tunnels ne font que quelques millimetres de diametre. Les créatures
mesurent un demi-centimetre de longueur. Leur téte et leur thorax rigides passent
tout juste dans lorifice. Leur abdomen, un peu plus mou, s'arque dans les
sinuosités. Ces habitants de l'opaque sont des insectes. Méconnus. Primitifs.
Pullulants. Parfois maudits par les hommes, mais essentiels 4 la biosphere... On les
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appelle aussi « fourmis blanches » (en anglais, w#zze 21255) 4 cause de la décoloration
de leur peau et de leurs meeurs sociales. Mais ils n’ont aucune parenté avec les vraies
fourmis.

Ce sont des termites. ..

Ils ont une dégaine de fantdmes. (Oui : « ils ». « Termite », du bas latin
termes, « ver rongeur », est masculin, méme si {e mot finit parun « e » muet.) On
jurerait les habitants d’un autre univers. Ils ne se plaisent qu'a I'étroit et dans les
ténebres. On ne les apercoit quasiment jamais. Eux-mémes ne se voient pas les uns
les autres : ils sont aveugles. Ils se reperent dans leur environnement et
communiquent entre eux grice a des sensations tactiles et a des odeurs.

Les galeries de la termitiére : un réseau d'une incroyable complexité.

Nous autres, humains, avons besoin de lumiére. Nos photographies bénéficient
d'un éclairage artificiel. La réalité des termites est obscure : ces animaux sont
aveugles et vivent dans les ténébres.




Nous sommes au cceur d’une termitiére, en Afrique. Vu de l'extérieur, I'édifice
évoque un palais d’Orient ou une cathédrale gothique, avec des tours, des donjons,
des fleches, des créneaux, des gargouilles. De 'intérieur, cest un réseau complexe de
galeries, de passages, de traversées, de descenderies, de cavernes, de culs-de-basse-
fosse et d’oubliettes. On se figure, sous la masse énorme du Colisée de Rome, les
ergastules (les cellules) ot1 les condamnés aux arénes ne pouvaient tenir qu'a quatre
pattes.

Les termites sont inquiets. Ils avancent. Ils s'énervent. Ils se bousculent.
Lagitation de myriades de pattes et d’antennes suggere qu'une tragédie a peut-étre
commencé. Un drame se noue dans 'empire du grand noir...

LA LUMIERE, LA LUMIERE, LA LUMIERE !

Le grand soleil d’Afrique. La force du cagnard en plein midi... Au-dela des
villages et des jardins, au-dela des champs de canne 2 sucre, de mil et de sorgho, plus
loin que les marécages hantés de crocodiles et de varans, sétend une brousse
fumante. Poussiere de photons et d’argile... Sur les collines alentour, des falaises
gris-ocre bornent des balcons de terre brun-rouge hérissés d’épineux, d’acacias aux
feuilles de dentelle gris-vert et de rares baobabs au pied desquels chacun sait qu'on
palabre.

Il fait trop chaud pour parler. Trop étouffant pour réfléchir.

Latmosphere vibre. La température monte si haut que méme les oiseaux se
taisent. Le soleil est si briilant que méme les reptiles restent dans leur trou.

Il faut étre fou pour sortir dans des conditions pareilles. Les humains nont pas
le sens commun. C’est 'espeéce la plus imprudente et la plus agitée, n'importe quelle
créature sauvage vous le dira : demandez au criquet migrateur ou au babouin !
L Homo sapiens est le seul étre qu’on trouve partout sur le globe, de I'équateur aux
poles et du fond des mers 2 la cime des montagnes. Lhiver en Antarctique, 'été au

Sahara...

Un équipage brinquebalant savance sur une piste défoncée. Deux voitures tout-
terrain cahotent et pétaradent dans des ornieres de latérite rouge. Les véhicules sont
occupés par une équipe de tournage et de science. Tout le monde est secoué comme
dans une lessiveuse. Les « 4 x 4 » sont surchargés d’un bric-a-brac ol les toiles de
tente, les provisions, les ustensiles de cuisine et les jerrycans d’essence et d’eau
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Orage, éclairs sur la savane... Au Burkina Faso, la saison des pluies a commencé.
Les termites vivent a I’abri de leurs chateaux forts. Des centaines de milliers d’individus
composent la colonie. Perceptions subtiles et tAches secrétes, dans 'empire de la nuit perpétuelle.

potable cotoient les caméras, les magnétophones, les perches et les batteries
électriques ; sans oublier la pharmacie — créme solaire, antipaludéens et pansements
dont on espere qu'ils ne quitteront jamais leurs emballages. ..

Léquipe a rendez-vous avec le petit peuple de I'empire inférieur... Au Burkina Faso.

Cest la premitre fois qu'on sappréte a tourner tout un film dans I'intimité des
termites ; au plus profond de leurs palais de ténebres... Les scientifiques sont en
mission pour I'IRD, I'Institut de Recherche pour le Développement ('ancien
ORSTOM, I'Office de Recherche scientifique et technique d’Outre-Mer), et pour
le CNRS (le Centre National pour la Recherche Scientifique). Les cinéastes sont
envoyés par la maison de production « les Films du Réve ». (« Du réve !
grommelle un passager. Dites plutét : du cauchemar ! J’ai les fesses en compote et
le cerveau liquéfié ! »)

Les véhicules s'engagent dans une plaine basse qui se transforme en marécage. La
chaleur n’a pas empéché la saison des pluies de débuter. Les orages, de plus en plus
violents, font pleurer des déluges. Leau dévale les pentes et s'accumule dans les bas-
fonds ol reverdissent roseaux, papyrus et palmiers et ol les crocodiles entament
leurs parades amoureuses. .. Par endroits, les orniéres de la piste semplissent d’une
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gadoue épaisse et collante qui suce les pneus comme une énorme ventouse. Il faut
descendre et pousser. Sur les habits du cinéaste ou du savant, la sueur se méle a la
boue qui gicle. Il en résulte un subtil camouflage du style « hippopotame au sortir
de la vase ».

Les « 4x 4 » longent maintenant une série d’édifices de terre brun-rouge, dure
comme de la pierre. Ces monticules dentelés, hérissés de tours, de tourelles et de
pointes, pourraient passer pour les forteresses cyclopéennes de quelque civilisation
inconnue ; pour les palais de Bagdad au temps des Mille et une nuits ; pour les
manoirs romantiques de Louis II de Bavi¢re ; ou pour le chiteau de la Belle au Bois
dormant a Disneyland. ..

Ce sont des termitiéres.

Ces HLM pour insectes sociaux relevent de la plus intrépide architecture.
Extérieurement, ces batisses ont une apparence de chiteaux, de temples, de
mosquées ou d’églises. Certaines d’entre elles culminent 4 cinq métres. Les termites
sont longs d’'un demi-centimetre. lls él_évient des immeubles de mille fois leur taille.
Mutatis mutandss, chez les humains, cela donnerait des gratte-ciel de mille huit cents
metres. En n'oubliant pas d’ajouter un réseau proportionnel de galeries sous la
surface du sol ! Malgré nos puissants moteurs a essence ou électriques, et
nonobstant notre virtuosité technique (béton, acier, verre, grues, ordinateurs...),
pour nous, des buildings d’un kilomeétre huit cents de hauteur relévent encore de la
science-fiction.

En tant que constructeurs, les termites sont les champions. Ce n'est pas
surprenant : ils ont eu du temps pour affiner leurs méthodes. En Egypte, du haut
de ces pyramides, quarante si¢cles nous contemplent. Du haut des termitieres
tropicales, plusieurs fois quarante millions d’années d’évolution nous narguent ! Un
peu d’humilité ne saurait nuire a notre espece vaniteuse. Surtout quand certains de
ses représentants projettent de passer des semaines dans la brousse. ..

« Ici, personne ne fera le malin ! » lance en riant Benoit Tschieret, le
responsable de la maison de production, tandis que les voitures s’arrétent dans un
espace dégagé, sur une éminence a peu pres plate et au sec, sous un bouquet
d’acacias. Non loin de plusieurs grosses termitieres. ..
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Au deuxieme plan, la termitiére. Au premier plan,
une mante religieuse a capturé un termite ailé.
Les chalnes alimentaires des pays tropicaux sont
en bonne partie basées sur les termites, qui se
nourrissent de bois, de matieres organiques ou
{comme ceux de cette colonie) de champignons
qu’ils cultivent.




« Bien d’accord, répond Philippe Calderon, le réalisateur du film : personne ne
fera le malin. Nous avons déja cuit dans notre sueur, et ce n'est qu'un début !
Dépéchons-nous de mettre le matériel a I'abri : dans une heure, 'orage arrive.

— Lorage... Le mot est faible ! reprend Corinne Rouland-Lefevre, la spécialiste des
termites A 'IRD. Je prédis la cataracte ! »

Une heure plus tard, en effet, le ciel tombe sur la téte de la petite équipe. Dans
une fulmination d’éclairs sonorisée par un tam-tam en tonnerre majeur, un mur de
pluie s'abat sur ce coin d’Afrique. De quoi, semble-t-il, noyer le sol... En réalité, il
n’y aura pas trop d’eau. Cette terre a soif depuis des mois, et chaque étre (végétal,
animal ou humain) ressent un impérieux besoin de boire.

Lorage s'éloigne, les nuées se dispersent, le soleil reconquiert son empire. Les
ruisseaux, chargés de boue, sinuent ou cascadent vers les dépressions, puis se
tarissent. Les gouttes scintillent et s'évaporent sur les pierres et la végération. La
brousse scintille de diamants éphémeéres. Des tisserins s'ébrouent dans des flaques.
Un caméléon avance en effectuant de lentes saccades sur une branche ; il oriente
indépendamment 'un de l'autre ses gros yeux télescopiques. Un jeune python d’un
métre cinquante traverse une mare a la nage. Des lézards mettent le nez hors des
fissures et gobent mouches et moustiques. Des scarabées roulent leur boule de bouse :
I'unique idéal de ces Sisyphe 2 six pattes, et caparagonnés de noir, consiste 2 pondre
des ceufs dans 'appétissante sphere de matiére organique qu’ils ont fagonnée.

A quelques centaines de metres des termitiéres, sur une colline pierreuse qui
domine la plaine inondée, un autre peuple animal avance. Avec son génie du
télescopage de mots contraires (I'oxymoron), Victor Hugo efit parlé d’un « petit
grand peuple » ou de « lilliputiens immenses ».

Ces créatures sont aussi nombreuses que les termites de I'empire obscur.
Combien ? Difficile a dire. Qui pourrait compter les grains de sable d’'une dune ou
les étoiles d’'un morceau de ciel ? Chez les insectes sociaux, la démographie délire.
Les nids de certaines especes recelent vingt millions de sujets.

Les petits animaux qui viennent de se mettre en route sont plus rapides que les
termites. Ils ne fuient pas la lumiere : ils se déplacent de jour aussi bien que de nuit.
Ils marchent (ou plutdt, ils trottent) a la surface du sol, et non dans des souterrains.
Ils ne sont pas aveugles : ils ont de gros yeux a facettes. Mais, comme les termites,
ils regoivent une partie essentielle de leurs informations grice a des vibrations, a des
contacts de corps ou d’antennes, ou a des émissions de molécules odorantes.
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La termitiére vue de haut, du point de vue
du vautour percnopteére qui I'a

choisie pour perchoir.

Les forces électriques, telluriques et

tectoniques s’'unissent a celles de la vie,
en Afrique comme ailleurs. Les insectes
les ressentent et en dépendent.







La mouche, perchée sur sa feuille, semble ne rien avoir a
craindre des fourmis magnans qui se sont mises en route.
Elle aurait tort de trop compter sur ses réflexes et la vitesse
de ses ailes : les magnans s'emparent de proies bien plus
rapides ou puissantes qu’eux.



Leur carapace n'est pas livide : ils sont d’un noir d’encre, avec (selon la fantaisie
de la lumiére) des reflets de lave en fusion. Le noir et le rouge. Les deux couleurs de
la passion — ou de 'enfer !... Ces insectes-la sont redoutables. On les dit
« diaboliques », mais nul Satan aux pieds fourchus ne les conduit. Ils obéissent a ce
que (faute de mieux) on appelle leur « instinct ». Leur matériel génétique répond
aux stimuli du milieu.

Ces impeccables mécaniques de la vie sont des fourmis. ..

Il Sagit des plus étonnantes, des plus agressives, des plus redoutées de leur famille :
les fourmis magnans, qu’on baptise aussi « fourmis légionnaires », « fourmis de
guerre », « fourmis safari » ou « fourmis de visite ». Des conquérantes, si ce mot
a un sens quand on parle d’animaux... Elles ne sont pas spécialement « cruelles »,
« méchantes » ou « sans pitié » : nulle espéce zoologique ne mérite ces
qualificatifs moraux, congus par et pour les hommes. Elles obéissent a leur nature.
Pour vivre et perpétuer leur espece, elles utilisent les outils dont I'évolution les a
dotées.

Le résultat impressionne. ..

Les magnans sont nomades. Ils (ce nom, dorlgme provengale est masculm)

peuvent rester plusieurs jours au meme endroit s'ils y trouvent assez de nourriture.
Mais ils ne possédent pas de nid 2 ‘proprement parler ils en fabriquent un chaque
soir, compdsé d’eux-mémes, clest-a-dire de ceritaines de milliers de leuts cSrps-
agglomeres en boule volumineuse et mouvante; autour de leur reine et de leurs
larves. Ils-creusent parfois des galeries de pluswurs metres de: profondeur entre des’

plerres ou des racines. Ils peuvent aussi se suspendre a une grosse branche.

I

Au matin, les fourmis légionnaires repartent en chasse. Quand elles se mettent
en piste, la seule expression qui vient sous la plume est qu'elles « sément la terreur ».
Chaque individu est petit — de I'ordre du demi-centimetre pour le sujet lambda, a
peu prés comme le termite. Mais la troupe progresse en rangs si denses et en tel
nombre, que son déferlement emplit d’effroi les autres insectes, les mille-pattes, les
araignées, les scorpions, les lézards, les serpents ; méme les oiseaux et les
mammiferes ; jusqu’aux lions et aux éléphants, qui les évitent ; jusqu’aux hommes,
qui leur cédent le passage lorsqu'elles décident de visiter leur case ou leur tente, et
qu’elles ont trouvé un trou pour entrer.
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1+ 2_ Le cortége des fourmis
magnans en chasse.

3 _Un juvénile de termite, tout

neuf, tout blanc, a peine sorti
de I'ceuf. Chez les termites,

les bébés qui éclosent
ressembient (la taille exceptée)
aux adultes. Une série de mues
leur permet de grandir en
changeant de carapace.




1_ Les magnans ne possédent pas de nid a proprement parler :

ils en fabriquent un chaque soir, composé d’eux-mémes,

c'est-a-dire de centaines de milliers de leurs corps agglomérés en
boule volumineuse et mouvante, autour de leur reine et de leurs larves.

2_ Un déferlement de fourmis chasseresses : ces insectes sociaux
ont repéré un trou dans la termitiére. Les termites ont maints
ennemis : certes, les magnans, mais aussi d'autres fourmis

comme les ponérides. Sans oublier des amphibiens, des reptiles,
des oiseaux et des mammiféeres comme I'oryctérope et le chimpanzé.




La colonne de magnans mesure plusieurs centaines de metres de longueur (on en

a vu d’un kilometre), pour une vingtaine 4 une trentaine de centimetres de largeur.
On jurerait un torrent qui coule en ondulant sur les pentes. Chaque paire de
mandibules est puissante et coupante. Collectivement, multiplié par des centaines
et des centaines de milliers, cet armement est redoutable. Quiconque se trouve dans
I'incapacité de fuir se fait trés vite escalader, investir, recouvrir, submerger, mordre
de toutes parts ; a la fin (pénible agonie !) découper en menus morceaux et livrer &
la reine et aux larves de la tribu sous la forme d’une becquée prédigérée riche en
protéines... D’un strict point de vue écologique, cette conclusion ne constitue pas
un événement inutile. Disons méme que c’est un épilogue globalement positif !

Les fourmis magnans empruntent le sentier de la guerre parce que cest leur
nature ; parce quelles ont été fagonnées ainsi par la fantaisie de Iacide
désoxyribonucléique (ADN) ; parce que les lois de la sélection naturelle et de la
survie des plus aptes en ont fait des prédateurs de la brousse dont le comportement
grégaire constitue 'unique assurance-vie.

Aujourd’hui, sur la colline, les magnans semblent avoir senti que quelque chose
se passe dans la plaine inondée. Ils ont (dirait-on) pergu que les orages, les éclairs,
les trombes d’eau de la saison des pluies pourraient leur offrir 'opportunité de raids
fructueux, autrement dit de banquets généreux.
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Sous la terre, au royaume des ténébres, il n'est pas impossible que I'inquiétude
presque palpable qui agite la termitiére soit en relation avec la menace des magnans.
Bien siir, rien 1a-dedans n'est conscient ni formulé, pas plus pour une espéce que
pour l'autre. Mais les termites et les fourmis sont hypersensibles aux conditions de
environnement. La saison des pluies constitue une modification majeure de leur
milieu. Ces insectes savent que la brutalité de la foudre et des déluges peut éure la
cause de désastres pour les uns, de bonnes fortunes pour les autres.

Le feu du ciel avive les instincts de la terre. La pluie excite les passions animales.
Leau féconde aussi bien les amours que les guerres. C’est ce quUon nomme la
« magie des éléments ». En Afrique, celle-ci s'exerce avec une incroyable puissance.

AU CAMP DES HUMAINS, LE TRAVAIL PROGRESSE.

La premicre entreprise consiste 2 dresser le vaste abri de toile sous lequel les
équipements de science et de cinéma seront préservés des injures de la pluie, du
vent, du soleil et de la poussiere. Coté magnans, il importe de bien fermer les
conteneurs de nourriture. A défaut de grands singes nus 2 tailler en petites pieces
(Homo sapiens ne se laisserait pas faire !), les fourmis se rabattraient volontiers sur
les provisions. Comme les rats, d’ailleurs. ..

Linstallation du camp est I'ceuvre de techniciens et d’ouvriers du pays, menés
par le régisseur général Frangois Loupi-Loué. Le producteur, Benoit Tschieret, s’y
colle, lui aussi, avec le chef décorateur, Jean-Yves Kervevan, et les assistants
décorateurs, Siaka Tou et Daniel Bassono. Le metteur en scéne, Philippe Calderon,
affine son plan de tournage en compagnie de Geneviéve Brune (I'assistante de
réalisation) et du reste de I'équipe vouée au film, dans laquelle se cotoient le
directeur de la photographie, Piotr Stadnicki ; le chef opérateur, Nedjma Berder ;
lassistante opératrice, Anna Katia Vincent ; le chef opérateur du son, Didier
Garouillat et son assistant, Ali Traoré. Le photographe de plateau (donc surtout
d’insectes) se nomme Guillaume Mazille : déja, ses flashes crépitent.

Du coté des scientifiques, Corinne Rouland-Lefevre étudie les termites pour le

compte de 'IRD ; Alain Robert appartient 4 université de Bourgogne et au CNRS ;
et Yéo Kolo est chercheur 4 la station d’écologie de Lamto, en Céte d’Ivoire.

26 -La citadelle des ténébres



1 + 2_ Une attaque de fourmis cecophyiles contre
un soldat magnan ; la victime finira démembrée.

3_ Un soldat termite juvénile.
Les relations des diverses espéces d’insectes
sociaux sont aussi complexes que celles qui

unissent les peuples humains. Avec des inimitiés
et des alliances. ..







Les cecophylles emportent et vont découper puis dévorer

| le cadavre de la fourmi magnan. Les fourmis prédatrices

dépécent leurs victimes, puis régurgitent la nourriture
dans la bouche de leur reine et des larves du nid.

- "’

’




Le groupe s’efforce de rendre le lieu propice au double exercice de la prise de vues
et de la recherche scientifique. Lidée consiste aussi & garder le camp sinon vraiment
confortable, du moins agréable en dehors des heures de boulot. Hommes et femmes
vont devoir se cotoyer pendant de longues semaines. La promiscuité devient vite
pesante. Lexpérience prouve que des tensions peuvent naitre, des crises éclater.

Il n’est pas non plus interdit de saimer !

Une fois la charpente montée et vissée, la vaste toile imperméable est tendue et
fixée sur les montants. Tout s'organise dans ce mélange d’ordre et de désordre, de
réflexion et de n’importe quoi, qui caractérise toutes les entreprises humaines. Les
objets prennent place un peu par logique, beaucoup par hasard. Le rire alterne avec
le juron (lorsque, par exemple, un coup de marteau dévie de sa trajectoire nominale).
Lhistoire sérieuse finit en plaisanterie de cour de récréation ; et vice versa.

Lorsque I'agencement du camp prend tournure, on y reconnait un coin cuisine
bordé d’une longue table 2 manger ; des réduits pour dormir ; une douche de
campagne ; des espaces stratégiques pour le matériel de cinéma ; d’autres pour les
instruments scientifiques etc. Comme toujours, dans les missions « nature », les
toilettes sont plus loin, 12-bas, derritre les arbres. Juste dans ce creux bizarre ot 'on
suppose que pourraient sembusquer le scorpion, le cobra noir ou la vipére
heurtante... Ici, pour peu qu'on laisse divaguer son imagination, la pause pipi se
transforme en séquence émotion.

Chacun trouve ses marques et s’installe, c’est-a-dire essaie de sapproprier un
territoire dans I'espace exigu qui réunit tout le monde. Le moindre décimeétre carré
est convoité. Les revendications contradictoires se négocient comme des traités entre
les grandes puissances a la fin d’une guerre mondiale. Les frigos, par exemple, font
l'objet d’4pres contestations entre le cuistot qui y voit logiquement sa viande et ses
légumes, et les biologistes, pour qui la fonction premitre du froid consiste 2
conserver termites, fourmis, araignées et autres échantillons précieux, aux fins
d’étude ultérieure en laboratoire. Inévitable est le jour ot le cuistot, excédé, dispose
une larve bien dodue dans l'assiette de 'entomologiste. ..

Cependant, réaliser un film sur les insectes sociaux n’est pas simple. Nombre de
séquences ne sauraient étre tournées dans la nature, au sein de la vraie termitiére et
de la vraie fourmiliére : trop de contraintes de place, de température, d’humidité,
de lumiere, de son, etc.
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Au travalil, I'ingénieur du son, Didier Gatouillat,

et son assistant, Ali Traoré.

Difficile de capter les sons que produisent les termites
dans leur forteresse de terre... Lorsque ces insectes

sont inquiétés, ils alertent leurs congénéres en produisant
d'étranges vibrations.




1_Marie Schneider, assistante

de Patrick Bleuzen de I'animalerie,
surveille un terrarium de magnans, insectes
fascinants mais prompts a s'évader |

ce qui ressemblera a un fragment de nid de
termites — pour des prises de vues spectaculaires.

M iek™

Les images macro les plus « pointues » exigent une installation compliquée.
Pour les réaliser, 'équipe loue une villa de neuf pieces dans la ville voisine de
Banfora. A I'intérieur de cette maison, le grand salon est consacré aux prises de vues
et a la mise en sécurité du matériel. Trois pieces échoient a I'animalerie, quaniment
Patrick Bleuzen et Marie Schneider, et ou logent termites, fourmis, serpents et
autres grandes vedettes ou petites starlettes dont le réle est prévu dans le scénario.
Deux personnes habitent en permanence la villa : Jean-Yves Kervevan, le chef
décorateur, et Patrick Bleuzen, le directeur animalier, toujours inquiet pour ses
délicats pensionnaires : ['un d’eux pourrait avoir une fringale nocturne ; ou, plus
ennuyeux, tenter et réussir une évasion...
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Cest dans la cour intérieure de la méme villa que Jean-Yves Kervevan organise
son atelier de sculpture et de peinture. Il est aidé, dans ce travail artistique, par trois
hommes de Banfora. Les décors qu’il confectionne reconstituent le mieux possible
l'intérieur de la termitiére, avec ses tunnels, ses champs de nourrissage, ses nurseries,
sa loge de la reine et autres lieux secrets. Les effets spéciaux (coups de foudre,
explosions, inondations, coulées de boue, etc.) sont I'affaire d’une espece de gentil
organisateur des catastrophes qui se nomme Laurent Perrier.

La termiti¢re authentique dont le film raconte lhistoire, et que les scientifiques
étudient « pour de bon », s’éleve a4 deux pas du camp de toile, lequel se trouve a
une demi-heure de Banfora en voiture tout-terrain. Entre la villa et le site naturel,
la production a fait ouvrir une piste de trois kilometres, que les averses de la saison
humide ont déja ravinée, pour ne pas dire ruinée. Sous les tropiques, la nature dicte
sa loi mais elle n’est jamais stable. On pourrait en tirer une maxime : « Ce qui
résiste ne dure pas ; ce qui dure ne résiste pas. » Cette phrase ne figure pas dans le
Livre du Tao (Tao Te-king) de Laozi. Elle aurait pu y étre.

Toute cette aventure se déroule au cceur de I'Afrique occidentale, dans une
contrée qu'au temps de la colonisation frangaise, on appelait la « Haute-Volta ». Le
pays a gardé ce nom apres 'indépendance, en 1960. Le 4 aolit 1984, il est devenu
le Burkina Faso, la « Patrie des Hommes intégres ». Ce mot combine deux vocables
tirés de deux langues locales. Burkina veut dire « intégre » en mooré, le parler des
Mossi, 'ethnie locale la plus nombreuse. Faso signifie « patrie » en bamanakan,
I'idiome des Bambara (ou Dioula, ou Jula), plus souvent utilisé dans 'ouest du pays.

]

Le Burkina Faso, dont les habitants sont les Burkinabé (mot invariable), ne
posséde aucune fagade maritime. Totalement inclus dans les terres, il est entouré par
le Mali au nord, le Niger 2 l'est, le Bénin au sud-est, le Togo et le Ghana au sud et
la Céte d’Ivoire au sud-ouest. Sa superficie atteint deux cent soixante quatorze mille
kilometres carrés — la moitié de la France. Il est peuplé de douze millions et demi
d’habitants (quarante-cinq par kilometre carré), dont la plupart sont des paysans
pauvres. Ici, I'espérance de vie a la naissance n'est que de quarante-six ans.

Apres avoir atterri 4 'aéroport de Ouagadougou, la capitale (prés d’'un million

d’habitants), puis avoir passé trois jours 4 remettre la main sur la moitié perdue des
bagages, la mission « Termites et fourmis » a pris la route du sud-ouest. Huit
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heures de bus dans une moiteur écouffante, en direction de la ville de Banfora, dans
la zone la plus accidentée du pays, ou un massif de gres, le mont Ténakourou,
culmine 2 sept cent quarante neuf metres.

La riviere qui draine la région se nomme le Mouhoun. On I'appelait naguére
« Volta Noire ». Avec le Nakambé (ex-Volta Blanche) et le Nazinon (ex-Volta
Rouge), le Mouhoun offre sa substance liquide au puissant fleuve Volta, qui traverse
le Ghana et s’étale dans 'immense lac Volta, avant d’unir ses eaux a celle de 'océan

Atlantique, dans le golfe de Guinée.

« ay ) t : nno
DaIlS la mer du p S dCS G()H“CS R comme la\/al l)apUSC [Ia non lC
C ] . . l . l 7 \ ) jSO

g ’ I g 1 o g

Jésus-Christ. ..

1_Des fourmis ponérides en train de malaxer les murailles de
leur fourmiliére avec leur bouche.

2+3_Dans la plaine de Banfora, au sud-ouest du Burkina Faso.

34 -La citadelle des ténebres






dal i

A3

{ m

-

TS

e

Sy 4o

7



chapitre

p——

(L

1_ Le vautour sur fond de termitiére : une image de la
complexité de I'écosysteme local, dans lequel toutes
les espéces sont interdépendantes.

2 _le but de la vie : se perpétuer... Des termites ailés
ont tenté une sortie sur le pilier d’une termitiére, dans
un paysage de savane marécageuse.

37



ENERVEMENT, CONTRARIETE. ..

Les termites sont inquiets. Ils ignorent pourquoi, mais ils se pressent dans les
galeries. Lexcitation les gagne. Ils se bousculent dans les boyaux de leur HLM des
ténébres. Urgence dans le noir... La colonie a besoin d’eux. Elle exige a chaque
instant le travail de tous. Elle ne tolére ni tire-au-flanc, ni asocial. La « chance » ou
le « destin » personnels ne signifient rien. Seule importe la termiti¢re : celle-ci
fonctionne comme un super-organisme dans lequel chaque sujet, analogue 2 une
cellule, joue son rdle et dépend de I'ensemble.

Les insectes ont-ils détecté des vibrations, des ondes bizarres ? Des odeurs
insolites ont-elles pénétré A travers les orifices d’aération de la batisse ? Y a-t-il
(littéralement) de I'électricité dans lair ?

Les petits animaux ont décelé un danger...

Dehors, un énorme orage s'assemble. Les nuées deviennent si noires que le
crépuscule tombe en plein jour. Les éclairs fusent. Les ondes acoustiques du
tonnerre se propagent et ébranlent le sol. Peut-étre les termites pergoivent-ils ces
vibrations ; 2 moins qu’ils ne soient réceptifs aux modifications de hygrométrie ;
aux variations du champ électromagnétique ; ou aux émanations d’ozone dues aux
décharges de foudre. Nul humain ne le sait. Les perceptions des animaux,
notamment des insectes, sont d’une prodigieuse subtilité. Nous ne possédons ni les
organes des sens qui pourraient nous les faire partager (les nétres sont trop
grossiers), ni les aires du cerveau qui nous en fourniraient I'analyse. Nous ne
pouvons que les imaginer. Un écrivain, naturaliste et potte a la fois, I'a
merveilleusement fait : Jacques Lacarri¢re, dans un récit inticulé Le Pays sous [écorce,
ou le lecteur est convié a se glisser en catimini dans le corps de la mouche, du
papillon, de la sauterelle ou du scarabée.

Touffeur de la saison pluvieuse... Il a fait encore plus chaud ce matin qu’hier.
Lhumidité et électricité ont saturé 'atmosphere. Des cumulonimbus géants ont
gonfl¢ jusqu'a plus de dix mille métres d’altitude. Vers midi, la folie du dieu des
tempétes s'est déchainée sur cette contrée de 'ouest du Burkina Faso.

A présent, les zébrures des éclairs et le fracas du tonnerre déchainent 'apocalypse.
Des trombes d’eau s'abattent. Feu d’artifice et déluge !

Les termites sont bien a 'abri dans leur chateau de terre aux parois dures comme
la pierre. Mais les fantaisies de la nature sont imprévisibles. Au-dessus de I'édifice,
un fin canal d’air ionisé se crée par saccades. La différence de potentiel entre le sol
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1_ Trois juvéniles de termites a peine éclos. C'est pour
eux - et leurs milliers de semblables -~ que la termitiére
lutte contre les magnans agresseurs.

2_ La foudre tombe, I'arbre s’enfltamme. Une branche
principale se brise et s’abat... en plein sur le chateau fort
des insectes !




et les nuages atteint plusieurs millions de volts. Un flash blanc-bleu, une fulguration !
En un centiéme de seconde, la décharge relie les pdles opposés. La foudre tombe sur
l’acacia qui domine la termitiére. Lintensité de I'arc électrique est si forte que, sur
le trajet du courant, la température grimpe de plusieurs centaines de degrés. Larbre
senflamme. Une branche principale se brise et s'abat...

... en plein sur le chateau fort des insectes !

Lédifice est solide, mais 'impact rude... Des tourelles s'effondrent, des créneaux
s'émiettent, un pan de toit dégringole, des matériaux giclent. Un trou de plus de
trente centimétres de largeur met en relation le royaume de l'obscur et le monde
extérieur. Panique chez les petits fantémes livides ! Lintégrité du nid est atteinte.
Cest le pis qui puisse advenir 2 une termirti¢re ! La pluie pourrait noyer les galeries
et leurs occupants. Les ennemis de I'espéce auraient beau jeu de s'engouffrer dans la
bréche, d’attaquer, de tuer et de dévorer ceufs, larves et adultes. ..

Les termites réagissent. Ce sont des insectes sociaux. Ils ne sont pas privés de
ressources. Ils ont eu le temps de préparer leurs arguments, autrement dit de
sadapter. Ils peuplent la Terre depuis '¢re primaire. Ce sont des cousins des cafards
(ou blattes), auxquels ils ressemblent notamment par la structure de leur systeme
digestif et de leur appareil génital.

Les premiers insectes ont arpenté la Terre 2 la fin du silurien, voici plus de quatre
cents millions d’années. Les termites sont apparus (pense-t-on) il y a trois cent
cinquante millions d’années, au carbonifere, en méme temps que les premicres
grandes foréts de la planete (logique, pour des mangeurs de bois ) ; peu apres que
les poissons a nageoires lobées furent sortis de I'eau pour engendrer les amphibiens,
eux-mémes A l'origine des trois autres classes de vertébrés tétrapodes : reptiles,
mammiferes et oiseaux. On n’a, cependant, encore exhumé aucun fossile de termite
antérieur 2 la fin du secondaire (du crétacé), c’est-a-dire qui ait précédé I'extinction
des dinosaures, survenue voici soixante-cinq millions d’années.

Les seules especes qu'on connaisse (mais mal...) sont celles du tertiaire. Et, un
peu moins mal, celles du quaternaire — nos contemporaines, nos colocataires de la
planéte...

La nature n'est ni bonne, ni méchante : elle est, tout simplement. Elle agit selon
des lois qui n'ont ni composante religieuse, ni fin morale. Si la termitiére devait étre
anéantie, ce ne serait qu'un négligeable épisode dans le long cours des organismes.
Un banal recyclage de molécules. ..
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Un trou de plus de trente centimétres de largeur met
en relation le royaume de l'obscur et le monde
extérieur. Panique chez les petits fantdmes livides |

Il en irait de méme avec les humains. Nous nous imaginons supérieurs a toutes
les autres créatures. Ce nest qu’une llusion. Au rythme ot nous détruisons la fragile
couche organique du globe (la biosphere), dont nous faisons partie, nous risquons
de disparaitre de fagon aussi prématurée que tragique. Bien avant les insectes ! Si
c’érait le cas, nous naurions représenté quune breve parenthese, créative mais
violente, de 'histoire de la vie, laquelle remonte 4 pres de quatre milliards d’années
(pour les bactéries les plus simples), et dont (en tant qu' Homo sapiens) nous ne
sommes des acteurs que depuis un peu plus de cent mille ans.

Nous incarnons un quarante millieme du grand livre des vivants. Un seul mot
de ce roman des romans, dont les croyants pensent qu'il est 'ceuvre de Dieu, et
Shakespeare qu’il est « empli de bruit et de fureur, et raconté par un idiot ».

Autant dire : rien.

Au camp des cinéastes et des scientifiques, la situation n'est pas plus glorieuse
que dans la termitiere. Lorage se calme, mais la foudre n'est pas tombée loin de la
tente. DCacacia qui sest enflammé et dont une grosse branche s'est brisée, surmonte
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I'un des nids que Philippe Calderon voulait filmer. Les équipiers sont palichons.
Mettons qu'ils ont eu la trouille de leur vie... lls ont été choqués par la déflagration,
et heureux que le coup soit passé... si pres !

« La foudre aurait pu nous griller tous. J’espere que vous en étes conscients !
lance Benoit Tschieret, le producteur.
— Elle aurait pu ! confirme Didier Gatouillat, le preneur de son. Il va falloir que
nous adressions une offrande de remerciement au dieu africain des orages.
— Nous aurions pu tourner des images superbes ! regrette Piotr Stadnicki, le
directeur de la photographie. Mais nous navions méme pas fini de déballer notre
matériel...
— Séquence émotion ! concede le réalisateur, Philippe Calderon. Mais cet éclair et
cette branche qui tombe sur la termitiére, je les veux dans le film ! Quitte A recourir
aux trucages... Apres tout, le cinéma n'est que la copie infidéle d’événements bien
réels mais fugaces, qu'on aurait aimé mettre en boite. »

Les nuées noires s'éloignent. Tout ruisselle, tout dégorge, tout dégouline aussi
bien sous la tente (le matériel de science et de cinéma est heureusement en sécurité
dans des malles étanches) que dans la partie détériorée de la termitiere. Un arc-en-
ciel se matérialise au firmament. Cun des pieds du météore est planté dans un
marais grouillant de crocodiles (le trésor est 13 : il suffit d’aller le chercher !), I'autre
touche les rochers rouges de la colline. Les sept (ou plutdt six) couleurs de I'écharpe
d’Iris, la messagere des dieux, éclatent avec une netteté irréelle. Les équipiers voient
dans ce phénomene un heureux présage.

Les scientifiques filent sur le terrain. Pour eux, la termiti¢re endommagée
constitue une opportunité 3 ne pas manquer. Corinne Rouland-Lefévre, Alain
Robert et Yéo Kolo'entament leur travail, qui consiste A observer, récolter des
échantillons, se poser des questions, tenter d’y répondre, se tromper, revenir sur le
sujet, finalement accomplir un tout petit pas en direction de cette inaccessible étoile :
la connaissance.

« Les termites, explique la chercheuse de 'IRD, Corinne Rouland-Lefevre, au
micro de I'ingénieur du son, me passionnent depuis toujours — je n'ose dire depuis
mon enfance, mais presque ! Ils vivent dans un autre monde, méme si nous
appartenons 2 la méme planete. Ils sont aussi étrangers  notre civilisation que des
Aliens de cinéma. Cest pour cela que je passe mon temps a les étudier jusqu'au
tréfonds de leurs trous noirs... J’ai 'impression qu'en les approchant, jaccede a
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_ Les termites soldats ont été alertés : les magnans
oprochent. Les défenseurs se mobilisent et affluent
ars les points de faiblesse du chateau fort.

_ Les fourmis magnans tirent et portent a moitié
snorme corps de leur reine noire, qui pond a chaque
rrét du cortége quelques milliers d’ceufs blancs.




Un soldat de termite, caboche énorme, antennes dressées

et mandibules menagantes... Les insecteés sociaux forment

des colonies populeuses, partagées en castes.

Les ouvriers travaillent & nourrir tout le monde ; les soldats ne
font que la guerre ; les reproducteurs renouvellent les générations.







quelques secrets essentiels de la vie. Je comprends un peu mieux la complexité des
formes biologiques, les liens subtils qui unissent les étres et la variété des facteurs qui
nous permettent d’exister.

« Ne croyez pas, poursuit la spécialiste, que I'entomologie constitue une quéte
obsessionnelle d’informations inutiles sur des organismes lilliputiens que nous
pourrions négliger... Les insectes sont les animaux les plus abondants de la Terre,
tant par le nombre des espéces que par celui des individus. Les termites, en
particulier, jouent un réle éminent dans Iéquilibre écologique du globe. Ils nous
sont utiles, et méme nécessaires. Mais, dans certains cas, leur appétit de matiéres
végérales les met en concurrence avec les humains — soit qu’ils rongent des
charpentes, soit qu’ils dévorent des récoltes. Une partie de la fonction que je remplis
ici, en Afrique, consiste a mieux connaitre ces animaux pour mieux permettre aux
villageois de les respecter, tout en se prémunissant contre leurs dégits. »

_ Les termrtes font partre de la classe des i msectes, lesquels se caracterrsent par leur'
corps drvrsé en trois parties (tete, thorax, abdomen) - par leur tete dotée &’ une paire
d’antennes, et par leur thorax augmente de deux paires d’ ailes? (absentes chez Tles
- formes primitives) et de trois paires de pattes: Ceux quon_ appelle aussi les
hexapodes (les « SIX. preds ») appartrennent ali immense lignée. (a l embranchement)- -
.des arthropodes ou articulés. Toutés ces creatures presentent un corps i la fois raidi
et protégé par un squelette externe ~"une carapace riche en une substanice. baprrsée ’

« chitine ». Qutre les insectes; enrrenr ‘dans cé groupe zoologrque les crustacés - '
: (crabes, crevettes) les arachnrdes (arargnees scorprons) les mrlle-patres et quelques
créatures plus étranges, comme lés trilobites (éteints depuis la; ﬁn du primaire); les
- limules (ou crabes fer a cheval) et! les pycnogomdes qui. arpentent l‘e fond de- l ocean
sur leurs longues patres en échasses LN : :

Dans la classe des insectes, les termites composent I'ordre des isopteres, mot qui
signifie « 2 ailes égales ». On en a décrit environ deux mille cinq cents especes,
quon répartit en deux familles : les inférieurs et les supérieurs. Les inférieurs, les
plus primitifs, sont de stricts mangeurs de bois. Ils digerent cette substance parce
qu’ils ont, dans le tube digestif, deux types de microbes capables de dégrader la
cellulose : des zooflagellés et des bactéries. Les termites supérieurs (qui incluent les
trois quarts des especes) ont opté pour un régime plus varié ; ils n’hébergent qu'une
seule sorte de microbes avec lesquels ils vivent en symbiose : des bactéries.
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AT or1gme, mdrque Cormne Rouland LeFevre, les termltes habrtarent les foretsf'

S tiopicales humrdes (ou ombrophrles, Cest-a-dire. « qui aiment la. plure »). lls onr

. ;~conquis les savanes stches et certaines latitudes temperees Ils ont peu change d’allure -

V'-depms Pere primaire; . ‘malgré les ‘crises - majeures: (glacratrons, . mterglacratrons,,-
inversions des pdles magnétrques, etc:). que notre plan&te a subies. Ils ont été protégés
i latron de leur nid, 4 I mtérreur* ’

’ de la brutalité de ces phenoménes par Pexcellente i

duquel regnent une temperature et une humrdrte quasr constantes

« Si leur apparence n'a guere varié, leurs meeurs et leurs comportements ont
évolué au fil des temps. Les relations qu’ils nouent les uns avec les autres au sein de
leurs communautés sont devenues complexes. Chaque colonie compte un million
(voire plusieurs millions) de sujets. Elle est fondée par un couple royal. Comme chez
les autres insectes 4 métamorphoses incompletes (savamment : « paurométaboles »),
parmi lesquels on range aussi les blattes et les criquets, le développement de
I'individu s'opere grice 4 une série de mues. La larve (ou plutde le « jeune ») qui
sort de I'ceuf est identique 4 'adulte — en plus petit. Elle atteint le stade de 'insecte
parfait (ou imago) en muant plusieurs fois, ¢’est-a-dire en quittant sa vieille carapace
et en en endossant une nouvelle afin de permettre 4 son corps de grandir.

« Chez les insectes 3 méramorphoses complétes (ou « holométaboles »),
comme les lépidopteres (ou papillons), les dipteres (mouches, moustiques...), les
coléopreres (coccinelles, hannetons, scarabées...) et les hyménopteres (fourmis,
abeilles...), 'ceuf engendre une larve trés différente de I'adulte, et 4 laquelle on
donne parfois d’autres noms, comme « asticot » chez les mouches ou « chenille »
chez les papillons. Cette larve subit une série de mues, puis devient une nymphe et
simmobilise dans une enveloppe protectrice (un cocon de soie, une chrysalide,
etc.), afin de connaitre une mue ultime, dite « imaginale », qui révolutionne sa
forme et son anatomie et la change en insecte parfait. »

Les termites de chaque nid se répartissent en groupes, ou castes, dont les
caractéristiques physiques et les fonctions sont strictement définies. La caste
originelle unique est celle des juvéniles au sortir de I'ceuf.

La caste adulte de loin la plus nombreuse est celle des ouvriers. De petite taille,
aveugles, sans sexe et sans ailes, ces prolétaires (faut-il dire « esclaves » ?) ont la
lourde tiche de nourrir tout le monde, de batir la termitiére et de la réparer.
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Un soldat de termite dans sa galerie, en route vers le champ
de bataille... Le premier réflexe de ce defenseur du nid consiste
a coincer sa grosse téte dans I'étroiture d’'un tunnel et, en

sacrifiant sa vie comme bouclier, a interdire aux assaillants
l'acces aux chambres a couvain.







Les armes biologiques du soldat de fourmi magnan :
deux antennes qui détectent les vibrations et

les odeurs de I'ennemi ou de la proie ; et deux
mandibules arquées, acérées, tranchantes...

La caste des soldats est vouée a la défense du nid. Elle inclut, comme celle des
ouvriers, des sujets asexués (neutres), mais dotés d’une téte énorme et blindée, de
mandibules tranchantes et, dans la bouche ou pres de I'anus (selon les especes), de
glandes qui expulsent un liquide de défense corrosif. Les guerriers protégent la cité
et ses habitants, mais sont incapables de se nourrir seuls.

La quasi-totalité des jeunes sont promis au destin d’ouvriers ou de soldats. Leur
développement sexuel est inhibé par des substances chimiques — des hormones
externes, ou phéromones — que sécrete le couple royal. Un petit nombre d’entre eux
échappent a cette véritable censure biochimique. Ils se transforment en une petite
caste privilégiée, celle des nymphes, dotées d’yeux, d’embryons d’ailes (de
bourgeons alaires) et d’organes génitaux fonctionnels. Ces jeunes chanceux
deviennent males ou femelles. Ils se muent en adultes dotés de deux paires de
longues ailes nervurées.
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1_ Les juvéniles de termites, tout comme Ia reine, le roi et les
soldats de la termitiére, agitent leurs antennes et sollicitent les
ouvriers qui régurgitent pour eux une goutte de précieuse nourriture.

2_ Un petit nombre de jeunes se transforme en une caste
privilégiée, celle des nymphes. Ces jeunes chanceux deviennent
males ou femelles. lis se muent en adultes dotés de deux paires
de longues ailes nervurées.
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Gros plan sur un soldat de termite. L'insecte, aux mandibules
énormes, suit un congénére ouvrier vers le lieu ou les combats
se préparent.

L'ouvrier tentera de boucher les fissures de la muraille, le soldat
s'efforcera d’arréter les envahisseurs. Chacun accomplira

sa tache sans souci d'y laisser sa vie !




Ces reproducteurs quittent le nid : ils essaiment. Ils senvolent, montent dans
l'air et tournoient en un merveilleux ballet, puis retombent au sol. Les femelles
attirent les males en faisant vibrer leurs ailes a toute vitesse. Les couples se forment.
Lorsquun male et une femelle se sont unis, ils samputent de leurs ailes. Ils
cherchent et trouvent dans la terre un refuge qui devient la premiére chambre de
leur futur palais des ténebres.

Ils incarnent, pour de longues années, la reine et le roi d’'une colonie qui réunira
bient6t des centaines de milliers de leurs rejetons.

Charles Darwin y a le premier songé.

Le pere de la théorie de I'évolution pensait déja que, chez les insectes sociaux
(termites, fourmis, abeilles, guépes...), les transformations de l'espéce (par le
mécanisme de la survie des plus aptes) touchent davantage la société que 'animal
lui-méme. Lindividu n’a de sens que comme fragment du super-organisme qui le
dépasse. Ce qui prime, C’est le tout. Si le sujet ne sert pas le groupe, il disparait.

On comprend que les insectes sociaux nous fascinent ! Nous autres, humains,
incarnons comme eux une engeance moutonniere. Nous obéissons a des ordres qui
nous sont assenés sous forme de coutumes, de lois, de commandements militaires,
politiques, économiques, religieux ou moraux. Certes, nous ne réagissons pas par
instinct & de simples stimuli visuels, tactiles ou olfactifs. Nous avons une
intelligence et un langage symbolique, une capacité d’abstraction et d’analyse. Mais,
méme si nous croyons et proclamons le contraire, nous ne nous conduisons presque
jamais en étres libres. Nous ne faisons que ce qu'exige notre communauté. En nous
pliant au désir collectif, en calquant nos pulsions sur celles du grand nombre, nous
ne manifestons guére plus d’indépendance réelle que les termites ou les fourmis.

LES FOURMIS, JUSTEMENT...

Elles sont la. Elles s’ébranlent. Elles grouillent. Elles marchent sur la colline aux
rochers rouges... Les magnans sont repartis pour la chasse. Nouvelle campagne.
Nouvelles razzias pour les petits diables noirs 2 reflets de feu... Les fourmis légionnaires
(ou « safaris », ou « guerri¢res » ou « de visite » : les noms parlent) sont
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affamées. Elles ont toujours faim... Nourrir un peuple aussi nombreux n’est pas une
sinécure. Lorage les a retardées. Elles ont attendu la fin des déluges en formant le
nid le plus classique et le plus simple de leur espece : une énorme boule d’insectes
agglutinés autour de la reine et des larves, sous un abri de branches ou dans un creux
de roche.

Sit6t la pluie finie, les chasseresses ont défait leur bivouac et repris leur quéte —
ou leur conquéte. Elles défilent A toute vitesse, tel un sombre ruisseau, hallucinants
mini-robots biologiques animés d’une hargne et d’une détermination que rien
n'effraie ni ne freine... Ces créatures sont éminemment sociales. Comme les
termites et nous-mémes, elles composent un super-organisme qui inclut la totalité
des individus du groupe, mais qui vaut davantage que la simple addition de tous les
sujets. Leur société se divise en castes bien définies, dont les fonctions coordonnées
assurent le succés commun.

Les ouvrieres sont les plus nombreuses et les plus petites. Longues d’'un demi-
centimétre, elles ont des yeux, mais ni ailes, ni sexe. Leur travail consiste
essentiellement A chasser, afin de nourrir les larves, les nymphes et les adultes des
autres castes. Elles marchent, ou plutét elles courent. Elles avancent si vite quon
jurerait qu’elles trottent sur leurs six pattes. Elles assaillent et tuent tout animal qui
se présente devant elles et n’a pas assez d’énergie pour fuir. Elles parient sur la force
collective de leurs mandibules coupantes. Elles récupérent au passage les cadavres et
les autres matieres organiques qu'elles peuvent recycler.

Elles avancent en formant une noire cohorte, large de vingt 4 trente centimetres,
longue de pres d’un kilometre, et qui progresse d’autant en vingt-quatre heures.
(Proportionnellement, pour des étres humains, cela reviendrait A courir trois cents
kilometres dans la journée !) Sur les deux rives de cet impressionnant cortége, se
postent les représentants de la deuxieme caste de la fourmiliére : les soldats (ou
guerriers). Comme les ouvritres, ceux-ci sont des sujets neutres (asexués) et
dépourvus d’ailes. La téte tournée vers I'extérieur, ces bravaches brandissent leurs
énormes pinces en position ouverte, agressive... Quiconque approche et menace la
communauté se voit sur-le-champ assailli, mordu et, s'il ne détale pas, tué, taillé en
piéces et transformé en supplément alimentaire pour le couple royal et les larves.

-
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Les fourmis ponérides sont capables, elles aussi, de repérer
la faille d’'une termitiére et d’y pénétrer. Leur raid est aussi
ravageur que celui des magnans...
Les fourmis envoient des soldats en patrouille. Grace a une

| N sortede langage chimique, ceux-ci renseigrient leurs
' congéneres sur ce qu'ils ont trouvé.
-







Les individus sexués incarnent la caste la plus élevée. Les dominants... Ces
animaux inaugurent leur vie comme tous leurs congéneéres, en tant que larves nées
d’un ceuf. Mais, aprés I'éclosion, ils échappent i la censure que les phéromones de
la reine exercent sur le développement génital des bébés. Leurs propres hormones
sexpriment. Ils deviennent des nymphes dotées d’embryons d’ailes et d'un sexe,
male ou femelle. On ignore encore pour quelles raisons certaines larves regoivent la
« permission » chimique de se muer en reproducteurs. Les variations du climat,
'abondance ou la rareté des ressources, les conditions générales de vie (la « santé »,
'« état de forme ») du super-organisme, son ige, la nécessité de rafraichir son
patrimoine génétique : tout cela joue probablement un réle.

Quoi qu’il en soit, les sujets ailés et sexués paraissent. Ils quittent la fourmiliere
au cours d’'un grandiose essaimage. Ils s'envolent par centaines pour un excitant
voyage nuptial dans le fluide aérien. Une indescriptible orgie s'ensuit. La tension
monte, tout sagite, tout vibre et zinzinule. Labondance des émissions de
phéromones et d’hormones sexuelles induit une folie d’étreintes et de copulations,
lesquelles garantissent la perpétuation de I'espece.

Une différence notable s’établit, ici, entre les termites et les fourmis. Chez les
premiers, le mile fécondateur survit a acte d’amour. 1 reste avec sa femelle — nous
dirions : sa compagne ou son amoureuse. Tous deux deviennent le roi et la reine de
la nouvelle colonie : ils prosperent, heureux en couple, et ils ont, pendant des
années et des années, beaucoup, beaucoup d’enfants.

Chez les fourmis, les méiles en vol s’accouplent avec les femelles. Mais, passé ce
moment délicieux, leur destin cesse d’étre rose. Epuisés, ils tombent au sol,
agonisent et meurent en quelques heures ou en quelques jours, incapables de se
nourrir seuls et abandonnés de tous.

Les reines, alourdies du sperme d’un ou de plusieurs prétendants, mettent en
réserve ce précieux liquide dans une poche séminale spécialisée de leur abdomen. Le
nombre de spermatozoides qu'elles stockent ainsi est tellement considérable qu’il
suffit & féconder, pendant des années (jusqud quinze), des générations et des
générations d’ovules. ..

Le ventre gorgé de sperme, la femelle fourmi se laisse choir a terre. Elle était
princesse : elle devient reine, mais sans aucun roi pour 'accompagner sur le trone.
Elle sampute de ses ailes, qu'elle dévore : nul aliment ne doit se perdre, 'énergie
biochimique est rare. La femelle a besoin de toutes ses forces pour élaborer
d’abondants et excellents ceufs. Elle se trouve un refuge — une loge initiale. Elle
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pond. Les premieres larves éclosent, se métamorphosent en ouvrieres et en soldats,
se mettent au boulot, en un mot jettent les bases physiques et sociales de la nouvelle
colonie. La fourmiliere grandit et prospére aussi longtemps que la souveraine
continue son travail intensif de pondeuse. De temps 4 autre, une volée d'individus
sexués s’en extrait pour aller fonder d’autres nids.

Lorsque la reine meurt (d’accident, de maladie ou de vieillesse), la cohésion du
groupe s'effondre en quelques jours. Les ordres chimiques ou tactiles ne sont plus
donnés. Personne ne sait plus que faire, ni dans quel ordre, ni pour qui, ni pour
quoi. Le désordre s'installe.

La ruine du super-organisme est consommée.

Larves, ouvriéres et soldats voient leurs rangs s'éclaircir. Tous les membres de la
colonie expirent, devenus a leur tour molécules recyclables ; souvenirs gisants d’un
destin insignifiant et sublime 2 la fols.

La reine noire magnan a constitué une bonne fois pour toutes, lors de
son vol nuptial, sa réserve de spermatozoides. Désormais, elle mange
(nourrie par ses ouvrieres) et elle pond. Sitét sorti de son abdomen,
chaque ceuf est pris en charge et bichonné par une ouvriere.
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Chateau
chapitre 3@ N pPECril

fort

1_ Une grosse branche brisée par la foudre est tombée
sur le chateau des termites ; une bréche est ouverte...

2_Le but de la termitiére : persévérer. Non seulement
nourrir ses sujets, mais préparer les géneérations futures.
Les sexues ailés ne pourront pas s’envoler si les fourmis
réussissent leur manceuvre d’intrusion.
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PANIQUE DANS LA TERMITIERE. ..

Le coup de foudre a brisé la branche, qui a détérioré le nid. Malgré leur cerveau
minuscule, les petits fantdmes blancs pergoivent le danger. Ils n’en ont aucune idée
abstraite, bien sir, mais ils le sentent par chaque fibre de leur corps.

Ils sont aveugles quoique (paradoxe !) aptes & détecter la lumiere, qu’ils ont en
horreur et quils fuient : raison pour laquelle on les dit « lucifuges ». Lorsqu’ils se
trouvent a découvert, par accident ou par agression, leur premier réflexe consiste 2
se réfugier au plus sombre d’une galerie. Si un pan de la termiti¢re est endommaggé,
ils ’ont de cesse de le réparer. Ils ne se tranquillisent que lorsque la plus profonde
opacité régne A nouveau dans leur chiteau, lui-méme redevenu impénétrable.

Au plus fort de I'orage, ils ont été alertés par le choc de la branche brisée et par
d’étranges reflets électriques dans les tunnels. Ils ont senti passer sur leur corps des
courants d’air désagréables. De la pluie a ruisselé dans des galeries. Inquiétant...

Le pis n'est peut-étre pas encore advenu.

Si des ennemis de I'espece trouvent l'entaille, ce sera I'horreur. Les termites se
préviennent les uns les autres du danger en se cognant convulsivement la téte contre
les parois des tunnels. Cela peut sembler primaire, comme systéme de mobilisation
générale mais cela marche ! Un grand nombre de petits ouvriers se hatent vers le
probleme. Pour I'espece, lutter contre un prédateur, quel qu'il soit, consiste d’abord
4 lui interdire d’investir la place. Il faut colmater la bréche de toute urgence ! Bien
entendu, les insectes ne sont pas conscients de I'architecture de leur palais, ni de
l'utilité du travail quils ont & accomplir, ni de la difficulté de la mission qui leur
incombe. Chercher de la nourriture, construire et réparer le nid : tel est leur lot
quotidien, qui ne souffre ni question, ni exception. Aucun architecte n’a tracé les
plans de 'édifice, aucun chef de chantier ne convoque les équipes. Les prolétaires du
royaume des ténebres ignorent qu’ils ont une fonction. Ils ne savent méme pas qu’ils
batissent. Mais ils triment sans s’économiser. Leur instinct leur dicte 2 chaque
instant leur conduite, selon les stimuli de 'environnement. Il y a un trou, on le
bouche, un point, c’est tout ! Lévolution communautaire de 'espece a permis que
les multiples contributions individuelles, en apparence dénuées de force et de
cohérence, finissent par créer une ceuvre solide, fonctionnelle et superbe.

Les termites ignorent ce qu’ils font, mais ils le font bien !
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Tandis que les soldats veillent, les ouvriers termites
hatent de reconstruire... lls montent leurs murs avec
s briques semi-liquides de fibres végétales et de terre,

Wlaxées avec de la salive et (chez certaines espéces)
|ditionnées d’un liant produit par une glande anale.
e fois sec, le matériau devient dur comme de la pierre.

Pour un ouvrier termite, les orifices sont trés étroits pour
i>éder a la loge royale.




» =
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Le soldat de termite attend de téte ferme I'attaque des

‘ fourmis 1égionnaires...
. S’il ne réussit pas a défendre |a termitiére en bloquant
sa caboche dans I'étroiture d’une galerie, il tente de tuer
‘ le plus possible d’assaillants. Sans jamais reculer. Il n'est

pas programmé pour la fuite.
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Malgré leurs talents de batisseurs, ces insectes isoptéres ont conservé une
anatomie peu spécialisée. Leurs cousins de I'ordre des hyménopreres (« les ailes de
Pamour »), Cest-a-dire les abeilles, les guépes et les fourmis, utilisent des outils
corporels perfectionnés. Une ouvritre d’abeille est dotée d’ailes pour visiter les
fleurs, d’une langue suceuse-lécheuse pour butiner le nectar, de pinces, d’étrilles, de
corbeilles a pollen sur les pattes, d’un jabot pour élaborer le miel, d’autres dispositifs
pour confectionner la cire, etc. Louvrier termite n'a pas le quart de ces instruments.
Il est privé d’ailes et aveugle. Il ne dispose que de quelques pieces buccales adaptées
a la découpe des tissus végétaux et & leur malaxage ; entre autres, ses mandibules et
son hypopharynx. Autour de sa bouche, une série de palpes (maxillaires,
linguaux...), hérissés de poils sensoriels et tapissés de récepteurs chimiques, le
renseignent sur ce qu'il touche ou triture.

Pour édlﬁer lcs murallles de leur chiteau, lcs termites utilisent deux . types de
'matcrlaux les ans exogéncs, qu ‘ils prelevcnt dans la nature (partlcules de bois, de
terre, etc.) et qu'ils portent jusquau chantier. entre leurs’ mandibules ;; les-autres
endogenes, extraits de leur corps méme ; il- saglt en falt, de matiéres fécales
expulsées par Fanus (mais toutes les especes’ de fermites ne recourent pas 3 ces
substances). Les magons assurent la cohésion du mur en mouillant de leur salive’
collante ces deux sortes de matériaux. En séchant; l’ensemble devient compact, aussi
~ dur que du béton, inattaquable et inexpugnable —'du moins, tant qu'une bréche n’y
est pas ouverte par-un-accident de la nature, par ufle intervention de 'homme.ou” *
par les coups de griffes d'un prédateur spécialisé .; en Afrique, le bizarre mammifere
fouisseur au long nez et i la langue gluante qu on nomime « orycterope ¥ 5en .
Amerlque du. Sud le grand fourmilier, ou taman01r ,

La termitiére est un chef d’ceuvre. Elle comporte un ceeur secret protégé (appelé
« endoécie »), ol sont la chambre de la reine et du roi, les loges ol s'entassent les
ceufs en cours d’incubation, celles réservées aux juvéniles, celles qui conviennent 4
la culture des champignons (chez les espéces qui pratiquent ce genre de jardinage),
et celles ou habite le plus gros de la population. Un systme complexe de galeries
relie toutes les cavités. Lendoécie est entourée par une périécie formée d’un réseau
de tunnels périphériques, qui mettent en communication le saint des saints avec la
grande nature, ou se trouvent les matériaux utiles 4 la nutrition et a la construction
(bois, argile...), ainsi que 'eau qui suinte de la nappe phréatique.
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Cette fissure dans la termitiére : le pis qui puisse
venir | Pour les termites, la sécurité numéro un consiste
ne jamais laisser la maison ouverte...

Les deux neutres de la termitiére se complétent :
‘gauche, I'ouvrier tente fébrilement de boucher le trou
droite, le soldat s’appréte a défendre le domicile.




« La maison des termites les plus primitifs, note la « termitologue » Corinne
Roland-Lefevre, était probablement creusée dans un tronc d’arbre mort, au sein
duquel la colonie trouvait le gite et le couvert. Peu a peu, les especes ont foré des
galeries de plus en plus longues et des chambres de plus en plus nombreuses.

« Les nids complexes, poursuit la biologiste, se répartissent en trois groupes. Les
souterrains (ou hypogés) sont enti¢rement dans le sol. Les épigés sont en partie
souterrains, mais comportent un monument aérien supplémentaire, parfois trés
haut (cinq métres ou davantage), en forme de temple ou de chiteau. Enfin, les
arboricoles se cachent dans le tronc ou les branches d’un arbre, mais restent reliés au
sol par des galeries.

LES MAGNANS SONT FASCINANTS.

« Le nid commence toujours par étre une humble chambre d’amour, creusée par
le couple reproducteur, et quon appelle, pour cette raison, « copularium ». Dés
que les premieres générations d’ouvriers apparaissent, elles se mettent au travail.
Quand la population devient considérable, plusieurs possibilités s’offrent pour loger
la foule : accroitre le volume du nid d’origine ; créer des nids satellites ; ou encore
migrer dans un lieu plus riche en ressources et batir une ville nouvelle... »

Les fourmis légionnaires sont en chasse.

Elles dévalent la colline tel un torrent noir. Elles esperent trouver des occasions
de festoyer dans la plaine. Pas plus que les termites, elles ne connaissent la cause de
leur excitation ou la finalité de leurs actes. La colonie les sollicite, les utilise et les use
jusqu’a la corde. Elle les abandonne sans scrupules lorsque leurs forces s'épuisent et
quelles ne sont plus productives. La fourmiliére se conduit de fagon intelligente et
brutale 2 la fois (on pourrait écrire « inhumaine » mais, dans ce contexte, 'adjectif
n’a aucun sens). Elle ceuvre comme une énorme créature qui sait ce qu'elle veut :
manger et se reproduire ; vivre et perpétuer ses génes ; sans s’encombrer de
« morale ».

D’une fagon générale, les fourmis incarnent de petites créatures prodigieuses.
Elles comptent parmi les plus abondants animaux de la Terre. En Afrique tropicale,
on en dénombre (Cest une estimation !) plus de vingt millions par hectare de
terrain. Elles adoptent tous les styles de vie : beaucoup chassent ou cherchent des
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Un juvénile de termite : ii « interroge » le monde avec ses
antennes... En quoi, se demande I'entomologiste, peut bien
consister le « sentiment » d’inquiétude chez un insecte ?
Est-ce une simple question de stimuli immédiats ? De flux
d’hormones ? Ou bien existe-il quelque chose de plus
élaboré - une ébauche de représentation ?




1_ Les fourmis attaguent en nombre. Difficile, pour I'observateur humain,
de suivre le déroulement des opérations, de comprendre quoi que ce
soit, de discerner qui gagne ou qui perd dans I'écheveau des corps...

2_ Les fourmis communiquent par des frottements d’antennes et des
messages chimigues d’une subtilité dont nous n’avons pas idée.
L'agitation en apparence chaotique de ces milliers de corps, finit par
produire un effet cohérent...
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débris organiques ; d’autres ramassent des graines (les moissonneuses) ; d’autres
élévent des pucerons dont elles traient le miellat ; d’autres (les esclavagistes) forcent
des fourmis d’une espeéce différente 4 travailler pour elles ; d’autres encore (les
champignonnistes) récoltent des feuilles sur lesquelles elle cultivent des
champignons ; sans oublier les tisserandes, les fourmis a miel, les charpentiéres, les
prédatrices d’autres fourmis (les myrmécophages), etc.

Ces mécaniques biologiques d’allure fragile font preuve d’une résistance
incroyable face aux agressions de la nature ou de ’homme. Elles saccommodent de
graves pollutions. Elles s'adaptent aux bouleversements du climat les plus brutaux.
Elles peuvent passer quinze jours sous I'eau sans se noyer. Elles tolérent des doses de
radiations atomiques cent fois supérieures 2 celles qui nous tuent : en cas de guerre
nucléaire, elles et les scorpions viendraient danser sur nos cadavres !

Dans la famille des formicidés qui comprend presque douze mille especes
identifiées et (croit-on) au moins vingt mille au total, les magnans incarnent les plus
fascinantes.

La reine noire parait. Superbe. En majesté ! Son ventre esE_ lourd de milliers
d’ceufs. Elle ne pond pas en marchant, mais presque. Elle profite de chaque arrét de
la troupe pour le fajre. Les ouvri¢res la nourrissent en lui donnant la becquée et
prennent soin des ceufs dés qu'ils sortent de son abdomen généreux. Les soldats la
défendent avec une détermination sans faille. Elle avance, précédée et suivie de
myriades de ses enfarits, la plupart du temps d’ailleurs portée par eux. Elle est dix
fois plus longue que les ouvriéres (cinq centimetres contre cinq millimetres) et cent
fois plus massive (deux grammes contre vingt mllhgrammes) La plupart- des
individus sont des neutres. Ni méles, ni femelles : asexués, stérilisés des I'éclosion
par les phéromones castratrices de la souveraine. Voués uniquement 2 nourrir et 2
défendre la colonie, ce super-organi.sme qui les inclut, selon la loi de la survie des

“plus aptes, laquelle se contrefiche de ce que nous appelons la « justice » ou

I« egahte ». |

Les magnans méritent leurs surnoms habituels de « légionnaires », « safaris »,

fourmis de visite » ou « guerriers ». Ils sont dignes des autres sobriquets dont on
les affuble ici ou 1a : « pillards », « bandits », « ogres », « mange-tout », etc. On
est allé jusqu'a les baptiser « les Huns (ou les Attila, ou les Gengis Khan) des
insectes ».
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Du travail pour les fourmis magnans : alimenter en énergie
I’énorme corps de leur reine noire, dont les ovaires ne cessent de
| préparer de nouveaux ceufs...
. Chez les insectes sociaux, I'individu n’ceuvre pas pour lui-méme :
comme les termites, les fourmis composent un super-organisme
qui les inclut et les dépasse.







Les voila qui se jettent sur un mille-pattes qu'un destin (pour lui cruel !) a placé
sur leur route : le myriapode (littéralement : « dix mille pieds ») est dix mille fois
assailli, mordu, cisaillé ; bient6t immobilisé, tué, taillé en pitces et ingéré par les
ouvriéres, qui régurgiteront la bouillie de leur jabot dans la bouche de la reine, des
larves, des nymphes ou des soldats. Les petits chasseurs escaladent les herbes et les
buissons. Ils attaquent tout ce qui bouge, et méme tout ce qui ne bouge pas mais
rectle des protéines animales. Ils dévorent des criquets et des mantes religieuses ;
des vers de terre et des scolopendres ; des chenilles et des papillons ; des lézards ;
un caméléon imprudent, descendu de sa branche ; un crapaud qui traine ; des
oisillons tombés du nid ; etc. Le premier magnan qui trouve une proie est aussitdt
suivi de légions d’autres, qui neutralisent le futur repas. En détail, la boucherie est
effroyable. Elle est écologiquement nécessaire... Un jeune python, malade ou
endormi, n'a pas le temps de réagir : il est submergé par la cohorte ; il se tord et
tente de fuir ; il disparait sous la masse noire qui le réduit en chair 3 pité.

Des légendes courent sur l'agressivité des fourmis safaris. On raconte quen
Afrique (comme, dailleurs, en Amérique), certaines ethnies attachaient leurs
condamnés au-dessus d’un nid de ces insectes : en matiere de supplices,
I'imagination humaine est illimitée ! Mais, en I'occurrence, les tortionnaires ne sont
pas les fourmis...

Certes, ces insectes ne comptent pas parmi les enfants de choeur de la gent
animale. Ce sont de vrais prédateurs qui, dans la savane, dévorent collectivement
davantage de chair que les lions, les hyenes et les autres carnivores réunis. Mais les
magnans s'en prennent surtout aux invertébrés et aux petits vertébrés. Ils ne sont pas
capables (comme on l'a prétendu) de renverser une antilope ou un léopard !
A fortiori un éléphant... Ils ne pourraient pas davantage réduire un humain a I'état
de squelette en moins d’une demi-heure. (Les mémes balivernes ont été formulées a
propos des piranhas des rivieres d’Amazonie.) En revanche, ils n’hésiteraient pas 2
attaquer un nourrisson au berceau. Lorsqu’ils investissent une maison, les habitants
fuient et ne reviennent qu'apres leur passage, du reste satisfaits du travail que les
fourmis de visite accomplissent en nettoyant les moindres recoins de leur rats, poux,
cafards et autre vermine... Ces hyménopteres ne possedent pas d’aiguillon relié a
une glande venimeuse, comme en ont d’autres fourmis, les guépes et les abeilles.
Mais les mandibules courbées et acérées qu'ils brandissent infligent des plaies
pénibles ; surtout lorsqu'on en subit des centaines ! Quiconque a connu cette
épreuve s'en souvient pour le restant de ses jours.
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1_ Attaques tous azimuts ! Les magnans
en chasse galopent entre deux haies de
soldats en « armes », tel un ruisseau qui
avance...

2_ Le mille-pattes repéré est assailli,
déja condamné !

3_ Le jeune serpent python est, a son
tour, couvert de magnans. Il n’a pas
le temps de s’enfuir.




'

1_ Le flux de magnans coule... On surnomme avec quelque
raison ces fourmis « légionnaires », « safaris » ou « guerriéres ».
Elles défilent en un cortége qui peut excéder un demi-kilométre
de longueur...

2_ Un magnan en position de défense ou d’agression ~ grosse
téte dressée, mandibules tranchantes exhibées...
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Les fourmis légionnaires peuplent les foréts et les savanes d’Afrique et
d’Amérique du Sud. On en connait plus d’une trentaine d’especes actuelles et une
vingtaine de fossiles. Les modernes se répartissent en trois sous-familles : d’une
part, les écitoninés (Eciton burchelli, E. dulcius, etc.), qui vivent au Nouveau Monde ;
d’autre part, les aenictinés et les dorylinés, propres a I'Ancien Monde. Lancétre
commun de ces arthropodes aurait formé ses bataillons au début du créracé, voici
plus de cent millions d’années, sur le super-continent du sud (le Gondwana), alors
en cours d’éclatement, et dont ont procédé I'’Amérique du Sud et I'Afrique
(longtemps rattachées), ’Australie, I'Inde et I’Antarctique.

Le magnan d’Afrique (de la sous-famille des dorylinés) a été baptisé pour la
science Dorylus nigricans (« dorylus noircissant »). La reine fonde la communauté
et donne ses ordres a ses enfants-sujets par des postures, des mouvements d’antennes
et surtout des émissions de phéromones et d’autres messages chimiques d’une
complexité dont nous nmavons pas idée. Un subtil langage des molécules... La
femelle fertile peut pondre soixante-cinq mille ceufs par jour ; deux millions par
mois. La colonie rectle plus de dix millions d’individus. En poids cumulé, a raison
de vingt milligrammes par fourmi, le super-organisme avoisine les deux cents
kilogrammes. C’est gros, mais pas gigantesque. Si voraces soient-ils, deux quintaux
de magnans ne sauraient abattre et boulotter un éléphant de six tonnes !

|

Les fourmis légionnaires avancent en colonne organisée de fagon quasi militaire.
Au centre, marche (ou trotte) la caste grouillante des ouvrieres. Ces petites servantes
sont des accoucheuses et des nurses pleines d’attention. Elles attrapent sitot qu'ils
sortent les ceufs ovoides-allongés que pond la reine, les transportent sous leur ventre,
les atrent et les nettoient. Elles soccupent avec soin des larves qui éclosent. Elles les
véhiculent, elles aussi, et les nourrissent & la becquée. Ces pourvoyeuses de vivres
prédigerent dans leur jabot les proies qu'elles proposent 4 'appétit des individus des
autres castes.

Sur les deux flancs du cortege, la téte tournée vers l'extérieur, se tiennent les
soldats, deux fois plus puissants que les ouvriéres, et dont la caboche énorme et
blindée brandit des mandibules tranchantes, arquées, impressionnantes. Certains de
ces guerriers sont désignés volontaires pour jouer les éclaireurs. Ils explorent les
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environs. Tout en assurant la sécurité avancée de la troupe (ils repérent les passages
difficiles et cherchent des itinéraires de contournement), ils fouinent en quéte de
nourriture. La colonne « renifle » (avec sa forét d’antennes et de palpes) les traces
odorantes dont ils ponctuent leur itinéraire. Elle suit ceux qui lui paraissent les plus
convaincants. La concentration en molécules attractives des balises que les
patrouilleurs laissent derriere eux en guise de piste chimique, augmente en effet
quand ils sont excités par un passage favorable, ou lorsqu’ils reperent une proie
appétissante.

La colonne noire a reflets rouges avance en franchissant d’incroyables obstacles.
On imagine, en réduction, 'armée d’Hannibal lors de la traversée des Alpes...
Lorsqu’elle s'arréte pour une étape, la fourmiliére se regroupe en bon ordre. La reine
disparait au cceur grouillant du nid provisoire et se met 4 pondre sans perdre une
minute. Le bivouac prend l'aspect d’'une énorme masse mouvante, qui occupe
souvent en partie les fissures d’une roche ou les racines d’un arbre, mais qui peut
pendre sous une branche ainsi qu'un essaim d’abeilles.

La durée de chaque raid varie entre trois heures et trois jours : tout dépend du
succes de la chasse. Dans son livre Les Fourmis, le romancier Bernard Werber décrit
ainsi le déferlement des magnans : « Apres les éclaireurs, les autres arrivent vite, en
colonne, A perte de vue. La colline devient noire. C’est comme une coulée de lave
qui ferait fondre tout ce qu’elle touche. » Lorsque les magnans marchent ou plutét
trottent, leur peuple en campagne produit un bruit typique, quen Afrique de
'Ouest on appelle le marabounta. 1l est formé de mini-craquements de feuilles et de
frolements de myriades de petits corps excités. Un son a la fois cliquetant et doux.
Etrange. Quasi liquide. Comme une caresse perverse...

CHAUD. CHAUD ET HUMIDE...

Touffeur de Pair. Transpiration des corps apres la pluie. ..

Au camp des cinéastes et des scientifiques, tout va trés bien, madame la
marquise... La situation est sous contrble — a ceci prés que personne ne sait qui
contr6le quoi, ni comment... Une chose est certaine : le contrleur n'est pas
humain. Peut-étre s'agit-il d’un insecte importé depuis le monde des esprits par les
psalmodies d’un griot. La manifestation d’un sortilege.
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L'univers des insectes sociaux nous fascine parce qu'il
ressemble au nbtre. Mais nous ne le comprenons guére...
Que se passe-t-il dans le minuscule cerveau de ces fourmis
en chasse ? Chacun de ces petits étres est utile a la
communauté. Mais que sait-il de la fourmiliere 7

A-t-il, d’une maniére ou d’une autre, « conscience »
d’appartenir & un groupe structuré ?







Un pont suspendu de fourmis magnans... Ces insectes sont
d’authentiques acrobates. lis s’accrochent les uns aux autres
{chacun d’eux supporte le poids de dix congénéres) pour
former des passerelles vivantes, grace auxquelles la troupe
traverse des ruisseaux ou descend des a-pics « en rappel ».




Le camp de la termitiere, dans la brousse de Banfora ; avec son
acacia protecteur et ses problémes de chaque jour... Aimables
plaisirs et difficultés recherchées des tournages animaliers !

S
=

Une partie du matériel reste introuvable. Des provisions ont été trempées par
Iorage. Divers appareils refusent de fonctionner, malgré les ruses que déploient les
techniciens bricoleurs. La toile de tente s’est déchirée sur prés d’'un meétre : ol sont
passés les aiguilles et le fil 2 coudre ? Un équipier sest blessé la main avec un
tournevis. Un autre a acheté et mangé des fruits appétissants au marché de Banfora :
il n'aurait pas da ; la turista I'a pris dans ses bras ; vous savez ou il passera la
journée. Un autre, encore, qui prétendait s’y connaltre en cuisine (par politesse, on
taira son nom), a salé et resalé le seul plat qu'il savait préparer : des raviolis en boite
qui Iéraient déja trop. Et ainsi de suite... Petits et grands épisodes de la vie
quotidienne dans un camp de cinéma et de science. Réleries et rigolades ; en vérité,
davantage de crispations de zygomatiques que de coups de colere... De toute facon,
lorsqu’on prétend filmer et étudier des animaux, petits ou grands, la seule qualité
qui compte sappelle la patience.

82 -Chéateau fort en péril



La pire plaie d’Afrique est celle des moustiques. Or, ces piqueurs-suceurs ont
décidé d’attaquer (comme dit Apollinaire) « de la belle aube au triste soir ». Pour
moins douloureuse que celle des magnans, I'agression de ces arthropodes n'en est
pas moins désagréable. Au mieux, cest un bouton qui grattouille et chatouille.
Lorsque l'allergie s'en méle, le bras ou la jambe gonflent comme une aubergine. Nul
ne veut envisager (probabilité non nulle) 'hypothése selon laquelle, dans la salive
d’'un de ces insectes, barbotent quelques protozoaires parasites Plasmodium
falciparum, agents de la forme la plus grave du paludisme, qui résistent 4 la plupart
des antipaludéens. ..

Tout va donc trés bien ! Linsolation succéde au déluge. Leau de boisson, si elle
était mal épurée, ne risquerait de transmettre que I'amibiase, le choléra ou la
dysenterie. Rien ne garantit, non plus, qu'un scorpion perfide ou une vipere
lubrique ne viendront pas ramper sous un sac, puis enfoncer sadiquement un dard
ou des crochets dans la chair du cinéaste ou du savant innocents. ..

On plaisante, on plaisante, mais il faut travailler. En réalité, la vie révée des
aventuriers n’est pas menacée par une armada de parasites et de bestioles 2 aiguillon
ou mandibules, mais (si 'on ose ce jeu de mots) les piqueurs mettent du piquant
dans la mission.

Lune des séquences que Philippe Calderon tient le plus & tourner avec les
magnans, cest celle du pont de fourmis. Rien n’arréte les légionnaires, pas méme
une faille dans le sol ou un petit cours d’eau (a leur échelle, un précipice ou un
fleuve). Pour franchir l'obstacle, les ouvrieres édifient un pont vivant avec leurs
corps. Les premieres arrivées se suspendent 3 demi dans le vide, accrochées au
substrat par les pattes postérieures. Les suivantes leur grimpent dessus et sagrippent
A elles. Et ainsi de suite, jusqu’a ce que s'établisse une passerelle de corps, oscillante
mais solide, que d’autres individus renforcent si nécessaire, et sur laquelle toute la
colonie s’engage.

Patrick Bleuzen, le responsable animalier, tente de résoudre ce probleme 2 la fois
cinématographique et zoologique. Pour permettre aux caméras de fixer I'épisode, il
attire avec un peu de nourriture une colonne de magnans qu'il a repérée. 1l creuse
un canal pour séparer les fourmis du butin, et 'emplit d’eau. Les fourmis n’hésitent
guére. En quelques minutes, elles jettent par-dessus I'obstacle un pont vivant de
cinquante centimetres de longueur. Les images, saisies 4 'aide d’un dispositif spécial
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appelé « boroscope », montrent en gros plan des scénes hallucinantes, ot la
progression des magnans évoque les prodigieuses migrations des gnous dans les
parcs du Serengeti ou du Masai-Mara.

La scene se termine de fagon plus drolatique. Quelqu'un allume une cigarette et
souffle des jets de fumée sur les fourmis. La colonne se défait. Le pont se disloque.
Les insectes s’égaillent en tous sens, affolés, les mandibules ouvertes, mordant tout
ce qui bouge. Les bestioles escaladent les chaussures et les jambes humaines,
colonisent les sacs, les caméras, le matériel vidéo. Les équipiers reculent face a
envahisseur. Trop tard ! Des dizaines de magnans s'attachent aux ourlets, entrent

dans les chaussettes ou les pantalons, mordent les chevilles ou les cuisses, s'insinuent

" i . Le chef opérateur, Nedjma Berder, au travail avec
= ~ — = a i le boroscope. Cet objectif spécial constitue un petit bijou —
M—’"‘;"""—V" 7 deprécision. Il permet d’cbtenir des image d*insectes A
- - . - z: | avec une grande profondeur de champ et une netteté . Lo
o R T e e qui semble preque irréelle... Quand le progrés technique . -
. . se met au service de I'art et de la science | _—
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1_ Tournage dans la nature, sur la « vraie » termitiére, avec
(& la caméra) le chef opérateur Nedjma Berder et (derriére lui) le
producteur Benoit Tschieret.

2_Tournage en « studio » (dans la villa de Banfora). Pour le film idéai

dont réve le réalisateur Philippe Calderon, les images « dehors »
et « dedans » doivent se compléter, se renforcer mutueilement.
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jusque dans les calecons... Nécessité fait loi : tout le monde est contraint d’effectuer
un peu glorieux strip-tease afin de se débarrasser des assaillants un par un !

LChypothese est Ja suivante. On sait que, pour travailler a la ruche sans se faire
piquer, 'apiculteur envoie avec un souffler de la fumée sur ses abeilles. 1l les
enveloppe d’un parfum étranger qui masque les échanges chimiques entre les
insectes. Ceux-cl sont désorientés et momentanément neutralisés. De la méme
facon, la fumée de la cigarette a rompu les milliers de chaines odorantes qui
unissalent les magnans les uns aux autres, et chaque sujet 4 sa reine. Mais, au lieu
de calmer les insectes perdus, la débandade a déclenché chez eux des réactions de
violence. Mémes causes, effets différents. ..

Quoi qulil en soit, Uefficacité de 'armement des fourmis légionnaires est
désormais inscrite dans la chair des équipiers !

« On comprend, plaisante Benoit Tschieret, que les mandibules de ces insectes
alent été utilisées, en Afrique et en Amérique du Sud, comme des hamecons pour la
péche, des crochets tous usages ou méme des agrafes pour suturer les blessures. J'y
vois la vérification d’une loi universelle : tout ce qui fait du mal peut faire du bien,

et vice versa | »

Les magnans escatadent la jambe du pantalon
d'un équipier... Ces fourmis ne sont pas
venimeuses, au contraire d’autres espéces.
Mais leurs mandibules sont tellement acérées
et coupantes, leur population si nombreuse

et leur agressivité si obstinée, que leurs multiples
morsures deviennent vite une torture.
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1_ Le face & face de la fourmi magnan et du soidat de
termite... Les deux espéces guerroient depuis plus de
cent millions d’années. Elles ont évolué ensemble.

Le biclogiste parle de « coévolution »...

2_Les combats singuliers font rage. Le soldat de
termite semble avoir saisi la fourmi par une patte et la
souléve. Sera-t-il finalement vainqueur ? Si le magnan
est en mauvaise posture, il n’a pas abdiqué...
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PANIQUE DANS LE CHATEAU D’AFRIQUE.

Les termites se pressent dans les boyaux de leur forteresse. On imagine les
chemins de ronde du Krak des Chevaliers assiégé par Saladin au temps des croisades,
mais dans l'obscurité, sans la sublime lumiére de la Palestine... Mobilisation
générale : les ouvriers travaillent conformément 2 leur statut. Ils réparent. Ils
malaxent. Ils posent au bord de la bréche leurs « briques » molles de bois, de terre
et de sécrétions additionnées de salive. Vite, vite ! Tout doit sécher et durcir 2
temps.. . Limpératif est simple : empécher 'ennemi d’entrer.

An 1mporte quel prix... La survie de la reine et des jeunes est, sinon « sacrée »
(le mot n’a aucun sens en zoologie, s'il en a dans les affaires humaines), du moins
primordiale. Le destin de I'individu est négligeable : seule compte la communauté.

De leur c6té, les soldats montent en ligne. Pour le moment, I'adversaire n'a
encore ni forme, ni parfum, ni mandibules prétes 2 mordre. Mais il approche. Des
vibrations le trahissent. Un humain ne décelerait rien de ces tressautements, mais les
ondes nées de millions de pattes articulées se propagent dans le sol. Les termites y
sont sensibles.

Le peuple du royaume obscur a compris que les magnans sont la. Pour lui, la
question sénonce de la fagon suivante : colmater la bréche ou devoir se battre 2
mort pour chaque centimétre de galerie. La termitiére existe aussi longtemps qu’elle
reste close. Eventrée, elle court un danger mortel. Outre la sécurité directe
qu'assurent ses solides murailles, le monument de terre offre 4 ses occupants des
facteurs d’environnement stables. Quasi constants. Une égalité de conditions (une
homéostasie) analogue 4 celle qui s’établit dans le corps des animaux 4 sang chaud,
oiseaux et mammiferes. Toujours cette évidence du super-organisme...

« Au sein de Iédifice collectif, explique Corinne Rouland-Lefevre, régne- un
microclimat humide et titde ; un concentré de tropiques... Les termites; en .
particulier les juvéniles, ne supportent pas le manque d’eau. Lhamidit¢ est retenue
i Pintérieur du nid par I'épaisseur des parois. Elle procede 3. la fois du métabolisme
des insectes et de la- décomposition du bois qu'ils collectént. Si la sécheresse
sinstalle, les ouvriers creusent des tunnels et vont chercher le prec1eux liquide dans
les profondeurs de la terre. Ils le remontent dans leur jabot, un peu comme la
Cosette des Misérables dans son seau ; mais sans le momdre sentiment d’injustice
ou de colere ! Ils étanchent la soif de leurs congénéres en pratxquant le bouche ‘
bouche. : a
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1_ Le bien plus précieux,
au creux secret de la
termitiére : les ceufs et les
juvéniles encore décolorés.

2_ Un termite adulte
s’appréte a nourrir des
larves aprés avoir moissonné
une « champignonniére ».

3_ Les termites Macrotermes
bellicosus sont associés a leur
champignon nourricier de
fagon permanente

et obligatoire : les deux
especes vivent en symbiose.




« Les nids souterrains conservent sans probléme une température et une
humidité constantes. Dans les nids qui dépassent du sol (les épigés), la régulation
est plus subtile. Sous les tropiques, le refroidissement s’opére par évaporation (la
paroi est un peu poreuse) ; grice 4 'ombre d’un arbre ; ou par une astuce
d’orientation de I'édifice. En Australie, les especes « magnétiques » (genres
Tumulitermes et Amitermes) batissent des nids hauts et longs, mais minces et orientés
nord-sud (d’ot leur surnom). Ces HLM sont, en fait, plus thermiques que
magnétiques. Le soleil les illumine le matin et le soir, quand son rayonnement est
faible ; pendant les heures torrides, 'astre ne chauffe que la tranche étroite.

« Les termitieres sont pourvues de systtmes de ventilation, poursuit la
« termitologue ». Les dispositifs dits « ouverts » fonctionnent comme les
cheminées de nos maisons : l'air chaud monte vers de minuscules orifices du
plafond. Dans les systémes « fermés », la ventilation est amorcée et entretenue par
la chaleur métabolique du couvain.

« De tous les paramétres qu'on mesure au sein du nid, le plus stable est la
température — régulée au degré Celsius pres. Elle excede toujours de plusieurs unités
celle de la terre voisine. Latmosphére intérieure se caractérise par sa forte teneur en
gaz carbonique : jusqu'a cent fois celle de I'air extérieur. Un humain (ou n’importe
quel reptile, oiseau ou mammifere) aurait des problémes s’il devait respirer ce
mélange. »

Aujourd’hui, dans la plaine inondée, les termites parent au plus pressé : obturer
les issues et se mettre en condition pour le combat. Les magnans sont dans les
parages, et C'est une mauvaise nouvelle !

Le mode de vie grégaire des termites, leur nombre et leur masse cumulée en font
des proies désirables. Leurs plus dangereux ennemis ne sont pas les plus volumineux :
le fourmilier américain (le tamanoir) ou loryctérope africain ont, certes, de
Pappétit, des griffes puissantes pour ouvrir des bréches dans les fortifications, un
museau effilé et une longue langue gluante qui s'insinue dans les galeries pour en
rapporter des chapelets d’insectes goliteux ; mais ils sont rares. Les chimpanzés ne
sont pas davantage a craindre : certes, ils se régalent de termites (d’ailleurs aussi de
fourmis) avec intelligence. Ils délogent leurs proies en introduisant dans un orifice
du nid une branchette de diameétre approprié et dépouillée de ses feuilles.
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Une fourmi ponéride en exploration au bout d'une branche séche...

Les fourmis, ponérides comme légionnaires sont utiles. Ces prédatrices participent
des grands équilibres écologiques de la savane et de la forét. Elles sont chasseresses,
mais aussi nettoyeuses : elies récupérent et recyclent nombre de cadavres.

Les insectes s'accrochent a l'outil et finissent dans la bouche de 'anthropoide
gourmand. Hélas, les chimpanzés sont en voie de disparition...

Parmi les termitophages les plus actifs figurent des fourmis de plusieurs especes,
en particulier les rapides ponérides et les voraces magnans. Confrontés a ces
chasseresses, spécialistes ou opportunistes, les termites font ce qu'ils peuvent. Ils
résistent. Chez eux, la défense est un comportement collectif, qui exige le « sacrifice »
de nombreux soldats. La caste guerriere, dont le seul destin consiste a vaincre et a

mourir, existe chez tous les isopteres, 4 I'exception (il y a toujours des exceptions
dans la nature) de quelques especes de la sous-famille des apicotermitinés.
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La bataille des fourmis et des termites fait rage aux abords
comme & I'intérieur de la termitiere. Le soldat termite succombe
souvent sous le nombre, mais il lui arrive aussi de vaincre.
Ses mandibuies peuvent couper en deux une fourmi légionnaire.
Les cadavres des deux armées se compteront par milliers...

Les termites se reconnaissent murtuellement au sein du chateau. Clest d’abord

une question d'odeur. Ils sont tous nés de la méme mére. Ils portent sa « signature »
de parfums et de phéromones. Ils attaquent tous ceux qui n'ont pas la méme odeur,
qu'il s'agisse de termites d'une autre colonie, de fourmis ou d’un autre envahisseur.
Mais ce ne sont pas des va-t-en-guerre. Ils préferent rester dans le noir, bien a I'abri
des murailles. La solidité¢ de leur nid constitue leur seule assurance-vie. Leur
stratégie ressort de la guerre de rranchées plutor que de celle de mouvement. De la
ligne Maginot davantage que du blitzkrieg !

Lorsque le danger se matérialise, les premiers termites qui le pergoivent
communiquent I'information au reste de la colonie. De proche en proche, les
signaux d’alerte se propagent. Ces messages sont de nature physique ou chimique.

Les premiers consistent en des séries d’ondes acoustiques. Agressée, la termitiere
grésille durant une 4 deux minutes. Le bruit débute la ou se présente le péril, puis
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gagne l'ensemble de I'édifice. Cette « alarme vibratoire », comme disent les
scientifiques, résulte du fait que des centaines de milliers de termites se cognent
convulsivement la téte ou le thorax contre les parois des galeries. Ce concert de tam-
tams enfle et devient rumeur, audible méme aux hommes.

Les messages chimiques sont tout aussi limpides pour leurs destinataires. Dans la
majorité des cas, ils ont pour support une phéromone que sécrete une glande
frontale des soldats. Le texte de la proclamation est sans ambiguité : « Aux armes,
citoyens, formez vos bataillons... » Avec moins d’emphase littéraire, mais autant
d’efficacité !

Lorsque la guerre est déclarée, Cest-a-dire dés que 'ennemi a forcé l'entrée du
nid, les combattants se déploient et font face. Ils disposent de plusieurs armes pour
préserver leur territoire. Chez maintes especes, les soldats brandissent leur téte
énorme, pour ainsi dire blindée, 4 la fagon d’un bouclier. De face, leur caboche est
assez large pour obturer certaines sections des galeries o elle ne passe que de profil.
Le termite avance en biais dans une étroiture, puis recule, redresse sa téte et bloque
le passage comme une clé dans une serrure. Les biologistes qualifient ce
comportement de « phragmotique » (du grec phragma, « cloture »). Il Sagit d’'un
sacrifice. Linsecte meurt sous les coups de I'envahisseur, mais son corps inerte
continue d’interdire 'accés au tunnel. Le temps qu'il fait gagner 4 sa communauté
permet aux ouvriers de batir de nouvelles barrieres protectrices autour du cceur
battant de la colonie — la chambre royale et les salles dévolues aux ceufs et aux
juvéniles.

Chez d’autres espéces, les soldats se lancent dans la bataille en éventrant ou en
cisaillant tout ce qui se présente. Leurs mandibules sont assez puissantes et acérées
pour trancher le corps d’'une fourmi. Le termite guerrier qui commence de pincer
reste fixé A sa victime méme aprés sa mort. On constate une obstination similaire
chez la fourmi... Le cerveau des arthropodes n'est qu'un amas de ganglions un peu
plus gros que les autres. Les centres nerveux qui régissent les muscles de la téte, du
thorax et de 'abdomen sont beaucoup plus indépendants les uns des autres que chez
les vertébrés.

Chez un certain nombre de termites, les guerriers jouent non seulement de la
téte et des mandibules mais émettent par la bouche des sécrétions chimiques acides,
corrosives ou répulsives, qui les aident 4 dissuader 'ennemi.
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1_ Une fourmi cecophylle
(couturiére) sur sa feuille.

2_ Le nid subtilement tissé

des couturiéres : les mandibules
percent les trous comme des
aiguilles ; le fil de soie y passe.

3_ Un soldat de magnan
s’en prend aux cecophylles.




Les termites n'incarnent cependant jamais de fieffés bagarreurs. Ce ne sont ni des
chevaliers sans peur et sans reproche, ni des foudres de guerre. Ils défendent leur
royaume de I'obscur, un point, Cest tout. Ces végétariens n'attaquent personne,
hormis (mais avec quel appétit !) le bois et les substances organiques voisines dont
ils se régalent. Ils sont pacifiques. Mais, contraints par un prédateur, ils font face
jusqua 'ultime sacrifice. Ils paient de leur personne.

Si Pennemi se trouve étre une colonie de fourmis légionnaires, la tiche se

complique pour la termitiere enti¢re. Et Cest justement le cas dans cette plaine du
Burkina Faso...

STUPEUR ET TREMBLEMENT POUR LES PETITS ANIMAUX DE LA BROUSSE.

Les magnans sont affamés, les magnans sont en chasse...

Dans l'impressionnante fourmiliere nomade, les ceufs de plusieurs pontes
successives ont éclos. Des milliers de larves quémandent la becquée. La puissante
reine noire a beaucoup pondu, ces temps-ci ; des milliers d’ceufs... Elle assume la
mission qui lui est dévolue : la reproduction. Mais elle exige aussi qu’on la ravitaille
en énergie ; en aliments prédigérés. Elle émet les phéromones et les molécules
odorantes qui maintiennent la cohésion du groupe et (littéralement) contraignent
les ouvritres et les soldats & ceuvrer pour le succes commun. Sans aucun repos, et
sans le moindre soupgon d’égoisme.

Les fourmis légionnaires ont couru des centaines de metres a travers les collines.
Elles avancent dans la plaine. Elles chassent, comme leurs genes le leur ordonnent.
Elles explorent. Elles localisent des proies. Elles les assaillent, les immobilisent, les
tuent, les dépouillent. Sitdt qu’elles ont « traité » une victime, elles en cherchent
une autre. Mais, comme tous les prédateurs i l'exception de 'homme, elles
nmabusent de rien. Quand elles sont rassasiées, elles forment une boule autour de
leur reine et cessent de sévir. Notre espece est la seule qui préleve dans la biosphere
beaucoup plus qu’il ne lui faut ; qui se montre fiere des pillages qu'elle commet ;
et qui baptise « civilisation » ou « progrés » ce qu'un esprit simplement objectif
qualifierait de « saccage ».

Les magnans ont repéré la termititre abimée par la branche que la foudre a
brisée. Leurs éclaireurs, ces soldats toujours en quéte de nouvelles ressources, ont
localisé¢ la bréche. Ils sont stimulés par l'aubaine. Ils laissent derriere eux des
messages chimiques de plus en plus nombreux et concentrés, cest-a-dire précis et
persuasifs pour leurs congéneres. Les ouvritres se précipitent sur la piste balisée.
Lexcitation les gagne. Leur agressivité augmente.
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Sous la branche qui a cassé la termitiére, les magnans
ont repéré la bréche. lIs tentent de I'atteindre
en formant un pont de fourmis.

Le flot d’hyménopteres touche le palais de terre. Il en recouvre la base comme
une vague d’écume noire sur un récif de corail. Mais la breche se situe tout en haut
de I'édifice. Les parois, lisses et abruptes, sont peu propices a une attaque massive.

Les fourmis sont rusées. Non pas de fagon individuelle, mais collective... Elles
possedent ce qu'on peut appeler une « intelligence du détour ». Elles se rendent
compte qu’une autre branche de I'acacia fait de 'ombre a la termitiere, et qu'en y
grimpant, elles pourront accéder plus facilement a la faille. Ici se posent deux
énigmes : celle de la mise en coordination de tant d’individus, et celle de la
transformation de 'instinct de chaque sujet en conduite adaptée pour le groupe.
Comment ces insectes, dont le cerveau pese moins d’'un milligramme, trouvent-ils
le bon chemin vers la breche ? Par essais et erreurs, et grice a leur grand nombre,
c’est probable. Mais tout se passe comme si les fourmis développaient une capacité
de « raisonnement ». Une faculté de se représenter les situations, puis de choisir la
meilleure méthode pour parvenir a leurs fins. ..
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1_Non loin de 1a, d’autres magnans
agressent toujours les cecophylles.

2_Les couturieres se défendent contre
I’énorme fourmi iégionnaire a la caboche
surarmée.

3_Le soldat magnan monte la garde pour
« sécuriser » (diraient nos technocrates)
le chemin des ouvriéres...




La reine noire a fondé la colonie. Elie n'a pas de « roi » avec
elle, au contraire de la souveraine termite. Elle a constitué sa
réserve de spermatozoides lors de son vol nuptial ; aprés quoi
elle s’est arraché les ailes, et elie a commencé de pondre.

Elle ne cessera plus jusqu’a son dernier jour...

Nous n'avons pas fini de nous éronner des aptitudes animales !

Les fourmis légionnaires escaladent en cortege le tronc de I'arbre. On jurerait un
serpent noir a reflets rouges. Elles sagglomerent au bout de la branche, puis s’y
suspendent en utilisant la technique du « pont d’insectes », grice a laquelle elles
traversent aussi les ruisseaux. Elles chevauchent acrobatiquement leurs congéneres
qui font la chaine. Elles descendent en rappel (dirions-nous) jusqu’au trou que les
termites n'ont pas réussi a obturer completement. Elles s’y engouffrent. Elles savent
que les habitants du chiteau sont délicieux 2 manger, vulnérables, et nombreux, tres
nombreux.

Elles attaquent. Elles bousculent les premiers défenseurs. Elles pincent,
décapitent, éventrent, tuent, taillent et emportent leurs victimes. Elles semblent
« cruelles » et « sans pitié » ; mais quel sens peuvent prendre ces mots dans un tel
contexte ? Elles exécutent I'un apreés lautre les soldats quelles terrassent et les
ouvriers sans défense qu’elles rattrapent et qui finiront, prédigérés, dans I'estomac
de la reine noire et de ses bébés.
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1_ Les magnans avancent, en cortéges et en grappes,
dans les branches feuillues d'un buisson.

2 + 3_ Dans une termitiére désaffectée, aux galeries
béantes, rodent des ponérides en quéte, elles aussi, de
bonne fortune... La vie de la brousse est faite de millions
de ces épisodes a la fois insignifiants et nécessaires.




1_ Les magnans tirent et trainent partout avec elles leur reine noire,
dont les pattes minuscules ne lui permettraient guére de courir. ..

2_ Elles attaquent en masse. Une déferlante | Aucun obstacie ne
semble pouvoir les arréter, elles n'ont peur de rien...

3_Pour elles, traverser un petit ruisseau n’est pas une aventure.
Elles trouvent une branche opportune...

4_Ou bien elles lancent par-dessus I'eau leur fameux
« pont d’'insectes ». Parfaites acrobates !
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1_ Les magnans se font la courte échelle : elles déploient
toutes les qualités utiles a 'alpinisme !

2 et 3_ Les orifices sont béants. Les magnans vont s’y engouffrer...
Au creux de la termitiére, elles convoitent les chambres & couvain
et la loge ot pond la reine. Mais les assaillantes ne touchent

pas encore au but |

Elles se faufilent dans les galeries, ol elles se heurtent 4 de nouvelles légions de
soldats 4 la caboche brun-noir, qui gardent leur demeure avec autant de hargne que
des bulldogs leur niche.

La guerre est ouverte. La mélée devient générale. Inextricable. Impossible d’y
rien discerner... De toutes parts, on se cherche, on se trouve, on s'affronte. Chaque
duel est 3 mort. A coté de cette confusion, la bataille de Waterloo vue par Fabrice
del Dongo, dans La Chartreuse de Parme de Stendhal, reste un modele de
simplicité... Les deux especes n'agissent que poussées par leurs hormones. Elles
infligent les blessures et la mort, I'une pour manger, 'autre pour ne pas I'étre. Mais
nul participant n’a la moindre idée de I'enjeu global du conflit.

Les premiers rangs de termites sont bousculés, décimés, ravagés, anéantis. Mais

a mesure que les fourmis guerrieres s'enfoncent dans la forteresse, leur tiche se
complique. Les termites sont aveugles, et donc a l'aise dans les ténebres, tandis que
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Batailles dans le noir... Cette photographie donne
une idée de I'ambiance dans laquelle ont fieu

les combats singuliers. La réalité est plus sombre
encore. Le termite et la fourmi s’affrontent dans
les ténébres totales...

les magnans ne peuvent plus utiliser leurs excellents yeux a facettes. Les défenseurs
bloquent de nombreux tunnels avec leur téte. Les assaillantes cherchent des passages
dérournés, ot elles se heurtent & d’autres termites aussi déterminés que les premiers.

Les bagarres sont partout. Des myriades de duels s'engagent. Barbares.
Impitoyables. Sans merci... En quelques minutes, les engagements causent plus de
victimes quon en dénombra chez les humains a Verdun. Nul général, nul
commandant n’est la pour ordonner les assauts. Le mot « retraite » n'aurait aucun
sens. Chaque insecte lutte avec les armes que I'évolution lui a fournies, selon les
pulsions que son instinct lui dicte. Il ignore s'il perd ou s'il gagne. Sa fin n'a nulle
importance : la vie et la mort ne sont séparées que par I'épaisseur d’une cloison de
terre ou le hasard d'un coup de mandibules. Combien de strophes glorieuses
n'aurions-nous pas rédigées, nous autres, Homo sapiens, si nous avions livré pareilles
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1_Ruses de fourmis : les magnans
descendent en rappel, comme
des spéléologues dans un aven.

2_Gros plan sur I'organisation des ponts
de fourmis : il faut, pour réussir ces

manceuvres acrobatiques, non seulement
une grande force physique, mais une
sorte de « sens du sacrifice ».

Ici réglé par des hormones !




1+ 2_ Au coeur de la termitiére... Les magnans
affrontent les termites et cherchent a descendre de
plus en plus bas — vers le cceur battant de la colonie.
Réussiront-ils leur raid ? Les défenseurs de la place
ne manquent pas d’arguments.
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batailles ? Mais I'//iade des termites et des fourmis n'a pas trouvé son poete. Cette
épopée ma pas d’Homere. Hector et Achille incarnent deux hexapodes surexcités,
dont les gestes brutaux sont dictés par un ADN despotique et opportuniste 2 la fois.

Dans la noirceur des galeries, tous les coups sont permis. Les mandibules
claquent (du moins peut-on I'imaginer : notre oreille est incapable de percevoir des
vibrations si ténues). Des corps se cognent, se bousculent, sempoignent, se
déchirent. Des milliers de cadavres jonchent les tunnels. Des mélées inextricables se
forment dans I'élargissement des chambres. Des tétes, des thorax, des abdomens
sectionnés bougent encore. Des agonisants défient des moribonds. Des pinces se
referment par réflexe et éventrent I'ennemi qui inflige la mort et expire en méme
temps. ..

Apres la premitre ligne de défense, les termites en organisent une autre. Leurs
ouvriers s'activent 2 batir des barrages. Les soldats qui restent A lextérieur de
enceinte sont condamnés. Dans un camp comme dans l'autre, la colonie ne fait
aucun sentiment. Seul importe le résultat collectif — la survie des individus
reproducteurs. En quelque sorte, les droits des générations futures. .. Précisément ce
que nous autres, humains, refusons de respecter ! Nous sacrifions notre postérité a
nos plaisirs immédiats. Les termites et les fourmis sont solidaires de leurs bébés a
venir. Ils meurent pour que leur reine donne le jour & d’autres couvées. Tandis que
nous immolons nos enfants sur l'autel de notre égoisme...

Telle est la différence entre les arthropodes sociaux et les primates qui
simaginent les plus évolués des animaux. Telle est, probablement, la raison pour
laquelle nous disparaitrons bien avant les insectes.

Ténebres et guerre au sein de la termitiere.

LUMIERE ET PAIX SUR LA BROUSSE DU BURKINA FASO.

Au camp des cinéastes et des scientifiques, les travaux sorganisent et la vie
quotidienne devient de plus en plus... quotidienne, cCest-a-dire semée de petits
plaisirs et d’ennuis de tailles variées. Parmi les entités désagréables, il faut citer le
soleil et les moustiques. Lun brile, les autres piquent, tous laissent des cloques qui
démangent, mais tous participent de I'équilibre de la biosphere.
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Dans la catégorie des désagréments qui font rire, sauf sur le moment, on peut
inscrire 'embourbement du véhicule (Porniere est toujours plus profonde qu'on ne
croit) ; les épines dans la main de 'imprudent qui a saisi 'euphorbe ou I'acacia ; les
vaches du village égarées qui se prennent les pattes dans les cordes de la tente ; les
batteries de secours qu'on installe pour ce qui aurait pu étre le plus beau plan du
film, mais qui sont déja a plat ; et ainsi de suite. Chaque mission finit par
ressembler (avec ses traits propres) aux aventures drolatiques décrites par Jerome K.
Jerome dans Trois hommes dans un bateau.

Les travaux scientifiques s'engagent de fagon fructueuse. Devant la grosse
termitiere assiégée par les magnans, Corinne Rouland-Lefevre et ses collegues se
trouvent en état d’observation quasi extatique. Les naturalistes ne mangent plus, ne
boivent plus, ne dorment plus. 1l faut les ravitailler en vol. Ce n’est pas tous les jours
qu’ils ont la chance d’assister, sur le terrain, 3 une guerre de cette ampleur. Bien s,
ils ont lu la description de ces épisodes dans des livres ou des publications savantes.
Ici, Cest autre chose. Il y a la nature, la pluie, 'orage, la chaleur ; les parfums de la
terre ; les nectars des plantes ; les sécrétions des insectes, chargées d’acides ou de
vapeurs ammoniaquées... Au cceur de I'Afrique, la vie et la mort des bestioles
prennent une réalité si intense qu’elle confine au fantastique.

Certains diraient : a la méraphysique.

« Les magnans sont entrés dans la place et ils ont perpétré de gros dégits chez
I'ennemi, explique la « termitologue ». Les termites ont perdu des plumes dans la
bagarre, si 'on peut ainsi sexprimer en parlant d’insectes... Les fourmis évacuent
les cadavres, qui deviendront de précieuses protéines pour élever de nouvelles
générations de légionnaires. Ainsi va la nature : au bout du compte, les proies et les
prédateurs sont en équilibre. »

Les magnans ont remporté une bataille, mais pas la guerre. Pour signer leur
triomphe définitif, il faudrait qu’ils réussissent a investir la chambre de la reine et du
roi ; A la fois I'alcove et la maternité de la termitiere. 1l faudrait qu’ils assaillent et
tuent les reproducteurs. La reine constitue la plus grasse et la plus goliteuse des
proies dont ils pourraient réver, si les insectes révaient ! Mais les fourmis safaris sont
encore loin de planter leurs mandibules dans la paleur boudinée de son abdomen
hypertrophié et gonflé d’ceufs. ..

« La deuxi¢me ligne de défense édifiée par les ouvriers assiégés semble résister,

reprend Corinne Rouland-Lefevre. Je le déduis du fait que les vagues de magnans
pénétrent moins vite dans le chiteau qu'au début de I'attaque. Méme si 'on peut
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supposer que ce deuxi¢éme rempart sera enfoncé 2 son tour, I'issue nest pas écrite.
Les assiégés construisent déja une troisitme ligne Maginot, encore plus
profondément, en sacrifiant derechef tous ceux d’entre eux qui se trouveront a
'extérieur.

« Chez certains termites, en dernier recours, la stratégie de défense peut
consister en une évacuation. Une retraite en bon ordre et (comme disent les
militaires humains défaits) « sur des positions soigneusement préparées a 'avance ».
En vérité, un sauve-qui-peut ! Ce qui subsiste de la colonie s'enfuit par un orifice
que les ouvriers creusent, en entrainant le roi et en tirant-portant I'énorme reine. Les
survivants doivent aménager un nouveau nid. Pour le groupe, il sagit d’un
traumatisme majeur. Le danger menace de toutes parts : manque de nourriture et
d’eau, exces de chaleur, prédateurs aux aguets... Lissue d’une telle migration forcée
est rarement heureuse. »

en plus efﬁcaces Les termltes ont developpe des strategles de defense de plus en: plus-'
.-Le. processus se. poursult Il contmuera probablement b1e '

possedeﬁt les: plus grandes dents,’ Tes plus 'longues grlffes ou les r"nandlbuleg:' -

coupantes ;- mais cetx qu1 forment des roupes sohdalres qul umssent leurs'forces,.
"passent‘: des: :

Dans la brousse de la région de Banfora, 4 'ouest du Burkina Faso, le travail des
entomologistes passionne les cinéastes, qui tentent de filmer « en direct live »
(comme disaient « les Nuls ») les épisodes de la bataille dans la termitiere.

Les prises de vues sur le vif sont difficiles, souvent méme impossibles, a cause de
Iétroitesse des galeries, de leur sinuosit¢, du manque de lumiere, de Iexces
d’humidité (satanée buée !) et de lagressivité des magnans, qui escaladent les



intues et coupantes,

se venge d’avair été dé : il attaque la p d'un equipier.
Lorsque |'insecte a mordu, impossible de lui faire lacher prise.
Certains peuples d'Afrique et d’Amériquie tropicale utilisent le réflexe
de ces fourmis pour suturer les petites plaies !







jambes du cadreur ou du preneur de son, plantent leurs mandibules dans sa peau
innocente et semblent vouloir mener un test comparatif de la qualité de la viande
de termite et de la chair humaine.

La seule solution, pour Philippe Calderon et son équipe, consiste A reconstituer
en studio les scénes qui ne peuvent pas étre captées dans la nature. Il faut aménager,
dans la villa, des terrariums et des décors (ce dont se chargent avec talent Jean-Yves
Kervevan et ses assistants burkinabé). Qui veut trouver une reine des termites doit
creuser. Ouvrir un nid. Extirper Sa Majesté, et récupérer en méme temps le roi et
une partie des domestiques. La loge royale consiste en une chambre ovoide aux
parois renforcées, a peine plus grande que la femelle (laquelle peut mesurer dix
centimetres de longueur).

Il faur offrir 4 la pondeuse un cadre de vie qui copie le moins mal possible ses
conditions écologiques ordinaires (température, humidité, obscurité, etc.). Patrick
Bleuzen et Marie Schneider, responsables de 'animalerie, imaginent et coordonnent
les opérations de capture d’une souveraine. Personne n’aimerait se tromper : pas
question de saccager plusieurs nids pour des images, fussent-elles sensationnelles. ..

« Apres le vol nuptial, explique Patrick Bleuzen, la reine des termites intégre sa
loge et I'habite pour le restant de ses jours ; parfois pour plus de trente ans ! A
mesure qu’elle grandit, ses ouvriers modifient les dimensions de sa gangue de terre
et de salive durcis. La souveraine pond au ceeur de la termitiere. Sa loge est enfouie
au secret du chiteau.

« Pour nous, ajoute Patrick Bleuzen, le probléme git justement dans ces mots :
« au secret »... Nous devons creuser. Mais ol ? Dans quelle direction ? Jusqu'a
quelle profondeur ? »

Sous l'ceil amusé des scientifiques, les membres de I'équipe font assaut
d’hypotheses. Ils choisissent un nid ; mais, une fois devant, ils hésitent. Pour savoir
ol donner le premier coup de pioche, ils tentent de se mettre 2 la place de la reine.
Une opération psychologiquement délicate ! Qui a jamais tenté de savoir ce qui
passe dans la cervelle d'une de ces pondeuses ? Certains pensent que la souveraine
s'établit du c6té nord de la termitiere, afin de s’y tenir au frais. D’autres supposent
quelle préfere la sécurité des grosses racines d’un arbre. D’autres encore, quelle
réside au coeur géométrique de 'édifice. .. Les équipiers creusent. lls se donnent des
ampoules : les parois sont vraiment #rés solides, méme si l'intérieur du chiteau,
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parois de la termitiére : un chef
d’oeuvre d’architecture | Les murailles se composent
de bois et de terre machés avec de la salive et, chez
nombre d'espéces, mélés a des sécretions collantes
que produit une glande anale. Le « mortier » prend a ’air.
La paroi devient dure comme du béton.




La « termitologue » Corinne Rouland-Lefévre, le réalisateur
Philippe Calderon et I'entomologiste Alain Robert observent
la loge, extraite du sol, d'une reine de termites.







Tourner un film sur des insectes est difficile. Réussir des images lorsque ces
animaux vivent dans les profondeurs obscures et quasi inaccessibles de galeries
contournées, reléve de la gageure. Il y faut un matériel perfectionné, des caméras
aux objectifs « magiques » (comme le boroscope) et des systémes d’éclairage plus
subtils que ceux des studios d’Hollywood !







Les termites qu’étudient les entomologistes et que filment les
cinéastes au Burkina Faso font partie des champignonnistes :
ces insectes cultivent des champignons Termitomyces, sur des
meules de matériaux organiques qu'ils vont quérir au-dehors.

sillonné de galeries, est plus friable. Ils doutent, marmonnent, jurent, se désespérent,

mais finissent par découvrir I'alcéve — dont la localisation ne correspond
évidemment 4 aucune des hypotheses d’origine.

Lintérér de pouvoir filmer en toute tranquillité une reine termite et ses proches
tient au fait que, pour ce film, le réalisateur dispose d’'un outil de prises de vues
révolutionnaire : le boroscope.

« Jusqu'a ce jour, explique Piotr Stadnicki, le directeur de la photographie, les
objectifs « macro », nécessaires pour filmer les petites créatures, avaient une
profondeur de champ réduite. Grice au boroscope, I'objectif de la caméra se trouve
a quelques centimetres 4 peine de I'animal. I offre un angle utile de cent vingt
degrés et autorise une mise au point proche du sujet, qui offre un incroyable
privilege : une image nette depuis cing centimetres jusqu’a I'infini ! On découvre
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I’insecte tout entier dans son environnement, et non pas seulement quelques parties
d’un corps sur un arri¢re-plan flou. C’est un peu comme si Tom Pouce prenait une
photographie avec un appareil proportionné 2 sa raille. Les animaux ont lair
énormes. Ils courent dans une crevasse large comme l'ongle, et on a I'impression de
dinosaures dans le Grand Canyon... Un autre avantage du boroscope est la position
de sa premiére lentille, trés éloignée du plan focal. Grace a cette astuce, un simple
panoramique donne l'illusion d’avoir été tourné sur une grue, ou méme en avion.
Voici « les insectes vus du ciel » ! Avec une merveilleuse sensation de fluidité dans
le mouvement... »

Les explications techniques sont passionnantes, au moins pour ceux qui les
comprennent. Mais les images dont les cinéastes visionnent les rushes, le soir, sur le
moniteur, sont fabuleuses. ..

Les éclaircissements des scientifiques ne sont pas moins utiles. Et, parfois, tout
aussi délicats a suivre...

« La loge de la reine, explique Corinne Rouland-Lefevre, constitue le centre
d’une énorme machine chimique, dont les cellules sont incarnées par les millions
d’individus de la colonie, tandis que les galeries et les chambres représentent, en
quelque sorte, les vaisseaux sanguins et les organes.

« Lespece de termite que nous étudions ici, au Burkina Faso, a regu le nom savant
de Macrotermes bellicosus ; littéralement : « gros termite belliqueux ». En réalité, les
individus ne sont pas énormes et, hormis les soldats qui défendent le nid, ils n'ont
rien d’agressif. Ils font partie des champignonnistes, c’est-a-dire des termites qui
cultivent des champignons sur des meules de fragments de bois ou d’autres matieres
végétales (assez souvent, des plantes cultivées par 'homme...) qu'ils récoltent a
Pextérieur. Ils vivent une existence commune 4 bénéfice réciproque — une symbiose
— avec les organismes dont ils sont les « paysans ». Ils ont besoin des champignons
pour exister, mais ils sont tout aussi indispensables aux champignons : la symbiose
est totale et obligatoire. Les deux especes sont interdépendantes.

« Je 'ai mentionné, poursuit la biologiste : on a répertorié dans le monde
quelque deux mille cing cents especes actuelles de termites. La distribution de ces
insectes dépend du climat : I'aire des isoptéres comprend surtout la zone tropicale,
mais (pour quelques especes) s'étend jusqu'au quarante-cinqui¢me degré de latitude
notd ou sud.
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« Les termites inférieurs groupent six familles, alors que les supérieurs (les trois
quarts des isopteres) nen comptent qu'une.

« Parmi les inférieurs, les mastotermitidés d’Australie, mangeurs de bois
(xylophages), possédent une particularité : leurs spermatozoides ne sont pas dotés
d’un seul flagelle, ni méme de deux, mais d’une centaine : record du monde ! Les
termopsidés habitent I'ouest des Etats-Unis, I'Afrique du Sud et Australie. Les
hodotermitidés, trés anciens, préferent les déserts. Les kalotermitidés creusent des
galeries dans le bois. Les serritermitidés, limités 2 'Amérique du Sud, sont de petite
taille et peu connus. Les rhinotermitidés, répandus sous tous les tropiques et
mangeurs de bois sec, incluent le genre Reticulitermes, dont certaines espéces vivent
aussi (et inquietent les propriétaires de maisons) dans les contrées tempérées
d’Europe, d’Afrique et d’Amérique du Nord.

« Les termites supérieurs comprennent la totalité des especes qui n’hébergent pas
dans leur intestin des zooflagellés symbiotiques. Il en existe une seule famille, celle
des termitidés, qu'on divise en quatre sous-familles.

« Les macrotermitinés sont les champignonnistes : ils batissent des meules de
débris végétaux prédigérés par certains d’entre eux, sur lesquelles ils cultivent des
champignons du genre Termitomyces, dont ils se gobergent. Sous les climats chauds,
ces insectes occasionnent de gros dégits dans les cultures d’hévéa, de cocotier, de
coton, de mais, de sorgho, de mil ou de canne  sucre.

« Les termitinés incarnent des consommateurs de bois (xylophages) ou d’humus
(humivores) ; on les trouve en savane ou en forét chaude.

« Les apicotermitinés, humivores, n’ont souvent pas de soldats dans leurs rangs,
mais batissent des nids d’une étonnante complexité.

« Les nasutermitinés, enfin, vivent dans la zone intertropicale. Parmi eux, les
Nasutitermes ont un mode de défense efficace : leurs soldats exhibent un « nez »
proéminent, et tirent sur 'ennemi des jets d’une substance chimique corrosive. »

Ainsi va le monde des termites : discret mais grouillant ; écologiquement
décisif, mais d’ordinaire invisible. Parfois « nuisible » aux cultures, mais
indispensable aux grands équilibres de la biosphere.
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1 + 2_ L'entomologiste Alain Robert étudie les prélévements
qu’il a effectués au sein d’une termitiére.







Les feux
chapicre iy d e [amour

1_La mére des batailles est engagée : pas de quartier !
Les soldats termites et les magnans s’étripent.

2_ Un magnan face aux mandibuies d’un soldat
termite du genre char d’assaut...

3_ Pour les fourmis, I'issue des combats est une
question de nombre. Unies, elles triomphent.
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(GUERRE SOUTERRAINE...

Batailles sans merci. Vies 6tées. Ftreintes fatales et blessures létales. Atrocités.
Souffrances... Dans la termitiére, regnent l'obsession du meurtre, la loterie des duels,
la noire ironie des destins. Cennemi peut surgir de n'importe o, 4 chaque instant.

La violence dicte sa loi. La mort conduit le bal.

Bien siir, il ne s'agit « que » d’animaux. Mais toutes les folies meurtriéres se
ressemblent. Chomme ne constitue pas, dans ce domaine, une exception. 1l semble
méme éminemment... zoologique ! Nous ne différons de nos « fréres inférieurs »
que par un trait qui ne plaide guére en notre faveur : nous sommes (de loin) la plus
agressive des espéces, tant a 'encontre la biosphere que de nous-mémes.

Les dieux oublient parfois de mettre fin aux conflits qu'ils allument chez les
mortels aprés avoir bu trop d’hydromel dans 'Olympe... Comme il y eut, selon la
mythologie grecque, la guerre des Titans (la Titanomachie, racontée par le poete
Hésiode dans sa Théogonie, au VIII® siécle avant Jésus-Christ), on pourrait parler,
dans ce coin d’Afrique, d’une guerre des insectes. D’une Entomomachie... Les
termites et les fourmis se battent jusqu'a I'épuisement ; jusqu’a la consumation
complete de I'énergie biochimique dont leur organisme est doté... Si nous
possédions des organes auditifs assez subtils, nous entendrions le fracas des cuirasses,
le choc des mandibules, le bruit des chairs lacérées, le frisson des corps qui
agonisent...

Les ouvriers termites construisent  toute vitesse des barrieres pour protéger la
loge de leur couple royal. Les soldats de la citadelle tentent de bloquer chaque
galerie avec le bouclier de leur téte ; ou en actionnant leurs mandibules et en taillant
des croupitres aux assaillants... Les fourmis veulent gagner les entrailles du
monument. Elles exécutent les termites qu'elles attrapent, mais elles se font parfois
couper en deux par les pinces d’'un soldat. Elles réussissent 2 investir nombre de
chambres emplies de couvain. Elles se jettent sur les ceufs et les larves, tendres petites
choses grassouillettes et gofiteuses dont elles raffolent. Elles évacuent leurs proies
pour les transformer en festins roboratifs 2 I'intention de la reine noire qui les
commande et de leurs sceurs larvaires qui réclament la becquée. Les hyménopteres
sont actifs. Ils requi¢rent une nourriture riche en protéines, graisses, vitamines, sels
minéraux et oligo-éléments. ..
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1_ Un soldat termite tente de s’emparer d’un
magnan pour le couper en deux

2_ Les magnans ont débusqué des termites ailés.
Les ailes des proies, membraneuses et peu
nutritives, sont arrachées et délaissées.

Les corps sont démembrés et leurs sucs avalés —
pour une régurgitation ultérieure,

- e




1_ Les magnans ont réussi a s'introduire dans une
chambre emplie de juvéniles. Un massacre s’ensuit.

2_ Les chasseresses nourriront leur reine noire,
les larves et les soldats de leur colonie.

3 et 4_ Bataille générale. Un soldat termite, capturé
et exécuté, est évacué par ses prédatrices.

128 - Les feux de l'amour







Le conflit entre les deux peuples obéit aux lois ordinaires de la guerre, telles que
les ont formulées le Chinois Sun Tzu (au VI siécle avant Jésus-Christ) ou le Prussien
Carl von Clausewitz (aprées I'épopée de Napoléon)... Attaque, contre-attaque,
guerre éclair, guerre de mouvement, guerre de position, guérilla, résistance... Mais,
au contraire des humains, les animaux ne sont jamais animés par un désir illimité
de conquéte. Dés qu'ils sont rassasiés, dés qu'ils ont un territoire ou dés que le péril
est passé, ils cessent de combattre. Ils ne poursuivent pas 'ennemi pour I'anéantir
jusqu'au dernier. Ils ne ressentent aucune haine a son égard. Ils ne dressent ni plans,
ni projets de représailles. Ils n'élaborent aucune stratégie de conquéte. Lempire ne
les tente pas. Ils ne sont animés par aucune obsession de I'« espace vital » cher aux
nazis, par aucune « volonté de puissance » au sens du philosophe Nietzsche. Ils
n'ont pas d’honneur 4 venger, nulle vanité, nul orgueil, nul ego qui gonfle au point

de devenir maladif.

Ils se contentent de leur sort.
Ici, au Burkina Faso, dans la brousse proche de Banfora, le retour au calme
s'opére apres des heures de batailles ténébreuses. ..

Les magnans ont tué des milliers de termites ~ ouvriers, soldats, juvéniles et
ceufs. Ils ont perdu des milliers de leurs congénéres. Telle est la loi de la nature : la
vie, la mort, mode d’emploi... A présent, les fourmis ressortent en masse de la
termitiere. Elles ont moins faim, par conséquent moins d’ardeur et de témérité. Elles
« comprennent » (au moins, elles ressentent) qu'elles ne conquerront jamais les
cachettes ultimes de la batisse. La reine des termites, le roi et 'essentiel du couvain
leur resteront inaccessibles.

Les fourmis n'ont aucune idée abstraite de la situation, bien stir. Elles réagissent
a des stimuli et interagissent avec leurs congénéres. Elles sexcitent ou se calment
selon leur appétit, la quantité de proies disponibles et la force des messages que les
autres magnans leur proposent. Leurs émissions chimiques titillent ou rassérénent
leurs sceurs. Quand la tendance est A la bagarre, la production de phéromones et de
molécules de balisage devient massive. Chaque individu en rajoute. La collectivité
cede 2 Ihystérie : elle attaque tout ce qui bouge. Au contraire, dans les phases
d’accalmie, le comportement apaisé des chasseresses édulcore celui de leurs voisines.
La sérénité des unes déteint sur les autres, et vice versa. Les « barbares » légionnaires
se replient avec leur butin et reforment un nid protecteur autour de leur reine. Elles
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naiment toujours pas quon les menace ou quon les dérange ; mais, une fois
rassasiées, ces « terreurs de la savane » respectent I'étranger ; au point que, si 'on
opere avec délicatesse, on peut enfoncer la main dans la boule grouillante sans subir
de morsure...

Aujourd’hui, la bataille entre les termites et les fourmis s’achéve par un match
nul. Par une égalité approximative des morts et des blessés... Un peu comme 2 la
fin de la Premiere Guerre mondiale chez les humains : des cortéges de cadavres,
d’invalides et de gueules cassées. Mais pas de vainqueur...

Les insectes vivent l'instant. Ils n'ont conscience ni d’eux, ni d’autrui. Ils ne
pleurent pas les disparus. Ils ”’éprouvent aucun chagrin. Au moins n'ont-ils pas non
plus besoin de héros ! Au moins ne batissent-ils pas d’arcs de triomphe !

Les magnans ont guerroyé, non pour la gloire, mais pour se nourrir selon les lois
écologiques qui régissent les chaines alimentaires de la planéte. Dans la nature, on
ne connait aucun exemple d’un prédateur qui extermine une population de proies.
On n’a jamais vu, non plus, aucun animal tuer des sociétés entitres de ses
congéneres.

Chez les humains, si.

Nous sommes capables d’assassiner en masse les étres qui nous ressemblent. Ces
boucheries, ces carnages, ces hécatombes sappellent « épuration ethnique »,
« guerre de religion », « goulag » ou « shoah »... Nous ferions bien de nous en
souvenir chaque fois que nous qualifions la fourmi légionnaire de « tueuse », le
tigre de « sanguinaire » ou le loup de « grand méchant ». Le seul « grand méchant »
de la plantte parle par antiphrase quand il se donne 2 lui-méme le nom d’Homo
sapiens ; autrement dit, d’« homme sage ».

LE SOLEIL ET LA POUSSIERE.

Puis I'orage et la boue ; bouclez le cycle et recommencez ! Ce sont les rudes plaisirs
de I'Afrique profonde...

Au camp de la brousse comme dans la villa de Banfora, les cinéastes cadrent,
éclairent, filment, refont la prise, la refont encore, captent le son, se lamentent qu’il
soit « aussi pourri », remettent I'ouvrage sur le méter, rilent, soupirent et se
chambrent, se font agresser par les magnans, jurent, persévérent et captent de
superbes scenes, tant avec les caméras aux objectifs classiques quavec le magique
« boroscope ».
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Des termites ouvriers entourent ici leur roi

en habit sombre. La souveraine lache un ceuf toutes
les deux secondes, soit quarante mille par jour,

que les ouvriers récupérent, nettoient, bichonnent
et emportent dans Jes chambres d'incubation.







Le film avance en brinquebalant, 4 la va-comme-je-te-pousse, comme toutes les
ceuvres humaines. De l'avis du réalisateur Philippe Calderon, il manque un nombre
important de plans indispensables. Le temps fait défaut, les budgets arrachés a la
production sont maigres. La veille du dernier jour de tournage, on aura encore la
désagréable impression de n'avoir pas engrangé la moitié des séquences désirées.

Les scientifiques se livrent 2 des mises en scéne d’un autre style, qu’ils baptisent
« expériences ». Ils testent le comportement des insectes. Ils rampent,
s'accroupissent, s'agenouillent et se contorsionnent pour mieux épier les termites et
les fourmis dans leur milieu. Ils marquent certains sujets pour visualiser les
itinéraires. lls prélevent les substances chimiques émises 4 tel moment, par tel
individu. Ils notent les réactions qu’elles induisent chez le voisin.

Les aventures humaines sont multiples. Pour les besoins de certaines séquences
en studio, on capture des milliers de magnans, qu'on récolte 2 la louche dans leur
nid. Mais la violence de I'intrusion suscite, chez les fourmis, une réaction de fureur
qui les rend incontrélables. Elles foncent en tous sens, occupent I'espace, grimpent
partout et infligent aux techniciens de vives morsures.

« Les transports de magnans en voiture, sourit Benoit Tschieret, sont les plus
délicats. Peu d’équipiers se disent volontaires pour accomplir le trajet 2 coté des
petits monstres. Un jour, nous déplagons un coffre plein de ces terreurs. Le
conteneur est bien fermé — du moins le croyons-nous ! Nous parquons le véhicule
sur une déclivité. Cela suffit aux fourmis, qui soulévent le couvercle et se répandent.
Lorsque nous regagnons le quatre-quatre, une nappe noire épaisse de vingt
centimetres ruisselle sur les si¢ges, le plancher, le tableau de bord... Rien d’autre 2
faire que d’ouvrir en grand les portes et d’attendre que les insectes s'en aillent. Ce
qu'ils font a l'aube, en effet. Mais pas tous... Trois jours plus tard, des oubliés
sortent encore des encoignures et nous pincent avec une louable ardeur. »

Une nuit, 4 lintérieur de la villa, une colonie de magnans captifs réussit a
s'évader de sa prison de verre en utilisant la technique de la courte échelle. En dix
minutes, la maison est envahie. Le chef décorateur, Jean-Yves Kervevan, dort 3
quelques metres de ses « chers » insectes. Il est le premier visité. Des centaines de
fourmis le rejoignent dans son lit pour lui prouver leur affection. Elles lui infligent
de piquantes preuves d’amour sadique et 'obligent 4 gagner la sortie en courant,
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dans le plus simple appareil. Il finit intact, mais tous les locataires n’ont pas la méme
chance. Les magnans s'en prennent 4 un python d’'un métre, hélas pour lui coincé
dans son terrarium. Ils submergent le reptile, s'insinuent dans sa bouche et le
dévorent de lintérieur. ..

Un apreés-midi, Patrick Bleuzen, le responsable animalier, vit une mésaventure
plus douloureuse que les morsures de magnans. Il escalade une termitiere. Tel le
vautour blanc (le percnoptére d’Egypte) qui s’y perchait quelques instants plus tét,
il prend son essor et vole ; sauf qu’il ne dispose ni d’ailes, ni de plumes... 1l chute
de trois meétres et finit aux urgences de I’hdpital de Banfora, avec une cote cassée.

Léquipe n'est pas toujours en forme, Cest le moins qu'on puisse dire. La chaleur,
Ihumidité, les bizarreries pimentées de la cuisine locale, les amibes et autres
parasites qui infestent I'eau et résistent aux meilleurs kits d’épuration, émiettent les
enthousiasmes les mieux chevillés. Des poussées de paludisme (avec fiévre ravageuse,
nausées et grande fatigue) clouent au lit quatre personnes, qui n’ont pourtant pas
oublié d’avaler leurs antipaludéens ; preuve que la résistance de certains
Plasmodium aux remédes connus s'installe.

Le plus gravement touché est I'ingénieur du son. Un matin, Didier Gatouillat se
sent saisi de maux de téte affreux, d’une fievre de cheval et de malaises inquiétants.
A T'hépital de Banfora, il n'y a pas de médecin disponible, mais un vétérinaire qui
pose son diagnostic : la typhoide. La température du malade grimpe i quarante et
un degrés. Lunique médicament qu'on lui administre est du typhox. Rapatrié a
Paris, le preneur de son recouvre la santé 4 I'hopital de la Salpétriere, o on lui
trouve un paludisme sévere, et ou il apprend, un peu plus tard, que le typhox ne
guérit pas la fievre, mais s'utilise en cas de blennorragie ou de régles douloureuses.

Dans les pays pauvres, la médecine est un art difficile, et surtout trop cher. Les
enfants mal nourris, malades, incarnent le plus terrifiant échec de 'OMS,
'Organisation mondiale de la Santé, autrement dit de nous tous. Nous, les riches. ..

Mais, si I'Afrique senfonce par endroits dans la misere, elle est sociable.
Chaleureuse et accucillante. Rieuse et optimiste.

Lhumanité tout entiere — U'espece Homo sapiens — est originaire de ce continent.
Cette terre fut notre mere. Et comment ne pas aimer sa mere ?
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Le corps monstrueux de la reine de termites s’achéve par une téte
minuscule. Au premier plan, un juvénile a peine éclos, promis au
role qui est celui de millions de ses fréres : travailler, travailler
toujours ! La reine est cent fois plus grosse que le roi, et cing cents
fois plus que I'ouvrier...
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1_ La pondeuse, énorme et boudinée, mesure plus de dix centimétres
de longueur. Elle n’existe que pour fabriquer des ceufs : Vessentiel de
son organisme se compose de tissus graisseux et de ramifications
d’ovaires. Dans sa vie, elle engendre des millions de descendants.

2_ Prés de la reine, tournent le roi en habit rouge noir, son chevalier
servant a vie, et de nombreux ouvriers. Mystérieux maneéges...

3_ Un individu sexué, ailé et muni d'yeux se prépare a I'envol.




Les fourmis carnassieres quittent la termitiere pour d’autres aventures. Elles vont
digérer en partie leurs proies, gaver la reine noire et les larves de leur tribu. Elles
passeront la nuit serrées les unes contre les autres, agglomérées en boule noire et
bulleuse, ronde comme cette Terre dont elles incarnent, elles aussi, des locataires
d’importance.

DESTINS CROISES D'INSECTES. ..

Dans leur nid, les termites réparent avec fébrilité les bréches. Leur population
sest effondrée d’un quart ou d’une moitié pendant la guerre. Mais, au creux de sa
loge, la reine n’a jamais cessé de pondre. Tout se passe comme si, grice au langage
tactile et chimique des ouvritres et des soldats, elle avait compris que 'urgence
absolue consiste 2 restaurer la démographie du royaume... Le roi ne I'a pas quittée.
Deux fois plus gros que les ouvriers, paré d’une livrée brune qui évoque le velours
des princes florentins, il saccouple de temps en temps avec elle afin de renouveler
sa réserve de spermatozoides (tandis que la reine fourmi emmagasine le stock
fécondateur une fois pour toutes, le jour du vol nuptial).

La souveraine des termites parait monstrueuse. En dépit de ce qu'on pourrait
appeler son obésité, elle ondule, ballotte et peut méme se tracter comme une
chenille sur ses six pattes minuscules. Elle excede dix centimetres de longueur (treize
pour la plus grosse qu'on ait mesurée, une Macrotermes bellicosus, comme ici, pres
de Banfora). Elle est cent fois plus volumineuse que son époux, et cing cents fois
plus massive qu'un ouvrier. Son abdomen, livide et boudiné, représente 'une des
plus prodigieuses machines a4 enfanter que la nature ait inventées. Cette
hypertrophie est due a des ovaires particuliers, dont les zones génératrices (les
ovarioles) ne cessent de croitre en nombre et en dimension au fil du temps. Le
ventre de madame s'emplit de ce qu'on appelle un « tissu royal ». Sa téte et son
thorax ne semblent plus que de vains accessoires. La souveraine lache un ceuf toutes
les deux secondes, soit quarante mille par jour, que les ouvriers récupeérent,
nettoient, bichonnent et emportent dans les chambres d’incubation.

Des ceufs, toujours des ceufs, encore des ceufs : deux cents millions au total si la
femelle atteint I'dge de quinze ans. Or, on en a vu des trentenaires ! Dans la
termitiére réparée, la vie reprend. Ponte ; culture de champignons ; nourrissage de
la reine, des larves et des soldats ; dialogues tactiles et chimiques...
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Le traumatisme de la guerre sestompe. Il faut assurer I'avenir. Une agitation
saisit le chiteau.

« Pour assurer sa pérennité, explique Corinne Rouland-Lefevre, la colonie
engendre une caste spéciale d’insectes sexués et ailés. Ces privilégiés quittent le nid.
Ils senvolent, se dispersent et forment des couples fidéles dont chacun (s'il a de la
chance, beaucoup de chance !) pourra fonder une nouvelle termiti¢re. Tel est le
principe de I'essaimage, qui a lieu une fois par an, au début de I'été dans les zones
tempérées, pendant la saison des pluies dans les contrées tropicales. »

La nymphe est sexuée parce qu'elle a échappé aux phéromones castratrices de la
reine. Elle est soumise 4 un gavage intensif. Elle engraisse. Elle « profite », comme
on dit dans nos campagnes. Quand elle est sur le point de muer pour devenir insecte
parfait (ou imago), des ouvriers et des larves 'entourent, la titent, la frottent avec
leurs antennes et leurs palpes, en un mot lui étent sa vieille carapace — son exuvie.
Ses quatre ailes, humides et chiffonnées, se gonflent dair, sechent, se déploient et
durcissent. A I'exception des yeux, quelle a noirs, elle apparait d’un blanc pur, que
personne ne peut d’ailleurs contempler dans les ténebres ! Les jours suivants, le
tégument vire au brun ou au noir.

Quand les conditions de température, d’humidité, de luminosité, etc., sont
réunies, le plus souvent au crépuscule (mais quelques espeéces préferent la journée),
les ailés prennent leur essor. lls sortent de la termiti¢re grice A des trous que les
ouvriers ménagent 2 la base des parois. Ces orifices sont surveillés par des soldats,
qui en interdisent I'acces aux prédateurs, et qui empéchent aussi tout retour 2 la
colonie mere. Ici, il 'y a pas d’enfant prodigue : tout départ est définitif.

Le vol nuptial est bref, mais majestueux. Des centaines de sujets se rassemblent,
s'entrecroisent, se frélent, vibrent, agitent leurs ailes, viombissent et décollent... On
dirait un souffle de vie ; comme un jaillissement d’Ames dans la touffeur du soir...
La lune se léve : on jurerait quelle sourit ! Attirés de loin par l'aubaine, les
prédateurs font bombance, aussi bien A terre (magnans, grenouilles, 1ézards,
caméléons, oryctéropes, chimpanzés...) que dans 'atmosphere (oiseaux, chauves-
souris...). La distance maximale d’essaimage dépend du vent, mais reste modeste :
de un 2 cinquante matres, selon les especes.

Puis les insectes tombent au sol.

« La danse d’amour est fascinante, poursuit Corinne Rouland-Lefevre. La
femelle s'offre. Elle se révele pour mieux séduire. Elle léve abdomen en écartant les
ailes, et elle expose sa glande sternale. Dans cette posture éloquente, elle émert des
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L’attaque des fourmis est terminée, nul ne sait trop ni pourguoi, ni
comment. La termitiére s’agite. Des individus que les phéromones
de la reine n'ont pas réprimés sexuellement éclosent. Males et
femelles entament un prodigieux vol nuptial, sur fond de lune.
Magnificence de la vie, aprés la cruauté de la guerre...

trains de phéromones auxquelles aucun maéle ne résiste. Elle se choisit un
prétendant, mais ses critéres de sélection nous demeurent un mystere. »

Les partenaires marchent en tandem, avec une certaine gaucherie, elle devant, lui
derriere, agrippé au dernier segment abdominal de celle qu’il aime (2 tout le moins,
qui l'affole ). Le couple se constitue 2 la vie, a la mort ; pour le meilleur et pour le
pire... Les amoureux cherchent un creux de terre pour y fonder leur colonie. Ils
deviennent reine et roi. Ils aménagent une douillette cellule initiale, le copularium,
qui abrite leur premiere couvée. Les reproducteurs survivent en consommant leurs
réserves de graisses et les produits de la dégradation (de la lyse) des muscles de leurs
ailes et de leurs mandibules. Bientét, ils seront nourris a la becquée par leur
progéniture.

Le couple royal alimente ses premiers rejetons par régurgitation. Puis les larves se
changent en ouvriers aptes a récolter des provisions et a gaver les autres. Ces
travailleurs sans salaire (ces serfs, ces esclaves !) assurent non seulement les repas,

mais les soins et la toilette des juvéniles, quils transportent entre leurs mandibules
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L'envol nuptial ne se produit qu’une
fois par an, au début de la saison

des pluies. Les prédateurs le savent.

lls se rassemblent et ne laissent pas
passer I'occasion d'un festin. Les
termites sexués nourrissent divers
opportunistes...

1_ Tel le scorpion noir...

2 et 3_ Ou la mante religieuse...
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et lechent pour les débarrasser de leurs parasites. Le toilettage de la reine est
incessant. Les ouvriers sont attirés par les sécrétions ano-vulvaires de la pondeuse :
chez ces animaux-13, la fidélité et le dévouement sont d’abord une question de
molécules. Un pacte chimique. Une histoire d’atomes crochus... Les lécheurs
aspirent, puis redistribuent 2 leurs congénéres le liquide au divin parfum qui sourd
de l'organe femelle. Et cest comme si tout recommengait !

LES TERMITES NOUS FASCINENT,

Nous les regardons vivre comme si nous nous observions nous-mémes. Ils se
pressent en foule dans leurs HLM ou leurs palais. Ils ont des obligations et des
interdits ; peut-étre pas une morale, mais des gendarmes... Leurs sociétés ne sont
pas les notres ; mais il existe des ressemblances. Ces insectes fonctionnent 2
linstinct, tandis que nous avons lintelligence et le langage symbolique. Ils
travaillent collectivement 2 leur bonheur, tandis que nous restons de fieffés égoistes.
On peut se demander s'ils supporteraient 'angoissante société de consommation a
laquelle nous nous sommes condamnés. Peut-étre préféreraient-ils conserver leur
mode de vie basé sur la réalisation de quelques désirs simples...

Les termites nous concernent.

Par exemple, parce qu’ils émettent du méthane — un gaz a effet de serre... Cette
production est d’origine microbienne. Les responsables en sont des bactéries
méthanogénes qui vivent en symbiose dans l'intestin des insectes. On a tenté
d’évaluer 'impact de ces émissions sur 'atmosphere de la planete. Les résultats sont
divers : de cing 2 quarante pour cent du total, selon le régime alimentaire de
Pespéce élue pour modele. Les humivores lichent beaucoup de méthane ; les
xylophages trés peu ; les champignonnistes sont entre les deux. Le potentiel global

"émission de gaz A effet de serre par les isoptéres a été estimé A trente mille tonnes
par an. Ce n'est pas négligeable, mais cela ne doit pas nous faire oublier que le
responsable numéro un du changement climatique en cours, c’est 'homme !

Les termites sont innocents de tout, surtout de nos folies.

Ces animaux mangent des matieres végétales. Voila pourquoi on leur inflige le
qualificatif de « nuisibles ». Ils commettent a 'évidence des dégits. Ils s'attaquent
aux céréales (riz, mais, mil, sorgho, etc.), aux arachides, aux plantations de thé, de
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1_ Le vol nuptial est bref — quelques dizaines de métres. Des milliers de
reproducteurs tombent a terre et s’accouplent dans une prodigieuse orgie.

2_lis choisissent lsur partenaire, puis s’amputent de leurs ailes.

3_ Tout est question de messages chimiques, de phéromones,
de vibrations favorabies...

4_ Une fois ensemble, c’est pour ia vie ! Le couple royal cherche un trou
de terre pour fonder sa termitiére.
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café, de cacao, d’hévéas, de coton, ou encore aux arbres. lls grignotent le bois (mais
aussi les gaines de plastique) des maisons. Ainsi se conduisent cent quatre-vingt trois
especes de termites (sur les deux mille cinq cents recensées). Dans ce groupe, les
réticulitermes d’Europe et d’Amérique du Nord excellent A se faire détester. Rien
qu'aux Etats-Unis, ils provoquent chaque année trois milliards de dollars de dégts !

Mais les termites ne sont pas que des plaies.

Ils constituent un maillon essentiel des chaines écologiques, notamment dans les
contrées tropicales. Et ils démontrent chaque jour leur utilité. Corinne Rouland-
Lefevre recense quelques-unes de ces bonnes actions.

Les orpailleurs africains se servent des termitiéres. Ils raclent la muraille. En
observant les grains qui tombent, ils détectent d’éventuelles traces de métal jaune :
preuve quil y a de l'or en dessous. Au Congo, paradis des termitieres de toutes
tailles, celles de Macrotermes ont été utilisées pour la métallurgie traditionnelle, en
particulier dans la province du Shaba. Avec leurs parois minces, résistantes et
robustes, les termitiéres font office de hauts-fourneaux rustiques.

Largile de ces chiteaux d’insectes constitue un merveilleux matériau de
construction, fin, isolant, isotherme, riche en manganese et en hydroxydes de fer.
On 'emploie dans la céramique africaine.

Les termites font partie de la pharmacopée locale. Enorme et nonchalante, la
reine est recommandée par des guérisseurs africains dans le traitement des stérilités
féminines. A Pinverse, la consommation de ce reméde par un homme provoquerait
sa stérilité. ..

Ingérés dans un but thérapeutique, les termites auraient un effet reconstituant,
tonifiant et vivifiant, favorable au rajeunissement du vieillard et 3 une bonne
croissance de 'enfant ; un élixir de longue vie, en quelque sorte.

Les termites soldats sont, parfois encore, utilisés pour suturer les plaies. « Le
sorcier, raconte un témoin de la scéne, attrape délicatement par le ventre les termites
quon lui présente. On voit, au bout de ses doigts tout rouges de sang, les
mandibules arquées de l'insecte, ouvertes, prétes 3 mordre. Chomme présente
devant ces pinces naturelles les deux parties de peau a recoudre. Linsecte mord. Le
sorcier lui coupe le thorax d’'un coup d’ongle. La téte reste fichée. Et voila : point
de suture posé... Une fois la blessure réparée, les tétes se résorbent comme du

catgut. »
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1_ Les soldats termites et les ouvriers
se calment. Aprés la guerre, il faut
reconstruire.

2_ Les galeries béantes doivent étre
rebouchées. Le peuple des ténébres

n'aspire qu'a redevenir lui-méme.

3_ Sur ces matiéres organiques
a recycler, pousseront des
champignons nourriciers.




Bien des croyances courent sur les propriétés thérapeutiques du termite et de la
termiti¢re. On raconte, en Afrique, que si I'on est mordu par un serpent ou par un
scorpion, on peut combattre les effets du venin en se coiffant d’'un morceau de
termitiére, et en rentrant paisiblement chez soi ! Les grosses reines de termites sont
recherchées pour leurs vertus liées a leur fertilité. On les fait manger aux femmes
stériles et on les conseille aux hommes impuissants. Dans certaines régions, au
contraire, '’homme ne doit pas en manger s’il veut continuer 2 procréer.

Les termites occupent une place dans les cultures du monde entier. Quand vient
la saison des pluies, les essaimages commencent et Cest la féte dans les villages
africains. Les insectes ailés, attirés par la lumieére, volent vers les feux. Ils se font
capturer et manger — frits, grillés, en sauce, crus ou vivants. Ils constituent une
excellente source de protéines animales.

Dans l'ouest africain, les termitieres sont des objets de vénération. Elles
représentent autant de symboles. Elles jalonnent la vie quotidienne des humains.
Lors d’un voyage, arriver dans une contrée riche en termitiéres est interprété comme
un excellent présage. Au Ghana, chaque famille construit sa case 4 coté d’'un de ces
édifices. Le chiteau des insectes devient le totem du clan ; il offre sa protection a
qui I'implore. Longtemps aprés la mort de quelqu’un, on peut entrer en relation
avec son esprit si on lui parle devant la termitiere ot il avait 'habitude de prier...

En dépit des dégits que ces insectes infligent aux cultures ou aux maisons, la
mémoire collective conserve aux insectes sociaux une puissante charge mystique.
Laptitude de ces petits architectes 4 batir est interprétée comme un don des dieux.
Nombre de termitieres deviennent des sanctuaires ot logent des divinités telluriques
associées 2 des rites initiatiques.

Au Bénin, la tradition veut que la tribu des Bekyuabe soit née d’une termitiere.

Nous sommes tous des Bekyuabe.
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Les belles ailes membraneuses de la reine n'auront servi que quelques
heures. Elles sont a présent inutiles, arrachées, abandonnées...

La pondeuse et son prince ne quitteront plus leur termitiére.

lls y mourront au secret de leur palais obscur. Destins d'insectes.
Merveilleuses petites machines biotogiques...




Deux juvéniles de termites... lls communiguent... lls se disent quelque
chose dont nous n'aurons jamais aucune traduction humaine.

Echanges d'odeurs et de vibrations, antennes contre antennes, bouche
contre bouche... Un langage de contacts et de molécules. Secrets
transmis, mystéres qui restent...
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Lla citadelle assiégée

:Paur ac'compagner le film de Philippe Calderon,

avec la reine et le rei, les soldats, les ouvriers...

Ces royaumes obscurs se font parfois la guerre.

lIs s'affrontent en batailles féroces. Mais ils sont capabl'es..de batir
de prodigieux monuments et de faire regner |'harmonie entre
leurs sujets. Dans la bigsphere ils ;ouent un role écologique capital.
ournage du:film au Burkina Faso, et grace
ientifiques de Corinne Rouland- L—efévre.

I'une des plus éminentes spécialistes des termites, Yves Paccalet
nous explique, dans une langue a la fois belle et précise,

comment nalssent wivent et meurent ces peuples
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