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Rites de vie, rites de mort
(enfants mixtèques du Mexique) 1

Mars 1984. Arrivée depuis trois mois à San Pedro Yosotato, un village
du pays mixtëque, au sud du Mexique, pour y mener des recherches dans
le cadre d'une thèse d'ethnologie, j'assiste pour la première fois à la veillée
mortuaire d'un enfant. Ayant déjà été présente à celle d'un vieillard, je
donne, selon la coutume, quelques sous, les centavos, les « centimes », à la
maîtresse de maison, qui m'introduit dans la pièce où le corps est exposé.
Le vieillard était enveloppé dans un linceul, mais l'enfant défunt est dans
un cercueil ouvert, posé sur une table. Son teint est verdâtre, il est vêtu de
blanc, des fleurs blanches sont posées sur sa poitrine. Me voilà pour la pre­
mière fois face au cadavre d'un enfant, que je dois asperger d'eau bénite.
Et à peine assise, on me sert un plat de haricots noirs bouillis. Postée face
au cercueil, j'ai vraiment du mal à avaler ce mets. Un jeune homme assis
à mes côtés lit, lui, tranquillement sa bande dessinée. « Comment se pas­
sent les funérailles dans ton pays? » me demande-t-il ? « Chez nous, on
pleure », lui réponds-je. « Cela ne sert à rien de pleurer, ce qu'il faut c'est
lutter contre la mort. Mais une fois que la personne est morte, tant pis.
Ceux qui pleurent ont le cœur trop tendre », J'ai assisté ensuite à plusieurs
enterrements d'enfants. Je me suis habituée aux veilles du corps, mais les
décès m'ont toujours affectée, d'abord par mon impuissance face à la mort
de ces enfants et ensuite par la mort elle-même, surtout la mort d'êtres
jeunes, à laquelle nous sommes si rarement confrontés en Occident. Au
contact de ces paysans, j'ai cependant appris à comprendre un autre mode
d'expression de la douleur, une autre attitude face à la mort, une autre
philosophie de la vie.

1. Je remercie les habitants de San Pedro Yosotato, ainsi qu'Aline Hémond, Claire Laurant, Guil­
hem Olivier, Perig Pitrou et Nathalie Ragot pour leur lecture attentive de ce texte.
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SITUATION DE LA RÉGION

Du soin au rite Mm l'enfance

Le pays mixtèque couvre la moitié occidentale de l'état d'Oaxaca et
une frange des états de Puebla et Guerrero. Son étendue correspond à celle
des seigneuries mixtèques de l'époque préhispanique, conquises progres­
sivement par les Aztèques entre le XIVe et le XVIe siècle, puis par les Espa­
gnols en 1521. Il se répartit entre la Haute Mixtèque (Mixteca Alta), au
nord-est, la zone des hauts plateaux au-dessus de 2 000 mètres d'altitude,
la Basse Mixtèque (Mixteca Baja), au nord-ouest et à l'ouest, zone de
hauts plateaux également mais à moins haute altitude, et la Mixtèque de
la Côte (Mixteca de la Costa), au sud, qui englobe la Sierra Madre du Sud,
au relief escarpé, et la plaine côtière du Pacifique.

Les Mixtèques, inclus culturellement dans l'aire mésoaméricaine 2,

constituent le principal groupe indien de la région. D'autres groupes, éga­
lement locuteurs de langues de famille otornangue, les Chochos, Popolo­
cas, Triquis et Amuzgos, constituent de petites enclaves 3. Le nombre de
colons espagnols n'ayant jamais excédé 15 % de la population (Pastor,
1987), les habitants de la région considérés comme « métis» sont en
majorité des Indiens qui ont abandonné leur langue. Lensemble de la
population est principalement catholique, les Espagnols ayant évangélisé
les Indiens dès le début de la colonisation. Linfluence des missionnaires
protestants venus des États-Unis ne s'est fait sentir que dans quelques
villages.

Comme tout le sud-est du pays, cette région est caractérisée par un
relief montagneux, un réseau de communication insuffisant, une forte
proportion de population indigène, une tenure foncière minifundiste, des
activités basées sur l'agriculture vivrière. Les conditions d'habitat, d'ins­
truction, de santé sont bien en dessous de la moyenne nationale 4. La Mix­
teca est également connue comme zone d'émigration, vers la capitale, vers
les zones de production agricole intensive et les États-Unis. eémigration

2. Leconcept de Mésoarnérique a été établi par l'ethnologue Kirchhoff (1943) à partir de traits cul­
turels communs aux populations indiennes au moment de la conquête espagnole. Laire culturelle
mésoarnéricaine regroupe les populations d'agriculteurs sédentaires qui occupaient (et occupent
encore avec des populations métisses) les deux tiets sud du Mexique (excluant la zone aride du
nord), le Bélize, le Guatemala, le Salvador et la partie occidentale du Honduras, du Nicaragua et
du nord du Costa Rica.
3. Le rnixrèque compte près de 450 000 locuteurs, le triqui et le chocho-popoloca environ 15 000
et l'arnuzgo un peu plus de 40 000. Du point de vue démographique, les Mixtèques sont le qua­
trième groupe indien du pays et constituent environ 7 % de cette population, qui forme elle-même
7 % de la population totale du pays (près de 100 millions d'habitants) (INEGI, 2002a; 2002b,
59-60).
4. Très peu de médecins sont tentés d'exercer dans les zones reculées, aussi sont-ils tenus à un Cl ser­
vice social» de deux ans dans un dispensaire rural avant d'obtenir leur diplôme.
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y a pris encore plus d'importance depuis la fin des années 1990, lorsque
le gouvernement s'est lancé dans une politique de libéralisation à outrance
et a cessé d'aider les zones rurales en marge du développement du pays. Il
est désormais impossible à ces communautés paysannes, y compris celles
qui bénéficiaient de meilleures conditions écologiques, de vivre unique­
ment de l'agriculture.

Le village de San Pedro Yosotato est situé au sud de la Haute Mix­
tèque, sur le versant qui sépare les hauts plateaux de la Mixtèque de la
Côte. Son terroir s'étend sur un dénivelé entre 800 et 2300 m d'altitude.
Ce versant recevant d'abondantes précipitations, les paysans y cultivent le
café, qui a été leur principale source de revenus. San Pedro Yosotato
dépend du district de Tlaxiaco et de l'état d'Oaxaca. Il est peuplé à la fois
par des « métis» et des « indiens », des locuteurs d'espagnol et de mix­
tèque, ces derniers étant âgés pour la plupart de plus de 50 ans et presque
tous bilingues. Depuis les années 1960, la majorité des familles ne trans­
met plus le mixtèque à leurs enfants, tandis qu'il est encore couramment
pratiqué dans les villages voisins. Tous les habitants partageant la même
culture, je m'y référerai en tant que « Mixtèques », quelle que soit leur
langue usuelle.

Dans cette société, comme dans de nombreuses sociétés paysannes,
les gens souhaitent avoir beaucoup d'enfants. Lafertilité humaine est aussi
valorisée que la fertilité de la terre. Au début de mon terrain, dans les
années 1980, on me racontait que des maris battaient leur femme si elle
n'avait pas un enfant tous les deux ans. Les campagnes pour le planning
familial avaient encore peu d'impact. Seules quelques familles avaient
alors décidé de limiter les naissances. Beaucoup de gens se méfiaient
encore des diverses méthodes contraceptives censées « dessécher la
matrice» et craignaient qu'elles soient irréversibles. Au fur et à mesure des
changements de conditions de vie, la natalité s'est mise à décroître, sur­
tout à partir de la fin des années 1990, avec l'augmentation de l'émigra­
tion vers les États-Unis 5. Certains programmes de développement du
gouvernement semblent avoir aussi poussé à une plus grande médicalisa­
tion de l'accouchement et à une prévention des pathologies des enfants en
bas âge. La sage-femme traditionnelle qui exerçait le plus fréquemment
dans le village - et avait reçu des formations auprès des services de santé
dans les années 1970 -, affirme n'avoir été consultée au cours des der­
nières années qu'en cours de grossesse par des femmes qui ont accouché à

5. Le taux de fécondité dans l'état d'Oaxaca, 3,25 %, est encore l'un des plus élevé du pays, la
moyenne nationale étant de 2,86 %. Ce taux a diminué dans l'ensemble du pays depuis les der­
nières décennies, et notamment le nombre de femmes ayant plus de six enfants a décru (INEGI,

2002b, 33-39).
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l'hôpital, tandis que dans les années 1980, la plupart des femmes accou­
chaient à la maison, aidées par leur mari, une parente et une sage-femme
ou un accoucheur traditionnels (Katz, 1996). La sage-femme ou l'accou­
cheur sont probablement investis d'un rôle rituel. Un chroniqueur espa­
gnol observa dans cette région à l'époque coloniale que « la sage-femme
baptisait [l'accouchée] avec l'eau d'une fontaine, tenue pour sainte ... »
(Dahlgren, 1966, p. 284). Les accoucheurs du village étudié sont « des
hommes qui savent prier », notamment pour soigner les « frayeurs»
(espanto, kwe'i yuvi), c'est-à-dire la perte d'une entité animique, qu'on
rappelle en « parlant avec le lieu» (bablando con el lugar).

LA NAISSANCE: LE DÉBlIT D'UNE FRAGILE EXISTENCE

Dès sa naissance, le bébé est conçu comme un être fragile (delicado),
à l'égard duquel il faudra prendre de grandes précautions pour assurer sa
survie, en particulier pendant les semaines qui suivent l'accouchement.
Certaines personnes disent qu'à la naissance d'un garçon, les oiseaux et les
fourmis (des animaux liés à la pluie et donc à la fertilité) font la fête pen­
dant huit jours, et cinq jours quand il s'agit d'une fille. Si la naissance
d'un enfant est célébrée dans le monde animal, elle n'est pas annoncée
publiquement dans le monde des humains, par précaution face aux dan­
gers qui guettent le nouveau-né.

Dans le ventre de sa mère, le fœtus est comme dans le monde sou­
terrain, le monde des morts, des ancêtres. Il s'y transforme progressive­
ment, il y est « cuit » comme à feu doux, comme dans une marmite ou un
four de terre où les aliments mijotent pendant plusieurs heures. Divers
mythes situent l'origine des hommes, ou du moins de certaines commu­
nautés, dans des grottes dans la montagne. Les grottes recèlent aussi les
ossements d'ancêtres païens et des trésors. C'est également de grottes que
proviennent, toujours d'après les mythes, les premières semences des
plantes vivrières (maïs, haricot) et les nuages. Les grottes sont une matrice
terrestre, sombre et humide, source de fertilité.

Au moment de l'accouchement, la femme, qui était « chaude» pen­
dant sa grossesse, perd sa « chaleur ». Quant au bébé, comme tout être au
début de sa vie, il est « froid ». Il a certes acquis de la « chaleur» au cours
de la gestation, mais celle-ci est encore insuffisante. Il en faut peu pour
que la mère et l'enfant basculent vers le froid total de la mort. Les femmes
de la famille proche prennent bien soin d'eux. Diverses précautions sont
prises pendant cette période liminale (Katz, 1996).
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La mère ne fait aucun effort pendant vingt jours ou, si possible, qua­
rante jours 6. Elle évite en particulier de soulever du poids, de balayer, de
coudre, ou de laver du linge, l'eau et les aiguilles étant « froides », tout
comme le vent créé par le balayage. Ses vêtements et ceux: du bébé doi­
vent être lavés dans un seau et l'eau de lessive versée sur la terre, car l'eau
courante d'un ruisseau leur provoquerait des maladies de peau. La mère
et l'enfant ne doivent à aucun prix s'approcher des morts. Si leurs proches
se rendent à une veillée mortuaire, un enterrement ou un cimetière, avant
de rentrer à la maison, ils doivent se débarrasser du « mauvais vent» (mal
aire; tachi shee), également « froid », qui émane des défunts, en passant
par exemple au-dessus de braises où se consument des substances
« chaudes » (sucre, piment, café... ). La mère tient presque constamment
le bébé près d'elle. En tout cas, on ne le laisse jamais seul, de peur qu'il
soit emporté par le « mauvais vent », qu'on écarte en plaçant près du bébé
des sparhes de maïs avec du sel ou une croix en palme des Rameaux:.

La jeune accouchée doit consommer des aliments «chauds» ou
même « très chauds » (bouillon de poule, galettes de maïs bien grillées... )
et éviter les aliments « froids » (haricots, avocat, fruits acides... ), au risque
d'attraper une maladie de ventre «froide », comme la diarrhée (Katz,
1992). Pire encore, elle peut mourir si elle se met en colère (un état « très
chaud ») après avoir mangé des aliments «froids », Et surtout on la
baigne, tous les trois jours, pendant toute cette période, dans un bain de
vapeur ou au moins avec une décoction de plantes, appelée « bain de cuis­
son » (bafio de cocimiento), le bébé l'accompagnant un court instant dans
le bain de vapeur. Le bain sert à « cuire » (cocer; chiyo) le corps « froid »de
la mère et du bébé, à les fortifier, à les solidifier (macizar su cuerpo). Cette
pratique constituant un rite de naissance, nous allons la décrire en détail.

LE BAIN DE VAPEUR COMME RITE DE NAISSANCE

Van Gennep (1909) a noté il y a déjà un siècle l'importance dans
toutes les cultures de ce qu'il a appelé « les rites de passage », Après sa nais­
sance biologique, l'individu doit passer par des rites de naissance afin
d'être intégré dans sa propre société. En pays rnixtèque, comme dans
toute une partie de la Mésoamérique, le passage de l'enfant dans le bain

6. Les Indiens du Mexique Ont des systèmes mathématiques vigésimaux et vingt jours correspon­
dent à un mois dans les calendriers anciens (le calendrier solaire de dix-huit mois et le calendrier
rituel de treize mois). La période de repos de quarante jours correspond à la quarantaine euro­
péenne et coïncide avec deux unités de vingt jours. Elle était limitée à vingt jours dans certains vil­
lages de la Haute Mixtèque dans les années quarante (Dahlgren, 1966, 285) et plus récemment
dans d'autres régions de l'aire mésoaméricaine (Cominsky, 1982).
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de vapeur, généralement connu sous le nom de temazcal (du nahuatl
temazcalli 7) est l'objet d'un rite de naissance. Néanmoins, actuellement,
chez les Mixtèques, il n'est pas énoncé comme tel, sinon comme un soin.

S'il existe des bains de vapeur dans quelques sociétés indiennes
d'Amérique du Nord et du Sud, le temazcal est l'un des traits culturels
caractéristiques de l'aire culturelle mésoaméricaine (Kirchhoff, 1943,
p. 102-103) 8. Réparti à l'époque préhispanique sur une aire très large,
sous diverses formes architecturales, le temazcal est actuellement restreint
aux hautes terres, mais encore commun à plusieurs ethnies qui l'utilisent
pour des fonctions thérapeutiques, hygiéniques et rituelles. Dans certaines
régions, on y baigne les mourants, et dans les hautes terres du Guatemala,
l'accouchement y a lieu; il soigne diverses pathologies et partout, il sert
aux soins du post-partum (Servain, 1986) 9. Décrit comme un corps
humain, semblable à la matrice terrestre, il sied aux rites de passage. Son
usage est totalement à cheval entre le rite et le soin, entre « la médecine et
la religion» (Katz, 1993). Dans les hautes terres mixtèques, il est protégé
par Sainte Christine et Saint Christophe, maîtres de la terre, également
protecteurs du foyer. Dans certains villages mixtèques et triquis, on
raconte que le bain de vapeur est protégé par la grand-mère de deux
jumeaux qui devinrent lune et soleil après avoir tué l'époux de celle-ci, qui
était un cerf (jansen et Pérez, 1980 ; Hollenbach, 1977). En raison de sa
haute température (plus élevée que celle d'un sauna), l'usage du bain de
vapeur requiert des précautions. On dit qu'il est « très délicat» (mu) deli­
cado), qu'on risque d'y avoir une « frayeur », qu'un guérisseur doit ensuite
soigner en priant Sainte Christine ou Saint Christophe.

Il existedans la Haute Mixtèque deux sortes de bain de vapeur (en mix­
tèque iiii). L'un, appelé en espagnol local temazcal ou baiio de pared(bain
avec des parois), est une construction permanente en briques de terre ou en
pierres. Lautre, le baiio de torito, est une construction temporaire en bran­
chages, dont l'armature est recouverte de nattes et de couvertures 10. Le

7. En espagnol du Mexique, de nombreux termes sont issus du nahuatl; langue parlée par les
Aztèques, qui a servi de langue véhiculaire dans leur empire puis au début de la colonisation espa­
gnole. Lérymologie des termes nahuatl a été vérifiée dans le dictionnaire de Siméon (1977).
8. La nécessité de réchauffer le corps de la femme après l'accouchement est une notion largement
répandue en Asie du Sud-Est, où un foyer est placé près du lit de la jeune accouchée pendant qua­
rante jours (Massard, 1978). À Timor, cette pratique est appelée « bouillir la femme », car celle-ci
est de plus enveloppée dans des linges humides (Frieberg, 1980).
9. Dans les années soixante, les Totonaques faisaient tour d'abord un rituel propitiatoire au maître
du temazcallorsqu'un bébé y entrait pour la première fois. puis la quatrième, et ensuite une céré­
monie de « sortie du temazcal» semblable à un baptême (lehon, 1973,329-331).
10. Il est appelé ainsi pour sa ressemblance avec les toros pyrotechniques. une armature en forme de
taureau portée par un homme qui danse, sur laquelle sont placés des feux d'artifice (Ichon, 1973),
utilisés lors de fêtes communautaires comme le Carnaval.
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temazcal est censé être « frais » et le baiio de torito « très chaud ». Dans les
villages où les deux types coexistent, c'est le baiio de torito qui est recom­
mandé après l'accouchement. À Yosoraro, il est le seul à être utilisé. On le
construit en fonction des besoins, en plantant dans le sol des arceaux en
branchage, sur lesquels on ficelle plusieurs tiges. À une extrémité, dans une
petite niche de pierres amoncelées, on brûle des bûches jusqu'à ce que les
pierres soient incandescentes. Puis on recouvre l'armature de vieilles nattes
et de couvertures pour que la chaleur ne s'échappe pas à l'extérieur. Laper­
sonne qui entre dans le bain crée de la vapeur en jetant une calebassed'eau
sur les pierres (et doit immédiatement s'allonger pour ne pas être brûlée par
la vapeur chaude qui monte). Une femme « qui sait baigner» (généralement
une parente) entre dans le bain avec la jeune accouchée et la fouette avec des
feuilles sur tout le corps, de haut en bas et de tous les côtés. Lebébé n'entre
qu'un court instant, à un moment où le bain n'est pas trop chaud. La
femme lui passe doucement les feuilles sur le corps, également de haut en
bas, en commençant par la tête, ensuite devant et enfin derrière. Lebain de
vapeur soignerait une maladie de peau appelée aljorra (ou alforra), une sone
d'irritation dont souffrent fréquemment les bébés.

Une jeune femme qui a été baignée par sa grand-mère raconte: « Ma
grand-mère parle au bébé, elle lui dit que c'est pour le soigner. Elle lui
parle pour qu'il ne s'effraie pas. Et elle parle à Dieu, pour soigner le bébé.
Et quand je me baigne, je demande à Dieu de me soigner, de m'aider,
parce que ce bain c'est un remède. » Une autre femme dit: « Baigner le
bébé, c'est l'accepter parmi les vivants, parmi ses gens. »

En se faisant « cuire» à la vapeur dans le « ventre» du bain, la mère
et l'enfant subissent une nouvelle gestation, comme dans un ventre
humain ou dans celui de la terre. Ils y sont nettoyés et purifiés. Lorsqu'ils
en sortent, la tête la première, ils vivent une seconde naissance. À la fin de
cette période liminale de vingt ou quarante jours, pleine de danger, ils
sont véritablement réintégrés dans le monde social des vivants. Un chro- .
niqueur espagnol de l'époque coloniale décrivit d'ailleurs que les Mix­
tèques célébraient la déesse des bains de vapeur pendant cette période et
faisait une fête pour le bébé au bout de vingt jours, ainsi qu'à son premier
anniversaire (Dahlgren, 1966, p. 284).
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LIDENTIFICATION DU NAHUAL

Du soin au rite dans /'enfiznu

Le deuxième type de rites rapportés à la naissance concerne l'identi­
fication du nabual », Le nabual est une notion complexe, générale à la
Mésoamérique, que les ethnologues ont définie comme l'alter ego de la
personne qui, généralement, naît, vit et meurt en même temps que lui. Le
nabualest fréquemment un double animal, mais il peut aussi être un phé­
nomène météorologique ou un autre être (Lépez Austin, 1980, p. 416­
431) 12. La croyance au nabual ayant été réprimée par les missionnaires
espagnols du XVIe iècle en tant qu'idolâtrie, les Indiens ne se livrent pas
facilement à des confidences sur ce sujet. Il m'a fallu des mois avant qu'on
m'en parle et des années avant qu'on me décrive ces rites.

ASan Pedro Yosotato, des villageois racontent qu'on s'attachait autre­
fois à identifier le nabual de l'enfant en examinant les traces de pas d'ani­
maux laisséssur de la chaux qu'on avait versée autour de la maison ou près
de la porte. Dans certains villages, le bébé était même exposé dans la forêt.
« On parsemait du sable ou de la terre meuble autour de lui, on le laissait
seul pendant quelques heures, parfois toute la nuit, pour que l'animal
vienne le lécher et le protéger, puis on revenait voir quel animal avait laissé
ses traces près de l'enfant Il ••• « pour voir comment l'enfant allait s'appe­
ler 13 Il. Lanimal, toujours sauvage, peut être un « lion Il (puma), un
« tigre Il (jaguar), un ocelot, un cerf, un coyote, un renard, un lapin, un
tatou, un opossum, un écureuil, un raton-laveur, un coati, un aigle, un
faisan, une colombe, une grue ... Il peut aussi être un serpent de la pluie
(koo saui) (qui est la manifestation d'une tempête), la foudre (taxya) ou la
bandolera (tacbi yuku), un être malfaisant assimilé à un mauvais vent.
« Dès sa naissance, un enfant a son nahual. Et la personne devient cet
animal pendant la nuit. Il « Le nabual est dépendant de la personne, tout

II. Le terme nabual vient du nahuad nahualli. Dans le dialecte mixtèque de Yosotato, il se dit kili,
« animal », ou kili nuui; « animal en lequel on se transforme", taxya nuui; si l'être se transforme en
foudre (taxya). Dans le mixtèque de [amilrepec, près de la côte Pacifique, nahual se dit uuira au
masculin, uvina au féminin, uui signifiant « deux» (Planer, 1982, 162-165).
12. Lépez Austin (ibid.) établit une distinction entre le nahualli, l'a/ter ego, et le tonalli, la substance
animique ou chaleur vitale que l'être humain et son nahua//i ont en commun. Les Mixtèques de
jarnilrepec font la même distinction entre nahual et tano (Flaner, ibid.), tandis que dans le district
de Tlaxiaco, les Mixtèques parlent en espagnol de nahua/ou de tona comme synonymes. La sombra
(voir ci-dessous) semble correspondre ici, comme le suggère Perig Pitrou (doctorant EHESS, corn.
pers.), au tonalli, mais les Mixtèques de Jamiltepec distinguent aussi la sombra du tono. Je n'entre­
rai pas ici dans la discussion de ces notions fort complexes.
13. Les Mixtèques de jamilrepec placent l'enfant dans la nature, à la croisée de deux chemins, pour
attendre que passe un animal ou bien ils consultent un guérisseur qui a des visions après avoir
ingéré une plante hallucinogène (Flaner, ibid.).
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comme la personne est dépendante de son nabual: S'il est blessé, la per­
sonne tombe malade. »

Le nabual peut aussi apparaître ensuite dans les rêves de la personne.
Un homme m'a raconté s'être senti dans la peau d'un « lion» au cours de
ses rêves, les pattes posées sur une barrière à regarder des chèvres qu'il avait
envie de manger, poursuivant un cerf sous la pluie, ou encore échappant
à des coups de fusil qui lui avaient causé une grande frayeur. La plupart
des gens n'ont qu'un nabual; mais certains peuvent en avoir deux, trois,
jusqu'à sept, ce qui leur laisse des chances de vivre plus longtemps que la
moyenne. Certains nabuales sont plus puissants que d'autres. Un lion ou
un jaguar sont de toute évidence plus puissants qu'un écureuil et un
nahualfoudre est particulièrement dangereux. D'après Monaghan (1995,
p. 348), seuls les gens qui ont plusieurs nabuales ou un nahual très puis­
sant ont la capacité de les contrôler. On les appelle tenuui (<< hommes qui
se transforment »). Ils sont plus intelligents que la moyenne et, à l'âge
adulte, peuvent devenir guérisseurs, faiseurs de pluie, défenseurs de leur
communauté.

Il ru'est difficile de savoir si le rite d'identification du nabual se pra­
tique encore dans le village que j'ai étudié. Il est certain que la croyance
s'amenuise et que les gens se posent aussi des questions sur les change­
ments de leurs conditions de vie. Certains affirment que tout le monde a
un nabualet d'autres n'en sont pas sûrs: « c'est plus dangereux d'avoir un
nabual. Quelqu'un qui n'a pas de nabualpeut guérir simplement avec des
médicaments quand il tombe malade. » Une femme se demande d'ailleurs
si un enfant qui naît aujourd'hui dans un lieu très habité, ou à plus forte
raison, dans un hôpital urbain, peut encore avoir un nabual : « Avant, il y
avait des bois à l'emplacement des villages. Lodeur de ces animaux restait
là où les gens dorment. Et, comme au village les enfants naissaient sur le
sol, ils absorbaient l'odeur de ces animaux. C'est pour cela qu'ils ont la
sombra("l'ombre") [une entité animique] de cet animal. Maintenant tout
est béni [= tout a déjà été consacré], on a déjà habité en ces lieux. Les pre­
miers qui sont venus habiter ici ont déjà recueilli ces animaux. L'odeur de
ces animaux, le bébé la prend, et son nabual se forme ... Ceux qui nais­
sent sur le sol, si cet animal est encore là, ils le prennent. Ou bien n'est-il
plus là si d'autres gens ont déjà vécu à cet endroit 14 ? »

14. «Antes, donde habla un pueblo, habla monte. El olorde esos animales sequedabadond« durmian.
Como en elpueblo. nacen los niiiosen el suelo, por eso recogen ese olorde esos animales. Poreso tienen
su sombra de ese animal Ahora toda estd bendito, es un lugardondeya vioimos.i, Losprimeras que
uiuieron ahi recogieron de esos animales. Su olorde esos animales. 10 recoge esa matura. Ytz ftrma un
nahual de él 0 de ella. .. Losque nacen en el suelo, si hay todauia ese animal, 10 recogen 0 (la no hay
porquehan oioido uarios ahi ? »



290

LE BAPTtME

Du soin au ritedans l'enfance

Le troisième type de rites concerne le baptême catholique qui coïn­
cide avec la dation du nom. Jusqu'à récemment, avant que les personnages
de la télévision n'inspirent de nouveaux prénoms, il était commun de
donner au bébé le nom du saint de son jour de naissance. Cette coutume
européenne a probablement fusionné avec une coutume précolombienne
similaire.

Les Mixtèques, comme d'autres groupes mésoaméricains, recevaient
le nom du jour de leur naissance selon le calendrier rituel de 260 jours.
Ce calendrier était composé de treize mois de vingt jours, chaque jour
étant désigné par un chiffre combiné au nom d'un animal ou d'un élé­
ment naturel. Ce nom était attribué lors d'une cérémonie de naissance par
un(e) spécialiste des calendriers, qualifiéie) de « devin» par les Espagnols,
car le destin du nouveau-né était lié aux symboles de son jour de nais­
sance. Dès 1550, les nobles mixtèques, qui furent les premiers à se conver­
tir, portaient des noms de baptême, encore combinés à un nom du
calendrier rituel porté comme un nom de famille. Dans les décennies sui­
vantes, ils acquirent des patronymes espagnols, ce qui se généralisa pro­
gressivement dans le reste de la population. Au cours du XVIIe siècle, de
nombreuses personnes portaient les deux types de noms, mais semblaient
utiliser leur nom mixtèque dans leur cercle villageois, ces noms conti­
nuant à apparaître dans des documents jusqu'au début du XVIIIe siècle
(Terraciano, 2001, p. 150-154; 315). À l'époque coloniale, les enfants
des nobles recevaient un surnom à l'âge de 7 ans (Dahlgren, 1966,
p. 184) 15.

Des habitants de Santiago Nuyoo considèrent qu'au moment où un
enfant voit le jour, « apparaît à la lumière », il reçoit son « jour» (kivi) ou
son « destin » (ta'vi). Son destin inclut des caractéristiques physiques et de
genre, sa personnalité, son comportement, son nahualet même la façon
dont il mourra (Monaghan, 1995, p. 198-199). Ce« jour» est susceptible
d'être une réminiscence du destin lié au calendrier rituel préhispanique.

Pour éviter qu'un bébé ait une « frayeur » dans le bain de vapeur, « on
prononce son nom », Il est possible qu'un nom soit attribué juste après la
naissance, peut-être en rapport avec l'identification du nahual- puis­
qu'on observait les traces « pour voir comment l'enfant allait s'appeler »­
mais qu'il ne soit pas révélé ou prononcé en public.

15. Un grand souverain mixtèque du XIe siècle était appelé Huit-Cerf Griffe-de-Jaguar. Huit-Cerf
étair son nom calendaire, Griffe-de-Jaguar probablement ce que les Espagnols ont appelé le
« surnom» (Dablgren, ibid.).
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À Yosotato, il y a quelques décennies, l'enfant était baptisé vers l'âge
de huit jours. Mais depuis qu'il y a une paroisse dans un village proche, il
est baptisé quand il sait déjà marcher, généralement vers l'âge d'un an et
demi. On craignait en effet que l'enfant ne meure avant son baptême,
tandis qu'aujourd'hui le curé peut ondoyer les enfants. Avant son bap­
tême, l'enfant, encore un nourrisson (criatura, yiki), est considéré comme
un païen (moro, « maure », tiumîï, et « il ne porte pas encore de nom» (no
tiene nombre), on l'appelle simplement el nené; « le bébé », Le baptême lui
fait accéder au statut d'être social, de « chrétien» (cristiana) 16. Son par­
rain (padrino) et sa marraine (madrina) de baptême doivent jouer un rôle
important à son égard mais aussi vis-à-vis de ses parents, dont ils devien­
nent le compère (compadre) et la commère (comadre), renforçant des liens
de solidarité. La relation de compérage a pris en effet en Mésoamérique
une importance qu'elle a perdue en Europe.

D'après Romney et Romney (1966, p. 85-86), les Mixtèques distin­
guent différents stades dans l'enfance: celui de nourrisson (criatura), dont
le nom mixtèque (non indiqué par les auteurs) signifie « dans l'obscurité»
et impliquerait que l'enfant n'a pas encore de « conscience». Après le
sevrage, vers l'âge de 1 ou 2 ans, il acquiert de la « conscience» et est
appelé « l'enfant sait maintenant». La petite enfance se termine à la perte
des dents de lait, vers 6 ou 7 ans. À partir de là, l'enfant est capable de rai­
sonner. Il devient un adolescent à l'âge de 12 ans, prenant conscience de
la sexualité. À San Pedro Yosoraro, le baptême semble coïncider avec la
période de sevrage.

Des habitants de Santiago Nuyoo pensent qu'il est préférable d'at­
tendre quelques années avant de baptiser un enfant, car 'cela lui laisse le
temps d'acquérir plus d'un nahual; de devenir éventuellement un tenuvi.
Dans ce cas, au lieu d'être baptisé à l'église, l'enfant était « baptisé» dans
un étang dans la montagne protégé par un « serpent de la pluie» (koo savi)
qui le bénissait en le léchant. On faisait flotter l'enfant dans une petite
caisse en bois. S'il s'élevait de la brume rouge, « comme la lumière du
soleil couchant», cela signifiait que le bébé mourrait sous peu; si la
brume était blanche, on lui prédisait une longue vie, en tant que tenuvi
partageant sa conscience avec la foudre. Or les tenuvi sont aujourd'hui
peu nombreux et cet étang aurait été emporté il y a quelques années par
un glissement de terrain (Monaghan, 1995, p. 347-349). Pour les Mix­
tèques de jamiltepec, le baptême chrétien n'est pas antithétique du nahua-

16. Les« gens d'avant» (la gente deantes), ces païens (tiumi) d'avant la christianisation sont décrits
comme des êtres pas encore sociaux. Un mythe raconte qu'ils ont disparu dans des grottes lotsque
le soleil est apparu pout la première fois.
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lisme, au contraire il sert à protéger le nahualde l'enfant. « Baptiser» c'est
« offrir à Dieu le petit animal », qui est pris en charge par le nabualde son
parrain jusqu'à ce qu'il devienne assez fort (Planet, 1982, p. 162-165).

LE DÉCÈS DES ENFANTS ET LEURS RITES

En pays mixtèque, jusque dans les années 1960, les mères estimaient
qu'il leur fallait concevoir dix enfants pour en élever six (soit environ
40 % d'enfants décédés). Dans la Basse Mixtèque en 1954-55, Romney
et Romney (1966) évaluaient même ce nombre à cinq. Dans les années
1980, j'ai eu l'occasion d'assister à plusieurs enterrements d'enfants.
Actuellement les décès infantiles seraient plus rares, les naissances étant
aussi moins nombreuses, un important pourcentage de la population en
âge de procréer ayant émigré aux États-Unis. Les récents programmes de
développement visant les mères de famille ont aussi pu porter leurs fruits.
Notamment, les mères de famille sont maintenant conviées par le dispen­
saire le plus proche à déparasiter leurs enfants tous les six mois. On les
incite aussi à faire bouillir l'eau à boire. En 2004, à San Pedro Yosotato,
on ne m'a mentionné que le cas d'une fillette mort-née deux ans aupara­
vant. Néanmoins, au niveau de l'état d'Oaxaca, selon le recensement de
2000, le pourcentage d'enfants décédés par rapport au nombre d'enfants
nés vivants était de 14,3 %, comme en 1990. Il était encore le plus élevé
du pays, la moyenne nationale étant de 10,7 % (INEGI, 2002b, p. 44). Les
risques de mortalité infantile sont, comme ailleurs, plus élevés à la nais­
sance et au moment du sevrage. Les deux tiers des enfants meurent avant
l'âge d'un an (INEGI, 2002c, p. 117), la moitié d'entre eux pour causes
liées à la période périnatale et 15 % pour malformations congénitales ou
anomalies chromosomiques; les pathologies les plus fréquentes sont la
grippe, la pneumonie, les infections intestinales et les infections respira­
toires aiguës (ibid., p. 130).

Pour les enfants comme pour les adultes, la maladie ou le décès peut
être interprété comme une atteinte du nabual: Une femme de Yosotato,
âgée d'une cinquantaine d'années, qui vit à la ville, se souvient que pen­
dant son enfance, les gens parlaient fréquemment de nahuales, « bien plus
souvent qu'aujourd'hui ». Dès que quelqu'un était malade, on pensait que
son nabual avait été blessé. Lors de rares occasions, le nabual m'a été
évoqué au sujet de la mort d'un enfant.

Un jour, trois femmes étaient en train de récolter du café, lorsqu'elles
ont trouvé un petit faon que les chiens ont attrapé. Elles l'ont achevé à
coups de bâton et se sont ensuite partagé la viande. En rentrant à la
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maison, l'une d'elles a trouvé son fils de 2 ans en train de vomir du sang,
comme le faon au moment où elles l'avaient frappé. Elle a compris que
c'était le nabualde son fils. L'enfant est décédé.

Un homme dont la femme était enceinte allait aux caféières avec un
compagnon et une fillette. La fillette, qui courait sur le chemin, a marché
sur un serpent. Lhomme a essayé de le tuer à coup de machette, mais le
serpent s'est échappé. Un mois plus tard, sa femme a accouché avec diffi­
culté d'une petite fille qui est venue par les pieds. Elle est morte juste après
sa naissance. Elle portait la marque du coup de machette.

Lorsqu'un enfant ou un adulte est malade, on fait tout son possible
pour le sauver, ce qui est parfois difficile en l'absence de médecins à proxi­
mité. Lors de mon séjour au village, dans les années 1980, la coopérative
de café a prêté plusieurs fois une camionnette pour transporter un malade
à l'hôpital du chef-lieu de district. À une occasion, malgré tous ces efforts,
un enfant de 3 ans n'a pu être sauvé. Toute la famille en a éprouvé une
très grande tristesse. La sœur et la jeune tante de l'enfant étaient en larmes
au moment de l'enterrement. Or une fois que la personne est morte, on
doit s'y résigner. Les larmes sont signe de faiblesse, même pour des
enfants. Lorsque j'en ai parlé avec ces fillettes quelques mois plus tard,
elles ont nié avoir pleuré. La mort n'est pas conçue comme quelque chose
de triste, mais comme la continuité de la vie. Il est d'ailleurs assez fréquent
de blaguer dans les veillées mortuaires.

Les rites de décès des enfants sont différents de ceux des adultes et
varient également selon l'âge et le statut de l'enfant. C'était déjà le cas à
l'époque préhispanique. D'après l'archéologue Ronald Spores (corn. pers.,
2004), en pays mixtèque, les enfants étaient enterrés sous les maisons et
les adultes à l'extérieur. Cette différence a également été notée dans les
croyances des Aztèques au moment de la conquête espagnole (Ragot,
2000a et b). Les rites que j'ai observés semblent avoir peu changé depuis
cinquante ans, d'après les données recueillies par Romney et Romney
(1966, p. 78-84).

Le terrain du cimetière a été béni par un prêtre, mais pas les bords.
Le cimetière (en espagnol local panteon) est d'ailleurs appelé en mixtèque
fzu'u 'ii, « terre bénite" ou encore fzu'u ni'i, « terre des défunts". Les
enfants non baptisés (moritos, tiumi) sont enterrés sur les marges du cime­
tière. Si une femme meurt en couches dans le village, on l'ouvre et on
enterre à part le fœtus, au même endroit que les non baptisés, tandis que
la mère est inhumée auprès des autres adultes. Les enfants qui ont été
ondoyés par le prêtre peuvent être enterrés comme ceux qui sont baptisés.

Les enfants baptisés, jusqu'à environ l'âge de 7 ans, sont considérés
comme des « petits anges" (angelitos) « parce qu'ils n'ont pas encore
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péché », Certains les considèrent des « anges» jusque vers 12 ans, comme
l'avaient également constaté Romney et Romney (1966, p. 86) qui
notaient qu'à partir de cet âge-là, l'adolescent était responsable de son
statut dans l'au-delà.

Juste après un décès a lieu la veillée mortuaire, qui dure toute la nuit.
Le corps du défunt est placé devant l'autel domestique, la tête orientée
vers l'autel. Normalement l'autel devrait être orienté vers l'est ou l'ouest,
mais beaucoup de gens ne prêtent plus d'attention à cette coutume. Les
adultes sont placés sur une natte au sol, les enfants plus fréquemment sur
une petite table, avec une croix en palme sur la poitrine. On leur laisse les
yeux ouverts, tandis qu'on ferme ceux des adultes dès le décès. Le « petit
ange» est vêtu de blanc, ou parfois des couleurs d'un saint particulier. S'il
est placé dans un cercueil, celui-ci est également tapissé de blanc. Autour
du corps, on allume des veilleuses et on dispose des vases de fleurs,
blanches ou de couleurs claires. Larum est particulièrement commun,
tant pour les enfants que pour les adultes. Un verre contenant de l'eau
bénite est également placé près du corps, afin que chaque visiteur l'asperge
à l'aide d'une fleur.

Aujourd'hui, l'usage du cercueil, souvent élaboré sommairement avec
.quelques planches, s'est généralisé. Mais autrefois les gens étaient enterrés
dans une natte de palme (petate, yuwi), de même qu'ils étaient conçus,
naissaient et se mariaient sur une natte, ce qui est d'ailleurs représenté
dans l'iconographie préhispanique (Terraciano, 2001, p. 169).

Les proches, de la parentèle réelle et rituelle, se rendent à la veillée. Ils
évitent de se laver auparavant, car « la crasse empêche au « mauvais vent »
du mort de pénétrer par les pores de la peau ». Chacun amène quelques
sous (les centavos, les centimes) pour aider la famille, des fleurs, des
veilleuses, des cigarettes - que l'on fume pour se protéger du « mauvais
vent ». Les femmes apportent des aliments: de la pâte ou des galettes de
maïs, des haricots, du pain, et aident à la préparation de la collation. La
présence du parrain (padrino) de l'enfant est de rigueur. Normalement, il
doit danser à la veillée (ce qui ne se pratique pas systématiquement), car
il doit se réjouir du départ de son filleul dans l'au-delà. Ainsi quelqu'un
me dit un jour en blaguant: « Se va a cansar el padrino. ~ a tener que
bailar; porque muriô su ahijado muy tierno Il (Il va se fatiguer le parrain. Il
va devoir danser, car son filleul est mort très jeune).

La veillée se déroule avec des prières (des Ave Maria et le canto de los
dngeles, « le cantique des anges »}, menées par deux ou trois catéchistes du
village, puis une collation est servie. La collation la plus modeste consiste
en du pain sucré et du café ou de l'atole (boisson de maïs), mais on sert
plus fréquemment un plat de haricots noirs bouillis avec des galettes de
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maïs, ou des tamales (tikoo], des petits paquets de pâte de maïs envelop­
pée dans des feuilles, « blancs » (sans farce) ou fourrés avec des haricots, le
tout cuit à la vapeur. On ne consomme pas de tamales fourrés à la viande
(carne, kufiu) ou tout autre plat carné, car « le défunt est de chair », Les
tamales sont le mets de prédilection des rites de mon. Enveloppés comme
le corps d'un défunt dans une natte, ils sont cuits à la vapeur dans une
marmite semblable au temazcal et à l'inframonde embrumé, lieu des ori­
gines et monde des défunts. On fait circuler des cigarettes et surtout une
macération de plantes dans de l'eau-de-vie (aguardiente curado), à base
d'ail, de piment, et de « plantes du vent» (hierbas de aire), dont les gens
s'aspergent pour se protéger du « mauvais vent » du mort. reau-de-vie, de
préférence aromatisée à la rue (Ruta cbalepensis), plante protectrice, coule
aussi à flots dans les gosiers. La présence d'hommes ivres-morts fait partie
de l'ambiance habituelle des veillées.

Le lendemain matin, les proches se rendent à nouveau à la maison du
défunt, y font encore des prières. On sert encore un repas, éventuellement
constitué de haricots ou de tamales ou de viande en bouillon ou en sauce.
Des hommes du cercle familial vont creuser la tombe au cimetière. Puis
après une prière au domicile - ou dans l'église pour les adultes - un ou
des hommes, dont le parrain, portent le cercueil jusqu'au cimetière, suivis
par le cortège funèbre des proches qui portent des fleurs ou de l'encens.

Le cimetière est situé sur une colline qui surplombe le village. C'est
la règle pour tous les cimetières de la région, car les morts doivent être « en
haut » (arriba, suku«). Au cimetière, on descend le cercueil dans la tombe,
à l'aide de cordes, puis les participants l'aspergent d'eau bénite et jettent
dessus des poignées de terre et des fleurs avant de l'ensevelir. Le corps d'un
enfant est enterré face au soleil levant, comme s'il le regardait, car « il était
au début de sa vie et peut espérer revivre », tandis qu'un adulte est enterré
face au soleil couchant. Toutes les tombes sont donc orientées est-ouest.
Le cycle de la vie humaine est ainsi comparé au trajet du soleil qui, selon
les croyances mésoaméricaines, poursuit sa course dans l'inframonde pen­
dant la nuit. Quant à la tombe, « c'est notre vraie maison », A une occa­
sion, un enfant a été enterré à côté de son grand-père, comme si ce dernier
allait lui tenir compagnie.

« Il n'y a plus que le corps qui est là, l'âme est déjà partie », dit un jour
au cimetière la marraine d'un enfant qu'on enterrait, en agitant au-dessus
de la tombe une poêle remplie de braises et d'encens. Lâme des « petits
anges » part directement au ciel- a la gloria -, car ils sont considérés libres
de tout péché.

Il n'en est pas de même pour les adultes. Il faut encore prier pendant
une neuvaine (nueue dias) pour le repos de l'âme d'un défunt « qui a
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péché », puis à nouveau au bout d'un an, pour l'anniversaire du décès
(cabo deafio), qui répète le rituel de la neuvaine. Même si l'âme du défunt
(anima) quitte son corps au bout de neuf jours, son « ombre» (sombra) ne
part qu'au bout d'un an. Pendant la neuvaine, la prière a lieu autour d'une
croix en pétales de fleurs laissée là où a reposé le corps pendant la veillée,
puis au neuvième jour, quatre compères et commères du défunt vont
porter ces fleurs sur la tombe. Ce type de croyance existait avant la conver­
sion au catholicisme. Les Aztèques considéraient que l'âme ne partait
qu'au bout de quatre jours et, au bout de quatre-vingts jours (soit quatre
mois de vingt jours), ils réalisaient une nouvelle cérémonie que les Espa­
gnols ont appelée cabodeafio (Ragot, 2000a, p. 8I).

Si au lieu de mourir dans sa maison (un lieu qui a été béni), quel­
qu'un meurt dans la nature (chemin, champ, bois), à plus forte raison
d'une mort violente, son âme reste dans le lieu, qui devient « pesant»
(pesado), car l'âme reste en peine (pena, 'i'na).

Où VONT LES MORTS?

La description des lieux de destination des morts varie selon les indi­
vidus. Les représentations indigènes et chrétiennes se mêlent. Selon cer­
taines personnes, notamment des gens âgés, les morts, adultes ou enfants,
- ou plutôt leur âme (anima) - vont à fiu xi'i, « le lieu des morts », à l'in­
térieur d'une grande montagne appelée Yuku Kasa (le Mont Kasa). Cer­
tains doutent de son existence réelle, mais d'autres affirment qu'elle se
trouve sur le terroir d'un village du même district, Itundujia, ce que men­
tionnent également des habitants d'autres villages. Certains disent que
l'étymologie de Kasa est le terme espagnol casa (maison), car « c'est là
qu'est notre vraie maison », mais des personnes âgéespensent que les deux
termes n'ont rien à voir l'un avec l'autre. « Le Yuku Kasa est une grotte,
une grande montagne, mais personne ne peut y aller. Là, les morts y tien­
nent un marché, où ils ne vendent que du piment. » C'est aussi au sein de
cette montagne que se forment les nuages au moment de la saison des
pluies (Katz, 2002).

Il Dans le village voisin de Santiago Nuyoo, les habitants disent que
les morts vivent dans le "lieu des âmes", fiuu anima, qui est sous la terre,
là où le soleil brille pendant la nuit» (Monaghan, 1995, p. 118).

Pour se rendre au Il lieu des morts », à Yosotato d'aucuns racontent
qu'il faut traverser une rivière avec l'aide d'un chien, ce qui est décrit par
la plupart des Indiens actuels du Mexique, comme chez les Aztèques
(Ragot, 2000a, p. 94). Une femme mentionne qu'il s'agit du Jourdain (el
rio [ordân). Les enfants aussi auraient à traverser cette rivière. Également
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sous influence chrétienne, une personne ajoute qu'il y a deux chemins
pour s'y rendre: un mauvais chemin pour ceux qui se sont bien compor­
tés, et un bon pour ceux qui se sont mal comportés. D'autres ne men­
tionnent même pas le Yuku Kasa. Ils disent que les morts vont au ciel
(ndyiwi), et de là Dieu juge, selon le comportement de chacun (( Cuando
se muere uno, se va al cielo. De ahi comparte Dios, depende como nos porta­
mos »), ou bien qu'ils vont au ciel, sauf ceux qui sont très mauvais, ou
encore que les défunts passeraient tous un an en enfer à payer leurs péchés
avant d'aller au ciel. En ce qui concerne les enfants, tous les habitants
interrogés, y compris ceux qui parlent du Yuku Kasa, disent que « les
petits anges vont à la gloria. Ils vont directement au ciel, là où sont Jésus
et la Vierge Marie».

Selon les Aztèques, les enfants morts au sein allaient dans un lieu spé­
cifique, le Chichihualcuauhco, où ils tétaient les feuilles de l'arbre de vie.
Ragot (2000a, p. 139, p. 149-151 ; 2000b) pense que la croyance en la
résurrection des nourrissons défunts est envisageable mais non démon­
trable uniquement à partir de l'étude des textes anciens, mais d'après
d'autres sources, l'enfant à naître était probablement perçu comme la
réincarnation d'ancêtres défunts, ou plus exactement la continuité des dis­
parus. Chez lesTotonaques, dans les années 1960, lorsqu'un enfant mour­
rait, la sage-femme qui l'avait fait naître demandait « aux Mères» de le
reprendre et de renvoyer son âme après l'avoir gardée quelque temps,
d'envoyer un nouvel enfant qui viendrait remplacer le disparu. Dans un
village, ce rite avait même lieu dans un ternazcal, comme les rites propi­
tiatoires de naissance (Ichon, 1973, p. 209-210, p. 331).

Le « lieu des morts» est donc à la fois l'inframonde et le ciel. Le cycle
de la pluie, par exemple, met en évidence une communication entre ces
deux espaces (Katz, 2002). La conception chrétienne du paradis céleste
s'est en fait mêlée à des croyances anciennes. Selon Ragot (2000a, p. 133),
qui explore dans son ouvrage la diversité des au-delà aztèques, « dans les
croyances de nombreux groupes contemporains, comme dans les temps
anciens, l'au-delà s'intègre dans la structure de l'univers, et sur l'axe verti­
cal du monde se superposent l'inframonde, la terre et le ciel. C'est tou­
jours autour de ces trois niveaux que s'organisent les séjours des morts. La
sphère céleste de l'univers occupe une place importante dans la vie reli­
gieuse mais qui reste secondaire par rapport à celle accordée à l'infra­
monde». Elle note l'importance du monde souterrain, source de
subsistance, pour ces sociétés encore majoritairement agraires.
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Si les âmes des « anges» partent immédiatement dans l'au-delà, elles
ont l'occasion, comme celles des adultes, de revenir sur terre une fois par
an. À la Toussaint (Todos Santos), les âmes des défunts et des défuntes
(anima teeni'i/anima fia'a ni'i, ou anima nu 'ii, « âmes bénites ») viennent
au village rendre visite aux vivants, selon des normes définies spatialement
et temporellement: « les âmes ont beaucoup marché, car elles viennent de
très loin », Leur chemin dans le village est délimité par des arceaux ornés
d'œillets d'Inde orangés (flor de Todos Santos, Cita kwaa) (1àgetes), la fleur
des morts par excellence. Des arceaux similaires décorent l'église, les aurels
domestiques et les tombes.

Chaque famille accueille ses défunts en déposant sur l'aurel des
offrandes de fleurs, de bougies, d'encens, d'eau, de sel et de nourriture.
« La bougie représente le soleil, la lumière, l'amour, Dieu et la foi. Le verre
d'eau sert à rafraîchir les âmes. C'est aussi un symbole de la foi. Lalumière
et l'eau vont ensemble. Le sel est ce qui donne saveur à la vie. C'est le sel
du baptême. Le pain représente l'aliment de l'homme. Les fruits sont là
pour que les âmes reçoivent leur arôme, leur odeur, tout comme celui des
fleurs et de l'encens de copal », Le 31 octobre à midi, arrivent les angeli­
tos. On leur offre des aliments sucrés, mais pas d'aliments carnés ou
pimentés: des fruits - bananes, odorantes goyaves, anones, oranges, tiges
de canne à sucre -, des courges sucrées, de Yatole, une boisson sucrée à
base de maïs, des épis laiteux, prémices des récoltes, des « pains des
morts », pains sucrés en forme de personnages, et de l'eau, pour qu'ils boi­
vent. Ils sont censés absorber l'odeur, la vapeur des aliments. Ces aliments
sont ensuite offerts aux proches qui viennent rendre visite.

Le 1er novembre à midi, les « anges» prennent congé et laissent la
place aux adultes. On débarrasse l'autel des offrandes qui n'ont pas été
consommées et on en place de nouvelles: les mets les plus appréciés des
parents défunts, des plats carnés, de l'alcool, de nouveaux fruits.

Le 2 novembre à midi, les offrandes qui restent sur l'autel sont por­
tées sur les tombes où on les partage à nouveau. Une messe est donnée au
cimetière. Le même soir, un bal est donné pour fêter le départ des âmes.

La fête des morts correspond à des célébrations qui existaient à
l'époque préhispanique et a parfaitement coïncidé avec la fête chrétienne
de la Toussaint (Nutini, 1988). Lors d'une de ces fêtes, appelée huicotuta;
les prêtres mixtèques faisaient des offrandes élaborées à des « idoles », par­
tageant ainsi les prémices des récoltes avec les ancêtres sacrés; dès le
milieu du XVIe siècle, la Toussaint y fut associée à ces anciennes célébra­
tions (Terraciano, 2001, p. 311). La Toussaint se situe en effet à la fin de
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la saison des pluies et du cycle agricole, au moment de la récolte des pre­
miers épis de maïs, indispensables sur l'autel. Chez les Mixtèques actuels,
les défunts sont remerciés, car c'est du monde des morts que viennent les
semences et les nuages, ils sont à la source de l'abondance.

CONCLUSION

Rites de naissance et rites de mort se répondent. Lors de sa gestation,
le fœtus est comme dans le giron de la terre. Après sa naissance, l'enfant
doit retourner symboliquement dans l'inframonde en prenant un bain de
vapeur. Il renaît alors socialement, fortifié, un peu plus prêt à affronter les
dangers de l'existence. Mais si malgré les précautions prises, l'enfant vient
à mourir, il sera veillé et inhumé, il retournera à la terre, à l'inframonde
d'où il est venu. Semblable au soleil levant interrompu trop tôt dans sa
course, c'est face à cette direction qu'il est enterré, avec l'espoir que son
âme revivra bientôt. Ainsi son enterrement ne doit pas être triste, car si la
vie engendre la mort, la mort engendre la vie.
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