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Para Iêmii-err», que morreutranqüilamenteem Trois

Sauts, em janeiro de 7989, cercadode suas mulhe­

res, filhos, genros e cãesde caça.

Os Waiãpi, índios de língua tupi-quarani. como a maior parte dos povos indígenas da

América, são produto de quinhentos anos de reajustes sociológicos, cisões e reagrupamentos

provocados, direta ou indiretamente, pelo avanço da fronteira de colonização branca. Édes­

necessário dizer que pouco têm a ver com as etnias da mesma família lingüística que apare­

cem nos textos dos séculos XVI e XVII. Parece-nos indispensável ter sempre em mente esse

contexto histórico, pois é ele, e não a mera irrupção contemporânea dos brancos, que subjaz

à representação indígena do contato. Entretanto, as representações waiãpi do mundo bran­

co, considerado bárbaro - tanto no sentido de estrangeiro como no de não-civilizado r , reve­

lam uma constância de inspiração que contrasta com o caráter extremamente flutuante e

contraditório de sua experiência histórica dos brancos. Deve-se perceber nisso uma manifes­

tação da profunda vitalidade da visão de mundo, da cultura e da ética tupi-guarani.

A análise que aqui apresentamos baseia-seem nosso conhecimento dos Waiãpi setentrio­

nais que vivem na Guiana francesa, totalizando 60% da população dessa etnia (1.000 pes­

soas em 1998), cujo ramo meridional vive no Amapá (ver o artigo de Tilkin Gallois neste volu­

me). Está fundamentada numa pesquisa etnográfica realizada entre 1969 e 1996.

Os Waiãpi do norte e do sul, sob a dupla pressão de franceses e brasileiros. só mantêm

contatos episódicos entre si. o que lamentam de ambos os lados. O conhecimento que as

comunidades setentrionais têm dos brasileiros é. contudo. muito maior do que o que os Waiãpi

meridionais possuem dos franceses. já que o fluxo migratório sempre foi muito mais impor-
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tante do Sul em direção ao Norte do que o oposto. As comunidades de Trais Sauts (alto

Oiapoque), por exemplo, absorveram num passado recente algo como cinqüenta ex-habitan­

tes do Rio Cuc (afluente do alto Jari), emigrados do Brasil entre 1965 e 1971, fugindo das

epidemias e da violência de que eram vítimas. Foram estas pessoas, juntamente com viajan­

tes waiãpi dos dois lados da fronteira, que transmitiram para a Guiana Francesa a experiência

do contato do grupo meridional com a população brasileira regional.

Analisaremos primeiro, do ponto de vista semântico, as noções de identidade e alteridade

concebidas e vividas pelos Waiãpi do norte. Em seguida tentaremos, por meio de um vaivém

entre mito, história e práticas contemporâneas do contato, mostrar como seestabeleceu, entre

o mundo waiãpi e o dos brancos, um fosso profundo, manifestado na busca, sempre fadado

ao fracasso, de um intercâmbio harmônico.

Conceitos de identidade e alteridade

Nós e nossos semelhantes

Para definir qualquer forma de agrupamento humano ou de condição de membro dada

pela origem geográfica, o léxico waiãpi propõe, do ponto de vista sincrônico, uma pequena

palavra, -wãku(sing. -wã) que significa "os de, os que vêm de, gente de". Sendo um morfema

de derivação, apóia-se sobre a palavra precedente para formar uma nova palavra, à qual con­

fere uma noção de grupo, em que a territorialidade é apenas subjacente, embora esteja

etimologicamente nítida (vide, por exemplo, wãe, "chegar"). Assim, em diversos contextos,

ouve-se tanto kuwãku, "gente do rio Cuc", como kayaniwã, "o homem de Caiena", ou ainda

yanewãku, "os nossos", freqüentemente abreviado para yane, "nós".

Situar-seé circunscrever "os outros": aos yanewãku se encontram naturalmente opostos

os ãmuku (sing. ãmu). O teor dessa distinção não se limita, contudo, a uma oposição rígida,

pois varia muito conforme a extensâo do campo semântico que se pretende cobrir com tais

termos. Pode-se opor yanewãku a ãmukiJ tanto como "gente da nossa casa" e "gente de

outras casas" quanto como "nós os Waiãpi" e o resto da humanidade. Desse modo, tal geo­

metria mutável desloca o mesmo par de termos fazendo variar o conteúdo semântico de sua

oposição, dependendo dos contextos do discurso.

Entretanto, no nível mais inclusivo da oposição, com a distância social e cultural no seu

máximo entre "nós" e "os outros", a noção de ãmuku torna-se cada vez mais nebulosa.

Yanewãku, "nós", não é uma noção estendível ao infinito, ao passo que ãmuku, "os outros",

tende a ver seu conteúdo diluído, subdividido entre vários "conjuntos fluidos", nomeados ou

não, chegando a embotar as margens do sistema, ao mesmo tempo que permite jogar com

situações intercomunitárias e interétnicas. O importante mesmo é poder, diante de uma de­

terminada situação, especificar os "outros" em pauta, sendo necessário defini-los em termos

que permitam resolver o problema de interação colocado. Há duas maneiras de se conseguir
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isso: de um lado, a oposição "amigo/inimigo" que pode se sobrepor a qualquer ponto da

classificação das formas de alteridade, e do outro, a identificação dos "conjuntos fluidos" dis­

tantes, à medida que vão surgindo historicamente.

O par de termos moJ.ipa/owaya, "amigo/inimigo", é uma das balizas fundamentais do

universo social dos grupos tupi-guarani. De fato, sem mencionar suas conotações metafísicas,

pode-se dizer que, nessassociedades, fora do universo da consangüinidade, tal oposição re­

corta todo o campo dos graus de alteridade, sem que nenhuma neutralidade seja possível.

Deve-se notar, no entanto, que os Waiãpi fazem uma distinção implícita entre inimigos indíge­

nas e não-indígenas por meio da diferenciação de suas práticas guerreiras. Os enfrentamentos

intercomunitários e os que os opõem a grupos índígenas distantes (qualificados de apã) obe­

decem às mesmas regras, ao passo que os combates que tiveram com povos tão longínquos

quanto os brancos (brasileiros) e os negros maroons não seguiram nenhuma regra conhecida

(este é, aliás, um critério de identificação importante desses povos). Vê-se, assim, que, se a

oposição "amigo/inimigo" permite aos Waiãpi efetuar distinções no interior do universo dos

ãmiJkiJ ("os outros"), não consegue dar conta de tudo o que tal categoria recobre.

A partir desse contexto opera um conjunto de categorias de alteridade "periféricas" (e

não-contextual) sobre a utilização das quais devemos nos debruçar agora para tentar apreen­

der as interrogações do sistema waiãpi diante da irrupção de novas povos em seu campo de

interação.

A principal categoria do universo dessa alteridade "periférica", apã, denota um conjunto

de composição flutuante que se poderia traduzir, aproximadamente, pela expressão "índios

estrangeiros afastados" (também qualificados de yanelaãnga, "os que se parecem conosco")

e/ou "ancestrais distantes". As outras línguas tupi-guarani, excetuando-se o Émerillon apam,

dotado de um significado semelhante (E. Navet, comunicação pessoal), não fornecem nenhum

equivalente de apã. A palavra tupi tapuya que é empregada em seu lugar restringe-se, para

os Waiãpi, a um grupo específico de apã, os tapi'Ty.

Apã é empregado para designar grupos afastados, mas sempre situados na floresta (são

ka'apo, "gente da floresta"), que, para além de diferenças em relação aos Waiãpi, cuidadosa­

mente ressaltadas, possuem com eles traços comuns, como a cultura material e as técnicas

de subsistência, as práticas guerreiras e as estratégias de aliança, ou um mesmo um modo de

vida. O fato de tal termo aplicar-se igualmente aos grupos de ancestrais formadores dos atuais

Waiãpi só surpreende na aparência, já que, num contexto histórico de mudanças profundas

em que a vida antiga é sempre valorizada, por exemplo, pelo sonho, permite que uma distãn­

cia temporal possa ser assimilada a uma distãncia espacial.

A categoria apã, em sua acepção de "ancestral distante", merece uma digressão. OsWaiãpi

do norte (de acordo com quem tem mais de 35 anos), assim como os do sul (segundo vários

anciões desse grupo com quem conversamos'), evocam alguns grupos marcados territo-

1 Como Waiwai, Sako e Yanuali.
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rialmente, pelo menos até meados do século XIX, e cujas relações de aliança estavam baseadas

na excqarnía.? Outros dados indicam que havia dezessetedesses grupos e que cada um remetia

a um ancestral epõnimo vegetal ou animal. Embora raramente evocada na literatura etnográfica

tupi, esse tipo de organização foi mencionada entre os Tupi-Kawahib (Lévi-Strauss, 1958), os

Parintintin (Kracke, 1978), os Suruí do Pará (Laraia, 1986) e os Mundurukú (Murphy, 1960).

Finalmente, é preciso dizer que os grupos indígenas com os quais os Waiãpi mantêm

relações contínuas deixam, por isso mesmo, de ser considerados como apã. Esse é o caso,

por exemplo, dos Wayana, seus vizinhos carib, que deixaram de ser moyuímiãwãnge, "gente

da sucuri", e tornaram-se panali, antiga palavra carib que designava coletivamente os parcei­

ros comerciais.

A categoria apã marca, num caso, uma distância cultural e temporal e, no outro, uma

distância cultural e geográfica. Serve, assim, tanto para definir grupos distantes e pouco co­

nhecidos - mas que podem ser melhor conhecidos, quando então serão classificados entre

os amigos ou os inimigos - quanto para conservar a memória de grupos da mesma origem

(yaneipi) que o tempo afastou. Em ambos os casos, é sublinhada uma distância cultural que

se revela apenas em diferenças de detalhe, reafirmando uma identidade global que lhes dá

sentido. Éa partir dessa noção de homogeneidade que os apã são opostos coletivamente às

outras três categorias de alteridade periféricas distintas pelos Waiãpi: os franceses, os brasilei­

ros e os negros.

Os outros e seus nomes

Para além dos apã, ou seja, de um espaço cultural bem marcado onde o jogo da aliança

e da guerra (limitado ao exercício da víngança: lepi "pagamento") pode se desenrolar sem

ambigüidades, os Waiãpi enumeram três conjuntos: os peleisi', os franceses (e outros euro­

peus ou assimilados), os kalaí, brasileiros, e os meíkolo, negros (Crioulos ou Maroons). Apesar

de sua extrema alteridade, um mito de separação das raças, ao qual voltaremos, sublinha a

pertença dessas três categorias de estrangeiros à humanidade e a origem que partilham com

os Waiãpi. Devemos notar que as versões desse mito colhidas entre os Waíãpi do norte men­

cionam apenas a origem dos palaisi e dos meíkolo, sendo os kalaí evocados apenas nos co­

mentários suscitados por tais relatos.

Consideremos inicialmente esses três termos, portadores de uma longa história que é

importante conhecer antes de mergulhar nas representações que veiculam.

Os europeus são chamados de palaisi sem que os Waiãpi forneçam a etimologia da pa­

lavra. Nas Guianas, mais especificamente no leste da região, o termo é, contudo, empregado

por várias populações arawak e carib. Situa-se, como mostrou Renault-Lescure (1981, p.231

2 A existência desses grupos está registrada num relato rnitico-histórico que publicamos num trabalho anterior (P.

Grenand, 1982).
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e neste volume), na intersecção de dois conceitos bem ilustrados pela língua galibi: pa/a:naki:li-,

"espírito do mar", que designa o conjunto dos brancos, e palansisin, corruptela do espanhol

"francês" (ou, simplesmente, de "trançais"), Essas duas formas tiveram, e ainda têm, destinos

diversos, da Goajira ao Amapá, servindo para designar "brasileiros", "cristãos", "espanhóis",

"franceses" ou, mas principalmente, "os brancos" em geral, dependendo da etnia que as utiliza.

Foi provavelmente no início do século XIX que os Waiãpi adotaram a forma wayana do termo:

palasisi, "branco", restringindo seu uso apenas aos franceses.

Os brasileiros são chamados de kalai, palavra tupi-guarani que, ao contrário, tem origem

meridional e que, sob formas estáveis, teve uma grande difusão, do Paraguai ao alto Solimões,

antes de atingir as Guianas. H. Clastres (1975, pAü-63) mostrou como, no século XVII, ela

deixara de significar "grande xamã" e passou a denotar "espanhol" ou "português". Esvazia­

da de seu primeiro sentido, a palavra é utilizada no sentido de "branco" ou "brasileiro" dentro

e fora (Tikuna, Wayana, Waiwai...) da família linguística tupi-guarani. Os Waiãpi do norte, por

sua vez, forjaram etimologias deliberadamente fantasiosas para o termo, tais como kala mi'i

"inhame grelhado", e ãkã e'i, "cabeça de pêlo curto", para ridicularizar aqueles a quem o

termo se aplica.

Os Crioulos e Maroans, finalmente, são designados em conjunto como meikolo, termo

cuja etimologia provável (desconhecida pelos índios do Oiapoque) é uma corruptela do fran­

cês "neqre" ou do holandês "negger" ou, mais provavelmente, do espanhol "negro" (Renault­

Lescure, 1981; F. Grenand, 1989). A utilização do termo é limitada às Guianas, onde se difun­

diu entre os povos de língua carib, embora seu emprego não seja generalizado. Também é

comum às populações ser-lhes associadas etimologias, ao mesmo tempo fictícias e pejorati­

vas, como ocorre com os Wayana, que apontam como sua origem o nome de um peixe com

boca de ventosa, o acari (Loricarídeos). Os Waiãpi, na verdade, tomaram a palavra empresta­

da dos Wayana.

Que ensinamentos tirar dessa breve incursão pelo léxico? Antes de mais nada, que os

Waiãpi não dispõem de nenhuma palavra para designar genericamente os estrangeiros, nem

os nào-lndios-' nem os índios." e que, de acordo com sua experiência histórica e discurso mítico,

preferem tratar cada um de seus subconjuntos como uma coletividade específica. Nesse sen­

tido, é interessante determo-nos um pouco na distinção que os Waiãpi fazem entre seus co­

lonizadores do norte e do sul. Seria errõneo crer que as palavras palaTsT e kalai recobrem de

forma homogênea a noção de "branco", ainda que os antropólogos de ambos os lados da

fronteira tendam a traduzi-Ias assim, colocando a fenotipia acima da nacionalidade. Seria igual­

mente equivocado imaginar que tais termos correspondem, exatamente, a "franceses" e "bra-

o termo moma'eke, "coisa antiga", foi contudo aplicado nesse sentido por um de nossos informantes, a finada Sa'i

Piye, num relato sobre as guerras waiãpi do século XIX

4 É interessante acompanhar as hesitações e controvérsias que a necessidade de adotar tal noção gera atualmente

entre os Galibi (carib), etnia de contato mais antigo na região e, hoje em dia, ponta de lança da resistência cultural

e política dos índíos da Guiana Francesa.
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sileiros". Na verdade, pala/s/ pode tanto designar um inglês como um paulista, ao passo que

ka/ai é empregado, principalmente, para designar os caboclos do Amapá ou, mais recente­

mente, os garimpeiros que invadem a região e, de modo geral, confirmam a categorização

antiga em razão de sua aparência.

A presença de uma missão de geólogos brasileiros no alto Oiapoque em 1973 fornece

um exemplo revelador: os Waiãpi de Ireis Sauts tiveram muita dificuldade em classificar esses

brasileiros do sul. Pelo comportamento e pela cor da pele estavam próximos dos pala/s/, mas

pela língua e pelos práticos que os acompanhavam nos barcos seriam ka/ai. O debate não

permitiu decidir a questão. História semelhante mostra que tais escrúpulos classificatórios tam­

bém atingem os Waiãpi meridionais. Em 1987, Waiwai, chefe da aldeia de Malik pediu-nos

para confirmar sua opinião de que nossa colega paulista Tilkin Gallois, contrariamente ao que

ela lhe havia dito, não era kalai, e sim pala/s/. Isso intrigava-o, e nossa resposta negativa dei­

xou-o perplexo. Os habitantes da aldeia meridional de Ituwasu. por sua vez, corrigiram, ime­

diatamente, a esposa de um missionário brasileiro que nos qualificava de ka/ai, dizendo a'ek"ü,

ka/ai luwã, pala/s/ te, wayapukuwãk"ü te ("Não são brasileiros, são franceses da gente do

Oiapoque"). Ver-se-á, considerando este trabalho juntamente com o de Tilkin Gallois neste

volume, que somente a história diferenciada dos contatos permite explicar essashesitações e

diferenças nos campos semânticos.

A trajetória do contato: entre portugueses e franceses

Quais foram, pois, as grandes etapas do contato por que passou a etnia Waiãpi como

um todo? Nenhum viajante deixou-nos testemunho dos "primeiros contatos" e não se sabe

sua data ou local. Sabe-se apenas que entre 1660 e 1730 os Waiãpi estavam no baixo Xingu

(Fritz, 1922; Bettendorf, 1901). Foi nessa mesma época que ocorreu a única tentativa de

evangelização global da etnia até hoje. Como vários outros grupos indígenas, buscaram na

migração uma saída para estas novas pressões. Mas, em vez de se refugiarem na floresta

vizinha como muitos, cruzaram o Amazonas em direção às Guiarias, atravessando uma re­

giâo já colonizada pelos portugueses. Sabe-se ainda com certeza que, em meados do século

XVIII, alguns Waiãpi estiveram envolvidos no tráfico português de escravos, nos confins das

Guiarias, durante conflitos coloniais entre estes últimos e os franceses (P. Grenand, 1982).

Foi por volta de 1817, no alto Oiapoque, que os Waiãpi entabularam seus primeiros con­

tatos, pacíficos, com os franceses, após uma quebra de aliança com os portugueses, que ti­

nham tentado assimilá-losem massa por meio de seu sistema de alistamento militar obrigató­

rio (Moreira Neto, 1988). A fase de isolamento que se seguiu a essa ruptura precipitou a

necessidadede voltar a buscar objetos de metal e, portanto, de novos contatos, fato confirmado

tanto por testemunhos de chefes contemporâneos, como Norbert Miyu e o finado Eugéne

Inamu, quanto por relatos de viajantes do início do século XIX, como Thébault de la Monderie

(1857). Entre 1835 e 1840, nos limites meridionais de seu território, os Waiãpi também tiveram
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enfrentamentos violentos com "negros" associadospelos Wayana e Waiãpi do sul aos Cabanos

(kawan, meiko/o dos Waiãpi do norte)."

Esse período também foi marcado por uma dramática queda demográfica (75% a 80%

da população), devida, principalmente, às epidemias e à fragmentação da etnia em grupos

isolados, reduzidos a territórios menores, espalhados de norte a sul pela zona de ocupação

tradicional Waiãpi. Após várias cisões e reagrupamentos, já no final do século XIX, os Waiãpi

finalmente se constituíram em setentrionais e meridionais, sendo estes últimos um conjunto

composto por dois grupos de comunidades geograficamente distintas.

A partir desses marcos cronológicos, a história waiãpi, tanto ao norte quanto ao sul,

caracteriza-se por uma constante flutuação nas relações com os brancos, com graus de con­

tato muito variáveis, dependendo das comunidades, num mesmo período e, o que é menos

comum, variável para cada uma das comunidades ao longo dos anos. Até recentemente, o

território waiãpi não se apresentava como um espaço fechado em seus limites meridionais e

setentrionais, mas como uma vasta região que sofreu incursões episódicas a partir de diversos

eixos, por regatões, viajantes e, principalmente, grupos de aventureiros pobres em busca de

riquezas florestais de valor flutuante e efêmero.

No centro e ao norte do território waiãpi, cessou todo e qualquer contato com os bran­

cos a partir de 1890, tanto que, nos anos 1930, esse povo indígena foi considerado pratica­

mente extinto ou em vias de extinção (Métraux, 1927, 1929). Posteriormente, contudo, várias

expedições brasileiras assinalaram sua existência (Moura, 1934; Sousa, 1955) e, em 1939, o

Dr. Heckenroth, médico militar francês do posto de Maripa, a primeira cachoeira do Oiapoque,

"redescobria" os Waiãpi do norte durante uma expedição rio acima. Naquela época, algumas

comunidades mantinham contatos esporádicos com grupos esparsos de garimpeiros criou­

los, ao passo que outras viviam em total isolamento, a não ser por relações comerciais inter­

mitentes com índios wayana que, de tempos em tempos, lhes transmitiam elementos de sua

concepção do mundo dos brancos, advinda da experiência direta (expedições geográficas no

Maroni entre 1900 e 1930) ou tomada dos Boni, Negros maroons.

A vida dessas pequenas comunidades do rio Cuc e das nascentes do Oiapoque replica,

sem dúvida, a de um bom número de sociedades ditas "isoladas" há 150 anos: população

reduzida, inviabilizando qualquer tentativa de retorno ao antigo modo de vida; hesitação

permanente quanto ao contato direto com os brancos, fornecedores de machados, terçados

e facas, mas também portadores de doenças e de morte; acesso limitado aos objetos manu­

faturados, em geral usados, que os Wayana resolvem ceder-lhes num escambo desigual por

bolas de fio de algodão, redes, cães e adereços de penas; possibilidade, por outro lado, de

usufruir com exclusividade de uma floresta que significa abundãncia, o que, por si só, consti­

tui uma poderosa motivação para se manterem em isolamento.

5 As diversas tradições (ver Tilkin Gallois. 1988; 5choepf, 1976; e P.Grenand, 1982) adquirem coerência quando se

considera que as revoltas da Cabanagem incluiram numerosos escravos negros ou mulatos libertos (Moreira Neto,

1988).
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Pelos nossos cálculos, foi provavelmente em 1937 que um pequeno grupo de homens

da regiãode tãtã, um dos igarapés formadoresdas nascentes do Oiapoque, decidiu descer o

rio para tentar um novo contato direto com os brancos:

o chefe Sapoto reuniu seus genros efilhos para verificar se as pessoas ajusante (tmfwãku) ainda
estavam vivas. Queríamos terçados e machados. Os genros de Sapoto eram [de etnia] Kaikuxian e
não sabiam muito bem fazer canoas; dequalquer modo, vivíamos nomeio damata havia tantotem­

po que ninguém mais fazia canoas. A que tínhamos feitoera demá qualidade e balançava muito.
(Segue uma enumeração das etapas da viagem, algumas das quais ainda hoje possuem valor de

referência simbólica.) Certa noite, vimos fogo numa ilha, tivemos medo, remamos silenciosamente
juntoà margem. Não havia ninguém. Ofogoera recente, tinham assado alipacus. Vimos queo fogo
tinha sido aceso porWaiãpi; nossos irmãos de jusante estavam, portanto, vivos. (O relato termina

com o reencontro com osWaiãpi de jusante eo encontro com um funcionário crioulo daAlfândega,

instalado na confluência dos rios Oiapoque e Cemopi, do qual osviajantes, finalmente, adquiriram

osobjetos de metal e o sal desejados.)

Esse testemunho não dá margem à ambigüidade sobre as circunstâncias e motivações

do contato, nem sobre o passivo histórico que lhe é subjacente. É também o contraponto

indígena invertido da "redescoberta" dos Waiãpi pelo Dr. Heckenroth, já que sãoos próprios

Waiãpi que buscam deliberadamente o novo contato.

A conseqüência dessa descida do Oiapoqueem busca de ferramentas seria a submissão

dos Waiãpi do norte, durante as décadas seguintes, a uma ingerência cada vez maior da

administração do Estado francês sobre seu modo de vida, em troca dos benefícios materiais

do contato. Osesforços dos Waiãpi para tentar quebrar essa relação de dependência são vi­

vidos como a tentativa de uma aliança - provavelmente impossível - com os brancos.

Paralelamente, veremos que foi durante esse período que os Waiãpi do norte concebe­

ram uma visão própria do contato, claramente distinta da dos Waiãpi meridionais. Como

mostram os trabalhos de Campbell (1989) e Tilkin Gallois (1986), até o contato oficial, em

1973,com a frente de atraçãoda Funai no traçado da Perimetral Norte, esses índios mantive­

ram contatos esporádicos com uma população brasileira local animada, basicamente, pelo

espírito predatório que caracteriza a ocupaçãoda bacia amazônica desde o século XVII. Em

geral, tais contatos seguem um mesmo roteiro: do lado dos índios, a tentação de adquirir

objetos manufaturados, apesar do medo de doenças infecciosas e, portanto, uma aceitação

receosa do contato; do lado branco, esbulhos, às vezes violentos, exploração e troca desi­

gual. Tudoisso resultou, finalmente, em epidemias, deslocamentos forçadose migrações para

zonas de refúgio; a dimensãode encontro cultural desses encontros sendo, obviamente, re­

duzida ao mínimo, e dominada por um profundo desconhecimento recíproco.

A história recente dos Waiãpi do norte é menos brutal e permitiu uma vivência mais

diversificada do contato. Com exceção de duas pequenas comunidades localizadas acima da

atual aldeiade Camopi, sãoessencialmente osWaiãpi das nascentes dos riosOiapoquee Cuc

(este localizado no Brasil) que constituem a origem de todos osWaiãpi setentrionais contem­

porâneos. Édelesque trataremos aqui.
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Nos relatórios de 1942 do Dr. Heckenroth e de seus auxiliares durante os anos seguintes,

percebe-se que seu objetivo era "civilizar" e sedentarizar os Waiãpi - considerados como um

grupo indígena residual -, baseando-se explicitamente no modelo indigenista de integração

do Serviço de Proteção aos índios brasileiro. Porém, o projeto não se realizou e, após a expe­

dição geográfica e médica HuraultjFribourg-Blanc em 1947, foi substituído por uma política

de não-assimilação, cujo discurso protecionista remete a uma temática de sabor setecentista:

nobreza do índio, perfeita integração ao meio natural, vulnerabilidade diante das doenças

importadas e dos danos da Civilização.

Durante o período 1940-1970, desenvolve-se uma assistênciamédica inegavelmente eficaz

e as relações dos Waiãpi com o mundo exterior limitam-se às visitas de equipes médicas, pes­

quisadores e policiais ("gendarmes") encarregados de controlar o acesso à região. Todos os

protagonistas desse período de contato seletivo estão perfeitamente identificados no discur­

so indígena e foram fundamentais para que os Waiãpi desenvolvessem uma percepção mais

precisados brancos e da situação de contato, percepção essa baseada em trocas interindividuais,

fossem elas positivas ou não.

Os Waiãpi descobriram realmente o reverso dessa nova tentativa de aliança com os bran­

cos somente depois de 1968. A concessão da nacionalidade francesa no âmbito de um novo

estatuto administrativo do território guianense ("départementalisation") impôs-lhes, então,

organizar suas aldeias no modelo dos municípios franceses com o qual, naturalmente, eles

não tinham a menor familiaridade. Tal modelo municipal envolve instauração de uma câmara

de vereadores, sedentarização das aldeias, projetos de desenvolvimento, intervenção de po­

líticos, escola francesa obrigatória etc. Diante disso, os índios constataram que foram invadi­

dos por um sistema que contradíz os seus valores e ao qual só podem integrar-se na condição

de subalternos.

A possibilidade de uma verdadeira aliança com os brancos, que era a expectativa inicial

dos Waiãpi, deu então lugar à decepção e, depois, à frustração e à revolta. Para se orienta­

rem nesse contexto, tiveram que objetivar e diversificar ainda mais as categorias de brancos

com que precisavam lidar nas várias situações de contato. Entretanto, esses esforços

c1assificatórios recentes não podem existir separados de um discurso mítico e histórico, fun­

dado numa experiência de mais de dois séculos de contato, com o qual formam um continuum

coerente que abordaremos em seguida.

Meditações sobre o branco

Especulações míticas e precauções rituais

Éa partir de uma referência ao tempo do mito, ela mesma geradora de sentido lexical,

que os Waiãpi elaboram um discurso sobre o contato pelo qual tentam manter uma reinter­

pretação permanente de seu lugar no universo (Tilkin Galiois, 1988, p.342-61) e, ao mesmo
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tempo, um constante reajuste sociopolítico às forças com que se confrontam. No entanto, as

menções aos brancos no corpus mítico dos Waiãpi setentrionais são bastante esparsas e alu­

sivas. Não nos permitem perceber elementos de eventuais especulações acerca do estatuto

ontológico dos primeiros brancos, comparáveis às que se conhece em muitas sociedades au­

tóctones das Américas. Nesse corpus, o aparecimento do branco é situado no contexto de

uma separação da humanidade em vários subgrupos, a partir de uma população original re­

ferida como de ancestrais waiãpi. Essa narração, pertencente à categoria clássica de mitos de

emergência, insiste bastante na origem comum das humanidades, mas não confere aosWaiãpi

nenhum papel privilegiado, a não ser o de ancestral comum."

Diz-seque os ancestrais dos pala/s/ se originaram dos nossos. Antigamente, Yaneya [o demiurgo]

quis que nossos ancestrais tomassem um banho de água fervente, mas eles tiveram muito medo de

morrer. Os que aceitaram tiveram a pele branqueada e se tornaram antepassados dos pala/s/. Épor

isso que os franceses têm a pele bem branca (s/ngatu). Depois foi a vez dos kalai que, como os pala/s/,

vêm dos nossos. Então, outros ancestrais se banharam também, mas ficaram cobertos da sujeira dos

que os haviam precedido e sua pele ficou morena (pitãtã). Somos nós, os Waiãpi. Outros ancestrais

mergulharam, por sua vez, no banho de Yaneya, mas pegaram a sujeira de todos os outros e saíram

negros (piyu), viraram os meikolo. Só conseguiram branquear um pouco a palma de suas mãos, de

tanto esfregá-Ias.

Um outro mito, a gesta de Ulukauli (F. Grenand, 1982, p.244-54), reforça a idéia da ori­

gem waiãpi dos brancos, reabsorvendo a descoberta da América nas tribulações desse ances­

tral mítico. Em compensação, tempera a imagem positiva do branco, obediente ao demiurgo,

apresentada por esse primeiro mito, atribuindo-lhe os traços de genro vingativo. Conta-se que

Ulukauli atravessou o Oceano Atlântico de oeste para leste e, depois, de leste para oeste, com

o objetivo de vingar-se de seus afins, na pele de um personagem célebre:"

Quanto a Ulukauli e sua família, eles estavam em suas canoas no mar. Efoi ele, sim, foi ele que

os brancos chamaram mais tarde de Cristóvão Colombo. (p.94-5)

As reflexões mitológicas waiãpi sobre o branco fazem dele, portanto, um personagem

de traços ambíguos: afirmado em sua humanidade e até valorizado (episódio do banho de

6 A seqüência relativa ao processo de diferenciação das humanidades opera, ao contrário, uma hierarquização que

lembra estranhamente os estereótipos coloniais. opondo um branco disciplinado e audacioso a índios tímidos e

negros gregários.

7 Escutando um ancião contar o mesmo mito, um comentador - um dos primeiros waiãpi escolarizados - declarou:

"Os cunhados de Ulukauli tinham sido levados muito longe e talvez tivessem ido parar na França, ou talvez até no

Canadá. já que lá existem homens que se parecem conosco (yane/aãnga)" (F. Grenand, 1982, p.254).
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Yaneya), é, ao mesmo tempo, fortemente associado aos perigos da afinidade distante (vin­

gança transoceânica de Ulukauli). Aliás, essa ambigüidade é reforçada por certas considera­

ções fundamentadas na teoria indígena dos componentes da pessoa.f Os Waiâpi distinguem

uma alma/princípio vital que encarna a pureza do ser (Iaiwe) e se junta a Yaneya, o Criador,

após a morte, e uma sombra negativa (teãnge), associada ao comportamento dos espíritos

dos animais da floresta e as maneiras descontroladas.? Nessa perspectiva, imputam aos bran­

cos e aos negros todas as características da humanidade, mas de uma humanidade guiada

basicamente pela sombra teãnge, dotada, portanto, de uma inclinação especial para a

animalidade.

O fato de os Waiãpi se considerarem como a origem das diversas humanidades constitui

uma afirmação mitológica clássica. Por outro lado, se os Waiãpi meridionais dão muito mais

atenção do que seus parentes setentrionais às distinções da cor da pele entre brasileiros ("ama­

relo") e franceses("branco"), é evidente que, como variaçõessimbólicas na definição do branco,

essas distinções seguem o acaso das experiências do contato vividas por cada uma dessas

divisões do povo waiãpi.

O conteúdo dos testemunhos colhidos por Tilkin Gallois e por nós mesmos revela uma

marcada diferença, em termos de violência e natureza dos intercâmbios, entre as relações

dos Waiãpi com os luso-brasileiros de um lado, e com os franceses, do outro. No plano mito­

lógico, essa diferença se traduz, entre os Waiãpi do sul, por uma atenção maior consagrada

aos brancos, que contrasta com o relativo laconismo de seus parentes do norte, cujo apetite

especulativo parece satisfazer-se com as breves alusões que mencionamos.

Além disso, não se tem notícia, entre os Waiãpi do norte, de elaborações simbólicas sobre

os primeiros contatos, tais como as dos Yanomami do Brasil acerca da "fumaça do metal"

(Albert, 1992, neste volume). Nota-se, igualmente, a ausência do argumento desenvolvido

pelos Waiãpi do sul, segundo o qual os brancos, dado o seu status de possuidores do metal

e dos objetos manufaturados, devem redistribuí-Ios generosamente, a exemplo do Capitão Ve­

lho da aldeia de Mairi (Tilkin Gallois, 1985, p.58-9). Entretanto, sabe-se por Thébault de la

Monderie (1857) que, no século XIX, os brancos tinham de aceitar, em sinal de paz, que lhes

aplicassem tufos de algodão na testa quando chegavam às aldeias waiãpi. Essa prática, assim

como outras com funções semelhantes (P. Grenand, 1982, p.126-7), já não existem atualmente

a não ser de modo esporádico, durante o ritual do "roubo dos cães" (yawamona), no qual os

habitantes de uma aldeia, simulando um grupo agressor, são "pacificados" pelos de uma outra

comunidade, em posição de "agredidos". O comportamento exagerado dos "agressores", que

revela sua animalidade, contrasta profundamente com a atitude polida dos "agredidos". Esse

ritual, metáfora da guerra e da aliança intercomunitária, não evoca diretamente os brancos.

8 Parauma abordagem comparativa das noções de pessoa nas sociedades tupi-quarani, ver Viveiros de Castro (1992,

cap9)

9 O que está coerente com o fato de os Waiãpi considerarem a humanidade como uma espécie animal entre as

outras (ver F. Grenand, 1982, p.164-9).
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Porém, o fato de alguns dos elementos simbólicos aí presentes terem sido utilizados nos pri­

meiros contatos para submeter os brancos a uma espécie de "pacificação" ritual esclarece

bastante quanto à idéia que deles faziam os antigos Waiãpi e concorda com as nossas obser­

vações anteriores sobre estarem esses forasteiros associados aos perigos da aliança distante e

aos excessos da alma animal.

Sonho e história: da diferença intransponível

o caráter alusivo das produções míticas e rituais dos Waiãpi do norte acerca dos brancos

opõe-se à riqueza do tratamento desse tema em outras ordens de discurso mais ligadas à

experiência cotidiana, por exemplo, nos relatos oníricos que deixam entrever a emergência de

uma nova concepção do além, exclusivamente reservado para o princípio vital divinizado dos

Waiãpi (Iatwe) e descrito como um local desprovido de qualquer sinal de presença ou tecnologia

estrangeiras:

Um sonho de Yawalu

À casa de Yaneya, no céu, fui em sonho.Sóhá Waiãpi lá: caça-se com arco, bebe-se cachiri guar­

dado em jarrasde barro (walipi), conversa-se sentado sobre nossos banquinhos. Émuito bom, não

há brigas, todo mundo é feliz. As casas sãobonitas, grandes, com tetos de folha. Não há franceses,

brasileiros nem negros. [Perguntamos então sehá outros índios.] Émesmo, no meu sonho eu não vi

nenhum Wayana, não vi nenhum Émerillon, não vi nenhum Palikur. Só havia nós.10

Finalmente, e talvez principalmente, o discurso cotidiano dos Waiãpi do norte sobre os

brancos é enriquecido pelas experiências do passado de que guardam os ensinamentos em

relatos históricos, que assim qualificamos porque é possível situá-los no tempo e no espaço e

em relação às genealogias. Os índios não os distinguem do discurso mitológico, sendo o con­

junto da tradição oral coberto pelo termo ma/ã, traduzido por muitos Waiãpi francófonos como

"história verdadeira" (F. Grenand, 1989). Esses relatos têm também uma vocação de narrati­

va edificante, na medida em que são contados para sugerir uma moral ainda presente."

Vejamos um desses relatos históricos que apresentam de modo exemplar a distãncia

intransponível que os Waiãpi percebem entre o seu mundo e o dos brancos e os perigos de­

correntes da tentativa de superá-Ia. Em 1977, em Trais Sauts (alto Oiapoque) contou-nos Miso,

um homem de 62 anos na época, o último sobrevivente dos membros da expedição waiãpi

10 Nota-se, na primeira parte desse sonho, uma inversão das idéias cosmológicas que atualmente prevalecem entre os

Waiãpi do sul (ver Tilkin Gallois, 1988, p.69-86) e o estado embrionário de uma evolução semelhante à dos Guarani

(ver H. Clastres,1975).

11 Ver, a esse respeito, o artigo de Desveaux (1988) acerca dos relatos históricos ojibway.
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que retomou o contato com os brancos no médio Oiapoque, em 1937. O relato conta a vida

de um Waiãpi que viveu entre 1830 e 1875:12

A históriade PierreLouis

Pierre Louis era filho de Alasuka e de Sa'i Poatu. Se seu irmão mais velho, Yatuwala, não tivesse

tido uma queda mortal do alto de uma plataforma de caça quando tentava flechar um tucano, Pierre

Louis, que era o mais novo, não teria sido chefe. Isso aconteceu na foz do rio Kwamãli-, onde acam­

pávamos quando saíamos em expedição de caça. Não lembramos o nome de sua mulher porque

minha avó Aniko, que me contou esta história, não o disse. Pierre Louis era o nome que os brancos

lhe deram, na verdade ele se chamava Tãmeyu'a.

Foi então Pierre Louis que os brancos mais tarde nomearam capitão. Na primeira vez que o leva­

ram a Caiena, ele tinha 5 ou 6 anos, na segunda, 9 ou 10 anos. Elevoltou e partiu várias vezes, mas

da primeira vez era realmente bem pequeno. Por isso os brancos o nomearam capitâo.P

Minha avó contava que montes e montes de mercadoria subiam o rio até sua aldeia: cartuchos,

pano vermelho, machados, fósforos, sal... Tudo isso subia e chegava à casa dele. Mas ele não era

mais índio. Tinha virado branco, porque os brancos o tinham levado quando era pequeno. É,aliás, o

que acontece atualmente com nosso genro Fulano. Minha avó contava que Pierre Louis não só pare­

cia um branco - ela achava que ele se parecia com M. Hurault [que ela conheceu mais tarde]!" ­

como era exatamente igual a um branco: falava como os brancos quando se sentam um diante do

outro, tinha os mesmos hábitos que os brancos e, sobretudo, não falava bem a nossa língua. Tinha

acabado falando a língua dos brancos melhor do que a nossa.

Dizem também que ele ainda era jovem quando os brancos o designaram como capitão, e acho

que ele já era chefe quando voltou a viver entre nós e fez sua própria aldeia em Akusiwalapuluipi. Foi

então que ele pediu aos outros que viessemse instalar junto dele: "Venham fazer minha aldeia". Taliliman

foi. Até alguns Wayana foram e desmataram os contornos da aldeia. Daí em diante, ele mandava e as

pessoasvinham. E as mercadorias subiam, subiam e sempre chegavam até Pierre Louis. As pessoasdi­

ziam: "Mais mercadorias chegam à casa dele!" Vocês dirão, hoje, elas chegam a nossascasas.

Minha avó contou esta história. Seus irmãos mais novos sempre lhe traziam muita madeira de

arco que ele polia. Éassim que se faz com os chefes. Então, um dia, os irmãos de Pierre Louis, entre

os quais Sikay,voltando de um local de madeira de arco muito distante, o de Walakut-i trouxeram-lhe

também uma pequena preguiça. Um dos irmãos disse ao mais velho: "Irmão, e se nós fervêssemos

esse bichinho num caldeirão? Você entende, irmão, um caldeirão, em troca da preguiça?". Eo irmão

mais velho deu o caldeirão. Era obrigado, já que se tratava de seus irmãos mais novos, mas disse:

"Vocês não devem mais me trazer coisas assim. Não me tragam mais preguiças, porque os brancos

não têm nenhuma utilidade para uma coisa assim! Nem mesmo o comem! Um jacu, vá lá, ou um

jacamim, até um papagaio, coisas assim, está bem; mas isso não, os brancos não querem isso. E

t 2 Os garimpeiros franceses Marin e Mazin, que percorreram o alto Oiapoque em 1856 mencionam a presença desse

homem a jusante das aldeias atuais de Trais Sauts (ver P. Grenand, 1982, p.330).

13 Aparece aqui a noção de domesticação (mOWt'a), tão importante nas concepções waiãpi de sua relação com os

brancos e à qual voltaremos no final deste artigo.

14 Geógrafo francês, bem conhecido pelos Waiãpi, que liderou várias expedições nas zonas mais remotas das Guianas

entre 1947 e 1964.
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mais: também não me tragam mais madeira de arco sem polir; tragam-me bem polida, e coloquem

a corda. Só me tragam arcos, não muito grandes, já com a corda. Não tenho ânimo de trabalhar

nessascoisas. E um capitão tem de trabalhar?". Ora, naquele dia, ele estava justamente polindo um

arco! É porque ele tinha virado branco que estava falando assim.

Minha avó contou-me também que Pierre Louis tinha duas mulheres; uma para cozinhar sua

comida, outra para servir-lhe de mulher de verdade. A primeira vinha da gente do Mapali, a outra ele

tinha encontrado em Caiena e tinha trazido. Quanto ao pai dele, o avô Alasuka, Pierre Louis um dia

o expulsou de sua aldeia, mas devo dizer que não foi sem motivo. Há velhos assim, que querem as

mulheres dos outros, e por isso ele expulsou o pai. Alasuka fugiu para além do lugar chamado

Wakapumopãnga, na colina que domina a foz do rio Maliwa. Chegou à aldeia de Pilawili onde mora­

va sua irmã mais velha, Ulupe, e ela resolveu ir ao encontro de seu sobrinho Pierre Louis que perse­

guia o pai. Encontrou-o e relatou em seguida o seu diálogo: "Ora, meu sobrinho, não foi para que

você o perseguisse assim que seu pai fez um dia a couvade! E ele me respondeu em francês, em

francês! Nunca nenhum de nossos antigos chefes falou assim! Todos falavam a nossa língua! Foi isso

o que eu disse ao meu sobrinho". Ao entrar na aldeia, Pierre Louis gritou: "Onde está meu pai? Onde

está, para que eu possa amarrar suas mãos?". Contam que o avô começou a chorar. "Você não deve

chorar, ordenou a irmã mais velha; vou falar com ele". Ea avó Ulupe começou a ralhar com seu sobri­

nho Pierre Louis. Ralhou com ele! Ralhou com ele! "Ele não é mais dos nossos!", ela gritava. "Ele não

passa de um branco agora! É issoo que eu digo dele: um branco!"

Pois. Ele tinha se tornado totalmente branco; tinha-se transformado completamente num poli­

ciai, porque tinha partido quando era pequeno. Mas ao mesmo tempo que tinha virado policial, ten­

tava ser chefe! Enfim, desse modo a tia tinha conseguido fazê-lo calar-see acalmar-seapesar de tudo.

E Pierre Louis não matou o pai.

Minha avó também me contou como PierreLouismorreu. Foimorto. As coisasaconteceram assim.

Pierre Louis era xamã e matou Takulupaye com sua pajelança. Takulupaye também era xamã e eles

devem ter-sedesentendido por causa de antigas histórias de feitiçaria. Alguns disseramque Takulupaye

tinha morrido comendo farinha de milho. Mas onde já se viu farinha de milho matar alguém? Ele

estava vivinho, só tossia um pouco, mas não tinha vontade de morrer! Contam que ele morreu de

repente, e eu acho que foram os espiritos de Pierre Louis que o mataram; não os de Asapo, como

disseram alguns.

Takulupaye estava morrendo, mas sua gente tentava curá-lo, principalmente sua filha, Pilisi. Ela

tratou dele como se fazia antigamente, com pimenta ki'iysili. Takulupaye acusou Pierre Louis de ter­

lhe enviado seusespíritos e pediu a todos que o vingassem: 'Vinguem-me, disse,vinguem-me!". Então

morreu. Enquanto isso [numa outra aldeia], Pierre Louis estava polindo um arco. E a vingança de

Takulupayechegou. Acho que Pierre Louisestava dormindo. Durante o seu sono, o contraveneno utili­

zado pela filha de Takulupaye chegou. Uma das mulheres de Pierre Louis queria soprar sobre o mal,

como se faz, mas dizem que ele mordeu-lhe a mão com força e que foi muito difícil retirá-Ia da boca.

Foi assim que Pierre Louis morreu.

Esse texto não é apenas a história de vida de um homem do século XIX. É mais do que

isso, é um relato épico e moral cujos episódios e o infeliz herói são freqüentemente evocados

pelos Waiãpi de hoje como um exemplo que não se deve seguir: "Lembrem-se de Pierre Louis!",

é algo freqüentemente dito aos jovens muito inclinados a imitar os brancos. O narrador, falan­

do por si ou fazendo falar seus personagens, insiste na mudança de identidade de Pierre Louis,
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lembrando, como um ieitmotiv, que a causa disso foram suas viagens precoces para junto dos

brancos, que o deculturaram. Ele tem cabelos curtos, a indelicadeza de olhar para os outros

nos olhos, não sabe falar sentado lado a lado, como convém, esquece o waiãpi e responde à

tia em francês num momento de grande emoção, como se rejeitasse ao mesmo tempo a

couvade, seu pai e sua língua, ou seja, toda a sua cultura, na qual não consegue se realizar.

Esse homem, que se pode facilmente imaginar partido entre duas identidades, refugiou­

se no poder, tornou-se chefe. Nessa posição, joga com sua familiaridade em relação ao mun­

do dos brancos e, principalmente, com os bens preciosos que lá adquire. Porém, o narrador

Miso, aqui e ali vai-nos fazendo ver como o manipulador acaba manipulado, de um lado por

seus irmãos e, do outro, pelos brancos, preso entre as pretensões de uns e de outros, ainda

que dê a ilusão de comandar a troca em benefício próprio. Finalmente tenta o xamanismo,

forma de poder ainda mais perigosa, mas esse será seu fim. Por ser incapaz de dominar as

forças que acionou em sua luta contra um outro xamã e rejeitar qualquer ajuda tradicional,

acaba morrendo. E Miso, mais uma vez, opõe a morte dos dois homens de modo exemplar:

a vítima de Pierre Louis morre entre os seus parentes e com a certeza de ser vingado, enquan­

to ele, solitário, se vê incapaz, mesmo na agonia, de ser waiãpi.

Insistindo na lição desse relato, Miso faz um aparte que mostra o quanto ela é atual: "É,

aliás, o que acontece atualmente com nosso genro Fulano". Em outras palavras, o que se via

antigamente conserva todo o seu valor exemplar: os Waiãpi continuam vendo o modelo bran­

co como um impasse. Os poucos Waiãpi que fizeram a viagem iniciática em direção à cultura

francesa não voltam mais preparados para o que se lhes apresenta como um diálogo impos­

sível, mas, muito pelo contrário, geralmente desorientados e incompreendidos. Muitas vezes

não conseguem partilhar suas experiências, e o benefício que suas comunidades poderiam

obter desses contatos é mínimo, a não ser por um aspecto estritamente material. Pudemos

constatar diversas vezes quão pouco eloquentes são aqueles que retornam desse mundo

exterior, não porque não tenham aprendido ou compreendido nada, nem porque desejem

manter suas peripécias em segredo, mas pela arrasadora dificuldade de traduzir a incompati­

bilidade entre essesuniversos. Os capitães europeos do século XVI, para se fazerem crer, leva­

vam índios em suas caravelas, mas como trazer de Caiena um automóvel, uma loja, um semá­

foro ou um porto? E como explicar a estupefação que se sente diante de tudo isso e,

principalmente, a servidão a que é preciso curvar-se durante a viagem. Então eles calam.

Retratos de forasteiros no cotidiano

Os Waiãpi do alto Oiapoque, que não se sentem mais ameaçados nem física nem

territorialrnente." abordam a questão do contato em termos de resistência cultural e dedi-

15 A invasão de garimpeiros trabalhando para patrões brasileiros ou franceses, que perturbou a região de Camopi em

198& 1987, cessou. Mas uma retaguarda de comerciantes inescrupulosos, de olho nos vários subsídios que os Waiãpi

recebem do Estado francês, permaneceu na margem brasileira do Oiapoque, nas proximidades das aldeias indígenas.



160 Pacificando o branco

cam-se mais ao como do que ao porquê das coisas. Assim, têm consciência de dominar seu

espaço e de ainda terem a liberdade de programar a utilização de um ecossistema que é só

seu. O que censuram nos brancos, franceses no caso, é uma intrusão mais desordenada do

que brutal em sua vida cotidiana, que atribuem a uma tendência à falta de modos (eite piaso)

geradora, segundo sua moral, de comportamentos desreçrados."
Concretamente, a autonomia de seu modo de vida se encontra minada em aspectos tão

importantes quanto o nascimento (os primeiros partos são todos feitos em hospitais de Caiena),

a morte (os doentes graves são levados de helicóptero e são raros os velhos que morrem entre

os seus), a liderança política (todo novo chefe deve ser confirmado pelas autoridades france­

sas), os padrões de assentamento (a sedentarização é uma constante da política indigenista

francesa), as relações intercomunitárias e a guerra (os "gendarmes" "garantem a ordem" em

território waiãpi).

Quanto à ingerência na liderança e na guerra, os Waiãpi sabem que os brancos procu­

ram garantir seu domínio do território guianense e que essa vontade se traduz por um con­

trole político direto de sua sociedade. Por exemplo, Miso contou a um outro Waiãpi, em nos­

sa presença, um episódio de vingança:

"Sevocê confessar, vamos ter de matá-lo!" Isso diziam as pessoas da aldeia a Pukuli. Edurante

esse tempo, suas flechas estavam apoiadas nospostesda casa. Eles eram assim, osde antigamente,

mashoje, por causa da gente deles[aponta para nós], não somos maisassim. Esaiba que eles [os

brancos] se intrometerão cada vez maisem nossos assuntos.

De resto, os Waiãpi não culpam apenas uma simples distãncia cultural entre os brancos

e eles, mas uma verdadeira incomunicabilidade fundamental. Como se convenceram de que

as intromissões dos brancos em sua vida não têm nenhuma razão inteligível, elas parecem­

lhes cada vez mais intoleráveis. Contudo, quase sempre desistindo de se fazerem ouvir, os

Waiãpi insistem em transmitir uma auto-imagem inacessível e muda, numa espécie de resis­

tência passiva.

Como eles mesmos enfatizam, o transtorno que enfrentam para todos os rituais relati­

vos ao nascimento e à morte perturba-os a ponto de colocar em risco o próprio futuro de sua

sociedade. Fecham-se, apesar disso, numa reafirmação da incomunicabilidade para justificar

o silêncio que se impõem:

Vocês sabem muito bem que os brancos não compreendem nossa vida, não sabemas mesmas

coisas que nós, não acreditam nasmesmas coisas que nós!17

16 Essa tendência ao excesso é concebida pelos Waiãpi na forma de uma ruptura das normas de comportamento em

relação à sobrenatureza e à natureza: desatenção em relação aos presságios, negligência das proibições (especial­

mente as ligadas ao nascimento), atitude destruidora na caça e na pesca etc. Considera-se que esse tipo de falta

gera, por sua vez, comportamentos sociais desviantes.

17 Um novo exemplo dessesilêncio nos foi relatado por uma testemunha galibi. O prefeito waiãpi de Carnooi, que adoe­

ceu e morreu subitamente em Caiena, foi repatriado a seu município para ser sepultado com grandes cerimõnias
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No âmbito do xamanismo, os Waiãpi têm, assim, a sensação de dominar um universo

inacessível aos não-índios, o que lhes dá, aliás, a sensação de uma certa superioridade. "Os

brancos não acreditam nos espíritos da floresta nem no poder de nossos xamãs, mas os ne­

gros os temem." Esse sentimento de força reside na convicção de que apenas os xamãs (paye)

possuem o dom da visão, que os estrangeiros jamais alcançarão, mais uma vez, por causa de

seus constantes excessos. Assim, não é preciso se esconder para praticar a arte, e nenhuma

pressão é exercida sobre o xamanismo: não existem xamãs ocultos no Oiapoque.

A percepção que têm os Waiãpi da política branca e da escola francesa é totalmente

diferente. Não se trata, como em relação ao nascimento ou à morte, de um esvaziamento da

base ritual de sua cultura; tampouco se trata de uma manifestação de ignorância, como ocor­

re em relação ao xamanismo, saber esotérico controlado e preservado de qualquer ingerên­

cia branca; trata-se da imposição de usos absurdos, mas nos quais os brancos insistem, que se

inserem na vida cotidiana dos índios sem que estes tenham-se dado conta do que realmente

está em jogo quanto ao futuro de sua sociedade.

Em matéria de política, 18 nota-se que cada comunidade, para marcar a unidade que re­

presenta, sempre se exprime por um voto em bloco nas eleições nacionais; e só há muito

pouco tempo começaram a surgir opiniões divergentes em eleições locais. Falando sobre a

eleição presidencial de 1974, uma mulher e um homem, respectivamente, resumiram assim o

sentimento que geralmente prevalece no eleitorado waiãpi:

Tudo isso são assuntos de brancos. Nunca vimos nenhum dos chefes entre os quais nos pedem

para escolher e me disseram que nenhum deles fala a nossa língua.

Não precisamos da opinião dos brancos para escolher nosso chefe, por que então eles precisam

de nós para escolher o deles?

A escolarização, por sua vez, é um eterno foco de mal-entendidos. Conscientes da ne­

cessidade de se comunicar em francês (estão habituados à prática de outras línguas indíge­

nas), os Waiãpi são, no entanto, totalmente impermeáveis ao ritual escolar, baseado em prá­

ticas contrárias a suas regras de comportamento. Encararalguém e falar alto são, por exemplo,

manifestações de hostilidade. Ainda têm apenas uma sensação vaga e confusa de que a es­

cola francesa é a primeira peça de todo um sistema de educação incompatível com o que eles

elaboraram ao longo de séculos para garantir a formação dos filhos. Os pais waiãpi conce­

bem a escola apenas como um meio de completar o saber enciclopédico que todos os adul­

tos transmitam o dia inteiro às crianças da aldeia. Visto como uma fonte de conhecimentos

pelas autoridades brancas e crioulas locais. Os índios, assustados com o rumo que tomavam os acontecimentos,

assistiram ao enterro trancafiados numa desaprovação muda, recusando qualquer espécie de participação nesses

funerais que os deixavam frustrados e que eles consideravam sacrílego, já que nenhum de seus rituais habítuais

pudera ser realizado no momento da morte.

18 Sem insistir aqui na desonestídade oficial, não percebída como tal pelos índios, de transformar ex offieio os Waiãpi

em eleitores franceses. em vista de sua distância cultural, línguístíca, histórica e geográfica em relação à França
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complementares à educação indígena, o ensino escolar, segundo os Waiãpi, deveria natural­

mente resultar num maior domínio do saber dos brancos, sem obrigá-los a abandonar seu

próprio universo cultural. Na verdade, a escolarização, em geral inadaptada às suas expecta­

tivas, conduz, ela também, à incomunicabilidade cultural e à confusão. Assim, um pai waiãpi,

certa vez, pediu ao professor de seu filho que, ao mesmo tempo, fosse mais severo com ele

e não o repreendesse por uma ausência de dez dias, durante os quais estava participando de

uma caçada, concluindo: "Com você, meu filho aprende a conhecer o mundo dos brancos,

comigo, ele aprende a viver".

O que mais perturba os Waiãpi em suas relações com os brancos não é tanto a violência

das regras que impõem (quando impedem, por exemplo, a migração de uma aldeia), ou o

sentimento de dependência que geram (quando é preciso esperar pela oficialização da esco­

lha de um líder), mas sim a constatação de que os brancos seguem suas próprias regras sem

fazer o menor esforço para acolher as aspirações e costumes indígenas. Essa recusa absoluta

de qualquer intercâmbio cultural faz que a alteridade dos brancos não possa nem mesmo ser

pensada no quadro da oposição tradicional "amigo"j"inimigo" (molipalowaya) , situação di­

fícil de conceber numa sociedade em que é preciso partilhar normas comuns de reciprocida­

de e de etiqueta ritual até para ser inimigo.

É impressionante constatar o quanto os Waiâpi se sentem mais civilizados do que os

brancos e sua amargura quando repetem os múltiplos exemplos de presunção e de grosseria

de que são vítimas. Sabemos, contudo, que sempre que se encontra diante de um branco,

mesmo numa situação favorável a ela, uma pessoa waiãpi, na impossibilidade de simular uma

jovialidade e uma familiaridade excessivas que seu ethos condena, prefere assumir uma pos­

tura submissa que favoreça seu interlocutor. A justificação é imediata: "Há uma grande dife­

rença entre ele e eu: ele não sabe que é estúpido e grosseiro, eu sei que ele o é".

Quando estrangeiros chegam às comunidades waiãpi mais isoladas, sua presença reacende

um eterno debate sobre o exotismo dos brancos. Discutem longamente as diferenças de eti­

queta à mesa, na cama e hábitos higiênicos. Brincam de se amedrontar uns aos outros: "E se

os soldados da Legião Estrangeira atacassem a noite?". Procuram espetáculos pitorescos:

"Vamos assistir ao jantar do 'gendarme'!". Perdem-se, prazerosamente, na complexidade da

classificação dos diversos tipos de brancos.

A experiência recente do contato permitiu aos Waiãpi do alto Oiapoque elaborar uma

tipologia detalhada dos estrangeiros, especialmente em relação aos franceses, com quem

convivem mais de perto e que, testada no dia-a-dia, está em constante reelaboração. Distin­

guem-se, primeiramente, duas categorias implícitas: os brancos que os índios temem, porque

têm poder"?e são perigosos (poyite), e os brancos que os divertem (malaia, "gracejar"), não

excluída aí a possibilidade de excesso, igualmente perigosa. Essa divisão básica é recortada

por outra, entre brancos possuidores de um saber (noção contida no morfema de derivação

-ya, "mestre de, conhecedor de") e os que não possuem saber algum.

19 Noção contida na palavra kasi, "força", que se opõe a yúke, "carcomido, usado", e, por extensão, "sem força".



Em busca da aliança impossível 163

Nessa grande repartição, os brancos temidos pelos Waiãpi são de longe os mais nume­

rosos. O importante para os índios, em relação às categorias de brancos que descreveremos

em seguida, é determinar em que medida são compostas de indivíduos passíveis de serem

"domesticáveis" (mowi-'a), informação essencial que constitui o fundamento de qualquer ali­

ança (esclareceremos o alcance dessa noção em nossa condusãoj."

Os militares (sotakü)

A palavra sota é uma corruptela do francês "soldat" (soldado); sotak'U é a forma plural.

Sua presença em território waiãpi é oficialmente justificada pelo controle das fronteiras, asso­

ciado às necessidades de treinamento antiguerrilha na floresta tropical." Por definição, os

militares constituem uma categoria "perigosa", na medida em que se compõe de homens de

guerra mobilizados em tempos de paz. Embora os Waiãpi não tenham dificuldade em identi­

ficar neles traços guerreiros que lhes são familiares (grupos de homens sem mulheres; vigílias

e guardas noturnos; cozinha rudimentar; armas sempre prontas), ressaltam claramente sua

animalidade, que os torna incontroláveis. A designação indígena distingue sem ambigüidade

os soldados sotak'U do guerreiro waiãpi, towayã.22

O equipamento e o comportamento dos militares brancos são considerados inquietan­

tes e sua maneira de fazer guerra, do modo como os próprios soldados franceses a descrevem

para os índios, é incompreensível e remete a experiências traumatizantes vividas no século

XIX em combates com militares brasileiros ou Cabanos, numa guerra "selvagem", avessa a

qualquer regra ritual waiãpi (P. Grenand, 1982, p.210-9). O poder tecnológico da guerra branca,

para os índios que não o dominam, é um fator de medo e insegurança (iyai), que o total des­

conhecimento do meio demonstrado pelos militares, fonte de constantes zombarias, não basta

para contrabalançar. A obstinação com que os índios de Trois Sauts procuram evitar que seus

jovens façam o serviço militar no exército francês ilustra bem sua apreensão em relação aos

sotskú: "Não queremos que nossos filhos aprendam a fazer guerra como os brancos"23

Durante as expedições militares em suas terras, em geral breves, os Waiãpi ficam em

constante estado de alerta e mantêm afastadas suas mulheres e crianças. Mas, muitas vezes,

20 Resumimos,a seguir, observações provenientes de uma experiência de duas décadas de convivência com os Waiãpi

do norte. Limitações de espaço obrigam-nos a resumir a maior parte dos comentários indígenas, em vez de citá-los

textualmente.

21 Esse treinamento é feito em colaboração com o exército brasileiro: oficiais franceses fazem estágios regulares em

Manaus no Batalhão da Selva, enquanto oficiais brasileiros vão visitar a Legião Estrangeira em Kourou.

22 Termo derivado da palavra owaya, "adversário, inimigo".

23 Essa citação merece ser comparada a um relato colhido entre os Waiãpi do sul por Tilkin Galiois (1988, p.345-6)

acerca de um chefe que se tornara violento "como os brasileiros", violência essa simbolizada pela imagem do bebe­

dor de sangue. O medo dos sotakü se deve em grande parte à importância. no pensamento simbólico waiãpi, das

metamorfoses monstruosas decorrentes dos excessos.
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um rapaz corajoso concorda em servir-lhes de guia na mata, sempre de modo calculista: "Te­

mos de saber como eles se comportam, como os seus chefes lhes falam e o que eles lhes

respondem, aprender como eles vivem na mata e como se ocupam durante o dia. Talvez pre­

cisemos disso um dia". De qualquer modo, fazem tudo o que está ao seu alcance para evitar

ter de enfrentá-los algum dia.

Os "gendarmes" (sãtã, sep)

5ãtã é a corruptela do francês "gendarme" e sep (vocativo), de "chef", título de que faziam

muita questão os primeiros "gendarmes" e que se manteve desde então. É uma categoria

que conota poder político. Por intermédio de seus membros, os "chefes" de Caiena e da Fran­

ça fazem-se representar e controlam o acesso ao território waiãpi. Ao contrário dos militares,

são distinguidos individualmente, fazem parte da história da região durante as quatro últimas

décadas e os índios convivem com eles diária ou esporadicamente, dependendo da comuni­

dade. Apesar de várias tentativas, revelou-seinútil tentar "domesticá-los", já que todos, homens

e mulheres (as esposas), parecem apegados de maneira taxativa a seu modo de vida original.

Além disso, os índios enfatizam a constante degradação de suas relações com os "gendarmes",

que tendem a se imiscuir cada vez mais na vida das aldeias waiãpi. Recentemente um líder

idoso comentou que "os 'gendarmes' já não são como antigamente", enquanto vários jovens

acrescentavam em francês: "metem-se cada vez mais nos nossos assuntos".

Sua presença em território waiãpi está ligada a uma questão ainda sem resposta atual­

mente: os índios não compreendem por que os chefes dos brancos sempre delegam o poder

a essas pessoas que quase sempre consideram pouco inteligentes (mama'ete), pouco perspi­

cazes, fanfarrões, mexeriqueiros (iã'aweluwãte e'/) e, principalmente, com pouca facilidade

para falar línguas estrangeiras. Mesmo assim, os Waiãpi têm-nos como inofensivos e comuni­

cativos, quase sempre prestativos e honestos e, acima de tudo, como principal fonte dos tão

cobiçados objetos manufaturados. Por outro lado, os índios se queixam de que, mais cedo ou

mais tarde, quase todos acabam esquecendo que são eles os estrangeiros nas aldeias waiãpi.

O comportamento recomendável para os "gendarmes" consiste em fingir humildade e obe­

diência e imitar seu modo de falar. Essa imitação tem dois objetivos: tentar "amansá-los", isto é,

diminuir suas defesas, e também avançar-lhes no terreno para evitar, finalmente, que eles inva­

dam o seu.Trata-se, portanto, de uma espéciede "autoproteção preventiva" que os Waiãpi tentam

aplicar em suas relações cotidianas com os "gendarmes", que jamais se dão conta disso. Apesar

de tudo, essa estratégia deve ser entendida como uma delicada tentativa de aliança.

Os médicos (moãya, lote)

Moãya significa "senhor dos remédios" e lote (vocativo) é a corruptela do francês "docteur"

(doutor). Trata-se de uma categoria de brancos, ao mesmo tempo, estimada e temida, cujo

papel na sobrevivência física dos Waiãpi foi e continua sendo determinante, como afirmava

ainda recentemente o velho xamã Tayau, hoje centenário:
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Sabem, estou agora na minha terceira vida. Se antigamente eu perdi duasmulheres e todos os

filhos delas, foi porquenão havia médicos. Esehoje quase todas ascrianças que nascem continuam

vivas quando ficam doentesé porque há médicos entre nós.

Os Waiãpi acham que os médicos devem ser abordados de acordo com suas disposições

individuais, dependendo de serem ou não abertos para o seu universo cultural. Em caso de

conflito, por exemplo, sobre a profilaxia, entre médicos e habitantes da aldeia, as duas partes

em geral pedem o auxílio dos enfermeiros indígenas, cujos talentos diplomáticos são, nesse

momento, mais importantes do que suas qualidades como curadores. O respeito aos médi­

cos é quase unânime por causa do seu conhecimento na identificação dos sintomas e, em

geral, suas indicações terapêuticas são consideradas superiores à fitoterapia waiãpi (Grenand

& Grenand, 1983).

Os índios evitam a todo custo qualquer situação de conflito entre médicos e xamãs, ra­

ramente em concorrência, pois não querem de modo algum se ver privados dos talentos de

um e de outro. Mais do que isso, os xamãs estabelecem com os médicos, que consideram

culturalmente receptivos, laços de conivência baseados numa relação de amizade eletiva mo/tpa

que expressa muito bem a noção de confraternidade. Sem que se possa falar nesse caso de

"domesticação" ou aliança a longo prazo, já que se trata de relações individuais sempre reno­

vadas, os médicos são uma das categorias de brancos menos distantes para os Waiãpi.

Os professores (lekoya)

Essa palavra é uma corruptela do francês "l'école" (a escola), acrescentada do sufixo de

derivação ya, "mestre de". Essa é outra categoria problemática, cujos membros, em sua for­

ma atual, surgiram após a partida de um monitor galibi em Camopi, em 1970, e o fim de

nossa própria experiência de educação bilíngüe no alto Oiapoque, no final de 1976.

São as únicas pessoas que têm um relacionamento próximo com as crianças waiãpi, sen­

do os primeiros a submetê-Ias às noções desconhecidas e intraduzíveis de disciplína, obediên­

cia e desempenho escolar, que contradizem frontalmente a educação tradicional recebida de

seus parentes no seio da comunidade. Já comentamos o modo como os Waiãpi concebem a

escolarização. Em conseqüência disso, os professores são pessoas que os Waiãpi tentam sem­

pre "domesticar", para diminuir o peso que podem ter sobre seus filhos. Mas, em geral, pare­

cem muito difíceis de amansar e pouco suscetíveis à vida das aldeiasz4 Sua incapacidade de

adaptação às realidades locais é temida, pois significa que irão embora rapidamente e que

todos os esforços feitos em relação a eles terão sido em vão.

24 É preciso notar aqui que, por causa das carências de sua administração de tutela, os professores são os únicos

brancos que se encontram quase que totalmente dependentes dos índios para sobreviver.
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Os índios gostariam de falar maís sobre o mundo dos brancos com os professores, mas

estes costumam esquivar-se desse tipo de conversa. No geral, os Waiãpi sentem-se frustrados

em seus contatos com os professores e, apesar de eles serem classificados, como os médicos,

na categoria dos possuidores de saber, costumam ser qualificados de laãnga, "falso, seme­

lhante a",2S que só tem uma aparência de saber.

Os políticos."

Essa é a categoria de brancos considerada a mais distante pelos Waiãpi. Os polítícos só

começaram a manifestar-se na região do Oiapoque após 1975, quando começaram a se inte­

ressar pela comunidade de Camopi que, até então, funcíonava em marcha lenta. Esses ho­

mens apressados passam pelo território indígena com feições variadas, de fala mansa ou

autoritários, sorridentes ou altivos, mas sempre com o mesmo objetivo: obter aprovação ou

dístribuir promessas relativas a questões que os Waiãpi nem sempre dominam (instalação de

energia solar, construção de uma pista de pouso, compra ou aluguel de um trator...). As visi­

tas dos políticos acabam sendo totalmente ínconsístentes para os Waiãpi, a não ser por uns

poucos presentes que deixam atrás de si com ostentação.

Por isso é difícil definir a percepção indígena dessa categoria de brancos, cuja única rea­

lidade se manifesta pela generosidade variável dos membros que a compõem. De qualquer

modo, os Waiãpi sempre ficam com uma sensação de empobrecimento e perplexidade após

suas visitas, quando descobrem, muitas vezes em conversas com os antropólogos, o que há

por detrás delas. Mas sempre insistem em demostrar atitude de aparente submissão que têm

de manter diante dos políticos, de modo a preservar a tranqüilidade de suas comunidades,

pois suspeitam que os políticos possam, afinal, ser tão perigosos quanto os militares.

Os padres (mope)

Essa categoria de brancos tem atualmente uma representação ínfima, e os Waiãpi do

norte só muito raramente vêem alguns de seus membros. A designação, corruptela do fran­

cês "rnon pere" (padre), herdada dos grupos instalados junto às missõesjesuíticas do Oiapoque

2S Essa hierarquização dos valores entre modelos-tipo (e'e) e imitações (/aãnga) é constante no discurso waiãpi. Apli­

ca-se tanto aos elementos do meio natural quanto aos objetos e seres humanos.

26 Não existe neologismo para designá-los genericamente. Diz-sepapa defite ("papai deputado"), papa kosiye ("papai

conselheiro geral") e a utilização, sentida como cômica, da palavra "papai" nessescrioulismos dispensa o emprego

do sufixo -ya, "mestre de", em relação aos politicos.
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no século XVIII, dá origem a brincadeiras por lembrar o nome francês da fruta taperebá,

"rnonbin" (Spondias mombin L.). Nenhuma referência explícita aos missionários de antiga­

mente parece ter sido conservada pela história oral waiãpi, embora vestígios esparsos da in­

fluência cristã apareçam na mitologia (F. Grenand, 1982). Os padres são considerados pelos

Waiãpi como pessoas sem nenhuma utilidade para o grupo, e nenhum poder na região.

"Eles não dão presentes", "só querem levar nossos filhos", são os comentários freqüen­

tes a seu respeito, o que, aliás, chama a atenção para um fato bem real: a reabertura, nos

últimos anos, de um internato para crianças indígenas em Saint Georges do Oiapoque. Embo­

ra se especialize em recrutar jovens émerillons, ele também acolhe algumas crianças waiãpi,

entre as quais a filha mais velha do prefeito do município (essa escolarização fora da aldeia

representa a única garantia de uma formação de qualidade).

Por fim, os padres têm a reputação de saber contar belas histórias, mas seus discursos

moralizantes contra a poligamia, o caxiri e o uso do tabaco são ridicularizados. Diante deles,

os Waiãpi mantêm uma gentileza irônica mas sem concessões, ironia, aliás, reforçada, em

parte, pelo tradicional discurso anticlerical francês.

Os pesquisadores

Esse é um grupo bastante diversificado quanto a suas especializações, mas relativamen­

te homogêneo na atitude aberta para com o saber indígena. Os botânicos, zoólogos, geógrafos,

antropólogos e outros pesquisadores são os brancos percebidos de modo mais positivo pelos

Waiãpi. Pode-se até dizer que chegam a ser esperados, já que são os únicos brancos que vêm

visitá-los para ouvir e aprender." Essa categoria de estrangeiros marcou em especial a expe­

riência dos Waiãpi por sua presença constante desde 1947.

Éaos pesquisadores que os Waiãpi realmente atribuem a qualidade de ya, "mestre de,

conhecedor de". Há, assim, "o mestre dos peixes" (ictiólogo), o "mestre das árvores" (botâni­

co), "o mestre da terra" (geólogo) etc. Tal especialização deixa-os perplexos, por se opor à

sua visão globalizante do universo, mas o trabalho dos pesquisadores costuma ser acompa­

nhado com interesse, e o diálogo resultante tende a uma fértil colaboração. Em compensa­

ção, os pesquisadores nem sempre assumem de bom grado o papel de informantes sobre o

mundo dos brancos, para o que são sempre chamados pelos Waiãpi que, desse modo, devol­

vem-nos à sua posição primeira de embaixadores involuntários.

As expedições científicas são as únicas visitas de brancos que dão aos Waiãpi a idéia de

uma verdadeira troca de saberes, de competências e de pontos de vista. É comum ouvi-los

comentarem seus diálogos com os naturalistas, dizendo enfaticamente okuwa ketut, "ele

conhece bem!", como se se referissem aos talentos de um grande contador de histórias. Basta

27 Estamos longe da atitude de rejeição sistemática dos pesquisadores que é comum entre os índios norte-americanos.
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ver a recepção calorosa que os Waiãpi reservam às expedições científicas em seu território e

o quanto se esforçam para auxiliá-Ias, repartindo as tarefas entre si, para perceber que os

pesquisadores constituem para eles uma espécie de brecha na incompreensão que geralmen­

te reina entre índios e brancos.

Embora não sejam pessoas que se possa realmente "domesticar" (sabem que é impossí­

vel fixá-los), tentam ligá-los ao sistema de relações de amizade preferencial yepe (de que vol­

taremos a falar) e, sentindo-se compreendidos por eles ao mesmo tempo que compreendem

seus projetos, tentam fazer deles eventuais porta-vozes junto aos "chefes" brancos. Infeliz­

mente, esse projeto é frustrado muitas vezes, pela inaptidão dos pesquisadores, à exceção

dos antropólogos, para desempenhar esse papel. Pode-se, então e mais uma vez, sentir aflorar

o cansaço e a amargura, germes de uma futura rejeição dessetipo de branco a quem os Waiãpi

começam a acusar de uma certa inutilidade (oymoeai kaleta tet, "ele só se enrola em seus

papéis!").

Os barqueiros (moteya)

A palavra vem do francês "rnoteur" (motor de popa), acrescida do sufixo de derivação

ya, "mestre de". Essa é outra categoria apreendida de modo homogêneo, apesar das diferen­

ças étnicas dos membros que a compõem (crioulos, negros meroons, caboclos brasileiros). Os

barqueiros são, como seu nome indica, "mestres da navegação", uma arte respeitada pelos

Waiãpi setentrionais, que a eles devem sua aprendizagem da navegação a motor e certas

técnicas de fabricação de canoas. Foram estabelecidas relaçõesde parentesco, freqüentemente

lembradas, com alguns dessesbarqueiros ao longo dos últimos cento e cinqüenta anos. Estes

praticam, além disso, um comércio paralelo, de preços astronômicos, mas que permite aos

Waiãpi saciar vontades insensatas ou o gosto pelas trocas arriscadas.

São também considerados como mestres da brincadeira e da festa, verdadeira vanguar­

da em termos de música, roupas e engenhocas. Por isso, toda a expedição que acompanham

é esperada com impaciência pelos jovens waiãpi. Com eles, os índios não temem demonstrar

uma verdadeira camaradagem ou realizar negócios complicados, mas tomam sempre o cui­

dado de manter afastadas suas mulheres e filhas. São estrangeiros dos quais os índios se sen­

tem fisicamente próximos (interesse que compartilham pelo rio e pela mata) e culturalmente

muito distantes (exuberância desconcertante, modos barulhentos, culinária considerada nau­

seante). Tal mistura de traços humanos e de outros associados ao comportamento animal

torna essacategoria de estrangeiros muito ambígua, o que fica acentuado pelo termo vocativo

tailo, "cunhado" (de que voltaremos a falar), aplicado a seus membros.

Os caboclos brasileiros (kalaikül

Essa categoria é diferente de todas as demais, pois representa uma "raça" distinta. Até

poucos anos, os Waiãpi setentrionais baseavam sua representação dos caboclos em relatos
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históricos tais como a gesta do chefe Asingau (P. Grenand, 1982), na qual aparecem com

uma imagem brutal e perigosa. Os índios vindos do Rio Cuc, no Brasil, atribuem-lhes, nos úl­

timos tempos, várias epidemias letais, raptos de mulheres e crianças e roubos de roça, res­

ponsabilizando-os por sua migração para o alto Oiapoque, na Guiana Francesa. Essa imagem

negativa é enfatizada pelos relatos dos Waiãpi meridionaís que acompanharam essa migra­

ção no período anterior ao contato oficial com a Funai, em 1973.

Nem a evidente semelhança física que os Waiãpi têm com os caboclos nem o profundo

conhecimento que estes têm da floresta, que os índios atribuem explicitamente a antigas

mestiçagens, neutraliza a desconfiança extrema que perpassa suas relações. Os Waiãpi sempre

estão a vigiá-los sem que eles percebam. As relações desastrosas que tiveram no médio

Oiapoque com garimpeiros brasileiros só aumentaram esse sentimento de temor.

Conclusão

Desde o século XVI, os Tupi da costa e, em seguida, os Guarani fascinaram os observado­

res europeus. O mesmo tipo de atração surgiu em relação às sociedades tupi contemporâ­

neas para as quais vários antropólogos tentaram transpor os conhecimentos existentes desses

grupos antigos. Desseponto de vista, o trabalho de Viveiros de Castro (1992) sobre os Araweté

pode ser considerado como uma verdadeira renovação teórica na abordagem das sociedades

tupi-guarani. Integrando cosmologia e sociedade, ele propõe, por meio de análise inovadora

do canibalismo e do profetismo, uma interpretação da ambivalência da construção da pessoa

tupi-guarani, entre a animalidade e a divindade, em busca de um perpétuo devir. A aborda­

gem da aliança e da guerra que se inscreve nessaanálise parece-nos fornecer a chave da lógica

simbólica daquilo que percebemos neste artigo como a aliança impossível entre os Waiãpi e

os brancos.

Decidimos passar das classificações à mitologia, e desta para o relato histórico, para

chegarmos, finalmente, ao discurso cotidiano, a fim de dar conta, nesses vários níveis cultu­

rais, da ansiedade dos Waiãpi por não poderem circunscrever uma forma de alteridade que se

esquiva de qualquer tentativa de absorção em seu sistema social e simbólico. Se nossa abor­

dagem do discurso waiãpi sobre o contato se limitasse a isso, a irrupção dos brancos parece­

ria ser para eles apenas um acidente histórico inassjmilável. Mas, ao contrário, parece que.

esse trágico íncidente agiu como estimulante do desenvolvimento de seus conceitos de

alteridade na direção mais clássica do pensamento tupi-quarani-"

Para designar o ato de "domesticar, domar", os Waiãpi possuem um termo, mowi'e,
ligado à noção de "pegar", pit. A palavra aplica-se aos cunhados, aos espíritos auxiliares dos

xamãs, aos animais domésticos, aos amantes e ... aos estrangeiros. Viveiros de Castro (1992,

28 As diferenças entre elaborações dos grupos do norte e do sul traduzem, evidentemente, ramificações criativas de

um mesmo pensamento em contextos históricos diversos. Ver, ainda, os trabalhos de P.C1astres (1974) e H. C1astres

(197S) sobre os antigos Guarani.
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p.280-2) mostrou, no pensamento tupinambá, a semelhança de status simbólico entre o cu­

nhado prisioneiro doador de carne e pássaros domésticos fornecedores de penas. Os Waiãpi

contemporãneos não comem cunhados cativos e tampouco arrancam penas de seus animais

domésticos (Ieima). Mas, de qualquer modo, as mulheres chamam seus genros de inambu

anhanga (suwi),29 referindo-se a eles como o seu "pedaço" (ipe) e, se não os comem real­

mente, às vezes consomem-nos sexualmente. Seacrescentarmos a isso alguns indícios de uma

antiga prática de antropofagia dos cativos (P. Grenand, 1982, p.208-9), parece desnecessário

insistir nas profundas afinidades entre o universo cultural dos Waiãpi atuais e o dos Tupi clás­

sicos.

Essa temática da predação/domesticação simbólica do outro (inimigo/afim) busca seu

ponto de equilíbrio por meio de um ideal endogâmico, verdadeiro leitmotiv tupi, que convive

com uma prática largamente exogâmica (P. Grenand, 1982, p.121-41; F. Grenand, 1982, p.27­

8, 278-90, 301-50). A inserção dos brancos nessa temática constrói-se em torno do mito de

Ulukauli já mencionado, cujo herói, cunhado inimigo que não se consegue capturar e arqué­

tipo da aliança imposslvel.ê? reconstitui, por incestos sucessivos, a endogamia extrema, uma

nova sociedade, a dos brancos. Assim, estes seriam apenas o produto da utopia, que acabou

mal, de um aliado perigosamente desviante. Como bem diz Tilkin Gallois (1988, p.349), "ain­

da que os brancos se comportem como espíritos, eles não o são".

Por constituírem sua imagem em negativo, os Waiãpi não conseguem ver nos brancos

verdadeiros inimigos. Eles não passam, afinal, de cunhados insolentes que desrespeitam as

regras do jogo da domesticação simbólica e social. Diante dessa constatação, que explica a

ansiedade e a amargura que marcam todas as relações dos Waiãpi com os brancos, os índios

tentam resolver sociologicamente essa anomalia.

Desde meados do século XIX, os Waiãpi integraram, assim, uma prática relacional pró­

pria dos Carib do planalto guianense, a do yepe, "parceiro comercial privilegiado"31 (Butt­

Colson, 1973; Riviere, 1984; Hurault, 1968), pela qual tentam construir suas relações cotidia­

nas com os brancos. No entanto, estamos convictos de que, desviando o sentido carib dessa

relação, os Waiãpi vivem-na mais como um substituto do processo de domesticação, diferen­

te da amizade eletiva (moltpa), mas que pode vir a incluí-Ia. De fato, aplicada a franceses,

negros maroans ou brasileiros, essa relação permite ligar-se individualmente a "cunhados"."

29 Cryturellus variegatus.

30 Ulukauli, em vez de caçar anta, mata e moqueia a própria mulher; transformado no inimigo por excelência, conse­

gue, contudo, a cada ameaça, pacificar magicamente seus cunhados, neutralizando assim a efetivação do ciclo

guerreiro entre vingança e aliança.

31 Essa relação também é com freqüência designada pelo termo pawana.

32 Yepe ("parceiro comercial") para uns, tailo ("cunhado") ou semõ ("filho do segundo marido de minha mãe") para

outros, nós (Grenand & Grenand) sempre nos sentimos "domesticados" desse modo. O progresso dessa "domes­

ticação" atenuava, aliás, nossa identidade de pala/s/, como nos faziam notar: "Já não podemos acreditar no que

você conta do mundo dos brancos, porque agora você não é mais totalmente branco".
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com a carga simbólica tupi que essa relação implica, e superar assim as impossibilidades de

uma aliança global entre essas humanidades.

De fato, recuperar individualmente "cunhados" entre os brancos é uma coisa, criar com

a sociedade branca um sistema coerente de aliança é outra. Por isso, constantemente diante

desse desafio, os Waiãpi do norte tendem a elaborar um discurso especulativo de autarcia

fundado na eventualidade de um desaparecimento total dos brancos (já banidos, como vi­

mos, do além de seus sonhos), retomando a questão do contato em seu ponto de partida: o

desejo de objetos manufaturados que presidiu sua decisão de descer o Oiapoque em direção

aos brancos nos anos 30:

Os fósforos, o sal, poderiam perder-se, pois conseguiríamos facilmente retomar nossas antigas

técnicas parafazer fogo e fabricar sal. Não asesquecemos. As armase a muniçãofar-nos-iarn falta,

mas todo mundo ainda sabe caçare pescar com arco e todos sabem fazer arcose flechas. Com os

anzóis e os fios de pesca teríamosmaiores dificuldades, o pano vermelho, as miçangas, as panelas,

claro, seriam uma grande perda. Mas achamos que podemospassar sem isso. Mas as ferramentas.

Não poderíamos mais ficar sem elas. Nada de facas, nada de terçados, nada de machados! Seria

impossível: não poderíamos viver sem essas ferramentas.

Esse é o ponto crítico da atraente utopia da volta no tempo, e a realidade continua a

inquietar. Como diz ainda Miso: "agora os brancos estão entre nós, cada vez mais entre nós".

Os Waiãpi podem esperar instaurar uma aliança digna desse nome com a sociedade branca?

Os brancos conseguirão um dia tornar-se cunhados aceitáveis? Ou então, na falta de uma im­

possível volta ao isolamento, será necessária uma terceira destruição da humanidade para rever­

ter a situação?33 Ou ainda, eventualidade mais traumatizante de todas, será preciso desistir de

ser waiãpi, como dizem cada vez mais os jovens? Essas são as questões cruciais que os índios

se colocam e às quais tentam responder com todos os recursos oferecidos por seu universo

cultural; são o pano de fundo de sua interação com os brancos e envolvem todo o seu futuro.
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