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Second numéro du Journal des anthropologues (19%,64-65)
à aborder les rapports sociaux entre anthropologie et psychanalyse,
ce volume se centre sur les postures adoptées par les
anthropologues et les cliniciens. Il ne s'agit donc pas de participer à
l'élaboration d'un édifice théorique magistral où se rejoindraient
utopiquement les deux disciplines, avec leurs bagages historiques
de connaissances accumulées sur le mode des diverses tentatives
d'anthropologie psychanalytique, lesquelles furent souvent peu à
même de laisser s'épanouir le questionnement portant sur le terrain,
la méthode et l'objet. Partant de leurs pratiques au présent qu'ils
questionnent dans une volonté de distanciation, les auteurs offrent
au regard un ensemble varié de positions et de points de vue sur des
segments particuliers de leur activité herméneutique. Cette perspec­
tive entre en écho avec la thématique de l'empathie qui a nourri le
précédent numéro du Journal des anthropologues, tout en
s'inscrivant dans une optique différente. L'empathie est en effet une
attitude parmi d'autres, qui met en jeu des affects et des pulsions
considérés en l'occurrence comme un levier de l'investigation

• Laboratoire CRPM, Université Paris 7 Denis-Diderot
26 rue de Paradis, 75010 Paris.
Courriel : douvilleolivier@noos.fr
•• IRD, UMR 20\ Développement et Sociétés
45bis rue de la Belle Gabrielle, 94736 Nogent-sur-Marne.
Courriel : Monique.Selim@bondy.ird.fr

Journal des anthropologues n" 116-117,2009 17



Olivier Douville - Monique Selim

ethnologique, ou pour le moins un instrument dépositaire d'une
utilité relative. D'une certaine manière l'empathie est ainsi
l'antithèse de l'attitude d'écoute et d'interprétation du psychana­
lyste même si les anthropologues montrent la richesse des tentatives
d'en démonter les ressorts en se penchant sur leurs terrains et en
décortiquant le tissu des relations interpersonnelles où ils se sont
immergés.

Les contributions des anthropologues, sociologues et
cliniciens rassemblées dans cette nouvelle livraison du Journal des
anthropologues font apparaître un dialogue réflexif sur trois topos:

• Clinique du terrain et terrains cliniques: des anthropologues
s'interrogent sur la nature des relations interpersonnelles dévelop­
pées durant leurs enquêtes, le sens et les modalités de leur écoute,
et, corollairement, les mobiles intimes de la parole des acteurs. Les
crises économiques et politiques qui bouleversent de nombreuses
sociétés s'impriment, en effet, dans la situation ethnologique. De
surcroît, l'ethnologue se trouve de plus en plus fréquemment en
contact avec des populations en fragilisation croissante, en état de
non-inscription, et même d'errance.

• Folie et État à partir d'une réflexion croisée, d'un côté sur
les effets, sur les élaborations identitaires des nouvelles
représentations du bien-être psychique, de l'autre sur les instances
de légitimation sur ce que serait une bonne santé psychique en
termes de prévention, de diagnostic, de traitement et de leur éva­
luation. Le lien doit être souligné entre les terreurs issues de la
violence de l'État et les confusions des registres du réel, de
l'imaginaire et du symbolique. qui font tenir l'existence singulière,
la transmission de la vie psychique d'une génération à l'autre et les
échanges sociaux. D'une certaine manière, la folie autrefois
explorée mais respectée par la psychopathologie classique,
humanisée par la psychothérapie institutionnelle et idéalisée par
l'antipsychiatrie, a disparu au profit de l'exclusion et de la
stigmatisation d'un nombre de plus en plus important de sujets que
les bannières du dysfonctionnement et du handicap rassemblent en
une masse de perdants qu'on ne soigne plus en les invitant à
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s'aventurer dans l'événement de leur parole. Dans les pays lointains
qui ne rentrent pas dans cette industrialisation du soin, l'OMS, au
contraire, préconise un retour aux dispositifs dits « traditionnels »,

légitimant médiums, devins et autres guérisseurs. De telles préconi­
sations ouvrent grand le contrôle de l'État sur les pratiques de la
santé et par là sur le contrôle psychique, quand elles ne prescrivent
pas une médecine pauvre pour les pays pauvres. Dans ces deux
configurations du monde globalisé, les États jouent un rôle majeur,
idéologique, symbolique, mais aussi institutionnalisant les corps des
professionnels du soin psychique.

La psychanalyse fait actuellement l'objet d'un débat social,
d'autant plus aigu que c'est la singularité du sujet individuel et
l'irréductibilité de ce sujet à du prédictif et du chiffrable qui est en
jeu. La présence de la psychanalyse dans les institutions de soin et
d'enseignement, qui date des années 1920 (création d'instituts à
visée thérapeutique, en Al1emagne et en Grande-Bretagne, et
création d'enseignements universitaires en Hongrie) redevient
l'enjeu d'une lutte tant elle est menacée et par les procédures
d'évaluation des pratiques et par les mode de formation et de
recrutement des jeunes col1ègues dans les établissements de soin
psychique et les universités de médecine et de psychologie. Dans le
même temps, la psychiatrie et la psychopathologie sont de plus en
plus biologiques et les facteurs d'innéité sont de plus en plus
invoqués pour rendre compte des troubles de la pensée et de la
relation à autrui. D'où la bouffonnerie cruel1ede dépistage précoce
de la délinquance, des tendances suicidaires, etc., et la sidérante
complicité de nombreux laboratoires de psychologie clinique à cet
égard. La généralisation de l'économie de marché a eu des effets de
plus en plus prononcés sur les définitions de la souffrance
psychique, des troubles mentaux, leurs modes de diagnostic et leur
traitement. Dans les démocraties industrielles, on constate la
dominance des modélisations biologiques et neurologiques, le
retour à un primat héréditaire et la mise en avant de polices de
rééducation comportementaliste. La globalisation des modèles de la
santé ne vise pas l'uniformisation. Et si l'autre exotique y conserve
un droit de cité cela ne sera alors plus qu'en raison et au prix de son
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exotisme même. Les nouvelles classifications en psychiatrie
peuvent être plus ou moins spécifiées en fonction de critères
culturalistes tous centrés sur l'expression dite culturelle de
l'angoisse ou de la dépression. Où l'on voit que ces deux
souffrances psychiques sont bel et bien érigées comme canon d'un
mal-être international. Ce n'est pas du tout alors le fait culturel que
nous trouvons au premier plan (comme l'était par exemple la
dimension institutionnelle et clinique que présentaient les
symptômes des chamanes) mais un code culturel qui témoignerait
de pathologies « culturelles» nuançant et habillant un trouble
fondamental et a priori de la subjectivité contemporaine, tour de
passe-passe par quoi le vieux dogme du désordre ethnique reprend
corps mais comme l'habillement local d'un désordre global.

Ces classifications internationales admettent des additifs
concernant telle ou telle prétendue ou supposée minorité, laquelle
dans un mouvement de lobbying peut être friande de s'approprier
ce genre de traits identitaires surcodés et identifiants ; rien ne pou­
vant se dire, ni même s'entrevoir alors du collectif au singulier.
Cette ethnicisation partielle de la nosologie des classifications
actuelles ne signe en rien une entrée en force d'un savoir et d'un
savoir-faire anthropologique dans la psychiatrie. Elle flatte
l'expansion des communautarismes, réponse actuelle aux effets
dissolvants des globalisations. Ce ne sont plus des groupes ancrés
dans la culture et la tradition qui nous informent du trésor ancestral
de leurs nosologies et de leurs stratégies de soins, mais des
groupes-symptômes qui se rassemblent par des modalités
homogénéisantes de jouir ou de mal aller. Être dans le social c'est
alors éprouver la commodité d'y vivre selon son symptôme
confondu avec son style minoritaire. Un tel mouvement est fort
préoccupant pour l'exercice de la psychiatrie en tant que pratique et
en tant qu'épistémè. D'autant qu'il se prolonge encore en ce qu'il
donne le feu vert à la psychiatrie pour prendre sous sa coupe des
catégories de populations issues du champ social, il est alors clair
que cet abus de pouvoir se paye d'une inconsistance de la tenue
philosophique et épistémologique de la discipline. Le trait social,
soit le lien entre souffrance psychique et précarité, est alors traité
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comme un trait « ethnique» supposé caractéristique alors de
certaines couches de population. En effet, si les populations
déviantes sont réduites à des catégories de populations souffrantes,
elles risqueront dès lors de trouver leur correspondance dans ces
classifications qui s'ouvrent à tous les vents du sociologisme et du
culturalisme, tout en gardant un décorum scientiste de vitrine.

• Les débats entre anthropologie et psychanalyse sont d'ordre
épistémique et épistémologique, à l'heure où le cognitivisme est,
pour un nombre croissant d'anthropologues et de praticiens du soin
psychique, un outil de validation de leurs recherches et de leurs
résultats. Des échos de ce débat sont présents dans la majorité des
articles recueillis ici. Le cognitivisme a pris le relais d'une autre
tendance de la psychologie réputée « scientifique» qui était le
comportementalisme de Watson, puis celui de Skinner. Aujourd'hui
l'alliance entre ces deux courants est patente dans des tentatives
d'orthopédie des comportements qualifiées de « psychothérapeuti­
ques » alors que le travail sur la psyché y joue un rôle subalterne.
En croyant possible de rendre compte de ce qui opère entre un
stimulus et une réponse, le cognitivisme va appliquer des modalités
d'expérimentation provenant toutes du comportementalisme, mais
dans ce paradoxe vite expédié et jamais considéré comme obstacle,
qu'il tente de les appliquer à la pensée. Comment rendre alors
visible, objectivable, ces opérations qu'on ne voit guère? Il faut au
cognitivisme objectiver la pensée et la connaissance. Or constater
qu'un sujet fonctionne est une chose, un truisme presque, inscrire
l'herméneutique des subjectivations sous le seul registre des avatars
des grandes fonctions est un coup de force idéologique, c'est ni plus
ni moins le retour de ce fameux homme-machine qui chez Julien
Offray de La Mettrie fait s'agiter la mécanique horlogère de ses
rouages. Toujours est-il que ce modèle qui donnerait la visibilité
des opérations de pensée, celles qu'on ne voit pas, est celui de la
mémoire informatique et de l'ordinateur, dont nous savons tous
qu'il ne peut reposer que sur des antinomies strictes (0 ou 1) et
dysfonctionne à la moindre équivoque. Le cognitivisme est donc le
nom d'une rencontre entre l'informatique et le comportementa-
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lisme. Inféodé au binarisme de la modélisation informatique, le
cognitivisme simplifie à outrance toute théorie de la connaissance
en termes de progrès ou d'erreurs. Installé dans le champ de la
clinique il échoue à comprendre l'équivoque du symptôme, sa
nature de conflit inconscient, et le réduit à un montage erroné frei­
nant l'adaptation heureuse et pleine du sujet aux exigences de son
monde. Son incurable optimisme rationaliste repose donc sur une
conception extrêmement rétrécie et opératoire de ce qu'est la parole
humaine. De parole enfouie et tenace, le symptôme n'est plus
qu'une erreur sise à la surface de contact entre la personne et son
environnement. On se souviendra que Watson irrité par la
prétention de ceux qui étudient l'être humain en tant qu'être de et
pour le langage, plaidait aussi pour un autodafé généralisé des
grands livres de lois, bûcher sur lequel enfin le monde, rendu à sa
rationalité, pourrait édifier ses règles de vie, une bonne fois pour
toutes, sous la férule de manuels cognitivistes.

Dans une telle perspective, le lien social est réduit à une
machinerie éducative forcenée. Nous distinguons, quant à nous, ce
qu'il en est de la connaissance (liée à la vérité insistante d'un savoir
inconscient) et ce qu'il en est de la cognition. Cette décision a des
enjeux épistémiques et touche en plein le registre du politique et de
l'économique, c'est-à-dire celui de la rationalisation des rapports de
domination. Un mot encore sur la fortune sans précédent dont jouit
aujourd'hui la référence au cérébral. Nous dirons simplement que le
cerveau humain est docile. Considérons-le comme un machine, il
réagira comme un machine, posons-le comme un «rat savant» et
c'est en tant que «rat savant» qu'il réagira. Or la plupart des
recherches en neurosciences sont formelles. Le dépliement du
réseau neuronal ne repose pas seulement sur des processus
endogènes. Il faut un autre milieu que le donné initial de l'inné. Il
est voué au dehors. Le neuronal ne se construit que dans ce bain
qu'est celui du langage. Précisons alors ce que langage veut dire ici.
Ce terme est entendu non seulement au sens d'un outil de cognition
mais de plus dans sa fonction mythopoétique d'invention,
d'imaginaire, de capacité d'évoquer l'absence et le possible de faire
se mouvoir un sujet dans un monde sans qu'il songe à faire de ce
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monde un terrain d'exercice de ses fonctions les plus
instrumentales. Le monde, loin de n'être qu'un laboratoire
d'expériences de nos fonctions cognitives et de nos ressources
adaptatives est aussi un rêve du corps, un lieu où ruissellent les
cascades de la surréalité du rêve et du désir. Nous savons alors que
tout le réel n'est pas rationnel, comme le souhaitait Hegel, et que ce
qui engage le sujet ou le collectif dans ses débats incessants, polé­
miques et symptomatiques avec les pulsions de destruction et les
issues de la sublimation ne se développe pas seulement dans la
gestion comptable, dans la rationalisation volontaire, dans la mise
au pas que veulent réaliser des scientismes divers. Sans doute
pouvons-nous nous risquer à avancer que ce dont s'occupent
psychanalystes et anthropologues du présent c'est justement de ce
qui va de travers dans cette factice adéquation adaptative du
singulier ou du collectif à son monde de ce qui cloche, de ce qui fait
accident et symptôme dans les appartenances et les alliances, dans
les filiations et les affiliations. On le voit, à l'inverse, l'anthropos
du sujet du comportementalisme est celui d'un état psychique
étroitement déterminé par son capital biologique et mis au défi de
faire allégeance à un idéal de la besogne et de la consommation. Le
cognitivisme répond idéologiquement à une quête de déterminisme
dans un monde devenant de plus en plus indéterminé.

Ces trois lignes de réflexion sont développées autour de
situations sociales très variées et font place à des entretiens nom­
breux. L'échange en effet est apparu à certains anthropologues
comme une forme plus libre d'expression. Les considérations of­
fertes butent toutes à leur manière sur les configurations actuelles
du sujet et des subjectivités, ce autour des modes de subjectivation
des ordonnancements sociaux présents. S'il nous revient de poser
quelques jalons communs sur ce champ, qui interpelle l'ensemble
des sciences humaines et sociales, ce sera bien dans un contexte
politico-social qui paraît aussi défavorable à l'anthropologie qu'à la
psychanalyse. En effet, ces deux disciplines sont précarisées et
mises en crise pour des raisons autant idéologiques
qu'institutionnelles et économiques.
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La singularité subjective émerge relativement récemment en
anthropologie tant elle était peu prise en compte dans la période
coloniale où l'ethnographie se fixe sur rites et mythes collectifs,
c'est-à-dire sur l'hypostase d'une altérité ordonnée et idéalisée en
rupture avec les révoltes anticoloniales réprimées dans le sang.
C'est sans doute avec les études de l'école de Chicago, et avec que
l'on a quelques descriptions précieuses du social et de la culture au
singulier. Ce dernier fut l'auteur d'une monographie autour de sa
rencontre décisive et déchirante en 1911 d'un Indien yana, unique
survivant de sa tribu, décharné qui, hébergé au musée de Berkeley,
reçut le nom d'Ishi (« homme» en langue yana) et devint l'ami des
Kroeber (Kroeber, 1988). Mais le paysan polonais (Thomas &

Znaniecki, 1919) tout comme Ishi ne sont plus emblématiques
d'une culture dont l'opulence intacte parlerait à travers eux. Ce ne
sont pas des êtres de reflets, mais des sujets-limites en rupture et en
décalage. On pourrait s'attendre à ce que la centration sur le sujet
individuel soit au centre de la psychanalyse. Il est toutefois à
remarquer que la controverse majeure entre Jones et Malinowski,
qui se double d'une controverse mineure de ce même
anthropologue avec un Roheim qu'il ne lisait qu'avec désinvolture,
ne met jamais comme argument un sujet singulier entendu dans son
histoire, et dans l'incollectivisable de son dire du côté
psychanalytique. Ce seront au fond des objets assez loin de ce que
donne une cure qui seront utilisés par Roheim, des rêves ramenés à
une thématique banale du rêve, des jeux d'enfants entendus comme
des mises en scènes de contes. Et c'est peut-être l'encore peu connu
Black Hamlet du Dr. Wulf Sachs (1940) qui représente la première
monographie psychanalytique menée par un médecin et
psychanalyste passionné d'anthropologie, qui prit en cure un
habitant des township sud-africaines, John, en 1939. John lui aussi,
tout comme Ishi, ne pouvait être pris comme le sujet emblématique
de sa culture, doué de pouvoirs sorciers, fasciné par la ville, serveur
dans un restaurant, témoin fébrile et inquiet de la dérive des
pratiques de divination à de funèbres techniques de pouvoir, tiraillé
dans des conflits de légitimité, mélancolisé par une angoisse
d'abandon, John qui avait trop de bribes d'identité en prêt-à-porter
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et trop peu d'assignations et d'affiliations rassurantes apporta à son
médecin des matériaux anthropologiques exemplaires, l'invitant à
se rendre dans son village natal en Rhodésie du Sud. On pourrait
parler ici de «cure-terrain », et, comme lors d'une investigation
ethnologique, l'interlocuteur privilégié de l'anthropologue ou du
psychanalyste est nécessairement un peu à l'écart de son groupe, en
décalage et en conflit avec les identifications conventionnelles
extérieures.

Quoi qu'il en soit si le sujet individuel est au centre de la
psychanalyse qui tente, par le transfert de faire un lien entre la
langue de l'infantile et la réalité matérielle du symptôme, la culture
de l'intime et du souci réflexif de soi qui a accompagné la naissance
de la psychanalyse n'est plus si prégnante en notre monde actuel
tant elle est menacée et attaquée par les logiques consommatoires
hégémoniques engendrées par l'expansion du capitalisme et sa
financiarisation aux conséquences immaîtrisables - ce qu'a pu
montrer la crise d'octobre 2008. Mais plus insidieusement ce sujet
divisé, ce sujet en lien avec l'inconscient, se trouve miné de
l'intérieur par une partie de la corporation analytique cédant à une
naturalisation du symbolique, hypostasié dans la fonction du père.
Le débat n'est pas si neuf. La psychanalyse française des années
1920 et 1930, assez loin de l'accueil que lui firent en vain des
surréalistes éclairés (Breton, Queneau et Crevel), se marqua par des
figures fortement réactionnaires dont Pichon qui infléchirent la
complexité de la théorie du père chez Freud (séducteur, mort,
imprécateur, terrible, menteur ... ) vers une hypostasie de la fonction
paternelle comme fonction normative, Durkheim y trouvait bien
plus son compte que Freud. Aujourd'hui, on note une virulente
bipolarisation entre des courants psychanalytiques néoconservateurs
qui mettent en exergue le caractère transcendant et irremplaçable de
la fonction paternelle et d'autres, plus topologues, plus lecteurs des
dernières élaborations lacaniennes qui considèrent que les dernières
élaborations du symbolique chez Lacan, détachent la psychanalyse
de toute tentation de naturaliser le symbolique et relativise, en
conséquence, la portée de cette dite fonction paternelle. Or, la
défense du père à laquelle publiquement se livrent de façon
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récurrente des psychanalystes alarmés par les signes, à leurs yeux
manifestes de «I'indistinction des sexes» qu'ils croient repérer
dans le monde actuel met en scène une crispation régressive
affaiblissant de fait la pensée. Pour les anthropologues un autre
risque - un peu inattendu - se fait jour; lorsque certains se voient
conviés - sur appel d'offres - à étudier la fin d'institutions
publiques centrales (hôpitaux en particulier) ou privées (entreprises
licenciant leurs salariés) ils s'adonnent à la compassion,
l'accompagnement thérapeutique, si profondément touchés par le
sort individuel des relégués qu'ils en oublient les requisits
minimaux de leur métier centré sur les fonctionnements sociaux et
plongent dans la description du deuil.

Les anthropologues comme les psychanalystes pourraient
donc faire leur ce constat que « l'injonction, partout, à "être
quelqu'un" entretient l'état pathologique qui rend cette société
nécessaire. L'injonction à être fort produit la faiblesse par quoi elle
se maintient, à tel point que tout semble prendre un aspect
thérapeutique, même travailler, même aimer» (Comité invisible,
2(08). Et de plus en plus l'État et le politique se légitiment de pren­
dre soin de « notre» santé. Le sécuritaire envahit le sanitaire et fait
du devoir d'être et de se maintenir en bonne santé un impératif
hypochondriaque obérant bien d'autres façons de penser, de désirer
et d'expérimenter le vivre ensemble que celles que promeuvent les
hygiénismes généralisés. Considérablement transformés, les modes
de contrôle et de domination dans le monde globalisé mettent
aujourd'hui notamment le sujet individuel, dans sa singularité, son
émotivité et sa réceptivité, au centre des processus d'enrôlement,
recherchant l'adhésion volontaire plus que la contrainte et ce, même
dans des pays au gouvernement autoritaire comme la Chine.
Anthropologues et psychanalystes se trouvent donc conduits à
renouveler de façon décisive leurs interprétations dans l'articulation
des mécanismes sociaux et des formes de subjectivité présentes. En
effet «jamais domination n'avait trouvé mot d'ordre plus insoup­
çonnable. Le maintien du Moi dans un état de demi-délabrement
permanent, dans une démi-défaillance chronique est le secret le
mieux gardé de l'ordre des choses actuel. Le Moi faible, déprimé,
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autocritique, virtuel est par essence ce sujet indéfiniment adaptable
que requiert une production fondée sur l'innovation, l'obsolescence
accélérée des technologies, le bouleversement constant des normes
sociales, la flexibilité généralisée. Il est à la fois le consommateur le
plus vorace et, paradoxalement, le Moi le plus productif, celui qui
se jettera avec le plus d'énergie et d'avidité sur le moindre projet,
pour revenir plus tard à son état larvaire d'origine» (Comité
invisible, op. cit.ï.

On serait donc là à l'opposé du moi de l'ethnologue tel que
Lévi-Strauss l'explicite à partir de sa propre conscience de
lui-même dans un entretien avec Pierre-André Boutang: « Je
n'arrive pas à me percevoir comme un individu, comme une
personne, comme un moi... » (entretien conduit en 1991, parution
en DYD en 2(08). Citant un entretien avec un étudiant venu
l'interroger sur sa militance socialiste lors de sa période étudiante, il
ajoute: « je faisais cruellement l'expérience de cette carence
d'identité dont je souffre... », Pour lui: « le travail de l'ethnologue
fait de lui le lieu où des pensées étrangères peuvent se déployer ... »
Il insiste sur « cette infirmité de ma nature que j'éprouve... Une
prédilection particulière à faire de moi le lieu presque passif de
phénomènes qui n'appartiennent pas à ma propre existence, à ma
propre histoire, à ma société », On serait fort éloigné, mais pour
d'autres raisons de la ratio psychanalytique qui ne se plie pas
devant les idéologies de l'homme neuronal ou comportemental en
vogue et se distingue des thérapies des comportements (qui ne sont
donc pas des « psycho »-thérapies) où l'accent est placé sur
l'immédiat du vécu et la contrainte adaptative. Mais c'est encore la
recherche en clinique psychanalytique qui dépend de l'invention du
psychanalyste et de sa rigueur à entendre ce qui décomplète le sujet
de ces mirages narcissiques. Refusant la réduction d'un lien
transférentiel au rapport de force et de séduction propres aux
intersubjectivités et aux luttes de prestige et de reconnaissance, le
psychanalyste, en séance, fait de son lien à ses associations et à sa
langue le topos d'une suspension des exigences de sa personne.
Notons enfin un point de rencontre imaginaire entre les demandes
réciproques que s'adressent les deux disciplines; du côté de la
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psychanalyse, est confortée par l'anthropologie la croyance au
mythe de groupes sociaux - supposés archaïques - où serait réalisée
une parenté en quelque sorte parfaite, redéclinée en lignages et
familles. C'est cette fiction qui est en particulier mobilisée par
l'ethnopsychiatrie lorsque est imposé au patient un traitement
reconstitué selon la chimère de son origine. L'anthropologue, par
ailleurs, en faisant de l'adoption et de la métaphore de parenté
l'emblème de l'excellence de son intégration sur le terrain - où une
famille le reconnaîtrait au sens fort comme un des siens - alimente
un roman familial (terme de Freud, 1909) pseudoscientifique sur
lequel peut être portée une interprétation d'ordre analytique.

Sujets et subjectivités actuelles

Le sujet est traversé par la dimension inconsciente, elle-même
perméable au social, au lien social, c'est-à-dire au discours. C'est
pourquoi la psychanalyse ne peut que porter interrogation sur la
logique et la nature des « Biens» qui rendent consistants toute
forme d'appareillage social. À côté des définitions du but du
regroupement social en termes d'intérêts ou d'ethos, la psychana­
lyse freudienne voit dans l'éros la nature propre de la colle sociale.
Au sein de la littérature psychanalytique se présentent des modes
contrastés de penser les modifications du lien social au risque
parfois de valoriser de nostalgiques regrets pour les patriarcats,
alors même que c'est bien aussi et souvent au Nom de l'Amour
pour le Père que des destructions fratricides se déchaînent. Cette
nostalgie montre non l'acuité d'un point de vue, mais un symptôme
pétri d'une confusion entre alliance et filiation, une façon à la fois
de voir et de ne pas voir que la matrice œdipienne n'est sans doute
pas si puissante que cela à formater les conflits et les souffrances
psychiques actuelles. C'est bien dans cette spéculation très
freudienne, sur le destin d'éros comme colle sociale, que se joue le
ressort des discussions cliniques et anthropologiques sur l'identité.
Sigmund Freud dans sa célèbre Massen Psychologie... , traite
l'homme pris isolément en tant que partie constituante d'un amas
humain qui s'organise en masse à un moment donné pour une fin
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déterminée. Le travail de l'inconscient interfère autant dans le
discours et le lien social que dans le fonctionnement psychique au
singulier. C'est là le point de départ de toute anthropologie
culturel1e référée à la psychanalyse. Les remaniements de la
métapsychologie freudienne sont corrélés aux différents moments
de la théorie psychanalytique de la culture. L'entrée de la pulsion
de mort dans le champ clinique élève le « malaise» au rang d'une
catégorie de lecture du col1ectif. C'est au plan du col1ectif que
devient possible une lecture clinique des effets de Thanatos. Le
champ socioanthropologique est, lors des années 1920, un terrain
d'application, un des lieux de « mise en réserve» des nouvel1es
théories des montages et des machines pulsionnel1es. L'étude des
structures anthropologiques débouche sur la question du lien social
et du politique.

La dimension actuel1e d'une anthropologie clinique serait, à
partir de cette intuition freudienne, de situer le sort contemporain
des médiations subjectives. Les médiations subjectives de la
différence des sexes, donc des générations, ne sont ni finies, ni
infinies. Les objets anthropologiques instituants connaissent des
mutations profondes, qu'attestent et dramatisent les martyrologies
paritaires, victimaires, minoritaires, etc. Se créent des sous-cultures
minoritaires qui se situent hors-jeu de toute discussion sur leurs
idéologies sous-jacentes par la mise en avant de droits spécifiques,
voire de manières spécifiques de vivre, de mourir, de souffrir,
d'aimer et de devenir fou. Dans un rabattement du semblable sur
l'identique, ces microgroupes s'inscrivent dans des rempardements
ahurissants qui provoquent une réel1e inflexion du juridique. Ainsi,
il est de plus en plus demandé au droit de légitimer des façons de
vivre et de garantir aux pathos victimologiques le soin de focaliser
les identifications. La confusion entre droit et institution est
grandissante. Les psychanalystes ne sont pas assez attentifs à ces
effets de confusion et ils cèdent parfois à des rêveries utopistes et
atopiques concernant le rapport de chacun à la loi. En raison de
deux défauts de pensée, d'une part en identifiant la coutume au
droit, sans se rendre compte que, par exemple, chez des exilés qui
mettent en alerte des dispositifs de droit commun, doit d'abord être
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considérée la signification personnelle, particulière, voire sympto­
matique ou encore psychopathologique du rapport de chacun a ce
qu'il fait de ce qu'il croit être sa coutume. L'apport de G. Devereux
est encore aujourd'hui éclairant en ce qu'il énonce, dans le fil de
Linton, de la distinction incommensurable et non comblable entre
«motifs psychologiques» et «motifs sociologiques» d'une
conduite. Mais il faut rajouter aussi l'aspect commode, expéditif et
stigmatisant des appels au « culturel» comme facteur
uni-explicatif, au risque parfois de confondre toutes les scènes
(anthropologique, pénale, éducative) avec une scène thérapeutique
et un dispositif thérapeutique. Ces appels qui se situent fort loin et
en toute méconnaissance de cause du dispositif supraculturel mis en
place par Devereux lui-même dans la cure qu'il a mené avec Jimmy
Picard, Indien déraciné, alcoolique et qui a trouvé dans
l'extraterritorialité que représentait la cure occasion de tresser à
nouveaux frais sa subjectivité aux divers bribes d'univers culturels
qu'il configurait d'inédites façon.

Depuis Freud, l'anthropologie, qui était bien loin d'être une
science constituée à l'époque de Totem et Tabou (1912-1913) a
changé. Et, de même a évolué la psychologie dite culturelle. Si la
notion d'« identité culturelle» a pu occuper une position centrale
dans l'analyse de l'organisation psychique, cette notion malaisée,
encombrante et symptomatique est à situer maintenant dans des
dynamiques de confrontation à autrui, dans ses montages logiques
et non plus comme une substance d'être, en danger et à préserver de
toute altérisation tenue pour un facteur de déstructuration patho­
gène. Les violents surgissements de luttes identitaires ramènent au
premier plan d'une actualité souvent désespérante la nécessité de
penser les dynamiques d'affect qui structurent les mises en place
des rapports à l'altérité. Une identité se construit dans un récit
pluriel ou l'on passe de «l'identité narrative» à «l'altérité
narrative », L'abord psychanalytique de l'identité ne peut prendre
partie pour le préjugé d'une substance de l'être, logée, comme en
un ombilic, dans une région inconsciente propre à chaque logique
ethnique considérée.
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De son côté l'anthropologie a pris acte des transformations
considérables induites par la globalisation et les crises. Les
structures des généalogies ont été bouleversées, les lois de l'échange
semblent de plus en plus s'abstraire, le don s'autonomisant par
rapport à l'échange prend un tour sacrificiel, la valeur immédiate
qu'a l'acte posé ou la parole prononcée est de plus en plus floue
pour des sujets et/ou leurs collectifs. D'une certaine manière la
pensée même de la généalogie s'est déplacée de la recherche de
l'origine au dialogue avec l'origine. Elle s'adresse moins à l'origine
comme case départ, point absolu du commencement et de
l'engendrement qu'à l'origine comme fiction et projet, équivocité
salutaire. Du fait du refoulement de l'originaire et de l'acte
originaire (soit dans le « mythe scientifique» freudien: le parricide
du Père de la horde), le point de départ de l'identité est un lieu vide
de représentations, le sujet étant amené à relancer une certitude sur
ce à quoi ressemble son être en produisant des traces, des actes de
pensée. Les récits identitaires, causals sont les traces, les traits écrits
sur l'insu de l'origine. Est perdue la coïncidence de soi à soi,
coïncidence qui n'a jamais existé. Dans le monde actuel, la
fabrication comme la transmission de ces récits est rendue tributaire
des violences et des heurts de culture.

La clinique et la recherche anthropologique alertent sur les
moments de décomposition/recomposition des montages identitai­
res. Les secousses que connaissent les protocoles usuels de fabri­
ques et de montages des identités sont considérables. Elles mettent
à la casse dans des usages parodiques, destructeurs ou auto­
fondateurs, dans des inflations sacrificielles, dans des errances, le
rapport dogmatique de la vérité et de l'identité. Et c'est en effet une
autre conséquence des nouveaux passages entre anthropologie et
psychanalyse, que de ramener la question du lien social d'une façon
qui peut, de nouveau, avoir un sens par rapport à la clinique. La
clinique et la recherche anthropologique font rencontre des réalités
psychiques en prise avec le plus réel de notre société: le lien entre
l'économique et la mort. Ce lien se resserre au vif du sujet lorsque
ce dernier parce qu'il n'est plus tenu par l'éros de la colle sociale,
est désidentifié. La casse du sujet qui se montre sans rien demander
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de manifestement articulé à autrui, est représentée à travers certains
exilés, certains exclus, certains adolescents, provoquant une
demande sociale. Cette demande davantage middle-class, soft,
policée exige de l'institution universitaire de se muer en centre de
formation à des psychothérapies tout venant, au sein desquelles,
réduite à une technique comme une autre serait noyée la psychana­
lyse. Cette apparente contradiction, qui ne débouche pas sur une
critique raisonnée de la mania psychothérapeutique si inflationniste,
ne peut empêcher de voir que ce ne sont pas des discours psycho­
pathologiques se donnant comme horizon conceptuel de vagues
souffrances psychiques ou « dépressions», qui peuvent mobiliser
un élément de réponse au défi que posent les nouvelles cliniques.
Ce sont bien plus que des cliniques du malaise, des cliniques de la
casse de ces sujets mis hors-discours et relégués dans l'« a-cité ».

Ces troubles de l'identité lorsqu'un sujet est réduit à de la
coupure dessinent bien le visage de ce sujet destitué sur lequel cli­
niciens et anthropologues se penchent. L'urgence d'un tel dialogue
éloigne de toute fausse connivence dans la coopération attendue des
deux disciplines. Elle pourrait aussi éloigner des tentations cultura­
listes ou de cette façon un peu trop impérieuse de se réclamer d'un
traitement tout « psychothérapeutique » hypertechnicisé des
béances subjectives contemporaines.

Revenons donc, pour conclure à G. Balandier interrogé par
Joël Birman et Claudine Haroche (Balandier, 2009) sur sa relation
avec la psychanalyse: G. Balandier rappelle que « toute société est
trouée» et que, par conséquent « c'est la même démarche,
initialement. Faire parler un "autre" qui vient avec sa plainte, sa
souffrance, c'est l'obliger à explorer son passé en analyse.
L'anthropologue, que fait-il d'autre? S'il est anticolonialiste, il fera
apparaître la dépossession, la dépendance, la souffrance. S'il ne l'est
pas, il s'attachera surtout aux langages par lesquels se dit la
différence en ses ancrages. Dans les deux cas, le retour sur le passé
- histoire vécue ou tradition - s'opère. C'est une remontée vers les
origines. »
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