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Ah wahn no who seh Knol no gat no kolcha (Yo quiero saber quién

dijo que los criollos no tienen cultura). El título de esta can

ción de Lee Laa Vernon, célebre artista beliceña, revela las

transformaciones actuales del estatus de los "criollos" (de la

palabra inglesa creo les) en ese pequeño país anglófono de

América Central.

Hasta hace poco la "cultura criolla" de Belice no necesita

ba definirse, mucho menos defenderse. Ella era precisamente

la que unía a una sociedad caracterizada por una multiplici

dad de grupos, descritos ellos mismos en función de su ori

gen, su historia, su cultura o su lengua, específicos. En esta

sociedad frecuentemente presentada como multiétnica, los

criollos, al asegurar la integración de todos, reservaban el

calificativo "étnico" para los demás. Por otro lado, ellos se

reconocían más en su estrecha relación con el poder, simboli

zado por la corona de Inglaterra y sus representantes, admi

nistradores coloniales y grandes comerciantes, en un territorio

I Traducción de Nadia del C. Morales M., Universidad San Buenaventura, Carta

gena, Colombia.
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que fue por mucho tiempo el Honduras Británico. ¿Que los

criollos se interroguen actualmente sobre su propia cultura

significa que deben ser abordados, ellos también, como un

grupo étnico al igual que los otros? ¿A medida que se afirma

esa etnicidad, su pretensión de encarnar la colonia y luego la

nación, se verá disminuida?

Al ser grupo el dominante, los criollos no se definían como

grupo étnico y reservaban este calificativo a los "otros", a los que,

para retomar la expresión de Cedric Grant (1976: 19), están en

la sociedad, pero no son de esta sociedad. Los trabajos sobre

Belice señalan así hasta qué punto el término criollo tiende a

confundirse con el de "beliceñidad". Para David Waddell,

"los 'criollos' en general se consideran los únicos verdaderos

hondureños británicos y es el único grupo que piensa en tér

minos nacionales más que en términos raciales" (Waddell:

1961, 71). Assad Shoman confirma esta observación: "los

criollos son considerados los guardianes de la cultura colonial

británica y ésta, con su lengua, sus costumbres y tradiciones,

es considerada propiamente beliceña" (Shoman, 1993: 116).

Se describe con frecuencia a las sociedades caribeñas en

términos de "creolización" que Edouard Glissant define como

"la puesta en contacto de varias culturas o por lo menos de

varios elementos de culturas distintas, en un lugar del mun

do, que produce un resultado nuevo, totalmente imprevisible

en relación con la suma o la simple síntesis de estos elemen

tos" (Glissant, 1997: 37). Esta puesta en contacto de varias

culturas no sólo constituye un problema de integración de

grupos definidos afuera de los proyectos coloniales o nacio

nales; remite primero a las luchas de poder por la definición

y la puesta en marcha de estos proyectos. En este sentido,

Belice ofrece una ilustración particularmente interesante: es
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objeto de rivalidades entre potencias coloniales (Gran Breta

ña y España) y luego nacionales (México y Guatemala) que

compiten por imponer distintos "modelos de sociedad". Esta

situación intermedia da cuenta de la riqueza y complejidad

cultural de Belice, de la coexistencia de varios idiomas, de la

multiplicidad de los grupos étnicos, etc. En una visión menos

optimista, esta situación deviene en aislamiento -Belice es

olvidado por sus vecinos de América Central y del Caribe

insular- y también de anomia política, ligada a la radicali

zación identitaria y nacionalista asociada en este contexto a

cualquier proyecto de sociedad.

Si la "criollización" pudo ser considerada como el soporte

ideológico de las naciones independientes del Caribe angló

fono (BolJand, 2002), parece, por el contrario, que la inde

pendencia sea sinónimo, en Belice, del estancamiento de la

dominación política de los criollos y de una renovación de las

reivindicaciones identitarias. Varios elementos -económicos,

institucionales, diplomáticos- explican las dificultades del

proyecto nacional beliceño. Me centraré aquí exclusivamen

te en un análisis en términos de "etnicización" y racialización

de las relaciones sociales (De Rudder, Poiret, Vourc'h, 2000)

para estudiar la confrontación entre dinámicas contradicto

rias: integración y diferenciación, inclusión y exclusión, perte

nencia y marginalización. Volveré primero sobre ese estatus

de "sociedad criolla", para analizar sus principales caracterís

ticas. Luego me centraré en las dinámicas sociales que impi

den la conformación de una "nación criolla" que favorecen

la aparición y desarrollo de diferenciaciones étnicorraciales.

Finalmente, revisaré cómo, en ese contexto, los criollos tien

den a constituirse a su vez en "grupo étnico", hasta el punto de

cuestionar su propio esta tus nacional.

159



Elisabeth Cunin

¿Belice, una sociedad criolla?

La ambigüedad de la categoría "criollo" fue ampliamente

descrita en Belice (Bolland, 1986 yJudd, 1990) y por fuera de

él (jolivet, 1990 y Domínguez, 1986). En Belice, la política

colonial británica es descrita generalmente en términos de

"divide and rule": al dividir la población en grupos étnicos con

contornos y atributos delimitados, era más fácil controlarla e

impedir toda movilización social amenazante. En este mo

saico, los criollos tienen un estatus aparte, por su proximidad

con el poder británico. Lo que me interesa aquí es recordar

que los criollos son considerados los "primeros habitantes" del

futuro Belice, fundadores, a mitad del siglo XVII, del seitlemeni

en la desembocadura del río Belice.

El Settlemen t: loscriollosy los otros

En términos cronológicos, la categoría "criollo" no es la pri

mera que se utilizó para describir a los habitantes del British

Honduras -KarenJudd (1990: 34) considera que apareció

en 1809-. La precedieron las categorías de settlers y baymen,

que afirmaron el anclaje local de esta población y transmi

tieron una idea de anterioridad y de origen. Los bcymen fue

ron de hecho los primeros habitantes del futuro Belice, y se

instalaron alrededor de la desembocadura del río Belice (en

el actual lugar de Belize City). A mediados del siglo XVII, pi

ratas y traficantes europeos, en su mayoría británicos, acom

pañados de africanos y descendientes de éstos, esclavos o li

bres, se refugiaron en los islotes coralinos y en los estuarios

costeros. Poco a poco, a medida que la explotación de las ri

quezas forestales era más rentable que el ataque de los navíos
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extranjeros, algunos se instalaron de manera más permanente

y establecieron el primer campamento, el settlement (Clegern,

1967 y Dobson, 1973). El desarrollo de la actividad econó

mica de extracción de la madera (logwood hasta los años 1770

poco a poco reemplazado por la caoba) dio origen a la intro

ducción de esclavos (Bolland, 1997). Los trabajos sobre Belice

consideran así que los criollos resultaron del encuentro entre

los baymen y esclavos. El elemento fundamental es que los

criollos se definen como los "primeros habitantes", los fun

dadores del futuro Belice.

Al mismo tiempo, la historia de Belice es asimilada a la

llegada de los diferentes grupos y de su instalación en lugares

precisos del territorio: mískitu provenientes de los lados de

Nicaragua en la segunda mitad del siglo XVIII, garífuna, de la

isla de San Vicente y de las Bay Islands al principio del siglo

XIX, mestizos que huyeron de la Guerra de Castas en Yuca

tán, partir de 1847, chinos a mitad del siglo XIX, luego nue

vamente al final del siglo xx, hindúes que vinieron a trabajar

en las plantaciones del norte del país en el siglo XIX, meno

nitas instalados en los años 1950, migrantes africanos con

temporáneos, pensionados estadounidenses, refugiados políti

cos y económicos provenientes de América Central desde los

años 1980.

La batalla deSaint George's Caye, punto de partida

delrelato naaonal

La batalla de Saint George's Caye simboliza, el 10de septiem

bre de 1798, la victoria militar de los británicos contra los

españoles, y oficializa así la ocupación británica del territo

rio. Éste es, sin duda, el evento más revelador del estatus de
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los criollos y de la aparición de una "sociedad criolla", reco

nocida como tal en sus distintas conmemoraciones. Elevada

al nivel de fiesta nacional, el l Ode septiembre, es a la vez la

consagración de una sociedad criolla y el acta de nacimiento

de Honduras Británico. Es interesante observar que la inde

pendencia de Belice fue acordada el 21 de septiembre de 1981.

De manera que las celebraciones del 10 Ydel 21 de septiem

bre tienden así a confundirse (programación común durante

gran parte del mes de septiembre) y se asocia implícitamen

te la batalla de Saint George's Caye con la independencia

nacional, como si fuera su inspiración. Hay que subrayar tam

bién que en este episodio mítico de la "identidad beliceña",

los distintos grupos que componen la futura nación no tienen

ningún papel, o porque todavía no habían llegado al territo

rio (mestizos, garífuna en particular), o porque su presencia

era negada o ignorada (mayas).

La primera conmemoración de la batalla." en ocasión del

centenario de 1898, simboliza la afirmación de una "sociedad

criolla" en el momento preciso en que la colonia se institucio

naliza políticamente y se desarrolla económicamente. Justo

antes de las celebraciones, el 2 de abril de 1898, un editorial

del Colonial Guardian regresaba sobre las consecuencias de esta

victoria y dibujaba los contornos de la sociedad beliceña:

... Garantizó para siempre a los baymen y sus descendien
tes y sucesores de la libertad civil y religiosa y un buen
gobierno. Más allá de la importancia del evento como
tal, sin embargo, le batalla de Saint George ilustró una

'\ Las primeras evocaciones de la batalla dc Saint George aparecieron en 1823

(Sionc, 1994; Shoman, 2000: 136), después dc un" rebelión dc esclavos, la elite

criolla se dio cuenta del interés de promover la referencia a una "sociedad armo

niosa", frente a los esclavos v los administradores británicos.
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situación en esta colonia que es única en la historia del

mundo. En todos Jos países donde la esclavitud ha existi

do, las condiciones normales siempre han sido el odio del

esclavo por el amo, a causa del rigor y de la crueldad de
su dominación.

De hecho, las celebraciones de 1898 insistieron en recordar

la "especificidad" de la esclavitud beliceña, organizada alre

dedor de campamentos dispersos en el bosque, que dejaban

cierta autonomía a los esclavos y era presentada, en este sen

tido, como totalmente ajena a las condiciones infrahumanas

característica de la esclavitud de plantación. Esta situación será

utilizada como argumento para celebrar la "armonía" de las

relaciones entre amos y esclavos y la emergencia de una socie

dad más pacífica que en cualquier otro lugar. Años más tarde,

Monrad Metzgen (1928), en un libro de compilación sobre la

batalla de Saint George's Caye, popularizó el recuerdo de una

lucha "hombro a hombro", shoulder lo shoulder, en tre los baymen

y los esclavos (véase Shoman, 2000, para un análisis crítico).

Tierra de nadiey rivalidades diplomáticas

"El anatema ha sido inapelable: Inglaterra robó Belice a Es

paña, Inglaterra robó Belice a México, Inglaterra robó Be

lice a Guatemala" (Echánove Trujillo, 1951: Prefacio): no es

raro encontrarse aún hoy, en México y sobretodo en Guate

mala, discursos como los de Luis Rosado Vega, célebre poe

ta y periodista yucateco. Los conflictos entre ingleses y espa

ñoles estructuraron la historia de Belice y se inscriben en el

marco más amplio de rivalidades entre potencias coloniales

en el Caribe. El territorio de Belice estaba ligado original

mente a la Capitanía de Yucatán que estaba, a su vez, bajo
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la inspección de la Corona española. Con la instalación de

los baymen en la desembocadura del río Belice y sobre todo

con sus incursiones cada vez más numerosas y durables en el

interior de las tierras (explotación maderera), España e Ingla

terra firmaron acuerdos que atribuyeron a esta última ciertas

prerrogativas económicas en el seno de un territorio delimi

tado con el Tratado de París (1763). Al no ser éste respetado,

fue seguido de otros acuerdos según el grado de las tensiones

entre los dos países europeos.

Sin embargo, estas actividades diplomáticas no se refle

jaban en un interés por la valorización del territorio: España

no pasó el límite marcado por el fuerte de Bacalar (ubicado

hoy cerca de la ciudad fronteriza de Chetumal, pero cuya lo

calización fue cambiante en la historia) y nunca se instaló de

manera permanente en Belice. Por su parte Gran Bretaña es

peró hasta 1862 para convertir este territorio en la colonia de

Honduras Británica. Con las independencias latinoameri

canas, recomenzaron las negociaciones, esta vez con México

(al norte) y Guatemala (al occidente). Las fronteras territoria-,
les se establecieron definitivamente con el primero (Tratado

Mariscal Spencer, de 1983) pero siguen siendo objeto de con

flicto diplomático con Guatemala (Toussaint, 1993).

Este conflicto, heredero de las tensiones no resueltas entre

las potencias coloniales, amenazará de manera durable la in

tegridad de Belice y retrasará considerablemente su acceso a

la independencia, de los años 1960 a 1981. Frente a las ambi

ciones neocoloniales guatemaltecas, la (re)afirmación de una

implantación caribeña, anglófona, protestante, que contrasta

con un Guatemala centroamericano, hispanohablante y ca

tólico, se vuelve garantía de una independencia anhelada y

la marca de una "sociedad criolla". De manera implícita o
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explícita, el conflicto diplomático con Guatemala llevó a Be

lice a insistir en su pasado caribeño más que en sus lazos

latinoamericanos. Haciendo imposible cualquier discurso in

tegrador, el conflicto con Guatemala obligó a los criollos a

alegar una "especificidad beliceña" en una lógica de defensa

de una "criollismo" amenazado. Toda afirmación identita

ria, sea étnica o nacional, debe ser reubicada en ese contexto

político-diplomático tensionado, que transforma las marcas

de pertenencia en sumisiones duales conflictivas, prohispá

nica o pro británica, procentroamericana o procaribeña.

El fracaso del proyecto nacional de "creolización"

En el momento en que Belice accede a la independencia, en

1981, podemos preguntarnos si el modelo de una "sociedad

criolla", en el sentido de una integración de los diferentes gru

pos que la componen y de una hegemonía política y cultural

del grupo criollo, continuará como fundamento a la nueva so

ciedad independiente. Los discursos de George Price, "padre

de la Nación", parecen corresponder con la búsqueda de una

sociedad en la cual las diferencias estarían superadas: "No

hay garífuna (caribs), no hay criollos, no hay ketchi, maya,

indios españoles (spanish indians). Sólo hay ciudadanos de nues

tro país en nuestro propio derecho" (discurso pronunciado

en 1962, Galvez y Greene, 2000: 89). Igualmente él evoca una

"maravillosa mezcla de gente que une la carne y la sangre de

África, Asia, Europa, y de nuestros orígenes garífuna y maya,

y que hoy en día es un solo pueblo que tiene que mantenerse

unido para construir la nueva nación centroamericana de

Belice" (discurso de 1965, Galvez y Greene, 2000: 103). De
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esta manera, la movilización anticolonial no se inscribiría en

líneas de fractura étnicas y reposaría más bien sobre una argu

mentación política y socioeconómica.

Sin embargo, como mencionamos antes, al contrario del

resto del Caribe anglófono, la independencia es retrasada

durante 20 años por las pretensiones de Guatemala sobre

Belice. Veinte años durante los cuales las movilizaciones po

pulares de los años 1960-1970 se estancaron mientras que

la presencia inglesa se volvió la última muralla de la integri

dad territorial. Para Assad Shoman, uno de los principales

actores de este periodo, el balance es amargo: "el sistema

creado por los británicos y retomado por los dos partidos po

líticos beliceños establecidos ha tenido el efecto de reforzar la

dependencia del país, manteniendo su estado de subdesarro

llo e impidiendo una participación efectiva de la gente en

la creación de una nueva sociedad" (Shoman, 1987: 49); "la

independencia, entonces, no logró resolver uno de los prin

cipales objetivos del primer partido político beliceño -la

búsqueda y promoción de una identidad nacional" (Shoman,

1987: 89)-. Cuando Belice alcanza finalmente su indepen

dencia en 198 1, la situación es muy diferente a la que cono

cieron las otras colonias británicas en los años 1960: América

Central está marcada por violentos conflictos que tendrán re

percusiones directas sobre Belice y América Latina y pronto

avanzará hacia la proposición de políticas multiculturales

(Hale, 2005).

De hecho, el proceso de "criollización", comprendido como

sincretismo cultural que justifica a la vez la especificidad y la

unidad nacionales, puede ser considerado como una amena

za del estatus de los criollos en su rol de herederos del poder

y de la cultura británicos. Así, ellos perdieron su estatus de
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grupo dominante o su pretensión de encarnar política y cul

turalmente a la nación.

Blackpero nocriollos: rechazo de unaparte de lapoblación negra

Nacido el 9 de febrero de 1969, el movimiento UBAD, United

BlackAssociation.for Development, iniciado por Evan X Hyde, se

inscribe en un doble rumbo: movilizando permanentemente

la amenaza de una "latinización" del país, adopta igualmen

te un discurso racial que denuncia el racismo del cual las po

blaciones negras son víctimas. La utilización del calificati

vo "black" hace referencia a conce ptos o relaciones percibidas

como raciales y hegemónicas, en un discurso inspirado am

pliamente en los movimientos negros americanos (de Marcus

Garvey a Martin Luther King, pasando por Malcom X, en

un ecumenismo que no busca inscribirse en una línea ideo

lógica fijada). Ahora bien, si UBAD tuvo, incontestablemente,

una influencia tanto intelectual como popular,jamás fue reco

nocido como un actor institucional y no consiguió tener una

influencia en las reivindicaciones negras ni, en las cuestiones

raciales o étnicas, en el seno del proyecto nacional." De hecho

la organización se autodisolvió en 1974 Y Evan X Hyde in

tentó sin éxito entrar en el juego político con la creación de

un partido. Después de la desaparición de UBAD, sus activida

des convergieron hacia los memos con la creación del periódi

co Amandala (desde 1969) y de la radio-televisión Kremandala,

luego hacia la educación con l~ creación del programa UBAD

Foundation.for Education. Evan Xjuega entonces un papel de

electrón libre, crítico hasta la provocación, cultivando su in-

I La situación de Belice es muy diferente a la dc jamaica (Shcperd, 2002).
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dependencia, exterior a toda institución. Si bien las reivindi

caciones dirigidas por UBAD y Amandala-Kremandala se expre

san en la escena pública anticolonial y luego nacional, éstas

no fueron integradas como características de la comunidad

nacional naciente. Por el contrario, la radicalización crecien

te del discurso de Evan X Hyde contribuyó a asociar toda

evocación de la categoría "negro" a una forma de extremis

mo, como comunista o incluso, en una inversión de las asig

naciones, de racista o antinacional.

Es así como lejos de simbolizar la unidad de una "sociedad

criolla", Saint George favoreció al contrario, según Evan X,

la división y I<i dominación de una burguesía criolla apoyada

por los "esclavistas británicos". Evan X retomó la historia de

las rebeliones de esclavos, en particular la de 1773, y consi

deró estos últimos como sus verdaderos ancestros, mucho más

que los actores de la batalla de Saint George. Recalificó así

los "esclavos negros rebeldes" en "gente negra revoluciona

ria". Al rechazar la categoría "criollo", Evan X Hyde repro

duce la lógica de racialización que denuncia al mismo tiem

po. Llama así a la movilización "black" en contra de todas

formas de "creolización": "si eres negro, piensas como yo. Si

eres moreno piensas como la Orden Leal y Patriótica de los

baymen. Si eres blanco, no alcanzaste a leer hasta ahí. Tienes

que pensar como negro" (Hyde, 1969: 17).

Apoyándose en un populismo quejustificaría su acción (los

editoriales de Amandala son firmados sin falta por un "power

to the people") y sobre una "teoría del complot" que haría de

los "negros" víctimas eternas," Evan X Hyde arremete a su

, Más allá de este discurso hay que precisar que Evan X Hyde proviene dc una

gran familia criolla y que él mismo ocupó uno de esos puestos institucionales que

tanto critica, ya que fue senador entre 1993 y 1998.
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vez contra los "mestizos" a quienes acusa de querer dominar

el país y contra los criollos a quienes reprocha el haber re

nunciado a su herencia africana y negar su color de piel. La

categoría "criollo" es así cuestionada por una parte de la po

blación que supuestamente forma parte de ella. Para Evan

X Hyde:

Yo soy un africano-be1iceño (African-Beli<.ean), no soy un
criollo. Pero no soy un africano-africano (African-african).
No vaya regresar a África para cultivar. Un criollo es
como la gente que quiere cambiar la atención de las pro
blemas reales diciendo: oh, somos criollos. Reconoce así
que no es blanco, pero no quieren ser africanos. La histo
ria de Be1ice es la de la explotación del negro por el hom
bre blanco. Durante todos estos siglos, la gente que nacía
morena era orientada a tener un color más claro y mu
chas mujeres negras no fueron respetadas. Es lo que re
presenta el criollo, una falta de respeto a mi africanidad
(entrevista, 23 de abril de 2008).

Nuevos "aliens'íy "guerra étnica": las migraciones centroamericanas

Los años 1980 conocen una nueva ola de migraciones con la

llegada de refugiados centroamericanos que huyen de las gue

rras civiles (Salvador y Guatemala), seguidos pronto por mi

grantes económicos (Salvador, Guatemala y Honduras). De

manera que, para un país tan poco poblado como Belice, el

trastorno demográfico es profundo. El término alien, utilizado

en el siglo XIX por la administración colonial inglesa, reapa

rece en el lenguaje oficial y en las interacciones cotidianas,

introduciendo un grado suplementario de alterización con

relación a la categoría de "migrante" . La creación de un cam

po de refugiados (Valle de la Paz), el nacimiento de barrios

identificados como centroamericanos (Salvapán, Las Flores)
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en Belmopán, la nueva capital del país," el número cada vez

mayor de personas que sólo hablan español, son muchos sig

nos que dan a esta migración una visibilidad particularmente

fuerte. Los medios contribuyen considerablemente a desarro

llar un sentimiento de inseguridad oponiendo las sociedades

centroamericanas, reducidas a una sucesión de guerras civi

les y de persecuciones militares, a un Belice presentado como

un remanso de paz (un "tranquil haven of democracy" como

lo celebra el himno nacional). El migrante centroamericano es

así frecuentemente descrito bajo los rasgos del delincuente,

del ladrón y del traficante." Joseph Palacio (1990: 6) llega a

hablar de una "ideología antimigrantes centroamericanos

en Belice".

Frente a esta nueva ola migratoria el grupo criollo pierde

su posición demográfica dominante y su asociación, hasta

entonces dada por sentada, con el destino de la colonia y

luego de la nación. En efecto, la década de 1980 registra dos
I

dinámicas migratorias en sentido inverso: mientras que los

refugiados centroamericanos llegan en gran número, los be

liceños por su parte migran cada vez más hacia los Estados

Unidos. Y la mayoría de esos migrantes son cr iollos." De

hecho, en el censo de 1991, por primera vez la población

" Que, por lo demás, desde su creación al principio de los años 1960, tiene pro

blemas par" desarrollarse y poblarse, lo que acentuará aún el sentimiento de

"invasión' centroamericana.

Los 'liJO s 2000 son testimonio de una inversión de la tendencia: los medios aso

ciarán generalmente la violencia, particularmente fuerte en la ciudad de Bcliee,

COn los negros presentados comojóvenes sin empleo, consumidores y trafican

tes de droga.

H Los primeros flujos importantes de migración hacia los Estados Unidos datan de

principios de los años 1960, después del huracán Hauie (m,"-LO de 1961) que

arrasó gran parte de la ciudad de Bclicc, en su mayoría criolla.
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mestiza sobrepasó en número a la población criolla: 43.6%

para los mesuras contra 29.8% de criollos." El "equilibrio

étnico" del país estaría entonces invertido, como lo atestigua

este eslogan popular: "los negros salen y entran los latinos".

Este censo tiene varias interpretaciones pesimistas, que se

expresan abiertamente bajo la forma de una "amenaza lati

na" que vendría a poner en duda la "identidad caribeña" de

Belice. Harriet Topsey (1987) la formula haciendo referencia

a una "guerra étnica". Algunos años después, el antropólogo

beliceñoJoseph Palacio (1996) se pregunta si todavía hay lu

gar para lo que él califica de africanness en Belice (véase tam

bién Bolland, 1997: 270). Assad Shoman menciona un pro

yecto destinado a favorecer la migración de haitianos, es decir

"gente de lengua y costumbres todavía más ajenas a las beJi

ceñas que las de los centroamericanos, pero de piel negra"

(Shoman, 1993: 121).

Es indispensable precisar que las categorías del censo dan

más cuenta de las normas sociales del campo administrativo o

político que de una "realidad" de la cual ellas serían "reflejo".

El carácter extensivo de la categoría mestizo favorece el sen

timiento de una "invasión" hispánica, ya que olvida la multi

plicidad y heterogeneidad de la población incluida en dicha

categoría. Ella reúne en efecto bajo una misma denominación

a las víctimas de la Guerra de Castas 10 del siglo XIX y los re

fugiados centroamericanos de los años 1980. Sin lugar a dudas

<1 El censo ele 2000 (el último disponible) confirma esta tendencia: mientras que los

"criollos" tienen una estimación de 24.9 n¡o de la población, los que son reagrupa

elos en adelante en la Gllcgoría "Mesrizov Spanish" representan 48.7%.

'1' En 1847, la Guerra ele Castas constituyó un formidable levantamiento ele una

parte ele la población maya ele la península ele Yucatán, que provocó particular

mcuu: la Ilegaela ele varios miles ele rel"ugiaelos <1 Bclicc (Rccel, 2002; Vnll.ut.:

Wlcz, 2001).
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los criterios administrativos de clasificación tuvieron, volunta

riamente o no, una consecuencia fundamental en la institu

cionalización de ese nuevo rostro mestizo del país. Numero

sas interpretaciones alarmistas de los años 1990 se apoyaron

en una comparación sistemática de los censos de 1991 y de

1981, suponiendo una continuidad entre las categorías. Sin

embargo, en 1981, los individuos fueron llevados a posicio

narse, entre otras opciones, en los términos "negro/black" y

"mixed" ... categorías frecuentemente reinterpretadas luego

como sinónimos de "criollo" y "mestizo".

Políticas multiculturalesy etniciracián: los mayasy los garíJúna

El periodo que precedió la independencia estaba caracteri

zado por cierto retroceso de las cuestiones étnicas en prove

cho de la promoción de una "identidad nacional" común y el

rechazo de la política británica del divide and rule. La obra: A

History oi Belize. Nation in theMaking, primer relato nacional

independendiente, describe la acción de la administración co

lonial de la siguiente manera: " ... la gente fue también dividi

da por religión, por su lugar de residencia, por ocupación, por

color y clase (...). Cada grupo era animado a odiar y tener

miedo de los demás" (A History if Belize, 2004: 69). Sin embar

go, los años 1980-1990 ven, por el contrario, una afirmación

renovada de la "etnicización" de ciertos grupos, garífuna y

maya principalmente. Tendríamos que hablar más bien de

apropiación de identidades étnicas operando hasta entonces

bajo el modo de asignación jerarquizante. Más allá de los

límites geográficos y sociales, este proceso forma parte de

una revalorización de la diferencia, aun si la segunda lógica

está lejos de haber reemplazado por completo a la primera. La
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aparición de dos organizaciones de carácter étnico, el Na

tional Garifuna Council (en 1981) y el Toledo Maya Cultural

Council (creado en 1978, pero sobre todo activo a partir de la

mitad de los años 1980), es síntoma de esas transformaciones.

Si su etnicización antes era sinónimo de marginalización y de

inferioridad, ahora se vuelve, en el nuevo paisaje multicultu

ral globalizado de los años 1980-1990, un vector identitario

valorizado por las mismas poblaciones maya y garífuna.

Así, varios trabajos proponen análisis en términos de man

tenimiento de rasgos étnicos específicos: "Confrontándose a

fuerzas de cambio persistentes y siempre crecientes, estos gru

pos lograron conservar su cohesión cultural de una manera

sustantiva, y todos tienen un fuerte sentimiento de identidad

compartida" (Wilk y Chapin, 1990: 5). En el caso de los garí

funa, la existencia de una lengua específica, los ritos religiosos

(dügu), la comunidad transnacional (Honduras, Guatemala,

Nicaragua, Belice y Estados Unidos), la riqueza de las prác

ticas musicales (paranda, punta, punta rock), etc., son utili

zadas como argumento para señalar también su diferencia y

"autenticidad" (González, 1969; Foster, 1986; Cayetano y Ca

yetano, 1997; Izard, 2004 y Palacio, 2005). Su singular his

toria los ubica en una situación identitaria ambigua puesto

que ellos pudieron ser clasificados, y clasificarse, como indí

genas y como descendientes de africanos. Con mayor razón

podríamos decir que ocurre una etnicización, alteridad que

de hecho cultivan ellos mismos y que es ampliamente recono

cida. La lengua, las danzas y los cantos garífuna recibieron

el estatus de "Patrimonio intangible de la humanidad" de la

Unesco, en 200 l. Por su parte, mientras que el Toledo Maya

Cultural Council trabaja sobre todo en la valorización de

la historia y la cultura maya, supo aprovechar el desarrollo
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de un turismo patrimonial (explotación de los sitios arqueo

lógicos y naturales mayas) y comprometerse también en un

rumbo más reivindicativo, como dan testimonio particular

mente los debates alrededor de la creación de un "Maya

Homeland" en los años 1980 o su participación en una red

de ONG mayas mesoamericanas.

A pesar de que esta reetnicización estuvo a veces descrita

en términos de emergencia de un "folelor multicultural"

(MacPherson, 2007: 17), no carece de una dimensión política

incontestable. Ésta no se expresa a través de un compromiso

político explícito (partidos políticos, voto étnico, reivindica

ciones específicas) sino que contribuye a debilitar un poco

más un modelo de "sociedad criolla" que se había estableci

do hasta ahora sobre la base de una inclusión al margen de los

garífuna y de los mayas: como ciudadanos beliceños que no

encarnaban a la nación beliceña. Así, el Toledo Maya Cul

tural Council precisa que los maya fueron los primeros ha

bitantes de Belice antes de ser empujados al margen. El re

cuerdo de la existencia de una forma de organización política

particular (los Alcaldes, institución heredada de la coloni

zación española, véase Bolland, 1988), habiendo sobrevivido

a lo que es presentado como una invasión de los colonos bri

tánicos, los baymen en primera fila, o la petición de creación

de un "Maya Homeland", reserva indígena en el sur del

país, muestran hasta qué punto estas movilizaciones van más

allá de un encasillamiento identitario estrictamente cultural.

Subrayaremos igualmente el hecho que los garífuna hayan

instaurado un Settlement Day que celebra su llegada sobre el

suelo beliceño, el 19 de noviembre de 1802, de esta manera

ellos también echan sus anelas en el territorio nacional de

la misma manera que los primeros seulers, los criollos. La fecha
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de aniversario de la llegada de los garífuna fue promovida al

rango de "fiesta nacional" en 1977, al mismo nivel que la

independencia, la batalla de Saint George y el Día de la ra

za, renombrado Panamerican Day, que celebra en América

Latina la llegada de los españoles a tierras americanas (12 de

octubre) y asociado, en Belice, a la población mestiza.

De manera más general, esta etnicización en adelante

positiva se traduce en las políticas y la escena nacionales. En

2007 por ejemplo, la Biblioteca Nacional abrió sus puertas

con una presentación de la cultura y la historia garífuna mien

tras que el Museo Nacional presentaba una exposición sobre

los mayas, que exhibía particularmente una máscara de jade

descubierta en 1968 por el arqueólogo estadounidense David

Pendergast en el sitio de Altun Ha. Estaba acompañada del

comentario: " ... es una reliquia única que nos dejaron unos

de los primeros beliceños". Es interesante recordar que ese

mismo museo, inaugurado a principios del 2000, en su crono

logía de Belice sólo hacía remontar la historia del país a 1705,

fecha de la instalación de los colonos británicos para explotar

la madera. Mientras en el primer piso la civilización maya

era celebrada, dicha cronología permanecía olvidada en la

plata baja.

Igualmente, en 2004, fue lanzado un proyecto nacional

encaminado a la modificación de los programas educativos y

la integración de un componente "rnulticultural" en sus cu

rrícula. Sostenida por el Ministerio de Educación Nacional

y el National Institut for Culture and History, este iniciativa

culminó en una publicación con el título programático: Belize

New Visiono Aftican andMaya Cioiliration. The heritage ola neto

nation. El cuestionamiento de una identidad nacional que so

brepasa las diferencias, tal como lo sostienen los "padres" de la
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independencia, está manifiesto: "El modelo multicultural mi

ra la herencia cultural de Belice en una perspectiva múltiple

y holística. Busca desarrollar una conciencia de las diferentes

culturas (... ) El modelo multicultural intenta relacionar la his

toria de Belice con los distintos territorios de dónde vinieron

las diferentes culturas" (Iyo, Tzalam, Humphreys, 2007: 85).

Ahora bien, esta nueva "visión multicultural" sólo toma en

cuenta en adelante las categorías "africano" y "maya". De esta

manera, las épocas colonial y nacional parecen puestas entre

paréntesis en provecho de un retorno a un origen precolo

niallejano, en el cual los "criollos", "garífuna" y "blacks" se

confundirían en un solo "grupo", los "africanos", aminorando

la heterogeneidad actual de las poblaciones descendientes

de africanos (a pesar de que las poblaciones en África son

presentadas con lujo de detalles). La "historia de Belice", la

que comienza en el siglo XVII y domina el relato nacional, es

reducida a ocupar la tercera sección de la obra, mucho des

pués de la presentación de la civilización y la historia maya

(sección uno) y luego la africana (sección dos). Sobre todo, las

huellas de una sociedad dominada por un grupo criollo pa

recen haber desaparecido en favor de una integración hori

zontal entre los diferentes sectores de la población.

¿Hacia la etnieización de los criollos?

El lenguaje pluriétnico actual pone en duda la definición

misma del grupo criollo: ¿se trata de un grupo étnico "como

los otros"? ¿Perdió su lugar especial, sobresaliente, al encar

nar la nación? La "amenaza latina" y la "reetnicización" de

los garífuna y de los mayas, lejos de conducir a la desapari-
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ción del grupo criollo, tienden por el contrario a favorecer su

"visibilidad" (Douglass y Lyman, 1976) en una lógica de re

pliegue sobre los rasgos étnicos. De hecho, la categoría "crio

110" hace su aparición en el censo de 1991 de manera com

pletamente reveladora: los criollos no son más el símbolo de

la Colonia o de la nación si no que se convierten en un grupo

étnico como los demás. En otros términos, el proyecto nacio

nal se parece menos a un proceso de criollización, compren

dido como integración de las diferencias, que a una politi

zación progresiva de pertenencias étnicas heredadas de la

época colonial y retraducidas en el contexto específico del

final del siglo xx. En esta lógica de diferenciación, los crio

1I0s también deben proporcionarse una cultura, una lengua

y una historia particulares, cuando su asociación "natural"

con el proyecto colectivo es puesta en duda.

Redefinirsu lugar

Con el fin de ilustrar este proceso, me interesaré en la reedi

ción, en 2005, de un manuscrito de Lawrence Vernon, escrito

originalmente en 1964 en el marco de la obtención de un

diploma universitario. 11 El prefacio resalta la importancia de

esta obra, reeditada en ocasión del aniversario número 70

de la Belize National Library y respondiendo a una petición

particularmente fuerte (Vernon, 2005: Prefacio). En cuanto

a Lawrence Vernon, descendiente de una gran familia crio

lla, él estuvo vinculado a la Biblioteca Nacional, y resulta que

41 años más tarde el texto ya no es completamente el mismo.

11 Documento fotocopiado disponible en los archivos de Bclrnopán, en la sección

BOOk." bajo la referencia 0069 BAD.
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Observemos primero que el título adoptó un lenguaje más

"políticamente correcto": A Brief Ethnological Description 01

Belirean Races a Cultural Groups ofBelize. Además, el orden de

presentación de esos grupos y el número de páginas que les

son asignadas varían de una obra a la otra: mientras que en

1964, los que son calificados de spanisli communuy, de spaniards

o de mestizos ocupan la cuarta posición, después de los ma

yas, los garífuna y los criollos, y sólo son objeto de tres pági

nas; ahora, en 2005, abren la publicación. Agreguemos a

eso que la edición de 1964, después de haber descrito a los

mayas y a los garífuna, precisa que los otros grupos que se

rán estudiados no presentan marcadores diferenciales sufi

cientemente afirmados y parece dudar en cuanto a su estatus.

"Las siguientes razas de gente que nos permiten entender la

población del país no son 'tribus' como tales (... ), más bien

pueden ser consideradas como gente más convencional o

conservadora que adoptó en gran medida una forma de vivir

y una cultura occidental" (Vernon, 1964: 70). La descripción

de la categoría "criollo" también es instructiva. Si los dos

textos están de acuerdo en los grandes rasgos (ascendencia

africana, armonía de las relaciones entre amos y esclavos,

vínculo con la ciudad de Belice), varios matices son revela

dores. La larga serie de estereotipos que caracterizaban a los

criollos en 1964 desapareció: "El criollo mediano tiene una

sonrisa visible, y la risa generalmente no está muy lejos. Tien

de a ser bullicioso y ruidoso en su habla, y siempre dispuesto

a pelear. Su disponibilidad es otra de sus cualidades y su sim

patía con todos es bastante evidente" (1964: 7 1). La "sangre

negra" (1964: 72) fue reemplazada por la "sangre africana"

(Vernon, 2005: 22). La afirmación de la identidad beliceña

de los criollos, "generalmente aceptada como el ejemplo más
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preciso de un verdadero beliceño" (1964: 71) da lugar a un

discurso más matizado: " ... a causa de sus mezclas muy colo

ridas, y como ocupan el mayor centro de población de Belice,

los criollos tienen quizá la actitud más nacionalista de los

grupos culturales" (2005: 23). Mientras que la permanencia

de unajeraquía racial es resaltada en 1964, " ... la clase alta de

Belice sigue siendo de piel clara y el número de negros de cla

se alta es reducido" (1964: 74), el texto de 2005 adopta una

perspectiva más cultural: "de todos los beliceños actuales, los

criollos son los más alienados y confundidos a nivel cultural ya

que los africanos, ancestros de los criollos, fueron los más in

tensamente deshumanizados, desculturizados y reorientados"

(2005: 23). Esta alienación cultural conduce a la desaparición

de las "creencias populares" (2005: 28) y a la casi desapari

ción de prácticas religiosas (2005: 29), pero autorizó, no obs

tante, el mantenimiento de músicas y danzas específicas: "a

pesar de los esfuerzos de los amos por erradicar la música con

siderada una molestia o un incentivo a la rebelión, el Gombay

como evento musical de diversión sobrevivió y ha sido re

creado hoy en las bandas de Boom-and-Chime" (2005: 28). Sin

embargo, en 1964, el mismo autor afirmaba: "los mayas tie

nen su baile, los garífuna su Cunjoy y su Sambai,12 mientras

que los criollos no tienen su propio baile" (1964: 77).

De tintes raciales el lenguaje pasó a ser mucho más cul

tural. Paralelamente, algunas prácticas culturales que serían

propias de los criollos reaparecen y reemplazan una carac

terización basada en su mayoría en rasgos sociales. Agregue

mos que el estatus nacional del grupo criollo, otrora pensado

l'! Es probable que el "Gombay" de 2005 sea el "Samba;" de 1964, hoy escrito

como "Sumbny" o "Sarnbai" y asociado el los criollos.
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como una evidencia, se convierte en adelante en el orden

de un "comportamiento" que no está en sí mismo perfecta

mente asegurado.

Étnico . . . pero no tanto

Algunos años después de la creación de los councils garífuna y

maya, los criollos adoptaron igualmente, en 1995, su propia

asociación, el Kriol National Council, y parecen querer ins

cribirse, también, en esta lógica de etnicización. "The pur

pose of the National Kriol Council of Belize is to promote the

culture and language of the Kriol people of Belize, as well

as harmony among all the ethnic groups of Belize". Éstas

son las primeras palabras del sitio de Internet del National

Kriol Council (http://www.kriol.orgbz/) son reveladoras: por

una parte, la grafía adoptada hace salir el término "criollo"

de las normas ortográficas de la lengua inglesa; por otra par

te, los "kriol" se autodefinen en términos étnicos (cultura,

lengua). Sin embargo, al mismo tiempo, siguen apareciendo

como los garantes de la armonía entre los diferentes grupos

étnicos. Este papel de árbitro o de conciliador no es nuevo;

pero ya no se asocia con la proximidad del poder británico y

parece inscribirse en una lógica estrictamente étnica. De he

cho la página uieb está dividida en tres,rúbricas que presentan

la cultura, la historia y la lengua "kriol".

La página de cultura (http://www.kriol.orgbz/CulturePages/

Creole; Culturehtmb inicia con una pregunta: "Qué es un 'crio

Ilo'?", y parece hacer parte de este proceso de clasificación

propio de la división en grupos étnicos. Sin embargo, la

respuesta lejos de dar una serie de criterios de identificación,

ofrece una definición extremadamente abierta y subjetiva de
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la categoría "criollo". Notaremos igualmente el regreso a la

grafia corriente del término, que acentúa la normalización

en detrimento de la diferenciación.

Hay muchas respuestas a esta pregunta y nuestra inten
ción no es presentar una definición completa. Las cate
gorías siguientes discuten cualidades culturales que son
identificadas como criollas. Sin embargo, mientras que
una persona exterior puede identificar a alguien con va
rias de estas características y considerar que es un criollo
(otros van a decir que tal persona no incorpora de mane
ra suficiente tales o cuales cualidades, por ejemplo no es
suficientemente negro para ser criollo), cualq uier persona
que tiene una de estas cualidades y que quiere ser identi
ficado como criollo, puede ser un criollo.

Aun cuando la especificidad étnica se presenta como argu

mento, los criterios de definición de esta etnicidad son suma

mente vagos; si bien podríamos esperar una especie de replie

gue identitario, la concepción transmitida es completamente

incluyente.

En efecto, las palabras de Mima Manzanares (entrevista

del 19 de abril de 2008) y de Silvana Woods (entrevistas del 8 de

noviembre de 2007 y del 17 de abril de 2008), respectivamen

te presidenta y secretaria del National Kriol Council, confir

man la coexistencia de estas lógicas de inclusión y exclusión.

Se observa un esfuerzo importante por valorizar una cultura

presentada como específicamente criolla, que tomaría su

inspiración directamente de África: palabras y platos culi

narios considerados como africanos; promoción del Sambay,

descrito como un canto africano de fertilidad; apoyo de los

cuenteros y de la tradición oral, asociados a África, etc. Todos

los años en mayo es organizado el Cashew Festival, en el pue

blo de Crooked Tree, que tiene como objetivo la celebración
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de la cultura criolla. Ya no se trata de la ciudad de Belice,

otrora doble símbolo de "beliceñidad" y de "criollismo", per

cibida hoy como demasiado mestiza. La cultura criolla se

encuentra situada en los antiguos campamentos madereros

que bordean los ríos (Belice y New River), principales vías de

comunicación y transporte de madera en el pasado. Estos

pueblitos son presentados como los verdaderos lugares de na

cimiento de una cultura específica que encontraríamos hoy

en la lengua criolla, la música bruckdoum, el vino de nuez de

caoba o las fiestas de Navidad. Este "regreso al origen" se da

por una búsqueda de autenticidad que se expresa a la vez

en una valorización de la ruralidad, una referencia reafirma

da a África y una exaltación de la figura de leñador-que

sustituye a la del esclavo-o Al mismo tiempo, l\JI. Manza

nares y S. Woods no dejan de insistir en la "armonía interé

tnica", en la importancia de los mestizajes de los cuales, pre

cisamente, los criollos serían el símbolo. Cualquier persona

puede convertirse en miembro del Kriol Counci! desde el

momento en que comparta la cultura criolla, no importa que

sea chino, mestizo o menonita, repiten las entrevistadas en va

rias ocasiones. Aun si la cultura criolla no es tan visible como

las otras, es justamente porque ella es "so much a part of

everything". "Cultura viva", que "todo el mundo vive al co

tidiano", por lo que parece "evidente", "incorporada", "pre

sen te por doquier". l:J

,:1 Es interesante precisar que escuché un discurso muy parecido durante b visita <11

Crcole Museum, en el centro de la ciudad de Bclicc, y cuyos responsables también

participaron en el nacimiento de una movilización criolla cn los años 1990, Éste

restaura una casa criolla "típica" de una familia que vive de cortar madera. Allí

también la "criollidad" parece expresarse ante lodo en la vida cotidiana mucho l11'IS

que en cualquier reivindicación política o en rasgos culturales puestos en escena.
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Conclusión

El 22 de abril de 2008, Lee Laa, "the Queen of Kriol kolcha" ,

fue invitada a participar en las celebraciones del Día de la

Tierra en el parque nacional de Guanacaste, a la entrada de

Belmopán. Llevaba un vestido africano con los colores de la

UnionJack, cantó unas 10 canciones que tenían por único

acompañamiento sus propios CD'S que sonaban en un apa

rato portátil. Al momento de empezar su clásico "Kriol

kolcha", ella le pidió al "nj' improvisado que bajara la mú

sica y se lanzó en una larga explicación sobre el origen de los

esclavos, las mezclas con los británicos, los campamentos ma

dereros, la lengua criolla, etc. Fuera de la tarima improvisada,

Lee Laa vuelve a ese relato precisando que "la gente me dice

que yo pierdo mi tiempo, que los criollos no tienen historia,

ni cultura. Están engañados". Comprendemos entonces que

se trata de visibilizar y valorizar esta historia y esta cultura

criollas. Pero, al hacer esto, ¿no es el lugar mismo de los crio

llos en la sociedad lo que resulta transformado? Entre más se

unan los criollos a un grupo étnico, menos encarnarán a la

nación; por el contrario, entre menos sean definidos en tér

minos étnicos, más les será posible conservar su posición so

bresaliente. De esta manera ellos están confrontados a esta

contradicción: llevar el proyecto nacional afirmando una iden

tidad específica y defender una cultura que sería amenaza

da aun cuando se supone que simboliza la cultura nacional.

Asimismo, puede observarse hasta qué punto el discurso de

los representantes criollos aparece encerrado en una contra

dicción, entre afirmación de una especificidad cultural y ló

g1cade mestizaje, entre valorización de la diferencia y norma

lización, entre singularidad y cotidianidad.
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