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Jean-Louis Triaud est historien, professeur émérite des universités, spécialiste de I’histoire
de l'islam dans les sociétés subsahariennes. Il est 'un des rares chercheurs a avoir travaillé
sur histoire des deux rives du Sahara pour réaliser sa thése d’Etat sur la Sanisiyya, une
confrérie musulmane établie en Libye, en Algérie, au Tchad et au Niger. Il est le fondateur de
la revue, puis série, Islam et sociétés au sud du Sahara.

L’entretien a été conduit le 4 juillet 2010, au Centre d'études africaines (Paris, Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, UMR194) par Maud Saint-Lary et Fabienne Samson.
Quelques précisions ont été apportées a posteriori, notamment pour une mise en perspective
avec ’actualité des révoltes du monde arabe de 'année 2011.

Un parcours atypique

Les premieres armes en Cote-d’'lvoire : « découvrir de nouvelles histoires en
sortant d’Europe »

Pourriez-vous commencer cette entrevue par nous parler de ce qui vous a amené a
travailler sur l'islam subsaharien ?

Je n’avais pas prévu cela. Simplement, dans les années 60, il était intellectuellement
stimulant de découvrir un monde musulman en mutation, et longtemps méprisé, apres
l'affaire de Suez et la guerre d’Algérie. Le hasard d’un petit boulot m’a conduit a travailler sur
des publications pédagogiques d’histoire africaine. Voila comment de fil en aiguille, je me
suis retrouvé a faire un DES, c’est-a-dire une maitrise de I'époque, sur l'islam en Afrique de
I’Ouest. Ce DES a été publié plus tard dans la collection des Recherches voltaiques (1973),
mais c’était vraiment un travail de débutant. Maintenant, ¢a n’a plus beaucoup de valeur !
C’est comme ca que j’ai fait mes premieres armes. J’avais ensuite souhaité obtenir un poste
au Maghreb, mais je me suis retrouvé avec un poste d’assistant a 'université d’Abidjan. Et
c’est comme cela que, finalement, je me suis acclimaté en Afrique noire forestiére. Voila
comment j'en suis arrivé a 'Afrique, en y ajoutant l'intérét pour le monde musulman,
Pambiance de la décolonisation et le désir de découvrir de nouvelles histoires en sortant de
I'Europe.

Vous avez dédicacé cet ouvrage publié dans les Recherches voltaiques a Boubacar Sakho.
Qui est-ce ?

Cétait « le vieux » d’Abidjan, El Hajj Boubacar Gambi Sakho, que Marie Miran a connu, elle
aussi, plus tard et dont elle parle a plusieurs reprises (Miran, 2006). C’est le vieux Sakho, qui
a été un peu mon initiateur. Il m’a présenté a un certain nombre de personnes a Abidjan, et
dans le pays, que jai pu interviewer grace a sa caution. La, c’était le terrain ivoirien. J’ai
passé deux, puis trois ans a I'université d’Abidjan. J’y suis venu une premiére fois, puis je suis
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rentré en France et je suis reparti une deuxiéme fois. J’ai appris mon métier d’enseignant
l1a-bas, sur le tas. Le métier de chercheur est venu plus lentement, plus longuement. Ce n’est
pas facile d’étre enseignant et chercheur en méme temps. Ce ne sont pas les mémes
exigences, et puis quand on commence a enseigner a un public nombreux de premiére année,
cela représente pas mal de travail et on n’a plus alors beaucoup de temps pour la recherche.

Au départ, vous avez travaillé sur I'islam en Cote-d'lIvoire ?

Oui, j’ai fait une theése de 3éme cycle sur la diffusion de I'islam dans le sud de la Cote d’Ivoire.
Javoue qu’a I'époque, j'étais plus enseignant que chercheur. Mais cette thése est surtout
riche par les matériaux qu’elle a rassemblés et qui ont pris de la valeur avec le temps. Du
coup, Marie Miran m’a fortement suggéré de la reprendre et de la publier. Il y a des
entretiens, des enquétes et il y a méme des documents d’archives qu’on ne retrouverait
peut-étre pas aujourd’hui. Alors je me suis relancé récemment dans la nouvelle rédaction de
quelque chose qui n’est plus 'ancienne these, mais qui va englober toute la Cote-d’Ivoire.
L’ouvrage portera sur l'islam en Co6te-d’Ivoire pendant la période coloniale, « entre Paul
Marty [1] et Marie Miran » (rires). Je suis content de reprendre ce travail avec I’expérience
que j’ai acquise depuis, en le replagant dans une autre perspective et en I'enrichissant de tout
ce qui a été publié depuis cette date.

« L'alliance de I'aveugle et du paralytique »

Je ne suis pas un grand arabisant parce que je m’y suis mis sur le tard. Les arabisants ne
dévoilent pas volontiers leur niveau d’arabe. Pour ma part, méme pourvu d'un DEUG
d’arabe, je suis un petit arabisant. Mais avec un dictionnaire et puis, parfois, 'aide de
collégues ou de jeunes chercheurs arabophones, je peux travailler sur des textes et je sais
manier un dictionnaire arabe avec une grande dextérité. Je peux ainsi lire des textes
historiques, des textes de nature documentaire. Une partie de mon travail a consisté a me
tenir a la fois au carrefour de l'orientalisme arabisant, de I’histoire africaine, de I’histoire
coloniale, et d'une certaine forme d’anthropologie historique a partir du terrain, en Cote
d’Ivoire et au Niger. Cest un peu compliqué d’étre au carrefour de plusieurs disciplines,
parce que les exigences ne sont pas les mémes dans chacune d’entre elles. Un arabisant n’a
pas les mémes exigences quun anthropologue, et réciproquement. J’ai zigzagué un peu entre
les différents impératifs scientifiques. Je ne suis pas le seul. Un de mes collégues me disait,
en forme de boutade : « aux politologues, je me présente comme un islamologue, aux
islamologues comme un politologue ». Pour moi, c’est un peu pareil. En fait, on n’est jamais
totalement performant — c’est ce que je ressens — dans chacun des domaines en question.
Mais qui I’est ? On jongle un peu avec les différents éléments.

J’ai noué un lien particulier avec le Niger. Je n’ai passé que deux ans au Niger (1975-1977),
mais j’ai bien aimé ce pays. J’ai donc toujours gardé avec le Niger un lien particulier. Dans ce
pays, justement, la Sanfisiyya avait exercé une certaine influence. J’ai donc fait du terrain au
Niger. Je suis allé en Air, ce que je ne pourrais plus faire aujourd’hui en raison de la situation.
J’ai bénéficié de I'aide d’un de mes collegues géographes de 'université de Niamey, Adamou
Aboubacar, un Agadésien, qui m’a guidé et accompagné dans mes enquétes. Cela a donné,
entre autres, un article dans les Cahiers d'études africaines (Triaud, 1983) d’'une part, et puis
cela m’a permis de recueillir des informations sur le mouvement de Kawsan, sur la
Santsiyya, d’ailleurs faiblement représentée, en Air. Plus tard, je suis allé dans le désert
nigérien, a 'extréme nord-est du pays, a Bilma, Dirkou et Chemidour, ou se trouvent les
ruines d’une zawiya [2] saniisi, dans le Kawar.

Au Niger, il y avait aussi un professeur d’arabe du nom de Sidi Mohamed Mahibou. Il avait
fait des études au Caire et m’était recommandé par son ami, Mahmoud Zouber, qui était le
directeur du Centre Ahmed Baba de manuscrits arabes de Tombouctou dont il était ’ami.
Sidi Mohamed Mahibou était membre de 1’Association islamique nigérienne, I’association
officielle, et d’ailleurs I'unique a ’époque. Il m’a enseigné 'arabe a Niamey. Puis il a été
envoyé a Paris pour faire une thése francaise et nous nous y sommes retrouvés. Comme je
désirais travailler sur un texte arabe que j’avais choisi en fonction de mes intéréts et de ses
compétences, nous avons entrepris de réaliser tous les deux une édition critique.
Parallélement, il préparait une these sur Abdullahi dan Fodio.

Notre source était un pamphlet d’El Hadj Omar contre ses adversaires musulmans du
Maasina, qui est simplement intitulé Bayan ma waqa‘a (« 'exposé de ce qui est arrivé »), ce
qui a donné le titre en francgais : « Voila ce qui est arrivé » (1983), trouvé par Jacqueline
Sublet. C’est un beau titre ! Tout ce que je sais en matiére d’islamologie, je I’ai appris ou
vérifié dans ce manuscrit aupres de Sidi Mohamed Mahibou. Parce qu’en travaillant sur un
document (c’est ce que les orientalistes appellent I'« ascése des textes »), on doit résoudre
une multitude de problemes, identifier une série de questions, de termes, de concepts, de
noms d’auteurs et de titres qui apparaissent dans le texte. Sidi Mohamed, lui, était limité en
francais, moi je I'étais en arabe, et de cette alliance de I'aveugle et du paralytique, on a fait
une traduction, une édition critique de bonne qualité. Il arrivait que l'on passe une
demi-heure, a la Bibliothéque nationale, sur une seule phrase. Je lui disais : « mais quel est le
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sens précis de ce mot ? » Cétait une traduction par la discussion dans le but d’arriver a
quelque chose de pleinement satisfaisant. L’arabe que je connaissais et le francais qu’il
connaissait, ainsi qu’une extréme attention a la signification des termes, nous permettaient
d’éviter les erreurs. J’ai appris de 'arabe et de I'islamologie dans ce travail, et lui du francais.
Je ne sais pas si c’est la méthode de I'avenir. Il y a parfois de grands spécialistes qui sont
capables de tout faire eux-mémes (non sans l'aide de collaborateurs qui ne sont pas toujours
cités, ni mis en avant), mais le travail en commun entre chercheurs du Nord et du Sud est, a
mon avis, plus enrichissant. La recherche en équipe, en associant les compétences et les
problématiques, peut étre particulierement féconde.

« J'ai eu de la chance, mais j'aurais pu aussi me casser la figure »

A Abidjan comme & Niamey, j’enseignais. J’ai beaucoup aimé enseigner, et parfois j’ai préféré
I’enseignement a la recherche, mais j’ai quand méme essayé de mener les deux de front. Il y a
une troisiéme dimension aussi, c’est 'administration. Il y a, dans mon capital génétique, un
golit pour administration. J’ai été directeur du département d’histoire de Niamey, j'ai été
chargé de mission dans deux ministéres a Paris, et j’ai créé, a Aix-en-Provence, I'TEA (Institut
d'études africaines), un laboratoire du CNRS que j’ai ensuite souhaité intégrer au Centre
d'études des mondes africains (CEMAf). Mais il faut dire aussi que j’ai été longtemps non
titulaire et que c’est par une série de hasards et de chances heureuses que je me suis retrouvé
finalement titulaire a l'université Paris VII. Mon circuit était, comme celui de plusieurs
coopérants de cette génération, tout a fait atypique. Je n’ai pas les concours d’enseignement,
les fameux concours, agrégation ou CAPES. Je me suis formé sur le tas, j’ai avancé en
rebondissant d’un endroit & un autre. J’ai eu de la chance, mais j’aurais pu aussi me casser la
figure.

Enfin j’ai atterri a I'université Paris VII. Je suis attaché a cette université parce que c’est un
lieu ou 'on pouvait ne pas étre conformiste, ni conforme. Il y a, en effet, dans 'université
francaise une pesanteur normative qui me semble aujourd’hui dépassée et qui, en tout cas,
pour les spécialistes des continents extérieurs a I’Europe, est assez contre-productive. Pour
travailler en contexte extra-européen, il faut accumuler du temps libre, des moyens, des
connaissances et des compétences linguistiques qui ne sont pas vraiment, en dehors de
quelques brillantes exceptions, tout a fait compatibles avec la préparation de ’agrégation ou
du CAPES d’Histoire, centrés sur I'histoire de la France et de 'Europe occidentale. D’autre
part, la mentalité universitaire reste tres conformiste, dans son désir de reproduire des
modéles anciens « napoléoniens ». Les problématiques nouvelles et les thémes originaux, ou
un peu en marge, ont du mal a se faire une place. De ce point de vue, Paris VII représentait
une université d’avant-garde. Pour l'histoire de ce que 'on appelait alors le Tiers Monde,
notamment.

Quelles sont les personnes clés qui ont balisé votre parcours ?

Ily a celles qui m’ont accueilli : je pense a Claude-Héléne Perrot, qui m’a initié a lhistoire des
sociétés africaines, et dont je partageais le bureau, a I'université d’Abidjan, et Catherine
Coquery-Vidrovitch, qui m’a volontiers regu a I'université Paris VII, et qui a dirigé ma thése
d’Etat. Dans un ministére, celui des Universités, j’ai travaillé auprés de Pierre Deyon, un
historien de la proto-industrialisation en France. C’était un historien moderniste qui n’avait
rien a voir avec I’Afrique, mais dont j'avais beaucoup apprécié le style. Je pense aussi a
Jean-Pierre Raison, aupres de qui jai travaillé et beaucoup appris dans un autre ministére,
celui de la Coopération. Et puis il y a eu Clemens Heller, le fondateur, aux c6tés de Braudel,
de la Maison des Sciences de 'Homme, qui m’a accueilli et hébergé. J’y ai créé la revue Islam
et sociétés au sud du Sahara et organisé plusieurs séminaires au titre d'un programme qui
s’appelait : « Islam tropical ». Clemens Heller était un personnage a la forte personnalité, qui
avait su attirer des financements de fondations étrangeres et recevoir des équipes de
chercheurs étrangers. Je n‘'omettrai pas Robert Ilbert, qui m’a attiré a Aix-en-Provence,
méme si nous avons divergé ensuite. Cela a été, a 'université de Provence, une expérience
féconde d’'une autre maniere, qui représente plus du tiers de ma vie professionnelle. Parmi
les figures tutélaires, c’est a tous ceux-la que je pense, et auxquels je suis reconnaissant.

Retour sur la Cote-d’lvoire

« L'univers des lettrés de I’époque »

Pour ces travaux que vous avez repris sur lislam en Cote-d'lvoire, avez-vous fait un
nouveau terrain ?

Je ne suis pas reparti en Cote-d’Ivoire. Ce n’est guére le moment. J’ai repris ce que javais
dans mes archives personnelles. Grace aux bibliotheques et a Internet, j’ai pu consulter
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beaucoup de choses qui ont été produites depuis lors, notamment des théses qui ne sont pas
imprimées. Pendant la période coloniale, il y a eu un mouvement, qui avait déja commencé,
de descente vers le Sud de populations du Nord. A partir des XVéme-XVIeme siecles, c’est-
a-dire depuis la fin de 'empire du Mali, les Malinké ont cherché de nouveaux terrains. Les
savanes de Cote-d’Ivoire étaient réputées pour leurs marchés de la cola, sur la bordure nord
de la forét. Tres t6t, Malinké et Dioula ont mis en place tout un réseau de points d’appuis
dans le nord de la Cote-d’Ivoire. Mais ils couraient des risques s’ils pénétraient trop
profondément en forét. Avec I'arrivée du pouvoir colonial, le percement de la voie ferrée et
celui des pistes et des routes ont permis aux Dioula de descendre massivement vers le Sud.
Ils ont constitué des colonies et, bien entendu, ont apporté I'islam avec eux. C’est 'histoire de
ces implantations, de ces colonies musulmanes a travers la forét qui m’a intéressé.

Mais, en méme temps, ce que je n’avais pas fait a '’époque, il me faut considérer de plus pres
ce grand « réservoir » humain et religieux du nord ivoirien. Il y a eu du travail de fait entre
temps : Emmanuel Terray sur Bondoukou (1974 ; 1995), Robert Launay sur Korogho
(1992) [3], Niamkey Kodjo sur Kong (2006), Jean-Louis Boutillier sur Bouna (1993). Je
pense aussi a une géographe comme Anne Marie Cotten qui avait travaillé sur Odienné
(1969), a la recherche de Pierre Kipré sur les villes (1985 ; 1986), ou encore a 'ouvrage récent
de Daouda Gary-Tounkara sur les migrations en Cote d'Ivoire (2008). La liste n’est pas close.
C’est toute une épaisseur de travaux de recherche qui enrichissent notre connaissance du
nord de la Cote-d’Ivoire.

En cours de route, toutes affaires cessantes, j’ai saisi I'occasion d’'une contribution que je
devais a une de mes amies arabisantes, Jacqueline Sublet, pour ouvrir un chantier secondaire
aujourd’hui terminé. J’avais constaté que, dans les ouvrages de Paul Marty, il y avait des
annexes, laissées en friche. Souvent, on ne préte pas assez attention aux annexes. Dans celui
publié sur I'islam en Céte d’Ivoire (1922), il y a des listes (en arabe) de livres détenus par les
notabilités dans plusieurs villes du nord ivoirien. J’ai choisi celle de Mankono.

Deux bibliothéques sont recensées a Mankono et il y a donc deux listes écrites en arabe (sous
forme de fac-similés). Mankono est une ville du centre de la Cote-d’Ivoire, a la limite de la
savane et de la forét, coté savane. D’apres Marty et d’autres sources, Mankono apparait
comme un centre d’études islamiques notoire. Je me suis donc attaché a ces listes, que
personne n’avait examinées. Cela m’a fait entrer dans cet univers des lettrés de '’époque, qui
ne sont sans doute pas tres différents des lettrés d’aujourd’hui a bien des égards. C’était un
travail qui m’intéressait, assez différent de celui d'un anthropologue, et qui me rappelait les
exigences de I'édition critique du manuscrit d’El Hadj Omar. A partir des listes, il fallait
identifier ces ouvrages dont tous les titres sont écrits en arabe, ainsi que leurs auteurs,
rarement nommeés.

Mankono, « une enclave dioula »

Mankono est une ville dioula au milieu d'un environnement qui, lui, est gouro. Les Baoulé ne
sont pas loin non plus. Cest donc une enclave dioula ou tout le monde est musulman. En
plus, c’est un centre d’enseignement relativement important. Des éleéves y viennent d’un peu
partout. Mankono n’était pas la seule a jouer ce role en Cote-d’Ivoire septentrionale, il y a eu
aussi Kong avant que Samori ne la détruise, Korogho viendra plus tard. Il existe ainsi tout un
réseau de villes ou quartiers dioula et musulmans, d’Odienné au nord-ouest jusqu’a
Bondoukou a l'est.

Tout cela est plutdt lié a I'activité commergante, jimagine.

Bien sir : la cola. C’est la région du Worodougou. En dioula woro, c’est la cola, et dougou, le
pays. La cola joue un réle fondamental a ces époques. Quand je faisais ma thése de troisieme
cycle, j'imaginais de dresser une carte de la Cote-d’Ivoire, vue depuis le Nord. Je ne sais pas
si vous voyez ce que je veux dire. On regarde a partir de, disons, Bamako pour faire simple,
méme si Bamako n’existait pas a cette époque. L’Océan se trouve alors en perspective a
I'horizon supérieur. Cela inverse le sens de lecture en partant du monde malinké. J’avais
raconté ¢a a une de mes chéres collégues, qui m’avait dit : « mais vous étes fou ! » Je
continue a penser a une telle représentation cartographique, car elle renverse la perspective
de la cartographie officielle en prenant le Nord comme base. Des émigrants venus du monde
malinké, du Maasina et du bassin du Niger se jettent dans ces savanes du sud pour y
essaimer. Ce sont des terres agricoles et des marchés de la cola ot ils viennent faire fortune.
Les Dioula font le commerce de la cola et échangent des marchandises avec la Boucle du
Niger, leur point de départ. Le nord de la Céte d’Ivoire, ou du moins de ce qui va prendre ce
nom a la fin du XIXéme siecle, a vu se greffer tout ce monde malinké-dioula sur les sociétés
senoufo. Les Francais, ceux qui ont constitué la nouvelle colonie, sont arrivés par la cote. Ils
regardent a partir de Grand Bassam, Bingerville et Abidjan, leurs capitales administratives
successives, au Sud. Ce sont deux perspectives géographiques différentes. Cette intégration
du Nord dans la colonie de Cote d’Ivoire a mis fin a une autre configuration coloniale
possible, un moment mise en avant, qui aurait fait du nord ivoirien le sud du Soudan
francais.
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La population paysanne senoufo était faiblement islamisée et le plus souvent « animiste ».
Lorsque ces gens du Nord sont recrutés massivement pour les grands travaux dans le Sud, ce
sont les réseaux dioula qui leur servent d’accueil. Les Sénoufo venus du Nord se
« dioulaisent » et s’islamisent. Ici encore, les représentations, telles qu’on les trouve dans les
archives, jouent un role essentiel. A certains moments, les administrateurs préferent les
Dioula : « Ah ! les Dioula sont dynamiques, il faut s’appuyer sur eux, c’est vraiment une force.
Les paysans sénoufo sont paresseux, ils sont immobiles (cf. le discours de Dakar de Guaino-
Sarkozy !), on ne peut rien en tirer, appuyons-nous sur les Dioula ». Mais a d’autres
moments, c’est exactement l'inverse : « Les Dioula sont trop arrogants, trop ambitieux, alors
que les Sénoufo, c’est du solide. Les Sénoufo, au moins, ils cultivent la terre, ils produisent de
la richesse, etc... ». Tout cela rappelle d’autres discours comme ceux des Belges sur les Hutu
et les Tutsi. Une de mes collegues du CEMAf, Marianne Lemaire, a beaucoup travaillé sur les
Sénoufo de la Cote-d’Ivoire et sur ce regard différentiel des Francais (Lemaire, 2009). Voila
comment la Cote-d’Ivoire représente, a mes yeux, et dans mon parcours, une ressource
historique de premier plan.

« La présence coloniale a favorisé la diffusion de I'islam »

Mais est-ce que vous pouvez revenir un peu justement sur les changements induits par la
colonisation sur la diffusion de I'islam dans toute cette zone ?

Ce domaine est celui de ma spécialité principale : islam et colonisation. Ce qui est paradoxal,
c’est que la présence coloniale a favorisé la diffusion de l'islam. Des pays comme le Mali, le
Sénégal et le Niger sont devenus musulmans, disons a 90%, dans la premiére moitié du
XXeme siecle. Auparavant, comme dans le nord de la Cote-d’Ivoire, l'islam était un
phénomeéne urbain, de réseaux urbains, de points d’appuis localisés. La puissance coloniale a
favorisé cette islamisation sans le vouloir puisque lislam l'inquiétait. L’administration
francaise a toujours eu peur des musulmans, parce qu’ils avaient une écriture qu’'elle ne
pouvait pas lire, parce qu’ils avaient accés a des réseaux internationaux, avec des connexions
possibles avec le Proche-Orient et le Maghreb, ce qui ne lui plaisait pas. La peur du
panislamisme, la peur du complot, la peur de la subversion musulmane, etc., constitue alors
un sentiment assez général. Les Frangais ont cherché les « bons marabouts », c’est-a-dire des
gens avec qui passer des accords et avec qui ils seraient tranquilles. Pourquoi donc une telle
diffusion de l'islam ? Il y a, certainement, a la base, le déracinement, les déplacements de
populations. Le controle colonial a entrainé un développement des transports et des villes,
d’une économie de marché. Beaucoup de gens se sont retrouvés dans des environnements
nouveaux ou les cultes du terroir ne fonctionnaient plus. C’est une explication relativement
facile, mais qui n’en est pas moins valable. Dans le monde des villes, de nouvelles solidarités
se créent. Le noyau est souvent musulman et dioula. A cette époque-13, pour les gens qui
descendaient du Nord, les réseaux de solidarité étaient musulmans. Le christianisme, de son
coté, était quand méme la « religion des Blancs » alors que lislam était une religion
d’Africains de plus longue date. Pour toutes ces raisons, 'islamisation s’est faite de proche en
proche. En outre, les commercants offraient un certain modele de prospérité. En entrant
dans leur clientele, on s’offrait aussi une protection. Il y a eu enfin ’'armée coloniale. Tous
ceux qui ont été recrutés dans 'armée ont trouvé dans I'islam un dénominateur commun.
J’avais regardé dans les archives, des tableaux, des listes de tirailleurs sénégalais recrutés au
début du XXeme siecle. Cétaient des Bambara du Mali. Ils étaient tous qualifiés de
« fétichistes ». Et puis, quelques années plus tard, on voyait qu’il y avait désormais, dans les
listes, une majorité de musulmans. Pour un culte, on a besoin de lieux précis pour accomplir
les rites. Lorsque 1'on est a des centaines ou des milliers de kilomeétres de chez soi, les lieux ne
sont plus 14, on n’a plus les repéres physiques. Cest la que I'islam va apporter une réponse.
Le soutien apporté par l'administration francaise a certains dignitaires et notables
musulmans (« les « bons marabouts ») n’a fait que renforcer cette tendance.

Ce que travailler sur une bibliotheque de lettrés musulmans veut dire

« Il est d’'usage aujourd’hui de dire beaucoup de mal de I'orientalisme »
Pourriez-vous nous parler de ce travail sur ces bibliotheques en Céte-d’lvoire ?

1l est d’'usage de dire aujourd’hui beaucoup de mal de l'orientalisme. L’orientalisme est coupé
des sciences sociales et il n’a donc pas mené de réflexion sur les sociétés dont il déchiffrait le
patrimoine écrit et architectural. Mais les orientalistes ont fait un travail fabuleux en
fournissant des dictionnaires, des instruments, des catalogues, des inventaires en tout genre
qui sont extrémement précieux aujourd’hui et auxquels on a constamment recours. Pour
identifier un titre ou un auteur, par exemple, on a besoin d’ouvrages spécialisés de ce type. Le
plus célebre est celui de Carl Brockelmann (1943) [4], un Allemand bien sfr. Il contient la
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liste, périodisée et classée, de tous les ouvrages en arabe qui ont été rédigés dans le monde
musulman. Pour ce qui concerne ’Afrique subsaharienne, évidemment, les orientalistes de la
bonne époque ne s’y intéressaient guere. Cependant, en Afrique subsaharienne, nombre
d’ouvrages recensés sont des ouvrages classiques du monde musulman central, de ’époque
médiévale. On les retrouve donc dans ces catalogues-la de toute maniére, mais il y a d’autres
écrits qui sont des productions régionales. John Hunwick, de Northwestern University, le
spécialiste des manuscrits arabes africains, a publié, avec plusieurs collegues, un grand
inventaire des manuscrits arabes subsahariens : Arabic Literature in Africa (Leiden, E.J.
Brill). Il compte six volumes et couvre la vallée du Nil, I’Afrique de I'’Est et la Corne, I’Afrique
de I'Ouest, le Soudan central et la Mauritanie et le Sahara occidental, depuis le début jusqu’a
nos jours. Ce livre qui est le résultat de trente années de travail, fournit une base de données
incomparable. Il y a plus particuliérement deux de ces volumes que j’ai utilisé pour travailler
sur les bibliothéques des lettrés de Mankono : celui sur ’Afrique de I’Ouest (2003), et aussi
celui qui couvre le riche foyer du nord Nigeria. Il est certain que le Nigeria est un des poles de
production manuscrite de I’Afrique de I'Ouest particulierement avec le califat de Sokoto qui
s’est constitué sur la base d’un djihad régional au début du XIXeme siécle (1995). Et c’est en
cherchant dans ces inventaires de manuscrits que 'on peut retrouver un certain nombre de
titres.

Il y a aussi une aventure a laquelle j’ai participé et qui a fourni un nouvel instrument de
référence. Il s’agit de l'inventaire de la Bibliothéque omarienne de Ségou. Lorsque les
Frangais sont entrés a Ségou en 1890, ils ont saisi la bibliotheque d’El Hajj Omar. Le colonel
Archinard I’'a envoyée a Paris et elle a fini par étre déposée a la Bibliothéque nationale. Peu de
monde s’y intéressait. Un projet a été lancé par David Robinson et Louis Brenner, avec un
financement américain. Deux arabisants, malheureusement disparus depuis, ont été recrutés
a Paris : Sidi Mohamed Mahibou, déja cité, un Nigérien, et Noureddine Ghali, un Tunisien.
Ils ont dépouillé tous ces manuscrits, et réalisé un inventaire imprimé (1985). Il y a environ 4
000 titres. Cest un superbe outil pour savoir de quoi était constituée une grande
bibliotheque subsaharienne a cette époque. Une partie notable des titres que 'on trouve a
Mankono figure dans la bibliothéque d’El Hadj Omar, comme aussi dans les inventaires
publiés par Hunwick et encore, pour une partie d’entre eux, dans Brockelmann. Apprendre a
se servir de ces différents outils « orientalistes » fait partie du métier.

« Des bibliothéques qui ignorent les événements islamiques contemporains »

Ce travail sur Mankono a commencé par une recherche bibliographique dans ces différents
instruments pour identifier les 146 titres qui y figurent. Les noms des auteurs font souvent
défaut et il faut les retrouver. Ce long travail d’identification, puis de classement par genre, a
permis ensuite de tirer des conclusions. Sans trop révéler ce travail a paraitre [5], nous avons
constaté que ces deux bibliothéques contenaient une série de titres tout a fait représentatifs
du savoir islamique du monde des lettrés de 'époque. Par contre, il y a peu d’ouvrages soufis
et aucun sur les confréries soufies, notamment la Tidjaniyya ou la Qadiriyya [6], ce qui remet
en cause la vision trop souvent banalisée d’un islam subsaharien partout confrérique. Il n’y a
aucune ceuvre d’Ousmane Dan Fodio, ni des leaders du califat de Sokoto, aucune ocuvre d’El
Haj Omar ou de la littérature tidjani. Ainsi, les grands livres tidjani, le Rimah d’El Hadj
Omar, le Jawahir al-Ma‘ani, le livre fondamental d’'un grand disciple d’Ahmad al-Tijani sur
les faits et gestes de ce dernier, ne sont pas la. C’est quand méme étonnant, en cette fin du
XIXeme et début du XXeéme. On n’a pas non plus I'impression qu’il y ait de livres des Kunta
(Qadiriyya saharienne). Cela veut dire que ces bibliotheques ne contenaient pas d’ouvrages
récents, liés aux évenements islamiques contemporains. Pourtant la Tijaniyya est bien
présente dans la région, et il y a aussi des liens avec le Maasina sous influence gadiri kunta.
Par conséquent, les grands foyers sahariens, et notamment kunta, la prose tidjani, omarienne
ou autre, 'abondante propagande écrite de Sokoto, tout cela est absent de ces fonds. Mais les
grands classiques arabes, parmi lesquels ce que 1'on appelle le tawhid, c’est-a-dire 'unicité
divine, représentent une part importante. Il en est de méme de I'éloge du Prophéte, qui
comporte une dimension soufie. Il y a aussi moins d’ouvrages de jurisprudence (figh) qu’on
ne 'aurait pensé. Le corpus de Mankono est constitué par une partie des grands ouvrages et
manuels qui, depuis des siécles, ont servi de base a I'enseignement de la foi au Maghreb et en
Afrique subsaharienne. Voila donc quelques grandes constatations. Je viens de boucler cette
étude, apres des heures et des heures de travail, mais j’y ai pris plaisir. Cela m’a rappelé,
d’une certaine maniére, 'expérience faite lors de ’édition critique du pamphlet omarien.

Je suis fondamentalement historien des sources écrites. Je n’ignore pas les sources orales et
leur importance, j’ai fait des enquétes en Cote-d’Ivoire et au Niger, mais j’aime travailler sur
des traces écrites, les analyser et essayer d’en tirer des conclusions. A chacun son domaine de
meilleure compétence !

Pourquoi n'y a-t-il pas de soufisme dans cette bibliothéque ?
Depuis longtemps, je « préche » sur le fait qu’on a transformé le cas particulier sénégalais [7]

en un modele abusivement étendu au reste de I'Afrique de 1'Ouest et de lAfrique
subsaharienne, et que ¢a ne marche pas comme ¢a. Vous le savez vous méme, les confréries
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dans les autres pays sont plut6t des affiliations personnelles qui s’inscrivent dans des chaines
de transmission de personne a personne. Mais cela ne donne pas des confréries de masse
comme au Sénégal. Le phénoméne sénégalais est spécifique. Le Nigeria du nord ressemble
un peu au Sénégal par une présence confrérique significative, mais dont le role politique est
moins marqué, moins institutionnel. Entre ces deux pays, enfin, les situations sont tres
variées. Faire de I'islam subsaharien un islam partout et toujours confrérique, c’est une idée
recue dont il convient de se défaire.

Sur les origines et la diffusion du soufisme a travers le Sahara, Constant Hames est 'auteur
d’un article fort intéressant, malheureusement mal diffusé parmi nous parce qu’il a été publié
a Rabat (2005). Il va étre réédité dans la prochaine livraison d’Islam et sociétés au sud du
Sahara. Les observations de Constant Hamés nous éclairent sur la nature du soufisme
présent dans les deux bibliothéques de Mankono. Pour résumer, au XVeéme-XVIéme siécles
se diffusent au Maghreb les enseignements d’une confrérie connue sous le nom de
Shadiliyya, venue du Proche-Orient. Ibn ‘Ata’ Allah al-Iskandari (m. 1309, Egypte), 2éme
successeur d’al-Shadhili, le fondateur, qui lui n’avait pas laissé d’ceuvre écrite, a consigné les
enseignements de la confrérie. Comme souvent, ce sont les disciples qui mettent par écrit les
pensées du maitre fondateur. Les ouvrages d’Ibn ‘Ata’ Allah se sont diffusés parmi des
réseaux de lettrés au Maghreb et du Maghreb vers la Mauritanie. On retrouve effectivement
ces ouvrages a Mankono.

Ils illustrent une forme de soufisme savant, un soufisme un peu générique qui n’est pas lié a
une organisation confrérique donnée. Méme s’il s’agit d’enseignements shadhili, ce n’est pas
pour autant que cela se traduit par une organisation confrérique shadhili. Par ce canal, ce
sont des idées de renoncement de soi, de discipline de 1’esprit qui circulent. Outre les cinq
piliers de l'islam, les cinq priéres par jour, etc., il est fait mention des efforts a faire sur soi
pour se rendre disponible et atteindre une plus grande proximité de la divinité. C'est la
premiere strate d’'un soufisme qui se transmet non pas de maitre a disciple, mais par des
livres qui circulent. Les lettrés s’arrachaient sans doute des copies de ces ouvrages parce que
c’étaient les derniéres nouveautés sur le marché de la pensée islamique du moment. Comme
aujourd’hui on va lire dans Le Monde les derniers livres parus pour voir ce qu’il y a
d’intéressant. Cette littérature a ainsi traversé le Sahara et, a la fin du XIXéme siecle, elle est
présente a Mankono. Telle est la forme de soufisme qu’on retrouve dans cette ville située aux
limites méridionales du monde musulman.

Les Francais étaient fascinés par les confréries. Cela leur permettait de mettre des étiquettes
et de procéder a des classifications. Ils en ont surestimé le poids. Que représentaient donc ces
appartenances ? Etudiants et lettrés voyageaient souvent. Certains d’entre eux ramenaient a
leurs confreres, a leurs éléves et a leurs proches des expériences nouvelles acquises au cours
de leurs périples. Ils leur disaient en substance : « Tiens, j’ai une nouvelle source de
bénédiction, un wird, une priére particuliére, un rattachement a un saint et avec ¢a, tu vas
voir, c’est encore plus fort ». Je caricature un peu, mais c’est comme cela que les affiliations
circulaient de proche en proche, de facon fluide et souvent informelle. Clifford Geertz et
d’autres anthropologues ont voulu opposer un soufisme populaire quasiment tribal avec
Iislam orthodoxe des villes et des lettrés. Mais en réalité, les lettrés sont tout a fait partie
prenante de cet enseignement. Le soufisme, c’est, comme on dirait aujourd’hui, une sorte de
« formation continue » pour des lettrés déja formés aux sciences islamiques. Telles sont les
distinctions nécessaires a faire entre les formes institutionnelles circonstancielles que
représentent les confréries dans certains lieux a certains moments et le corpus soufi comme
celui que nous venons d’évoquer.

Un monde de I'oralité ou I'écrit est un outil précieux

« La langue dioula écrite en caractéres arabes était relativement répandue »

Dans le nord de la Cote d’Ivoire, au début du XXeme siecle, la langue arabe et la langue
dioula écrite en caracteres arabes étaient relativement répandues dans ces milieux de lettrés,
mais au-dela, également, chez des gens qui avaient un certain statut social. C’est quelque
chose qu’'on a un peu gommé a I'’époque coloniale, et oublié. Il y a de nombreuses occurrences
dans 'ouvrage de Paul Marty (1922), du genre, a propos d’un lettré local : « il écrit le dioula
en caractére arabe ».

Les lettres arabes étant connues depuis 1’école coranique, quiconque voulait prendre des
notes, pouvait le faire : c’était I'alphabet a disposition. Cela recoupe des travaux qui sont
aujourd’hui en cours. Je pense a un numéro spécial des Annales, consacré précisément a
I’écrit en Afrique (2009). Aissatou Mbodj-Pouye, qui a travaillé en milieu bambara, souligne
I'importance de I’écrit dans ces sociétés qu'on dit toujours orales. Ce n’est pas pour nier
Poralité, mais c’est pour restituer la place de I’écrit et montrer comment les gens utilisent
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larabe pour des usages tout a fait profanes, pour tenir un livre personnel, noter des
événements, des choses privées. Des pratiques analogues ont été observées dans la France de
I’Ancien régime.

« On recopiait les livres »
Est-ce que I'on connait un peu I'histoire de ces livres, d'ou ils viennent, ce qu’'on en faisait ?

L’histoire des livres en Afrique — je me souviens que cela intéressait beaucoup Eric de
Dampierre — est assez mal connue. Il y a peu de travaux la-dessus. Le livre (manuscrit)
cotitait cher. Dans un ouvrage de synthese sur Tombouctou, publié récemment par les
Sud-africains (Jeppie et Bachir Diagne, 2008), il y a un article de Murray Last sur la diffusion
du papier. Pour le nord du Nigeria, le papier venait de Tripoli. Pour la Boucle du Niger, il
venait aussi des chemins du commerce transsaharien. Le papier était rare et cher, ce qui
limitait le nombre de copies et rendait le produit encore plus précieux. Une chose est
frappante dans l'inventaire de la bibliothéque omarienne de Ségou : on n’a que quelques
folios de toute une série d’ouvrages. La ou l'on sait que 'ouvrage complet fait plusieurs
centaines de folios, on trouve un manuscrit d’'une dizaine de folios seulement dans
I'inventaire. Méme en faisant la part des dégradations, des pertes et des aléas du transport en
France, cela veut dire que 'on devait souvent se contenter d’extraits, de fragments, de bribes
de livres. Les lettrés avaient connaissance de 'importance d’un titre, mais ils étaient loin d’en
avoir toujours la substance complete. Donc le moindre livre, ou fragment de livre, était tres
précieux, et on le recopiait toutes les fois qu’on pouvait. C’était un produit de luxe dans un
monde de pénurie.

Donc les livres restaient dans la bibliothéque et les gens venaient les consulter sur place ?

Celui qui possédait le livre le gardait pour lui. 11 le faisait recopier par certains de ses éléves.
Ces copies étaient revendues a un prix élevé ou bien offertes a un lettré que 1'on voulait
honorer. Les manuscrits étaient habituellement gardés dans des coffres. Seyni Moumouni, le
directeur du département des manuscrits a Niamey, me disait que, bien souvent, les lettrés
ont des listes avec eux, ce qui leur permet quand méme de se retrouver un peu dans leur
fonds, de savoir ce qu’ils posseédent et ou cela se trouve. J’ai moi méme vu des livres rangés
dans des cantines lors de mes visites sur le terrain.

« Le Livre saint mis en scéne »

Francesco Zappa cite la thése de I'italien Andrea Brigaglia, qui montre qu’il y a de véritables
séances de tafsir — le commentaire du Coran — qui sont mises en scene pour un public large
(Zappa, 2009a : 394sq). Les historiens savent comment la légende de Soundjata, pour
Ihistoire du Mali, est déclamée devant des publics avides de 'entendre. Le « griot » raconte
T'histoire, I'enjolive en fonction de son public en ajoutant des éléments de circonstance. Eh
bien I'enseignement du commentaire coranique se passait de la méme maniére ! Un morceau
de Coran était mis en scéne et 'on racontait 'histoire de tel prophéte ou de tel événement,
dont on tirait des lecons morales.

Précisément, dans les titres que l'on trouve a Mankono, il y a de simples morceaux de
citations coraniques. Cela veut dire qu’il y avait un enseignement autour de ces citations. Par
exemple, wa fi anfusikiim (« et c’est en vous-méme ») est un verset coranique (sourate LI,
20) qui affirme qu’il est inutile d’aller chercher Dieu tres loin. Les preuves de I’existence de
Dieu sont 1a, y compris « en vous méme ». On suppose que ce titre dans une liste de
Mankono renvoie a une brochure exposant cet argumentaire de fagon didactique. Par
conséquent, a coté des grands ouvrages classiques de tafsir, il y a aussi un enseignement
popularisé sous la forme de « textes oraux ». Saad Traoré, un archiviste de I'institut Ahmed
Baba de Tombouctou, a fait un stage a la Bibliothéque nationale, et en regardant ces listes, il
trouvait qu’il y avait, la-dedans, beaucoup de wa'z, c’est-a-dire d’exhortations moralisantes.
1l s’agissait donc, pour ces lettrés, de moraliser la société, de diffuser les valeurs islamiques —
déja de « réislamiser », comme on dit aujourd’hui, nous 'avons vu. Autre exemple, il y a,
dans ces titres, I’histoire du prophéete Ayoub. Ayoub, c’est le Job de la Bible, celui qui a
enduré tous les malheurs, mais qui est resté fidele a Dieu. Cela releve d’ailleurs d’'un genre
connu, les Qisas al-Anbiya (« les histoires des prophetes »). On imagine bien comment, tel
un évangéliste d’aujourd’hui, un orateur islamique pouvait raconter cette pieuse histoire a
des auditoires captivés.

Justement, ¢a s'adressait a qui ?

Aux éléves, mais aussi a la population de la cité a I'occasion des préches. La bibliothéque la
plus importante était tenue par I'imam Fofana de Mankono, imam de la mosquée du
vendredi, et lautre par un des grands enseignants de la ville. Ils avaient la deux bibliotheques
pas tout a fait identiques. Celle de I'imam est plus sophistiquée, contient des titres plus rares.
Celle de l'enseignant, qui d’ailleurs s’appelle lui-méme Karamoko (« enseignant ») est
peut-étre plus fonctionnelle avec des ouvrages plus scolaires. Mais tout cela est destiné, en

http://www.ethnographiques.org/2011/Saint-Lary,Samson, Triaud

31/01/2013 09:02



L’islam du nord au sud du Sahara. Traces et passerelles, prédicateurs et...

10 sur 23

effet, a 'enseignement des populations par la prédication.
« L’'imprimé a représenté une nouvelle dimension »
En fait cet enseignement était réalisé a des fins d’islamisation, de conversion ?

Tout a fait. Ces bibliothéques comportent un certain nombre d’ouvrages qui constituent
autant de ressources pour la prédication. Il s’agit ici, vraisemblablement, bien que nous n’en
ayons pas la preuve, d'une littérature manuscrite. Cependant, a partir du XIXéme siecle
surtout, les grands classiques ont été imprimés, notamment au Caire ou a Beyrouth, et ils
circulaient déja en Afrique subsaharienne a 1’époque coloniale. La douane bloquait les
ouvrages en arabe dans les ports d’arrivée et, comme il n’y avait pas d’interpretes sur place,
ils étaient systématiquement envoyés au chef-lieu de la colonie. Si jamais, a Bingerville, puis
a Abidjan, il n’y avait pas non plus d’interpréte disponible, les volumes étaient expédiés a
Dakar. Cela mettait des mois avant qu'une réponse n’arrive, du genre : « Ce sont des Corans
tout a fait ordinaires ». Les manuscrits continuaient a étre utilisés, mais I'imprimé apportait
une nouvelle facilité de lecture et de conservation. Et qu’est-ce qui était imprimé ? Toujours
les grands classiques, les commentaires connus du Coran, les livres de priére en éloge du
Prophéte, comme le célebre Dala'il al-Khairat [8], d’ailleurs absent de Mankono. Des choses
comme ¢a...

Les anthropologues ont intérét a se familiariser avec cette problématique des livres religieux.
J’espére que cet article sur les bibliothéques de Mankono pourra y contribuer. Ce sont les
arabisants qui vont le lire d’abord, et découvrir un exemple de manuscrits conservés en
Afrique au sud du Sahara. Mais il sera rapidement mis en ligne par l'Institut francais
d'études arabes de Damas (IFEAD), ce qui permettra aux africanistes de le consulter
directement. Le but est de sensibiliser un public plus large que les seuls érudits.

La San(siyya mythifiée, « un des sommets de la peur francaise de I'islam »

« Une confrérie enseignante et prédicatrice »

Et pour continuer avec la période coloniale, pouvez-vous nous parler de votre travail sur la
SanQsiyya ?

La Sanfsiyya, I'objet de ma thése d’Etat, c'est ma confrérie préférée, comme objet
scientifique, bien sfir (Triaud, 1995). J’avais été frappé par le fait que, dans les archives
coloniales francaises, il y avait une masse de rapports cultivant la théorie du complot sur la
Santisiyya. Cela a été une des grandes peurs de la puissance coloniale francaise en Afrique
dans le premier tiers du XXeéme siécle. J’ai cru que je n’arriverais jamais a venir a bout de
cette thése. J’ai fait un bond en avant le jour ou jai compris que mon sujet n’était pas,
I'histoire de la Sanfisiyya, mais d’abord, celle du regard francais sur la confrérie. Cela
n’excluait pas d’aller voir ce qui se passait dans I'histoire intérieure de la Santisiyya, et c’est
bien ce que j’ai fait, mais, malgré tout, 'angle d’attaque était bien celui-la : I'histoire d’'une
grande représentation imaginaire.

Cette confrérie a été fondée par un Algérien, Muhammad b. ‘Ali al-Saniisi, né pres de
Mostaganem, parti t6t & La Mecque, sans doute avant I’arrivée des Francais a Alger en 1830.
Aux Lieux saints de l'islam, il rencontre un maitre soufi dont il devient le disciple, le
Marocain Ahmad b. Idris. Lorsque al-Sanisi veut rentrer au pays, il se heurte a une situation
nouvelle. Les Francgais occupent désormais I’Algérie et ils sont en train de controler, vers la
fin du XIXéme siécle, les acces a la Tunisie. Il s’arréte en cours de route en Cyrénaique, en
Libye actuelle, alors sous administration ottomane, et il commence a organiser sa confrérie
sur la base d'un réseau de zawiya [9]. Ces zawiya sont, pour la plupart, des installations en
plein désert, fondées avec I'accord des tribus concernées, et elles s’apprétent a devenir autant
de petits foyers urbanisateurs.

Pour les dirigeants de la nouvelle confrérie, il s’agit d’abord de précher I'islam dans des terres
médiocrement islamisées. La Santisiyya se distingue alors d’autres mouvements analogues
par une attention particuliére a la construction systématique de zawiya, a la fois centres
d’enseignement, hotelleries pour les voyageurs, points d’appuis pour les prédicateurs. C'était
14 une politique délibérée. A cet effet, on privilégie des endroits ou il y avait de la pierre
(parfois des ruines antiques) pour construire en dur, et ou il y avait de I’eau, des sources. On
profite aussi des endroits ou il y avait déja des tombeaux de saints. En plusieurs endroits, la
Sanfisiyya vient « relever » ces lieux de sainteté a son profit. On sollicite I'autorisation des
populations nomades chez lesquelles on veut s’implanter. Quand elle est obtenue, des zawiya
sont baties. Les shaikh, nommés par la direction de la confrérie, prennent des épouses sur
place, etc. C'est comme cela que le réseau saniisi se met en place. Il se donne la tache de
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précher I'islam dans ces zones périphériques de la Cyrénaique ou du Fezzan, loin des grandes
villes. La confrérie s’y développe sous le « parapluie » ottoman. Les Arabes et les Ottomans
n’avaient pas toujours de bonnes relations, mais le souverain ottoman était un souverain
musulman prétendant au titre de calife, et les Sanisi font affaire avec lui. La premiére
zawiya sanisi en Libye, dite al-zawiya al-baida (« la blanche »), lieu de combats récents, est
créée a la fin de 1842 pres des ruines de 'antique Cyréne. Ensuite, le réseau se développe et
quadrille la région et les routes de l'intérieur. Vient le moment ou les impérialismes
européens s’intéressent au monde musulman et a I'Afrique, ce qui va projeter la Saniisiyya
dans une sorte de guet-apens imprévu.

« La longue marche vers le Sud »

En cette fin de siécle, les Britanniques sont en Egypte, les Francais étendent leur domination
au Maghreb. La Libye est ottomane, mais les grandes puissances considerent avec intérét cet
espace stratégique. Se sentant menacée par cette conjoncture internationale, autant que par
la politique ottomane du moment, la direction de la confrérie, en la personne de Muhammad
al-Mahdi, le fils et successeur du fondateur, décide de quitter son centre de Jaghbub, a la
frontiere égyptienne, pour descendre vers le Sud, d’abord a Koufra, en 1895, puis a Gouro, au
Tchad actuel, en 1899. L’oasis de Koufra, c’est une trés grande palmeraie, mais c’est un trou
perdu au sud de la Cyrénaique. Quand la longue marche se poursuit encore plus loin au sud,
cela méne al-Mahdi et son entourage dans le nord du Tchad actuel, au pied du Tibesti, dans
des conditions matérielles tres dures. Voila donc une histoire assez extraordinaire par
Pampleur des enjeux internationaux et la nature des mouvements internes de la confrérie.

Cette orientation vers le Sud pour des raisons de sécurité est également liée a la présence
d’axes commerciaux. Entre Benghazi et le Tchad, il y a une route, en direction du Waddai,
que la Sanisiyya a contribué a développer, sans doute méme a percer dans certains endroits.
Le long de cette piste, les caravanes pratiquent le commerce des plumes d’autruches et des
esclaves qui remontent vers le Nord, et d’armes qui descendent vers le Sud, ainsi que de
toutes les marchandises qui transitent a cette époque par le Sahara. La confrérie tire bénéfice
du passage des commercants qui lui paient un droit de passage sous forme de cadeaux. Telle
est la logique économique de ce systéme. Mais les Francais, arrivant par le Sud a partir de
1900, viennent bouleverser ces positions. Cest le moment ou ils font converger trois
missions vers le lac Tchad. Les Italiens arrivent ensuite par le Nord et débarquent a Tripoli
en 1911. Les Francais constituent ce qui va étre la colonie du Tchad, mais ils trouvent devant
eux plusieurs établissements saniisi qu’ils considérent comme des obstacles a abattre. Des
lors, la Saniisiyya va étre dénoncée comme une menace et représenter, dans la culture
coloniale frangaise, le modele de la confrérie musulmane maléfique et le chef d’orchestre de
tous les complots anti-francais au Sahara et au Maghreb. En fait, cette dénonciation avait
commencé beaucoup plus t6t, et cela a été un de mes objectifs principaux que de déméler la
construction de cette légende.

« La légende noire »

La diabolisation de la confrérie est le résultat de plusieurs campagnes d’opinion, d’abord au
sein des réseaux diplomatiques, puis dans les sociétés savantes et la presse. C'est un bon
exemple de désinformation. Il y avait a Benghazi un vice-consul francais, nommé Ricard,
originaire de Marseille, mais qui était resté 1a pendant une trentaine d’années (1865-1895). Il
n’y avait pas encore de télégraphe, toutes les communications étaient tres longues. Benghazi
était, pour un Européen, un trou perdu, méme s’il y avait des bateaux qui accostaient et des
activités commerciales. Ce vice-consul se sentait chez lui d'une certaine maniere. C’était un
amateur et un autodidacte en matiére diplomatique, mais son ancienneté sur place lui
conférait une certaine crédibilité. Un jour, il s’est apercu que cette confrérie, qui était « a sa
porte », suscitait la curiosité de certains voyageurs, y compris des Allemands comme Von
Beurmann et Rohlfs, dans les années 1860. De la a penser qu'une entente secréte pourrait
s’ébaucher entre la confrérie et les Allemands, soupgconnés de vouloir saper les positions
francaises au Maghreb, il n’y avait qu'un pas. Ricard a fait de cette hypothése imaginaire le
point de départ d’'une dénonciation systématique de la confrérie comme une organisation
subversive responsable de tous les mauvais coups contre les Francais en Afrique
septentrionale. Ricard multipliait les dépéches a son supérieur, le Consul général, aTripoli et
au ministére. Ce modeste agent en avait fait sa grande cause, sa raison d’étre dans ce poste
oublié. De proche en proche, le message a fini par passer et s'imposer comme une vérité
d’évidence en haut lieu. Tout cela ne reposait que sur les rumeurs du désert et I'imagination
enfiévrée d’'un observateur dépourvu de toute compétence. Encore fallait-il remonter toute la
chaine des fausses informations et montrer leur inanité. C’est ce que j’ai essayé de faire.

Tout a basculé au début des années 1870. La défaite contre I'Allemagne, I'insurrection
algérienne de 1871, créent une ambiance propice a toutes les peurs. On finit par considérer
que cette famille santsi, d’origine algérienne, qui accueille dans ses zawiya des réfugiés
algériens fuyant la colonisation francaise, est réellement suspecte. On se met donc
progressivement a croire a la « Légende noire ». On envoie sur place un spécialiste du Sahara
pour en savoir plus. Ce personnage, qui s’appelait Henry Duveyrier, avait eu son heure de
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gloire : tout seul, agé de 19 ans, il avait découvert les Touaregs Ajjer, que les Francais
n’avaient encore jamais approchés. Il était heureusement tombé sous la protection d’un vieux
patriarche qui lui avait permis de connaitre le pays. Déja, il avait trouvé que les Saniisi pas
loin de 1a lui avaient fait mauvais accueil. Par contre, il avait trouvé que les Tijani 'avaient
bien recu en cours de route. Il est donc le premier a avoir bati une théorie sur la « bonne »
Tidjaniyya et la « mauvaise » Sanfisiyya, des les années 1860 [10]. Dominique Casajus a écrit
une biographie de ce personnage romantique et indigénophile (Casajus, 2007).

Quinze ans plus tard, Duveyrier repart en Libye ottomane. Il est accueilli par Ricard qui lui
livre toutes ses hypothéses les plus aventureuses auxquelles I'ancien explorateur adhére sans
le moindre esprit critique. Duveyrier en tire, a son retour, en 1883, une petite brochure, qui
est un pamphlet, un briilot contre la Sanfisiyya, ou il reprend & son compte tous les fantasmes
de Ricard, en y ajoutant des rumeurs invraisemblables sur la présence de Saniisi jusqu’'en
Somalie et autres lieux inattendus et infondés. C'est tout sauf un travail scientifique
(Duveyrier, 1884). 1l a fait de la Sanfisiyya le chef d’orchestre de tous les complots et de tous
les massacres au Sahara. Ce qui est absurde parce que dans la plupart des cas, les Santisi n’y
sont pour rien, étrangers qu’ils sont alors a I'action politique et militaire et aux coups de main
ou actes de pillage de tel ou tel groupe du désert. Le contresens est total. La Sanisiyya est
plutét une confrérie enseignante et un arbitre des conflits tribaux en Cyrénaique. Ricard et
Duveyrier en font une congrégation conspiratrice, ce qui était, en Europe, dans l'air du
temps. Cela a été un des sommets de la peur fantasmée de I'islam dans la tradition coloniale
francaise. Elle a d’ailleurs été appelée a une belle fortune. J’en ai trouvé encore les traces
dans les dossiers d’Affaires musulmanes des années 1950 pour le Niger. C'est en effet le chef
de la confrérie qui est proclamé roi du nouvel Etat indépendant de Libye, créé en 1950 par les
Nations Unies, en dépit des résistances de la France. On connait la suite. En 1969, le colonel
Kadhafi renverse la monarchie sanisi, dont le drapeau rouge, noir et vert, vient de
réapparaitre dans I'insurrection récente. Kadhafi entreprend alors de déraciner la confrérie et
son histoire.

Pour conclure, le successeur de Ricard a Benghazi a laissé un rapport, qui souligne
I'incompétence de son prédécesseur dont les papiers s’entassaient dans un incroyable
désordre. C’est pourtant ce personnage, quasiment révoqué a la fin de sa carriere, qui a bati
ce mythe d’une Saniisiyya menagante a partir d’amalgames, de confusions et d’exagérations
en tout genre. Un jour, si une forét brilait en Algérie, c’était forcément un coup des Saniisi,
jusqu’a ce qu'on s’apercoive qu’il n’en était rien, de méme lorsque des Européens étaient
assassinés au Sahara, et ainsi de suite. C’est dire combien ce que j’ai appelé la « 1égende noire
de la Saniisiyya », avait préparé les esprits a un affrontement direct. Ensuite, lorsqu’au Tchad
les Frangais rencontrent sur leur chemin des zawiya santisi, ils décident de les éradiquer.
Alors, mais alors seulement, c’est a ce moment que la confrérie commence a se défendre et a
s’organiser militairement.

« Cette confrérie pacifique est devenue, par la force des choses, une confrérie
militaire »

Les Saniisi ont un réseau de zawiya au Tchad, quand, dans les années 1900-1910, les
Frangais attaquent au Sud, puis les Italiens au Nord. Alors les dirigeants sanfisi décident de
se défendre et recrutent massivement des Touaregs, qui fuient eux-mémes le Niger face a la
conquéte francaise, ainsi que des nomades de Libye. C’est alors une succession de combats
féroces pendant une vingtaine d’années avec les Francais, puis autant avec les Italiens. En
1913, les troupes francaises emportent, au prix de combats meurtriers, maison par maison, la
zawiya et la ville fortifiée de Ain Galakka, au Tchad. Tombent dans la foulée les zawiya de
Faya et de Gouro. Le mausolée d’al-Mahdi, a Gouro, est dynamité. En 1931, les Italiens
entrent, a leur tour, dans la zawiya de Koufra, en Libye, concluant ainsi leur conquéte du

pays.

Voila comment cette confrérie pacifique et éloignée du politique est devenue, par la force des
choses, une confrérie militaire. Elle a fini par devenir ce dont on I'accusait au départ. Les
Ottomans étaient agacés et inquiétés par les démarches des grandes puissances, notamment
celles de la France, qui leur soutenaient que les Sanfsi, sur leur territoire, étaient en train de
préparer la guerre, qu’ils avaient des arsenaux, des canons. Ils envoyent donc, en 1889, une
mission dans la cité sainte des Sanfisi, 4 Jaghbub, a la frontiére de I'Egypte. Quand le
représentant turc demande a voir les magasins d’armes, les Sanfisi le conduisent a la grande
bibliotheque savante qu'’ils avaient la : « voici nos magasins », ont-ils dit. Il n’y avait aucune
trace de canons. Il n’y avait que des livres. Les informations de Ricard et autres étaient
fausses. Les accusations étaient imaginaires.

Apres de telles campagnes, 'opinion des autorités francaises était faite. La présence de
zawiya santisi au Tchad ne pouvait qu’étre percue de facon négative. La premiére attaque
délibérée des troupes francaises contre une zawiya sanfisi a lieu a Bir Alali, & proximité du
lac Tchad a la fin de 1901. Vaincus une premiére fois, les Frangais s’y reprennent a deux fois
avant d’enlever la place en janvier 1902. A I'issue du combat, les troupes francgaises mettent la
main sur les papiers de la zawiya. Ils ont gardé les piéces proprement politiques, dont une
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importante correspondance interne, et ont détruit les papiers personnels et commerciaux. Un
jeune interprete militaire, Joseph Neigel, en a fait aussitot une remarquable analyse. C'est
évidemment une mine pour l'historien qui découvre avec émotion ces documents, en arabe et
en francais, conservés aux Archives d’Outre-mer dans un carton de « Papiers d’agent », celui
de Destenave, le militaire qui commandait & ce moment au Tchad. J’ai publié les 38
correspondances contenues dans ce carton, avec leur traduction, une analyse historique et un
commentaire (1987). Cétait — et c’est toujours — véritablement passionnant de lire des
lettres de Muhammad al-Mahdi et autres dirigeants de la confrérie au shaikh de la zawiya de
Bir Alali, al-Barrani. Il y a aussi d’autres missives de chefs et notables de la région envoyés a
la zawiya. Il y a des informations stratégiques, des nouvelles personnelles, des demandes
répétées aussi des dirigeants de la confrérie qui voulaient se procurer différents produits et
marchandises.

Ce qui m’intéresse, comme historien, c’est de trouver des documents, des sources qui ne
soient pas seulement les habituelles sources coloniales, bien siir treés précieuses, mais
unilatérales. Lorsque j’ai découvert ces sources de la confrérie elle-méme, j’étais évidemment
comblé. Et j’ai bati une partie de ma theése sur ces sources sanfisi que j’ai trouvées dans les
fonds ou dans des ouvrages imprimés et publiés en arabe. Pour ces sources endormies de la
zawiya de Bir Alali, j’ai eu ce que j’ai appelé « un coup de foudre ». Elles m’ont beaucoup
aidé a comprendre ce qui se passait réellement, puisqu’on y découvrait comment des
responsables, initialement pacifiques, de zawiya, qui avaient des intéréts commerciaux
évidents, avaient progressivement décidé de se défendre. J’aime donc beaucoup ce paquet de
sources. Malheureusement, leur publication a été accompagnée d’une erreur de fabrication.
L’index a été saboté parce que I'imprimeur a di ajouter sans que personne n’y fasse attention
une page blanche au dernier moment. L’index n’est donc plus exact, & une ou deux pages
pres, pour une partie des références. Cela m’a attristé, mais 'intérét de ’'ensemble n’est pas
en cause. J'ai pourtant eu droit a un compte rendu déplaisant dans Politique africaine. Le
distingué tchadologue en question n’aimait pas 'anachronisme volontaire du titre (« guerre
franco-libyenne ») ni, plus fondamentalement, la restitution dans le passé tchadien d’une
présence saniisi, jugée étrangere, et surtout « libyenne », que I'historiographie francaise, puis
tchadienne, s’était efforcée d’effacer aussi de I’histoire du pays [11], en la considérant comme
négligeable et exogene. S’y ajoutait, de ma part, la mise en évidence de 'attaque délibérée par
les troupes francaises locales, sans autorisation de Paris, d'une zawiya sanitisi. Ces initiatives
de terrain, qui forcent la main du ministeére, sont aussi un des classiques de T’histoire
coloniale, mais les héritiers n’aiment pas toujours que cela soit rappelé.

Afrique subsaharienne et Maghreb : deux espaces décalés

Et quels étaient les rapports entre les musulmans d’Afrique noire et les musulmans du
Maghreb, avant la colonisation et sous la colonisation ?

Le Sahara est un lieu d’échanges, de commerce intense, de caravanes. Par 1a passent aussi
des livres, des lettrés, certains religieux qui essaient de faire affaire au sud du Sahara. Parlons
d’abord des mouvements Nord-Sud dont on trouve périodiquement des traces. Cest le cas,
par exemple, du fameux El Maghili, prédicateur du Touat (Algérie), qui était venu au sud du
Sahara a la fin du XVIéme siécle, et qui a visité les Etats hausa et I’Empire songhay. Il a laissé
a cette occasion quelques écrits. Il est connu pour avoir été hostile aux juifs du Touat qui
étaient installés la depuis, sans doute, aussi longtemps, sinon plus, que les musulmans.
Shaikh Lakhdar, le maitre de Cheikh Hamallah (ce tidjani ostracisé par les Omariens et
I’administration coloniale), au début du XXéme siécle, avait, lui aussi, traversé le Sahara avec
des projets religieux. Jillali E1 Adnani prépare actuellement un article tres riche sur ce shaikh
maghrébin dont il a retrouvé les traces. Des personnages religieux au Maghreb se sont
intéressés ainsi au Sud parce qu’il y avait des affaires a faire, une clientele religieuse
disponible.

Mais les musulmans n'allaient-ils pas plutét dans l'autre sens, des subsahariens qui allaient
vers le Nord pour des enseignements ?

Il y a des noms célebres, comme le fameux Ahmed Baba, le grand lettré de Tombouctou
déporté par les Marocains en 1493, qui s’est retrouvé a enseigner a Marrakech, ou bien le non
moins fameux Mansa Moussa, le souverain du Mali, qui, en 1324, avait fait le pélerinage a La
Mecque et était passé par Le Caire, avec de grandes réserves d’or, dont on dit qu’elles ont fait
chuter les cours de ce métal précieux dans la ville. Ca a fait du bruit dans le monde arabe, et il
en reste des traces écrites et méme un écho dans I’Atlas catalan de 1375. Il a ramené avec lui
des livres et quelques savants. Le monde musulman subsaharien était, en effet, trés
demandeur de livres et d’enseignants. En fait, la grande école de I'islam subsaharien, c’est le
monde saharien. Ce sont les maitres maures pour le Sénégal, les maitres kunta au Mali et en
Mauritanie. Les écoles sous la tente ont été des centres de formation de lettrés subsahariens
au XVIIIéme et au XIXeme siécle.
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Un savant cairote a joué un réle important dans les relations intellectuelles avec des lettrés
subsahariens au XVéme siécle. Il s’appelait al-Suyuti (m. 1505), un originaire d’Assiout, au
sud de I'Egypte, comme lindique sa nisba (surnom identitaire). Il est connu comme un
encyclopédiste des sciences islamiques de ’époque. Il faisait bon accueil aux pelerins
africains subsahariens de passage et il avait établi des liens tres étroits avec eux. Il n’est
jamais venu au sud du Sahara, mais il correspondait avec ses connaissances subsahariennes.
Al-Suyuti est notamment le co-auteur d'un des commentaires les plus connus du Coran, le
Tafsir al-Jalalayn. Comme il y avait une grande demande de livres, les musulmans
subsahariens, a l'occasion du pelerinage, passaient par Le Caire, ou ils suivaient des
enseignements et achetaient des livres. Le contact avec le monde arabe n’a pas cessé
historiquement. Il était en méme temps limité par les contraintes des voyages. Tout le monde
ne pouvait pas se lancer dans ces traversées dangereuses au long cours, mais il y avait, chez
les musulmans, un besoin, une demande de culture arabe.

L’islam noir et les autres : « Le pouvoir colonial a mis des frontieres »
Et avec la colonisation ?

Le pouvoir colonial a mis des frontiéres avec le monde arabe. Quand un Africain voulait
circuler, y compris dans son environnement immédiat, il lui fallait une autorisation de
Padministrateur. Mais cela n’empéchait pas les pelerinages « sauvages », qui se faisaient
alors plut6t sur la ligne qui passe par le Tchad et le Soudan, et rejoint ensuite la Mer Rouge.
Les gens partaient, faisaient des petits boulots en cours de route pour continuer a survivre et
atteindre progressivement La Mecque pour, parfois, s’y installer, ou méme s’arréter en cours
de route.

Parmi les classifications qui ont été faites a la période coloniale, on a parlé d’'un islam noir.
Institutionnellement, comment les choses se sont-elles mises en place, et idéologiquement
aussi ? Et quelles en sont les retombées ?

Une partie de ma réponse se trouve dans le numéro du cinquantenaire des Cahiers d'études
africaines (2010). J’y ai publié un article intitulé : « une saison orientaliste en Afrique de
I'Ouest » (2010a), ou j’aborde un certain nombre de questions de ce genre et notamment
celle de lislam noir. J’ai un petit désaccord avec Jean Schmitz. Je ne crois pas que les
discours sur lislam tenus en Afrique occidentale francaise soient une exportation des
modeles venus d’Alger, ni des Bureaux arabes. Je crois qu’il y a une logique propre et cette
logique propre est multiple. Il y a d’abord la volonté de I’administration coloniale de séparer
les musulmans subsahariens du Maghreb et du Proche-Orient, avec cette idée que I'islam
d’Afrique noire serait plus « tolérant », plus contaminé d’animisme, donc moins subversif.
L’idée est que 'on va pouvoir s’entendre avec lui, alors qu’avec les Arabes, les difficultés de la
conquéte de ’Algérie ont laissé de mauvais souvenirs. Cette vision culturaliste est a la base de
ce raisonnement. Mais il y a aussi une espéce d’autonomisme de I'Afrique occidentale
francaise face a 'Algérie. Le gouvernement général d’Algérie était tout puissant. C’était un
modeéle central, qui avait le privilege de 'ancienneté relative. L’Afrique occidentale francaise,
qui nait a la fin du XIXéme siecle, est, au début, une « petite sceur » de ’Algérie. Elle n’a pas
encore beaucoup d’expérience, mais elle a déja une culture propre. Les administrateurs
acquierent la conviction que les choses ne fonctionnent pas en AOF comme elles
fonctionnent en Algérie. La théorie de I'islam noir, c’est aussi, de la part de 'administration
de I’AOF, une maniére de dire : « c’est notre islam, on fait avec lui comme on I’entend, il n’est
pas comme le votre. L’Afrique subsaharienne n’est pas ’Algérie. On a un islam a part et on
veut qu’il le reste ». N'oubliez pas que 1’Algérie reléve du ministére de I'Intérieur alors que
I’Afrique occidentale francaise reléve du ministére des Colonies, et plus tard du ministére de
la France d’Outre-mer. Un administrateur civil d’Algérie peut venir au sud du Sahara. Ce
n’est pas totalement étanche, mais ce n’est pas du tout la méme culture administrative. Il y a
une colonie de peuplement en Algérie, pas en Afrique occidentale. Donc par la force des
choses, on ne peut pas s’y prendre de la méme maniére.

Mais qui est porteur de ce discours-la ?

C’est d’abord I'administration coloniale elle-méme qui, avec toutes ses contradictions, ses
hésitations, veut construire une Afrique occidentale frangaise, laquelle devient concurrente
de I’Algérie sur tous les pourtours sahariens. Il y a des hommes qui jouent un roéle plus
important que d’autres. Delafosse est un de ceux-1a, Paul Marty aussi. Robert Arnaud, celui
qui formule la théorie de l'islam noir en 1912, est le premier a s’occuper des Affaires
musulmanes de ’AOF. Cest donc assez t6t, dés le début du XXeéme siécle, que tout cela se
met en place.

« Pour les arabisants, I’Afrique subsaharienne appartient vraiment a la
périphérie »

Mais cette classification qui a été créé par I'administration coloniale a-t-elle été reprise par
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les scientifiques ?

Cette différenciation trouve aussi ses marques dans le monde scientifique. Au sud du Sahara,
c’est 'ethnologie qui domine, alors qu’au nord, c’est plut6t l'orientalisme sous ses différentes
formes : arabisants purs et durs, mais aussi ethnographes du Maghreb. Ce sont donc des
« tribus » scientifiques distinctes. Il y a peu d’arabisants au sud et, au nord, les ethnographes
se constituent des lieux de validation spécifiques. La ou il pourrait y avoir collaboration, c’est
la compétition qui I'emporte. Par exemple, en archéologie, dans les années 1950, Raymond
Mauny, qui venait de ladministration coloniale, s’était spécialisé en archéologie et
préhistoire pour tout ce qui concernait le Sahara mauritanien, malien et nigérien, et il avait
créé le département d’archéologie-préhistoire de I'Institut fondamental d'Afrique noire
(IFAN) a Dakar [12]. Il était en compétition avec Henri Lothe, 'homme de 1'Algérie. Les
administrations civiles et les corps militaires entretenaient les mémes contentieux. Sur le
plan scientifique, j’ai souvent observé que les chercheurs qui travaillent au Maghreb ne
comprennent pas bien ce qu’il se passe au sud du Sahara ou projettent sur les pays et sur les
sociétés du sud leurs propres grilles d’analyses. Il y a aussi un certain désintérét, une certaine
méconnaissance pour ’Afrique subsaharienne : pour les arabisants, I’Afrique subsaharienne
appartient vraiment a la périphérie, un domaine de brousse. C’est du genre : « Parlez-nous
plutét de la grande civilisation arabe classique ou alors des phénomenes politiques
contemporains du monde arabe, ca c’est du sérieux ! » Les arabisants ont toujours négligé
I’Afrique musulmane au sud du Sahara, la percevant comme une terre de seconde zone. Les
orientalistes arabisants et les islamologues francais sur le monde arabe central ont épousé
quelque part les préjugés du monde arabe a I'égard des sociétés négro-africaines. L’Afrique
noire, pour eux, n'est pas digne d’intérét. Ce n’est pas un objet scientifique majeur. Et ca,
c’est encore assez pesant et cela entretient les frontiéres.

« Les cultures scientifiques ne sont pas les mémes »
C'est donc quelque chose qui perdure encore ?

Les cultures scientifiques ne sont pas les mémes, les généalogies scientifiques ne sont pas les
mémes, les lectures, souvent, ne sont pas les mémes non plus. Du coup, cela crée deux
univers scientifiques distincts. Pour ma theése sur la Saniisiyya, j’ai franchi cette frontiere
scientifique. Mais cela présente un double inconvénient : tout le monde, du c6té arabisant et
maghrébisant, ne connait pas ma these sur la Sandsiyya, parce que ce travail est le fait d'un
africaniste, et tout le monde du c6té des spécialistes de I’Afrique subsaharienne ne la connait
pas non plus, en dépit de ses fortes composantes historiques sur le Tchad et le Niger, parce
qu’il s’agit d’'une confrérie « maghrébine ». Un collégue américain m’a dit récemment qu’il
avait donné ma thése a lire a ses étudiants. Bon, jai dit : « merci » (rires). Cest
Iinconvénient d’étre dans un entre-deux. Une véritable recherche « transsaharienne » est
encore a développer, notamment du c6té francais. Entendons nous bien : il ne s’agit pas de
faire le proces a des collégues dont la bonne volonté n’est pas en cause, mais de montrer
plutét la logique des héritages et des regards réciproques.

Est-ce qu’on retrouve la méme chose au niveau anglophone ?

Probablement moins. Les africanistes arabisants y sont déja nettement plus nombreux.
L’apprentissage des langues fait beaucoup plus partie de la culture scientifique anglophone
que francophone. Cest un pré-requis. L’étude de l'arabe mélange donc davantage les
chercheurs de différentes aires culturelles. Du c6té anglophone, sur le plan scientifique, il y a
eu des transferts géographiques plus fluides. Par exemple, John Hunwick a commencé sa
carriere au Soudan, il a fréquenté Le Caire et il est allé au Ghana. Il a aussi travaillé sur
Ibadan et le nord Nigeria. Les exemples sont moins nombreux du c6té frangais. Partout, la
puissante logique des aires culturelles contribue a entretenir les séparations et, dans notre
cas, a faire du Sahara une frontiére scientifique ou un domaine réservé.

Est-ce que la revue Islam et sociétés au sud du Sahara n'a pas finalement participé, d'une
certaine maniére, a ce cloisonnement en renforgant cette frontiere, peut-étre nécessaire
pour valoriser les travaux sur 'islam au sud du Sahara ?

On a eu des discussions de ce genre avec Constant Hameés. On parlait d’élargir notre champ a
toute 'Afrique. Mais des que I'on voulait s’étendre au Maghreb, on se retrouvait confronté a
des particularismes locaux : des collégues qui, pour leur propre visibilité, ne souhaitaient pas
forcément étre publiés dans une série africaniste, ou des réseaux de chercheurs que nous
connaissions plus mal. Tout le monde est spécialisé d'une fagon ou d’'une autre. Thierry
Zarcone travaille sur I'islam en Asie centrale et publie sur l'islam en Asie centrale. Ceux qui
travaillent sur I'islam indien, comme Marc Gaborieau et d’autres, publient sur I'islam indien.
Le cloisonnement est une donnée de fait. C’est pourquoi la revue Islam et sociétés au sud du
Sahara a di tenir compte de la composition du champ scientifique, sa valeur ajoutée étant de
contribuer, parmi d’autres, a la visibilité de I'islam subsaharien.

Pourtant, on cherche de plus en plus a faire des paralleles, des comparatismes...
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Oui, bien siir, c’est souhaitable mais ce n’est pas facile parce qu’il faut des themes communs
et des connaissances suffisantes sur les éléments comparés. Il y a eu, il y a une vingtaine
d’années, une expérience de ce genre, avec un GDR du CNRS intitulé « Programme de
recherches interdisciplinaires sur le monde musulman périphérique ». L’expérience n’a pas
vraiment été concluante, chacun étant pris dans sa propre aire culturelle. Je crois donc qu’il
était nécessaire que I'islam au sud du Sahara ait ses propres lieux d’expression scientifique.
C’est un raisonnement qui peut s’apparenter a la théorie de I'islam noir. Mais nous n’avons
jamais parlé d’'un islam noir, bien stir. Dans les bibliographies scientifiques maintenant, il est
souvent fait référence a des articles publiés dans Islam et sociétés au sud du Sahara. Avec le
temps, il y a eu un effet d’accumulation et de visibilité, dont je me réjouis.

Mais les discours mondialisés, les effets de la mondialisation, tout cela ne contribue-t-il pas
a gommer ces distinctions nord et sud du Sahara ?

La mondialisation a créé des mises en communication tous azimuts, ¢a c’est vrai. Mais en
méme temps, cela n’a pas fait disparaitre les cultures locales et régionales. Quand vous
travaillez sur vos terrains, mondialisation ou pas, vous étes quand méme obligées d’examiner
les configurations locales. Quels sont les rapports de pouvoir, quels sont les réseaux sur
place, comment ¢a marche ? On ne peut ignorer la mondialisation, mais on a besoin d’études
régionales. Quand des chercheurs, comme Samadia Sadouni ou Eric Germain, travaillent
aujourd’hui sur I'islam en Afrique du Sud, cela ne veut pas dire qu’ils vont s’enfermer dans
Iislam sud-africain. Ils doivent montrer toutes les connexions internationales qui existent,
d’abord avec I'immigration venue de Malaisie, d'Indonésie, d’'Inde, etc., et maintenant les
relations avec le Proche-Orient arabe. Mais en méme temps, ce sont les configurations locales
qui définissent le champ.

Cela ne veut pas dire, non plus, qu’il y aurait un islam au sud du Sahara qui serait une entité
spécifique, d’autant qu’il n’a aucune unité. Entre le Sénégal et 1’'Océan indien, les langues et
les cultures d’islam y sont multiples. Nous qui travaillons en Afrique subsaharienne, nous
savons de quelle accumulation de connaissances nous avons eu besoin, et avons encore
besoin, pour mieux comprendre les enjeux sociaux et politiques. C’est un apprentissage qui
se fait au fil du temps et il est évident qu’on n’a pas les mémes connaissances sur I'Inde, le
Pakistan, etc. On est capable d’aller y voir, de participer a des séminaires communs avec des
spécialistes de ces différentes régions. On a toujours intérét a le faire, mais on ne peut pas
tout faire. Par exemple, dans le numéro d’Afrique contemporaine consacré a I’économie
morale et aux mutations de I'islam subsaharien, Sophie Bava et Olivier Pliez étudient le
statut, le fonctionnement, la vie des étudiants subsahariens au Caire (2009). Clest
passionnant, c’est une passerelle. Il faut multiplier ce type de passerelles. Que ceux qui
peuvent le faire, le fassent. Il ne s’agit pas d’enclaver ! Mais on a besoin d’étre enraciné dans
des terrains.

L’islam au présent : dans sa complexité, dans ses liens au passé, loin du
sensationnel

« Tout le monde se veut islamologue a sa maniére »

Quand on lit vos derniers écrits sur la vulgate médiatique et la peur de I'islam (on parle
aujourd’hui d'islamophobie) et vos travaux sur l'islam a I'époque coloniale, on est tenté de
faire des liens avec I'époque contemporaine ?

Nous avons vu ces liens lorsque, a propos de la Saniisiyya, j’ai montré le caractére récurrent
des théories du complot et des représentations imaginaires. J’ai toujours été intéressé par ces
continuités. On peut aussi étre a contre-courant. J’ai commencé a travailler sur I'islam
subsaharien a une période ou personne, en histoire, en dehors de quelques spécialistes, ne s’y
intéressait, et encore moins a I'islam subsaharien. Ce n’était pas un sujet trés « moderne ».
Toute la culture marxiste pesait, pour le meilleur et pour le pire, chez les intellectuels de ma
génération. S’intéresser au religieux, c’était vraiment : « parlez-nous plutét des modes de
production », vous voyez le genre. Et puis maintenant, I'islam est a la mode, notamment
depuis la révolution islamique iranienne de 1979 et les événements du 11 septembre 2001.
Tout le monde se met a parler d’islam, tout le monde se veut islamologue a sa maniére. Des
islamologues de café du commerce ! Il y a une charge médiatique considérable favorisant une
pensée unique qui définit I'islam comme dangereux et régressif. Cela pese sur nous tous.
Pourtant I'islam, ce sont d’abord des musulmans, et donc des situations trés différentes d'un
pays a un autre, méme s’il y a un fil conducteur commun au niveau des représentations
symboliques et de I'appareil idéologique. On ne peut donc pas se contenter des idées regues
sur l'islam, mais on devrait toujours considérer les situations concretes. C’est un préalable
que les médias auraient besoin d’intégrer. Certains chercheurs sont peut-étre, eux aussi, un
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peu rapides, en projetant sans bagage suffisant leurs grilles d’analyse. Les essais peuvent étre
stimulants. Les recherches approfondies sont toujours indispensables. Et en matiére d’islam
subsaharien, les profondes transformations en cours exigent un renouvellement constant des
approches et des problématiques. Cest notamment la tache de la nouvelle génération de
chercheurs/chercheuses.

J’échappe plus facilement a ces risques car, comme historien, je travaille sur la longue durée
et jaime mieux prendre appui sur des sources du passé. Je suis toujours un peu mal & l'aise
avec les raisonnements sur le présent, d’autant que les spécialistes du présent se sont
toujours beaucoup trompés. Beaucoup qui prédisaient la fin de la religion au nom de la
modernité en marche, ou qui annoncaient la fin du soufisme au nom d’une religion
« rationnelle », ou qui, au contraire, voyaient dans les confréries les possibles supports d'une
contre culture et de révolutions islamiques, se sont trompés. Cela fait partie des risques du
métier. L’historien, lui, a la partie plus facile. Il ne se trompe jamais, parce qu’il connait
I'issue des événements...

« Ne pas figer son attention sur les personnages médiatisés, aller a la société
civile, reconnaitre les figures locales »

Il y a une méthode, héritée de la pratique coloniale, qui consiste & focaliser sur un seul objet,
une organisation, un personnage notoire et a y voir le référent idéal ou le grand démon du
moment. Cela me fait penser a 'administration coloniale et postcoloniale. Le grand sport des
ambassadeurs en Afrique au sud du Sahara, c’est de trouver '’homme providentiel, celui qui
représente 'avenir, et avec lequel on va pouvoir discuter et faire des affaires. Ce genre de
procédé, qui se fixe sur un « bon client » et ignore les mouvements de la société, est gros de
mauvaises surprises. On vient de le voir en Tunisie. Le chercheur ne joue pas ainsi. Et je
dirais méme qu’il a intérét a aller voir de tout petits personnages, au ras de terre, qui peuvent
nous apprendre parfois plus de choses que le grand personnage médiatisé. Il est important de
ne pas figer son attention sur les personnages médiatisés, aller a la société civile, reconnaitre
les figures locales. Il ne faut pas se limiter a des « personnages », ou des figures « fétiches ».

C'est méme dans ce sens-la que les administrateurs et les chercheurs ont beaucoup réifié des
catégories, des confréries, etc. ?

On réifie toujours avec des étiquettes : « réformistes », « wahhabites », « confrériques »,
pour prendre celles que nous utilisons constamment dans notre domaine, non sans nous
interroger sur leur pertinence. On ne peut pas se passer entiérement des étiquettes. Une
étiquette peut aussi nous aider a aller plus loin. En recherche sur le « wahhabisme », j’avais
écrit un article sur un personnage malien (Triaud, 1986) [13] qui, dans les années 30, était
parti aux Lieux saints, y était resté et était devenu wahhabite, un véritable wahhabite de type
séoudien. Il avait étudié a I'université de Médine, puis y avait enseigné. Il recevait tous les
Africains qui passaient par 12 et les instruisait, dans la « bonne » doctrine. Dans la troisieme
édition de I'Encyclopédie de l'islam, j’ai fait une biographie de ce personnage nommé Abd
al-Rahman al-Ifriqi al-Fafawi [14]. L'universit¢ de Médine, elle-méme, est un lieu
extrémement important, mais méconnu, parce que c’est un centre de formation du
« wahhabisme international », pour employer des termes médiatiques. Pour les étudiants
étrangers venus en Arabie séoudite, c’est vraiment un creuset. Que deviennent ces étudiants
africains qui vont a 'université de Médine, ou dans d’autres universités arabes ? La aussi, il y
aurait des transversalités a regarder d’'un peu plus pres. Les connexions internationales sont
souvent fantasmées comme des réseaux inquiétants. Pour ne pas les fantasmer, il convient de
les étudier concrétement. Voila comment a partir de ’étiquette « wahhabite », on peut passer
a une enquéte plus vaste et ouvrir de nouvelles pistes. L’étiquette sert en ce cas de passeport.
Le personnage lui-méme, Abd al-Rahman al-Ifriqi, qui a été un passeur entre 'Afrique
sahélienne et I’Arabie séoudite, est plutot un obscur et non une de ces figures fétiches dont je
parlais a I'instant. D’ot son intérét et sa fonction de révélateur.

« Dans une période de grands changements, les phénomeénes religieux sont
exacerbés »

Le theme de la réislamisation, de la moralisation, est trés présent dans les études sur le
religieux aujourd’hui. Est-ce une caractéristique de nos sociétés actuelles ou un phénoméne
qui n'est pas si nouveau de ¢a ?

L’islam est aujourd’hui dans une situation de crise. On a en méme temps l'impression qu’il
est en expansion, ce qui est également vrai a certains égards. Mais simultanément, il est
traversé par des contradictions considérables et sa version terroriste pése lourd sur son
destin. L’ensemble du monde musulman est exposé au défi que représentent ces extrémistes
et aux pressions que le monde occidental, et plus généralement la culture et les valeurs
contemporaines, exercent sur lui. Il y a, d’autre part, dans le monde occidental aujourd’hui
un trés grand nombre de musulmans, y compris des intellectuels, qui renouvellent leur
réflexion sur leur foi. La pensée islamique est donc en chantier et en une génération,
vraisemblablement, elle va connaitre une modernisation des modes de pensée, de réflexion
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sur le message islamique lui-méme. De la méme facon que le christianisme a fait sa
révolution critique, il est probable que I'islam fasse a sa maniere, d'une autre maniére, sa
révolution critique, a travers tous les ébranlements actuels.

De plus, dans ce monde de la mondialisation ou les choses vont extrémement vite et dans des
pays qui ont été sommés de passer de régimes patriarcaux anciens a une modernité de
I'Internet et des échanges mondiaux accélérés, les reperes sont de plus en plus mouvants. La
volonté de restaurer les valeurs est une des réponses a ce genre de bouleversements. Cela est
aussi vrai chez les évangéliques que chez les musulmans. Ce besoin se manifeste dans toutes
les périodes de grands changements. J’ai été beaucoup marqué par un livre de Norman Cohn,
Les fanatiques de l'apocalypse (2010) [15]. Cet ouvrage parle de I'Europe d’avant la
Réforme, au XVeme siécle, qui est traversée par une multitude de sectes, parfois
révolutionnaires ou terroristes, avant, pendant et aprés la Réforme. Derriere les élans
esthétiques de la Renaissance, il y a toute une faune de croyants et de militants qui cherchent
a transformer le monde au travers de constructions religieuses et mystiques. Clest
I'accouchement du monde moderne, celui de la proto-industrialisation. A cette époque, on
sort du Moyen 4ge. Le monde change. Brusquement, il y a 'imprimerie. Tout le monde peut
lire les livres sacrés. Ce sont des changements considérables. La démocratie est née de ce
monde de sectes, parce qu'un beau jour, ces sectes ont été obligées de se tolérer les unes, les
autres. Il en a été ainsi notamment dans les fles britanniques, puisque c'est 13 que le
phénomeéne a prospéré, puis en Amérique du Nord. Ce livre est tout a fait fascinant. Il montre
comment, dans une période de grands changements, les phénomeénes religieux sont
exacerbés et prennent des formes extraordinaires, en tout genre et en tout sens avant de
déboucher sur de nouvelles formes de dogme et de consensus. C’est un peu ce qu’il se passe
dans le monde actuel, ot la révolution informatique rappelle, par ses effets, celle de
I'imprimerie.

La réislamisation : « périodiquement dans I'histoire de Il'islam, il y a des
mouvements de Tajdid, de rénovation »

Olivier Roy, Gilles Kepel et les politologues ont popularisé le concept de réislamisation a
propos des sociétés du monde musulman central. Dans les sociétés subsahariennes, souvent
islamisées de longue date ou parfois de fagon plus récente, mais depuis déja plusieurs
générations, on peut observer un mouvement de ce genre.

Ce terme évoque l'idée d’un nouvel islam...

Oui, on peut se servir de ce terme, a partir du moment ou, dans chaque situation, on peut
montrer comment cela se passe. Si le terme finit par obscurcir la réalité avec une formule
toute faite, c’est la que cela peut devenir génant. « Réislamisation », cela évoque des sociétés
qui étaient déja musulmanes et qui, maintenant, tendent a renouer avec leurs racines. On
pense aux phénomeénes de réveil dans le monde chrétien.

Si I'on regarde dans I'histoire, les djihad peuls du XVIlleme siécle, c’était un peu la méme
chose. Les souverains hausa n'étaient pas considérés, par les djihadistes, comme de « vrais
musulmans ».

Oui, c’est ca. Et, dans le mot réislamisation, il y a quelque part un regret, 'idée d’'une perte.
L’islam s’est perdu et maintenant, on le remettrait en place. C’était islamique, ca a dégénéré
et on réislamise. C’est déja une représentation idéologique.

Disons, que quand on emploie ce terme, c'est justement parce qu'il y a beaucoup de leaders
religieux aujourd’hui qui tiennent ce discours. Donc c'est une idée basée sur un type de
discours qui a cours aujourd’hui.

Oui, ¢ca ne me géne pas, méme si j'en percois les limitations. Quand le Vatican parle de
rechristianisation, on voit bien que c’est un discours apologétique basé sur le regret d’'une
perte et la volonté de remettre la vraie religion en place. Et d’autre part, ce terme de
réislamisation finit par étre appliqué aussi a des régions qui n’étaient pas tellement
islamisées jusqu’a maintenant. Mais, comme vous le dites, périodiquement dans I’histoire de
I'islam, il y a des mouvements de tajdid, de rénovation. Il y a, effectivement, dans les discours
des lettrés musulmans, des idées sur le tajdid périodique, la rénovation nécessaire. Ainsi,
périodiquement, il existe, en effet, des formes de réactivation, mais qui se déploient
différemment en fonction des conjonctures. Ce n’est pas, en tous cas, un phénoméne nouveau
dans I'histoire de I'islam.

Il 'y a des foisonnements religieux un peu partout dans le monde. Peut-on faire des
paralléles avec le christianisme ?

Votre question évoque deux aspects distincts : le paralléle possible entre les mouvements de
réveil chrétiens et ceux de réislamisation dans le monde, et puis la nature des relations entre
musulmans et chrétiens. Sur le premier aspect, on peut dire qu’il y a effectivement des
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analogies entre le prosélytisme des Eglises évangéliques et celui des organisations
islamiques. Dans les deux cas, ces effervescences religieuses sont une réponse aux
transformations accélérées de la société, a la tyrannie des pouvoirs et a la perte des repéres. 11
arrive, notamment en Afrique subsaharienne, que musulmans et évangéliques visent a
convertir les mémes groupes ou les mémes types de population (régions animistes, d’une
part, nouveaux urbains, chéomeurs, etc. de I'autre). Il arrive aussi que certains convertis
passent d’une orientation religieuse a une autre en une sorte de nomadisme confessionnel
qui souligne bien la circularité de ces expressions du religieux. Il y a donc des points
communs dans la demande de sacré et la recherche d’'une communauté d’accueil, et il y a de
la fluidité sur le marché des biens de salut. Cette fluidité nous meéne au deuxieme aspect de la
question. Le prosélytisme des uns et des autres dans les mémes zones crée des tensions, nées
précisément de cette concurrence. On connait le prosélytisme dynamique des Eglises
évangéliques. Il y a aussi une dimension proprement expansionniste de l'islam qui se
présente un peu comme la grande religion du Tiers-monde, face a 1'Occident décadent,
impérialiste, dégénéré et tout ce que l'on voudra. Il faudrait aussi étudier de plus pres
comment les discours islamistes recyclent a leur maniére les discours anti-impérialistes de la
génération précédente.

Le dialogue avec les chrétiens, dans ces conditions, est d’autant moins évident que les uns et
les autres « chassent » sur les mémes terres. C’est notamment le cas sur les plateaux du
Nigeria. Encore convient-il d’analyser plus précisément les situations. Au Nigeria, c’est
d’abord la dimension sociale, et non pas seulement religieuse, qui est en jeu dans les conflits
entre les Hausa, qui occupaient le terrain, qui détenaient les positions et les terres, et les
autres, qui étaient en position subordonnée. Maintenant, les chrétiens issus des populations
locales se mettent a relever la téte. Les relations islamo-chrétiennes sont endommagées par
ces affrontements communautaristes, qui sont souvent percus, a I’extérieur, comme une des
formes d'un affrontement général entre monde musulman et Occident. Ce genre de
généralisation commode nous éloigne en fait du sujet réel. L’identité religieuse est un
instrument de revendications et de manipulations plus vastes. Je voudrais recommander a
cette occasion un excellent article, fort bien documenté, de Xavier Moyet sur cette question
difficile des relations entre chrétiens et musulmans au Nigeria. Il conclut que les identités
religieuses sont un levier pour orienter les comportements dans les processus politiques et
les enjeux de pouvoir (Moyet, 2007).

Les intellectuels musulmans francophones : « Les Bernard-Henri Lévy de leur
société » ?

Parlez-nous de I'article que vous avez écrit sur la francophonie islamique (Triaud, 2010b).

J’en ai parlé avec mon collegue Francesco Zappa qui travaille sur l'utilisation du bambara
comme langue de propagation de l'islam (2009b). A T'autre bout de la chaine, le francais est,
lui aussi, désormais utilisé comme langue d’islam dans d’autres milieux sociaux. Cela touche
notamment des réseaux d’intellectuels francophones qui sont passés, grosso modo, du
marxisme a lislam sans guére de transition. Ils deviennent, ou aspirent a étre, des
intellectuels organiques, a étre, si I'on nous permet 'amalgame hatif, les « Bernard-Henri
Lévy » de leur société, a pouvoir parler de tout ce qui est dans l'air du temps. Et I'air du
temps, pour eux, c’est la référence a l'islam. Ils veulent étre les intellectuels qu'on écoute.
Pour ce faire, pour jouer leur jeu d’intellectuels, pas seulement d’universitaires, mais
d’intellectuels qui parlent a la société civile, I'« idiome » islamique est nécessaire. Il est donc
intéressant de voir comment le francais est devenu une langue d’islam, dans ces milieux-la et
dans les pays ou le francais est la langue officielle. Du coup, les francophones entrent en
concurrence avec les arabisants et leur ravissent leur monopole. « On ne connait pas l'arabe,
mais on lit les traductions », disent-ils. Sommes-nous si différents ? Nous lisons des
traductions et nous causons sur I'islam. Nous faisons la méme chose qu’eux finalement. Nous
aussi, nous sommes des francophones islamiques (rires).

Notes

[1] Paul Marty, officier et arabisant, premier responsable du Service des affaires musulmanes
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de I’Afrique occidentale frangaise en 1912, est 'auteur d’'une série encyclopédique sur I'islam
dans les différentes colonies de ’AOF (Marty 1913-1930 : neuf titres), dont la matiére était
tirée directement des rapports venus de tous les postes administratifs. Dans cette série figure
un Islam en Cote d'lvoire, publié en 1922, qui reste une base de référence.

[2] Ce terme désigne un établissement confrérique local, de plus ou moins grande
importance.

[3] Jean-Louis Triaud est I'auteur d’'un compte-rendu de 'ouvrage de Robert Launay publié
dans la revue Archives de sciences sociales des religions en 1994.

[4] Geschichte der arabischen Litteratur, désigné par les initiales GAL.

[5] Mélanges en I'honneur de Jacqueline Sublet. Institut francais d’études arabes, Damas
(sous presse).

[6] La Tidjaniyya et la Qadriyya sont deux confréries musulmanes soufies.

[7] L’islam au Sénégal a la particularité d’étre tres largement structuré en confréries (turuq)
dont les deux plus importantes, aujourd’hui, sont la Tidjaniyya et la Mouridiyya. Ces
confréries islamiques, toujours tres liées au pouvoir politique, ont joué un réle majeur dans la
constitution de I'Etat sénégalais, et elles gardent actuellement un poids considérable au sein
de la société.

[8] Dala’il al-Khairat, un ouvrage phare de la dévotion a I'endroit du Prophete, composé par
le soufi marocain Muhammad b. Sulayman al-Jazuli (m. 1465), un autre disciple shadhili.

[9] Ce terme désigne un établissement confrérique local, de plus ou moins grande
importance.

[10] Voir son livre, d’ailleurs fortement retouché, sur ce point et sur d’autres, par un
protecteur abusif, le Dr Auguste Warnier, lorsqu’il rentra gravement malade de son périple
(Duveyrier, 1864).

[11] Jean-Louis Triaud a évoqué ce probleme dans un article sur une autre région du Tchad
(Triaud, 1996).

[12] Raymond Mauny devint, en 1960, I'un des premiers professeurs d’histoire africaine a la
Sorbonne. Il a été le premier directeur de recherche de Jean-Louis Triaud.

[13] Dans le titre de cet ouvrage collectif dirigé par Olivier Carré et Paul Dumont en 1986
(Radicalismes islamiques (tome 2). Maroc, Pakistan, Inde, Yougoslavie, Mali), on notera la
place du Mali en queue de liste. Il est vrai que ce n’était pas une figure majeure en matiére de
radicalisme.

[14] Encyclopaedia of Islam, 3éme édition, 2009, Part 3 : 9-10.

[15] On remarquera que les sous-titres anglais et francais de cet ouvrage de Norman Cohn
n’ont cessé d’évoluer, sans doute pour s’adapter a la demande du moment. En anglais : 1957.
The Pursuit of the Millennium. Fairlawn, N.J., Essential Books Inc. ; 1961 (2e éd.). The
Pursuit of the millennium : revolutionary messianism in medieval and Reformation Europe
and its bearing on modern totalitarian movements. New York, Harper ; 1970 (3e éd. revue
et augmentée). The Pursuit of the millennium : revolutionary millenarians and mystical
anarchists of the Middle Ages. Oxford University Press ; 1992 (rééd. Augmentée). Oxford
University Press. En francais : 1962. Les fanatiques de I'Apocalypse. Courants millénaristes
révolutionnaires du Xléme au XVleme siecle (avec une postface sur le XXeme siécle). Paris,
Julliard ; 1983 (éd. revue et augmentée). Les Fanatiques de I'Apocalypse : millénaristes
révolutionnaires et anarchistes mystiques au Moyen age. Paris, Payot. Ces variations ne
mangquent pas d’intérét.
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