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Jean-Louis Triaud est historien, professeur émérite des universités, spécialiste de l’histoire
de l’islam dans les sociétés subsahariennes. Il est l’un des rares chercheurs à avoir travaillé
sur l’histoire des deux rives du Sahara pour réaliser sa thèse d’État sur la Sanûsiyya, une
confrérie musulmane établie en Libye, en Algérie, au Tchad et au Niger. Il est le fondateur de
la revue, puis série, Islam et sociétés au sud du Sahara.

L’entretien a été conduit le 4 juillet 2010, au Centre d’études africaines  (Paris,  École des
Hautes Études en Sciences Sociales,  UMR194) par Maud Saint-Lary et Fabienne Samson.
Quelques précisions ont été apportées a posteriori, notamment pour une mise en perspective
avec l’actualité des révoltes du monde arabe de l’année 2011.

Un parcours atypique

Les premières armes en Côte-d’Ivoire : « découvrir de nouvelles histoires en
sortant d’Europe »

Pourriez-vous  commencer  cette  entrevue  par  nous  parler  de  ce  qui  vous  a  amené  à
travailler sur l’islam subsaharien ?

Je  n’avais  pas  prévu  cela.  Simplement,  dans  les  années  60,  il  était  intellectuellement
stimulant  de  découvrir  un  monde  musulman  en  mutation,  et  longtemps  méprisé,  après
l’affaire de Suez et la guerre d’Algérie. Le hasard d’un petit boulot m’a conduit à travailler sur
des publications pédagogiques d’histoire africaine. Voilà comment de fil en aiguille, je me
suis retrouvé à faire un DES, c’est-à-dire une maîtrise de l’époque, sur l’islam en Afrique de
l’Ouest. Ce DES a été publié plus tard dans la collection des Recherches voltaïques (1973),
mais c’était vraiment un travail de débutant. Maintenant, ça n’a plus beaucoup de valeur !
C’est comme ça que j’ai fait mes premières armes. J’avais ensuite souhaité obtenir un poste
au Maghreb, mais je me suis retrouvé avec un poste d’assistant à l’université d’Abidjan. Et
c’est  comme cela  que,  finalement,  je  me suis  acclimaté en Afrique noire  forestière.  Voilà
comment  j’en  suis  arrivé  à  l’Afrique,  en  y  ajoutant  l’intérêt  pour  le  monde  musulman,
l’ambiance de la décolonisation et le désir de découvrir de nouvelles histoires en sortant de
l’Europe.

Vous avez dédicacé cet ouvrage publié dans les Recherches voltaïques à Boubacar Sakho.
Qui est-ce ?

C’était « le vieux » d’Abidjan, El Hajj Boubacar Gambi Sakho, que Marie Miran a connu, elle
aussi, plus tard et dont elle parle à plusieurs reprises (Miran, 2006). C’est le vieux Sakho, qui
a été un peu mon initiateur. Il m’a présenté à un certain nombre de personnes à Abidjan, et
dans le pays, que j’ai pu interviewer grâce à sa caution. Là, c’était le terrain ivoirien. J’ai
passé deux, puis trois ans à l’université d’Abidjan. J’y suis venu une première fois, puis je suis
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rentré en France et je suis reparti une deuxième fois. J’ai appris mon métier d’enseignant
là-bas, sur le tas. Le métier de chercheur est venu plus lentement, plus longuement. Ce n’est
pas  facile  d’être  enseignant  et  chercheur  en  même  temps.  Ce  ne  sont  pas  les  mêmes
exigences, et puis quand on commence à enseigner à un public nombreux de première année,
cela représente pas mal de travail et on n’a plus alors beaucoup de temps pour la recherche.

Au départ, vous avez travaillé sur l’islam en Côte-d’Ivoire ?

Oui, j’ai fait une thèse de 3ème cycle sur la diffusion de l’islam dans le sud de la Côte d’Ivoire.
J’avoue qu’à  l’époque,  j’étais  plus enseignant que chercheur.  Mais  cette  thèse est  surtout
riche par les matériaux qu’elle a rassemblés et qui ont pris de la valeur avec le temps. Du
coup,  Marie  Miran  m’a  fortement  suggéré  de  la  reprendre  et  de  la  publier.  Il  y  a  des
entretiens,  des  enquêtes  et  il  y  a  même des  documents  d’archives  qu’on  ne  retrouverait
peut-être pas aujourd’hui. Alors je me suis relancé récemment dans la nouvelle rédaction de
quelque chose qui n’est plus l’ancienne thèse, mais qui va englober toute la Côte-d’Ivoire.
L’ouvrage portera  sur  l’islam en Côte-d’Ivoire  pendant  la  période coloniale,  «  entre  Paul
Marty [1] et Marie Miran » (rires). Je suis content de reprendre ce travail avec l’expérience
que j’ai acquise depuis, en le replaçant dans une autre perspective et en l’enrichissant de tout
ce qui a été publié depuis cette date.

« L’alliance de l’aveugle et du paralytique »

Je ne suis pas un grand arabisant parce que je m’y suis mis sur le tard. Les arabisants ne
dévoilent  pas  volontiers  leur  niveau  d’arabe.  Pour  ma  part,  même  pourvu  d’un  DEUG
d’arabe,  je  suis  un  petit  arabisant.  Mais  avec  un  dictionnaire  et  puis,  parfois,  l’aide  de
collègues ou de jeunes chercheurs arabophones, je peux travailler sur des textes et je sais
manier  un  dictionnaire  arabe  avec  une  grande  dextérité.  Je  peux  ainsi  lire  des  textes
historiques, des textes de nature documentaire. Une partie de mon travail a consisté à me
tenir à la fois au carrefour de l’orientalisme arabisant,  de l’histoire africaine, de l’histoire
coloniale,  et  d’une certaine forme d’anthropologie  historique à  partir  du terrain,  en Côte
d’Ivoire  et  au Niger.  C’est  un peu compliqué d’être au carrefour de plusieurs disciplines,
parce que les exigences ne sont pas les mêmes dans chacune d’entre elles. Un arabisant n’a
pas les mêmes exigences qu’un anthropologue, et réciproquement. J’ai zigzagué un peu entre
les différents impératifs scientifiques. Je ne suis pas le seul. Un de mes collègues me disait,
en  forme  de  boutade  :  «  aux  politologues,  je  me  présente  comme  un  islamologue,  aux
islamologues comme un politologue ». Pour moi, c’est un peu pareil. En fait, on n’est jamais
totalement performant — c’est ce que je ressens — dans chacun des domaines en question.
Mais qui l’est ? On jongle un peu avec les différents éléments.

J’ai noué un lien particulier avec le Niger. Je n’ai passé que deux ans au Niger (1975-1977),
mais j’ai bien aimé ce pays. J’ai donc toujours gardé avec le Niger un lien particulier. Dans ce
pays, justement, la Sanûsiyya avait exercé une certaine influence. J’ai donc fait du terrain au
Niger. Je suis allé en Aïr, ce que je ne pourrais plus faire aujourd’hui en raison de la situation.
J’ai bénéficié de l’aide d’un de mes collègues géographes de l’université de Niamey, Adamou
Aboubacar, un Agadésien, qui m’a guidé et accompagné dans mes enquêtes. Cela a donné,
entre autres, un article dans les Cahiers d’études africaines (Triaud, 1983) d’une part, et puis
cela  m’a  permis  de  recueillir  des  informations  sur  le  mouvement  de  Kawsan,  sur  la
Sanûsiyya,  d’ailleurs  faiblement représentée,  en Aïr.  Plus tard,  je  suis  allé  dans le  désert
nigérien, à l’extrême nord-est du pays, à Bilma, Dirkou et Chemidour, où se trouvent les
ruines d’une zawiya [2] sanûsi, dans le Kawar.

Au Niger, il y avait aussi un professeur d’arabe du nom de Sidi Mohamed Mahibou. Il avait
fait des études au Caire et m’était recommandé par son ami, Mahmoud Zouber, qui était le
directeur du Centre Ahmed Baba de manuscrits arabes de Tombouctou dont il était l’ami.
Sidi  Mohamed Mahibou était  membre de l’Association islamique nigérienne,  l’association
officielle,  et  d’ailleurs l’unique à l’époque.  Il  m’a enseigné l’arabe à Niamey.  Puis  il  a  été
envoyé à Paris pour faire une thèse française et nous nous y sommes retrouvés. Comme je
désirais travailler sur un texte arabe que j’avais choisi en fonction de mes intérêts et de ses
compétences,  nous  avons  entrepris  de  réaliser  tous  les  deux  une  édition  critique.
Parallèlement, il préparait une thèse sur Abdullahi dan Fodio.

Notre  source  était  un  pamphlet  d’El  Hadj  Omar  contre  ses  adversaires  musulmans  du
Maasina, qui est simplement intitulé Bayân mâ waqa‘a (« l’exposé de ce qui est arrivé »), ce
qui a donné le titre en français : « Voilà ce qui est arrivé » (1983), trouvé par Jacqueline
Sublet. C’est un beau titre ! Tout ce que je sais en matière d’islamologie, je l’ai appris ou
vérifié dans ce manuscrit auprès de Sidi Mohamed Mahibou. Parce qu’en travaillant sur un
document (c’est ce que les orientalistes appellent l’« ascèse des textes »), on doit résoudre
une multitude de problèmes, identifier une série de questions, de termes, de concepts, de
noms d’auteurs et de titres qui apparaissent dans le texte. Sidi Mohamed, lui, était limité en
français, moi je l’étais en arabe, et de cette alliance de l’aveugle et du paralytique, on a fait
une  traduction,  une  édition  critique  de  bonne  qualité.  Il  arrivait  que  l’on  passe  une
demi-heure, à la Bibliothèque nationale, sur une seule phrase. Je lui disais : « mais quel est le
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sens précis de ce mot ? » C’était une traduction par la discussion dans le but d’arriver à
quelque  chose  de  pleinement  satisfaisant.  L’arabe  que  je  connaissais  et  le  français  qu’il
connaissait, ainsi qu’une extrême attention à la signification des termes, nous permettaient
d’éviter les erreurs. J’ai appris de l’arabe et de l’islamologie dans ce travail, et lui du français.
Je ne sais pas si c’est la méthode de l’avenir. Il y a parfois de grands spécialistes qui sont
capables de tout faire eux-mêmes (non sans l’aide de collaborateurs qui ne sont pas toujours
cités, ni mis en avant), mais le travail en commun entre chercheurs du Nord et du Sud est, à
mon avis,  plus enrichissant.  La recherche en équipe,  en associant  les  compétences et  les
problématiques, peut être particulièrement féconde.

« J’ai eu de la chance, mais j’aurais pu aussi me casser la figure »

A Abidjan comme à Niamey, j’enseignais. J’ai beaucoup aimé enseigner, et parfois j’ai préféré
l’enseignement à la recherche, mais j’ai quand même essayé de mener les deux de front. Il y a
une troisième dimension aussi, c’est l’administration. Il y a, dans mon capital génétique, un
goût pour l’administration. J’ai été directeur du département d’histoire de Niamey, j’ai été
chargé de mission dans deux ministères à Paris, et j’ai créé, à Aix-en-Provence, l’IEA (Institut
d’études africaines),  un laboratoire du CNRS que j’ai ensuite souhaité intégrer au Centre
d’études des mondes africains  (CEMAf). Mais il faut dire aussi que j’ai été longtemps non
titulaire et que c’est par une série de hasards et de chances heureuses que je me suis retrouvé
finalement  titulaire  à  l’université  Paris  VII.  Mon  circuit  était,  comme  celui  de  plusieurs
coopérants de cette génération, tout à fait atypique. Je n’ai pas les concours d’enseignement,
les  fameux  concours,  agrégation  ou  CAPES.  Je  me  suis  formé  sur  le  tas,  j’ai  avancé  en
rebondissant d’un endroit à un autre. J’ai eu de la chance, mais j’aurais pu aussi me casser la
figure.

Enfin j’ai atterri à l’université Paris VII. Je suis attaché à cette université parce que c’est un
lieu où l’on pouvait ne pas être conformiste, ni conforme. Il y a, en effet, dans l’université
française une pesanteur normative qui me semble aujourd’hui dépassée et qui, en tout cas,
pour les spécialistes des continents extérieurs à l’Europe, est assez contre-productive. Pour
travailler  en contexte  extra-européen,  il  faut  accumuler  du temps  libre,  des  moyens,  des
connaissances  et  des  compétences  linguistiques  qui  ne  sont  pas  vraiment,  en  dehors  de
quelques brillantes exceptions, tout à fait compatibles avec la préparation de l’agrégation ou
du CAPES d’Histoire, centrés sur l’histoire de la France et de l’Europe occidentale. D’autre
part,  la  mentalité  universitaire  reste  très  conformiste,  dans  son  désir  de  reproduire  des
modèles anciens « napoléoniens ». Les problématiques nouvelles et les thèmes originaux, ou
un peu en marge, ont du mal à se faire une place. De ce point de vue, Paris VII représentait
une université d’avant-garde. Pour l’histoire de ce que l’on appelait alors le Tiers Monde,
notamment.

Quelles sont les personnes clés qui ont balisé votre parcours ?

Il y a celles qui m’ont accueilli : je pense à Claude-Hélène Perrot, qui m’a initié à l’histoire des
sociétés  africaines,  et  dont  je  partageais  le  bureau,  à  l’université  d’Abidjan,  et  Catherine
Coquery-Vidrovitch, qui m’a volontiers reçu à l’université Paris VII, et qui a dirigé ma thèse
d’État.  Dans un ministère,  celui  des Universités,  j’ai  travaillé auprès de Pierre Deyon, un
historien de la proto-industrialisation en France. C’était un historien moderniste qui n’avait
rien à  voir  avec  l’Afrique,  mais  dont  j’avais  beaucoup apprécié  le  style.  Je  pense aussi  à
Jean-Pierre Raison, auprès de qui j’ai travaillé et beaucoup appris dans un autre ministère,
celui de la Coopération. Et puis il y a eu Clemens Heller, le fondateur, aux côtés de Braudel,
de la Maison des Sciences de l’Homme, qui m’a accueilli et hébergé. J’y ai créé la revue Islam
et sociétés au sud du Sahara et organisé plusieurs séminaires au titre d’un programme qui
s’appelait : « Islam tropical ». Clemens Heller était un personnage à la forte personnalité, qui
avait  su  attirer  des  financements  de  fondations  étrangères  et  recevoir  des  équipes  de
chercheurs  étrangers.  Je  n’omettrai  pas  Robert  Ilbert,  qui  m’a  attiré  à  Aix-en-Provence,
même si nous avons divergé ensuite. Cela a été, à l’université de Provence, une expérience
féconde d’une autre manière, qui représente plus du tiers de ma vie professionnelle. Parmi
les figures tutélaires, c’est à tous ceux-là que je pense, et auxquels je suis reconnaissant.

Retour sur la Côte-d’Ivoire

« L’univers des lettrés de l’époque »

Pour  ces  travaux  que  vous  avez  repris  sur  l’islam  en  Côte-d’Ivoire,  avez-vous  fait  un
nouveau terrain ?

Je ne suis pas reparti en Côte-d’Ivoire. Ce n’est guère le moment. J’ai repris ce que j’avais
dans  mes  archives  personnelles.  Grâce  aux  bibliothèques  et  à  Internet,  j’ai  pu  consulter
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beaucoup de choses qui ont été produites depuis lors, notamment des thèses qui ne sont pas
imprimées. Pendant la période coloniale, il y a eu un mouvement, qui avait déjà commencé,
de descente vers le Sud de populations du Nord. A partir des XVème-XVIème siècles, c’est-
à-dire depuis la fin de l’empire du Mali, les Malinké ont cherché de nouveaux terrains. Les
savanes de Côte-d’Ivoire étaient réputées pour leurs marchés de la cola, sur la bordure nord
de la forêt. Très tôt, Malinké et Dioula ont mis en place tout un réseau de points d’appuis
dans  le  nord  de  la  Côte-d’Ivoire.  Mais  ils  couraient  des  risques  s’ils  pénétraient  trop
profondément en forêt. Avec l’arrivée du pouvoir colonial, le percement de la voie ferrée et
celui des pistes et des routes ont permis aux Dioula de descendre massivement vers le Sud.
Ils ont constitué des colonies et, bien entendu, ont apporté l’islam avec eux. C’est l’histoire de
ces implantations, de ces colonies musulmanes à travers la forêt qui m’a intéressé.

Mais, en même temps, ce que je n’avais pas fait à l’époque, il me faut considérer de plus près
ce grand « réservoir » humain et religieux du nord ivoirien. Il y a eu du travail de fait entre
temps  :  Emmanuel  Terray  sur  Bondoukou  (1974  ;  1995),  Robert  Launay  sur  Korogho
(1992) [3],  Niamkey Kodjo sur  Kong (2006),  Jean-Louis  Boutillier  sur  Bouna (1993).  Je
pense  aussi  à  une  géographe comme Anne  Marie  Cotten  qui  avait  travaillé  sur  Odienné
(1969), à la recherche de Pierre Kipré sur les villes (1985 ; 1986), ou encore à l’ouvrage récent
de Daouda Gary-Tounkara sur les migrations en Côte d’Ivoire (2008). La liste n’est pas close.
C’est toute une épaisseur de travaux de recherche qui enrichissent notre connaissance du
nord de la Côte-d’Ivoire.

En cours de route, toutes affaires cessantes,  j’ai  saisi l’occasion d’une contribution que je
devais à une de mes amies arabisantes, Jacqueline Sublet, pour ouvrir un chantier secondaire
aujourd’hui terminé. J’avais constaté que, dans les ouvrages de Paul Marty, il  y avait des
annexes, laissées en friche. Souvent, on ne prête pas assez attention aux annexes. Dans celui
publié sur l’islam en Côte d’Ivoire (1922), il y a des listes (en arabe) de livres détenus par les
notabilités dans plusieurs villes du nord ivoirien. J’ai choisi celle de Mankono.

Deux bibliothèques sont recensées à Mankono et il y a donc deux listes écrites en arabe (sous
forme de fac-similés). Mankono est une ville du centre de la Côte-d’Ivoire, à la limite de la
savane et  de  la  forêt,  côté  savane.  D’après  Marty  et  d’autres  sources,  Mankono apparaît
comme un centre  d’études  islamiques  notoire.  Je  me suis  donc  attaché  à  ces  listes,  que
personne n’avait examinées. Cela m’a fait entrer dans cet univers des lettrés de l’époque, qui
ne sont sans doute pas très différents des lettrés d’aujourd’hui à bien des égards. C’était un
travail qui m’intéressait, assez différent de celui d’un anthropologue, et qui me rappelait les
exigences de l’édition critique du manuscrit  d’El Hadj  Omar.  A partir  des listes,  il  fallait
identifier  ces  ouvrages  dont  tous  les  titres  sont  écrits  en  arabe,  ainsi  que  leurs  auteurs,
rarement nommés.

Mankono, « une enclave dioula »

Mankono est une ville dioula au milieu d’un environnement qui, lui, est gouro. Les Baoulé ne
sont pas loin non plus. C’est donc une enclave dioula où tout le monde est musulman. En
plus, c’est un centre d’enseignement relativement important. Des élèves y viennent d’un peu
partout. Mankono n’était pas la seule à jouer ce rôle en Côte-d’Ivoire septentrionale, il y a eu
aussi Kong avant que Samori ne la détruise, Korogho viendra plus tard. Il existe ainsi tout un
réseau  de  villes  ou  quartiers  dioula  et  musulmans,  d’Odienné  au  nord-ouest  jusqu’à
Bondoukou à l’est.

Tout cela est plutôt lié à l’activité commerçante, j’imagine.

Bien sûr : la cola. C’est la région du Worodougou. En dioula woro, c’est la cola, et dougou, le
pays. La cola joue un rôle fondamental à ces époques. Quand je faisais ma thèse de troisième
cycle, j’imaginais de dresser une carte de la Côte-d’Ivoire, vue depuis le Nord. Je ne sais pas
si vous voyez ce que je veux dire. On regarde à partir de, disons, Bamako pour faire simple,
même si  Bamako n’existait  pas  à  cette  époque.  L’Océan se trouve alors  en perspective à
l’horizon supérieur. Cela inverse le sens de lecture en partant du monde malinké. J’avais
raconté  çà à  une de mes chères  collègues,  qui  m’avait  dit  :  «  mais  vous êtes  fou !  »  Je
continue à penser à une telle représentation cartographique, car elle renverse la perspective
de la cartographie officielle en prenant le Nord comme base. Des émigrants venus du monde
malinké,  du  Maasina  et  du  bassin  du  Niger  se  jettent  dans  ces  savanes  du  sud  pour  y
essaimer. Ce sont des terres agricoles et des marchés de la cola où ils viennent faire fortune.
Les Dioula font le commerce de la cola et échangent des marchandises avec la Boucle du
Niger, leur point de départ. Le nord de la Côte d’Ivoire, ou du moins de ce qui va prendre ce
nom à la fin du XIXème siècle, a vu se greffer tout ce monde malinké-dioula sur les sociétés
senoufo. Les Français, ceux qui ont constitué la nouvelle colonie, sont arrivés par la côte. Ils
regardent à partir de Grand Bassam, Bingerville et Abidjan, leurs capitales administratives
successives, au Sud. Ce sont deux perspectives géographiques différentes. Cette intégration
du  Nord  dans  la  colonie  de  Côte  d’Ivoire  a  mis  fin  à  une  autre  configuration  coloniale
possible,  un  moment  mise  en  avant,  qui  aurait  fait  du  nord  ivoirien  le  sud  du  Soudan
français.
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La population paysanne senoufo était faiblement islamisée et le plus souvent « animiste ».
Lorsque ces gens du Nord sont recrutés massivement pour les grands travaux dans le Sud, ce
sont  les  réseaux  dioula  qui  leur  servent  d’accueil.  Les  Sénoufo  venus  du  Nord  se
« dioulaïsent » et s’islamisent. Ici encore, les représentations, telles qu’on les trouve dans les
archives,  jouent  un  rôle  essentiel.  A  certains  moments,  les  administrateurs  préfèrent  les
Dioula : « Ah ! les Dioula sont dynamiques, il faut s’appuyer sur eux, c’est vraiment une force.
Les paysans sénoufo sont paresseux, ils sont immobiles (cf. le discours de Dakar de Guaino-
Sarkozy  !),  on  ne  peut  rien  en  tirer,  appuyons-nous  sur  les  Dioula  ».  Mais  à  d’autres
moments, c’est exactement l’inverse : « Les Dioula sont trop arrogants, trop ambitieux, alors
que les Sénoufo, c’est du solide. Les Sénoufo, au moins, ils cultivent la terre, ils produisent de
la richesse, etc… ». Tout cela rappelle d’autres discours comme ceux des Belges sur les Hutu
et les Tutsi. Une de mes collègues du CEMAf, Marianne Lemaire, a beaucoup travaillé sur les
Sénoufo de la Côte-d’Ivoire et sur ce regard différentiel des Français (Lemaire, 2009). Voilà
comment  la  Côte-d’Ivoire  représente,  à  mes  yeux,  et  dans  mon  parcours,  une  ressource
historique de premier plan.

« La présence coloniale a favorisé la diffusion de l’islam »

Mais est-ce que vous pouvez revenir un peu justement sur les changements induits par la
colonisation sur la diffusion de l’islam dans toute cette zone ?

Ce domaine est celui de ma spécialité principale : islam et colonisation. Ce qui est paradoxal,
c’est que la présence coloniale a favorisé la diffusion de l’islam. Des pays comme le Mali, le
Sénégal  et  le  Niger sont devenus musulmans,  disons à 90%, dans la  première moitié du
XXème  siècle.  Auparavant,  comme  dans  le  nord  de  la  Côte-d’Ivoire,  l’islam  était  un
phénomène urbain, de réseaux urbains, de points d’appuis localisés. La puissance coloniale a
favorisé  cette  islamisation  sans  le  vouloir  puisque  l’islam  l’inquiétait.  L’administration
française a  toujours eu peur des  musulmans,  parce qu’ils  avaient  une écriture qu’elle  ne
pouvait pas lire, parce qu’ils avaient accès à des réseaux internationaux, avec des connexions
possibles  avec  le  Proche-Orient  et  le  Maghreb,  ce  qui  ne  lui  plaisait  pas.  La  peur  du
panislamisme, la peur du complot, la peur de la subversion musulmane, etc., constitue alors
un sentiment assez général. Les Français ont cherché les « bons marabouts », c’est-à-dire des
gens avec qui passer des accords et avec qui ils seraient tranquilles. Pourquoi donc une telle
diffusion de l’islam ? Il y a, certainement, à la base, le déracinement, les déplacements de
populations. Le contrôle colonial a entraîné un développement des transports et des villes,
d’une économie de marché. Beaucoup de gens se sont retrouvés dans des environnements
nouveaux où les cultes du terroir ne fonctionnaient plus. C’est une explication relativement
facile, mais qui n’en est pas moins valable. Dans le monde des villes, de nouvelles solidarités
se créent. Le noyau est souvent musulman et dioula. À cette époque-là, pour les gens qui
descendaient du Nord, les réseaux de solidarité étaient musulmans. Le christianisme, de son
côté,  était  quand  même  la  «  religion  des  Blancs  »  alors  que  l’islam  était  une  religion
d’Africains de plus longue date. Pour toutes ces raisons, l’islamisation s’est faite de proche en
proche. En outre,  les commerçants offraient un certain modèle de prospérité.  En entrant
dans leur clientèle, on s’offrait aussi une protection. Il y a eu enfin l’armée coloniale. Tous
ceux qui ont été recrutés dans l’armée ont trouvé dans l’islam un dénominateur commun.
J’avais regardé dans les archives, des tableaux, des listes de tirailleurs sénégalais recrutés au
début  du  XXème  siècle.  C’étaient  des  Bambara  du  Mali.  Ils  étaient  tous  qualifiés  de
« fétichistes ». Et puis, quelques années plus tard, on voyait qu’il y avait désormais, dans les
listes, une majorité de musulmans. Pour un culte, on a besoin de lieux précis pour accomplir
les rites. Lorsque l’on est à des centaines ou des milliers de kilomètres de chez soi, les lieux ne
sont plus là, on n’a plus les repères physiques. C’est là que l’islam va apporter une réponse.
Le  soutien  apporté  par  l’administration  française  à  certains  dignitaires  et  notables
musulmans (« les « bons marabouts ») n’a fait que renforcer cette tendance.

Ce que travailler sur une bibliothèque de lettrés musulmans veut dire

« Il est d’usage aujourd’hui de dire beaucoup de mal de l’orientalisme »

Pourriez-vous nous parler de ce travail sur ces bibliothèques en Côte-d’Ivoire ?

Il est d’usage de dire aujourd’hui beaucoup de mal de l’orientalisme. L’orientalisme est coupé
des sciences sociales et il n’a donc pas mené de réflexion sur les sociétés dont il déchiffrait le
patrimoine  écrit  et  architectural.  Mais  les  orientalistes  ont  fait  un  travail  fabuleux  en
fournissant des dictionnaires, des instruments, des catalogues, des inventaires en tout genre
qui  sont extrêmement précieux aujourd’hui  et  auxquels  on a  constamment recours.  Pour
identifier un titre ou un auteur, par exemple, on a besoin d’ouvrages spécialisés de ce type. Le
plus célèbre est celui de Carl Brockelmann (1943) [4], un Allemand bien sûr. Il contient la
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liste, périodisée et classée, de tous les ouvrages en arabe qui ont été rédigés dans le monde
musulman. Pour ce qui concerne l’Afrique subsaharienne, évidemment, les orientalistes de la
bonne  époque  ne  s’y  intéressaient  guère.  Cependant,  en  Afrique  subsaharienne,  nombre
d’ouvrages recensés sont des ouvrages classiques du monde musulman central, de l’époque
médiévale. On les retrouve donc dans ces catalogues-là de toute manière, mais il y a d’autres
écrits qui sont des productions régionales. John Hunwick, de Northwestern University, le
spécialiste  des  manuscrits  arabes  africains,  a  publié,  avec  plusieurs  collègues,  un  grand
inventaire des manuscrits arabes subsahariens :  Arabic Literature in Africa  (Leiden, E.J.
Brill). Il compte six volumes et couvre la vallée du Nil, l’Afrique de l’Est et la Corne, l’Afrique
de l’Ouest, le Soudan central et la Mauritanie et le Sahara occidental, depuis le début jusqu’à
nos jours. Ce livre qui est le résultat de trente années de travail, fournit une base de données
incomparable. Il y a plus particulièrement deux de ces volumes que j’ai utilisé pour travailler
sur les bibliothèques des lettrés de Mankono : celui sur l’Afrique de l’Ouest (2003), et aussi
celui qui couvre le riche foyer du nord Nigeria. Il est certain que le Nigeria est un des pôles de
production manuscrite de l’Afrique de l’Ouest particulièrement avec le califat de Sokoto qui
s’est constitué sur la base d’un djihad régional au début du XIXème siècle (1995). Et c’est en
cherchant dans ces inventaires de manuscrits que l’on peut retrouver un certain nombre de
titres.

Il y a aussi une aventure à laquelle j’ai participé et qui a fourni un nouvel instrument de
référence.  Il  s’agit  de  l’inventaire  de  la  Bibliothèque  omarienne  de  Ségou.  Lorsque  les
Français sont entrés à Ségou en 1890, ils ont saisi la bibliothèque d’El Hajj Omar. Le colonel
Archinard l’a envoyée à Paris et elle a fini par être déposée à la Bibliothèque nationale. Peu de
monde s’y intéressait. Un projet a été lancé par David Robinson et Louis Brenner, avec un
financement américain. Deux arabisants, malheureusement disparus depuis, ont été recrutés
à Paris : Sidi Mohamed Mahibou, déjà cité, un Nigérien, et Noureddine Ghali, un Tunisien.
Ils ont dépouillé tous ces manuscrits, et réalisé un inventaire imprimé (1985). Il y a environ 4
000  titres.  C’est  un  superbe  outil  pour  savoir  de  quoi  était  constituée  une  grande
bibliothèque subsaharienne à cette époque. Une partie notable des titres que l’on trouve à
Mankono figure  dans la  bibliothèque d’El  Hadj  Omar,  comme aussi  dans les  inventaires
publiés par Hunwick et encore, pour une partie d’entre eux, dans Brockelmann. Apprendre à
se servir de ces différents outils « orientalistes » fait partie du métier.

« Des bibliothèques qui ignorent les évènements islamiques contemporains »

Ce travail sur Mankono a commencé par une recherche bibliographique dans ces différents
instruments pour identifier les 146 titres qui y figurent. Les noms des auteurs font souvent
défaut et il faut les retrouver. Ce long travail d’identification, puis de classement par genre, a
permis ensuite de tirer des conclusions. Sans trop révéler ce travail à paraître [5], nous avons
constaté que ces deux bibliothèques contenaient une série de titres tout à fait représentatifs
du savoir islamique du monde des lettrés de l’époque. Par contre, il y a peu d’ouvrages soufis
et aucun sur les confréries soufies, notamment la Tidjaniyya ou la Qadiriyya [6], ce qui remet
en cause la vision trop souvent banalisée d’un islam subsaharien partout confrérique. Il n’y a
aucune œuvre d’Ousmane Dan Fodio, ni des leaders du califat de Sokoto, aucune œuvre d’El
Haj Omar ou de la littérature tidjani.  Ainsi,  les grands livres tidjani,  le Rimah  d’El Hadj
Omar, le Jawahir al-Ma‘ani, le livre fondamental d’un grand disciple d’Ahmad al-Tijani sur
les faits et gestes de ce dernier, ne sont pas là. C’est quand même étonnant, en cette fin du
XIXème et début du XXème. On n’a pas non plus l’impression qu’il y ait de livres des Kunta
(Qadiriyya saharienne). Cela veut dire que ces bibliothèques ne contenaient pas d’ouvrages
récents,  liés  aux  évènements  islamiques  contemporains.  Pourtant  la  Tijaniyya  est  bien
présente dans la région, et il y a aussi des liens avec le Maasina sous influence qadiri kunta.
Par conséquent, les grands foyers sahariens, et notamment kunta, la prose tidjani, omarienne
ou autre, l’abondante propagande écrite de Sokoto, tout cela est absent de ces fonds. Mais les
grands classiques arabes, parmi lesquels ce que l’on appelle le tawhid, c’est-à-dire l’unicité
divine,  représentent  une part  importante.  Il  en est  de même de l’éloge du Prophète,  qui
comporte une dimension soufie. Il y a aussi moins d’ouvrages de jurisprudence (fiqh) qu’on
ne l’aurait pensé. Le corpus de Mankono est constitué par une partie des grands ouvrages et
manuels qui, depuis des siècles, ont servi de base à l’enseignement de la foi au Maghreb et en
Afrique subsaharienne. Voilà donc quelques grandes constatations. Je viens de boucler cette
étude, après des heures et des heures de travail, mais j’y ai pris plaisir. Cela m’a rappelé,
d’une certaine manière, l’expérience faite lors de l’édition critique du pamphlet omarien.

Je suis fondamentalement historien des sources écrites. Je n’ignore pas les sources orales et
leur importance, j’ai fait des enquêtes en Côte-d’Ivoire et au Niger, mais j’aime travailler sur
des traces écrites, les analyser et essayer d’en tirer des conclusions. À chacun son domaine de
meilleure compétence !

Pourquoi n’y a-t-il pas de soufisme dans cette bibliothèque ?

Depuis longtemps, je « prêche » sur le fait qu’on a transformé le cas particulier sénégalais [7]
en  un  modèle  abusivement  étendu  au  reste  de  l’Afrique  de  l’Ouest  et  de  l’Afrique
subsaharienne, et que ça ne marche pas comme ça. Vous le savez vous même, les confréries
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dans les autres pays sont plutôt des affiliations personnelles qui s’inscrivent dans des chaînes
de transmission de personne à personne. Mais cela ne donne pas des confréries de masse
comme au Sénégal. Le phénomène sénégalais est spécifique. Le Nigeria du nord ressemble
un peu au Sénégal par une présence confrérique significative, mais dont le rôle politique est
moins  marqué,  moins  institutionnel.  Entre  ces  deux  pays,  enfin,  les  situations  sont  très
variées. Faire de l’islam subsaharien un islam partout et toujours confrérique, c’est une idée
reçue dont il convient de se défaire.

Sur les origines et la diffusion du soufisme à travers le Sahara, Constant Hamès est l’auteur
d’un article fort intéressant, malheureusement mal diffusé parmi nous parce qu’il a été publié
à Rabat (2005). Il va être réédité dans la prochaine livraison d’Islam et sociétés au sud du
Sahara.  Les  observations  de  Constant  Hamès  nous  éclairent  sur  la  nature  du  soufisme
présent dans les deux bibliothèques de Mankono. Pour résumer, au XVème-XVIème siècles
se  diffusent  au  Maghreb  les  enseignements  d’une  confrérie  connue  sous  le  nom  de
Shadiliyya, venue du Proche-Orient.  Ibn ‘Ata’ Allah al-Iskandari (m. 1309, Égypte),  2ème
successeur d’al-Shadhili, le fondateur, qui lui n’avait pas laissé d’œuvre écrite, a consigné les
enseignements de la confrérie. Comme souvent, ce sont les disciples qui mettent par écrit les
pensées  du  maître  fondateur.  Les  ouvrages  d’Ibn  ‘Ata’  Allah  se  sont  diffusés  parmi  des
réseaux de lettrés au Maghreb et du Maghreb vers la Mauritanie. On retrouve effectivement
ces ouvrages à Mankono.

Ils illustrent une forme de soufisme savant, un soufisme un peu générique qui n’est pas lié à
une organisation confrérique donnée. Même s’il s’agit d’enseignements shadhili, ce n’est pas
pour autant que cela se traduit par une organisation confrérique shadhili. Par ce canal, ce
sont des idées de renoncement de soi, de discipline de l’esprit qui circulent. Outre les cinq
piliers de l’islam, les cinq prières par jour, etc., il est fait mention des efforts à faire sur soi
pour se  rendre  disponible  et  atteindre  une plus  grande proximité  de  la  divinité.  C’est  la
première strate d’un soufisme qui se transmet non pas de maître à disciple, mais par des
livres qui circulent. Les lettrés s’arrachaient sans doute des copies de ces ouvrages parce que
c’étaient les dernières nouveautés sur le marché de la pensée islamique du moment. Comme
aujourd’hui  on  va  lire  dans  Le  Monde  les  derniers  livres  parus  pour  voir  ce  qu’il  y  a
d’intéressant. Cette littérature a ainsi traversé le Sahara et, à la fin du XIXème siècle, elle est
présente à Mankono. Telle est la forme de soufisme qu’on retrouve dans cette ville située aux
limites méridionales du monde musulman.

Les Français étaient fascinés par les confréries. Cela leur permettait de mettre des étiquettes
et de procéder à des classifications. Ils en ont surestimé le poids. Que représentaient donc ces
appartenances ? Étudiants et lettrés voyageaient souvent. Certains d’entre eux ramenaient à
leurs confrères, à leurs élèves et à leurs proches des expériences nouvelles acquises au cours
de  leurs  périples.  Ils  leur  disaient  en  substance  :  «  Tiens,  j’ai  une  nouvelle  source  de
bénédiction, un wird, une prière particulière, un rattachement à un saint et avec ça, tu vas
voir, c’est encore plus fort ». Je caricature un peu, mais c’est comme cela que les affiliations
circulaient  de proche en proche,  de façon fluide et  souvent informelle.  Clifford Geertz et
d’autres  anthropologues  ont  voulu  opposer  un  soufisme  populaire  quasiment  tribal  avec
l’islam orthodoxe des villes et des lettrés. Mais en réalité, les lettrés sont tout à fait partie
prenante de cet enseignement. Le soufisme, c’est, comme on dirait aujourd’hui, une sorte de
« formation continue » pour des lettrés déjà formés aux sciences islamiques. Telles sont les
distinctions  nécessaires  à  faire  entre  les  formes  institutionnelles  circonstancielles  que
représentent les confréries dans certains lieux à certains moments et le corpus soufi comme
celui que nous venons d’évoquer.

Un monde de l’oralité où l’écrit est un outil précieux

« La langue dioula écrite en caractères arabes était relativement répandue »

Dans le nord de la Côte d’Ivoire, au début du XXème siècle, la langue arabe et la langue
dioula écrite en caractères arabes étaient relativement répandues dans ces milieux de lettrés,
mais au-delà, également, chez des gens qui avaient un certain statut social.  C’est quelque
chose qu’on a un peu gommé à l’époque coloniale, et oublié. Il y a de nombreuses occurrences
dans l’ouvrage de Paul Marty (1922), du genre, à propos d’un lettré local : « il écrit le dioula
en caractère arabe ».

Les  lettres  arabes  étant  connues depuis  l’école  coranique,  quiconque voulait  prendre  des
notes, pouvait le faire : c’était l’alphabet à disposition. Cela recoupe des travaux qui sont
aujourd’hui en cours. Je pense à un numéro spécial des Annales,  consacré précisément à
l’écrit en Afrique (2009). Aïssatou Mbodj-Pouye, qui a travaillé en milieu bambara, souligne
l’importance de l’écrit  dans ces sociétés  qu’on dit  toujours orales.  Ce n’est  pas pour nier
l’oralité, mais c’est pour restituer la place de l’écrit et montrer comment les gens utilisent
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l’arabe  pour  des  usages  tout  à  fait  profanes,  pour  tenir  un  livre  personnel,  noter  des
événements, des choses privées. Des pratiques analogues ont été observées dans la France de
l’Ancien régime.

« On recopiait les livres »

Est-ce que l’on connaît un peu l’histoire de ces livres, d’où ils viennent, ce qu’on en faisait ?

L’histoire  des  livres  en  Afrique  —  je  me souviens  que  cela  intéressait  beaucoup Éric  de
Dampierre — est assez mal connue.  Il  y  a peu de travaux là-dessus. Le livre (manuscrit)
coûtait  cher.  Dans  un  ouvrage  de  synthèse  sur  Tombouctou,  publié  récemment  par  les
Sud-africains (Jeppie et Bachir Diagne, 2008), il y a un article de Murray Last sur la diffusion
du papier. Pour le nord du Nigeria, le papier venait de Tripoli. Pour la Boucle du Niger, il
venait aussi des chemins du commerce transsaharien. Le papier était rare et cher, ce qui
limitait  le  nombre  de  copies  et  rendait  le  produit  encore  plus  précieux.  Une  chose  est
frappante dans l’inventaire de la bibliothèque omarienne de Ségou :  on n’a que quelques
folios  de  toute  une série  d’ouvrages.  Là  où l’on sait  que l’ouvrage  complet  fait  plusieurs
centaines  de  folios,  on  trouve  un  manuscrit  d’une  dizaine  de  folios  seulement  dans
l’inventaire. Même en faisant la part des dégradations, des pertes et des aléas du transport en
France, cela veut dire que l’on devait souvent se contenter d’extraits, de fragments, de bribes
de livres. Les lettrés avaient connaissance de l’importance d’un titre, mais ils étaient loin d’en
avoir toujours la substance complète. Donc le moindre livre, ou fragment de livre, était très
précieux, et on le recopiait toutes les fois qu’on pouvait. C’était un produit de luxe dans un
monde de pénurie.

Donc les livres restaient dans la bibliothèque et les gens venaient les consulter sur place ?

Celui qui possédait le livre le gardait pour lui. Il le faisait recopier par certains de ses élèves.
Ces copies étaient revendues à un prix élevé ou bien offertes à un lettré que l’on voulait
honorer. Les manuscrits étaient habituellement gardés dans des coffres. Seyni Moumouni, le
directeur du département des manuscrits à Niamey, me disait que, bien souvent, les lettrés
ont des listes avec eux, ce qui leur permet quand même de se retrouver un peu dans leur
fonds, de savoir ce qu’ils possèdent et où cela se trouve. J’ai moi même vu des livres rangés
dans des cantines lors de mes visites sur le terrain.

« Le Livre saint mis en scène »

Francesco Zappa cite la thèse de l’italien Andrea Brigaglia, qui montre qu’il y a de véritables
séances de tafsir — le commentaire du Coran — qui sont mises en scène pour un public large
(Zappa,  2009a  :  394sq).  Les  historiens  savent  comment  la  légende  de  Soundjata,  pour
l’histoire du Mali, est déclamée devant des publics avides de l’entendre. Le « griot » raconte
l’histoire, l’enjolive en fonction de son public en ajoutant des éléments de circonstance. Eh
bien l’enseignement du commentaire coranique se passait de la même manière ! Un morceau
de Coran était mis en scène et l’on racontait l’histoire de tel prophète ou de tel événement,
dont on tirait des leçons morales.

Précisément,  dans  les  titres  que  l’on  trouve  à  Mankono,  il  y  a  de  simples  morceaux  de
citations coraniques. Cela veut dire qu’il y avait un enseignement autour de ces citations. Par
exemple, wa fî anfusikûm (« et c’est en vous-même ») est un verset coranique (sourate LI,
20) qui affirme qu’il est inutile d’aller chercher Dieu très loin. Les preuves de l’existence de
Dieu  sont  là,  y  compris  «  en  vous  même  ».  On  suppose  que  ce  titre  dans  une  liste  de
Mankono  renvoie  à  une  brochure  exposant  cet  argumentaire  de  façon  didactique.  Par
conséquent, à côté des grands ouvrages classiques de tafsir,  il  y a aussi un enseignement
popularisé sous la forme de « textes oraux ». Saad Traoré, un archiviste de l’institut Ahmed
Baba de Tombouctou, a fait un stage à la Bibliothèque nationale, et en regardant ces listes, il
trouvait qu’il y avait, là-dedans, beaucoup de wa’z, c’est-à-dire d’exhortations moralisantes.
Il s’agissait donc, pour ces lettrés, de moraliser la société, de diffuser les valeurs islamiques —
déjà de « réislamiser », comme on dit aujourd’hui, nous l’avons vu. Autre exemple, il y a,
dans ces titres,  l’histoire  du prophète Ayoub.  Ayoub, c’est  le  Job de la  Bible,  celui  qui  a
enduré tous les malheurs, mais qui est resté fidèle à Dieu. Cela relève d’ailleurs d’un genre
connu, les Qisas al-Anbiya (« les histoires des prophètes »). On imagine bien comment, tel
un évangéliste d’aujourd’hui, un orateur islamique pouvait raconter cette pieuse histoire à
des auditoires captivés.

Justement, ça s’adressait à qui ?

Aux élèves, mais aussi à la population de la cité à l’occasion des prêches. La bibliothèque la
plus  importante  était  tenue  par  l’imam  Fofana  de  Mankono,  imam  de  la  mosquée  du
vendredi, et l’autre par un des grands enseignants de la ville. Ils avaient là deux bibliothèques
pas tout à fait identiques. Celle de l’imam est plus sophistiquée, contient des titres plus rares.
Celle  de  l’enseignant,  qui  d’ailleurs  s’appelle  lui-même  Karamoko  («  enseignant  »)  est
peut-être plus fonctionnelle avec des ouvrages plus scolaires. Mais tout cela est destiné, en
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effet, à l’enseignement des populations par la prédication.

« L’imprimé a représenté une nouvelle dimension »

En fait cet enseignement était réalisé à des fins d’islamisation, de conversion ?

Tout  à  fait.  Ces  bibliothèques  comportent  un certain  nombre  d’ouvrages  qui  constituent
autant de ressources pour la prédication. Il s’agit ici, vraisemblablement, bien que nous n’en
ayons pas  la  preuve,  d’une littérature  manuscrite.  Cependant,  à  partir  du XIXème siècle
surtout, les grands classiques ont été imprimés, notamment au Caire ou à Beyrouth, et ils
circulaient  déjà  en  Afrique  subsaharienne  à  l’époque  coloniale.  La  douane  bloquait  les
ouvrages en arabe dans les ports d’arrivée et, comme il n’y avait pas d’interprètes sur place,
ils étaient systématiquement envoyés au chef-lieu de la colonie. Si jamais, à Bingerville, puis
à Abidjan, il n’y avait pas non plus d’interprète disponible, les volumes étaient expédiés à
Dakar. Cela mettait des mois avant qu’une réponse n’arrive, du genre : « Ce sont des Corans
tout à fait ordinaires ». Les manuscrits continuaient à être utilisés, mais l’imprimé apportait
une nouvelle facilité de lecture et de conservation. Et qu’est-ce qui était imprimé ? Toujours
les grands classiques, les commentaires connus du Coran, les livres de prière en éloge du
Prophète, comme le célèbre Dala’il al-Khairat [8], d’ailleurs absent de Mankono. Des choses
comme ça…

Les anthropologues ont intérêt à se familiariser avec cette problématique des livres religieux.
J’espère que cet article sur les bibliothèques de Mankono pourra y contribuer. Ce sont les
arabisants  qui  vont  le  lire  d’abord,  et  découvrir  un exemple  de  manuscrits  conservés  en
Afrique  au  sud  du  Sahara.  Mais  il  sera  rapidement  mis  en  ligne  par  l’Institut  français
d’études  arabes  de  Damas  (IFEAD),  ce  qui  permettra  aux  africanistes  de  le  consulter
directement. Le but est de sensibiliser un public plus large que les seuls érudits.

La Sanûsiyya mythifiée, « un des sommets de la peur française de l’islam »

« Une confrérie enseignante et prédicatrice »

Et pour continuer avec la période coloniale, pouvez-vous nous parler de votre travail sur la
Sanûsiyya ?

La  Sanûsiyya,  l’objet  de  ma  thèse  d’État,  c’est  ma  confrérie  préférée,  comme  objet
scientifique,  bien sûr  (Triaud,  1995).  J’avais  été  frappé par  le  fait  que,  dans les  archives
coloniales françaises, il y avait une masse de rapports cultivant la théorie du complot sur la
Sanûsiyya. Cela a été une des grandes peurs de la puissance coloniale française en Afrique
dans le premier tiers du XXème siècle. J’ai cru que je n’arriverais jamais à venir à bout de
cette  thèse.  J’ai  fait  un bond en avant le  jour où j’ai  compris  que mon sujet  n’était  pas,
l’histoire  de  la  Sanûsiyya,  mais  d’abord,  celle  du  regard  français  sur  la  confrérie.  Cela
n’excluait pas d’aller voir ce qui se passait dans l’histoire intérieure de la Sanûsiyya, et c’est
bien ce que j’ai fait, mais, malgré tout, l’angle d’attaque était bien celui-là : l’histoire d’une
grande représentation imaginaire.

Cette  confrérie  a  été  fondée  par  un  Algérien,  Muhammad  b.  ‘Ali  al-Sanûsi,  né  près  de
Mostaganem, parti tôt à La Mecque, sans doute avant l’arrivée des Français à Alger en 1830.
Aux  Lieux  saints  de  l’islam,  il  rencontre  un  maître  soufi  dont  il  devient  le  disciple,  le
Marocain Ahmad b. Idris. Lorsque al-Sanûsi veut rentrer au pays, il se heurte à une situation
nouvelle. Les Français occupent désormais l’Algérie et ils sont en train de contrôler, vers la
fin du XIXème siècle, les accès à la Tunisie. Il s’arrête en cours de route en Cyrénaïque, en
Libye actuelle, alors sous administration ottomane, et il commence à organiser sa confrérie
sur la base d’un réseau de zawiya [9]. Ces zawiya sont, pour la plupart, des installations en
plein désert, fondées avec l’accord des tribus concernées, et elles s’apprêtent à devenir autant
de petits foyers urbanisateurs.

Pour les dirigeants de la nouvelle confrérie, il s’agit d’abord de prêcher l’islam dans des terres
médiocrement islamisées. La Sanûsiyya se distingue alors d’autres mouvements analogues
par une attention particulière à la construction systématique de zawiya,  à  la fois centres
d’enseignement, hôtelleries pour les voyageurs, points d’appuis pour les prédicateurs. C’était
là une politique délibérée. A cet effet, on privilégie des endroits où il y avait de la pierre
(parfois des ruines antiques) pour construire en dur, et où il y avait de l’eau, des sources. On
profite aussi des endroits où il y avait déjà des tombeaux de saints. En plusieurs endroits, la
Sanûsiyya vient « relever » ces lieux de sainteté à son profit. On sollicite l’autorisation des
populations nomades chez lesquelles on veut s’implanter. Quand elle est obtenue, des zawiya
sont bâties. Les shaikh, nommés par la direction de la confrérie, prennent des épouses sur
place, etc. C’est comme cela que le réseau sanûsi se met en place. Il se donne la tâche de
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prêcher l’islam dans ces zones périphériques de la Cyrénaïque ou du Fezzan, loin des grandes
villes. La confrérie s’y développe sous le « parapluie » ottoman. Les Arabes et les Ottomans
n’avaient pas toujours de bonnes relations, mais le souverain ottoman était  un souverain
musulman  prétendant  au  titre  de  calife,  et  les  Sanûsi  font  affaire  avec  lui.  La  première
zawiya sanûsi en Libye, dite al-zawiya al-baida (« la blanche »), lieu de combats récents, est
créée à la fin de 1842 près des ruines de l’antique Cyrène. Ensuite, le réseau se développe et
quadrille  la  région  et  les  routes  de  l’intérieur.  Vient  le  moment  où  les  impérialismes
européens s’intéressent au monde musulman et à l’Afrique, ce qui va projeter la Sanûsiyya
dans une sorte de guet-apens imprévu.

« La longue marche vers le Sud »

En cette fin de siècle, les Britanniques sont en Égypte, les Français étendent leur domination
au Maghreb. La Libye est ottomane, mais les grandes puissances considèrent avec intérêt cet
espace stratégique. Se sentant menacée par cette conjoncture internationale, autant que par
la politique ottomane du moment, la direction de la confrérie, en la personne de Muhammad
al-Mahdi, le fils et successeur du fondateur, décide de quitter son centre de Jaghbub, à la
frontière égyptienne, pour descendre vers le Sud, d’abord à Koufra, en 1895, puis à Gouro, au
Tchad actuel, en 1899. L’oasis de Koufra, c’est une très grande palmeraie, mais c’est un trou
perdu au sud de la Cyrénaïque. Quand la longue marche se poursuit encore plus loin au sud,
cela mène al-Mahdi et son entourage dans le nord du Tchad actuel, au pied du Tibesti, dans
des  conditions  matérielles  très  dures.  Voilà  donc  une  histoire  assez  extraordinaire  par
l’ampleur des enjeux internationaux et la nature des mouvements internes de la confrérie.

Cette orientation vers le Sud pour des raisons de sécurité est également liée à la présence
d’axes commerciaux. Entre Benghazi et le Tchad, il y a une route, en direction du Waddai,
que la Sanûsiyya a contribué à développer, sans doute même à percer dans certains endroits.
Le long de cette piste, les caravanes pratiquent le commerce des plumes d’autruches et des
esclaves qui remontent vers le Nord, et d’armes qui descendent vers le Sud, ainsi que de
toutes les marchandises qui transitent à cette époque par le Sahara. La confrérie tire bénéfice
du passage des commerçants qui lui paient un droit de passage sous forme de cadeaux. Telle
est la logique économique de ce système. Mais les Français, arrivant par le Sud à partir de
1900,  viennent  bouleverser  ces  positions.  C’est  le  moment  où  ils  font  converger  trois
missions vers le lac Tchad. Les Italiens arrivent ensuite par le Nord et débarquent à Tripoli
en 1911. Les Français constituent ce qui va être la colonie du Tchad, mais ils trouvent devant
eux plusieurs établissements sanûsi qu’ils considèrent comme des obstacles à abattre. Dès
lors,  la  Sanûsiyya  va  être  dénoncée  comme  une  menace  et  représenter,  dans  la  culture
coloniale française, le modèle de la confrérie musulmane maléfique et le chef d’orchestre de
tous les complots anti-français au Sahara et au Maghreb. En fait, cette dénonciation avait
commencé beaucoup plus tôt, et cela a été un de mes objectifs principaux que de démêler la
construction de cette légende.

« La légende noire »

La diabolisation de la confrérie est le résultat de plusieurs campagnes d’opinion, d’abord au
sein des réseaux diplomatiques, puis dans les sociétés savantes et la presse. C’est un bon
exemple de désinformation. Il y avait à Benghazi un vice-consul français, nommé Ricard,
originaire de Marseille, mais qui était resté là pendant une trentaine d’années (1865-1895). Il
n’y avait pas encore de télégraphe, toutes les communications étaient très longues. Benghazi
était, pour un Européen, un trou perdu, même s’il y avait des bateaux qui accostaient et des
activités commerciales. Ce vice-consul se sentait chez lui d’une certaine manière. C’était un
amateur  et  un  autodidacte  en  matière  diplomatique,  mais  son  ancienneté  sur  place  lui
conférait une certaine crédibilité. Un jour, il s’est aperçu que cette confrérie, qui était « à sa
porte », suscitait la curiosité de certains voyageurs, y compris des Allemands comme Von
Beurmann et Rohlfs, dans les années 1860. De là à penser qu’une entente secrète pourrait
s’ébaucher entre la  confrérie  et  les  Allemands,  soupçonnés de vouloir  saper les positions
françaises au Maghreb, il n’y avait qu’un pas. Ricard a fait de cette hypothèse imaginaire le
point de départ d’une dénonciation systématique de la confrérie comme une organisation
subversive  responsable  de  tous  les  mauvais  coups  contre  les  Français  en  Afrique
septentrionale. Ricard multipliait les dépêches à son supérieur, le Consul général, àTripoli et
au ministère. Ce modeste agent en avait fait sa grande cause, sa raison d’être dans ce poste
oublié.  De proche en proche, le message a fini par passer et s’imposer comme une vérité
d’évidence en haut lieu. Tout cela ne reposait que sur les rumeurs du désert et l’imagination
enfiévrée d’un observateur dépourvu de toute compétence. Encore fallait-il remonter toute la
chaîne des fausses informations et montrer leur inanité. C’est ce que j’ai essayé de faire.

Tout  a  basculé  au  début  des  années  1870.  La  défaite  contre  l’Allemagne,  l’insurrection
algérienne de 1871, créent une ambiance propice à toutes les peurs. On finit par considérer
que cette  famille  sanûsi,  d’origine  algérienne,  qui  accueille  dans ses  zawiya  des  réfugiés
algériens  fuyant  la  colonisation  française,  est  réellement  suspecte.  On  se  met  donc
progressivement à croire à la « Légende noire ». On envoie sur place un spécialiste du Sahara
pour en savoir plus. Ce personnage, qui s’appelait Henry Duveyrier, avait eu son heure de
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gloire  :  tout  seul,  âgé  de  19  ans,  il  avait  découvert  les  Touaregs  Ajjer,  que  les  Français
n’avaient encore jamais approchés. Il était heureusement tombé sous la protection d’un vieux
patriarche qui lui avait permis de connaître le pays. Déjà, il avait trouvé que les Sanûsi pas
loin de là lui avaient fait mauvais accueil. Par contre, il avait trouvé que les Tijani l’avaient
bien reçu en cours de route. Il est donc le premier à avoir bâti une théorie sur la « bonne »
Tidjaniyya et la « mauvaise » Sanûsiyya, dès les années 1860 [10]. Dominique Casajus a écrit
une biographie de ce personnage romantique et indigénophile (Casajus, 2007).

Quinze ans plus tard, Duveyrier repart en Libye ottomane. Il est accueilli par Ricard qui lui
livre toutes ses hypothèses les plus aventureuses auxquelles l’ancien explorateur adhère sans
le moindre esprit critique. Duveyrier en tire, à son retour, en 1883, une petite brochure, qui
est un pamphlet, un brûlot contre la Sanûsiyya, où il reprend à son compte tous les fantasmes
de Ricard, en y ajoutant des rumeurs invraisemblables sur la présence de Sanûsi jusqu’en
Somalie  et  autres  lieux  inattendus  et  infondés.  C’est  tout  sauf  un  travail  scientifique
(Duveyrier, 1884). Il a fait de la Sanûsiyya le chef d’orchestre de tous les complots et de tous
les massacres au Sahara. Ce qui est absurde parce que dans la plupart des cas, les Sanûsi n’y
sont pour rien, étrangers qu’ils sont alors à l’action politique et militaire et aux coups de main
ou actes de pillage de tel ou tel groupe du désert. Le contresens est total. La Sanûsiyya est
plutôt une confrérie enseignante et un arbitre des conflits tribaux en Cyrénaïque. Ricard et
Duveyrier  en  font  une  congrégation  conspiratrice,  ce  qui  était,  en  Europe,  dans  l’air  du
temps. Cela a été un des sommets de la peur fantasmée de l’islam dans la tradition coloniale
française. Elle a d’ailleurs été appelée à une belle fortune. J’en ai trouvé encore les traces
dans les dossiers d’Affaires musulmanes des années 1950 pour le Niger. C’est en effet le chef
de la confrérie qui est proclamé roi du nouvel État indépendant de Libye, créé en 1950 par les
Nations Unies, en dépit des résistances de la France. On connaît la suite. En 1969, le colonel
Kadhafi  renverse  la  monarchie  sanûsi,  dont  le  drapeau  rouge,  noir  et  vert,  vient  de
réapparaître dans l’insurrection récente. Kadhafi entreprend alors de déraciner la confrérie et
son histoire.

Pour  conclure,  le  successeur  de  Ricard  à  Benghazi  a  laissé  un  rapport,  qui  souligne
l’incompétence  de  son  prédécesseur  dont  les  papiers  s’entassaient  dans  un  incroyable
désordre. C’est pourtant ce personnage, quasiment révoqué à la fin de sa carrière, qui a bâti
ce mythe d’une Sanûsiyya menaçante à partir d’amalgames, de confusions et d’exagérations
en tout genre. Un jour, si une forêt brûlait en Algérie, c’était forcément un coup des Sanûsi,
jusqu’à ce qu’on s’aperçoive qu’il  n’en était rien, de même lorsque des Européens étaient
assassinés au Sahara, et ainsi de suite. C’est dire combien ce que j’ai appelé la « légende noire
de la Sanûsiyya », avait préparé les esprits à un affrontement direct. Ensuite, lorsqu’au Tchad
les Français rencontrent sur leur chemin des zawiya  sanûsi, ils décident de les éradiquer.
Alors, mais alors seulement, c’est à ce moment que la confrérie commence à se défendre et à
s’organiser militairement.

« Cette confrérie pacifique est devenue, par la force des choses, une confrérie
militaire »

Les  Sanûsi  ont  un  réseau  de  zawiya  au  Tchad,  quand,  dans  les  années  1900-1910,  les
Français attaquent au Sud, puis les Italiens au Nord. Alors les dirigeants sanûsi décident de
se défendre et recrutent massivement des Touaregs, qui fuient eux-mêmes le Niger face à la
conquête française, ainsi que des nomades de Libye. C’est alors une succession de combats
féroces pendant une vingtaine d’années avec les Français, puis autant avec les Italiens. En
1913, les troupes françaises emportent, au prix de combats meurtriers, maison par maison, la
zawiya et la ville fortifiée de Aïn Galakka, au Tchad. Tombent dans la foulée les zawiya de
Faya et  de  Gouro.  Le  mausolée  d’al-Mahdi,  à  Gouro,  est  dynamité.  En 1931,  les  Italiens
entrent, à leur tour, dans la zawiya de Koufra, en Libye, concluant ainsi leur conquête du
pays.

Voilà comment cette confrérie pacifique et éloignée du politique est devenue, par la force des
choses, une confrérie militaire. Elle a fini par devenir ce dont on l’accusait au départ. Les
Ottomans étaient agacés et inquiétés par les démarches des grandes puissances, notamment
celles de la France, qui leur soutenaient que les Sanûsi, sur leur territoire, étaient en train de
préparer la guerre, qu’ils avaient des arsenaux, des canons. Ils envoyent donc, en 1889, une
mission  dans  la  cité  sainte  des  Sanûsi,  à  Jaghbub,  à  la  frontière  de  l’Égypte.  Quand  le
représentant turc demande à voir les magasins d’armes, les Sanûsi le conduisent à la grande
bibliothèque savante qu’ils avaient là : « voici nos magasins », ont-ils dit. Il n’y avait aucune
trace de canons.  Il  n’y  avait  que des livres.  Les  informations de  Ricard et  autres étaient
fausses. Les accusations étaient imaginaires.

Après  de  telles  campagnes,  l’opinion  des  autorités  françaises  était  faite.  La  présence  de
zawiya sanûsi au Tchad ne pouvait qu’être perçue de façon négative. La première attaque
délibérée des troupes françaises contre une zawiya sanûsi a lieu à Bir Alali, à proximité du
lac Tchad à la fin de 1901. Vaincus une première fois, les Français s’y reprennent à deux fois
avant d’enlever la place en janvier 1902. A l’issue du combat, les troupes françaises mettent la
main sur les papiers de la zawiya. Ils ont gardé les pièces proprement politiques, dont une
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importante correspondance interne, et ont détruit les papiers personnels et commerciaux. Un
jeune interprète militaire, Joseph Neigel, en a fait aussitôt une remarquable analyse. C’est
évidemment une mine pour l’historien qui découvre avec émotion ces documents, en arabe et
en français, conservés aux Archives d’Outre-mer dans un carton de « Papiers d’agent », celui
de  Destenave,  le  militaire  qui  commandait  à  ce  moment  au  Tchad.  J’ai  publié  les  38
correspondances contenues dans ce carton, avec leur traduction, une analyse historique et un
commentaire  (1987).  C’était  — et  c’est  toujours  — véritablement  passionnant  de  lire  des
lettres de Muhammad al-Mahdi et autres dirigeants de la confrérie au shaikh de la zawiya de
Bir Alali, al-Barrani. Il y a aussi d’autres missives de chefs et notables de la région envoyés à
la zawiya.  Il y a des informations stratégiques, des nouvelles personnelles, des demandes
répétées aussi des dirigeants de la confrérie qui voulaient se procurer différents produits et
marchandises.

Ce qui m’intéresse,  comme historien, c’est  de trouver des documents,  des sources qui  ne
soient  pas  seulement  les  habituelles  sources  coloniales,  bien  sûr  très  précieuses,  mais
unilatérales. Lorsque j’ai découvert ces sources de la confrérie elle-même, j’étais évidemment
comblé. Et j’ai bâti une partie de ma thèse sur ces sources sanûsi que j’ai trouvées dans les
fonds ou dans des ouvrages imprimés et publiés en arabe. Pour ces sources endormies de la
zawiya de Bir Alali, j’ai eu ce que j’ai appelé « un coup de foudre ». Elles m’ont beaucoup
aidé  à  comprendre  ce  qui  se  passait  réellement,  puisqu’on  y  découvrait  comment  des
responsables,  initialement  pacifiques,  de  zawiya,  qui  avaient  des  intérêts  commerciaux
évidents, avaient progressivement décidé de se défendre. J’aime donc beaucoup ce paquet de
sources. Malheureusement, leur publication a été accompagnée d’une erreur de fabrication.
L’index a été saboté parce que l’imprimeur a dû ajouter sans que personne n’y fasse attention
une page blanche au dernier moment. L’index n’est donc plus exact, à une ou deux pages
près, pour une partie des références. Cela m’a attristé, mais l’intérêt de l’ensemble n’est pas
en cause. J’ai pourtant eu droit à un compte rendu déplaisant dans Politique africaine. Le
distingué tchadologue en question n’aimait pas l’anachronisme volontaire du titre (« guerre
franco-libyenne ») ni,  plus fondamentalement, la restitution dans le passé tchadien d’une
présence sanûsi, jugée étrangère, et surtout « libyenne », que l’historiographie française, puis
tchadienne, s’était efforcée d’effacer aussi de l’histoire du pays [11], en la considérant comme
négligeable et exogène. S’y ajoutait, de ma part, la mise en évidence de l’attaque délibérée par
les troupes françaises locales, sans autorisation de Paris, d’une zawiya sanûsi. Ces initiatives
de  terrain,  qui  forcent  la  main  du  ministère,  sont  aussi  un  des  classiques  de  l’histoire
coloniale, mais les héritiers n’aiment pas toujours que cela soit rappelé.

Afrique subsaharienne et Maghreb : deux espaces décalés

Et quels  étaient  les  rapports  entre  les  musulmans d’Afrique noire  et  les  musulmans du
Maghreb, avant la colonisation et sous la colonisation ?

Le Sahara est un lieu d’échanges, de commerce intense, de caravanes. Par là passent aussi
des livres, des lettrés, certains religieux qui essaient de faire affaire au sud du Sahara. Parlons
d’abord des mouvements Nord-Sud dont on trouve périodiquement des traces. C’est le cas,
par exemple, du fameux El Maghili, prédicateur du Touat (Algérie), qui était venu au sud du
Sahara à la fin du XVIème siècle, et qui a visité les États hausa et l’Empire songhay. Il a laissé
à cette occasion quelques écrits. Il est connu pour avoir été hostile aux juifs du Touat qui
étaient  installés  là  depuis,  sans  doute,  aussi  longtemps,  sinon  plus,  que  les  musulmans.
Shaikh Lakhdar,  le  maître  de  Cheikh Hamallah (ce  tidjani  ostracisé  par  les  Omariens  et
l’administration coloniale), au début du XXème siècle, avait, lui aussi, traversé le Sahara avec
des projets religieux. Jillali El Adnani prépare actuellement un article très riche sur ce shaikh
maghrébin  dont  il  a  retrouvé  les  traces.  Des  personnages  religieux  au  Maghreb  se  sont
intéressés  ainsi  au  Sud  parce  qu’il  y  avait  des  affaires  à  faire,  une  clientèle  religieuse
disponible.

Mais les musulmans n’allaient-ils pas plutôt dans l’autre sens, des subsahariens qui allaient
vers le Nord pour des enseignements ?

Il  y a des noms célèbres,  comme le fameux Ahmed Baba, le grand lettré de Tombouctou
déporté par les Marocains en 1493, qui s’est retrouvé à enseigner à Marrakech, ou bien le non
moins fameux Mansa Moussa, le souverain du Mali, qui, en 1324, avait fait le pèlerinage à La
Mecque et était passé par Le Caire, avec de grandes réserves d’or, dont on dit qu’elles ont fait
chuter les cours de ce métal précieux dans la ville. Ça a fait du bruit dans le monde arabe, et il
en reste des traces écrites et même un écho dans l’Atlas catalan de 1375. Il a ramené avec lui
des  livres  et  quelques  savants.  Le  monde  musulman  subsaharien  était,  en  effet,  très
demandeur de livres et d’enseignants. En fait, la grande école de l’islam subsaharien, c’est le
monde saharien. Ce sont les maîtres maures pour le Sénégal, les maîtres kunta au Mali et en
Mauritanie. Les écoles sous la tente ont été des centres de formation de lettrés subsahariens
au XVIIIème et au XIXème siècle.
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Un savant cairote a joué un rôle important dans les relations intellectuelles avec des lettrés
subsahariens au XVème siècle. Il s’appelait al-Suyuti (m. 1505), un originaire d’Assiout, au
sud de  l’Égypte,  comme l‘indique sa  nisba  (surnom identitaire).  Il  est  connu comme un
encyclopédiste  des  sciences  islamiques  de  l’époque.  Il  faisait  bon  accueil  aux  pèlerins
africains subsahariens de passage et  il  avait  établi  des liens très étroits avec eux. Il  n’est
jamais venu au sud du Sahara, mais il correspondait avec ses connaissances subsahariennes.
Al-Suyuti est notamment le co-auteur d’un des commentaires les plus connus du Coran, le
Tafsir  al-Jalalayn.  Comme  il  y  avait  une  grande  demande  de  livres,  les  musulmans
subsahariens,  à  l’occasion  du  pèlerinage,  passaient  par  Le  Caire,  où  ils  suivaient  des
enseignements  et  achetaient  des  livres.  Le  contact  avec  le  monde  arabe  n’a  pas  cessé
historiquement. Il était en même temps limité par les contraintes des voyages. Tout le monde
ne pouvait pas se lancer dans ces traversées dangereuses au long cours, mais il y avait, chez
les musulmans, un besoin, une demande de culture arabe.

L’islam noir et les autres : « Le pouvoir colonial a mis des frontières »

Et avec la colonisation ?

Le pouvoir colonial  a mis des frontières avec le  monde arabe. Quand un Africain voulait
circuler,  y  compris  dans  son  environnement  immédiat,  il  lui  fallait  une  autorisation  de
l’administrateur.  Mais cela n’empêchait  pas les pèlerinages « sauvages »,  qui se faisaient
alors plutôt sur la ligne qui passe par le Tchad et le Soudan, et rejoint ensuite la Mer Rouge.
Les gens partaient, faisaient des petits boulots en cours de route pour continuer à survivre et
atteindre progressivement La Mecque pour, parfois, s’y installer, ou même s’arrêter en cours
de route.

Parmi les classifications qui ont été faites à la période coloniale, on a parlé d’un islam noir.
Institutionnellement, comment les choses se sont-elles mises en place, et idéologiquement
aussi ? Et quelles en sont les retombées ?

Une partie de ma réponse se trouve dans le numéro du cinquantenaire des Cahiers d’études
africaines (2010). J’y ai publié un article intitulé : « une saison orientaliste en Afrique de
l’Ouest » (2010a), où j’aborde un certain nombre de questions de ce genre et notamment
celle  de  l’islam noir.  J’ai  un  petit  désaccord  avec  Jean Schmitz.  Je  ne  crois  pas  que les
discours  sur  l’islam  tenus  en  Afrique  occidentale  française  soient  une  exportation  des
modèles venus d’Alger, ni des Bureaux arabes. Je crois qu’il y a une logique propre et cette
logique propre est multiple. Il y a d’abord la volonté de l’administration coloniale de séparer
les musulmans subsahariens du Maghreb et du Proche-Orient, avec cette idée que l’islam
d’Afrique noire serait plus « tolérant », plus contaminé d’animisme, donc moins subversif.
L’idée est que l’on va pouvoir s’entendre avec lui, alors qu’avec les Arabes, les difficultés de la
conquête de l’Algérie ont laissé de mauvais souvenirs. Cette vision culturaliste est à la base de
ce  raisonnement.  Mais  il  y  a  aussi  une  espèce  d’autonomisme  de  l’Afrique  occidentale
française face à l’Algérie. Le gouvernement général d’Algérie était tout puissant. C’était un
modèle central, qui avait le privilège de l’ancienneté relative. L’Afrique occidentale française,
qui naît à la fin du XIXème siècle, est, au début, une « petite sœur » de l’Algérie. Elle n’a pas
encore  beaucoup  d’expérience,  mais  elle  a  déjà  une  culture  propre.  Les  administrateurs
acquièrent  la  conviction  que  les  choses  ne  fonctionnent  pas  en  AOF  comme  elles
fonctionnent en Algérie. La théorie de l’islam noir, c’est aussi, de la part de l’administration
de l’AOF, une manière de dire : « c’est notre islam, on fait avec lui comme on l’entend, il n’est
pas comme le vôtre. L’Afrique subsaharienne n’est pas l’Algérie. On a un islam à part et on
veut qu’il le reste ». N’oubliez pas que l’Algérie relève du ministère de l’Intérieur alors que
l’Afrique occidentale française relève du ministère des Colonies, et plus tard du ministère de
la France d’Outre-mer. Un administrateur civil  d’Algérie peut venir au sud du Sahara. Ce
n’est pas totalement étanche, mais ce n’est pas du tout la même culture administrative. Il y a
une colonie de peuplement en Algérie,  pas en Afrique occidentale.  Donc par la force des
choses, on ne peut pas s’y prendre de la même manière.

Mais qui est porteur de ce discours-là ?

C’est d’abord l’administration coloniale elle-même qui,  avec toutes ses contradictions, ses
hésitations, veut construire une Afrique occidentale française, laquelle devient concurrente
de l’Algérie  sur  tous les  pourtours sahariens.  Il  y  a  des hommes qui  jouent un rôle  plus
important que d’autres. Delafosse est un de ceux-là, Paul Marty aussi. Robert Arnaud, celui
qui  formule  la  théorie  de  l’islam  noir  en  1912,  est  le  premier  à  s’occuper  des  Affaires
musulmanes de l’AOF. C’est donc assez tôt, dès le début du XXème siècle, que tout cela se
met en place.

«  Pour  les  arabisants,  l’Afrique  subsaharienne  appartient  vraiment  à  la
périphérie »

Mais cette classification qui a été créé par l’administration coloniale a-t-elle été reprise par
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les scientifiques ?

Cette différenciation trouve aussi ses marques dans le monde scientifique. Au sud du Sahara,
c’est l’ethnologie qui domine, alors qu’au nord, c’est plutôt l’orientalisme sous ses différentes
formes :  arabisants purs et durs, mais aussi ethnographes du Maghreb. Ce sont donc des
« tribus » scientifiques distinctes. Il y a peu d’arabisants au sud et, au nord, les ethnographes
se constituent des lieux de validation spécifiques. Là où il pourrait y avoir collaboration, c’est
la compétition qui l’emporte. Par exemple, en archéologie, dans les années 1950, Raymond
Mauny,  qui  venait  de  l’administration  coloniale,  s’était  spécialisé  en  archéologie  et
préhistoire pour tout ce qui concernait le Sahara mauritanien, malien et nigérien, et il avait
créé  le  département  d’archéologie-préhistoire  de  l’Institut  fondamental  d’Afrique  noire
(IFAN) à Dakar [12].  Il  était  en compétition avec Henri Lothe, l’homme de l’Algérie.  Les
administrations civiles et les corps militaires entretenaient les mêmes contentieux. Sur le
plan  scientifique,  j’ai  souvent  observé  que  les  chercheurs  qui  travaillent  au  Maghreb  ne
comprennent pas bien ce qu’il se passe au sud du Sahara ou projettent sur les pays et sur les
sociétés du sud leurs propres grilles d’analyses. Il y a aussi un certain désintérêt, une certaine
méconnaissance pour l’Afrique subsaharienne : pour les arabisants, l’Afrique subsaharienne
appartient vraiment à la périphérie, un domaine de brousse. C’est du genre : « Parlez-nous
plutôt  de  la  grande  civilisation  arabe  classique  ou  alors  des  phénomènes  politiques
contemporains du monde arabe, çà c’est du sérieux ! » Les arabisants ont toujours négligé
l’Afrique musulmane au sud du Sahara, la percevant comme une terre de seconde zone. Les
orientalistes arabisants et les islamologues français sur le monde arabe central ont épousé
quelque part les préjugés du monde arabe à l’égard des sociétés négro-africaines. L’Afrique
noire, pour eux, n’est pas digne d’intérêt. Ce n’est pas un objet scientifique majeur. Et ça,
c’est encore assez pesant et cela entretient les frontières.

« Les cultures scientifiques ne sont pas les mêmes »

C’est donc quelque chose qui perdure encore ?

Les cultures scientifiques ne sont pas les mêmes, les généalogies scientifiques ne sont pas les
mêmes,  les  lectures,  souvent,  ne  sont  pas  les  mêmes non plus.  Du coup,  cela  crée  deux
univers scientifiques distincts.  Pour ma thèse sur la Sanûsiyya, j’ai  franchi cette frontière
scientifique. Mais cela présente un double inconvénient : tout le monde, du côté arabisant et
maghrébisant, ne connaît pas ma thèse sur la Sanûsiyya, parce que ce travail est le fait d’un
africaniste, et tout le monde du côté des spécialistes de l’Afrique subsaharienne ne la connaît
pas non plus, en dépit de ses fortes composantes historiques sur le Tchad et le Niger, parce
qu’il s’agit d’une confrérie « maghrébine ». Un collègue américain m’a dit récemment qu’il
avait  donné  ma  thèse  à  lire  à  ses  étudiants.  Bon,  j’ai  dit  :  «  merci  »  (rires).  C’est
l’inconvénient d’être dans un entre-deux. Une véritable recherche « transsaharienne » est
encore à développer, notamment du côté français. Entendons nous bien : il ne s’agit pas de
faire le procès à des collègues dont la bonne volonté n’est pas en cause, mais de montrer
plutôt la logique des héritages et des regards réciproques.

Est-ce qu’on retrouve la même chose au niveau anglophone ?

Probablement  moins.  Les  africanistes  arabisants  y  sont  déjà  nettement  plus  nombreux.
L’apprentissage des langues fait beaucoup plus partie de la culture scientifique anglophone
que  francophone.  C’est  un  pré-requis.  L’étude  de  l’arabe  mélange  donc  davantage  les
chercheurs de différentes aires culturelles. Du côté anglophone, sur le plan scientifique, il y a
eu des transferts géographiques plus fluides. Par exemple, John Hunwick a commencé sa
carrière au Soudan, il  a fréquenté Le Caire et il  est allé au Ghana. Il  a aussi travaillé sur
Ibadan et le nord Nigeria. Les exemples sont moins nombreux du côté français. Partout, la
puissante logique des aires culturelles contribue à entretenir les séparations et, dans notre
cas, à faire du Sahara une frontière scientifique ou un domaine réservé.

Est-ce que la revue Islam et sociétés au sud du Sahara n’a pas finalement participé, d’une
certaine manière,  à  ce  cloisonnement en renforçant  cette  frontière,  peut-être  nécessaire
pour valoriser les travaux sur l’islam au sud du Sahara ?

On a eu des discussions de ce genre avec Constant Hamès. On parlait d’élargir notre champ à
toute l’Afrique. Mais dès que l’on voulait s’étendre au Maghreb, on se retrouvait confronté à
des particularismes locaux : des collègues qui, pour leur propre visibilité, ne souhaitaient pas
forcément être publiés dans une série africaniste, ou des réseaux de chercheurs que nous
connaissions  plus  mal.  Tout  le  monde est  spécialisé  d’une façon ou d’une autre.  Thierry
Zarcone travaille sur l’islam en Asie centrale et publie sur l’islam en Asie centrale. Ceux qui
travaillent sur l’islam indien, comme Marc Gaborieau et d’autres, publient sur l’islam indien.
Le cloisonnement est une donnée de fait. C’est pourquoi la revue Islam et sociétés au sud du
Sahara a dû tenir compte de la composition du champ scientifique, sa valeur ajoutée étant de
contribuer, parmi d’autres, à la visibilité de l’islam subsaharien.

Pourtant, on cherche de plus en plus à faire des parallèles, des comparatismes…
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Oui, bien sûr, c’est souhaitable mais ce n’est pas facile parce qu’il faut des thèmes communs
et des connaissances suffisantes sur les éléments comparés. Il y a eu, il y a une vingtaine
d’années,  une  expérience  de  ce  genre,  avec  un  GDR du  CNRS intitulé  «  Programme  de
recherches interdisciplinaires sur le monde musulman périphérique ». L’expérience n’a pas
vraiment été concluante, chacun étant pris dans sa propre aire culturelle. Je crois donc qu’il
était nécessaire que l’islam au sud du Sahara ait ses propres lieux d’expression scientifique.
C’est un raisonnement qui peut s’apparenter à la théorie de l’islam noir. Mais nous n’avons
jamais parlé d’un islam noir, bien sûr. Dans les bibliographies scientifiques maintenant, il est
souvent fait référence à des articles publiés dans Islam et sociétés au sud du Sahara. Avec le
temps, il y a eu un effet d’accumulation et de visibilité, dont je me réjouis.

Mais les discours mondialisés, les effets de la mondialisation, tout cela ne contribue-t-il pas
à gommer ces distinctions nord et sud du Sahara ?

La mondialisation a créé des mises en communication tous azimuts, ça c’est vrai. Mais en
même temps,  cela  n’a  pas  fait  disparaître  les  cultures  locales  et  régionales.  Quand vous
travaillez sur vos terrains, mondialisation ou pas, vous êtes quand même obligées d’examiner
les  configurations  locales.  Quels  sont  les  rapports  de  pouvoir,  quels  sont  les  réseaux sur
place, comment ça marche ? On ne peut ignorer la mondialisation, mais on a besoin d’études
régionales.  Quand des chercheurs,  comme Samadia Sadouni ou Éric  Germain,  travaillent
aujourd’hui sur l’islam en Afrique du Sud, cela ne veut pas dire qu’ils vont s’enfermer dans
l’islam sud-africain. Ils doivent montrer toutes les connexions internationales qui existent,
d’abord avec l’immigration venue de Malaisie,  d’Indonésie,  d’Inde, etc.,  et maintenant les
relations avec le Proche-Orient arabe. Mais en même temps, ce sont les configurations locales
qui définissent le champ.

Cela ne veut pas dire, non plus, qu’il y aurait un islam au sud du Sahara qui serait une entité
spécifique, d’autant qu’il n’a aucune unité. Entre le Sénégal et l’Océan indien, les langues et
les cultures d’islam y sont multiples. Nous qui travaillons en Afrique subsaharienne, nous
savons  de  quelle  accumulation  de  connaissances  nous  avons  eu  besoin,  et  avons  encore
besoin, pour mieux comprendre les enjeux sociaux et politiques. C’est un apprentissage qui
se fait au fil du temps et il est évident qu’on n’a pas les mêmes connaissances sur l’Inde, le
Pakistan, etc. On est capable d’aller y voir, de participer à des séminaires communs avec des
spécialistes de ces différentes régions. On a toujours intérêt à le faire, mais on ne peut pas
tout  faire.  Par  exemple,  dans  le  numéro  d’Afrique  contemporaine  consacré  à  l’économie
morale  et  aux mutations  de l’islam subsaharien,  Sophie  Bava et  Olivier  Pliez  étudient  le
statut,  le  fonctionnement,  la  vie  des  étudiants  subsahariens  au  Caire  (2009).  C’est
passionnant,  c’est  une  passerelle.  Il  faut  multiplier  ce  type  de  passerelles.  Que  ceux  qui
peuvent le faire, le fassent. Il ne s’agit pas d’enclaver ! Mais on a besoin d’être enraciné dans
des terrains.

L’islam au présent : dans sa complexité, dans ses liens au passé, loin du
sensationnel

« Tout le monde se veut islamologue à sa manière »

Quand on lit vos derniers écrits sur la vulgate médiatique et la peur de l’islam (on parle
aujourd’hui d’islamophobie) et vos travaux sur l’islam à l’époque coloniale, on est tenté de
faire des liens avec l’époque contemporaine ?

Nous avons vu ces liens lorsque, à propos de la Sanûsiyya, j’ai montré le caractère récurrent
des théories du complot et des représentations imaginaires. J’ai toujours été intéressé par ces
continuités.  On  peut  aussi  être  à  contre-courant.  J’ai  commencé  à  travailler  sur  l’islam
subsaharien à une période où personne, en histoire, en dehors de quelques spécialistes, ne s’y
intéressait, et encore moins à l’islam subsaharien. Ce n’était pas un sujet très « moderne ».
Toute la culture marxiste pesait, pour le meilleur et pour le pire, chez les intellectuels de ma
génération. S’intéresser au religieux, c’était vraiment :  « parlez-nous plutôt des modes de
production », vous voyez le genre. Et puis maintenant, l’islam est à la mode, notamment
depuis la révolution islamique iranienne de 1979 et les évènements du 11 septembre 2001.
Tout le monde se met à parler d’islam, tout le monde se veut islamologue à sa manière. Des
islamologues de café du commerce ! Il y a une charge médiatique considérable favorisant une
pensée unique qui définit l’islam comme dangereux et  régressif.  Cela pèse sur nous tous.
Pourtant l’islam, ce sont d’abord des musulmans, et donc des situations très différentes d’un
pays à un autre,  même s’il  y  a un fil  conducteur commun au niveau des représentations
symboliques et de l’appareil idéologique. On ne peut donc pas se contenter des idées reçues
sur l’islam, mais on devrait toujours considérer les situations concrètes. C’est un préalable
que les médias auraient besoin d’intégrer. Certains chercheurs sont peut-être, eux aussi, un

L’islam du nord au sud du Sahara. Traces et passerelles, prédicateurs et... http://www.ethnographiques.org/2011/Saint-Lary,Samson,Triaud

16 sur 23 31/01/2013 09:02



peu rapides, en projetant sans bagage suffisant leurs grilles d’analyse. Les essais peuvent être
stimulants. Les recherches approfondies sont toujours indispensables. Et en matière d’islam
subsaharien, les profondes transformations en cours exigent un renouvellement constant des
approches et  des problématiques.  C’est  notamment la tâche de la nouvelle génération de
chercheurs/chercheuses.

J’échappe plus facilement à ces risques car, comme historien, je travaille sur la longue durée
et j’aime mieux prendre appui sur des sources du passé. Je suis toujours un peu mal à l’aise
avec  les  raisonnements  sur  le  présent,  d’autant  que  les  spécialistes  du  présent  se  sont
toujours  beaucoup trompés.  Beaucoup qui  prédisaient  la  fin  de la  religion au nom de la
modernité  en  marche,  ou  qui  annonçaient  la  fin  du  soufisme  au  nom  d’une  religion
« rationnelle », ou qui, au contraire, voyaient dans les confréries les possibles supports d’une
contre culture et de révolutions islamiques, se sont trompés. Cela fait partie des risques du
métier.  L’historien,  lui,  a la partie plus facile.  Il  ne se trompe jamais,  parce qu’il  connaît
l’issue des événements…

« Ne pas figer son attention sur les personnages médiatisés, aller à la société
civile, reconnaître les figures locales »

Il y a une méthode, héritée de la pratique coloniale, qui consiste à focaliser sur un seul objet,
une organisation, un personnage notoire et à y voir le référent idéal ou le grand démon du
moment. Cela me fait penser à l’administration coloniale et postcoloniale. Le grand sport des
ambassadeurs en Afrique au sud du Sahara, c’est de trouver l’homme providentiel, celui qui
représente l’avenir, et avec lequel on va pouvoir discuter et faire des affaires. Ce genre de
procédé, qui se fixe sur un « bon client » et ignore les mouvements de la société, est gros de
mauvaises surprises. On vient de le voir en Tunisie. Le chercheur ne joue pas ainsi. Et je
dirais même qu’il a intérêt à aller voir de tout petits personnages, au ras de terre, qui peuvent
nous apprendre parfois plus de choses que le grand personnage médiatisé. Il est important de
ne pas figer son attention sur les personnages médiatisés, aller à la société civile, reconnaître
les figures locales. Il ne faut pas se limiter à des « personnages », ou des figures « fétiches ».

C’est même dans ce sens-là que les administrateurs et les chercheurs ont beaucoup réifié des
catégories, des confréries, etc. ?

On réifie toujours avec des étiquettes : « réformistes », « wahhabites », « confrériques »,
pour prendre celles que nous utilisons constamment dans notre domaine,  non sans nous
interroger sur leur pertinence. On ne peut pas se passer entièrement des étiquettes.  Une
étiquette peut aussi nous aider à aller plus loin. En recherche sur le « wahhabisme », j’avais
écrit un article sur un personnage malien (Triaud, 1986) [13] qui, dans les années 30, était
parti aux Lieux saints, y était resté et était devenu wahhabite, un véritable wahhabite de type
séoudien. Il avait étudié à l’université de Médine, puis y avait enseigné. Il recevait tous les
Africains qui passaient par là et les instruisait, dans la « bonne » doctrine. Dans la troisième
édition de l’Encyclopédie de l’islam, j’ai fait une biographie de ce personnage nommé Abd
al-Rahman  al-Ifriqi  al-Fafawi  [14].  L’université  de  Médine,  elle-même,  est  un  lieu
extrêmement  important,  mais  méconnu,  parce  que  c’est  un  centre  de  formation  du
« wahhabisme international », pour employer des termes médiatiques. Pour les étudiants
étrangers venus en Arabie séoudite, c’est vraiment un creuset. Que deviennent ces étudiants
africains qui vont à l’université de Médine, ou dans d’autres universités arabes ? Là aussi, il y
aurait des transversalités à regarder d’un peu plus près. Les connexions internationales sont
souvent fantasmées comme des réseaux inquiétants. Pour ne pas les fantasmer, il convient de
les étudier concrètement. Voilà comment à partir de l’étiquette « wahhabite », on peut passer
à une enquête plus vaste et ouvrir de nouvelles pistes. L’étiquette sert en ce cas de passeport.
Le  personnage  lui-même,  Abd  al-Rahman  al-Ifriqi,  qui  a  été  un  passeur  entre  l’Afrique
sahélienne et l’Arabie séoudite, est plutôt un obscur et non une de ces figures fétiches dont je
parlais à l’instant. D’où son intérêt et sa fonction de révélateur.

«  Dans  une  période  de  grands  changements,  les  phénomènes  religieux  sont
exacerbés »

Le thème de la réislamisation, de la moralisation, est très présent dans les études sur le
religieux aujourd’hui. Est-ce une caractéristique de nos sociétés actuelles ou un phénomène
qui n’est pas si nouveau de ça ?

L’islam est aujourd’hui dans une situation de crise. On a en même temps l’impression qu’il
est  en expansion,  ce qui est également vrai  à certains égards. Mais simultanément, il  est
traversé  par  des  contradictions  considérables  et  sa  version  terroriste  pèse  lourd  sur  son
destin. L’ensemble du monde musulman est exposé au défi que représentent ces extrémistes
et  aux  pressions  que le  monde occidental,  et  plus  généralement  la  culture  et  les  valeurs
contemporaines, exercent sur lui. Il y a, d’autre part, dans le monde occidental aujourd’hui
un  très  grand  nombre  de  musulmans,  y  compris  des  intellectuels,  qui  renouvellent  leur
réflexion  sur  leur  foi.  La  pensée  islamique  est  donc  en  chantier  et  en  une  génération,
vraisemblablement, elle va connaître une modernisation des modes de pensée, de réflexion
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sur  le  message  islamique  lui-même.  De  la  même  façon  que  le  christianisme  a  fait  sa
révolution critique, il est probable que l’islam fasse à sa manière, d’une autre manière, sa
révolution critique, à travers tous les ébranlements actuels.

De plus, dans ce monde de la mondialisation où les choses vont extrêmement vite et dans des
pays  qui  ont  été  sommés de  passer  de  régimes  patriarcaux  anciens  à  une  modernité  de
l’Internet et des échanges mondiaux accélérés, les repères sont de plus en plus mouvants. La
volonté de restaurer les valeurs est une des réponses à ce genre de bouleversements. Cela est
aussi vrai chez les évangéliques que chez les musulmans. Ce besoin se manifeste dans toutes
les périodes de grands changements. J’ai été beaucoup marqué par un livre de Norman Cohn,
Les  fanatiques  de  l’apocalypse  (2010)  [15].  Cet  ouvrage  parle  de  l’Europe  d’avant  la
Réforme,  au  XVème  siècle,  qui  est  traversée  par  une  multitude  de  sectes,  parfois
révolutionnaires  ou  terroristes,  avant,  pendant  et  après  la  Réforme.  Derrière  les  élans
esthétiques de la Renaissance, il y a toute une faune de croyants et de militants qui cherchent
à  transformer  le  monde  au  travers  de  constructions  religieuses  et  mystiques.  C’est
l’accouchement du monde moderne, celui de la proto-industrialisation. A cette époque, on
sort du Moyen âge. Le monde change. Brusquement, il y a l’imprimerie. Tout le monde peut
lire les livres sacrés. Ce sont des changements considérables. La démocratie est née de ce
monde de sectes, parce qu’un beau jour, ces sectes ont été obligées de se tolérer les unes, les
autres.  Il  en  a  été  ainsi  notamment  dans  les  Îles  britanniques,  puisque  c’est  là  que  le
phénomène a prospéré, puis en Amérique du Nord. Ce livre est tout à fait fascinant. Il montre
comment,  dans  une  période  de  grands  changements,  les  phénomènes  religieux  sont
exacerbés et prennent des formes extraordinaires,  en tout genre et en tout sens avant de
déboucher sur de nouvelles formes de dogme et de consensus. C’est un peu ce qu’il se passe
dans  le  monde  actuel,  où  la  révolution  informatique  rappelle,  par  ses  effets,  celle  de
l’imprimerie.

La  réislamisation  :  «  périodiquement  dans  l’histoire  de  l’islam,  il  y  a  des
mouvements de Tajdid, de rénovation »

Olivier Roy,  Gilles Kepel et les politologues ont popularisé le  concept de réislamisation à
propos des sociétés du monde musulman central. Dans les sociétés subsahariennes, souvent
islamisées  de  longue  date  ou  parfois  de  façon  plus  récente,  mais  depuis  déjà  plusieurs
générations, on peut observer un mouvement de ce genre.

Ce terme évoque l’idée d’un nouvel islam…

Oui, on peut se servir de ce terme, à partir du moment où, dans chaque situation, on peut
montrer comment cela se passe. Si le terme finit par obscurcir la réalité avec une formule
toute faite, c’est là que cela peut devenir gênant. « Réislamisation », cela évoque des sociétés
qui étaient déjà musulmanes et qui, maintenant, tendent à renouer avec leurs racines. On
pense aux phénomènes de réveil dans le monde chrétien.

Si l’on regarde dans l’histoire, les djihad peuls du XVIIIème siècle, c’était un peu la même
chose. Les souverains hausa n’étaient pas considérés, par les djihadistes, comme de « vrais
musulmans ».

Oui, c’est ça. Et, dans le mot réislamisation, il y a quelque part un regret, l’idée d’une perte.
L’islam s’est perdu et maintenant, on le remettrait en place. C’était islamique, ça a dégénéré
et on réislamise. C’est déjà une représentation idéologique.

Disons, que quand on emploie ce terme, c’est justement parce qu’il y a beaucoup de leaders
religieux aujourd’hui qui tiennent ce discours.  Donc c’est une idée basée sur un type de
discours qui a cours aujourd’hui.

Oui,  ça  ne me gêne pas,  même si  j’en perçois  les  limitations.  Quand le  Vatican parle  de
rechristianisation, on voit bien que c’est un discours apologétique basé sur le regret d’une
perte  et  la  volonté  de  remettre  la  vraie  religion  en  place.  Et  d’autre  part,  ce  terme  de
réislamisation  finit  par  être  appliqué  aussi  à  des  régions  qui  n’étaient  pas  tellement
islamisées jusqu’à maintenant. Mais, comme vous le dites, périodiquement dans l’histoire de
l’islam, il y a des mouvements de tajdid, de rénovation. Il y a, effectivement, dans les discours
des lettrés musulmans, des idées sur le tajdid  périodique, la rénovation nécessaire. Ainsi,
périodiquement,  il  existe,  en  effet,  des  formes  de  réactivation,  mais  qui  se  déploient
différemment en fonction des conjonctures. Ce n’est pas, en tous cas, un phénomène nouveau
dans l’histoire de l’islam.

Il  y  a  des  foisonnements  religieux  un  peu  partout  dans  le  monde.  Peut-on  faire  des
parallèles avec le christianisme ?

Votre question évoque deux aspects distincts : le parallèle possible entre les mouvements de
réveil chrétiens et ceux de réislamisation dans le monde, et puis la nature des relations entre
musulmans  et  chrétiens.  Sur  le  premier  aspect,  on  peut  dire  qu’il  y  a  effectivement  des
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analogies  entre  le  prosélytisme  des  Églises  évangéliques  et  celui  des  organisations
islamiques.  Dans  les  deux  cas,  ces  effervescences  religieuses  sont  une  réponse  aux
transformations accélérées de la société, à la tyrannie des pouvoirs et à la perte des repères. Il
arrive,  notamment  en  Afrique  subsaharienne,  que  musulmans  et  évangéliques  visent  à
convertir les mêmes groupes ou les mêmes types de population (régions animistes, d’une
part,  nouveaux  urbains,  chômeurs,  etc.  de  l’autre).  Il  arrive  aussi  que  certains  convertis
passent d’une orientation religieuse à une autre en une sorte de nomadisme confessionnel
qui  souligne  bien  la  circularité  de  ces  expressions  du  religieux.  Il  y  a  donc  des  points
communs dans la demande de sacré et la recherche d’une communauté d’accueil, et il y a de
la fluidité sur le marché des biens de salut. Cette fluidité nous mène au deuxième aspect de la
question. Le prosélytisme des uns et des autres dans les mêmes zones crée des tensions, nées
précisément  de  cette  concurrence.  On  connaît  le  prosélytisme  dynamique  des  Églises
évangéliques.  Il  y  a  aussi  une  dimension  proprement  expansionniste  de  l’islam  qui  se
présente  un  peu  comme  la  grande  religion  du  Tiers-monde,  face  à  l’Occident  décadent,
impérialiste,  dégénéré  et  tout  ce  que  l’on  voudra.  Il  faudrait  aussi  étudier  de  plus  près
comment les discours islamistes recyclent à leur manière les discours anti-impérialistes de la
génération précédente.

Le dialogue avec les chrétiens, dans ces conditions, est d’autant moins évident que les uns et
les autres « chassent » sur les mêmes terres. C’est notamment le cas sur les plateaux du
Nigeria.  Encore  convient-il  d’analyser  plus  précisément  les  situations.  Au  Nigeria,  c’est
d’abord la dimension sociale, et non pas seulement religieuse, qui est en jeu dans les conflits
entre les Hausa, qui occupaient le terrain, qui détenaient les positions et les terres, et les
autres, qui étaient en position subordonnée. Maintenant, les chrétiens issus des populations
locales se mettent à relever la tête. Les relations islamo-chrétiennes sont endommagées par
ces affrontements communautaristes, qui sont souvent perçus, à l’extérieur, comme une des
formes  d’un  affrontement  général  entre  monde  musulman  et  Occident.  Ce  genre  de
généralisation  commode  nous  éloigne  en  fait  du  sujet  réel.  L’identité  religieuse  est  un
instrument de revendications et de manipulations plus vastes. Je voudrais recommander à
cette occasion un excellent article, fort bien documenté, de Xavier Moyet sur cette question
difficile des relations entre chrétiens et musulmans au Nigeria. Il conclut que les identités
religieuses sont un levier pour orienter les comportements dans les processus politiques et
les enjeux de pouvoir (Moyet, 2007).

Les intellectuels musulmans francophones : « Les Bernard-Henri Lévy de leur
société » ?

Parlez-nous de l’article que vous avez écrit sur la francophonie islamique (Triaud, 2010b).

J’en ai parlé avec mon collègue Francesco Zappa qui travaille sur l’utilisation du bambara
comme langue de propagation de l’islam (2009b). A l’autre bout de la chaîne, le français est,
lui aussi, désormais utilisé comme langue d’islam dans d’autres milieux sociaux. Cela touche
notamment  des  réseaux  d’intellectuels  francophones  qui  sont  passés,  grosso  modo,  du
marxisme  à  l’islam  sans  guère  de  transition.  Ils  deviennent,  ou  aspirent  à  être,  des
intellectuels organiques, à être, si l’on nous permet l’amalgame hâtif, les « Bernard-Henri
Lévy » de leur société, à pouvoir parler de tout ce qui est dans l’air du temps. Et l’air du
temps, pour eux, c’est la référence à l’islam. Ils veulent être les intellectuels qu’on écoute.
Pour  ce  faire,  pour  jouer  leur  jeu  d’intellectuels,  pas  seulement  d’universitaires,  mais
d’intellectuels qui parlent à la société civile, l’« idiome » islamique est nécessaire. Il est donc
intéressant de voir comment le français est devenu une langue d’islam, dans ces milieux-là et
dans les pays où le français est la langue officielle. Du coup, les francophones entrent en
concurrence avec les arabisants et leur ravissent leur monopole. « On ne connaît pas l’arabe,
mais  on  lit  les  traductions  »,  disent-ils.  Sommes-nous  si  différents  ?  Nous  lisons  des
traductions et nous causons sur l’islam. Nous faisons la même chose qu’eux finalement. Nous
aussi, nous sommes des francophones islamiques (rires).

 
 

Notes

[1] Paul Marty, officier et arabisant, premier responsable du Service des affaires musulmanes
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de l’Afrique occidentale française en 1912, est l’auteur d’une série encyclopédique sur l’islam
dans les différentes colonies de l’AOF (Marty 1913-1930 : neuf titres), dont la matière était
tirée directement des rapports venus de tous les postes administratifs. Dans cette série figure
un Islam en Côte d’Ivoire, publié en 1922, qui reste une base de référence.

[2]  Ce  terme  désigne  un  établissement  confrérique  local,  de  plus  ou  moins  grande
importance.

[3] Jean-Louis Triaud est l’auteur d’un compte-rendu de l’ouvrage de Robert Launay publié
dans la revue Archives de sciences sociales des religions en 1994.

[4] Geschichte der arabischen Litteratur, désigné par les initiales GAL.

[5] Mélanges en l’honneur de Jacqueline Sublet.  Institut français d’études arabes, Damas
(sous presse).

[6] La Tidjaniyya et la Qadriyya sont deux confréries musulmanes soufies.

[7] L’islam au Sénégal a la particularité d’être très largement structuré en confréries (turuq)
dont  les  deux  plus  importantes,  aujourd’hui,  sont  la  Tidjaniyya  et  la  Mouridiyya.  Ces
confréries islamiques, toujours très liées au pouvoir politique, ont joué un rôle majeur dans la
constitution de l’État sénégalais, et elles gardent actuellement un poids considérable au sein
de la société.

[8] Dalā’il al-Khairāt, un ouvrage phare de la dévotion à l’endroit du Prophète, composé par
le soufi marocain Muhammad b. Sulayman al-Jazuli (m. 1465), un autre disciple shadhili.

[9]  Ce  terme  désigne  un  établissement  confrérique  local,  de  plus  ou  moins  grande
importance.

[10]  Voir  son  livre,  d’ailleurs  fortement  retouché,  sur  ce  point  et  sur  d’autres,  par  un
protecteur abusif, le Dr Auguste Warnier, lorsqu’il rentra gravement malade de son périple
(Duveyrier, 1864).

[11] Jean-Louis Triaud a évoqué ce problème dans un article sur une autre région du Tchad
(Triaud, 1996).

[12] Raymond Mauny devint, en 1960, l’un des premiers professeurs d’histoire africaine à la
Sorbonne. Il a été le premier directeur de recherche de Jean-Louis Triaud.

[13] Dans le titre de cet ouvrage collectif dirigé par Olivier Carré et Paul Dumont en 1986
(Radicalismes islamiques (tome 2). Maroc, Pakistan, Inde, Yougoslavie, Mali), on notera la
place du Mali en queue de liste. Il est vrai que ce n’était pas une figure majeure en matière de
radicalisme.

[14] Encyclopaedia of Islam, 3ème édition, 2009, Part 3 : 9-10.

[15] On remarquera que les sous-titres anglais et français de cet ouvrage de Norman Cohn
n’ont cessé d’évoluer, sans doute pour s’adapter à la demande du moment. En anglais : 1957.
The Pursuit  of  the  Millennium.  Fairlawn,  N.J.,  Essential  Books  Inc.  ;  1961  (2e  éd.).  The
Pursuit of the millennium : revolutionary messianism in medieval and Reformation Europe
and its bearing on modern totalitarian movements. New York, Harper ; 1970 (3e éd. revue
et augmentée).  The Pursuit of the millennium : revolutionary millenarians and mystical
anarchists of the Middle Ages.  Oxford University Press ; 1992 (rééd. Augmentée). Oxford
University Press. En français : 1962. Les fanatiques de l’Apocalypse. Courants millénaristes
révolutionnaires du XIème au XVIème siècle (avec une postface sur le XXème siècle). Paris,
Julliard ;  1983 (éd.  revue et  augmentée).  Les Fanatiques de  l’Apocalypse :  millénaristes
révolutionnaires et  anarchistes mystiques au Moyen âge.  Paris,  Payot.  Ces variations ne
manquent pas d’intérêt.
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