
Annarnária larnrnel, Marina Goloubinoff y
Esther Katz
(editoras)





Aires y 11 uvias.
Antropología del clima en México

PUBLICACIONES DE LA CASA CHATA



Institut de Recherche

pour le Déoeloppement

MicheI Laurent

Director General

Thomas Mourier

Responsable de ediciones

Centro de Estudios Mexicanos

y Centroamericanos

Odile Hoffmann

Directora

Ioélle Gaillac

Directora de Publicaciones

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social

Virginia García Acosta

Directora General

María Bertely

Directora Académica

Edgar García Valencia

Subdirector de Difusión y Publicaciones



Aires y lluvias.
Antropología del clima en México

Annamária lemmel, Marina Coloubinoff

y Esther Katz

(editoras)

Lli 3s
CliESM años



551.6
A648a Aires y lluvias. Antropología del clima en México I

Annamária Lammel, Marina Goloubinoff, Esther Katz,
(editoras) .- - México: Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropología Social: Centro
de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2008.

631 p. : il. rnaps, 23 cm. - - (Publicaciones de la Casa Chata)

Incluye bibliografía.
ISBN 978-968-496-672-7

1. Climatología. 2. Indios de México - Cosmovisión. 3. Clima (en religión,
folklore, etc.). 4. Agua (en religión, folklore, etc.). 5. Desastres - México 
Historia. I. t. n. Lammel, Annamária, ed. Ill. Goloubinoff, Marina,
ed. IV. Katz, Esther, ed. V. Serie.

Edición al cuidado de Rebecca Ocaranza
Diseño de porrada: Gabriel Salazar
Tipografía y formación: Ediciones de Buena Tinta, S.A. de C.V.

Primera edición: 2008

D.R. © Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropología Social (CIESAS)

Juárez 222, Col. Tlalpan,
C. P. 14000, México, D. F.
difusionts'ciesas.edu.mx

D.R. © Institut de Recherche pour
le Développernent (IRD)
211 me Lafayette 75010, París
http://www.ird.fr

ISBN 978-968-4%-672-7

Impreso y hecho en México

D.R. © Centro de Estudios Mexicanos
y Centroamericanos
Sierra Leona 330
Col. Lomas de Chapultepec,
C. p. 11000, México, D. F.
Ministere des Affaires Étrangéres
et Européennes, París, Francia
http://www.cemca.org.mx



"Indice

Abreviaturas 19
Prólogo
Esther Katz y Marina Goloubinof] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 23
Introducción. Elementos para una antropología del clima
Esther Katz y Annamária Lammel 27

Primera parte. Ritos y calendarios

Xopan y Tonalco, los colores de las estaciones entre los antiguos nahuas
Elodie Dupey Garcia 53

Colores, luces y estaciones en la cosmovisión nahua 53
De colores y luces. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 58

Los colores del Sol y de la luz diurna. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Rojo y negro: entre oscuridad y luminosidad 63

Los colores y las estaciones 68
Una estación de lluvias negra y roja .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 69
La estación seca, el maíz maduro y el par blanco-rojo 74

Reflexiones finales 79
Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 81
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 82

Observación de los extremos de Venus en Mesoamérica: astronomía,
clima y cosmovisión
Ivan Sprajc . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 91

Extremos de Venus 94
Lluvia, maíz y Venus como estrella de la tarde. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
Consideraciones finales 111
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 114

[7]



8 índice

Vientos, nubes, lluvias, arco iris: simbolización de los elementos naturales
en el ritual agrícola de La Montaña de Guerrero
Samuel L. Villela F. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 121

Previsión del temporal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 123
Peticiones de lluvia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 124
Conclusión 130
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 131

El "Via Crucis del agua". Clima, calendario agrícola y religioso entre
los nahuas de Guerrero
Aline Hénzond y Marina Goloubinoff . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 133

Marco del estudio. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 134
Alternancias y complementariedades necesarias para la vida 138
Establecimiento de un nuevo ciclo 139

El inicio de año 139
El carnaval . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 141
La cuaresma. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 142
La Semana Santa: si el grano no muere... 144

Favorecer lavenida de las lluvias 146
Del Día de San Marcos a las primeras peticiones de lluvia " 146
La Santa Cruz de mayo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 148

Por fin las lluvias... 153
Inicio de las labores agrícolas y llegada de la lluvia. . . . . . . . . . . . . . . . . .. 153

La terminación del ciclo 155
Xilocruz: la Santa Cruz de septiembre. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 156
El ciclo de los difuntos: la interrupción de las lluvias y la cosecha 158

Conclusión 160
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 165

Segunda parte. Percepción de los fenómenos meteorológicos

Imágenes antropomorfas de aires rodantes en culturas prehispánicas
del Golfo de México: un problema abierto
Alberto Guaraldo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 173

El descubrimiento de dos grabados de "unípedes" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 173
Descripción y tentativa de interpretación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 176
Comparación con elementos etnográficos 188

Los totonacas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 188



índice 9

Los otomíes 189

Conclusión 192
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 193

Los colores del viento y la voz del arco iris: representación del clima

entre los totonacas
Annamária Lammel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 197

Introducción 198
Metodología . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 199
La tierra de los totonacas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 200
Descripción de los fenómenos meteorológicos: unidades
de representación. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 203
La percepción del sistema climático: modelización y variación
interindividual 205

El modelo cosmogónico y e] clima , 205

Modelos del ciclo climático 210
Modelo del orden climático y modelo del caos 213
Petición de lluvia: el rito del Volador . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 215
Conclusión 218
Agradecimientos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 219
Bibliografía .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 220

¿A dónde se fue el trueno? Mitos teenek de Veracruz
Anatb Arie! de Vidas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 223

El entorno. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 223
El marco ambiental " 223
Los teenek de Tantoyuca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 225

Mitos y memoria. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 228
La figura del trueno. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 228
Tribulaciones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 229
Desamparo 231
Nuevos protagonistas 232

El porvenir del antiguo dueño. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 233
La (relorganización del mundo 236

Un mundo plural 237
MI-El origen del maíz " 237
El trueno veracruzano y el Dhipaak potosino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 239
Trueno y maíz 241



10 índice

M4-El alma del maíz. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 241
Relaciones mesoamericanas 243
M5-El secreto de la hormiga. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 244

Conclusión 246
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 249

Nª.i'Cbaán y Cbaán Majé: el Gran Trueno, entre aguas y montañas
(sierra rnazateca, Oaxaca)
Magali Demanget . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 251

Introducción. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 251
Un macizo cárstico bajo el dominio del agua . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 253
Los ciclos de producción. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 257
La pluralidad de las aguas 262
La reina de la lluvia y los arco iris. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 265
La inmersión del señor del trueno 27.1
Entre Chaón Majé y Nfli" C!Jaón: la complementariedad 274
Conclusión 278
Agradecimientos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 279
Bibliografía .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 280

Vapor, aves y serpientes. Meteorología en la "Tierra de la Lluvia"
(Mixteca alta, Oaxaca)
Esther Katz 283

El medio físico 284
La alternancia estacional 290
Los fenómenos meteorológicos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 292

Las nubes, la lluvia y el ciclo del agua 292
Granizo, hielo y chahuistle ..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 298
El remolino de lluvia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 300
El remolino seco 302
El viento '.' . . . . . . . . . . . . . .. 303
El rayo 305
El arco iris 307

Previsión meteorológica: el control de la lluvia 309
Previsiones a largo plazo: los almanaques, la "pintada de los meses"
y la primera nube del año . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 309
La llegada de la estación de las lluvias .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 311
Previsiones a corto plazo: la observación de la naturaleza 311



índice 11

Ritos de paso entre las estaciones 313
Conclusión 317
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 318

Los caminos del aire. Las idas y venidas de los meteoros en La Montaña
de Guerrero
Francoise Neff Nuixa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 323

Los cerros . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 325

Los angelitos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 327
Las aguas " 329
El arco iris. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 333
Los vientos 336
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 340

Tercera parte. Poder y castigo

De los seres meteorológicos que controlan el clima en San Juan Cancuc
(Altos de Chiapas)
Helios Figuerola Pujol . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 345

De la geografía de Chiapas y de San Juan Cancuc . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 346
Breves consideraciones sobre los componentes de la persona
cancuquera . .. 350
Del quehacer de los seres meteorológicos 352
De los seres meteorológicos, vientos, rayos, truenos, arco iris y de uno
llamado "bola de fuego" 354
De las costumbres de estos lab meteorológicos 356
La organización social de los lab meteorológicos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 370
De las personas que poseen estos lab 373
Conclusión 375
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 376

Rito y mito como instrumentos de previsión y manipulación del clima entre
los huaves de San Mateo del Mar (Oaxaca)
Ítalo Signorini 379

Fenómenos meteorológicos y mitología 381
Ritos de lluvia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 388
Conclusión 392
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 394



12 índice

Lluvia, granizo y rayos: especialistas meteorológicos y cosmovisión
mesoamericana en la región de La Malinche, Tlaxcala
David Robichaux , , .

Introducción .
El contexto regional: economía, orografía y clima del medio poblano-

tlaxcalteca .
Acxotla del Monte: pueblo de La Malinche .
La montaña de La Malinche en el imaginario popular .
Etnografía comparativa , .

Creencias prehispánicas en torno a los cerros y el agua .
Reflexiones finales .
Bibliografía .

La razzia cósmica: ahuaques y test/teros en la sierra de Texcoco. Nociones
para una teoría nahua sobre el clima
David Lorente Fernández .

La sierra de Texcoco: geografía, clima e historia del área , .
Los ahuaques, "dueños del agua" .
Los ahuaques como "hijos" del dios Tláloc: las donaciones de lluvia .
El granizo y los rayos o el gran proceso atmosférico de extracción
de las esencias .
L ;1", " d del n "os tesijteros, conoce ores e tiempo " .
"Atajar el tiempo" .
Las peticiones de lluvia en Tláloc, Curar "enfermos de lluvia" .
Recapitulación y conclusiones .
Bibliografía '.' .

Santos, humores y tiempo: el clima y la salud entre los purépechas
de la sierra tarasca (Michoacán)
Elisabeth Motte-Florac , , .

Clima e identidad .
Estaciones y equilibrio .
Elementos y castigo ,

Dioses y santos , .
Enfermedades y calamidades , .
Prevención y terapéutica .

Bibliografía , , .

395
395

396
400
402
412
419
423
426

433
435
438
441

444
448
452
459
464
471

481
482
492
499
500
503
506
510



ínclice

Cuarta parte. Deterioro ambiental y riesgo climático

13

Desertización y cambio climático en un área del noreste mexicano: una
aproximación interdisciplinaria
William Breen Murray 519

Introducción 519
Climatología " 522
Arqueología 527
Etnohistoria 532
Etnografía del medio actual. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 535
Conclusión 538
Epílogo: 2004 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 539
Agradecimientos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 540
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 542

Riesgos y desastres ¿climáticos o sociales?, en la historia de la cuenca de México
Virginia García Aeosta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 547

El estudio del riesgo y de los desastres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 547
El caso de las inundaciones en la cuenca de México 551
Conclusión: ¿los desastres son y han sido sólo naturales? . . . . . . . . . . . . . . .. 561
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 563

El fenómeno de El Niño en México, un estudio de caso:
la cuenca del Papaloapan, Veracruz
Fercia Angula Fernández y Leticia González Álvarez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 567

El Niño 569
El Niño en México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 572
Veracruz, El Niño y Deslnuentar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 574
De 10 estatal a 10 municipal: Tlacoralpan y Cosamaloapan 578
El Niño histórico en México " 581
Veracruz histórico 585
Consideraciones finales 586
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 588

Elementos para la construcción social del riesgo climático en el noroeste
de México: el caso de las lluvias en Tijuana, Baja California
Juan Manuel Rodríguez Esteves 591

Introducción. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 591



14 índice

Marco de referencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 592
Generalidades. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 595
El proceso de urbanización y lluvias intensas en Tijuana, B. C. 600

1. Crecimiento incipiente (1874·1916) 600
2. Crecimiento acelerado (1917·1964) 601
3. Consolidación urbana (1965·2004) 603

Acerca de la "percepción social del riesgo" 607
Análisis ele las condiciones sobre la construcción social del riesgo
climático ante lluvias intensas en Tijuana, B. C. : . . . . . . . . . .. 608
Conclusión 611
Bibliografía .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 612

Clima y vulnerabilidad social: conflictos políticos y repartición de riesgos
en el Istmo de Tehuantepec (Oaxaca)
Fernando Briones Gamboa 615

Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 615
Clima y desastre en el istmo oaxaquefio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 616

Nortes, lluvias e inundaciones 619
Conflictos políticos y proyectos de desarrollo 624
Construcción social del riesgo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 630
Conclusión 634
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 636

Figuras
1. Tonatiuh, Códice Borgia, 18 61
2. El dios Cuchillo de Pedernal, Códice Borbónico, 20 . . . . . . . . . . . . . . .. 61
3. Quetzalcóatl-Ehécatl, Códice Borgia, 19 65
4. La Luna, Códice Vaticano B, 29 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 67
5. Tlazoltéotl, Códice Borgia, 68 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 67
6. Tlazoltéotl dando a luz a Cintéotl, Códice Borbónico, 13 . . . . . . . . . . .. 67
7. Jarra de pulque, Códice Vindobonensú, 1 73
8. Víctima del sacrificio en tlacaxipebualiztli, Códice Nuttall, 84 . . . . . . .. 77
9. Grabado del Clásico Tardío. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 93

10. Zonas del horizonte de Venus 97
11. Ciclo de las peticiones de lluvia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 147
12. "El Charro", potrero de Palo Gacho, municipio de Vega de Alatorre,

Veracruz, México 174



índice 15

13. "La muerte", Cañada del Arroyo Grande, municipio de Vega
de Alatorre, Veracruz, México. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 174

14a. "EldiosTajín" 177
14b. "El dios Tajín". Representación de perfil, lado derecho 177
15a. "El dios Tajín". Detalle dela parte superior 178

15b. "El dios Tajín". Detalle del desarrollo frontal 178
16. "Hacha" del período Clásico procedente del centro del estado de

Veracruz, México 178
17. Personaje número XIII del "Fresco de Tamuín", cultura huaxteca,

periodo Posclásico, norte de Veracruz, México 181
18. Panel 1 de la Pirámide de los Nichos, sitio El Tajín, Veracruz,

México, periodo Clásico. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 181
19. Deidad de la muerte. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 182
20. Esqueletos emergiendo de cántaros flotantes. Localizados en los

sectores laterales del Panel 1 del Juego de Pelota sur 182
21. Esqueletos emergiendo de cántaros flotantes. Localizados en los

sectores laterales del Panel 2 del Juego de Pelota sur 183
22a. Símbolos olmecas del "dios X" 187
22b. Símbolos olmecas del "dios X" 187

23. Grabado de estilo olmeca en Chalcatzingo, Morelos, México. . . . . . .. 187
24. Figurillas de papel recortado de uso chamánico representando

al "Aire sin pie" (tokwantahi) 191
25. Tlacotalpan, 1969 579

Gráficas
1. Temperaturas y precipitaciones en la cuenca del Balsas. . . . . . . . . . . .. 137
2. Correlación del tiempo y respuestas de los encuestados 212
3. Precipitación anual promedio de cuatro estaciones 286
4. Precipitación mensual promedio de cuatro estaciones. . . . . . . . . . . . .. 287
5. Temperaturas máximas, promedio y mínimas de tres estaciones (0 C) ... 288

6a. Precipitación y temperatura promedio según el mes, desde 1956
hasta 1988 en Mina. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 524

6b. Precipitación y temperatura promedio según el año, desde 1956
hasta 1988 en Mina. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 524

7. Variabilidad microclimática: precipitación promedio en cuatro
estaciones 526

8. Reportes asociados con exceso y escasez de agua a nivel estatal
(1982-1983) 576



16 índice

9. Reportes asociados con exceso y escasez de agua a nivel estatal
(1997-1998) 576

10. Reportes asociados con exceso y escasez de agua en Veracruz
(1982-1983) 577

11. Reportes asociados con exceso y escasez de agua en Veracruz
(1997-1998) 578

12. Principales respuestas de la población en zonas de alto riesgo
en Tijuana ante el fenómeno de El Niño. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 607

13. Comparativo de reportes de desastres en la prensa nacional,
1970-2000, en el estado de Oaxaca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 624

14. Evolución de la población total (miles de habitantes)
en los municipios de Juchitán, Tehuantepec y Salina Cruz,
Oaxaca, 1960-2000 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 626

Mapas
1. Localización de la zona de La Montaña, en el estado de Guerrero,

México 129
2. Pueblos nahuas del Alto Balsas, Guerrero, México . . . . . . . . . . . .. 135
3. El lugar de los totonacas 202
4. Región de la Huasteca 227
5. Localización de la región Mazateca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 258
6. Localización de la Mixteca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 284
7. Mixteca: mapa de precipitaciones 285
8. Localización de la región tzotzil 347
9. Localización de los huaves en el Istmo de Tehuantepec 380

10. El suroeste de Tlaxcala, México 399
11. Localización de la región de La Malinche, Tlaxcala, México 399
12. Localización de la sierra de Texcoco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 436

13a. Localización del estado de Michoacán 483
13b. Estado de Michoacán y colindancias 483
13c. Localización de las diferentes zonas del área purépecha 484
14. El relieve. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 486
15. Temperaturas anuales promedio [0 CJ 486
16. Días de helada (promedio anual) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 487
17. Precipitaciones anuales (promedio) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 487
18. Localización del estado de Veracruz .. , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 574
19. Ubicación de la ciudad de Tijuana, B. C. 596



índice 17

20. Etapas de crecimiento urbano en Tijuana, B. C. 604
21. Localización de la región de estudio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 617

Tablas
1. La repartición de tiempos según meses y modelos. . . . . . . . . . . . . . . .. 211
2. Secuencias clave en los mitos teenek del maíz 245
3. Secuencias paleoclimáticas pospleistocénicas propuestas para

el noreste de México 528
4. Correlación Quinn, Ortlieb y catálogo de desastres agrícolas . . . . . . .. 584
5. Impactos de ENSO en Tijuana, B. C. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 605
6. Principales ciclones que han impactado la costa de Oaxaca entre

1980 y 2002 " 623
7. Porcentaje de cobertura de servicios públicos en casas habitación . . .. 632





CDS-UnB

CEMCA

Cetenal
CF

CICAE

crCESE

ClESAS

CIFOR

CIS

CNRS

COAPS

COCEr

Conaculta
Conacyt
Conapo
CTHS

DDUE

Abreyiatu ras

Centro de Desenvolvimento Sustentável de la Universidad
de Brasilia

Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos
Comisión de Estudios del Territorio Nacional
Códice Florentino (Sahagún, Florentine Codex,
1950-1982)

Congreso Internacional de Ciencias Antropológicas
y Etnológicas
Centro de Investigación Científica y de Educación
Superior de Ensenada, B. C.
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropología Social
Center for International Forestry Research
Centro de Investigaciones Sociológicas
Centre National de la Recherche Scientifique
Center of Ocean-Atmospheric Prediction Studies
Coalición Obrero Campesino Estudiantil del Istmo
de Tehuantepec
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología
Consejo Nacional de Población
Comité des Travaux Historiques et Scientifiques
Dirección de Desarrollo Urbano y Ecología de Ensenada

[19]



20

DEAS-INAH

DesInventar

DGCP

DlF

EHESS

ENAH

ENOS

EPHE

EREA

FCE

Flacso

HMP

IAI

IIA

IIE

nn
ILV

IN AH

INEGI

INI

IRD

JAIBA

LACITO

LESC

LS

MNHN

PAR

Abreviaturas

Dirección de Etnología y Antropología Social

del Instituto Nacional de Antropología e Historia

Sistema de Inventario de Desastres

Dirección General de Culturas Populares

Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia

École des Hautes Études en Sciences Sociales

Escuela Nacional de Antropología e Historia

El Niño Oscilación del Sur (ENSO, por sus siglas

en inglés)

École Pratique des Hautes Études
Équipe de Recherche en Ethnologie Arnérindienne

Fondo de Cultura Económica

Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales

Historia de los mexicanos porsuspinturas
Instituto Interamericano para la Investigación

del Cambio Global
Instituto de Investigaciones Antropológicas (UNAM)

Instituto de Investigaciones Estéticas (UNAM)

Instituto de Investigaciones Históricas (UNAM)

Instituto Lingüístico de Verano

Instituto Nacional de Antropología e Historia

Instituto Nacional de Estadística Geografía e Informática

Instituto Nacional Indigenista

Institut de Recherche pour le Développement

Journal d'Agriculture Traditionnelle et de Botanique
Appliquée

Laboratoire de Langues et Civilisations aTradition Orale

Laboratoire d'Éthnologie et Sociologie Comparative

Leyenda de los soles
Muséum National d'Histoire Naturelle

Pressure and Release



Abreviaturas 21

Pemex
PM

PRD

PRI

PUF

La RED

SEP

UABC

UACH

UACM

UAG

UAM

UCM

UIA

UMR

UNAM

UR

Petróleos Mexicanos
Primeros Memoriales (Sahagún, 1997)
Partido de la Revolución Democrática
Partido Revolucionario Institucional
Presses Universitaires de France
Red de Estudios Sociales en la Prevención de Desastres
en América Latina
Secretaría de Educación Pública
Universidad Autónoma de Baja California
Universidad Autónoma de Chapingo
Universidad Autónoma de la Ciudad de México
Universidad Autónoma de Guerrero
Universidad Autónoma de México
Universidad Complutense de Madrid
Universidad Iberoamericana
Unité Mixte de Recherche
Universidad Nacional Autónoma de México
Unité de Recherche





Prólogo

Esther Katz 1

Marina Goloubinoffl

Todo empezó en el Iztaccíhuatl. .. cuando, en 1986, acompañamos al
arqueólogo polaco Stanislaw Iwaniszewski quien excavaba sitios prehis
pánicos consagrados al dios de la lluvia. Por medio de la "arqueoastrono
mía de alta montaña" se interesaba en la continuidad cultural de los ritos
de lluvia (Iwaniszewski, 1986). Quedamos muy impresionadas por la

belleza de los volcanes y la localización de estos sitios, arriba de 4 000 me

tros, con nieve y riesgos de tormentas eléctricas. Poco después, conoci

mos a don Lucio, famoso "granicero" iniciado por el rayo, quien subía

todavía cada año, el3 de mayo, a unas cuevas del Popocatépetl para pedir

lluvia.' Todo esto llamó nuestra atención sobre la importancia y la vita
lidad de los ritos de lluvia en México e hizo eco con los que observamos
respectivamente entre los nahuas y los mixtecos, algunos tan espectacu
lares como los "combates de tigres" de La Montaña de Guerrero, o bien
anodinos como las procesiones de San Pedro en la Mixteca oaxaquefia.'
En el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la Universidad

Antropóloga, 1RD, UR 200 "Patrimoines locaux et stratégies", asociada al MNHN, Francia y al

CDS-unB, Brasil. <katz@mnhn.fr>

Antropóloga, actualmente en Bogor, Indonesia (rngoloubinofftz'yahoo.fr).

Don Lucio falleció en marzo de 2006. Fue conocido por varios antropólogos. Su vida de

chamán ha sido recopilada por Grinberg-Zylberbaum (1987). Stanislaw Iwaniszewski le

acaba de dedicar un artículo relatando su biografía (por aparecer en Polonia).

Agradecemos también a Alejandro de Ávila por permitirnos conocer su experiencia con los

"graniceros" (De Ávila, 1979).
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Nacional Autónoma de México (UA-UNAM), alrededor de StanislawIwanis
zewski, también intercambiamos ideas con Ivan Sprájc quien se orientó

hacia el estudio arqueoastronómico de Venus (Sprájc, 1996) y con el etno

historiador húngaro Zoltán Paulinyi, quien investigaba sobre los orígenes
del Estado en el Altiplano Central, pensando que los primeros reyes de
esta región fueron "graniceros" (Paulinyi, 2001). Tal vez fue influenciado
por su conocimiento de Táltos, "tiempero" mítico de los cuentos húnga
ros, que Annamária Lammel nos hizo conocer en 1991,5 Desde entonces,
las tres decidimos investigar la relación entre clima y sociedad.

En 1993 organizamos el simposio "El clima: percepción, previ
sión, manipulación" en el XIII Congreso Internacional de Ciencias

Antropológicas y Etnológicas (ClCAE), en la ciudad de México, a raíz del

cual editamos dos libros sobre la antropología del clima, uno dedicado
al mundo hispanoamericano (Goloubinoff et al., 1997) y el otro a varios

continentes (Katz et al., 2002). Nuestro camino nos llevó a conocer las
islas del occidente de Indonesia donde los "tiemperos" se dedican más a
parar la lluvia que a pedirla. Escribimos una parte de nuestros trabajos
en Bogor, Java oeste, conocida como kota bujan, "la ciudad de la lluvia"
y famosa por la frecuencia de sus tormentas. Ampliamos nuestro punto
de vista al coordinar trabajos sobre varias partes del mundo, pero dada
la riqueza de los materiales etnográficos sobre México nos pareció inte
resante dedicar un libro entero a la antropología del clima en este país.
Discusiones durante 2004 en el seminario del ClESAS, dirigido por Vir
ginia Garda Acosta, "Historia y antropología de los riesgos y desastres
naturales", volvieron a impulsar este trabajo que siempre llevamos al mar
gen de nuestras otras actividades científicas. Esta obra está compues
ta a la vez de artículos inéditos, redactados en 2004-2005, y artículos
publicados en 1997 que, en la mayoría de los casos, fueron revisados y
actualizados por los autores. México está cambiando tan rápido que nos

Véase Larnrnel (1993).
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parece importante, por una parte, recopilar conocimientos y prácticas

que pueden desaparecer y, por otra parte, observar su evolución, así
como dedicarse al estudio del deterioro ambiental y de la amenaza
creciente de desastres naturales. Esperamos entonces que este libro im

pulse nuevas investigaciones.
Agradecemos a todos los que han contribuido, directa o indirecta

mente, a la elaboración de esta obra. Agradecemos a los miembros del
comité de lectura, Pierre Becquelin, Daniele Dehouve, Laure Emperai

re, Brigitte Faugere, Alba Figueroa, Jacques Galinier, Aline Hémond,
Dominique Michelet, Elisabeth Motte-Florac, Alain Musset, Guilhem
Olivier, Marie-Francoise Passini, Javier Pérez Siller, Ivan Sprájc, Jesús
Ruvalcaba, Éric Taladoire. Asimismo queremos agradecer a Abdiel Ma
cías Arvizu, Javier Pérez Siller,Jesús Ruvalcaba, Ana Cuenca, Francisca

Rodríguez y César Carrillo Trueba por la corrección de textos en espa

ñol, a William Sunderlin, David Kaimowitz e Yvonne Byron (CIFOR) por

su ayuda con los resúmenes en inglés. Agradecemos a la editorial Abya

Yala por autorizar la reedición de varios artículos. Agradecemos a las
instituciones editoras de este libro (CEMCA, ClESAS, IRD) por su apoyo. Agra
decemos a la Secretaría de Relaciones Exteriores por haber permitido
el encuentro de antropólogos, historiadores y arqueólogos de varios
países en México.

Finalmente, dedicamos esta obra a la memoria de Ítalo Signorini y
de don Lucio, y a todas las personas de México que compartieron con
los autores sus experiencias y representaciones del clima.
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Introducción. Elementos

para una antropología del clima

Esther Katz 1

Annamária LammeF

El] de mayo, sí, ponen la cruz, es cierto, peroba
cenofrenda. Hacen ofrenda para adorar al dios del
agua, para que el dios del agua no se vaya, para
que el dios del agua no cambiede lugar, porqueel
dios del agua, sí se puede ir. Si tú lo ofendes, si le
cebas "loscupes", si tú le echas basura, el dios del
agua se puede ofender, sentirse dañado, y se pue
de ú; y nosotros vamos a quedamos sin agua. Sí,
tienen que cuidar bastante, porque el agua tiene
vida. Si tú lo ofendes, siente, si tú le haces "pere
zas", sientey si tú lo amas, siente. Entonces alagua
bay que amarla para que siga viviendo contigo. Y
para nosotros, la tierra, el agua, sí son seres vivos.

Don Antonio (informante totonaca)

Estas palabras, grabadas en 2001 por Annamária Lammel en la región de
Papantla, Veracruz, muestran la importancia del agua y de la lluvia para
los indígenas de México y el papel que ocupan en su visión del mundo.

De hecho, la alternancia entre las estaciones de sequía y de lluvia es una

Antropóloga, IRD, UR 200 "Patrimoines locaux et stratégies", asociada al MNHN, Francia y al

CD5-UnB, Brasil. <katz@mnhn.fr>

Antropóloga-psicóloga, Universidad de París-VIII, Departamento de Psicología, 2 rue de

la Liberté. 93526 Sainr-Denis cedex 2, Francia (Annamaria.Lammel@univ-paris8.fr).
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de las características de la zona tropical de México, que corresponde al

área cultural mesoamericana. La llegada de las lluvias es un momento

clave del ciclo anual para la agricultura. En varias fiestas de ese periodo,

en particular el3 de mayo, Día de la Santa Cruz, numerosos campesinos
piden la lluvia. Esos ritos han llamado la atención de muchos antropó

logos, quienes, al compararlos con las descripciones de la época de la

Conquista, han mostrado la continuidad con el pasado. Los arqueólogos

y etnohistoriadores, por su parte, han identificado representaciones de

divinidades de la lluvia y del viento (considerado el precursor de la lluvia)

y han investigado sobre el contexto simbólico alrededor de estas divini

dades. La cosmovisión indígena ha sido también un tema de predilec

ción entre esos investigadores. Sin embargo, muy pocos estudios se han

enfocado en la relación hombre-clima en su totalidad. El objetivo de este

libro es explorar las diversas facetas de esta relación en las sociedades

pasadas y presentes de México, no sólo entre los indígenas, sino en dife

rentes poblaciones, tanto rurales como urbanas.
En primer lugar es necesario definir lo que entendemos con el térmi

no "clima" en contraste con la "meteorología". Según la definición de

los geógrafos, "el clima es la serie de los estados de la atmósfera situada
encima de un lugar dado en su sucesión habitual" (Brunet et al., 1992), .
mientras que "la meteorología es el estado de la atmósfera encima de un
lugar dado en un momento dado". Así se han definido "tipos" de clima:

"continental", "mediterráneo", "desértico"; en México, según la clasi

ficación de Kóppen modificada por García (1981), los climas van del
caliente al templado y del árido al húmedo. Varían en función de la lati

tud, la altitud, la orientación hacia el océano Atlántico o Pacífico, de don

de provienen los vientos alisios que traen las lluvias, y de la ubicación al

norte o al sur del Eje Neovolcánico, que frena el impacto de los vien

tos fríos del norte del continente. En México, la "sucesión habitual de los

estados de la atmósfera" son las estaciones de sequía y de lluvia. Su dura

ción varía según las características climáticas de cada región.
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En este libro, los artículos presentan ternas tanto de "etnoclimatología"

corno de "etnometeorología". Por lo tanto tenernos que ubicarlos dentro

de las corrientes que tratan de la relación del hombre con su medio am

biente en general. Esos estudios son numerosos y pertenecen a diferentes

disciplinas desde la arqueología hasta la antropología y la psicología.

Fuera de las diferencias propias de las disciplinas, tres escuelas se opo

nen: por una parte los deterministas (Clark, 1939; Steward, 1955; Harris,

1979; Binford y Binford, 1968; Schiffer, 1976, 1996) que afirman que las

culturas humanas son respuestas adaptativas a las posibilidades del me

dio ambiente; por otra parte los que describen la "coevolución" de las

culturas humanas y del medio ambiente, dando el papel principal al me

dio ambiente (Cavalli-Sforza y Feldman, 1981; Boyd y Richerson, 1985)

y finalmente las corrientes idealistas o de la ecología simbólica (Sahlins,

1976; Descola y Pálsson, 1996).

Entre las teorías deterministas, la ecología cultural (Clark, 1939;

Steward, 1955) juega un papel importante en la antropología, incluso en

México. Esta corriente afirma que cada cultura está determinada por

su medio ambiente y, en consecuencia, la diversificación de las culturas

es un proceso de adaptación material. Harris (1979) defiende la misma
idea: el comportamiento y el pensamiento humano, en sus similitudes y

diferencias, reflejan la adaptación a las características físicas del medio
ambiente. Los investigadores de las corrientes "materialistas" (Kirch,
1982; Lyman y O'Brien, 1998; Boone y Alden Smith, 1998; Butzer, 1982;

Shanks y Tilley, 1992) siguen acumulando argumentos en favor del deter

minismo ambiental sobre las culturas humanas.

A pesar del interés de estos trabajos, tratarnos de mostrar que un fe

nómeno "natural" tan complejo y caótico como el clima no se sitúa en

una posición unilateral (clima ~ cultura), sino en un sistema de relacio

nes complejas. Los artículos de esta obra muestran de hecho la impor

tancia de los factores climáticos en las actividades humanas: en México,

el contraste entre las estaciones de sequía y de lluvia, en particular, es
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fundamental para las sociedades agrarias indígenas. Sin embargo, no

es una fatalidad: la elaboración de técnicas de riego, por ejemplo, per

mite sobrepasar en varios lugares el factor limitante de la sequía, ya sea

estacional o permanente, como en el norte del país.

Del otro lado, las corrientes idealistas (Sahlins, 1976) muestran que

las culturas humanas no se adaptan directamente al medio ambiente sino

a través de la semántica y de la simbología. Con sus trabajos en prehis

toria etnológica, Leroi-Gourhan (1965) puso en evidencia la importan

cia de los artefactos culturales y de la simbología en la relación hombre

medio ambiente. La economía, la estructuración de la sociedad y las

estructuras mentales juegan un papel de mediación entre el medio am

biente y la cultura humana.

A lo largo del libro, estudiamos estos procesos de mediación a través

de los símbolos -como la personificación de los fenómenos meteoroló

gicos o la representación de la alternancia sequía-lluvia en dominios de

la vida cotidiana- pero también a través de los conocimientos etnome
teorológicos y etnoclimátícos que permiten a las sociedades planificar
sus actividades y buscar nuevas soluciones. Sin embargo no queremos
afirmar que el medio ambiente no influye sobre la cultura, lo que quere
mos es mostrar que esta relación es mutua (medio ambiente <=::> cultura).

Nos parece igualmente importante la teoría de la ecología simbólica
(Descola y Pálsson, 1996) que afirma que la dicotomía occidental entre

medio ambiente y cultura no permite entender esta relación. Así Desco

la y Pálsson (1996) proponen una ecología simbólica no dualista que

estudia los modos de identificación de los "objetos" y su categorización

dentro de cada sistema local.

En el pensamiento de los indígenas de México, el medio ambiente y

el hombre forman parte del mismo sistema, son continuos y muestran

características semejantes. "El agua siente, se enoja" como los hombres.

Como hay que respetar a los humanos, hay que respetar también las

fuerzas de la naturaleza que nos constituyen: el agua está en nosotros, el
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calor del Sol está en nosotros, lo que nos nutre está en nosotros, el aire
entra y sale de nuestro cuerpo y el alma se relaciona con el espacio y el.
tiempo. El clima está en nosotros y nosotros estamos en el clima.

La enseñanza que nos llega de esta concepción es la importancia del

respeto al medio ambiente, que se traduce en el respeto a nosotros mis

mos y a las generaciones futuras. En este momento, cuando las angus
tias por los cambios climáticos no parecen puras actitudes "neuróticas",

sino la previsión de una realidad bien próxima, se revela importante
mostrar sistemas de pensar y actuar donde la consciencia de la interde
pendencia hombre-clima forma parte de una ética cotidiana. Sin embar
go, aun en los pueblos indígenas, no se respeta sistemáticamente el me
dio ambiente. La presión sobre la Tierra, en particular, ha causado un
deterioro de los recursos naturales. En las ciudades, los intereses eco
nómicos y políticos han tomado más importancia que la preservación

del agua o la prevención de los riesgos naturales.

RITOS Y CALENDARIOS

Los tres primeros capítulos del libro tratan de sociedades campesinas
indígenas. La relación entre el tiempo que hace y el tiempo que pasa, por
medio de los calendarios climáticos, astronómicos, agrícolas y religiosos,
es un tema recurrente en todo el libro, pero constituye el punto central
del primer capítulo. La complementariedad entre las estaciones de sequía
y de lluvia es uno de los fundamentos de la cultura mesoamericana.

La simbología cromática de las estaciones en los códices prehis
pánicos del centro de México es el tema del primer artículo. En todo
México, desde la época prehispánica hasta ahora, los cambios estacio
nales han sido marcados por ritos agrarios que son al mismo tiempo pe
ticiones y agradecimientos para la lluvia (Broda, 1971). Entre los mexi
cas coincidían con dos fiestas de las veintenas: ocbpaniztli, fiesta de la
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siembra, y tlacaxipehualiztli, que celebraba la cosecha de las mazorcas
(Graulich, 1999). Estudiando los elementos asociados a estas fiestas (dio

ses, astros, luz diurna y nocturna, crecimiento del maíz, animales), Dupey

García muestra que las estaciones no son representadas directamente en

los códices, sino simbolizadas por combinaciones de colores: la sequía
por el blanco-rojo y las lluvias por el rojo-negro. A nivel lingüístico,

xopan, la estación de lluvia, es "el tiempo verde".

Por su parte, Sprajc analiza cómo los antiguos habitantes de Meso
américa asociaban a Venus con la lluvia, al haber observado que los extre

mos de la estrella de la noche, estacionalmente fijos, coinciden en estas

regiones con el inicio y el fin de la temporada de lluvias: los extremos

norte son visibles en el horizonte oeste entre abril y junio, y los extre

mos sur entre octubre y diciembre.
La articulación entre los ritos y el calendario entre los nahuas actuales

de Guerrero constituye el argumento principal de los dos siguientes artícu

los. Del pasado prehispánico al presente, en toda Mesoamérica las peticio
nes de lluvia siempre han ocurrido en edificios religiosos,cuevas y cumbres
de montañas o volcanes, es decir puntos de contacto con el inframundo y
el cielo (Dahlgren, 1966; Broda, 1991; Glockner, 1996; Broda etal., 2001).

Entre los nahuas de la montaña, los ritos de lluvia son tan espectacu
lares que han atraído a muchos antropólogos,' pero son tan complejos
que pueden dar lugar a múltiples interpretaciones. Villela presenta un
nuevo análisis de las peticiones de lluvia por medio de la simbolización

de los fenómenos meteorológicos, enfocándose en la continuidad con la
época prehispánica. En varios pueblos, hombres y mujeres que partici
pan en el rito desempeñan el papel de los meteoros.

En todo México, estos ritos se han fusionado con las fiestas católicas;

así, las peticiones ocurren en el Día de San Marcos o de la Santa Cruz o en

Véase, entre otros, Sepúlveda, 1973; SuárezIácomc, 1978; Olivera, 1979; Oettinger y Parsons,

1982; Iwaníszewski, 1986; Neff, 1994.
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las fiestas de otros santos emblemáticos como san Isidro, san Antonio, san

Pedro o Santiago; el ciclo concluye con la celebración de Todos los San

tos. Se hacen ofrendas típicamente mesoamericanas como el copal, cuyo

humo simboliza las nubes, preparaciones a base de maíz, aves vivas o sa

crificadas, pulque o bebida de cacao, símbolos de agua y de sangre." En

Guerrero, la sangre debe caer en la tierra para que llueva, por medio de los

sacrificios animales y de los combates de hombres disfrazados de "tigres".

Hémond y Goloubinoff no describen únicamente estas fiestas entre

los nahuas del Balsas, sino todas las celebraciones del ciclo anual que se

relacionan con la lluvia. Analizan también las representaciones de los

santos católicos y su papel en el ciclo ritual tanto en México como en

Europa, donde se practicaban también peticiones de lluvia y cultos en las

cuevas y las cumbres.

Hemos puesto énfasis en dos momentos intermedios del calenda

rio que se responden: escasas lluvias en enero y una sequía a fines de

julio. Los mexicas consideraban que en la estación de lluvias, el Sol via

ja debajo de la Tierra (al igual que en la noche) y vuelve a nacer en me

dio de la estación, durante la "pequeña estación de sequía", que hacían

corresponder con el solsticio de verano (Graulich, 1987: 151-152,365).

De la misma manera, llamaban a las lluvias de enero"pequeña estación

de lluvia" (Graulich, como pers., 1993). Bajo influencia española, la pa

rada de las lluvias es ahora llamada"canícula". Como en Europa (sobre

todo en el Mediterráneo), la canícula es un tiempo de calor excesivo.

Es peligrosa para el crecimiento de la milpa (Hérnond y Goloubinoff,

Katz) y la salud humana (Motte-Florac). Supuestamente empieza el 25

de julio, Día de Santiago, santo meteorológico por excelencia. Durante

las lluvias de enero, se prevé actualmente el tiempo del año por medio

Véase las particularidades de estas ofrendas y su significación en Dernanget, Hémond y

Goloubinoff, Katz, Lammel, Lorente, Neff, Robichaux, Villela. (Las citas de apellidos de

autores sin fecha indican que se trata de artículos en este volumen. N. E.)
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de las "cabañuelas", también llamadas en algunas regiones de España

"canículas" (Mesa el al., 1997), que examinaremos más adelante.

PERCEPClÓI\I DE LOS FENÓMENOS

METEOROLÓGICOS

El segundo capítulo es el corazón del libro: está dedicado a los conoci

mientos sobre la naturaleza y la percepción de los fenómenos meteoro

lógicos. Cada artículo presenta una originalidad en su aproximación: por

medio del mito (Ariel de Vidas), de la percepción del espacio (Neíf), de

la representación de las divinidades (Demanget), por vía de la antropo

logía cognitiva (Lammel), la etnociencia (Katz) o la iconografía (Gua

raldo), El tema no está tratado a través de una cosmovisión atemporal,

como en estudios anteriores, sino en su dinámica, en su adaptación a los

cambios ambientales, sociales y económicos.
Al igual que en el caso del rito, en Mesoamérica persiste un "nú

cleo duro" de representaciones, ligado a las prácticas agrarias (López

Austin, 1994). A nivel general, investigadores en psicología social (Mos

covici, 1984) y antropología cognitiva (Sperber, 1992) han llamado la

atención sobre la persistencia de ciertas representaciones a través del

tiempo. Sin embargo, las sociedades indígenas también han podido

conservar su cultura por medio de estrategias de adaptación. Siguen mos

trando su plasticidad y su capacidad de integrar nuevos elementos cul

turales. Aun en una misma población, las representaciones no son uni

formes. Varían en función de las edades, el nivel de escolarización y la

especialización de los conocimientos (Lammel),

Aires y lluvias aparecen como los principales fenómenos meteoroló

gicos. Los indígenas distinguen varios tipos de lluvias y de aires. Las llu

vias varían en función de la temporada y de su intensidad; los aires, según

su dirección y su fuerza. A los aires también se les atribuyen colores, al
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igual que al rayo o el trueno (Demanget, Figuerola, Hémond y Goloubi

noff, Lammel, Neff). Como lo nota Dupey Garda, el primer contacto

del ser humano con el cromatismo se da en la naturaleza, con fenóme

nos como el arco iris; sin embargo, el hombre integra los colores a su

cosmovisión por medio de clasificaciones propias a su cultura. Así, en
Mesoamérica, se percibe el arco iris con cuatro o cinco colores, los mis

mos que se dan al maíz, a los vientos o a los rayos, siendo el rojo fre
cuentemente asociado con la fertilidad.

En Mesoamérica en general, desde la época prehispánica, se con

cibe que las nubes se forman dentro de las montañas y que el viento las

empuja hacia la cumbre (Broda, 1971; López Austin, 1994). Esas repre
sentaciones corresponden a observaciones de la naturaleza, ya que la
mayor parte del país es montañosa. Según los climatólogos, "las nubes
orográficas [nubes de cumbre] provienen de la elevación y del enfria

miento de aire húmedo en contacto con las estribaciones opuestas al vien
to. La nube se forma en lo alto de esta estribación, y con frecuencia se

precipita en forma de lluvia o de nieve" (Lawrence y Van Loan, 1992:57).

Todavía ahora, los nahuas de Tlaxcala describen que el granizo se fa

brica en ollas grandes dentro del volcán La Malinche (Robichaux),
los nahuas de La Montaña de Guerrero consideran el cerro como una
gigantesca reserva de agua (Neff), los mazatecos dicen que la lluvia se
origina en los "ombligos" de la "madre tierra" configurados por las
montañas (Dernanget), los mixtecos afirman que las nubes se forman
en las barrancas o dentro de los cerros más altos, donde residen tam
bién los difuntos (Katz). Entre los mexicas, ciertos "paraísos" adonde iban

los muertos estaban vinculados con el origen de las nubes y la lluvia -y la
fertilidad-, en particular el Tamoanchan y el Tlalocan (López Austin,
1994; Ragot, 2000); la celebración de Todos los Santos como "cerrada del
temporal" muestra esta continuidad. Los habitantes de las costas perciben
que las nubes provienen del mar (Signorini, Larnmel): para los huaves, las

lluvias son obra del rayo ayudado por el viento del sur del Pacífico. Según
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las creencias antiguas -que, en muchos casos, persisten hasta ahora

(Demanget, Neff, Signorinil-, el agua del mar comunica con el agua del

interior de la Tierra (Broda, 1971). No sólo las nubes sino las primeras

semillas de maíz provienen del interior de la montaña (Katz, 1995). Llu

via y rayo o trueno son asociados con el maíz, tanto en la coincidencia de

la estación de lluvia con el crecimiento de la planta y en la celebración

de los ritos estacionales, como en las representaciones de las divinidades

y en los mitos (Demanget, Dupey García, Hémond y Goloubinoff, Katz,

Neff, Sprájc, Villela), lo que desarrolla aquí Ariel de Vidas.

Las zonas orientadas hacia el Golfo, caracterizadas por precipitacio

nes fuertes, reciben un mayor número de huracanes que otras regiones

(Guaraldo, Ariel de Vidas, Lammel) y, en las alturas, el trueno es un ele

mento de suma importancia (Ariel de Vidas, Demanget, Lamrnel). En

el Eje Neovolcánico, el rayo juega ese papel (Lorente, Robichaux), así

como en las zonas lluviosas orientadas hacia el Pacífico (Figuerola, Katz,

Motte-Florac, Neff, Signorini). No sólo el rayo o trueno, sino también
el viento, el arco iris, el hielo, el granizo, el chahuistle son vinculados
con la lluvia o se oponen a ella. Igualmente provienen del interior de la
montaña. Lluvia, tormenta, rayo y arco iris son frecuentemente asocia
dos o representados por serpientes. Según los rezanderos de La Monta
ña de Guerrero, los meteoros efectúan trayectorias especiales que los

hacen sucesivamente visibles o invisibles, conformando la movilidad de

un mundo en constante cambio (Neff).

La noción de aire, rayo-trueno, arco iris o chahuistle es más amplia

que la de un elemento meteorológico. El chahuistle es al mismo tiempo

una plaga de las plantas. Este término, de origen náhuatl, tiene varias

etirnologías.' Según los nahuas del Balsas, que lo relacionan con "grasa",

Según una búsqueda de la lingüista Sybille Toumi (com, pers., 2005) en los diccionarios de
Molina y de Wimmer y en el Códice Florentino, los términos chiahuitzli y cbiabuitl se refie
ren a "grasa", "pantano", "pulgón que destruye las semillas" o "que roe las plantas", "enfer

medad que daña el trigo", "víbora" y "humores del cuerpo".
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el chahuistle torna las hojas de maíz grasosas (Eustaquio Celestino Salís,

como pers., 1995). Según los mixtecos, que lo personifican, es una lloviz

na fría que quema la milpa "como helada" y la hace pudrir (Katz). Fenó

menos análogos al chahuistle se encuentran en los Andes del norte: la

lancha (Bernand, 1985), la clis (De Robert, 1997) y la chamusquina (Nates

Cruz y Cerón, 1997). Entre los mazatecos, el "arco iris amarillo" afecta

también la milpa, secándola. En cuanto al rayo o trueno, el arco iris, y

sobre todo los aires, pueden dañar la salud humana (Zolla, 1994). Los

aires son ambivalentes, traen las buenas lluvias o la tormenta; son al

mismo tiempo soplo vital, torbellino, emanación de los muertos o diablo

(Hémond y Goloubinoff, Katz, Ncff); provocan en particular enfermeda

des "frías" y "pérdida del espíritu" (Motte-Florac), La centella, femenina,

se distingue del rayo, masculino, capaz de robar mujeres (como el trueno)

y matar personas (Ariel de Vidas, Katz, Neff). Ciertos grupos indígenas

describen también un arco iris femenino y uno masculino, peligroso para

las mujeres que están menstruando o embarazadas (Zolla, 1994: 184

185). Según los mazatecos el arco iris, que puede captar las almas, se

originó de la caída de una embarazada en una laguna (Dernangetl. Entre

los mixtecos, el arco iris daña a las recién paridas (Katz) y entre los toro
nacas, embaraza a las mujeres (Lammel), al igual que en los Andes del
norte (Bernand, 1985; Nates Cruz y Cerón, 1997).

La lluvia, el viento, el rayo o el trueno son frecuentemente asociados

a antiguas divinidades de las cuales existen representaciones, a veces

desde épocas remotas. En la costa del Golfo, los aires rodantes toman la

forma de personajes unípedes en grabados rupestres del Clásico y del

Posclásico (Guaraldol, En el Altiplano Central, son innumerables las

representaciones de Tláloc, dios de la lluvia, y Ehécatl-Quetzalcóatl,

dios del viento-serpiente emplumada, asociado con Venus (el Sprájc).
Para los mazatecos actuales, dos rocas ubicadas en una cumbre repre

sentan los pechos de la madre de la lluvia, de los cuales supuestamente

brota el agua que riega al mundo (Demanget).
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Esas divinidades generalmente se han vuelto santos. San Marcos fre

cuentemente reemplaza a los dioses de la lluvia, Santiago a los del rayo.
La transformación de una divinidad en un santo no es automática: entre
los mazatecos, la divinidad del trueno, a la vez padre y madre, se diso
ció en las imágenes de la virgen y de san Miguel (Dernanget), mientras

que los teenek veracruzanos afirman que desapareció el trueno (Ariel
de Vidas). El carácter ambivalente de las divinidades prehispánicas no
coincidía con las nociones cristianas. Así su aspecto benéfico ha sido
atribuido a los santos, y su aspecto maléfico a los diablos, o ciertas di
vinidades se han visto cambiadas en "aires" (Motte-Florac}. Sin embar
go, la serpiente emplumada o culebra de agua no se ha mutado en san
to. Todavía persiste en el imaginario de los indígenas de manera más o

menos explícita (Demanget, Figuerola, Hémond y Goloubinoff, Lammel,
Motte-Florac, Neff, Signorini): entre los mixtecos, es la expresión de-la
tormenta (Katz).

Varios artículos muestran el conocimiento meteorológico de los
campesinos indígenas (Hémond y Goloubinoff, Katz, Signorini, Villela),

Hasta la fecha, este tema ha sido poco explorado en México," y merece
ría más atención. La mayoría de las previsiones son realizadas con base
en la observación y el conocimiento de la naturaleza (cuerpos celestes,
plantas, animales, fenómenos meteorológicos). La observación de la po
sición de las Pléyades, como indicador del cambio estacional, es común
a muchas sociedades y se encuentra entre varios grupos indígenas de
América (Lévi-Strauss, 1964: 232; Orlove et al., 2002). La observación
del comportamiento de ciertos animales, como las aves, es también co
mún a muchas culturas. Entre los nahuas prehispánicos, los pronósticos
de la lluvia se basaban en la llegada de ciertas aves (Sahagún, 1975: II,
20, §1: 98), como en Europa (Armstrong, 1958). Las prácticas europeas

Hasta la fecha, las únicas referencias que encontramos sobre este tema son Báez-jorge (1979),

Münch (1982) y Espinosa (1994).
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coincidieron con las mesoamericanas y quedaron integradas en la cos

movisión indígena (Katz, 1994). La previsión no es solamente una obser

vación sino una interpretación de los signos de la naturaleza, es decir una

adivinación (Riviere, 1997). Aquí las previsiones se hacen a corto plazo

para las horas o los días siguientes; y a largo plazo para la llegada del

temporal y para todo el año. En estos últimos casos, se apoyan también

en almanaques (el Calendario Galuán) o en las "cabañuelas", que fue

ron introducidos por los españoles. En toda Europa, hasta principios

del siglo xx, se preveía comúnmente el tiempo con las cabañuelas, co

nocidas como "los 12 días" en varios países: el tiempo que hace durante

los 12 primeros días de enero prefigura el tiempo de los 12 meses del

año (Katz, 1994).7 En América, sólo las sociedades que tenían calenda

rios o sistemas de cómputo elaborados pudieron adoptarlo; fue el caso

en Mesoamérica (ibid.) yen los Andes (Riviere, 1997; De Robert, 1997).

En la Mixteca, por lo menos, parece haber reemplazado sistemas com

plejos de previsión meteorológica que se practicaban por medio de los

calendarios mismos (Katz).

PODER Y CASTIGO

El tercer capítulo trata también de la percepción de los fenómenos
meteorológicos, pero se agrega la noción del poder: el poder de los in
dividuos que tienen la capacidad de actuar sobre el clima (Lorente,
Robichaux), o de sus actos y palabras (Signorini), de los nahuales o lab

Pueden ser también los 12 días entre Navidad y el Día de los Reyes o antes de Navidad.

Muller (1993, citada por Katz, 1994), apoyándose en los trabajos de los folcloristas euro

peos, indica que los" 12 días" corresponden a la diferencia entre los calendarios solar y lunar

(un año solar se compone de 12 meses lunares más 12 días). Ubicados a la vez al inicio y al

final del año, son el eje central de la "rueda del año", contienen en germen el tiempo del año

que viene.
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que lo controlan (Figuerola, Signorini), de los elementos climáticos mis

mos -o las divinidades correspondientes- que pueden castigar a los hu
manos culpables de malas acciones, mandando enfermedades con los
aires o dañando las cosechas con hielo, granizo, lluvia o tormenta (Motte
Florad. Las enfermedades varían además en función de las estaciones.

La noción de castigo, ya existente entre las poblaciones prehispánicas, ha
sido muy reforzada por la influencia cristiana (ibid.).

El conocimiento popular sobre los elementos meteorológicos se opo
ne al conocimiento especializado de ciertos individuos. En los volcanes
del centro de México, se trata de chamanes iniciados por la fuerza del
rayo."El hecho de sobrevivir a tal evento los inicia en su poder de "tiem
pero" y "curandero" (Lorente, Robichaux). Son designados bajo varios

nombres locales en náhuatl o en castellano iclaclasquis, tesifteros ... ), el
más conocido sigue siendo "granicero". A raíz de un artículo fundador,

"Los que trabajan con el tiempo" (Bonfil Batalla, 1968), los "graniceros"
llamaron la atención de varios antropólogos (Albores y Broda, 1997).
Descritos por López Austin (1967: 100) -a partir de Sahagún- entre
diferentes "magos" del mundo mexica, la continuidad de sus prácticas
con la época prehispánica es obvia. En la Sierra Nevada, efectúan peti
ciones de lluvia en los volcanes, donde quedan ruinas de templos dedica
dos a Tláloc (Iwanizewski, 1986). En la sierra de Texcoco, los tesifteros

son ayudados por los espíritus del agua, los ahuaques, el equivalente
de los tlaloques prehispánicos (Lorente). La fuerza de esas creencias y
prácticas es tal que actualmente aún permanecen, incluso en zonas bajo

influencia urbana, como Texcoco, que colinda con la conurbación de la
ciudad de México (zbid.) o pueblos de Tlaxcala muy cercanos a la ciudad

Las características del chamanismo son una iniciación por medio de una enfermedad o un

evento fuerte, aquí el golpe de rayo, y viajes al mundo de los espíritus para el aprendizaje y

para luchar contra los elementos naturales y/o la enfermedad. Los casos de chamanismo

son más comunes en América del norte y del sur que en México (Lagarriga el al., 1995).
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de Puebla (Robichaux). Sin embargo, en esta última región, con el tra

bajo asalariado urbano, ya no hay carboneros que vayan a cortar leña en
las faldas del volcán La Malinche, donde corrían más riesgos de ser ful
minados (ibid.). Ser tocado por el rayo es mucho más frecuente en altu
ras elevadas. Muy probablemente por esta razón, en México los "grani
ceros" se encuentran en el Eje Neovolcánico, sobre todo en el Altiplano
Central, donde sus prácticas se asocian al culto de los volcanes. Igual
mente, en zonas altas de los Andes existen "tiemperos" iniciados por el
rayo como los tbe'ioala paez de Colombia (Nates Cruz y Cerón, 1997)
y los yatiri aymara de Bolivia (Riviere, 1997).

Tanto en el Altiplano Central (López Austin, 1980) como en otras
regiones de México, el poder del rayo interviene también bajo la forma
de un nahual-llamado tono entre los huaves (Signorini)- o de un lab,
su equivalente tzeltal (Hermitte, 1970; Figuerola). Entre los mixtecos,

ciertas personas muy potentes se transforman en rayo y pueden castigar
a quienes tuvieron un mal comportamiento o dañan a alguien, de ma
nera similar a la brujería (Katz). Entre los huaves, los "señores-rayos"
(monteok) y las "mujeres-viento del sur" (ncharrek) se pueden convertir

en el tono de algunos individuos, otorgándoles poderes superiores,
como la capacidad de defender la comunidad frente a un ataque en el
plano mágico (Signorini). Entre los cancuqueros de Chiapas, ellab es
parte inherente de la persona, no se transforma (Figuerolal. Los nabua

leso lab meteorológicos son generalmente más potentes que los nahuales
o lab animales. A los líderes de rebeliones, como el subcomandante Mar
cos, los cancuqueros les atribuyen un lab torbellino. Relatan todavía con
flictos durante los cuales lucharon con meteoros (¡'bid.). Paulinyi (2001)
relaciona precisamente los actuales "graniceros" y "hombres-rayo" con
gobernantes antiguos que tenían el poder de luchar contra sus enemigos
mandando tormentas o rayos. Las fuentes históricas del periodo de la
Conquista mencionan casos de dignatarios mexicas o quichés con tales
poderes y Paulinyi piensa que esa era la característica de un grupo de
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gobernantes sagrados de Teotihuacan representados en la iconografía

clásica con "tocados de borlas".

DETERIORO AMBIENTAL Y RIESGO CLIMÁTICO

La relación hombre-clima no se limita al campo. El cuarto capítulo está

dedicado a estudios que muestran cómo los caprichos del clima afectan

a los habitantes de zonas urbanas de Tijuana a Tehuantepec.

Las ciudades son dependientes de la ecología de la región donde se

ubican. El estado ecológico actual es la consecuencia del manejo del me
dio ambiente en los siglos precedentes, incluso desde la época prehis

pánica. Murray analiza de esta manera la evolución del medio alrededor

de la ciudad de Mina en Nuevo León. En las últimas décadas, con el de

terioro ambiental, el abastecimiento en agua se ha vuelto más difícil, lo

que compromete el desarrollo urbano.
Los elementos climáticos afectan también directamente a la ciudad,

ya sea por falta de agua, ya sea por inundaciones. México se encuentra

además en la zona de influencia del fenómeno El Niño, que ocurre irre
gularmente, provocando sequías (en verano) o precipitaciones (en in
vierno) más fuertes de lo normal. El Niño también aumenta el número

de huracanes en el Pacífico mientras lo disminuye en el Atlántico (Angu
la y González).

Desde hace unos 15 años, a nivel internacional, se ha estudiado más

a fondo la cuestión de los riesgos y desastres naturales. En México, Gar

cía Acosta ha dirigido una importante recopilación de los eventos liga

dos a desastres naturales en las fuentes históricas, de los cuales algunos

coinciden con eventos de El Niño. Con el ejemplo de desastres climá

ticos que ocurrieron en la cuenca de México desde finales de la época

prehispánica hasta el siglo XIX, muestra que si los riesgos son naturales,

la gravedad del desastre depende de las condiciones sociales, económicas
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y políticas. Entre el riesgo y el desastre aparece el concepto de "vulnera

bilidad diferencial", vinculado con las nociones de "capacidad de recu

peración" y "estrategias adaptivas", ya que las sociedades nunca han sido

simples actores pasivos frente a las catástrofes.

Los artículos que tratan aquí de los riesgos climáticos provocados

recientemente por El Niño ilustran este análisis: aunque el impacto

del evento de 1997-1998 fue considerado menos fuerte que el de 1982

1983, causó desastres mucho más importantes (Rodríguez Esteves, Angu

la y González, Briones), En Tijuana, los emigrantes que no logran pasar

al norte se instalan en laderas y fondos de cañones en la periferia de la

ciudad. Siendo pobres y mal alojados, constituyen un grupo vulnerable

ante los riesgos naturales. Aunque el clima esté seco, El Niño provoca

precipitaciones intensas que afectan fuertemente las barrancas (Rodrí

guez Esteves). La ubicación geográfica y el clima de Veracruz lo con

vierten en un estado susceptible. En la cuenca baja del Papaloapan, los

habitantes están acostumbrados a los riesgos climáticos, en particular el

exceso de lluvia, como lo indican también las fuentes históricas de los

siglos XVI a XIX; los identifican y, de cierta manera, los saben prevenir,

pero la falta de recursos económicos y la contaminación del agua limi
tan sus estrategias de adaptación (Angula y Conzález). En Tehuantepec,
Juchitán y Salina Cruz, se combinan varios factores. La creación de un
polo industrial ha conducido a un rápido crecimiento demográfico; la
construcción de grandes obras ha llevado a expropiaciones; los habitan
tes han participado desde hace tres décadas en conflictos sociopolíticos
marcados por invasiones y reparticiones de tierras. Las colonias forma

das a partir de los conflictos han crecido al margen de los servicios bási

cos, por lo que sus pobladores son los más vulnerables ante los riesgos
climáticos (Briones).

La noción de poblaciones vulnerables ante los riesgos naturales

apareció de manera muy evidente con el impacto de los ciclones de sep

tiembre-octubre de 2005 en el Golfo de México, en particular Katrina
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en Luisiana. Aunque se puede prever la llegada de los ciclones por imá

genes satelitales, y se dispone de muchos medios en los Estados Unidos,

los desastres fueron muy importantes y afectaron principalmente a los

grupos sociales más pobres de la región. Puede ser que con el cambio

climático global los desastres de este tipo se multipliquen.

Los artículos de este libro ofrecen una imagen compleja de la rela

ción entre las culturas rurales y urbanas de México y el medio ambiente.

A lo largo del libro tratamos de situar esta relación en sus aspectos his

tóricos, económicos, sociales y religiosos. Los artículos pudieron mostrar

que, además de la riqueza de una cosmovisión climática, existen cono

cimientos de los factores climáticos que permiten a los pobladores ajus

tar sus actividades económicas y cotidianas al ritmo de las estaciones, a

la llegada de las lluvias o a la sequía. El libro presenta así un panorama

diverso de sociedades que tratan de convivir con su clima, ya sea que

tengan o no conciencia del respeto a la naturaleza.

Hoy México está cambiando muy rápido. El crecimiento demográ
fico del país (que ya sobrepasa 100 millones de habitantes) provoca más
presión sobre los recursos naturales y modifica de manera visible la con
figuración de las ciudades. Un sector más grande de la población se está
así volviendo más vulnerable a los riesgos naturales. Por la emigración
masiva a los Estados Unidos muchos mexicanos, sobre todo de origen
indígena, se separan temporal o definitivamente de su contexto cultu

ral. Al mismo tiempo, un número mayor de campesinos ya no vive de

la agricultura, sino de las remesas. Muchos siguen todavía cultivando

su milpa, pero varios se alejan poco a poco del trabajo de la tierra y de su

vínculo con la naturaleza. A raíz de estos cambios valdría la pena estu

diar, en los años que vienen, la evolución de los conocimientos locales

y de la percepción del medio ambiente, así como la adaptación a los ries

gos y desastres naturales.
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Xopan y Tona/ca,
los colores de las estaciones

entre los antiguos nahuas

Elodie Dupey García1

COLORES, LUCES Y ESTACIONES

EN LA COSMOVISlói\1 NAH UN

En las culturas indígenas de México, como en muchas sociedades anti
guas y tradicionales, los colores mantienen relaciones esenciales con los

elementos del medio ambiente y entre ellos los fenómenos meteorológi
cos y astronómicos.' Esto parece lógico si recordamos que el primer con

tacto del ser humano con el cromatismo se da en la naturaleza donde se

Pasante de doctorado de la EPHE y asociada del centro EREA del LESC, UMR7186, Universidad

de París X, CNRS, Francia (edupeygarciatisgrnail.com).
Mi estudio se centra en las culturas que florecieron en el México central durante los siglos XIV

y XV. Los datos históricos relativos a aquellas sociedades precortesianas proceden principal
mente del valle de México y de las regiones de Puebla y Tlaxcala donde convivían diversos
grupos que hablaban idiomas variados. A pesar de esta pluralidad lingüística, la mayor parte
de la población se comunicaba mediante el náhuatl yen los centros urbanos se difundía una
tradición cultural común fuertemente influenciada por los usos y costumbres de las socie
dades nahuas del valle de México. Por ello, presento este trabajo como un examen de la
percepción y de los usos de los colores en la cultura náhuatl aun cuando la información que

utilizo se refiere en ocasiones a otras etnias precolombinas.
Para la cultura náhuatl, podemos decir con Collier (1966: 421) que "el dar nombre a los co

lores depende mucho de las formas en que los hayamos visto" porque su nomenclatura del
color se apoya en elementos de la naturaleza para formar los términos cromáticos (Dehouve,
1978,2004; Dupey García, 2003a). En cuanto a los otomíes, Galinier (1990: 513) menciona
que la imagen del arco iris permite abordar su percepción del universo cromático porque
a partir de este espectro celeste definen globalmente el contenido simbólico de los colores.

Para otras culturas consúltense, entre otros, Gage (1997: 11-27) y Wilkinson (2003: 116-137).

[53]
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producen deslumbrantes manifestaciones celestes y coloreadas como el

arco iris, y donde el paisaje sufre impresionantes cambios cromáticos en

la sucesión de las estaciones, en particular bajo latitudes tropicales como
en México.

No obstante, el uso de los colores en cualquier sociedad no se reduce
a una reproducción idéntica del cromatismo natural. Al igual que los de
más procesos perceptivos, la percepción del color es un fenómeno bioló

gico que recibe influencias culturales. A raíz de esta experiencia, el hom
bre integra los colores a su cosmovisión realizando una codificación de la

naturaleza. Entonces, la reproducción del cromatismo en el lenguaje oral

o visual se somete, en cada contexto cultural, a convenciones establecidas
por el hombre y emparentadas con el resto de su aprehensión del mundo.

Además, en la construcción de una cosmovisión existen constantes

idas y venidas. En otras palabras, la observación y la experiencia del hom

bre en su entorno natural nutren la elaboración de su "visión del mundo"

mientras que su adscripción a una sociedad precisa cambia la mirada
que aplica sobre las cosas de la naturaleza. Es por ello que la percep
ción de la luz y del paso de las estaciones determinaron en parte la cons
trucción del código cromático de los antiguos mexicanos al mismo tiem
po que los colores adquirían valores culturales y se usaban, luego, para
calificar los fenómenos astronómicos o meteorológicos.

Así, los nahuas de la época prehispánica creían que los cielos esta
ban pintados (Códice Vaticano A, 1v.-2r.) y veneraban númenes de la llu
via y del viento multicolores (LS, 1945: 121; Códice Borgia, 27 y 29). Por

su parte, los antiguos mayas quichés contaban historias de lluvias negras

y blancas (Título de Iáx, 1989: 175; Popal Vuh, 2000: 114) mientras que

los yucatecos usaban el nombre de la estrella, ek, para hablar de cosas
negras (Barrera Vásquez, 1991: 149-152). Igualmente, en las comunida
des indígenas del México contemporáneo es frecuente escuchar de arco

iris y rayos blancos, verdes, azules o rojos, así como de los colores que
conectan los vientos o las estrellas con los puntos cardinales (Ichon, 1990:
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108; Neff, Lammel y ViUela, en este volumen). Este empleo simbólico

del color para evocar objetos luminosos y celestes corno estrellas, rayos

y arco iris es probablemente una herencia de la profunda relación de

causa-efecto -una relación perfectamente percibida por los indios

que existe entre la luz y el color de estas manifestaciones celestes.'

En cuanto a la sucesión de las estaciones, parece que ciertos nombres

de colores en náhuatl se vinculaban con la naturaleza "seca" y "húmeda" de

la vegetación en cada temporada. Así, cocaubqui y xoxoubquieran dos tér

minos cromáticos que además remitían respectivamente al carácter seco

y maduro de las plantas o, al contrario, a su aspecto fresco y tierno.' Estas

asociaciones simbólicas ya no resultaban del encuentro de luz y aire en la
generación del color, sino de las mutaciones cromáticas que se produ

cen en el paisaje con la presencia o la ausencia de la lluvia. Así, compro

barnos que la importancia conferida al ciclo vegetal yen particular a la

vida de la planta de maíz entre los antiguos mexicanos llegó a tal grado

que las clasificaciones de vegetales y colores se influían mutuamente."

Los nahuas y otros pueblos mesoamericanos habían notado que con

forme transcurría el año la apariencia del maíz y de las demás plantas

Para la cultura teotihuacana, Magaloní (1995: 214-215) sugiere el empleo de contrastes cro

máticos sutiles en la pintura mural para simular la ilusión de objetos vistos de noche, cuan

do la Luna es la única fuente de luz. Los mixtecos actuales piensan que el arco iris es pin

tado de colores por los rayos solares (Katz, en este volumen).

En náhuatl antiguo, cocaubqui significaba amarillo pero aludía también al carácter seco de

la vegetación (Malina, 1970, 23r.; Siméon, 1885: 102). Su contraparte era xoxoubqui que

evocaba tonos verdes o azules pero se usaba también para transmitir las nociones de fresco

y crudo o calificar a Tláloc, el dios de la lluvia (Malina, 1970, 161v.; ct, VI: 35; Dupey Gar

cía, 2004: 28-29). Esta naturaleza "seca" o "húmeda" conferida a los colores se manifestaba

también en la elección de materias colorantes específicas para pintar a las deidades (Galde

mar, 1992; Dupey García, 2006).

Se encuentran menciones de estas influencias en Soustelle (1959-1960), Galdemar (1992)

y Sotelo (2000). Esta relación entre los colores y los estados de la vida vegetal o la cultura

del maíz son perceptibles todavía en las comunidades indígenas contemporáneas (Coliier,

1966; Dehouve, 2004) así como en otras sociedades tradicionales (Conklin, 1955).



56 Elodie Dupey Carcía

cultivadas evolucionaba desde lo tierno hacia lo maduro, desde lo azul
verde hacia lo amarillo. A raíz de esta observación, los rasgos cromáticos
característicos de los estados vegetales se contagiaron a las estaciones
que ritmaban el año solar. Por ejemplo, en náhuatl, la época de lluvias se
llamaba xopan, el "tiempo verde", y su contraparte, tonalco, era el "tiem
po de Sol" (Broda, 1982: 156). Es de interés subrayar que, todavía en la

actualidad, los mixes del estado de Oaxaca llaman a la parte seca del año
tets]: mole, "maíz seco", mientras que su parte lluviosa es denominada
tsuuck mok, "maíz verde" (Lipp, citado por Torres, 1994: 15-16).

Si, en el idioma náhuatl, amarillo y verde aludían a los estados ma
duros o tiernos de las plantas y a las dos estaciones que ritmaban el año
agrícola, las palabras empleadas para nombrar el rojo, el blanco y el ne
gro evocaban más bien la intensidad de la luz, es decir las variaciones per
ceptibles entre la claridad diurna y la oscuridad nocturna (Dupey García,
2004: 27-28). Más allá del lenguaje, esta asociación entre luz y colores
es reforzada por el análisis del sistema cromático de las divinidades en
los códices precolombinos, en particular en los manuscritos del grupo
Borgia,' porque los pares rojo-blanco y rojo-negro dominaban las pin
turas de los dioses solares, lunares y estelares (Dupey García, 20mb).

Ahora bien, al completar el acercamiento iconográfico y lingüístico
con informaciones sobre divinidades y rituales procedentes de crónicas
y códices coloniales no sólo se confirman los vínculos entre este trián
gulo cromático y la calidad de la luz sino que se descubre la existencia

Los códices reunidos bajo el nombre de grupo Borgia son el Códice Borgia, el Códice Cospi,
el CódiceFejérváry Mayer, el Códice Latid y el Códice Vaticano B 3773. Se trata de manus

critos pictográficos precolombinos de contenido religioso, calendárico y cosmológico que
cuentan con un gran número de pasajes paralelos, lo que aumenta su interés para el análi

sis iconográfico. Además, se conocen por su riqueza cromática y su buen estado de conser
vación. A pesar de la larga polémica alrededor de su origen, soy partidaria del vínculo de
estos documentos con la tradición cultural que florecía en el centro de México durante

la época posclásica y en particular con la cultura náhuatl (e! Seler, 1993,2: 113; Nowotny,

1977: 12-14; Nicholson, 1977).
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de una relación entre las estructuras rojo-negro y rojo-blanco y las esta

ciones. En efecto, en la pictografía, así como en los textos aparece que
los númenes representantes de la luz diurna y nocturna intervenían acti
vamente en los ritos que celebraban la alternancia entre los periodos
secos y húmedos del ciclo anual.

Difícilmente perceptibles en las fuentes antiguas, los nexos entre el
cromatismo y las estaciones en las sociedades indígenas prehispánicas
se aclaran, entonces, gracias a una investigación sobre los colores de los
astros y de la luz. Esto se justifica si recordamos que, para los nahuas,
el transcurso del año solar se asimilaba al paso de un día (Graulich,
1999: 21) o sea que la sucesión de las temporadas seca y húmeda equi
valía a la alternancia entre el día y la noche, a la rotación del Sol en el
cielo diurno seguido de su viaje nocturno en el inframundo. Como con
tribución al conocimiento de la percepción precolombina de las estacio

nes, este trabajo se propone mostrar cómo las equivalencias simbólicas
entre la luz del día y la temporada seca, así como entre la noche y el pe
ríodo de lluvias, se reflejaban en el empleo de los colores.

Antes de empezar, quiero explicitar cuál es mi posicionamiento
dentro de la investigación sobre color y cultura. Desde mi punto de vis
ta, no existe ninguna simbología de los colores estrictamente estableci
da sino que los significados atribuidos al cromatismo son múltiples y

ambivalentes en cada sociedad. Esto quiere decir que en el seno de un
grupo cultural los colores no gozan de significaciones completamente
estables sino que adquieren sentido, de un contexto a otro, a través de los
contrastes que establecen entre sí y con los demás elementos de la com
posición artística o de la construcción literaria. Para las civilizaciones
prehispánicas, esta línea de pensamiento ha sido sintetizada por López
Austin (1985: 276) quien escribe que

un elemento aislado puede provocar confusión: un dios del fuego ama

rillo, o uno rojo, podrán diferir en referencias cuando sean considerados
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en una horizontal base de cuatro y cuando aparecen señalados en una ver

tical base de tres. Los colores -como otros símbolos- no tienen significa

dos absolutos.

Por consiguiente, las ideas que desarrollo aquí acerca de las oposiciones

entre rojo-negro y rojo-blanco no se pueden extender sistemáticamente
a otros contextos ni aplicar a las mismas parejas cromáticas cuando apa

recen aisladas. Es útil precisar que, más allá de su contraste con el grupo

blanco-rojo, la pareja rojo-negro tiene numerosas significaciones y pue
de transmitir otros mensajes.

DE COLORES Y LUCES

En las culturas mesoamericanas, el interés por la luz es ilustrado por el

peso conferido a los movimientos del Sol, la fuente luminosa por exce
lencia que era el paradigma de todos los ciclos de existencia. Al apare
cer, el astro diurno estableció un intermediario entre las dos modali
dades del universo: la luz eterna del paraíso original situado en el cielo
y la oscuridad perpetua del exilio sobre la Tierra (Graulich, 1999: 33).
No obstante, los nahuas no reducían la cuestión de la luminosidad al
contraste entre sombra y claridad, ni al carácter luminoso u oscuro de

las divinidades." Por ello, antes de tratar específicamente de los colores

En la religión náhuatl, la mayoría de los dioses presentaba características solares, lunares o

venusinas y sobre todo cambiaban de naturaleza a merced de los ciclos temporales (López

Austin, 1985; Graulich, 1987). Además, existía e! concepto de una luz "nocturna" pro
ducida por las estrellas y los astros de la noche, así como por e! Sol durante su viaje por e!

inframundo (Graulich, 1987; López Austin y López Luján, 1999). Esta luz intermediaria se

diferenciaba de la claridad brillante de! astro diurno e incita a pensar que para los antiguos
mexicanos la cuestión de la luminosidad no se resumía a su presencia o a su ausencia sino
que se construía alrededor de tres nociones: e! resplandor de! Sol, la luz tenue que no es
solar y las tinieblas como en e! Micrlán, e! lugar de los muertos.
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de las estaciones, reflexionaremos sobre la forma de traducir diferentes

grados de luz gracias a los contrastes cromáticos.

Los COLORES DEL SOL y DE LA LUZ DIURNA

La nomenclatura del color en náhuatl clásico revela que las palabras

para evocar el blanco y el rojo expresaban también el brillo y la lumi

nosidad del día. Así, el diccionario de Siméon (1885: 637) incluye elsus

tantivo tlaziallotl que procedía del verbo izialia "dar lustre blanco" y

que significaba "brillo del día, de la luz, blancura de la mañana". Por

otro lado, el término tlauitl que se traduce por "ocre rojo" derivaba de la
misma raíz que tlauilli que significaba "la claridad", "la luz" (Dehouve,

2004: 53; Dupey García, 2004: 27).

Además de traducir las ideas de luminosidad del día, el rojo y el

blanco eran los colores que se asignaban tradicionalmente al astro solar.

Los informantes de Sahagún (CF, VII: 1), dicen del Sol que

cuando aparecía [en elamanecer], a veces era de color de sangre, rojo bri

llante, colorado. Y a veces era bastante pálido, de cara blanca, descolo
rido [oo.] (Inic oalmomana, in quenman uel eziic, chichiltic, tlapaltic. Aub

in quel11nan, can izialectic can camaziac, can cocostiub).

Esta idea es confirmada por las imágenes y descripciones de discos y
dioses solares en los códices coloniales (por ejemplo, Códice Magliabec
cbiano, 81'.) y las fuentes alfabéticas. En efecto, el mito de la creación del

Sol y de la Luna relata que Nanahuatl, elfuturo Sol, fue pintado de blan

co antes de su sacrificio y luego sentado en un trono de plumas rojas de
quecbolli al llegar al cielo (u, 1945: 122). Xochipilli, uno de los númenes
solares, lucía también un tocado realizado con el plumaje de tal pájaro

(PM, 2661'.: 111) y aparece en un folio del Códice Magliabeccbiano (351'.)
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vestido de rojo, rosa y blanco con una cabeza volátil de los mismos co
lores en lugar de yelrno.?

Las plumas no eran el único adorno rojo de las divinidades solares
sino que los pigmentos blanco y rojo dominaban en las pinturas corpora

les y faciales de esta familia de dioses. Así, Tonatiuh, cuyo nombre signi

fica "el Sol" (Malina, 1970: 149v.; Thévet, 1905: 22), suele ser una figura

mayoritariamente roja en las pictografías del México central (Spranz,
1973: 319-320; Nicholson, 2000; véase figura 1).10 Paralelamente, el dios

G de los antiguos mayas yucatecos estaba asociado con el Sol y pintado

de rojo en el Códice Madrid (Sotelo Santos, 2000: 34-35).
Por su parte, Xipe Tótec, "Nuestro Señor el Desollado", era igual

mente una entidad vinculada con la salida del Sol en el alba y el color
rojo (Sahagún, 2000: 969-970; Durán, 1995,2: 103; Pomar, 1986: 62;

Graulich, 1999: 315-316). En los códices, reviste una piel de desolla

do pero las partes de miembros que emergen de este" disfraz" revelan

a menudo que su cuerpo estaba untado de pigmento rojo, un rasgo cro
mático que concuerda con sus atavíos rojos y blancos (por ejemplo,
Códice Borgia, 25). Además en ciertos manuscritos prehispánicos y
coloniales, este dios "desollado" se manifiesta bajo la forma de un ava
tar que lleva un yelmo en forma de cuchillo de pedernal rojo y blanco
(por ejemplo, Códice Borbónico, 20; véase figura 2). Este atributo con

firma los vínculos ya estrechos entre Xipe Tótec y el Sol, ya que el pe
dernal era, en la taxonomía mexicana, una piedra relacionada con el
supramundo (Mendieta, 1993: 77; Graulich, 1987: 110; Olivier, 1997:

130-133).

~ Sobre el simbolismo solar e ígneo de las plumas rojas se podrá consultar Heyden (1976).

10 Por supuesto existen excepciones a la regla. De hecho, la posibilidad de encontrar contra

ejemplos es una constante en el estudio de las imágenes mesoamericanas. Por eso, cuan

do evoco el cromatismo característico de una deidad me refiero siempre a los colores que

aparecen con más frecuencia en su pintura corporal y facial, o eventualmente en su atavío.
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Figura 1. Tonariuh, Códice Borgia, 18.

Figura 2. El dios Cuchillo ele Pedernal,
Códice Borbónico, 20 .
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En el grupo Borgia, todos los dioses de naturaleza solar tales como
Xochipilli, Piltzintecuhtli o Tlatlauhqui Tezcatlipoca son entidades cuyo

color dominante es el rojo, luego asociado con blanco o amarillo en meno

res proporciones (Spranz, 1973).u Este grupo de colores solía asignarse

también a los atributos de estas divinidades y a los entes asociados con la

claridad de la luz diurna en las creencias precolombinas. Animal vincula
do con el Sol y el fuego (CF, III: 49; Durán, 1995,2: 114; Seler, 2004: 299
300), la mariposa por ejemplo aparece pintada de blanco con rojo en los
códices Borgia (71) y Nuttall (35) así como en la Matrícula de Tributos (5).

Igualmente, las víctimas sacrificadas durante los eclipses de Sol eran hom
bres "rojos" o albinos, o sea seres que se distinguían por el carácter colorado

o blanco de su piel (Sahagún, 2000: 693; Muñoz Camargo, 1984: 190).

La confrontación de los datos iconográficos con la información pro

cedente de las fuentes escritas permite afirmar que la pareja rojo-blanco

y su variante amarillo-rojo, eran las estructuras cromáticas que los nahuas

atribuían al Sol y a las divinidades que encarnaban el astro del día bajo
sus diversas formas. Estos colores calificaban entonces la luz diurna
como lo indicaban ya algunas palabras náhuatl que al designar el blanco
y el rojo aludían al mismo tiempo a la claridad y al brillo. Vamos a ver
ahora que el par rojo-negro representaba otro género de luminosidad,
la de los astros de la noche.

11 Más allá del dominio del rojo y del blanco para caracterizar a estos dioses no podemos igno

rar que el amarillo era otro matiz distintivo de sus pinturas corporales y faciales. Esta presen
cia del amarillo no resulta nada extraña en la medida en que este color se asociaba con la

madurez de las plantas, que se vinculaba directamente con la presencia del Sol. Por otro

lado, el vocabulario náhuatl clásico prueba que la frontera entre blanco y amarillo no resul
taba completamente definida en esta lengua. Así, palabras formadas a partir de ciocopinio
iztaeuase empleaban para designar ambos colores y transmitir la idea de un objeto o un ros
tro descolorido (Malina, 1970, 9v., 20r.). Por supuesto, estos pocos ejemplos no son suficien

tes para sacar conclusiones acerca del parentesco entre blanco y amarillo en la concepción

cromática náhuatl, sin embargo esbozan pistas interesantes que a~iman a reflexionar sobre
las afinidades entre estos dos colores.
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ROJO y NEGRO: ENTRE OSCURIDAD Y LUMINOSIDAD
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El examen de las divinidades que ostentan sobre su cuerpo, rostro o

atavío los colores rojo y negro me conduce a proponer que este par cro

mático pudo ser complementario de la pareja rojo-blanco, en cuanto

traducía el concepto de una luz -el rojo- alterada por la oscuridad -el

negro-o Esta idea fue formulada ya por Seler (1993,1: 197) quien escri

bía que la unión de rojo y azul -una variante de rojo y negro-12 remitía

[a1] aspecto claro y oscuro del día, o [al] aspecto claro y oscuro del mun

do; es decir [al] límite entre día y noche, la hora del crepúsculo en que bri

lla en el cielo la figura afín del planeta Venus, o bien la transición del cielo

a la Tierra, la deidad estelar, el Tzitzímitl."

Al detenerme sobre las personalidades y funciones de los dioses que se

caracterizan por este cromatismo, en particular los seres estelares como

Quetzalcóatl y las deidades lunares como Tlazoltéotl, trataré de explici

tar la idea de Seler mostrando que la unión de rojo y negro se utilizaba

para expresar una luminosidad especial.
El personaje de Quetzalcóatl merece ser analizado pues más allá de su

papel de divinidad creadora era también una entidad vinculada con la
luz nocturna. En efecto, bajo su aspecto de Ehécatl, elnumen del viento,
esta deidad estaba pintada tradicionalmente con rojo y negro y se aso

ciaba con la mitad del cosmos dominada por la humedad y la oscuridad

12 Aparentemente, azul y negro eran colores sustituibles en el código cromático de! grupo
Borgia. Así, los sacerdotes que lucían generalmente la pintura corporal de Quetzalcóatl

podían estar coloreados con azul y rojo (Códice Borgia, 59) mientras que este dios aparece
en ocasiones con el cuerpo untado de pintura azul en vez de la negra que suele caracteri

zarlo iibid., 22, Códice FejérváJ)' Mayer, 35; Códice Vaticano E, 28).

11 Es notable que, todavía en la actualidad, el carácter nocturno de la concepción del mundo

otomí se manifiesta mediante la preeminencia de la bicromía negro-rojo en el empleo del

cromatismo (Galinier, 1990: 524).
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(Spranz, 1973; véase figura 3) .14 Los textos indican que una variante
de su nombre era Yohualli Ehécatl, "Viento Nocturno", y le asignan el

título de "señor de las estrellas" (HMP, 1941: 209 Y214). La Histoyre du
Mécbique (Thévet, 1905: 31) precisa incluso que era uno de los hijos de

Atlatime, la diosa de las estrellas que había creado el Sol, la Luna y los
astros. Por último, la mitología relata cómo, al final de su vida, Quetzalcóatl
se metamorfoseó en el planeta Venus (Anales de Cuaubtitlan, 1945: 11).

En resumen, este dios rojo y negro era no sólo un representante del
mundo inferior, húmedo y oscuro, sino también una estrella, o sea una
luz en la oscuridad. Es interesante constatar que el lugar donde sucedió
la transformación de Quetzalcóatl en "Señor de la Aurora" es definido,

desde un punto de vista cromático, mediante el empleo de los colores

rojo y negro, pues se califica de tlillan tlapallan, "el lugar del negro y
del rojo" iibid.: 11). El cromatismo de Quetzalcóatl sugiere entonces
que la luz de las divinidades estelares y del planeta Venus -símbolo de la
transición entre la claridad del día y la oscuridad nocturna- podía expre
sarse mediante el uso de la pareja negro-rojo.

Ahora bien, la observación de las pictografías muestra que la alusión
al carácter alterado de la luz mediante la utilización del binomio negro
rojo concernía también a la Luna. Para los antiguos nahuas, la luz de
Venus era comparable con la del astro lunar, otra esfera que se destaca
en medio de las tinieblas (CF, VII: 7). Pero si, como Venus, la Luna ilu
mina la noche, las fuentes atestiguan que estaba lejos de distinguirse
únicamente por su brillo. En efecto, el astro selenita está descrito tam
bién como un ser oscuro y ceniciento cuya claridad fue atenuada por un
golpe que recibió en la cara (HMP, 1941: 216; LS, 1945: 122).

14 Los informadores de Sahagún (PM, 267r.: 114) integran a Ehécatl al grupo de los tlaloques,

los dioses de la lluvia y de la tierra. Ahora bien, es interesante señalar que el Tlalocan, mo
rada de los tlaloques, se situaba en el interior de la Tierra (López Austin, 1994: 182-183)

pero era también un estrato celeste en el cual se movía la Luna durante la noche (Códice
vaucanoA, Zr.),
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Figura 3, Querzalc óarl -Eh écarl. Códice Borgia , 19,
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Por la naturaleza alterada de la luz lunar, no nos ex traña observar qu e las

deidades selenitas aparecen pintadas de rojo y negro (o eventualmente

azul) en algunos códices (Borbónico, 6 y Vaticano E, 88), Asimismo, en

la lámina 29 del Códice Vaticano E, la imagen del astro est á dibujad a de

manera tradicional -es decir, como un círculo abierto en cuyo centro está

sentado un conejo-, pero presenta el doble cromatismo de la luz noctur

na pu esto que combina una parte inferior azul con una p arte superior

roja (véase figura 4, págin a 67). Finalmente, Tlazoltéotl era una diosa

lunar (Seler, 1993, 1: 125; Durand-Forest, 1988: 193) qu e lucía eventual

mente el acorde cromático de la luz nocturna ." Aun cu ando su pintura

" Tl azolr éotl se asim ilaba a Tereo l nnari, "La mad re de los d ioses", igu alm enr e llam ad a Toci ,

"N uestr a Abuela", po rq ue era una diosa madre que encarn aba tambi én a la Tierra, esposa del

Sol. E ra muy ce rcana a Quetzalc óatl, q ue ocu pa su lug ar como patrono de la trecena cemazad
en el Cú/iceBorbouico O). Las afinida des entre es tas deid ad es descan sab an , as imismo , so b re

los a tri but os h uasrecos, en p art icula r e l gor ro cónico y el adorno de nu ca que amb as lucen .
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facial es raramente roja y negra (Códice Telleriano Remensis, 17v.), su
atavío es a menudo coloreado con esta combinación cromática (véanse

figuras 5 y 6).16 Además, sabemos que Tlazoltéotl era venerada en los

cruces de caminos, que eran también lugares de la Luna (rs, 1945: 122)
y que vienen pintados en ciertas láminas del grupo Borgia como inter
secciones de dos bandas roja y azul (códices Fejérváry Mayer, 2, 3, 37 Y

43; Vaticano E, 22; YLaud, 10).
Venus, Luna, estrellas, el cromatismo rojo y negro típico de Quetzal

cóatl era compartido por los seres y espacios vinculados con las luces de
la noche. El par de colores simbolizaba en aquellos casos la unión de los
opuestos-complementarios del sistema cósmico mesoamericano, es decir
la unión de la Tierra y del Sol en el momento del alba y del anochecer
o la yuxtaposición de la luz estelar con la oscuridad del cielo nocturno.
Es preciso recordar, a este respecto, que en las creencias nahuas la Tie

rra y la noche compartían la misma esencia (véase nota 14; Thévet, 1905:
25; Códice Telleriano Remensis, 2v.: 254). Esta afinidad entre el espacio
inferior y el cielo estrellado permite entender que los colores rojo y ne
gro se hayan atribuido también al astro solar cuando iluminaba débil
mente el interior de la Tierra en su viaje nocturno.

Para los antiguos nahuas, el acompañante del Sol durante su reco
rrido telúrico era Xólotl (Códice Borbónico, 16), el dios perro con quien
Quetzalcóatlllegaba a confundirse (Sahagún, 2000: 697; 15, 1945: 120
121; Mendieta, 1993: 78-79). La existencia de estrechas relaciones entre
estos dos seres divinos justifica que Quetzalcóatl aparezca, en una ima
gen del Códice Borgia (19), como cargador del Sol nocturno. En efecto,

el objeto que lleva en la espalda es una imagen roja y negra paralela a
la representación del astro diurno rojo y amarillo que carga Tonatiuh, la

16 En otras ocasiones, la pintura de la diosa era blanca y negra lo que, sin lugar a dudas, po

nía de relieve diferentes aspectos de su compleja personalidad (por ejemplo, CódiceBor
bónico, 30).
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fi gur a -l. La Luna, Códice VaticallO B, 29.

Figura 6. Tlazolréotl dando a luz a Cint éotl,
Códice Borb ánico, 13.

Figu ra 5. Tlazolréorl, Códice Borgia, 68.
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divinidad solar iibid., 18; compárense las figuras 1 y 3, páginas 61 y 65).17
Pero Quetzalcóatl no era el único personaje divino en vincularse con el
Sol nocturno, pues ciertos investigadores reconocen en Yoaltecuhtli,
"Señor de la Noche", la deidad solar del inframundo (Seler, 1993,2: 42;

Anders el al., 1993:225). En la lámina 40 del Códice Borgia, este dios luce,
por cierto, la venda de Tonatiuh en la frente y su pintura facial hace de él
un complementario nocturno del astro diurno. Su cara muestra, efectiva
mente, un medio círculo rojo idéntico al de Tonatiuh pero sobre fondo
negro, en vez de rojo o amarillo, una composición facial también caracte
rística de Quetzalcóatl en ciertas ocasiones (Códice Borgia, 9,51,60 Y72).

LOS COLORES Y LAS ESTAClOI\JES

Si el contraste entre los pares rojo-negro y rojo-blanco traduce ciertos
aspectos de la alternancia entre luz y oscuridad en el transcurso de un
día, parece lógico que se manifieste también durante el ciclo de las esta
ciones porque, entre los antiguos mexicanos, la estructura del año solar
se asimilaba a la de un día." Así, la sucesión de las estaciones secas y

húmedas equivalía a la rotación del astro solar en el cielo por el día y a
su viaje en el inframundo durante la noche." Por estas razones, hablaré

17 La lámina 60 (arriba a la izquierda) del Códice Borgia prueba que el motivo que carga Quetzal

cóatl es un Sol nocturno pues está situado en la parte superior de la composición, en el
lugar que ocupan los soles diurnos en las otras imágenes de la misma página. Un elemento

similar aparece en la espalda de Mictlantecuhtli, el dios de los muertos, lo que confirma que
estaba ligado al viaje solar en el inframundo (Códice Borgia, 18).

18 Esto no significa que las estaciones se evocaban únicamente mediante este juego cromático

sino que por su nexo con los diferentes tipos de luces estos pares de colores se asociaban a
divinidades, plantas o animales vinculados con las temporadas seca y húmeda.

19 Me apoyo en la interpretación de las fiestas estacionales propuesta por Graulich (1999). Este

autor presentó un análisis del ciclo festivo que se basa en la ausencia de práctica del bisies
to por parte de los mesoamericanos, lo que provocó un desfase progresivo de las fiestas en
relación con su posición inicial en el calendario solar.
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ahora de la oposición entre rojo-negro y rojo-blanco en relación con el

ciclo festivo estacional que celebraba la existencia de las plantas culti
vadas, en particular la siembra y la cosecha del maíz.

UNA ESTACiÓN DE LLUVIAS NEGRA Y ROJA

Vamos a ver, primero, cómo los colores del crepúsculo o de la luz alte

rada caracterizaban también a los dioses que dominaban las fiestas de

la estación de lluvias, la cual correspondía metafóricamente al viaje del
Sol en el inframundo.

De acuerdo con Graulich (1999: 111), esta mitad oscura, femenina y

terrestre del año se abría con ocbpaniuli, la fiesta de la siembra, en la cual

los nahuas conmemoraban el nacimiento mítico del maíz, pero tam

bién de Venus cuya luminosidad iba a alumbrar el mundo carente de

luz solar. Luego, durante panquetzaliuli se reactualizaba la aparición

del Sol, Huítzilopochtli, en medio de las peregrinaciones asimiladas a la
noche. Siempre según Graulich (1999: 191-192 y 212-216), esta fiesta se

dedicaba -antes de la imposición del culto mexica- a Quetzalcóatl, la

imagen del astro solar que nacía a medianoche en el interior de la Tie
rra. Con la celebración de los nacimientos de Venus y del Sol en el infra

mundo, los rítos mayores de la estación húmeda festejaban la creación
de luces tenues en las tinieblas primigenias. Estos datos rituales esbozan
una primera vía para explorar las relaciones entre la temporada de llu
vias y el binomio rojo-negro, relaciones que se verán reforzadas por los

vínculos entre Venus y la joven planta de maíz, por una parte, y entre

Quetzalcóatl, Tlazoltéotl y las divinidades del pulque, por otra.

Antes de nada, conviene indicar que Tlazoltéotl era la principal pro

tagonista de los ritos de ocbpaniitli. Como vimos, esta diosa se integraba

en el grupo de los representantes de la luz alterada puesto que encarna

ba no solamente a la Tierra sino también a la Luna. En ochpaniztli era fe

cundada por el Sol y daba a luz a Cintéotl-Itztlacoliuhqui, la primera
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semilla de maíz que, según el mito, se metió en la tierra donde se con
virtió en las plantas cultivadas (Thévet, 1905: 31-32). Este joven dios del
maíz compartía muchas afinidades con Venus, una entidad que entró
también en el inframundo y que simbólicamente se relacionaba con el
cereal." Ochpaniztli era entonces el momento en que el Sol penetraba en
la tierra para fertilizarla y sus ritos celebraban la unión de los opuestos
complementarios. El encuentro metafórico entre Sol y Tierra que suce

día en esta fiesta era idéntico al que tenía lugar cada día en el crepúscu
lo y cuyo cromatismo típico era la asociación de rojo y negro. En este
sentido es notable que, bajo su forma de genitora del maíz, Tlazoltéotl
esté pintada en el Códice Borbónico (13) luciendo atavíos mitad rojos
mitad negros (véase figura 6, página 67).

Estos elementos incitan a interrogarse sobre los colores característicos
del maíz de este periodo del año -es decir, de la semilla cuando está de
bajo de la tierra y del retoño tierno- porque era precisamente el fruto
de la unión de los opuestos-complementarios. Según mi conocimiento,
las fuentes no aportan informaciones directas para resolver esta cues
tión pero pienso que el cromatismo de la lagartija constituye una pista de
reflexión interesante. En efecto, las glosas del Códice Telleriano Remensis
(16v.: 178-179) relatan que la fecha ce cuetzpalin, "uno lagartija", era el
día de nacimiento y luego el nombre de calendario de Itztlacoliuhqui,
una entidad que, según el comentarista del manuscrito, compartía la na
turaleza de la lagartija. Ahora bien, los informantes de Sahagún (CF, II:
121) comentan que Itztlacoliuhqui era otro nombre de Cintéotl, el dios
maíz que nacía en ochpaniztli. La yuxtaposición de estos datos sugiere

20 Así como Cintéotl se introdujo en la tierra justo después de su nacimiento, la advocación de

Venus conocida como "Señor del Alba" fue propulsada en el fondo del Mictlán (u, 1945: 122).

Además, la Leyenda de los solesCibid.) precisa que este dios era el hielo y sabemos que en el

panteón náhuatlla deidad del hielo era Itztlacoliuliqui (PM, 282v.: 157), un nombre que se

at'ribuía a Cintéotl en elmomento de su nacimiento. Sobre las relaciones entre Venus y el maíz

se pueden consultar Graulich (1987: 65-68; 1992: .34)y Sprajc (1998 yen este volumen).
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entonces la existencia de un nexo entre el reptil y el maíz joven (el Seler,

2004: 264; Olivier, 1997: 144; Ragot, 2000: 34).
En los códices del grupo Borgia y en el Códice Nuttall, la lagartija

suele tener una mitad del cuerpo pintada de rojo mientras que la otra

es azul. Cromáticamente, este animal representa entonces la síntesis de

los complementarios (el Seler, 2004: 262). En sí, esto no tiene por qué
extrañarnos pues los mesoamericanos veían y siguen viendo a los rep

tiles emparentados con la lagartija como animales acuáticos (Motolinía,
1971: 46), es decir de naturaleza "húmeda" y "fría", que buscan el calor
(Ichon, 1990: 63). Por si fuera poco, observamos en la lámina 75 del
Códice Vaticano B que el signo calendárico cuetzpalin, "lagartija", apare

ce sobre la mano de Quetzalcóatl mientras que miquiuli, "muerte", está

asociado con el dios de los muertos, Mictlantecuhtli (el Seler, 1993,2:

137). La asociación de Quetzalcóatl y de la lagartija en esta composición

es otro punto que milita a favor de un vínculo entre el maíz joven de
la estación de lluvia, Venus y los colores rojo y negro (o azul)."

El cromatismo de la lagartija así como su relación con el maíz, pero
también la ebriedad (Sullivan, 1974: 259; Olivier, 1997: 145-147), per
miten además establecer una transición con los dioses del pulque que se
festejaban también en esta temporada. Los antiguos mexicanos pensa
ban que el pulque era un vino "frío", propio del inframundo (López
Austin, 1994: 174-175) Yla atribución de tal característica a la bebida
extraída del agave tenía posiblemente que ver con su celebración du
rante la mitad húmeda y femenina del ciclo anual. Por cierto, las fiestas
de la abundancia del pulque, pacbtontli y huey paehtli, se integraban en
el periodo "oscuro" del año porque seguían directamente ochpanizili
(Graulich, 1999: 159). Subrayamos que buey pacbtliera llamada también

21 De acuerdo con e! análisis de Graulich (1992: 33-34), Quetzalcóatl-Ehécatl era el personaje

responsable de la entrega de! maíz a los daloques pero también e! que generaba regular

mente los alimentos para los hombres.
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tepeilbuitl ya que gran parte de sus ritos se consagraba a las montañas,
es decir, a las deidades de la lluvia y de la tierra."

Por otro lado, los dioses del pulque estaban emparentados con
Quetzalcóatl y Tlazoltéotl. Sus afinidades descansaban, primero, sobre
el origen huasteco común de estas entidades ilustrado por los ornamen

tos típicos de esta región que todos lucen (Anales deCuauhtitlan, 1945: 13;
Sahagún, 2000: 975-976; Sullivan, 1977: 8-12). Además, Quetzalcóatl
era un personaje que fue castigado por su ebriedad (Anales de Cuauhti
tlan, 1945: 10) así como un dios vinculado con el nacimiento del maguey
y la invención del pulque (Thévet, 1905: 27-28). Finalmente, la conexión

entre las divinidades del pulque y Tlazoltéotl derivaba también de la re
lación que todas sostenían con la Luna." En lo que concierne a Maya
huel, la diosa que personalizaba el agave, era muy cercana a Tlazoltéotl
puesto que figuraba entre sus avatares cromáticos (Códice Borgia, 47-48),
ostentaba sus atavíos característicos (Códice Borbónico, 8) e incluso asu
mía, según el Códice Vaticano A (21r.), la maternidad de Cintéotl,

Para volver a nuestra investigación cromática, es tiempo de evocar
los colores que recibían tanto el maguey como el pulque y sus númenes
en la pictografía. En las páginas de los códices que conforman el grupo
Borgia, observamos imágenes del agave cuya forma imita la morfología
de la planta pero cuyo cromatismo es simbólico porque alía azul y rojo
(códices Laud, 9 y Vaticano B,56 y 89). Los ejemplos más convincentes se
encuentran en el Códice Borgia (12,48 y 68) donde el color azul oscuro

22 Para Nicholson (1971: 419-420; 1991: 158),los dioses del pulque formaban parte del grupo

de las divinidades de la lluvia, la humedad y la fertilidad agrícola, y Mayahuel, la diosa del

agave, era una expresión de esta fertilidad puesto que se le atribuían 400 senos (Códice Vati

cano A, 20v),

2J Los dioses de la embriaguez eran conocidos como los Centzon Totocbun, "Los 400 conejos",

y Mayahuel era la patrona del día tochtli, "conejo". Ahora bien, los nahuas, como distintos

pueblos, creían que el roedor y el astro selenita estaban unidos por un lazo sutil porque

interpretaban las manchas que se perciben en la Luna como la imagen de un conejo (Saha

gún, 2000: 697; Códice Borgia, 10,55 Y71; véase figura 4, página 67),
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Figura 7. J ar ra de pulque , Cádicc
ViIIdobonensis , 1.

se combina co n diseños negros para re

cordar el motivo característico de los

raudales de agu a en este manuscrito.

A diferencia de la planta de ma guey,

la representación del pulque es simpli

ficada porque se limita , la mayoría de

las veces, a una espuma blanca que so

bresale de ciertos recipientes. No obs

tante, en el Códice Vindobonensis (1),

de origen mixteco , descubrimos un a

olla de pulque mitad roja mitad negra

encima de un a planta de maguey azul

y roja (véase figur a 7).

Por lo que se refiere a los dioses

del pulque, en los códices suelen lucir

pinturas faciales bicolores que unen un

matiz oscuro - negro , verde o azu l- y

un matiz ro jo (códices Borgia, 13 y 15;

Vaticano E, 31; Telleriano Remcnsis,
15v. y Magliabecc!Jzáno, 43v.-59r.). En la lámina 11 del Códice Borbóni
co, uno de ellos aparece frente a un jaguar cargando un estandarte ne

gro y a un ág uila con estandarte rojo que se pued en interpret ar como

símbolos de la oscuridad y de la luminosidad . E s igual de interesante

notar qu e rojo y azul son también los colores de Mi xcóatl en el Códi
ce Fejérváry Mayer (26 y 41) , un cromatismo inici almente desconcertante

pero qu e tien e su razón de ser si recordamos que esta deidad contaba

entre sus acciones creativas la invención del vino (f-IAEP, 1941: 217 ; Oli

vier, 1999-2000: 84 ).2~ E n co njunto , est as imágen es co rrobora n qu e los

2" Est e c ro matismo es desconcertante porque, en gen eral, Mixc óar l est á pi ntado de negro ,

bl an co y rojo.
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dioses del pulque estaban también asociados con la luz alterada, una

idea que es aún reforzada por la lámina 57 del Códice Borgia donde vie

nen coronados por el signo de transición entre día y noche.

La forma en que los antiguos mexicanos coloreaban magueyes y

divinidades del pulque en los códices confirma que la pareja cromática

representativa de la luminosidad nocturna o sus variantes se empleaban

para calificar la estación húmeda. En efecto, hemos constatado que los

colores rojo y negro (o azul-verde) se aplicaban a algunas de las entida

des celebradas en las fiestas de esta parte de ciclo -desde luego no todas,

pero la dimensión simbólica de esta porción de año no se reducía a las

significaciones examinadas aquí-, en particular las que se distinguían

por su naturaleza nocturna en armonía con el periodo introducido por

ocbpaniuli/? Las plantas que se veneraban durante esta temporada y la

simbolizaban -el maguey y tal vez el maíz joven- adoptaron un croma

tismo idéntico. Ahora, vamos a ver que algo similar pasaba en la otra

mitad del año puesto que los colores del Sol se utilizaban para pintar y
evocar el maíz maduro cosechado al principio de la estación seca.

LA ESTACIÓN SECA, EL MAíz MADURO

y EL PAR BLANCO-ROJO

La mitología y los ritos nahuas evidencian que una diosa terrestre y un

dios de rasgos solares eran los padres de la divinidad maíz (Thévet, 1905:

31; Sahagún, 2000: 230; Graulich, 1999: 112-134). Por reunir las esen

cias complementarias de sus dos genítores, el numen del maíz era un ser

dual y esta cualidad coincidía con el carácter cíclico de su existencia en la

naturaleza. Así, paralelamente a los astros que alternaban para crear luz

25 Obviamente estos dioses intervenían -aun cuando no estaban en el corazón de las celebra
ciones- en los ritos de la segunda mitad del año, en virtud del principio fundamental del

pensamiento mesoamericano que implica que los contrarios se engendran mutuamente,
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y oscuridad en el mundo, el cereal era ora un retoño tierno y fresco ora

una mazorca madura, y su metamorfosis acompañaba la sucesión de las
estaciones." Si la primera mitad del año, oscura y húmeda, veía el naci
miento de la semilla que entraba debajo de la tierra en la siembra, la se
gunda, en cambio, celebraba las mieses (Graulich, 1999: 279-281). Esta
segunda parte del ciclo principiaba con la fiesta de tlacaxipebualizili que
marcaba la emergencia del Sol, es decir su salida del inframundo y su
aparición triunfal en la superficie de la tierra. Luego, en la concepción

náhuatl de las estaciones, la temporada seca en la cual se cosechaba el maíz
maduro correspondía simbólicamente al viaje diurno del astro solar."

Como vimos en los párrafos precedentes, los manuscritos pictográ
ficos revelan que los colores típicos del disco y de las divinidades solares
eran el rojo, el blanco, el amarillo y sobre todo las asociaciones rojo
blanco y rojo-amarillo. Por otro lado, los mitos antiguos permiten apre
ciar las relaciones estrechas que existían, en la religión náhuatl, entre el
maíz y el Sol (Thévet, 1905: 30-31). Asimismo, en ciertos relatos de los
indios contemporáneos, el dios del maíz es creado por el Sol del cual
adopta ciertas características o con quien se confunde (Zingg, 1982, 1:

438; Gossen, 1990: 63; Ichon, 1990: 126, 138, etc.), Entendemos mejor,
desde luego, por qué las divinidades solares y del maíz comparten atri
butos iconográficos y se caracterizan por una gama cromática vecina
(Nicholson, 1971: 416-419; 2000).28

26 Graulich (1999: 328 y 1990: 100) subrayó la oposición entre, por un lado, el retoño de maíz
que nacía en la fiesta de ocbpaniuli y que se vinculaba con la obsidiana, la noche y Ehécatl
Quetzalcóatl y,por otro, la mazorca madura asociada con el pedernal (también rojo y blanco)
y el Cintéotl rojo, y que se celebraba en la estación seca a partir del mes de tlacaxipebualiztli y
sobre todo durante el de buey tozoztli.

27 Recuérdese que la estación seca se llamaba tona/ca, "tiempo de Sol", una palabra construi
da a partir del verbo tona que entraba también en la composición del nombre del dios solar:
Tonatiuh.

28 Heyden (1976: 17) observa que las jóvenes que lucían plumas rojas -atavío característico de
los dioses solares isuprav- durante el ciclo festivo solían participar en las fiestas en las que
aparecían las 'diosas del maíz.
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Si bien, en los códices, Cintéotl suele manifestarse bajo los rasgos

de un ser amarillo cuya pintura imita el diseño simbólico de la planta de

maíz (por ejemplo Códice Borgia, 14), los documentos coloniales presen

tan regularmente diosas de los alimentos de color rojo (códices Tudela,
18r.; Vaticano A, 43v. y 44r. y Florentino, l.Ov.), En cuanto a los textos his

tóricos, van en el mismo sentido. Así, Durán (1995, 2: 142) afirma que
la ropa de la estatua de Chicomecóatl estaba completamente roja y sub
raya que le pintaban las mejillas de este mismo color. Los informadores de

Sahagún son más precisos aún pues indican que el rostro de esta diosa

del maíz estaba coloreado con ocre rojo (CF, 1: 13). Incluso se dice de su

ixiptla, o sea de la joven que la encarnaba en huey tozoztli, que

estaba cubierta totalmente de rojo -era completamenteroja en sus brazos,

sus piernas, su rostro. Su corona de papel estaba completamente cubierta

de ocre rojo; su camisa labrada era también roja [... ] imotlaocaia, mucbi

tlauhio, centlaubio, yn jmac, yn icxic, yn jxco: mucbi tlacemaqujlli, tlaujtl yn

jamacal yn iuipil tlamacbio, no tlauhio [.. .]) [CF, Ir: 65].

Es interesante insistir sobre el momento en que aparecía esta represen
tante roja de la divinidad del maíz porque era justamente durante una
veintena de la estación seca que festejaba la cosecha y la abundancia de
las mazorcas (Graulich, 1999: 321-337).

Otros datos antiguos o recientes procedentes de fuentes escritas

o plásticas remiten a deidades del maíz asociadas a las parejas rojo
blanco o rojo-amarillo. Así, uno de los apéndices del Códice Florentino
(CF, II: 177) menciona dos versiones cromáticas de Cintéotl, la roja y la

blanca, a las cuales se dedicaba el templo de Xochicalco. Por su parte,
los nahuas que viven hoy en Pajapán piensan que el dueño del maíz es

un niño que está encargado de proteger la planta y dicen que "su carne

hecha de maíz es blanca y sus cabellos 'relumbran al Sol', pues son cabe
llos de mazorca" (García de León, 1969: 300). Esta combinación de piel
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Figura 8, Víctima de l sacrificio en

tlacaxipebualiuli, Códice Nuttall, 8-1.

-." ...

blanca o amarilla con pelo rojo

es típica del cereal en la natura-
I "

leza y en una pintura mural de

Cacaxtl a (jamba sur de la estruc

tura A) la mazorca madura es

simbolizada por un personaje

de cabeza amarilla y de larga ca

bell er a roja (Foncerrada de Ma
lina, 1993, figura 8; Graulich ,

1990: 103).29

En cuanto a las representa

ciones de las mazorcas en el Có
dice Borgia son sist emáticamen

te policromas probablemente en

referencia a los color es de! maíz

en la naturaleza y al cro matismo

simbólico que ca racterizaba el
alimento cuando fue extraído de

la mítica montaña del sustento (L5, 1945: 121). No obstante, es intere

sanee constatar que fuera del contex to agrícola -es decir, cuando no est án

dibujadas sobre la planta o directamente en los campos- las mazorcas

pueden estar pintadas en alternancia con ra yos de Sol (po r ejemplo

Códice Borgia, 43) . Por otro lado, ciertos detalles iconográficos ilustran

que e! maíz maduro era con cebido como un objeto rojo y blanco. Así,

en la lámina 43 del Códice Borgia vislum b ramos do s mujeres moliendo

un a masa blanca con puntos ro jos en e! metate, sin lug ar a duda se trat a

Uno de los personajes que Seler (1993, 2: 98) ident ifica como una divinidad del maíz en el
Códice Borgia (51 , abajo a la derecha) eS tamb ién amarillo con pelo rojo, Es interesante no
tar que la cabellera roja es una caracte rística de Piltzinrecuhtli, uno de los aspectos del dios
solar (CóLiz!:!' Borgia, 14l.
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de granos de maíz." Paralelamente, en la lámina 15 del Códice Vindobo
nensis observamos mazorcas blancas con pelo rojo creciendo en una

planta de maíz. En estas ocasiones, el cereal coloreado de rojo y blanco
presenta el cromatismo tradicional de la luz solar.

Para profundizar los vínculos entre maíz maduro, astro diurno y
estación seca, conviene recordar que Xipe Tótec, la encarnación del
Sol que emergía en tlacaxipehualiztli, era el prototipo de los sacrificados
que morían durante esta fiesta (Graulich, 1999: 299-312). Ahora bien,
en los códices Nuttall (83-84) Tudela (12) y Magliabecchiano (29-30) los
prisioneros inmolados en tlacaxipehualiztli están precisamente adorna
dos con blanco, rojo y eventualmente rosa (véase figura 8, página 77).
En cuanto a su simbolismo, Graulich (1999: 312) estableció que estas

víctimas representaban, entre otras cosas, las mazorcas de maíz que se
cosechaban en los campos en este periodo. De acuerdo con esta pro
puesta, los participantes blancos y rojos de la fiesta de tlacaxipehualiztli
como eran Xipe Tótec y los cautivos sacrificados equivalían al maíz ma
duro, lo que confirmaría que tal cromatismo se aplicaba al cereal de la
estación seca."

Finalmente, recalcamos que estas víctimas de tlacaxipehualiztli eran
siempre prisioneros de guerra y que, después de morir, su destino era
acompañar al Sol en su trayecto celeste (CF, II: 45; VI: 162). Por ello, su

JO El maíz maduro representado como una masa blanca con puntos rojos recuerda la manera

en que se dibujan los huesos en los códices y esta afinidad iconográfica es significativa por

que sabemos que, para los antiguos mexicanos, la concepción de la sequía no era ajena a la

de la muerte (entre muchos ejemplos, PopolVtlh, 2000: 79). Además, en las sociedades indí

genas, los huesos de los muertos suelen asimilarse a granos de maíz (LS, 1945: 121; PopolVtlh,
2000: 93, 103-104; Graulich, 1987: 113; sobre la relación entre los huesos y las semillas véa

se también Katz, en este volumen).

11 Es interesante, al respecto, señalar que el escudo solar de Xipe Tótec así como el rostro de

la diosa del maíz Chicomecóatl se pintaban con el mismo colorante rojo, el tlauitl ia; 1: 13

y 40), mientras que el cbicabuauli -otro atributo rojo y blanco de Xipe Tótec- era una me

táfora de la planta de maíz madura (cr, II: 236).
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cromatismo rojo y blanco hace eco también al de Nanahuatl, el dios

cuyo sacrificio derivó en el nacimiento del astro diurno y que fue el
primero en ser untado de tiza y plumones blancos y luego sentado en un
trono de plumas rojas (supra y LS, 1945: 122). Esta idea es complemen

tada por un extracto de la Histoyre du Méchique que describe al dios
patrono de los prisioneros de guerra, Maltéotl, como un "dios de papel,
teñido con sangre de hombre" (Thévet, 1905: 13-14). Los textos y las
imágenes reunidos demuestran entonces que los colores de los sacri
ficados destinados a acompañar al Sol durante su trayecto matutino
-correspondiente en el ciclo calendárico al periodo que iniciaba con
tlacaxipehualiztli- eran el rojo de la sangre y el blanco del papel, del

plumón o de la tiza. Estos datos ilustran que el cromatismo de las vícti
mas personalizando el maíz de la estación seca era idéntico al del astro
que "se levantaba" en esta época del año. Rojo y blanco eran los colores
típicos de la temporada seca en oposición con la pareja rojo-negro que
calificaba más bien a los seres y las plantas de la estación de lluvias.

REFLEXIONES FINALES

A partir del examen de manuscritos religiosos precolombinos, quise
interrogarme en este ensayo sobre la forma en que los nahuas interpre
taban los colores de la naturaleza y los reproducían en el arte para trans
mitir mensajes. En particular, me propuse reflexionar sobre los nexos
entre su percepción del entorno natural y su utilización del cromatismo,
así como sobre las relaciones que establecían entre el tiempo que hace
y el tiempo que transcurre.

El método que elegí para abordar estas temáticas consistió, por un
lado, en trabajar las representaciones de los dioses astrales y de las enti

dades vinculadas con la lluvia y la sequía en los códices del grupo Bor
gia y, por otro, en fortalecer los datos iconográficos con información de
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índole histórica, lingüística y etnológica. Este acercamiento pluridisci
plinario ilustró que los nahuas empleaban los colores para traducir en
imágenes los grandes principios de su cosmovisión puesto que los con
trastes entre parejas cromáticas reflejaban la complementariedad en el
seno del ciclo del día o de las estaciones. Concretamente, observamos

cómo el antagonismo entre los pares rojo-blanco y rojo-negro simboli
zaba la alternancia entre la luz y la oscuridad así como la sucesión de los
periodos lluviosos y secos.

Además, esta demostración nacida de un interés por las pinturas di
vinas reveló la existencia de familias cromáticas de dioses asociadas con
los astros y las estaciones. Constatamos, en efecto, que más allá de su ori
gen y de sus ornamentos compartidos, las divinidades celebradas en la
estación húmeda -los númenes del pulque, Tlazoltéotl y Quetzalcóatl
lucían las mismas gamas de colores en su atavío o sus pinturas faciales.
Igualmente, descubrimos que los dioses del Sol y los representantes del

maíz maduro se caracterizaban a menudo por una serie de matices veci
nos. Finalmente, notamos cómo, en la pictografía, la aplicación de los
colores parecía seguir un código ya que se recurría a estructuras cromá
ticas precisas para conectar un objeto con una serie de conceptos, como
en el caso del maíz seco y del agave que adoptaban respectivamente el
cromatismo propio de la estación seca y de la estación húmeda.

A pesar del carácter sugerente de tales deducciones, este artículo no
puede reflejar la complejidad del código cromático náhuatl y se reque
rirá el estudio de otras estructuras de colores para llegar a un panorama
más completo. Sólo se abordó aquí un aspecto del sistema y este análi
sis parcial no puede conducir a conclusiones definitivas sobre todo si se
toma en cuenta la dificultad de estudiar el color en culturas cuyas fuen

tes de estudio son tan heteróclitas y fragmentarias. En efecto, si parece
evidente que existían principios comunes que guiaban los usos del cro
matismo en las sociedades del periodo Pos clásico en el México central,
es probable también que el empleo de los colores haya seguido reglas
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particulares en las manifestaciones artísticas procedentes de otras áreas

y otras épocas. Por ello, además de presentar avances sobre la utiliza
ción del color entre los nahuas, otro objetivo de este trabajo consistía en
elaborar las primicias de un método que permita dilucidar, mediante
la confrontación de las disciplinas, los significados de los colores en rela
ción con las cosmovisiones rnesoamericanas.
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Observación de los extremos de Venus
en Mesoamérica: astronomía,

clima y cosmovisión

Ivan Sprájc'

La importancia singular del planeta Venus en la cosmovisión de los pue

blos prehispánicos de Mesoamérica es bien conocida. Hace más de un

siglo, el bibliotecario y filólogo alemán Ernst Fórstemann interpretó seis

páginas del manuscrito maya posc1ásico llamado Códice deDresde como

Tabla de Venus y correctamente descifró el glifo maya del planeta. Estu

dios posteriores han contribuido sustancialmente a la comprensión de

esta tabla, que ejemplifica el sofisticado saber astronómico de los mayas.

Por otra parte, varias fuentes coloniales del centro de México mencio

nan la gran atención con la que los nativos seguían los cursos de Venus;

la importancia particular es atribuida a las salidas helíacas de la estrella

de la mañana, fenómenos que, según se creía, eran dañinos y peligrosos
para la naturaleza y la humanidad. Debido a la relativa abundancia de

datos de esta índole hasta se llegó a pensar que las salidas helíacas des

pués de la conjunción inferior eran casi los únicos fenómenos venusinos

realmente interesantes para los mesoarnericanos. Algunos estudios re

cientes han demostrado que esta suposición ya no se puede sostener y

que la manifestación vespertina del planeta tenía igualo incluso mayor im

portancia que el lucero del alba (Klein, 1976: 87;Justeson, 1989: 105 y ss.;

Centro de Investigaciones Científicas de la Academia Eslovena de Ciencias y Artes, Novi

trg 2, 1000 Ljubljana, Slovenia (sprajc@zrc-sazu.si).
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Carlson, 1983; Closs, 1989: s. f.; Sprájc, 1987-1988; 1990; 1993a, b, c;
1996a, b; Aveni y Hotaling, 1994).2

Asimismo ha sido mostrado que una parte del complejo simbolis
mo de Venus en Mesoamérica estaba relacionada con la lluvia y el maíz
(Closs et al., 1984; Sprájc, 1990; 1993a, b; 1996a, b). Esta asociación

conceptual está abundantemente evidenciada histórica, etnográfica y

arqueológicamente. Uno de los hechos mejor conocidos es que el dios
Quetzalcóatl se vinculaba con Venus, por una parte, y con lluvia, maíz
y fertilidad, por la otra (figura 9); la serpiente emplumada era un ser mí
tico que, desde el remoto pasado, representaba el agua celeste, las nubes
y la época de lluvias (Piña e, 1977). Las evidencias que atestiguan la
presencia del llamado complejo Venus-lluvia-maíz en la cosmovisión
mesoamericana han sido exhaustivamente presentadas en otras ocasio
nes (Sprájc, 1993a, b; 1996a), por lo que no serán repetidas aquí. El pro
pósito de este artículo es mostrar, resumiendo solamente los datos más

convincentes al respecto, que este conjunto de ideas fue basado en la
observación de ciertos fenómenos astronómicos y los concomitantes
cambios climáticos.

Es más que probable que los conceptos sobre la relación de Venus
con la lluvia y el maíz tienen alguna base observacional real. Aunque
al hombre moderno de la civilización urbana del siglo XXI diversas aso
ciaciones conceptuales encontradas en otras culturas pueden parecer, a
primera vista, incomprensibles e ilógicas porque a menudo no estable
cen relaciones correctas de causa y efecto en términos del razonamien
to científico moderno, nunca debería descartarse la posibilidad de que
sí reflejan la observación de fenómenos naturales. Los cambios cíclicos en
la naturaleza se manifiestan en innumerables fenómenos observables que
coinciden en tiempo y espacio. La percepción de estas coincidencias,

Este artículo fue publicado en 1997, en Antropología del clima en el mundo hispanoameri

cano (M. Goloubinoff et al. [eds.], Abya-Yala, Quito). Fue revisado y actualizado en 2004.
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de las que muchas son peculiares de un medio ambiente particular y de

ninguna manera obvias para un forastero, se refleja en específicas cons
trucciones mentales que componen la cosmovisión.

Understandíng the symbolism of a culture often begíns by bearíng wítness

to the complex behavíor of the things and phenomena of that segment of

the world víew we call "natural". For Maya symbolism specifically, this

means we are obligated to know the life cycle of the toad, the stingless bee,

and the maize plant, to name but a few of the entities that we, in our

unfortunate wisdom, separate from the rest of nature and relegate to the

zoological and botanical realms. We must also be able to follow the course

of the sun, the stars, and tbe intricate movement of Venus, matters that

we cboose to label astronomy [Avení, 1991: 309].

Figura 9. Grabado del Clásico Tardío. Este grabado de una piedra de Maltrata, Veracruz,
representa a la serpiente emplumada con el glilo de Venus; el glifo calendárico asociado
"4 Movimiento", puede referirse a Quetzalcóatl o Xólotl, deidades gemelas que estaban

conectadas con Venus en la religión posclásica del México central (el Sprájc, 1993a: 29 y s.;
dibujo según Baírd, 1989: fig. 39).
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Es de esperar que en distintas fuentes que contienen la información
sobre las asociaciones entre Venus, lluvia y maíz (mitos, iconografía
etc.) encontremos reflejos de los fenómenos observados en el cielo y de
las correlaciones que aparentemente existen entre los eventos celestes
y los cambios cíclicos en el entorno natural, por lo que es necesario,
en primer lugar, visualizar lo que realmente sucede en el cielo. Puesto
que la duración media del periodo sinódico de Venus es de 583.92 días,
muchos eventos observables del planeta no mantienen una relación per
manente con las fechas del año trópico. Sin embargo, ciertos fenóme
nos, que hasta los años recientes recibieron poca atención, o fueron
ignorados por completo, sí permanecen estacionalmente fijos durante
épocas muy prolongadas; según se verá, fueron precisamente estos fe
nómenos los que debieron haber originado el llamado complejo Venus
lluvia-maíz.

EXTREMOS DE VENUS

Venus es uno de los objetos más luminosos del cielo. Su brillo es supera
do solamente por el del Sol y el de la Luna. Siendo un planeta inferior,
Venus sólo puede verse en la mañana o en la tarde, a lo máximo algu
nas horas antes de la salida o después de la puesta del Sol. En latitudes
mesoamericanas la estrella de la mañana y la de la tarde quedan visi
bles 263 días en promedio, en tanto que los intervalos de invisibilidad alre
dedor de las conjunciones inferior y superior son de aproximadamente
ocho y 50 días, respectivamente (Gibbs, 1977).

La declinación de Venus, así como de cualquier otro planeta, con
tinuamente varía, por lo que los puntos de su salida y puesta se mueven a
lo largo del horizonte oriental y occidental, alcanzando los extremos nor
te y sur. Las fechas y magnitudes de los extremos varían considerable
mente, pero exhiben (como los demás fenómenos de Venus) patrones de
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ocho años.' El plano de la órbita de Venus está ligeramente inclinado res

pecto al plano de la eclíptica, por lo que algunos extremos de un ciclo de
ocho años son más grandes que los extremos solsticiales del Sol.

La importancia de los extremos de Venus en la Mesoamérica prehis

pánica fue discutida por Aveni (1975), Aveni et al. (1975) y Closs et al.

(1984). Closs et al. (1984:234) observaron que todos los grandes extremos
norte (cuando el planeta alcanzó la declinación en exceso de 25 lIr) en

los siglos VIII y IX (periodo Clásico Tardío en Mesoarnérica) eran visibles
a fines de abril o a principios de mayo; es decir, coincidían aproxima
damente con el comienzo de la época de lluvias. Investigaciones pos

teriores han mostrado que todos los extremos de Venus son fenómenos

estacionales, y que los extremos máximos de la estrella de la mañana JI
la estrella de la tarde son asimétricos; es decir, los extremos máximos vi

sibles en el horizonte oriente difieren en magnitud de los que son visi

bles en el horizonte poniente (Sprájc, 1990; 1993a: 18-21; 1996a: 23-27;
1996b: 27 y ss.).

Cuando es visible como lucero de la mañana, Venus siempre alcan
za sus extremos después de los solsticios, entre fines de diciembre y
febrero (extremos sur) y entre fines de junio y agosto (extremos norte);
por otro lado, los extremos de Venus vespertino siempre ocurren algún
tiempo antes de los solsticios: entre abril y junio (extremos norte) y
entre octubre y diciembre (extremos sur). Mientras que las declinacio
nes de la estrella de la mañana casi no exceden los valores de 124°1, la
estrella de la tarde puede alcanzar declinaciones de hasta aproximada
mente 127 lIrl, lo que significa que los extremos mayores visibles en el
este son más de 3° (aproximadamente seis diámetros del disco solar) me
nores que los extremos máximos visibles en el oeste; esto quiere decir,

El hecho se debe a que el periodo de cinco revoluciones sinódicas de Venus es casi igual
a ocho años trópicos (5 x 583.92 días =2919.6 días; 8 x 365.2422 días = 2921.9376 días).
La estructura de la Tabla de Venus en diversos códices (sobre todo en el de Dresde) muestra
que los rnesoamericanos estaban conscientes de estos ciclos de ocho años.
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además, que el punto de salida de la estrella de la mañana, desplazán
dose hacia el sur y hacia el norte a lo largo del horizonte oriente, nunca
rebasa considerablemente los puntos de los extremos solsticiales del Sol
(figura 10). En cualquier ciclo de ocho años Venus alcanza un extremo

máximo norte y un extremo máximo sur (declinación máxima y mínima),
pero ambos son visibles en el horizonte poniente. Es particularmente inte
resante que los extremos máximos siempre ocurren entre el1 y 6 de mayo
(norte) y entre el2 y 7 de noviembre (sur). Aunque el patrón de magni
tudes y fechas de los extremos de Venus, como se manifiesta en un ciclo
de ocho años, cambia paulatinamente a través del tiempo, es notable
que la asimetría descrita y la relación estacional de los extremos no cam
bian durante muchos siglos e incluso milenios (Sprájc, 1993a: tabla 1;
1996a: tabla 1); la explicación astronómica de estos hechos fue presen
tada en otra ocasión (Sprájc, 1990: 231-233; 1996a: 139-144).

A la luz de los datos sobre el régimen pluvial en varias partes de
México (García, 1987: 22-30, 62-70), parecen particularmente intere
santes los extremos de la estrella de la tarde, ya que aproximadamente
coinciden con el comienzo (extremos norte) y el fin (extremos sur) de la

época de lluvias en Mesoamérica; en varias regiones también delimitan el
ciclo agrícola. Según veremos, las orientaciones hacia Venus en la arqui
tectura mesoamericana se refieren a los extremos máximos, que son, co
mo ha sido notado arriba, marcadores de tiempo muchos más precisos
que los demás extremos.

LLUVIA, MAíz y VENUS COMO

ESTRELLA DE LA TARDE

La relación conceptual del planeta Venus con la lluvia y el maíz tiene di
versas manifestaciones, documentadas en todas partes de Mesoamérica
en diferentes periodos (Sprájc, 1993a, b; 1996a). La información selecta
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Figura 10. Zonas del horizonte de Venus. En esta figura se observan las zonas en que Venus,
visible como estrella matutina-vespertina, sale y se pone, comparadas con las zonas de salida y

puesta del Sol en latitudes mesoamericanas; nótese la asimetría en la magnitud de los máximos

extremos visibles en el este y el oeste. La vista es desde arriba sobre el imaginario observador en

el centro. Todos los extremos de Venus son estacionalmente fijos, pero los de la estrella de la

tarde son particularmente interesantes, porque aproximadamente delimitan la época de lluvias
en Mesoamérica. (Dibujo: Snezana Hvala-Tecco.)
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presentada a continuación es particularmente indicativa, ya que aparen

temente refleja la observación del desplazamiento de Venus a lo largo

del horizonte poniente y de las correspondientes variaciones climáticas

estacionales.
En la mitología de los coras, grupo étnico que habita la sierra de Naya

rit en el occidente de México, Venus tiene una gran importancia. La estre
lla matutina y la vespertina se distinguen como dos deidades, siendo la

estrella de la tarde identificada con el dios del maíz Sautari (González R.,
1972: 147,161; Preuss, 1912: XXVIIIs, XXXII, XLIV, 111 y s.; Hin

ton, 1972: 37 y s.), Venus se menciona en varios cantos documentados

por Preuss (1912); el siguiente es de particular interés, porque alparecer

asocia el movimiento del planeta en el cielo occidental con los cambios
climáticos:

Ven bailando del norte y (trae como corona) a tus hermanos menores.

Ven bailando del norte, con plumas de la urraca azul.

[...J
(Ven bailando) del norte, con las flores de turds.

Trae las flores de cempasucbil.

Trae las flores de racalosucbil.

Trae las flores de tsakwas.

Tú traes las nubes como corona.

Tú traes lo blanco como corona.

Tú traes la vida como corona.

[Preuss, 1912:230; traducción del alemán: 1. S.] (1. S. = Ivan Sprájc, N. E.)

Según Preuss (1912: 94, 230), en este canto se invoca la estrella de la ma

ñana, porque las especies de flores mencionadas aparecen en otro can

to como hermanos menores de Sautari. Esta interpretación, sin embar

go, no concuerda con el hecho de que Sautaries nombre de la estrella
de la tarde (ibid.: LXI y ss.). En el canto citado la estrella de la tarde trae
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del norte las nubes, las plumas de la urraca azul y las especies de flores

que los caras asocian con la época de lluvias (ibid.: LXXXI). El relato
poético concuerda con los hechos astronómicos y climáticos. Cuando
Venus es visible en el cielo occidental, sus extremos norte aproximada

mente coinciden con el comienzo de la época de lluvias. Esto no impli
ca que los caras tengan que fijarse en las fechas y magnitudes exactas de
los extremos. El hecho fácilmente observable es que Venus en esta épo
ca del año, si es visible como estrella de la tarde, siempre se encuentra

hacia el norte del poniente verdadero; su "regreso" de la posición extre

ma norte es acompañado por lluvias progresivamente más fuertes.
Asimismo son reveladores los datos acerca de Itztlacoliuhqui, avatar

de Cintéotl, dios centromexicano del maíz (Sullivan, 1976: 252 y s.; Saha
gún, 1985: 134-1. 2, cap. 30). En la página 12 del Códice Borbónico apa
rece asociado con el símbolo de Venus. Los comentaristas de los códices

Telleriano Remensis y Vaticano A 0738-Rios) mencionan que Itztlaco
liuhqui es una estrella que hace su curso al revés (Kingsborough, 1964,1:

212; III: 90), lo que podría ser, como observa Thompson (1971: 220), una

referencia al movimiento retrógrado de algún planeta, probablemente
de Venus, ya que Itztlacoliuhqui aparece en la página 50 del Dresde co
mo regente de uno de los cinco periodos sinódicos de la Tabla de Venus;
más aún, los atuendos con los que está representado en los códices son
parecidos a los de Tlahuizcalpantecuhtli, dios de Venus, particularmen
te del lucero del alba (Sullivan, 1976: 255). El hecho de que Itztlaco
liuhqui se menciona como dios de la helada o el hielo (Sahagún, 1985:
133-1. 2, cap. 30; Kingsborough, 1964,1: 212; Sullivan, 1976) y que en
los códices se representa con la gorra atravesada por una flecha, hizo
pensar a Seler (1963, II: 120) y Thompson (1971: 220) en el mito de

Tlahuizcalpantecuhtli, quien flechó al Sol para que se moviera:

Le disparó y no le acertó. ¡Ah! ¡Ah! le dispara y flecha el Sol a Tlahuíz

calpanteuctli con sus saetas de cañones de plumas rojas, y en seguida le
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tapó la cara con los nueve cielos juntos. Porque Tlahuizcalpanteuctli es el
hielo [Códice Chimalpopoca, 1975: 122].4

Thompson (1971: 220) opinó que Itztlacoliuhqui era una variante de Tla

huizcalpantecuhtli, dios de la estrella de la mañana, y que la conexión con

las heladas derivaba de la asociación natural del lucero matutino con el

frío de la madrugada. Sin embargo, este atributo de Itztlacoliuhqui po

dría tener otra explicación. Sullivan (1976: 253) comenta:

The figure representing Cetl, the Frost, in the section of the Primeros

Memoriales dealing with the natural phenomena wears the same curved,

conical headpiece with the serrated edge [.,.] and is accompanied by the

following statement: We call the frost Itztlacoliuhqui. During the year it

comes, there are frosts (beginning) in the twenty days of Ochpaniztli [... ]

Parece, entonces, que Itztlacoliuhqui personificaba el frío relacionado
con la estación del año. Según el texto citado, las heladas empiezan en

ocbpaniuli, es decir, precisamente en el mes en que se celebraba la fiesta
de Cintéotl-Itztlacoliuhqui. ¿Cuál podía haber sido el papel de Venus en
este contexto?

Un comentarista del Códice Telleriano Remensis identifica a Itztla

coliuhqui con una estrella y añade que "esta imagen de estrella está a la
parte del sur" (Kingsborough, 1964,1: 212). En los meses cuando hace

frío en el centro de México, Venus es visible en la parte meridional del

cielo. Aunque esto vale, en términos generales, tanto para el lucero ma

tutino como para el vespertino, podemos argüir que Itztlacoliuhqui se

asociaba específicamente con la estrella de la tarde en otoño.

En la versión de Mendieta (1971: 79), el personaje agresivo se llama Cidi, lo que ha de ser,
como sugirió Seler (1963, TI: 119), la forma corrupta de cetl (hielo),
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En los tiempos de la Conquista el mes ocbpanizili del calendario

azteca caía en septiembre; en esta época del año Venus se mueve hacia el
sur y se pone, si es visible como estrella de la tarde, al sur del oeste astro
nómico." Como fue mencionado arriba, la estrella de la mañana siempre

alcanza su extremo sur apenas después del solsticio de invierno, en tanto
que los extremos sur de la estrella de la tarde ocurren siempre antes del

solsticio, entre octubre y diciembre. En otras palabras, la estrella vesper
tina es visible lejos hacia el sur precisamente en la época de la cosecha en
el Altiplano Central de México. Pero el mes ocbpanizili no coincidía
con la cosecha; como argumenta Broda (1983: 154), el propósito de la
fiesta de ese mes "era el de conjurar, mediante los ritos, el buen cumpli

miento de la maduración del maíz, mientras que la cosecha sólo tenía
lugar unos dos meses después". En un momento de las ceremonias le pu
sieron en la cabeza al representante de Cintéotlla piel del muslo de la

mujer que habían sacrificado como imagen de su madre, la diosa Toci:

Los atavíos que llevaba eran la carátula del pellejo metida por la cabeza y

W1 capillo de pluma metido en la cabeza, que estaba pegado a un hábito

de plwna que tenía sus mangas y su cuerpo; la punta del capillo, que era

larga, estaba hecha una rosca hacia atrás; tenía un lomo como cresta de

gallo en la rosca, y llamaban a este tal capillo itztlacoliuhqui, que quiere

decir dios de la helada [Sahagún, 1985: 133-1. 2, cap. 30].

Podemos suponer que la transformación de Cintéotl en Itztlacoliuhqui
simbolizaba la transición de la época de lluvias a la temporada seca y

fría; suponiendo, además, que este cambio climático se consideraba rela-

Venus como estrella de la tarde empieza a verse hacia el sur del oeste (poniéndose con un

acimut menor de 270°) a más tardar con el equinoccio de otoño, pero mayormente antes.

En cambio, como estrella matutina Venus no se puede ver saliendo hacia el sur del este

antes del equinoccio de otoño; normalmente alcanza la declinación negativa (es decir, un

acimut de salida mayor de 90°) días o semanas después del equinoccio.
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cionado con el "viaje" de la estrella de la tarde al sur, es probable que
el rito representara un acto mágico para asegurar el debido desenvolvi
miento de los fenómenos naturales que condicionaban la maduración del
maíz y el éxito de la cosecha.

Según el comentario en Telleriano Remensis, 18 (Kingsborough,
1964,1: 212), Itztlacoliuhqui "era señor del pecado o ceguedad, que
pecó en el paraíso, y así lo pintan con los ojos atapados [ ... J". Según
Sullivan 0976: 259), la ceguera era considerada una de las terribles con
secuencias de la conducta licenciosa, por lo que las representaciones de
Itztlacoliuhqui están acompañadas por adúlteros apedreados o indivi
duos borrachos. Partiendo de la propuesta relación de Itztlacoliuhqui
con Venus vespertino, algunos mitos de los coras y nahuas de Durango
relatan que la estrella de la tarde en tiempos antiguos ocupaba el alto
lugar de la estrella de la mañana, pero debido a la transgresión sexual
fue relegada al cielo occidental (Preuss, 1912: LXII y s., 151-161; 1955;

1982: 22, 75-81; Hinton, 1972: 37 y s.). Recordando que Itztlacoliuhqui
era una advocación de Cintéotl, también es significativo que los coras
identifican a su dios del maíz con la estrella de la tarde (Preuss, 1912:
XXXII, XLIV, 111 Ys.).

En los códices Telleriano Remensis y Vaticano A (Ríos) se menciona
también que Itztlacoliuhqui es una estrella que se mueve al revés (Kings
borough, 1964,1: 212; III: 90). Venus tiene periodos de retrogradación

tanto durante la visibilidad matutina como en la vespertina. Pero en rea
lidad no sabemos si el movimiento definido en la astronomía moderna
como retrógrado también se consideraba movimiento al revés entre los
pueblos prehispánicos. Es sintomático, por ejemplo, que un informante
tzotzilde San Pedro Chenalhó, Chiapas, me dijo que sólo la Luna va al revés
en el cielo,porque se mueve del poniente al oriente (el Kóhler, s. f.: 6 y s.).6

6 La información fue obtenida durante el trabajo de campo en 1986, gracias a la amable invi
tación del profesor Ulrich Kohler, de la Universidad de Freiburg, Alemania.



Observación de los extremos de Venus en Mesoamérica 103

La opinión de que la Luna va al revés fue encontrada también entre los
lacandones (Piña C. y Pavón A., 1981: 11). Ahora bien, la Luna nunca se
mueve en el sentido que la astronomía moderna define como retrograda

ción, precisamente porque siempre se desplaza hacia el oriente respecto

a las estrellas. Pero el hecho de que "sale" -es decir, aparece al anochecer

después de la conjunción con el Sol- en el poniente y sube cada día más
en el cielo, moviéndose hacia el oriente, da la impresión del movimiento
al revés." El desplazamiento de la estrella de la tarde es bastante pareci
do al de la Luna: durante varios meses de su periodo de visibilidad ves
pertina, Venus poco a poco va subiendo, es decir, al anochecer aparece

cada día un poco más alto en el cielo; aunque los detalles de su movi
miento difieren de un ciclo al otro, es característico que el lucero vesper

tino empieza a perder ostensiblemente su altura apenas unos 30 o 40 días

antes de la desaparición, cayendo en las últimas dos semanas "literal

mente como piedra" (Aveni, 1991: 312). Por consiguiente, el hecho de
que la estrella de la tarde, así como la Luna, "sale" en el occidente ale
jándose del Sol y moviéndose hacia el oriente durante la mayor parte de

su visibilidad, pudo haber originado la noción del movimiento al revés.
Volvamos una vez más al Códice Telleriano Remensis. Identificando a

Itztlacoliuhqui con una estrella que "está a la parte del sur", el comenta
rista agrega que la tenían "por grande agüero para guerras y nacimientos"
(Kingsborough, 1964, 1: 212). Datos iconográficos revelan que Venus
tenía una enorme importancia en el simbolismo de guerra en Mesoamé
rica (Baird, 1989; Schele y Freidel, 1990: 130 y s., 147 y passim; Carlson,
1991). Información más específica se encuentra en las inscripciones ma
yas. La mayoría de las fechas acompañadas por glifos de estrella-Venus
o algunos signos equivalentes conmemora hazañas militares, como ba
tallas, ataques y capturas. Un número estadísticamente significativo de

También los mixe-popolucas le dijeron a Lehmann (1928: 764, 767): "en elponiente sale la

Luna"; "la Luna se acaba en el oriente y sube en el poniente".
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estas fechas corresponde a ciertos momentos característicos del ciclo

de Venus, entre los que predominan los fenómenos de la estrella de la

tarde (Lounsbury, 1982: 153;Justeson, 1989: 105-109; Aveni y Hotaling,
1994). En su mayor parte, las fechas caen en la estación seca del año,
cuando Venus tenía la declinación negativa y, por tanto, era visible hacía

el sur del oeste verdadero? El papel de Venus en la programación de
las guerras no es irrelevante para nuestra discusión sobre el complejo
Venus-lluvia-maíz, considerando que la guerra y el sacrificio estuvieron
estrechamente vinculados con el simbolismo de fertilidad (Baird, 1989;
Carlson, 1991).

Finalmente, recordemos que Itztlacoliuhqui aparece en el Códice

de Dresde como uno de los patronos de los cinco periodos sinódicos de
Venus (Thompson, 1971: 220), presidiendo el último periodo que ter
mina con los días Ahau. Quizás no sea una coincidencia que uno de
estos días es 1 Ahau, fecha base de la tabla, y que Itztlacoliuhqui era una
variante de Cintéotl, cuyo nombre calendárico era 1 Xóchitl (= 1 Ahau).
Según la argumentación contundente de Lounsbury (1983), la verdade
ra fecha base de la Tabla de Venus en el Dresde fue 10.5.6.4.0 1 Ahau
18 Kayab, o el 20 noviembre de 934 del calendario juliano, coincidien
do con la salida helíaca de la estrella de la mañana y correspondiendo,
por la estructura de la tabla, a la terminación del periodo gobernado por
Itztlacoliuhqui. Venus tenía la declinación negativa en esa fecha, así co
mo un tiempo antes de la conjunción inferior, cuando era visible como
estrella de la tarde. Parece, entonces, que también en el Códice de Dres
de Itztlacoliuhqui regía los periodos que, recurriendo cada ocho años,

Obviamente esta época del año era más apropiada para guerras porque no estaba dentro

del ciclo agrícola (el Broda, 1983: 156; Justeson, 1989: 107 y s.; Aveni-Hotaling, 1994;

Hassig, 2000: 166). No solamente Venus, también el Sol se encuentra en estos meses en

la parte meridional del cielo. Ambos fenómenos pudieron haber motivado la asociación

de la guerra con el sur, observada también por Mauricio Rosas (corn, pers., 1989) en los

murales de Bonampak.
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terminaban cuando Venus estaba en la parte sur del cielo. Pese al bien

conocido interés de los mayas en el cumplimiento de varios ciclos, no

es probable que todos los cinco dioses venusinos fueran exclusivamente

manifestaciones de las salidas heliacas del lucero del alba, como fue

sugerido con base en las evidencias comparativas del centro de México

(Thompson, 1971: 219; Lounsbury, 1978: 778). La asociación con la es

trella vespertina es probable no sólo para Itztlacoliuhqui sino también

para Lahun Chan, patrono en la página 47 del códice (Closs, 1979: 161

y s.; 1989: 409 y ss.).

A la luz de los datos presentados podemos sugerir que Itztlacoliuh

qui se relacionaba con Venus como estrella de la tarde, específicamente

con sus apariciones otoñales en el cielo suroeste. Hay que advertir que

en un ciclo de ocho años Venus puede verse en el poniente solamente en

cinco otoños; las"apariciones de Itztlacoliuhqui", por lo tanto, no eran

fenómenos anuales. Curiosamente, sin embargo, en un pasaje de Moto

linía (1903: 53 y s.) leemos:

[...J contaban por una estrella que en el otoño comienza á aparecer á las

tardes al occidente, y con luz muy clara y resplandeciente [... J Llámase

esta estrella Lucifer, y por otro nombre se dice Esper [ ... ] Como el Sol va

abajando y haciendo los días pequeños, parece que ella va subiendo: á esta

causa cada día va apareciendo un poco más alta, hasta tanto que torna el
Sol á la alcanzar y pasar en elverano y estio, y se viene á poner con el Sol,

en cuya claridad se deja de ver [.. .J

¿No será que esta descripción tan peculiar del movimiento de Venus se

deba precisamente a la importancia que tenían las apariciones autum

nales del lucero vespertino y sus extremos sur que coincidían con el

tiempo de la cosecha?

Datos muy ilustrativos sobre la importancia de Venus como estrella

de la tarde fueron encontrados por W. Lehmann (1928) entre los mixe-
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popolucas de Oluta y Sayula, en la región del istmo veracruzano. La

estrella de la mañana se identifica con El Viejo o Viejito, imaginado

como personaje enfermo, viejo, pobre y vestido con ropa sucia y rota

(Lehmann, 1928: 750, 768, 780). El este se describe como "lugar de la

casa del viento viejo" y pertenece al Viejito, mientras que el dueño del

poniente es "muchacho limpio"; Lehmann, probablemente con toda ra

zón, concluye:

Puesto que él [su informante de Oluta] me dijo que la Luna era esposa

del Sol, el muchacho limpio no puede corresponder a la Luna creciente del

oeste. Considerando que el sucio, enfermo, viejo, pobre y andrajoso Vieji

to personifica la estrella de la mañana, es enteramente probable que el mu

chacho limpio sea la estrella de la tarde [Lehmann 1928: 772; traducción

del alemán: 1. S.].

No obstante, en otra ocasión el mismo informante atribuyó la casa del

poniente a Satanás. Como ya fue mostrado (Sprájc, 1993a: 22 y s.; 1996a:

33 y ss.; 1996b: 106 y ss.), el diablo del folclor mesoamericano contem

poráneo se relaciona con Venus; también en este caso la asociación queda

rá confirmada. En una versión se dice que Satanás gobierna en el norte, en

tanto que el oeste pertenece a la Luna, el sur al Sol y el este al Viejo

(estrella de la mañana) y al Sol (Lehmann, 1928: 768, 772). El hecho de

que en un contexto diferente aparece bajo el dominio del "señor del

viejo viento" tanto el oriente como el sur, mientras que Satanás tiene su

casa en el norte y también en el poniente (ibid.: 766), indica que ciertos

conceptos están relacionados y pueden ser mutuamente sustituidos.

Presidiendo el invierno -es decir, la época de lluvias-, Satanás llega a

su casa norte con los vientos del sur, que soplan entre febrero y mayo

iibid.: 766-768, 772). Recordando que este es precisamente el periodo

en que Venus, si es visible como estrella de la tarde, se desplaza hacia el

norte, podemos suponer que Satanás personifica al lucero vespertino,
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cuyos extremos norte (¿casa norte de Satanás?) anuncian el inicio de la
época de lluvias."

Satanás no se puede identificar con la Luna, porque los dos aparecen
en una sola versión entre los dueños de los rumbos cardinales (Lehmann,
1928: 768). Sin embargo, cierta relación entre ambos existe, puesto que
los dos se mencionan como dueños del poniente, así como los dueños

del oriente son el Sol y la estrella matutina (supra). Como dice Lehmann
(1928: 772), la relación existe entre la estrella de la tarde y la Luna cre

ciente y entre la estrella de la mañana y la Luna menguante. !O

El hecho de que el "muchacho limpio", reconocido ya por Lehmann

como estrella de la tarde, se menciona como dueño de la casa poniente
una sola vez (Lehmann, 1928: 772), pero no aparece donde se citan todos
los dueños de los cuatro rumbos cardinales, permite identificarlo con

Satanás. Lehmann vinculó a este último con el Sol nocturno, que en rea
lidad es un concepto relacionado con la estrella vespertina, según lo re
velan los mismos datos de Lehmann. Una de sus informantes le dijo que
el dios principal es Naxaikat o Móstramo (Nuestro Amo), "representante

del Sol que no se ve":

El Sol, el día y la Luna, los tres en naxazkat "Amo de Nosotros". L ..J
Naxaikat es W1a estrella muy bonita; dicen que es puro oro. Es el espíritu de

9 Münch (1983: 154) reporta que e! occidente es lugar de! dios de la oscuridad, patrón de los
brujos malignos y malhechores. Seguramente esta deidad es idéntica a Satanás de Lehmann,
sobre todo si consideramos la siguiente observación:

En la tradición popular se ha reemplazado al Chaneque por e! diablo. El antiguo dios de
la tierra y e! agua, dueño de! inframundo y los animales va perdiendo sus atributos para
convertirse en e! demonio occidental, símbolo de la destrucción y la maldad. El cristia
nismo lo ha satanizado (Münch, 1983: 174).

También de acuerdo con los datos de Lehrnann, Münch (1983: 154, 190) dice que en e! nor
te reside el rayo, dios que trae las aguas para las siembras y provoca e! invierno, mientras

que e! viento del sur es símbolo de la sequía.
10 También entre los pawnees de Norteamérica los dioses del oeste eran la estrella vespertina

y la Luna, en tanto que la estrella matutina y e! Sol presidían e! este (Wede!, 1977: 133).
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Dios y de todo, el espíritu del Móstramo. Donde está el Sol todos los días,
pero no puede ver uno. Un Santo de Sol y de noche. El Sol por debajo.
[... ] No se ve arriba, solamente debajo. Es como espejo. Nosotros somos
sus mozos [Lehmann, 1928: 765).

Los conceptos y atributos como "Amo de Nosotros", "somos sus mo
zas", "el Sol por debajo ... como espejo" corresponden -como observa
Lehmann (1928: 778 y s.l- a Tezcatlipoca, cuyo otro nombre Titlacauan
que significa "somos sus esclavos". Sin embargo, aunque se destaca la
idea del Sol nocturno, la "estrella muy bonita" ha de referirse al lucero
vespertino: así como el Viejito se asocia con Jesucristo, el Sol diurno, la
Luna menguante y la estrella de la mañana (Lehmann, 1928: 764-766;

Münch, 1983: 160 y s.), Naxaikat parece ser la personificación del Sol
nocturno, la Luna creciente y la estrella de la tarde.

Fusiones conceptuales de este tipo seguramente tienen raíces pre
hispánicas: en el centro de México Venus vespertino se confundía con
el Sol nocturno y la Luna. Considerando que Satanás de los mixe-popo
lucas es dueño de las lluvias, parece significativo que el dios Tláloc ten
ga cierta relación con el Sol nocturno, por una parte, y con Venus como
estrella de la tarde, por la otra (Klein, 1976: 96 y s.; 1980).

Para concluir, cabe resumir algunas pruebas arqueoastronómicas
que han sido obtenidas hasta la fecha en el estudio de las orientacio
nes en la arquitectura prehispánica. Investigando las propiedades as
tronómicas del Caracol de Chichén Itzá, sitio maya del Clásico Tardío
y Posclásico, Aveni, Gibbs y Hartung (1975) descubrieron que algu
nos alineamientos apuntan hacia los máximos extremos norte y sur de
Venus en el horizonte poniente. La forma del edificio puede esclare
cer la presencia de estos alineamientos, ya que Diego de Landa asocia
el Caracol de Mayapán, muy parecido al de Chichén, con el dios Kukul
cán, variante maya de Quetzalcóatl, cuya identidad venusina es bien
conocida.
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En Uxmal, Aveni (1975: 184 y S., fig. 6, tabla 5) observó que la línea
recta desde la entrada poniente del Templo del Adivino hacia el suroes
te, pasando por el centro del Juego de Pelota, el centro de la plaza norte
del grupo sur y la entrada principal al grupo oeste, corresponde a la di

rección hacia el máximo extremo sur de Venus en el horizonte poniente.
Aunque no hay pruebas claras de que este alineamiento fuese intencio
nal, podría ser significativa la presencia de los glifos de estrella-Venus y
los numerales 8 en la fachada poniente del Templo Chenes de la Pirá
mide del Adivino. Asimismo se ha mostrado (Sprájc, 1993a: 47; 1993c:
272 y s.; 1996a: 75-79) que la Casa del Gobernador, espléndido palacio
maya en el mismo sitio, está orientada hacia los extremos máximos norte
de Venus como estrella de la tarde. La intencionalidad de esta orienta
ción es indicada por elementos iconográficos en la decoración plástica
de la fachada del palacio. Los mascarones de Chac, dios de la lluvia,
están arreglados en grupos de cinco, que es el número de periodos si
nódicos de Venus en un ciclo de ocho años; además, en las mejillas de
los mascarones encontramos más de 350 glifos de estrella-Venus: ¡cabe
recordar que los grandes extremos norte de la estrella de la tarde coin
cidían con el comienzo de la época de lluvias! Ocho serpientes bicéfalas
forman parte de la decoración encima de la entrada principal, y los nu
merales 8, en notación de barras y puntos, están colocados en dos mas
carones de Chac que se ubican en las esquinas noreste y noroeste del
Palacio del Gobernador. Estas podrían ser referencias al ciclo venusino
de ocho años: recordemos que Venus llegaba a sus máximos extremos
norte en intervalos de ocho años.

En Nocuchich, otro sitio maya localizado cerca de Hopelchén en

el estado de Campeche, la torre llamada estructura 2 tal vez fue orien
tada hacia los máximos extremos sur de Venus vespertino. Aunque
faltan datos para demostrar que esta orientación fuera intencional,
cabe señalar que el nombre del lugar quizás aluda a Venus: Nocuchich
significa "gran ojo", recordándonos a Nohoch Ich, uno de los nombres
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de Venus entre los mayas de Belice (Sprájc, 1993a: 47 y s.; 1993c: 273;
1996a: 79).

Una de las estructuras en Huexotla, importante sitio posclásico al sur
de Texcoco en el Estado de México, es el llamado Circular, edificio que
tiene una subestructura de la que aflora el talud norte. La orientación
de la subestructura, correspondiendo a los máximos extremos norte de
Venus como lucero de la tarde, ha de ser intencional, ya que los edifi

cios circulares de este tipo estaban dedicados al culto de Quetzalcóatl
(Pollock, 1936: 159 y ss., 147, tabla 5). Los joyeles de viento, motivos pre
valecientes en la cerámica encontrada en la zona aledaña por Batres
(1904: 6), confirman esta relación, cuyas implicaciones para la hipótesis
de orientación venusina son evidentes. La proposición de que la orien
tación se refería a los fenómenos en el horizonte occidental se ve refor
zada por el hecho de que el eje de la alfarda de la subestructura prolon
gado hacia el poniente conduce al Pico Tres Padres, el monte más alto
visible en el horizonte noroeste, localizado al norte de la ciudad de
México y a unos 30 km de Huexotla. Algunos estudios recientes han
demostrado que varios templos prehispánicos están orientados hacia
cerros prominentes en sus alrededores. Puesto que en muchos casos
estas orientaciones parecen ser, además, significativas astronómica
mente, las localidades para la erección de los edificios ceremoniales de
ben haber sido premeditadas, con base en ciertos principios de "geogra
fía sagrada" o geomancia, en los que intervinieron consideraciones de
carácter astronómico y calendárico, creencias relacionadas con la topo
grafía local y probablemente muchos factores más. Aunque estamos
lejos de comprender el funcionamiento de toda la combinación de estas
reglas, es un hecho que las montañas jugaban un papel muy importante
en la cosmovisión prehispánica, específicamente en los conceptos acerca
del agua y la fertilidad (Broda, 1982; 1987; 1991). Por consiguiente, es
altamente probable que la subestructura del Circular de Huexotla fue
construida en el lugar deliberadamente elegido, de donde la línea visual
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hacia el prominente cerro en el horizonte noroeste a la vez marcaba el
máximo extremo norte de la puesta de Venus (véase el argumento deta
llado en: Sprájc, 1993a: 48-50; 1993c: 273 y s.; 1996a: 79-85).

El Templo 22 de Copán, sitio maya clásico en Honduras, incorpora
alineamientos hacia Venus que no corresponden a los extremos sino a

otros fenómenos de la estrella de la tarde que, de nuevo, pueden vincu
larse con el ciclo agrícola (Closs et al., 1984; Sprájc, 1987-1988; 1993a:
50-53; 1996a: 85-91). De hecho, fue precisamente el estudio del Tem
plo 22 de Copán el que llevó al descubrimiento del llamado complejo
Venus-lluvia-maíz en Mesoamérica (Closs et al., 1984).

Podemos notar que todas las orientaciones hacia Venus conocidas
en Mesoamérica hasta la fecha pueden relacionarse con los fenómenos de

Venus vespertino} visibles en el horizonte poniente; más aún, todas pue

den entenderse en términos de la asociación conceptual entre el planeta

Venus} la lluvia y el maíz.

CONSIDERACIONES FINALES

Los datos expuestos sugieren que los pueblos mesoamericanos obser
vaban los extremos de Venus, percibiendo su permanente concomi
tancia con las estaciones del año. Particularmente interesantes son los
extremos de la estrella de la tarde: ocurriendo entre abril y junio (extre
mos norte) y entre octubre y diciembre (extremos sur), aproximadamen
te coinciden con el inicio y el fin de la época de lluvias en Mesoaméri
ca. Observaciones más precisas deben haber revelado que un extremo
norte-sur en cada ciclo de ocho años es más grande que otros; la signi
ficación especial de estos extremos máximos, atestiguada en alineamien
tos arquitectónicos, puede explicarse con el hecho de que siempre ocu
rren alrededor del 3 de mayo y 3 de noviembre y, por lo tanto, delimitan
la temporada de lluvias con mayor precisión que los demás extremos.
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También otras orientaciones, que probablemente se refieren a los pun

tos de salida y puesta del Sol, indican la importancia de estas fechas:

los días alrededor del 3 de mayo y 3 de noviembre son registrados por las
orientaciones de la llamada "familia de 1T'"; muy comunes en la arqui
tectura mesoamericana (Avení, 2001: 234; Sprájc, 2001; estas orienta

ciones están desviadas aproximadamente 1T" al norte del oeste o, visto
de otro modo, al sur del este). Datos etnográficos, de nueva cuenta, ayu
dan a entender el significado de estas fechas: los días alrededor del 1 de
noviembre (Todos los Santos, Fieles Difuntos), introduciendo el tiem

po de la cosecha, son fiestas importantes entre los indígenas actuales.

Aun más solemne es la celebración de la fiesta de la Santa Cruz, el 3 de

mayo, cuando se realizan los rituales de petición de la lluvia. Esta es, en

realidad, la fiesta indígena más importante del ciclo anual; aunque hace
años la Iglesia la movió al 14 de septiembre, en México sigue festeján
dose el 3 de mayo, debido a su inmensa popularidad tradicional que
sugiere la continuidad desde los tiempos prehispánicos. Parece, enton
ces, que el disfraz cristiano oculta la fecha que, desde épocas remotas,
tenía preponderante importancia para los campesinos mesoamerica
nos, por lo que también la registran las orientaciones en la arquitectura
ceremonial (el Sprájc, 2001: 107-120).

La relación estable de los extremos de Venus con las estaciones del
año debió ser el principal hecho observacional que motivó la asociación

conceptual de Venus, particularmente de su aspecto vespertino, con la
lluvia y el maíz en Mesoamérica. Algunos datos (p. e. aquellos encon
trados entre los mixe-popolucas) también sugieren que los atributos de

Venus quizás representen una extensión del simbolismo lunar. En todas
partes del mundo, incluyendo Mesoamérica, la Luna se asocia con agua,
vegetación y fertilidad (Eliade, 1972: 150-177; Kóhler, 1991). Entre los

mixe-popolucas y los caras la Luna tiene su casa en el poniente, proba

blemente porque después de su corto periodo de invisibilidad (conjun

ción con el So1) aparece por primera vez en el cielo occidental, después
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de la puesta del Sol (Lehmann, 1928: 772; Preuss, 1912: LVIl).II Por

consiguiente, el simbolismo lunar pudo haber sido transferido al lado
poniente del universo y, a la vez, a Venus vespertino. Sabemos que las
deidades mesoamericanas relacionadas con el oeste se vinculaban con
el agua y el maíz (Thompson, 1934: 225 y s.; Preuss, 1912: XXXVII), y
que la Luna creciente y Venus como estrella de la tarde fueron conceptos
emparentados, así como la Luna menguante y la estrella de la mañana
(supra).

Las creencias en todas partes atribuyen gran importancia a los cuer
pos celestes. Los cambios cíclicos en el medio ambiente recurren al mis
mo ritmo que los cambios en el cielo, pero estos últimos son mucho más
regulares y estables. Debido a estas regularidades, el cielo llegó a ser la
imagen del orden supremo y de la perfección divina, por lo que son
comprensibles las ideas de que los eventos celestes determinan o influ
yen sobre lo que acontece en la Tierra. Si los mesoamericanos percibie
ron que los extremos de Venus en el horizonte poniente coinciden con
el inicio y el fin de la época de lluvias, es imaginable que la estrella de
la tarde fuera incorporada en las explicaciones del orden cósmico como
uno de los agentes responsables de dos importantes cambios climáticos
anuales que condicionaban -y siguen condicionando- el debido desen
volvimiento del ciclo agrícola.

II Los mayas han de haber tenido conceptos similares, ya que los glifos de la Luna están colo

cados normalmente en las partes poniente de las llamadas bandas celestiales en la decoración
arquitectónica (Sprájc, 1993a: 39; 1996a: 63),
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Vientos, nubes, lluvias, arco iris:
simbolización de los elementos naturales

en el ritual agrícola de La Montaña de Guerrero

Samuel 1. Villela El

La región conocida como Mixteca nahua tlapaneca o La Montaña de
Guerrero se localiza en la zona nororiental del estado del mismo nom
bre, al sur del valle de México.' Se integra por los distritos de Álvarez,
La Montaña, Morelos y Zaragoza. Los climas predominantes son el
semicálido-subhúmedo y el sub húmedo templado, con una tempera
tura máxima de 28° e y mínima de 14° C. La precipitación media anual

alcanza los 2 000 mm en la Sierra Madre del Sur y alrededor de 700 mm
hacia la cuenca del Balsas (Velasco, 1989: 186).

La principal actividad económica de la población indígena es la agri
cultura de temporal, también conocida como de subsistencia o autocon-

Dirección de Etnología y Antropología Social, Instituto Nacional de Antropología e Histo
ria (rNAH) (villela_sam@yahoo.com.mx).
Este artículo fue publicado en 1997, en Antropología del clima en el mundo hispanoameri

cano (M. Goloubinoff et al. (eds.), Abya-Yala, Quito) y revisado en 2005. Sobre esta región
interérníca, uno de los primeros trabajos de tipo general es la clásica obra de Schultze Jena
(1938). En 1963, Maurilio Muñoz publicó Mixteca nabua tlapaneca, la monografía más

completa que se ha elaborado, aún sin actualizar. En 1976, Dehouve publicó un estudio
sobre la comunidad de Xalpatláhuac y, en 1991, un estudio etnohistórico de la región.

Marion Oettinger publicó, en 1980, su libro sobre la comunidad de Tlacoapa. Joaquín
Galarza ha publicado su obra sobre los códices de Chiepetlán, en 1972, mientras que el tra
bajo de Constanza Vega, sobre el Códice AzoytÍ 1, se publicó en 1991. Los únicos casos en
que hay estudios arqueológicos son sobre el sitio de Texrnelincan, reportado por García
Payón en 1940-1941, y dos sitios con pictografías rupestres olmecas (Grove, 1968; Villela,

1989). Véase también Neff, en este volumen.
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sumo. La particularidad de este tipo de agricultura, tal como se desarro
lla en esta región abrupta, es la que se conoce como tlacolol, así desig
nada por desarrollarse en laderas y terrenos cerriles.' De la superficie
cultivable, 96% son tierras de temporal y sólo 4% son tierras de riego
y humedad.

Otras actividades económicas complementarias lo son la producción
de artesanías de palma y el trabajo estacional en los enclaves agroindus
triales del noroeste del país, de Puebla y Morelos y en la región de la
Costa Grande, del mismo estado de Guerrero, o el trabajo en la indus
tria de la construcción en las grandes urbes próximas. Recientemente,
se ha venido incrementando la migración a los Estados Unidos, sobre
todo a la ciudad de Nueva York.

El bajo nivel de desarrollo de las fuerzas productivas, una sólida
tradición cosmogónica prehispánica y una alta dependencia de los ele
mentos naturales en el trabajo agrícola, lo cual acarrea una gran incer
tidumbre sobre las posibilidades de controlar o augurar los factores
climáticos que les permitan obtener un recurso básico para la subsis
tencia y reproducción social, hacen posible la existencia de un ritual
agrícola que se constituye, así, en uno de los principales ejes simbólicos
que permean la identidad comunitaria y étnica de los grupos indígenas de
la región.

A través de los diversos momentos del ciclo agrícola, aparecen sim
bolizados algunos elementos meteorológicos que tienen que ver con la
propiciación de las lluvias y el aseguramiento de las cosechas. La pre
sencia de estos símbolos, así como el culto de que son objeto, forman
parte importante de la eficacia simbólica del ceremonial agrícola.

La región tiene alturas de hasta 2000 metros en la montaña "baja" y de hasta 3000 en la
montaña "alta".



Vientos, nubes, lluvias, arco iris

PREVISiÓN DEL TEMPORAL
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Ya desde el inicio del año civil se inician los augurios respecto a la forma

en que se comportará el ciclo pluvial durante el año que se inicia. En la

comunidad nahua de Zitlala, algunos campesinos todavía observan sig

nos en el cielo que auguren un buen temporal; si aparece un resplandor

con vientos y una nube toma forma de culebra, es que habrá buen año.

En otra comunidad nahua, la de Petlacala, la aparición de un relámpa

go por el este y el norte son buenos augurios: "si no se pinta el cielo,

habrá mal tiempo de lluvias". Entre los nahuas de Atzacoaloya, si se

nubla el cielo, o llueve, o se ve un resplandor por el noroeste, habrá buen

año; si sale por otro punto cardinal, será mal año: "va a ser amarga la

lluvia, cae la plaga, el maíz no se da". En el pueblo mixteco de Tototepec,

algunas gentes del pueblo se congregan en las inmediaciones del pan

teón a esperar la entrada del año, justo donde se encuentra un pequeño

promontorio con piedras grabadas con petrogliíos. En una de las rocas

se encuentra grabado el animal emblemático del topónimo: el guajolote

itototl),

Uno de los signos que auguran la aparición del temporal es cuando
se dan temblores de tierra. En la Relación de Cbilapa, elaborada por
Gonzalo Bazán y recopilada por Francisco del Paso y Troncoso (Casa
rrubias, 1989: 110), se lee la siguiente alocución:

Este pueblo es tierra de muchos temblores de tierra, al entrar y salir de

las aguas.

En Acatlán, comunidad nahua, otro signo de pronóstico sobre la pro

ximidad de las lluvias es la aparición de las hormigas tlapayeusicame

(hormigas de lluvia) y la presencia de golondrinas tlapayeutotome (aves

de lluvia):
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El agricultor se da cuenta de que las lluvias están por empezar a caer, al

hacer presencia en los terrenos unas hormigas negras pequeñísimas que

conocemos con el nombre de tlapayeusicame y de la presencia por las tar

des de unas cuantas golondrinas que vuelan en los campos, que conoce

mos como los tlapayeutotome [Matías, 1982: 93].

PETICIONES DE LLUVIA

Ya en el mes de abril, se inician los rituales de petición de lluvias, el

evento del ciclo ritual donde se muestra más nítidamente la presencia

de elementos simbólicos derivados de los elementos naturales que inter

vienen en el ciclo agrícola. Las peticiones de lluvia se realizan en la llama

da montaña "baja" en el Día de San Marcos (25 de abril) yen el Día de la

Santa Cruz (3 de mayo), mientras que en la llamada montaña "alta" se

realizan el Día de San Marcos y, en algunas localidades, el 1 de junio.
Los lugares donde se efectúa el ceremonial tienen clara filiación pre

hispánica: la punta de los cerros, cuevas, manantiales, pozos, que se con
figuran como los espacios liminales donde se cree que se establece la
comunicación entre los hombres y las entidades sobrenaturales que con
trolan las lluvias, el trueno, los vientos, la tormenta, la tromba y elgranizo.

En Petlacala, poblado perteneciente al municipio de Tlapa, es donde

la presencia de elementos simbólicos en el ritual es más diversa. La peti

ción de lluvias dell de junio se inicia con el sacrificio ritual de dos chivos

que se ofrendan al Sol. Esta ceremonia se efectúa frente a la oquedad

circular -posiblemente prehispánica-, denominada caltonaltépetl o "casa
del Sol", donde se supone habita una culebra o "el malo" (el demonio), en

una ladera de Tonalixcatzingo (cerro que está frente al Sol). El tlahmaquetl
-el sabio, el que pide la lluvia-, presenta a las bestias en el momento en

que elastro rey despunta por el oriente. Después del rezo de presentación,

los matanceros sacrifican a los animales y los preparan para cocinarlos
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en barbacoa, que se servirá en la comida comunal con que termina el ce

remonial. Mientras el animal agoniza, se recoge su sangre en una jícara,

que después será vertida al interior de la oquedad por el tlahmaquetl. A

continuación, éste derramará también mezcal, en señal de ofrenda. San

gre y mezcal se ofrendan al Sol, mientras que el corazón de los anima

les, que también se deposita en el interior de la oquedad, será ofrendado

al "malo", pues él también interviene en la lluvia.

En la cima del cerro Cuahpotzaltzin se encuentra una cruz en un pe

queño altar. Ahí se desarrolla buena parte de la petición de lluvias. Las

mujeres que auxilian al tlahmaquetl tienen nombres cuyo simbolismo

es muy elocuente respecto a sus funciones rituales. La popocbtlamatzin es

la que lleva el sahumerio, la que echa humo. La quiazibuatl es la que

se encarga de custodiar un canasto donde se guardan unos idolitos. Las

axuhuilcihuame son las mujeres que llaman el agua.

Alrededor del altar en Cuahpotzaltzin se encuentran dispuestas en

círculo 16 pequeñas piedras. Una de ellas es de mayor tamaño y es a la

que se le colocan más ofrendas que a las otras. Ahí se sacrifica un gua

jolote, cuya sangre se vierte sobre la roca. Se trata de la piedra de la

culebra. Ahí también se colocan tamales tzoalli' en forma de idolitos y
cerros -al igual que en las otras piedras del círculo- y un tamal de
mayor tamaño en forma de culebra (Villela, 1990: 9). En estos tamales,

elaborados con maíz tostado, las referencias simbólicas a las trombas
-la culebra-, a los tlaloques? y a los cerros como contenedores de agua
son más que evidentes." Dichos tamales serán el objeto central de la fase

Los tamales tzoalli eran elaborados, en la época prehispánica, con una masa preparada a base

de buautbli o amaranto, que servia para elaborar las imágenes de las deidades.
Tlaloqucs: nombre con que se designaba entre los rnexicas a los ayudantes de Tláloc, dios

de la lluvia.
Sahagún (1969: 72-73) refiere que entre los mexicas se elaboraban unos tamales llamados

tzoalli, que representan a los cerros y a los cuales se les ponían dientes de pepita de calabaza

y frijoles negros como ojos.
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final de la petición de lluvias cuando, en la casa del comisario municipal,

se les cantará, se les bailará y se les dará muerte simbólica.

En otro de los espacios liminales del ritual que se practica en Perla

cala, el sitio llamado Yeyecacíhuatl (mujer del viento), se sacrifican aves

y se presentan ofrendas. Una vez que las gallinas y los guajolotes han

sido desplumados, se les extraen unas vejigas que serán colgadas de las
ramas del sabino que da sombra al pequeño túmulo donde se realiza el
ceremonial. Estas vejigas son colocadas hacia el sur y se cree que servi
rán de tambores a los "angelitos", para producir el tronar de las nubes

que precede a las lluvias. El sitio de Yeyecacíhuatl se configura como
espacio liminal ya que se supone fue uno de los lugares míticos donde

se iba a fundar Petlacala. El pueblo no pudo fundarse ahí ya que es un

lugar alto, donde sopla mucho viento y no hay agua en las inmediacio

nes. Yeyecacíhuatl es una entidad femenina de signo negativo, ya que por

ser un lugar donde sopla mucho viento no se pudo fundar ahí el pueblo.

Mucho más tarde, en otro de los momentos álgidos del ritual, mien
tras las mujeres realizan una danza junto al altar de la cruz, el tlahmaquetl
entona un canto propiciatorio mientras extrae mezcal de una botella
con una rama de ahuehuete y la va derramando sobre la tierra, imitando
al acto de la lluvia.

La petición de lluvias en Petlacala se hace para los "ángeles", por
que ellos son los que trabajan, los que traen la lluvia.

En Zitlala, en la cima del cerro Cruzco, se encuentra también un altar
para las cruces que representan a los principales barrios del pueblo. Ahí,
en la fiesta de la Santa Cruz, se colocan las ofrendas. De entre éstas, hay

que resaltar la que se presenta a los vientos. Se cuelga un hilo ante el
altar de las cruces, donde se depositan las vísceras de las gallinas sacrifi

cadas. Se espera que estas vísceras sirvan de alimento a los zopilotes, los
que se cree que son representación" de los vientos negros provenientes
del norte" (Suárez, 1978:5), si bien el huentli u ofrenda pretende agraciar

a los vientos provenientes del este, que traen las lluvias buenas. Los aires
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son cuatro: "Ahákatl Prieto (aire negro), Ahákatl Kóstik (aire amarillo),

Ahákatl Chichíltik (aire rojo) y Ahákatl Ixtak (aire blanco)" iibid., loe.
cit.i. Un signo propiciatorio positivo es que de la base del altar de las

cruces salga un soplo de viento, que emiten los "hombrecitos" -posible

alusión a los tlaloques que provocan las lluvias.

En Oztotempa, sitio periférico de la montaña "baja" y que se encuen

tra en la zona limítrofe entre dos áreas muy señaladas de habla náhuatl

-la región del alto Balsas y la región de Chilapa-, se realiza una de las

peticiones de lluvia más concurridas, ya que ahí se congregan 12 pue

blos y multitud de visitantes provenientes de las áreas señaladas. Ellu

gar de culto es un enorme pozo, en el fondo del cual se supone habitan

nueve gigantes:

Cada gigante representa uno de los vientosde los puntos cardinales y tiene

una función determinada: el del oriente atrae las nubes para hacer llover

la lluvia buena; el del norte atrae el granizo, las heladas y la lluviamala; el

del oeste aleja las nubes y provoca la sequía, y el del sur algunas veces trae

lluviabuena y otras veces mala [Sepúlveda, cit. en Suárez,op. cit., loco cit.].

En Ayahualulco, pueblo nahua del municipio de Chilapa, se realiza una
ceremonia de petición de lluvias en varios espacios liminales. En un
altar con una cruz, en el cerro Payatzin, casi al finalizar la ceremonia, las
mujeres empiezan a lanzar por los aires el agua que han recogido de un
manantial que se encuentra a escasos metros de Texayac -petroglifo
prehispánico de estilo teotihuacano, que identifican como san Agustín-.

En un acto de magia imitativa, rocían al huentli-ofrenda- de las cruces

y a los ahí presentes, pretendiendo asegurar, con este acto, el adveni
miento de un buen temporal de lluvias.

Todavía hacia la década de los cincuenta se practicaba, en la loca

lidad de Copanatoyac, un rito propiciatorio el Día de San Marcos (25

de abril). Una hermandad celebraba una ceremonia en la que, en su
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primera fase, restringida, se llevaba a cabo la siguiente representación

(Muñoz, 1963: 154-155):

Todos reunidos -tlahmaquetl y hermandad de los xolome- en un círculo...

se hincan, rezan, cantan, queman copal y velas, ponen al centro del círculo

que han formado ofrendas de atole de maíz, tamales y aves. Cada uno de los

integrantes del grupo tiene [un] rol que desempeñar, así como un nombre

distinto.

Los hombres son: el viento o Yehyecatl; el arco iris o Cosemalotl; la

nube, el rayo o Tlatzani, la lluvia o Quiantzin, y otro, del que dicen repre

senta al maíz, se llama Tonacayotl.

Entre las mujeres, una representa a la olla de hacer tamales y se llama

Tamalcomitl; otra representa a la lumbre y se le denomina Coltzi; otra [es]

la semilla del frijol, y así sucesivamente hasta ajustar todas las semillas

principales... También hay una mujer que representa a la semillade todo,

a quien se le llama Xinaxtle.

Aunque este ceremonial ha desaparecido, tuve la suerte de encontrar
una forma de representación parecida en la comunidad de Chiepetepec,

aunque en un momento ritual diferente, ya cuando se celebran los ritos

de aseguramiento de la cosecha. Ahí, durante un rito de fertilidad que se

realiza el Día de San Miguel (29 de septiembre), el rezandero efectúa una

invocación ante los "angelitos" que, comandados por dicho arcángel,

han traído las lluvias. Ahora se les pide que ya se retiren, que se lleven

el agua para que la milpa no se pudra. Trátase de un rito de asegura

miento y propiciación de la cosecha, pues la milpa aún puede malograrse.

Este rezo se efectúa en la cima de un pequeño cerro, donde hay un altar

para una cruz. Hasta ahí han llegado, en procesión, las mujeres del pue

blo, portando las milpas que previamente han adornado y vestido con

"tlatenquis" (vestidos de la milpa).
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Después del rezo, se emprende un baile ritual donde las muj eres

bail an con las milpas . En el centro del conjunto y al lado del altar pro

visional que se ha erigido a san Miguel, danza un pequeño grupo de

an cianas junto con un grupo de niñas y una joven. Ésta representa al

agua , mientras que las niñas son "angeliras". D e las mujeres mayores,

un a representa al maíz , o tra representa al viento, otra representa al arco

iris y otra, con sahumerio, representa a la nube.

Algunas danzas íntimamente vinculadas al proceso ag rícola son la
de los tlacololeros, la de los coatlatatz in y la de los zopilotes. La primera

tiene un mayor ámbito de ejecución ya que se baila en la porción cen

tro del estado de Guerrero, en el distrito de Álvarez y en algunos pue

blos del municipio de Tl ap a, bajo el nombre de danza de los zoyacapo
teros, mientras que las o tras dos sólo se bailan en las com unidades de

Acatlán y Zitl ala, respectivamente.

M APA 1
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La danza de los tlacololeros se realiza acompañando las diversas fa
ses de la petición de lluvias en Zitlala. En una de sus varias evoluciones
los danzantes agitan sus chicotes y producen un fuerte chasquido, que
algunos informantes identifican como parecido al trueno que hace el
rayo, mientras que otros lo señalan como imitación del rayo mismo.

La danza de los coatlatatzin sólo se baila en el pueblo de Acatlán.
Está muy vinculada a la representación de los vientos. Debemos supo
ner, por otra parte, que la danza de los zopilotes está vinculada a la re
presentación del ahákatl prieto.

CONCLUSIÓI\l

A manera de conclusión, habrá que afirmar que la presencia de estos

símbolos juega un papel importante tanto en la representación de las
entidades sobrenaturales que gobiernan a múltiples elementos natura
les, como en la configuración del rito, lo cual permitirá la eficacia sim
bólica de éste. Dicha eficacia se traduce en que una serie de acciones
rituales que complementan los procesos productivos cumplen el papel,
supuestamente, de producir un efecto deseado. La obtención de una bue
na cosecha, la recurrente caída de lluvia -así sea una pequeña brizna- en
todas las peticiones de lluvia que me ha tocado observar, se configuran
como elementos de prueba para constatar la eficacia del rito.



Vientos, nubes, lluvias, arco iris

BIBLIOGRAFíA

131

CASARRUBIAS e, TESÚS

1989 Cbilapa, Costa Amic, México.

DEHOUVE, DANIELE

1976 El tequio de los santos y la competencia entre los mercaderes, INI,

México.

1991 Quand les banquiers étaient des saints. Production marchande et

organisation sociale dans une province indienne du Mexique (X\'Je

xx« siécle), Editions du CNRS, París.

GALARZA, JOAQUÍN

1972 Lienzos de Cbiepetlán. Manuscrits piciograpbiques et manuscrits

en caracteres latins de San Miguel Cbiepetldn, Guerrero, Mexique,

Mission Archéologique et Ethnologique Francaise au Mexique,

México.

GARCÍA PAVÓN, Ioss
1940-1941 "Estudio preliminar de la zona arqueológica de Texmelincan,

estado de Guerrero", El México Antiguo, vol. V, Sociedad Ale

mana Mexicanista, México, pp. 341-364.
GRavE, DAVID

1970 Los murales de la cueva de Oxtotitlán, Acatlán, Guerrero. Informe

sobre las investigaciones arqueológicas en Cbilapa, Guerrero, no

viembre de 1968, INAH, México.

MATÍAs, MARCOS

1982 "Tlayolli: el pan de los indios de Acatlán", Nuestro maíz (Treinta

monografías populares), Museo Nacional de Culturas Populares,

México, pp. 91-118.

MUÑoz, MAURILIO

1963 Mixteca-nahua-tlapaneca, INI, México.



132 Samuel L.Villela F.

NEFF NUIXA, FRANC::OISE

2008 "Los caminos del aire. Las idas y venidas de los meteoros en

La Montaña de Guerrero" (en este volumen).

OETTINGER, MARroN

1980 Una comunidad tlapaneca. Sus linderos sociales y territoriales, INI,

México.

SAHAGÚN, FRAY BERNARDINO DE

1969 Historia general de las cosas de Nueva España, t. 1,Porrúa, México.

SUÁREZ JÁCOME, CRUZ

1978 "Petición de lluvia en Zitlala, Guerrero", Antropología e historia,

Boletín del INAH, Época II (22), México, pp. 2-13.

SCHuLTzEJENA,LEONHARD

1938 "Bei den Azteken, Mixteken und Tlapaneken der Sierra Madre

del Sur von México", Indiana, vol. III, Gustav Fischer, Jena.

VEGA, CONSTANZA

1991 Códice Azoyú 1 (El reino de Tlacbinollan), fCE, México.

VELASCO OCAMPO, MARíA GUADALUPE et al.

1989 Diagnósticosocioeconámico contemporáneo del estado de Guerrero,

t. 1, Universidad Autónoma de Guerrero, Chilpancingo.

VILLELA E, SAMUEL L.
1989 "Nuevo testimonio rupestre olmeca en el oriente de Guerrero",

Arqueología, Z" época, INAH, México, pp. 37-48.

1990 "Ritual agrícola en La Montaña de Guerrero", Antropología,

Nueva época, 30, INAH, México, pp. 2-9.



El "Via Crucis del agua".
Clima, calendario agrícola y religioso

entre los nahuas de Guerrero

Aline Hémond1

Marina Goloubinoff-

Los nahuas de la cuenca del río Balsas son extremadamente dependien

tes de los azares climáticos ya que en esta región semidesértica las pre

cipitaciones son unas de las más escasas de México. En su mayoría, los
nah uas practican una agricultura pluvial llamada "de temporal", aun

cuando se utilicen técnicas de riego elaboradas en ciertos lugares del río

Balsas.' Cuando las lluvias llegan tarde o caen con mucha irregularidad,
la cosecha peligra, lo que genera una fuerte angustia entre la población.
Sólo una relación profunda, regular y ritualizada con los seres sobrenatu
rales responsables de los elementos puede paliar esta incertidumbre.

En este artículo, nos proponemos recorrer el ciclo anual de las acti
vidades agrícolas; las pondremos en relación con los fenómenos meteo
rológicos observables en momentos precisos del año, así como con los
ritos agrarios asociados. Esto nos permitirá analizar el sistema de repre
sentación símbolica que se maneja en la relación hombre-clima propia
de esta región.

Los datos que aquí presentamos fueron recabados en el curso de un
trabajo de campo de varios años en los pueblos de los nahuas amateros

Antropóloga, Universidad de París-VIII Vincennes-Saint-Denis, Francia (ahernondétuniv

parisx.fr),

Antropóloga. actualmente en Bogor, Indonesia (mgoloubinoff@yahoo.frl.

Como, por ejemplo, la técnica prehispánica de plantar en el lecho del río Balsas y de cose

char antes de las crecidas (Dehouve, 1994 J. También encontrarnos la técnica más generali

zada de las "huertas ribereñas" del río, obtenidas por canales de riego.
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que producen las artesanías de pintura en papel de amate. Además se rea

lizaron estancias más breves en la región nahua vecina del centro, cerca

de Chilapa, en particular en los pueblos de Acatlán y Zitlala (el mapa).'

Los datos obtenidos fueron cotejados con la bibliografía existente sobre

Guerrero (Dehouve, 1976; Sepúlveda, 1973; Suárezjácorne, 1978; Villela,

1990 y en este volumen; Neff, 1994 yen este volumen), Asimismo, nos

referimos a trabajos relacionados con otras regiones de México (Boceara,

1983; Katz, 1994 y en este volumen; Motte-Florac, en este volumen;

Robichaux, en este volumen); a la tradición prehispánica (Graulich,

1994; López Austin, 1980; Broda, 1989, 1991), Ya la tradición europea

(Voragine, 1967; Ginzburg, 1984).

MARCO DEL ESTUDIO

El estado de Guerrero, ubicado en el suroeste de México, alberga una
importante población indígena cuya etnia mayoritaria, los nahuas, se

concentra especialmente en la región administrativa del centro-norte.

Nuestro trabajo de campo se efectuó en el marco de una tesis de Doctorado en Etnología
para la Universidad de París X-Nanterre, bajo la dirección de Daniele Dehouve. Estas inves
tigaciones fueron financiadas con una beca proporcionada por los ministerios de relaciones

exteriores francés y mexicano, de 1986 a 1988 para M. Goloubinoff, y de 1987 a 1989 para
A. Hémond. Gracias a la obtención de la Beca Lavoisier del Ministerio de Asuntos Exterio
res francés en 1989 para M. Goloubinoff ya un subsidio de "Joven Investigador" del servi

cio de las"Áreas Culturales" del Ministerio de la Investigación y de la Educación Nacional
francés en 1991 para A. Hérnond, fue posible efectuar misiones complementarias. Asimis
mo, recibimos un financiamiento por parte del CEMCA. Fue M. Goloubinoff quien realizó es

tudios sobre la simbólica climática y las técnicas de adivinación en julio de 1993 yen junio de

1995. La URA 882 Apsonat (Apropiación y Socialización de la Naturaleza) del CNRS otorgó

un financiamiento que permitió a A. Hémond efectuar una misión en junio-julio de 1995.

Otras estancias de trabajo de campo se realizaron entre 1997 y 2003 por parte de A.Hémond.

Este artículo, traducido por Abdiel Madas Arvizu (México), fue publicado en 1997, en
Antropología del clima en el mundo hispanoamericano (M. Goloubinoff et al. (eds.), Abya

Yala, Quito) y actualizado en 2005.
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De los más de siete millones de indígenas que en la actualidad tiene el
país (de una población total de más de 98 millones de personas), los na
huas representan la etnia más numerosa con más de un millón y medio
de individuos (INEGI, 2002). Originarios del noroeste del país, llegaron por
oleadas sucesivas hasta el Altiplano Central y las regiones vecinas. Una
de las ramas más conocidas de esta etnia es sin duda la de los aztecas,
que fundaron México-Tenochtitlan, capital de un próspero imperio que
después fue destruido por los ejércitos de Cortés. Los nahuas de Guerre
ro provienen de una migración anterior a la de los aztecas (sigloXIII). Des

pués de haber sido sometidos por sus "primos" de Tenochtitlan, sufrie
ron la conquista de los españoles en el siglo XVI. En la época colonial, la
región norte de Guerrero mostró una gran actividad en torno a las minas
de plata, de las cuales las principales fueron las de Taxco y Zumpango.

Los habitantes fueron obligados a trabajar en ellas para pagar los tribu

tos. Pero los nahuas que se encontraban a orillas del Balsas se salvaron
de las congregaciones gracias a sus funciones de barqueros. En efecto, su
actividad tenía una importancia capital para la economía de la región, al
extenderse a lo largo del Camino real que unía el puerto de Acapulco
con la ciudad de México. Por lo tanto, los nahuas del Balsas se cuentan
entre los pocos habitantes de la región que permanecieron en la mismas
tierras desde el siglo XIII.

Tradicionalmente, los nahuas son agricultores. Viven del cultivo
de temporal del maíz (Zea mays¡ y de las plantas que se le asocian, en

especial el frijol (Phaseolus acutifolius y Vigna unguiculatai, la calabaza
(Cucurbita sp) y el chile (Capsicum annuumi. Practican diversas activi
dades complementarias en la estación seca, entre ellas la producción de
artesanías domésticas destinadas al mercado local. Una pequeña fracción
de los pueblos situados en la depresión del Balsas, a la altura del río Mezca
la (c/. mapa 2, página 135), se dedica también, desde finales de la década
de 1950, a la producción y al comercio de artesanías turísticas, al mis
mo tiempo que siguen practicando una agricultura de autosubsistencia.
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En esta región semidesértica, zona de transición entre los climas subhúme

do y semiárido (Álvarez, 1990: 4), con temperaturas medias anuales de

29.2 0 C, la irrigación está poco desarrollada y los agricultores dependen

de las precipitaciones que son unas de las más escasas de la zona tropi

cal del país: menos de 700 mm de promedio anual (el gráfica 1). Además,

la estación de lluvias llega con un retraso de tres semanas a un mes en
comparación con otras regiones de México, como el Altiplano Central.

No comienza sino a fines de mayo o principios de junio y termina a fines
de septiembre o mediados de octubre. En un número considerable de

años, estas condiciones climatológicas ocasionan la pérdida de las cose

chas. Por tanto se comprende por qué los elementos climáticos ocupan un

lugar preponderante en los pensamientos y las prácticas de los nahuas.

GRÁFICA 1

Temperaturas y precipitaciones en la cuenca del Balsas
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ALTERNANCIAS Y COMPLEMENTARIEDADES

NECESARIAS PARA LAVIDA

En el cómputo del tiempo, el calendario religioso católico desempeña un
papel primordial, en la medida en que los nahuas fueron cristianizados
durante la Conquista, como la mayor parte de las poblaciones indias de
México. Se utiliza el calendario católico como base para definir los tiem
pos de preparación o los tiempos importantes del año. Éste se concibe

de forma cíclica en relación con las labores agrícolas, como era el caso
entre los antiguos mexicanos, que usaban calendarios rituales. El maíz, en
su calidad de elemento básico de la alimentación, ocupa un lugar sobre
saliente en el simbolismo y en los mitos de creación. En particular, los
rituales agrarios celebran la asociación hombre-maíz.

La región está marcada por la alternancia entre una estación seca, de

octubre a mayo, durante la cual no caen más de 25 mm de agua en pro
medio, y la estación húmeda, de junio a septiembre, en la que se concen
tran todas las precipitaciones. El contraste es sorprendente en los pai
sajes del valle del río Balsas, pues pasan de lomas resecas con tonos ocre
a una vegetación floreciente y abundante que recubre las laderas roco
sas que no hace mucho estaban peladas. A pesar de esta alternancia tan
marcada, los pobladores no la conciben como una oposición sino como
una complementariedad, en la que una nace de la otra. Los lugareños
no desean que llueva todo el tiempo, lo que no convendría al maíz,
puesto que también necesita del Sol para crecer. En realidad, lo más
apropiado consiste en obtener el elemento idóneo -agua o Sol- en la can
tidad deseada y en su alternancia en un momento preciso del crecimiento
de la planta. Son estos principios cruzados de calor y de humedad por
un lado, de sequía y de frío por el otro, los que dan nacimiento a la vida
y son necesarios para su crecimiento (el López Austin, 1980; Katz, en
este volumen). Estas categorías entran en una concepción más amplia
del principio de vida compartido por todos los seres, ya sean humanos,
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animales o vegetales. En esta bipolaridad estación seca-estación húme

da existe, dentro de cada estación, una pequeña parte de la estación que
se le opone (el Katz, 1994 yen este volumen). Así, en plena estación seca

(octubre-mayo) hay un periodo alrededor de Navidad en el que pue
de llover. Y, a la inversa, en la temporada de lluvias cae un breve lapso de
sequía llamado "canícula", que engendra el temor de que no vuelvan
las lluvias.

ESTABLECIMIENTO DE UN NUEVO CICLO

EL INICIO DE AÑO

Los finales de diciembre y el mes de enero se distinguen por un clima
que, en general, es seco y fresco en esta región, sobre todo de noche. In
cluso ocurre que excepcionalmente llueva en esta temporada, como ya
mencionamos. Debido a la inestabilidad del tiempo durante 10 a 12 días,
este periodo se presta a rituales de previsión anuales: las "cabañuelas"
(el Katz, 1994 y en este volumen). A partir del primer día de enero, y ello
durante 12 días, los agricultores observan el tiempo de cada día, exami
nando las nubes, los aguaceros eventuales, los vientos, lo que da el am
biente general que habrá determinado mes del año. Los seis días siguien
tes se dividen en dos, y cada media jornada proporciona informaciones
suplementarias sobre el tiempo correspondiente de cada mes por venir.
Así, la mañana del decimotercer día corresponde a enero, la tarde al mes
de febrero, etc. Por tanto, esta práctica permite establecer un pronósti
co de la pluviosidad por venir y adaptar las diferentes tareas agrícolas
en consecuencia. Por ejemplo, la fecha de las siembras que generalmente
se sitúan alrededor del 13 de junio (la fiesta de san Antonio) puede ade
lantarse o retrasarse si se sabe que las lluvias serán abundantes y regula
res o, al menos, esporádicas.
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El periodo siguiente de febrero-marzo se caracteriza por el paso
de los vientos. Reza el refrán mexicano: "Febrero loco, marzo otro po
ca". Los vientos o "aires", llamados yeyekame en náhuatl moderno
local, caracterizados por tolvaneras, son causa de enfermedades res
piratorias. Sin embargo, son considerados como necesarios porque
"barren" y "limpian", preparando así el camino para la llegada de la
lluvia. Pero bajo este término también se agrupan seres sobrenatura

les con funciones diversas. Son protectores de lugares y de manantiales
de agua, pero también ligados a la tierra. Por su acción desecante y
barredora, algunos pueden provocar entre los seres humanos enferme
dades "calientes", como los dolores de cabeza causados por los remo
linos de aire llamados comalacotzin pitzawak y comalacotzin tomawak
(Audenet y Goloubinoff, 1993). Otros "aires", que viven en el agua,
producen enfermedades "frías", como por ejemplo los reumatismos.

Este aspecto patógeno, común en Mesoamérica (el Motte-Florac,
en este volumen), no es más que una de sus facetas. Se les valora, por
otro lado, por su papel benéfico: también anuncian la lluvia por
que" preparan su llegada". Probablemente, los actuales" aires" esta
ban agrupados en dos categorías en la época azteca, los ehecame y los
tlaloque. Los ehecame, o vientos, eran los servidores de Quetzalcóatl,
en su forma de Ehécatl, dios del viento cuya función era preparar el
camino para Tláloc, el dios de la lluvia, lluvias que no llegarían sino
dos meses más tarde. Ehécatl tenía como atributo un caracol marino y
un animal anfibio. Este caracol reproducía el sonido del viento que
pasaba por su espiral, lo que crea un enlace simbólico entre el viento,
la lluvia y el mar (el Broda, 1991). A esta divinidad se le construían
templos circulares y sus sacerdotes llevaban unos tocados cónicos,
todos ellos símbolos que evocaban el movimiento circular del remoli
no cuya imagen está aún muy presente entre los nahuas actuales. Por
otra parte, se distinguían los tlaloque, servidores del dios de la lluvia,
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Tláloc.' La mitología azteca los representaba en forma de enanos que

vivían en las cimas de las montañas, justo donde se condensan las
nubes (Sahagún, 1992). Los nahuas modernos todavía describen cier
tos "aires", en particular los que presiden en elmundo acuático, con los
rasgos de enanos.

EL CARNAVAL

En Europa, el carnaval remite al combate mitológico entre elvenado y la
serpiente, lo cual permite el próximo retorno de la primavera (Lombard
]ourdan, 2005). Este cambio de estación lo simboliza otro cambio: la
gente olvida su condición social disfrazándose. Cuando el carnaval fue
introducido en México, también fue percibido como un rito propicia
torio, aunque el contexto cultural y las condiciones climáticas hayan
sido diferentes. La época del carnaval (febrero) se considera un perio
do de transición, de preparación y de gestación. Se caracteriza por un
ritual de inversión -los hombres se disfrazan de mujeres-, de parodias
de matrimonio y de un tipo de "jaleo". Para evitar que el orden social
se vea amenazado, el carnaval ofrece un espacio de expresión para cues
tionar el orden social a través del humor. Después de ello, todo puede
volver a la normalidad hasta el año siguiente. En el pueblo de Xalitla se
hace la parodia de un matrimonio con dos muñecos. El momento cul
minante de esta mascarada se da cuando los novios "rechazados" hacen
estallar cohetes para expresar su "descontento". Este ritual tiene una
función de exutorio, pero también manifiesta un simbolismo de fertili
dad, el de una nueva generación. Recordemos que el carnaval precede
a la cuaresma, periodo durante el cual no se tenía el derecho de contraer

Recordemos que las personas que morían fulminadas por un rayo o de una enfermedad de

la piel iban al Tlalocan, el paraíso de Tláloc, en donde ayudaban al dios en sus tareas (Saha
gún, 1992).
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nupcias. La Iglesia ya tolera las bodas durante este periodo, aunque los

ancianos de la comunidad lo desaprueben.

De tal modo, el carnaval es un periodo central durante el cual se jue
ga una de las "primeras partidas" en la lucha por la prosperidad futura

del pueblo. Ello queda probado, en el plano simbólico, por los comba
tes que entablan los "nahuales" por el agua en esta época del año. Los

"nahualcs" son los alter ego de algunos individuos que operan en un

plano "mágico" por intereses personales, pero también para beneficiar
a su comunidad. Los "caballeros", nahuales que se manifiestan en forma

de cometa o de estrella fugaz, se especializan en la tarea de buscar ma

nantiales de agua, de vigilar los de sus comunidades o de acaparar los

de los pueblos vecinos en beneficio de su comunidad. Se muestran

especialmente activos en esta época del año al entablar combates noc
turnos que pueden culminar con la muerte de los protagonistas."

LA CUARESMA

Con la excepción de algunas parcelas de riego, hay pocas actividades
agrícolas en los meses de febrero y marzo. Es el momento de las pere
grinaciones de cuaresma, que se consideran un tiempo de preparación
y de espera activa. Ellas tienen un papel capital en la cohesión social al
promover los intercambios entre los pueblos. Como el maíz empieza a

faltar, se trata de fortalecer los lazos intercomunitarios; de ahí la impor

tancia de las fiestas ya evocadas, que cobran también una dimensión

económica de subsistencia. Así se pueden intercambiar los productos

que se poseen por otros de los que ya se carece.

La creencia en la necesidad de las "luchas nocturnas" para garantizar la supervivencia de

un grupo también existía en ciertas partes de Europa. En particular pensamos en los benan
danti, los magos agrarios del Friul en Italia, que se encargaban en la época medieval de pro
teger las cosechas (Ginzburg, 1984).
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Cada viernes de cuaresma se celebra una fiesta patronal en un pue

blo. La mayor peregrinación de la región tiene lugar en Cuetzala, cer
ca de Teloloapan, con una feria en la cual se reúnen los pueblos indí
genas y mestizos de los alrededores. Ocurre al mismo tiempo que la
de Chalma (Estado de México), en el Altiplano Central, uno de los prin
cipales santuarios a nivel nacional. Desde todos los puntos del país,
ahí se va a adorar a un Cristo que tiene la fama de cumplir los votos más
difíciles de realizar. Numerosos grupos indígenas van ahí desde muy

lejos para ejecutar danzas rituales en el atrio de la iglesia: de ahí provie
ne la expresión "Ni yendo a bailar a Chalma", para designar algo im
posible de obtener. Se dice que el Cristo de Cuetzala y el de Chalma
son hermanos. Más modesta, la peregrinación de Cuetzala es conoci
da sólo por los habitantes del norte de Guerrero, pero obtiene cierto
prestigio de su "parentesco" con Chalma. Se va a adorar a Cuetzala un
crucifijo que, se dice, habría surgido de una fuente. Los peregrinos
tratan de divisar una cruz en el agua. Es un signo ambiguo: quienes tie
nen la gracia de contemplar esta visión se consideran benditos; pero
ello también puede presagiar su próximo acceso al Reino de los Cie
los ... Junto a la fuente actualmente canalizada en una pila, se ha cons
truido una capilla. Alrededor, la gente busca piedrecillas en forma de
semillas de frijol, de sandía, etc., consideradas signos de suerte para las
cosechas futuras. Esta costumbre se ha observado en otros lugares de
Guerrero (Neff, 1994).

En esta época del año hace muchísimo calor y algunos peregrinos
efectúan todavía el viaje a lomo de burro, según la ruta tradicional que
pasa por las lomas. Al término de uno o dos días de camino bajo un Sol
tórrido (después de haber "ofrecido" su sudor como sacrificio), entran
con gran alegría al estanque cuya agua, supuestamente, tiene virtudes
terapéuticas. En la actualidad muchos piensan que la fuente está por
agotarse. Se vigila el nivel del agua que parece disminuir año tras año.
Ello provoca una preocupación: ¿qué afrenta pudo haberse cometido?
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¿y si no volvieran las lluvias? En efecto, como los purépechas (Motte
Florac, en este volumen), los nahuas piensan que a menudo las calami
dades son consecuencia de las culpas de un grupo o de unos individuos
que perturban el equilibrio social o natural.

Cuetzala es una etapa en este" Via Crucis del agua" en el que hay
que "merecer" los beneficios futuros. El calor continúa aumentando
y puede alcanzar puntos máximos de 40 a 45° C en el mes de mayo.

LA SEMANA SANTA: 51 EL GRANO NO MUERE...

El simbolismo del sacrificio en la Semana Santa encuentra un eco am
plificado entre los nahuas del Balsas, mientras que en la montaña es una
fiesta secundaria (el Neff, en este volumen). Se sigue la Pasión de Cristo,
se comparten sus sufrimientos, para merecer los beneficios de la natu
raleza. Estos campesinos se adhieren a la liturgia de la cuaresma cristia
na, a la vez momento de espera y momento penitencial. La atención se
dirige, no hacia la resurrección de Cristo como tal, sino como metáfora
del renacimiento de la vegetación.

El Viernes Santo, a la hora más cálida, algunos siguen la procesión
con la cabeza y los pies desnudos. En otras zonas de Guerrero, en Taxco
por ejemplo, desfilan procesiones de penitentes. La procesión se divi
de en dos secciones: los hombres siguen a Cristo y las mujeres a la vir
gen, como ocurre en otras partes de México, pero también en Europa.
Los dos grupos salen en sentidos opuestos, para encontrarse en un
punto estratégico del pueblo: en el centro (cerca de la parroquia cons
truida sobre una antigua pirámide), en San Agustín Oapan, o a orillas
del río en Xalitla. Todo el mundo suda copiosamente, ya que el agua
es el elemento metafórico de la sangre que Cristo transpiró en la Pa

sión. Los participantes lo perciben como un acto de sacrificio ya que
la sangre de Cristo se derrama para la fertilidad. La gente debe sentir
compasión y experimentar sufrimientos semejantes para que, al redi-
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mirse, proporcionen la energía necesaria para el renacimiento de una

nueva vida."

Si el Viernes Santo cae bajo el signo de la sangre y del sacrificio, el

Sábado de Gloria se distingue por el simbolismo del agua y de la fer

tilidad. En todo México se festeja la gloria de la resurrección" bañán

dose con bastante agua en las calles yen las casas, o incluso yendo a una

alberca. El simbolismo cristiano se manifiesta en el agua lustral que per

mite reencontrar la pureza indispensable para resucitar con Cristo. Este

día, en la región de Xalitla, los niños se ponen de rodillas ante el altar

familiar y se les azota a fin de hacerlos llorar "para que crezcan" y "para

que se acuerden de los sufrimientos del Señor" (después se les consola

rá con algunas golosinas). Se reserva la misma suerte a los animales y a

las plantas que se desea ver prosperar durante el año. Este rito recuer

da la antigua costumbre azteca que consistía en azotar a los niños para

hacerlos llorar a fin de atraer los beneficios de Tláloc (Sahagún, 1992;

Fournier, 1988).

Las primicias de las milpas de riego se depositan en el altar familiar.

Predominan los alimentos dulces: elotes, sandías, melones, y calabazas

y camotes cocidos con azúcar. Algunos campesinos depositan también
en el altar las semillas de las futuras siembras para que sean bendecidas.

Aquí pensamos en la importancia de! sacrificio entre los aztecas y en la concepción de la
sangre como elemento indispensable para la continuidad de! universo (Duverger, 1979). En
paralelo, e! simbolismo de la sangre derramada por Cristo es e! de permitir la redención de
los hombres. En ello, las culturas europeas y la civilización azteca tienen en común e! estar

marcadas por e! sacrificio y la importancia de ofrecer la sangre. La diferencia radica en que,
entre los aztecas, e! sacrificio debe ser renovado regular y concretamente para que e! uni
verso cuente con la energía para continuar su curso. En e! dogma católico, e! sacrificio de
Cristo redimió de una vez a la humanidad, liberándola de la necesidad de recurrir cíclica

mente a los sacrificios sangrientos. Tal sacrificio se recuerda en la eucaristía por la transus
tanciación (pues el pan y e! vino son e! cuerpo de Cristo).

Ello es también una evocación del cruce del Mar Rojo.
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FAVORECER LA VENIDA DE LAS LLUVIAS

DEL DíA DE SAN MARCOS A LAS PRIMERAS

PETICIONES DE LLUVIA

A partir de este periodo comienza, propiamente, el ciclo de las peti
ciones de lluvia. Las temperaturas han aumentado aún más y alcanzan
fácilmente los 40 a 45 grados centígrados.

Entonces se hacen procesiones y rituales de petición de lluvia di
rectamente a las divinidades responsables de la misma. Algunos santos
católicos, a quienes se les considera los verdaderos responsables de las
precipitaciones, son invocados como si fueran divinidades. Además,
muchos santos han tomado los atributos de antiguos dioses prehispáni
cos, en particular san Marcos, cuya fiesta es el25 de abril." San Marcos
se ha convertido en la representación católica de Wuigo, eldios del rayo
entre los tlapanecas de La Montaña de Guerrero (Dehouve, 1987: 357).
Entre los mixtecos de esta misma región, san Marcos se llama Sávi, como
el antiguo dios de la lluvia (Casas el al., 1994: 59-63). En otras regiones
de Guerrero se ha sustituido a antiguos dioses de la lluvia y de la nueva
vegetación (Dehouve, 1976:216; Villela, 1990:2, 9). En la región del Bal
sas, san Marcos es considerado el "dueño" del "monte", de los anima
les y de los nahuales (Goloubinoff, 1994; Hémond, 2000). El "monte"
comunica con el inframundo, lugar de abundancia donde se forman las
nubes y la lluvia (Katz, en este volumen; Hémond, ibid.). Los campe-

La fiesta de san Marcos correspondía también con las principales peticiones en Europa
(Vorágine, 1967,1: 350. En Italia (Voragine, 1967, I) yen España (Mesa el al., 1997), esta
fiesta se asociaba a las lluvias de primavera: "La Apulia entera era víctima de la esterilidad
y no había una gota para regar esta tierra. Entonces fue revelado que se trataba de un casti
go porque no se celebraba la fiesta de san Marcos. Así, se invocó a este santo y se prometió
festejar con solemnidad el día de su fiesta. El santo hizo cesar la esterilidad y renacer la abun
dancia procurando un aire puro y una lluvia conveniente" (Voragine, 1967,1: 307).
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sinos hacen bendecir sus semillas por san Marcos. Como este evange

lista aparece en la iconografía cristiana acompañado de un león, los
nahuas consideran que este animal representa a su nahual. Aunque en
realidad el león no existe en el continente americano se parece al jaguar,
animal asociado a la lluvia. Como resume un informante: "¿No está acom
pañado san Marcos de su león? Y el león ¿no es el rey de los animales?
Por eso él manda sobre todos" (Goloubinoff, 1994). Así san Marcos, por

su león, es el santo de los nahuales, asociados al monte y por tanto a
la fertilidad. 10

LA SANTA CRUZ DE MAYO

Se organizan importantes ceremonias en las montañas entre el prime
ro y el tercer día del mes de mayo, y la Santa Cruz se celebra el 3 de

mayo. ¡¡ Los pobladores depositan sus ofrendas al pie de las cruces y

de los calvarios, en las cumbres de las montañas o de las lomas circun
vecinas (véase también en este volumen Neff y Villela), La cruz simbo
liza los cinco puntos cardinales (los cuatro más el centro) y los cuatro
vientos asociados. A cada dirección, y por tanto al viento correspondien
te, se le atribuye un color. Este simbolismo es patente en la danza de los
Coatlatlatzin de Acatlán. Los danzantes hacen girar un cilindro adornado

10 En Europa encontramos la asociación entre e! león y e! dominio agrario: en algunas de las

banderas de los benandanti figuraban leones (Ginzburg, 1984: 24).

11 Antiguamente, la Santa Cruz se festejaba dos veces al año: e!3 de mayo (la exaltación de la

Santa Cruz) y el 14 de septiembre (la invención de la Santa Cruz) (Voragine, 1967). Más

tarde, sólo se señaló en los calendarios la fiesta de la exaltación de la Santa Cruz. En nues
tro tiempo, con la reforma que se dio a raíz de! Concilio Vaticano 11, se ha modificado e!

calendario oficial católico y se indica ahora e! Día de la Santa Cruz en e! mes de septiembre.
Sin embargo, en México, la mayoría de la gente no toma en cuenta esta reforma y se apega

al antiguo calendario, en e! cual no se conserva más que la fecha de mayo. Con todo, la
Santa Cruz de septiembre se festeja todavía entre varios grupos indígenas por ser una fies

ta de las primicias (véase también la nota 20).
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con los cinco colores entrelazados en espirales que evocan el movimien

to de los vientos-remolinos.

Examinemos ahora el papel de ciertos "mensajeros" de la lluvia,

como el zopilote. En San Agustín Oapan, la ofrenda a los "aires" con

siste en mole de guajolote y en tamales que varias niñas van a depositar

en la cima de la montaña al pie de la cruz. Los aldeanos observan con

atención el vuelo de los zopilotes. Si el primero que se acerca a la ofren

da es un zopilote con cabeza roja, ello presagia buenas lluvias. Por el con

trario, si tiene la cabeza negra, se dice que las precipitaciones del año
corren el riesgo de ser mediocres o malas. En Zitlala también se depo

sitan ofrendas de vísceras de pollos y guajolotes en torno a la cruz, para

que los zopilotes bajen a comérselas (Suárez Jácome, 1978: 9). En este
pueblo, el zopilote de cabeza negra se asocia al viento del norte, que
anuncia "la granizada, las heladas y la mala lluvia" top. cit.: 5);12 en Osto

tempa es el gigante del este el que atrae las buenas lluvias, lo que corres
ponde al chichíltik yeyekatl (aire rojo) (Sepúlveda, 1973: 10). En con

secuencia, el color rojo se asocia al punto cardinal oriental, y el zopilote

de cabeza roja (al que los oapanecos dejan una ofrenda) sería el mensaje
ro del beneficioso viento rojo del este. En Acatlán y Zitlala los niños, dis
frazados de zopilotes, ejecutan una danza a orillas del río. Los zopilotes
son mensajeros de los vientos: al comer las inmundicias y los cadáveres,
estas aves contribuyen a limpiar la tierra, de la misma manera que los
vientos barren el cielo. Mientras en Oapan las niñas llevan ofrendas para
los mensajeros del viento, en Xalitla tienen por tarea lavar las cruces al
alba para llamar a la lluvia.

12 Ello confirma la meteorología moderna: los "Nones" o vientos irregulares que vienen del
norte son fríos e irregulares; se deben a la diferencia de presión entre el anticiclón de Mani
toba, Canadá, y las presiones barométricas correspondientes del Golfo de México (Sán
chez, 1990: 67).
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Otro "aliado" de la lluvia es el "tigre" (jaguar)." Para los nahuas,

este animal, que suele vivir en el monte y las barrancas, es la emanación

del inframundo, y por tanto está en relación con la lluvia y la fertilidad,

ya que las nubes se forman debajo de la tierra. En la época prehispáni

ca la pelambre de este animal se asoció a las estrellas y a Tezcatlipoca,

divinidad nocturna.

En La Montaña de Guerrero, en Zitlala, hombres jóvenes disfrazados

de "tigres" se oponen en combates rituales, agrupados en equipos por

barrios. Se visten con un traje amarillo con manchas negras para imitar la

pelambre del jaguar y llevan en la cintura una cuerda cuya endureci

da extremidad sirve para azotar al adversario. En otros tiempos los gol

pes con frecuencia acarreaban la muerte. Para favorecer las lluvias y

la abundancia futura, los "tigres", mientras se golpean, deben derra

mar su sangre que, al gotear, prefigura la lluvia que fertilizará la tierra.

Las circunvoluciones amplias y remolinantes de la cuerda o "cola del

tigre" evocan el simbolismo de los vientos y del trueno (Goloubinoff
y Hémond, 1992). Asimismo, esta cola es símbolo del huracán, como lo
sería el dibujo sinuoso de la columna vertebral (Neff, en este volumen).
Los chasquidos de las "cuerdas-colas" y los gruñidos de los tigres son
también parecidos a los del trueno." La relación entre el "grito-trueno"

y la lluvia se caracteriza incluso en el término náhuatl que designa las
peticiones de lluvia: "atzatziliztli" (a, agua; tzatiliztli, grito). Podemos

agregar a estas correspondencias entre el "tigre", el trueno y la lluvia el
teponazili, tambor ritual dotado de un hocico de felino esculpido en

la madera. Considerado como una divinidad en Acatlán (yen otros po

blados vecinos), su cavernosa sonoridad imitaría al trueno y a la lluvia.

l1 En México se da el nombre de "tigre" a ciertas especies de felinos como el jaguar, el lince o el

ocelote. Los nahuas lo designan con el nombre de tecuani, palabra que significa "el que tiene
por función comer [a] los hombres" (Tourni, 1992) y que agrupa a los grandes depredadores.

!" Este simbolismo del trueno se encuentra en el látigo que agitan los tlacololeros, en la danza de
los agricultores que se ejecuta también en esta época del año, y los uJuleos de los coatlatlatzin,
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En Zitlala se sacrificaba en otros tiempos a un primogénito aban

donándolo en una cueva del cerro Cruzco, en cuya cima se encontraban

las cruces (Suárez jácome, 1978: 9); también se depositaban ofrendas

en las orillas del río. En Acatlán, el primer día se llevan ofrendas a la

cruz de "arriba", en la cumbre del cerro Azul," después a la cruz de

"abajo", cerca del río, y el tercer día a los manantiales. En esta disposi

ción espacial y temporal de las ofrendas, aparece la concepción de dife

rentes categorías de agua: el agua de lluvia llevada por el cielo, el agua

en movimiento del río y los mantos freáticos o fuentes subterráneas

dentro del cerro. Los mixtecos de La Montaña de Guerrero tienen ca

tegorías similares: el agua que cae de las nubes, la que chorrea a lo largo

de la montaña y el agua de manantial (Neff, 1994).

Las entidades del río, como las "sirenas" del pueblo de Acatlán, tam

bién reciben ofrendas. Los xalitecos no hacen ofrendas a los "habitan

tes del río", aunque estos seres tienen características similares a los que

llevan la lluvia: como los "aires", pueden causar "sustos". También exis

ten dos tipos de "remolinos": remolinos de aire y remolinos de agua

(que pueden arrastrar hacia el fondo a la persona que cruza el río).

Asimismo el agua está asociada a la serpiente (culebra de agua). En
la región de Ixcateopan, se habla de la culebra de agua que va subterrá
neamente hacia el mar," En los pueblos de Acatlán o de Zitlala se hacen
ofrendas de tamales en forma de serpiente para la lluvia (Neff, 1994 y
en este volumen). En Xalitla, cuando una persona es víctima de un "susto"
debido a una serpiente, sufre dolores de cabeza y pierde el cabello." Por

lo tanto hay que hacer una ofrenda a las entidades del agua con pequeños

15 El azul es el color de Tláloc y de la lluvia.

16 Se encuentra la misma concepción entre los mixtecos de la montaña, en donde la serpiente

entra en la montaña por galerías subterráneas y alcanza el mar, cosa que ocasiona la forma

ción de neblinas que caen después en forma de lluvia (Neff, 1994).

17 En Tecuezcontitlan, cerca de Xalitla, se dice que los cabellos son "como pequeñas culebras".
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muñecos de masa de maíz para personificar los "aires" de los cuales uno
tiene la forma de una serpiente (Audenet y Goloubinoff, 1993).

Para entender el ciclo del agua hay que trasladarse a Ostotempa,

lugar de un importante culto, considerado en la región como el ombli

go del mundo, el ompbalos. Se trata de un abismo cuyo fondo no puede
observarse y donde, según los decires, numerosas aves se posan sobre
un árbol de amate (Ficus spp.) "cuyas raíces se hunden en el mundo
subterráneo" (Sepúlveda, 1973: 10-11), y por lo tanto en el inframun

do. Éste estaría poblado por gigantes -o bien por enanos, según las ver
siones- que representan, cada uno, los vientos de los puntos cardinales
y que viven en el interior de un mundo de abundancia. Los cinco pri
meros días del mes de mayo, de toda la región vienen peregrinos para

arrojar ofrendas en la falla abierta que simboliza las entrañas de la tierra.

Lanzan pollos vivos cuya caída permite predecir las próximas lluvias y
sus calidades. Si el pollo cae directamente al fondo, ello es un signo de
buenas lluvias. Si, por el contrario, da contra las paredes o se produce
un accidente durante su caída, se trata de un mal augurio para las llu
vias futuras. De este modo, la trayectoria de la ofrenda se asocia a la del
agua de lluvia que caerá esporádicamente y de manera brusca, o bien
regularmente y de modo continuo. De este precipicio se escapa la nebli
na. Por ello los lugareños consideran que las nubes se forman subterrá
neamente, luego suben y se condensan, como contenidas en las monta
ñas: de este modo se cierra el ciclo de la lluvia.

El árbol de Ostotempa es un axis mundi, que enlaza al inframundo
con el cielo para después caer sobre la tierra, a la manera del ciclo de la
lluvia. Entre los antiguos nahuas se decía que las nubes se formaban en
el mundo subterráneo (Broda, 1989). Después de formarse en la tierra,
se elevan mediante las brumas, formando entonces nubes que salen de
ciertas cuevas (el Katz, en este volumen; Robichaux, en este volumen).
Asimismo, la cruz es un axis mundi, de ahí su importancia en todos los
rituales de petición de lluvia.
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POR FIN LAS LLUVIAS...

INICIO DE LAS LABORES AGRíCOlAS

Y LLEGADA DE LA LLUVIA
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Hasta mediados de mayo todavía no llueve en la región, aunque en el
horizonte se perfilen ya algunas nubes. Los lugareños acuden en masa a
la peregrinación de la virgen de Tixtla, el3! de mayo, adonde van tam
bién a hacer bendecir sus semillas. Las primeras lluvias comienzan en la
segunda parte de mayo, pero son aún poco abundantes. Cuando la tierra

todavía es blanda los nahuas empiezan a desbrozar, pero no sembrarán
sino después de una semana completa de lluvia para que la tierra esté
bien remojada. En una estación normal, en principio las siembras se ha
cen entre la fiesta de san Antonio, el 13 de junio, y la de san Juan Bau

tista, el 24 del mismo mes.
Con los primeros aguaceros, el reverdecimiento de la vegetación es

instantáneo y el paisaje se transforma por completo; el río entra en cre
cida. Se siembra, se escarda. Se activan las labores agrícolas.

La estación de lluvias comienza a fines de mayo y termina hacia la
mitad de octubre. Sin embargo, hay una interrupción de las lluvias a me
diados de julio, debido al recrudecimiento de los alisios. Se le llama
"canícula"18 o a veces "cuaresma". Este periodo hace renacer las incer
tidumbres de la estación seca, pues el momento es crítico, las plantas
crecen de 30 a 40 centímetros de altura y necesitan ser regadas con re
gularidad para que el suelo no se seque. Si se interrumpe la lluvia, es po
sible que las orugas invadan las milpas y devoren los retoños. Es preciso
que llueva lo suficiente para ahogarlas.

18 En Europa, e! periodo de calor intenso corresponde a la reaparición de Sirio, estrella de la

Constelación de! Can (de ahí e! origen de la palabra "canícula", de canis, "perro" en latín).
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La fiesta de Santiago ocurre en este periodo. Según ciertas versio
nes, los habitantes del pueblo hacen enojar deliberadamente al santo

para que llueva. Se le anuncia varios días antes del 24 de julio que se va
a celebrar su fiesta. Se dice que el santo, lleno de alegría, se pone a be
ber abundantemente. Pero, mientras se le "pasa la borrachera", se da

cuenta de que las tan esperadas festividades ya han pasado. Entonces se
enoja y hace caer un fuerte aguacero (Goloubinoff, 1994). Según otros
relatos recogidos en Oapan, donde esta celebración cobra más relevan

cia, se dice que Santiago comienza a beber y a cabalgar en el cielo sobre
su caballo blanco cuando se acerca su fiesta y su estado de ebriedad
le impide darse cuenta del día exacto de ésta (Hémond, 2003). Según
una observación antigua, la fiesta de Santiago debía ser marcada por ru

gidos de truenos a lo lejos, hacia el este, con relámpagos. Semejante al
acercamiento de un terremoto, el cielo, aunque sin nubes aparentes, cam
biaba de color y se oscurecía a la espera de un aguacero que no caía

iibid.). Por esa razón, cuando llega la fiesta de Santiago, mucha gente
piensa que está a punto de cabalgar iibid). Parece claramente que San
tiago es el dueño del rayo y provoca tormentas. Por el sesgo de su caba
llo blanco, está asociado a la Vía Láctea, llamada "Camino de Santiago" .19

Del lado español, la exégesis popular siempre se ha acercado por lo
demás a "Compostela", la peregrinación a Santiago de Campus stellae,
campo de estrellas, es decir la Vía Láctea."

19 El caballo ha tomado el lugar del tapir en América en un simbolismo ligado a la Luna y a
la Vía Láctea (pues los dos animales pertenecen además a la misma familia de los periso
dáctilos) (Boceara, 1983). El caballo es percibido por los mayas contemporáneos como la
montura de los espíritus de la lluvia iop. cit.:51). Asimismo, el ruido del galope de los ca
ballos evoca el sonido del trueno, y se dice que Santiago es el hijo del Trueno (Boanerges)
en la Biblia (Voragine, 1967,1: 471).

20 La jerarquía católica, fundándose en la exégesis sabia, considera, en efecto, que Compos

tela no procedería de Campusstellae: Vía Láctea, sino de compostia: cementerio (para indi
car el emplazamiento de la tumba de Santiago en Compostela). Véase también Gaignebet
y Lajoux (1985).
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En la región nahua de Guerrero, Santiago es el santo de los"caba

lleros", ya mencionados antes. Los xalitecos los describen como bolas
de fuego. Probablemente se trata de estrellas fugaces, tal vez fuegos de
san Telmo, de cometas o del rayo. Son fuegos celestes que preceden y
provocan la lluvia. Las personas que tienen a los "caballeros" como na
huales, como se indicó con anterioridad, están encargados de defender
los manantiales, elemento inestable y versátil por excelencia. Hay que

impedirles que se vayan, ya sea mediante combates, ya sea mediante

ofrendas. En esta época del año, su combate por la posesión del agua
adquiere de nuevo toda su fuerza, con una dimensión simbólica oculta
de los combates por la tierra."

Si la interrupción de las lluvias se prolonga desmesuradamente
(más de dos semanas), se saca a los niños de pecho y a los pequeñines y
se les expone al Sol, desnudos, para que "Dios tenga piedad de estos
pequeños niños que lloran". Ello recuerda los antiguos ritos de los azte

cas antes mencionados, en donde las lágrimas de los infantes deberían
atraer la lluvia, y nos remite al simbolismo contemporáneo del "Sábado
de Gloria".

LA TERMINACiÓN DEL CICLO

Septiembre es la época de las primicias, cuando el maíz está jilotean
do. Se pueden consumir los elotes, las calabazas tiernas, las sandías y
los melones. Los últimos aguaceros se producen a más tardar en la
fiesta de san Miguel.

21 Incluso, la noción de agua es indisociable de la de pueblo: para que haya pueblo, debe ha
ber agua. Esto es lo que nos recuerda el término altépetl, literalmente "agua-montaña", que
quiere decir "pueblo".
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XILOCRUZ: LA SANTA CRUZ DE SEPTIEMBRE

El 14 de septiembre se celebra la fiesta de Xilocruz (literalmente la

Santa Cruz de Jilote), compañera de la Santa Cruz de mayo. Tal repeti
ción ritual pertenece a la tradición católica," pero también existía en

el calendario prehispánico una replica simbólica de ciertas fiestas."

En San Juan Tetelcingo, del 12 al 14 de septiembre, varios adoles
centes "sin pecado" (como las niñas que depositan ofrendas a los zopi

lotes en la Santa Cruz de mayo) suben a las cumbres circundantes a bus
car las cruces y a llevarlas a la iglesia, en donde se les hacen ofrendas

durante una semana. Así, del monte se regresa al mundo socializado,
con la iglesia.

22 La fiesta de la Santa Cruz de septiembre es una fiesta de las primicias: "los terceros ayunos se

observan en septiembre, antes de la fiesta de san Migue!, porque entonces se hace la colec

ta de los frutos y porque debemos dirigir a Dios los frutos de las buenas obras" (Voragine,
1967, 1: 183). Por lo demás notemos que, según la tradición, la madera de la Santa Cruz fue
otorgada por el arcángel san Migue!, lo que en Europa asocia la Santa Cruz de septiembre
al fin de las lluvias y a las primicias top. cit.: 342).

21 El calendario azteca solar, de 365 días, se dividía en 18 meses de 20 días, más cinco días ne
fastos. Ahora bien, como se sabe, el año solar es de alrededor de 365 días y un cuarto (lo
que se retoma aproximadamente en nuestro calendario cada año bisiesto). Los acontecimien
tos descritos en este calendario en e! momento inicial (hacia 682, según el autor) correspon
dían a los sucesos climáticos y agrícolas, por ejemplo, e! mes Atemoztli (caída de agua) en

su inicio correspondía a la estación de las lluvias. El mes Tepeilbuitl, fiesta de las monta

ñas, caía en mayo. Pero un desplazamiento sucesivo desajustó estas fiestas en relación con
los acontecimientos estacionales. Así, en 1519, la fiesta Tepeilbuitl caía en octubre. Según
Graulich (1994), los aztecas no podían ignorar este desplazamiento y habrían dejado volun

tariamente "derivar" e! calendario solar en relación con la agricultura, ya que el desajuste

ofrecía una posibilidad de festejar dos veces e! mismo suceso, y por tanto, hacer más eficaz

e! ritual. Entonces, las fiestas se repetían porque había elacontecimiento agrícola o climáti
co por una parte y la fiesta calendárica en otro momento del año. Además, el principio de
dualidad es fundamental en las religiones mesoamericanas, en particular en las oposiciones

entre este mundo y "el otro", el de los muertos y de las divinidades. Por ello se puede consi

derar que la fiesta agrícola, o real, tiene su repetición en e! otro mundo a través de la fiesta

calendárica desajustada.
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También los particulares rinden homenaje a las cruces. En Xalitla,

en las milpas, también consideradas como un un lugar socializado, se en
ciende incienso, se queman cohetes y se depositan guirnaldas de flores.
En esta época del año, ahí se celebran misas. En Zitlala, para la fiesta de
san Nicolás de Tolentino, del 8 al 12 de septiembre, se hacen ofrendas

a las cruces ubicadas en el propio pueblo y a orillas del río. Durante

toda la temporada de lluvias los "tigres" han continuado combatiendo
esporádicamente. Pero sólo dos de ellos, los guardianes del teponaztli

(el tambor-divinidad), intervienen en esta fiesta. El primero, vestido con
un traje verde-azul (vegetación-agua), y el segundo de amarillo (simbo
lizando probablemente el Sol y la milpa madura), evocan las condicio

nes necesarias para el crecimiento de la planta (agua y So1) y sus dife
rentes etapas de maduración. El momento culminante de la fiesta es la
peligrosa escalada de los dos "tigres" cargados del teponaztli sobre los

campanarios de la iglesia. ¿Es esto una referencia al simbolismo de la
montaña o de la supremacía del teponazili sobre la iglesia? Tal vez haya
algo de ello en todo esto ... 24

Los fieles hacen el recorrido de las capillas de cada barrio." Mientras
que en mayo, las ofrendas y los combates de "tigres" se organizan entre
miembros de un mismo barrio, en septiembre se renueva el intercam
bio social entre los barrios mediante ofrendas recíprocas de guajolotes,
plátanos machos y pan. De nuevo, los niños disfrazados de zopilotes
bailan a orillas del río: es una acción de agradecimiento por la cosecha.
Agradeciendo a Dios, se "pagan" (tlaxtlahui significa pagar o agradecer)
las deudas a quienes aportaron la lluvia, la fertilidad. Al mismo tiempo,
esto debe incitar a las entidades y a las divinidades responsables de la

24 Esta ascención del campanario se hace en otras localidades de Guerrero, por ejemplo en

Azoyu el Día de San Miguel (Malinali Meza, comunicación personal),

25 Zitlala es un pueblo de "congregación" colonial. En él se reunieron varios pueblos que die

ron lugar a barrios distintos.
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lluvia a concluir su "trabajo", pues sólo faltan unos cuantos días de llu
via para que las plantas maduren totalmente.

EL CICLO DE LOS DIFUNTOS:

LA INTERRUPCIÓN DE LAS LLUVIAS Y LA COSECHA

Desde las primicias se reanuda el contacto con los muertos. Los difun

tos, que pertenencen al inframundo, están estrechamente ligados al ciclo

agrícola ya la lluvia. Por lo tanto, se les agradecen las buenas lluvias con
que han podido alimentarse los vivos. Se comprueba en los rezos reu

nidos en un pequeño libro, el Devoto Ejercicio para levantar la Santa
Cruz de los di/untos, utilizado por los "rezanderos" tradicionales. Algu

nas de estas oraciones pueden servir tanto para la fiesta de la Santa Cruz
de mayo (la petición de lluvia) corno para los rezos a los difuntos. En la

región, numerosos lugareños todavía entierran a sus muertos con una

bolsita de semillas y de tortillas en miniatura (Goloubinoff, 1988: 31).
Con tal gesto manifiestan igualmente una forma de apego permanente
hacia los difuntos y de la cadena ininterrumpida entre las generaciones.
También existe una asociación entre la cruz, los muertos, la fertilidad y las
lluvias. Además, numerosas cruces mortuorias se pintan de azul, color
eminentemente asociado a la lluvia, prueba de lo cual es la montaña lla
mada "Cerro Azul", que domina el pueblo de Acadán yen la cual se cele
bran las peticiones de lluvia.

Así, las primicias se ofrecen prioritariamente a los muertos. En Zi

dala, en la fiesta de san Nicolás de Tolentino (que está asociado al culto

de las almas del purgatorio), los pobladores no sólo hacen el recorrido de
todas las cruces del pueblo con el teponaztli, también hacen ofrendas y

bailan para los muertos en la explanada al lado del cementerio. El 14 de

septiembre, día de Xilocruz, después del descenso de las cruces de la
montaña hasta la iglesia del pueblo, los habitantes de San Juan se tras
ladan al cementerio para dejar ofrendas y ramos de cempasúcbil sobre
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las tumbas. También se hacen ofrendas a los muertos en Acatlán para la

fiesta de san Mateo (21 de septiembre) y para la de san Miguel, el 29 de
septiembre. La fiesta de este último clausura el periodo de lluvias. En la
tradición cristiana europea, san Miguel se asocia al culto de las monta
ñas, a los puntos culminantes." En Europa vence al dragón yen Méxi
co se considera que abate a la culebra de agua. En efecto, si continuara
lloviendo, ello sería nocivo para los cultivos, pues lo importante es la

alternancia de los elementos climáticos.
En la fiesta de san Miguel, así como en la de san Nicolás, los lugare

ños bailan a las puertas del cementerio. El humor es más desenfrenado,
más licencioso, porque está más liberado. La ebriedad es obligatoria. Se
permite tanto jolgorio porque este periodo marca el fin de los peligros
para la cosecha, si no es por una eventual invasión de chapulines, que

se comen en el día de san Lucas (17-19 de octubre); pero el maíz ya no
requiere más agua. Así termina el ciclo de las labores agrícolas. Para la
fiesta de los muertos, del 1 al 3 de noviembre, los pobladores ofrecen
maíz viejo porque se dice que el maíz tierno es "demasiado ligero" para
los difuntos. Los graneros y los estómagos están llenos. Se agradece de
todo aquello a los difuntos. Pero tampoco hay que mostrarse ingrato
hacia los vivos. Padres, vecinos y compadres se ofrecen tamales, pan y
chocolate. La fiesta de los muertos es una oportunidad para estrechar
los lazos comunitarios.

La temperatura comienza a bajar ligeramente, y se entra en la época
de las posadas y de Navidad en que a menudo las noches son frías. Una
vez terminada la cosecha, hay que desgranar una parte del maíz para las
necesidades inmediatas y el resto se guarda en forma de mazorcas ente
ras. Los lugareños escogen con cuidado las mazorcas que utilizarán
para las siembras en función de la calidad del grano o de su grosor, pero

26 Uno de sus principales santuarios es el monte Gargan (una gruta situada en una montaña

en Italia). San Miguel, en Bretaña y Norrnandía, posee capillas en sitios culminantes.
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también por las formas y colores" que les gustan o presentan rarezas
como, por ejemplo, una mazorca doble, una mazorca que recuerde una
serpiente por su forma o por la implantación de sus granos a semejanza

de las escamas del reptiL

CONCLUSiÓN

Al término del ciclo aún queda por plantearse una pregunta: ¿por qué
talo cual santo se ha puesto de relieve en este marco ritual de los na

huas en torno a la lluvia? Podemos avanzar varias pistas para compren
der estas elecciones. En lo esencial, se basan en la analogía y en ciertas
coincidencias:

• La hagiografía. La adopción de un santo puede explicarse por ciertos
aspectos de su vida o milagros que se le atribuyen, o viene a sustituir
una divinidad anterior con la cual comparte ciertos rasgos; así la reem
plaza en el lugar mismo de su antiguo culto. Sin duda, el ejemplo tipo
es el de la virgen de Guadalupe, santa patrona de México y de las
Américas, que viene a suplir a la diosa azteca Toci en el Tepeyac. Pero
la virgen (de la cual la Guadalupana es la representación más emble
mática) exhibe una tendencia a "absorber" o a sintetizar todas las anti
guas divinidades femeninas ligadas generalmente a la fertilidad. Si el
papel de las vírgenes en el ciclo que acabamos de recorrer no pare
ce predominante (con la excepción de la virgen de Tixtla), no por ello

27 Los nahuas tienen una predilección por el maíz rojo, azul o blanco, y no aprecian el maíz
amarillo (que se consume en la ciudad) que, como dicen, tiene menos sabor y que dejan a

los animales domésticos. Sólo lo consumen cuando sus reservas de otras variedades se han

agotado.



El "Via Crucis del agua" 161

están menos presentes como figuras identitarias. Son las santas patro

nas de varias poblaciones como Xalitla, Maxela y Ameyaltepec.

• Atributos e iconografia." Estos elementos derivan por supuesto de la

hagiografía, pero dan lugar a nuevas interpretaciones locales, como
es el caso del león de san Marcos, concebido como representante

del nahual del evangelista. Ahora bien, ya hemos explicado que en
la región los grandes felinos se asocian simbólicamente a los ritos de

lluvia.

• Coincidencia defechas. Este es uno de los aspectos más sorprendentes.
No es suficiente que un santo tenga "un buen potencial simbólico"; to
davía hace falta que su fiesta caiga en un momento clave del ciclo. Por

ejemplo, santa Bárbara -que en Europa es una santa "meteorológica"

asociada al rayo- no se refuncionaliza entre los nahuas de Guerrero
porque su fiesta no cae en un momento "pertinente". En cambio, las

dos fiestas de la Santa Cruz son mucho más "sugerentes", pues se

ubican a fines de la temporada seca (mayo) y durante las primicias

(septiembre). La cruz es incluso un complejo simbólico ideal porque

asocia los cuatro vientos, el infrarnundo, la lluvia, el maíz, etc. Santia

go también es un buen ejemplo. Su fiesta ocurre en el momento críti
co de la cuaresma o canícula (interrupción momentánea de las lluvias).
Sus atributos, caballo y espada (trueno y rayo), y su lazo con la Vía
Láctea hacen de él un poderoso santo "meteorológico".

Un contraejemplo a esta "ley" de las coincidencias y analogías podría
ser el de san Isidro Labrador. Su fiesta, el 15 de mayo, cae a principios

"" Es importante recordar que la imagen fue utilizada abundantemente por las órdenes men

dicantes como instrumento pedagógico de evangelización. Por otro lado, si los indios no

siempre tuvieron acceso a narraciones de las vidas de los santos (aun cuando su difusión fue

mucho más importante de lo que por mucho tiempo se ha creído), siempre pudieron ver

sus representaciones en las iglesias e incluso adquirir imágenes y estatuas para sus altares

domésticos.
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de las labores agrícolas, y a él se le representa con el aspecto de un cam
pesino que conduce un arado tirado por bueyes. Los nahuas, que tra
bajan de la misma manera, habrían podido identificarse con este santo,
por lo demás muy venerado en España y en otras regiones de México
donde su fiesta coincide con el inicio de las lluvias. Aquí su fiesta no se
conmemora especialmente, si no es por unos individuos, ya que las llu
vias no empiezan hasta mediados de junio. Tal vez este santo es también
demasiado modesto y humilde en su apariencia como para gustar a los
nahuas, que tienen predilección por las "personalidades fuertes", como

Santiago sobre su caballo blanco, san Marcos con su león o san Miguel
abatiendo al dragón. Hay que decir que incluso la virgen tiene la repu
tación de ser extremadamente irascible cuando se le ofende. En un sitio

difícil, árido, y donde la gente tiene, según se dice, la sangre caliente," los
santos expresan lo que son los hombres. Pero los nahuas creen también
lo contrario. Así, en la región se afirma que los habitantes de San Miguel
tienen mal carácter porque lo heredaron de su santo patrono."

Hablar de los santos es también una manera de evocar la relación con
el medio ambiente y con los cambios climáticos. La narración de Oapan
sobre la ira de Santiago recuerda a sus habitantes que "antes llovía, ¡y
ahora ni siquiera hay nubes!". La idea corolaria es que la conducta de los
hombres es responsable de los fenómenos climáticos. Otras dos narra
ciones, igualmente recogidas en Oapan, expresan la misma idea. Según
la primera, en Ostotempa, unos protestantes habían retirado las cruces
que rodeaban el abismo sagrado y las habían arrojado en éste. Enton
ces empezó a llover por tres días. Como los habitantes del pueblo veci
no encontraron aquello anormal, se trasladaron al lugar y revisaron los

29 Los habitantes de Guerrero encarnan, a los ojos del resto de los mexicanos, la imagen del

revoltoso. Se dice de ellos que son "bravos", lo que significa a la vez valientes, altivos y

salvajes.
'" Quizás la idea no es del gusto de los interesados, quienes dicen otro tanto refiriéndose a sus

vecinos.
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daños. Luego, después de haber logrado recuperar las cruces, las reins

talaron en sus sitios y la lluvia se detuvo (Hémond, 2003). Según la se

gunda, un hombre originario de San Miguel, pueblo cercano a Oapan,

había robado las ofrendas hechas a los zopilotes durante la petición de

lluvias. Desde ese momento tuvo pesadillas horribles hasta que se deci
dió a comprar un guajolote y hacer un mole para reemplazar la ofrenda
robada tibid.). Por lo tanto, la ofensa infligida a las entidades responsa

bles de la lluvia tiene consecuencias graves. Es interesante notar que los
culpables son "los otros": protestantes y un habitante de un poblado

enemigo. No obstante también se reconocen las propias culpas. Así, en
el verano de 1992, cuando la sequía agobiaba a los pueblos durante una

canícula interminable, una de las rezanderas tradicionales se preguntó
si este infortunio no se debía al comportamiento de los lugareños que

peleaban en diferentes facciones y hasta dentro de una misma familia:

"si no llueve, a lo mejor es porque nos estamos peleando, porque allá,
en Iguala [1a ciudad cercana, famosa por su calor J, jestá lloviendo! ".

Los cambios climáticos son reales. Si nos apegamos a las fuentes
etnohistóricas, una parte de los habitantes de Chilapa habría venido a

instalarse en la región durante la Revolución, para alejarse de los distur
bios revolucionarios, pero también porque Oapan tenía la reputación
de granero de maíz, lo que confirman las Relaciones Geográficas del si
glo XVI (Acuña, 1985). Esto parece corresponder con una leyenda con
temporánea que circula en Oapan a propósito del Santo Entierro. Se
dice que "cuando el santo apareció en Oapan, llovía entonces mucho y
la milpa crecía cantidad, mientras que ahora ya no llueve". Para los lu

gareños, el cambio está ligado al desplazamiento del Santo Entierro por
parte de los soldados durante la Revolución, quienes lo llevaron hasta
Taxco (Hémond, 2003).

La explicación "metafísica" no contradice la experiencia empírica

porque se llega a la misma conclusión: las acciones humanas tienen un
impacto sobre el cambio climático. En el plano local, por ejemplo, los
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nahuas están bien conscientes de que el aumento de la población y el mal
manejo de los recursos han acarreado la sobreexplotación de un medio
de por sí frágil. En especial, saben que la tala de árboles es una de las
causas de la creciente sequedad. Entre otras razones, por ello están pro
moviendo un proyecto de reforestación y ciertas familias quieren adqui
rir estufas de gas. Pero también es evidente que los cambios climáticos
observados por los nahuas a nivel local tienen sus causas en un plano
más amplio. Los indígenas que poseen radio, televisión e incluso ante
nas parabólicas reciben información sobre lo que pasa en todo el mun

do. Las catástrofes naturales, los accidentes, las guerras y otros aconte
cimientos que ocurren por todos los confines del mundo se convierten

en una realidad cercana que, paradójicamente, no se opone a su mane
ra de percibir la interacción entre el hombre y el clima; por el contrario,

les da una dimensión planetaria. Lo que pasa al otro lado de la Tierra

puede producir efectos sobre su ambiente y sus propios actos tienen
consecuencias que rebasan el alcance regional. Finalmente, la concepción
que tienen los nahuas de los cambios climáticos es bastante cercana a la
de científicos como Lorenz (el efecto mariposa)" o de especialistas am
bientalistas, adeptos de la idea de la "aldea global".

'J Lorenz, 1979, citado por Gleick, 1991: 27-51.
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Imágenes antropomorfas de aires rodantes
en culturas prehispánicas del Golfo

de México: un problema abierto

Alberto Guaraldo'

Dicen los de allí que cuando llena la Luna, ven de
bulto la figura del viento recorriendo las calles
de Luvina, llevando a rastras una cobija negra;
pero yo siempre lo que llegué a ver, cuando había
Luna en Luvina, fue la imagen del desconsuelo. . .
siempre.

Juan Rulfo (Luuina)

EL DESCUBRIMIENTO DE DOS GRABADOS
DE "UNíPEDES"

En lo alto del lamería que se levanta entre la cañada del Arroyo Grande
y la cuenca del río Misantla, en el Totonacapan central (que hoy corrres
ponde al centro del estado de Veracruz, en México), ya desde hace mu
chos siglos -quizás desde los tiempos en los que florecieron el Tajín y
su "retoño" Aparicio, en el Clásico Tardío (600-900 d.C}, o desde el si
guiente periodo Posclásico- un extraño esqueleto grabado sigue miran
do hacia el norte el cielo que se refleja en la mar del Golfo de México
(figura 12).2

Dipartirnento di Scienze Antropologiche, Archeologiche e Srorico-Terriroriali, Universitá

di Torino (al.guaraldoerlibero.ir).

Este artículo fue publicado tal cual en 1997, en Antropología del clima en el mundo hispa

noamericano (M. GoloubinoH et al. (eds.), Abya-Yala, Quito).
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Figura 12. "El Charro". Potrero de Palo Gacho, municipio de Vega de Alatorre, Veracruz, Méx.

Cultura del Golfo veracruzano, periodo Clásico o Posclásico, versión rústica (en Guaraldo, 1991).

Figura 13. "La muerte". Cañada del Arroyo Grande, municipio de Vega de Alatorre, Veracruz,

Méx. Véase el contexto cultural de la figura 12 (en Guaraldo, 1991).
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En 1987, cuando los campesinos del rancho de Palo Gacho me lle
varon a ver al desgastado y desconocido" charro" , provisto de su "lazo"
(así interpretan y llaman ellos al esqueleto y la espiral), al que desde
cuando niños estaban acostumbrados a percibir en una roca oscura, en
medio de un potrero, nuestra atención empezó a ser cautivada por un
fascinante problema de interpretación, Por primera vez, gracias allige
ro efecto marcador de una tiza escolar, íbamos detectando en la figura
unos rasgos inesperados. Lo que se presentaba a nuestros ojos era, en la
parte superior del cuerpo, un esqueleto -acaso un esqueleto con doble
columna vertebral o con una representación desdoblada del tórax-,
pero, en la parte inferior, lo que parecía una pierna carnosa y robusta,
aunque única, volvía grotescamente incoherente, a un primer juicio, la
imagen ahí grabada.

Explorando la vertiente opuesta de la misma cañada del Arroyo
Grande, o sea algo más cerca del centro ceremonial de Aparicio -el cual,
como ya he dicho, floreció en el periodo Clásico Tardío (600-900 d. C.),

probablemente bajo la influencia del Tajín, del cual hablaremos más
adelante-, ya me había tocado hallar otra sencilla representación ru
pestre de un esqueleto, y éste se presentaba totalmente ápodo, apoyado
simplemente en una prolongación hacia abajo de su columna vertebral
(figura 13),Ambas figuras, además, se asemejaban por la posición de sus
brazos, los cuales, aunque estuvieran doblados de manera diferente pa
recían sugerir en ambos casos un cierto movimiento del cuerpo, acaso
un movimiento circular o rotatorio.'

Hoy en día, casi tengo la certeza de que los dos tipos de figura per
tenecen a una misma familia iconográfica e ideológica, por así decirlo;
pero en aquel entonces, hace unos siete años, fue la rara pierna vigorosa
del esqueleto unípede lo que me sugirió relaciones con imágenes mucho

Para más detalles acerca de la iconografía rupestre descubierta en dicha área en 1988 y

1989, véase Guaraldo, 1991.
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más famosas y me permitió empezar a plantear la hipótesis de que algu

nos elementos de la iconografía rupestre de esta región rural podrían re

presentar una versión rústica de la tradición artística que floreció, en su
L "1" 1 . 1rorma cu ta , en os cercanos centros cerernorua es.

DESCRIPCIÓN Y TENTATIVA DE INTERPRETACIÓN

En efecto, en el Tajín, la afamada ciudad del Clásico que se encuentra en

el Totonacapan septentrional (500-900 d. C.) -unos 60 km más al norte

del área Arroyo Grande-río Misantla- una pierna muy parecida a la del

somero esqueleto de Palo Gacho plantea uno de los problemas más se

rios en la interpretación de la única figura esculpida de bulto que allí se

haya encontrado (por lo que hasta ahora a mí me resulta).

Como se puede apreciar en las figuras 14a y 14b, y 15a y 15b, pági

na 178, la estatua que se halló en el relleno de la estructura 5 -la que
podría ser una de las esculturas más antiguas del Tajín- está articulada
también en dos partes. La parte anterior (a la derecha, en el desarrollo
horizontal de la figura 15b, que tomamos de Kampen, 1972) represen
taría, de la cintura hacia arriba, a una deidad que, aunque no tenga total
y propiamente la forma de un esqueleto, muestra rasgos mortuarios bas

tante claros: compárese, por ejemplo, su cara descarnada con la cabeza

de un muerto que aparece en un hacha centroveracruzana del Clásico

(figura 16, página 178) (Pascual Soto, 1990: 149, fig. 54b). Por otra par

te, no faltan en la estatua del Tajín, en la parte de atrás, signos en forma

de huesos que señalan una relación simbólica con la muerte.

Los brazos de esta figura agarran y sujetan a una serpiente, posiblemente
el símbolo del rayo o del agua de lluvia y del viento, del que habla Pascual

Soto (1986: 41; véanse también Kubler, 1967 y Pasztory, 1974, ahí citados).

Una pierna única, seguramente no esquelética, se encuentra en la parte

posterior de la estatua (a la izquierda, en la figura 15b). Está doblada,
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Figuras 15a y 15b. "El dios Tajín". Detalle de la parte superior y desarrollo frontal (en Kampen,

1972: figuras 39a y 39b).

Figura 16. "Hacha" del periodo Clásico

procedente del centro del estado de Veracruz,
Méx. (elaboración de la figura 54b,

en Pascual Soto, 1990: 149l.



Figura 14u. " El d ios Tujín" . Est at ua (periodo

¿Clásico 'Iernprano-') hallada en el relleno de la
estructu ra S del sirio El Tajín, Veracruz, Méx.,

toma frontal .

Figura J4b . "El dios Tajín". Represe ntaci ón

ele perfil, lucio de recho (en Karnpen, 1972:
"Inrroducrion"J.
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en posición de descanso, unida a los que parecen huesos y una columna

vertebral. Kampen (1972: 7 y comentario a sus figuras 39a y 39b) des
cartaba toda posibilidad de conexión de la cabeza y los brazos (repre
sentados en la parte anterior) con esta única pierna que se encuentra
atrás, la que él relaciona en cambio con similares piernas separadas que
se encontrarían en "yugos" del Clásico veracruzano. Por mi parte (para
no pasar por alto otra posibilidad más de cuestionamiento de mi interpre
tación), supongo que también podría plantearse, entre otras, una com
paración con la representación de perfil de personajes sentados, así como
se encuentran en la iconografía maya clásica, donde en efecto la visibi
lidad de una sola pierna no implica el unipedismo del personaje.

Sin embargo -a pesar de la formalidad del estudio de Kampen y las
reservas con las que hay que emprender toda comparación- me parece
que la extraña figura de Palo Gacho, con su tórax esquelético y su pierna
parecida a la de la estatua del Tajín, puede sugerir una especie de "versión
rústica" de esta última, y contribuir por lo menos a volver un poco más
compleja su interpretación.

Además, me atrevería a señalar otra comparación. Al norte del Tajín,

en la región donde se desarrolló la cultura huaxteca (cuyas relaciones con
el Tajín seguramente fueron significativas, aunque su efectiva profundi
dad sea controvertida), un detalle de la así llamada "pintura" o "fresco" de
Tamuín parece confirmar una interpretación unitaria de los dos lados
de la estatua del Tajín. Se trata de la última figura de la serie, la núme
ro XIII, que conozco a través del dibujo de Villagra reproducido en Du
Solier (1946) yen Meade (1962) (véase figura 17, página 181). Esta me
parece la figuración de un esqueleto unípede, el cual eructa humos o
vientos y tiene agarrada a una serpiente, precisamente como lo hace la
problemática deidad del Tajín.

Volviendo otra vez a esta gran ciudad, otro personaje "misterioso" de
su iconografía nos permitirá entender cómo podría haberse realizado
una transición hacia los esqueletos faltos de una o de ambas piernas.
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Se trata, en efecto, de un icono representado en forma sólo parcialmente

esquelética, pero relacionado simbólicamente con la muerte. Además,
su unipedismo también aparece "imperfecto", por así decirlo, ya que

en este caso se trataría de un unipedismo "de postura" y no orgánico o
estructural.

Estoy aludiendo precisamente a la pequeña figura (probablemente
una deidad) insertada en la faja frontal de un personaje del panel 1 de la
Pirámide de los Nichos (figura 18). Al asemejar esta imagen a la "figu
rilla con depresión ventral" proporcionada por Wilkerson en su estu
dio en Santa Luisa, en el mismo Totonacapan septentrional (Wilkerson,
1972: figura 183, 6), así como también a un elemento del deteriorado
"Árbol de la Vida" del Tajín (véase la fotografía de García Payón en
Marquina, 1981: 449), Pascual Soto lo interpreta como la evolución de
un "icono desventrado" del periodo Formativo (probablemente en su

fase tardía: 300 a.C.-150 d.C.), el cual llevará al "descarnado" por exce
lencia, o sea al esqueleto (Pascual Soto, 1986: 87,106; 1990: 132,234 y
passim). Por mi parte, hago notar que este icono también tiene rasgos
mortuorios -los que me parecen más claros en el original (aunque bas
tante desgastado) que en el dibujo de Kampen (1972: figura 5a) del cual
tomamos nuestra figura 18-, tiene los brazos doblados y levantados y,
aunque no le faltan las piernas, aparece en actitud de hacer evoluciones
sobre una sola de ellas.

El Tajín merece una referencia más. En los tableros del Juego de

Pelota sur, por cierto, no escasean las figuras esqueléticas. Cabe notar,
sin embargo, que, mientras que la propia muerte como tal-o sea, ahí, la
muerte por sacrificio- está simbolizada por un esqueleto arrebatador que
baja desde el cielo con la integridad de sus huesos (figura 19, página 182),
en cambio, los enigmáticos esqueletos emplumados que ocupan los sec
tores laterales de los tableros (figuras20 y 21, páginas 182 y 183) emergen,
con un brazo doblado hacia arriba, de algo que parecen cántaros inmersos
en agua o rodeados de ésta (véase también Spinden, 1933: 243 y s.), Ade-



Figura 17. Personaje número XIII
del "Fresco de Tamuín", cultura

huaxteca, periodo Posclásico,

norte de Veracruz, Méx.

(Reproducción hecha por Villagra,

en Du Solier, 1946 y en

Meade, 1962.)
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Figura 18. Panel 1 de la Pirámide

de los Nichos, sitio El Tajín,

Veracruz, Méx. Periodo Clásico

(en Kampen, 1972: figura 5al.



Figura 19. Deidad de la muerte. Se observa

cómo desciende para arrebatar el corazón de
un jugador sacrificado, detalle de un tablero

del Juego de Pelota sur, sitio El Tajín,

Veracruz, México, periodo Clásico Tardío.

Figura 20. Esqueletos emergiendo de cántaros flotantes. Localizados en
los sectores laterales del Panel 1 del juego de Pelota sur, sitio El Tajín,
Veracruz, Méx., periodo Clásico Tardío (en Kampen, 1972:figuras 20 y ss.).
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más, no parece que estos esqueletos tengan piernas, aunque alguien les ha

visto un doble espinazo (Kampen, 1972: comentarios a las figuras 20 y ss.).

¿Cuáles elementos comunes significativos podríamos reconocer en

este pequeño patrimonio iconográfico, esta familia poco numerosa de

imágenes típicas que nos han dejado las culturas precolombinas del área

central de la costa mexicana del Golfo?

En primer lugar -para empezar con el aspecto más llamativo-, todas

estas imágenes traen signos claramente relacionados con la muerte, la

cual está representada (así como es tan frecuente en las culturas de todo el

mundo) en la forma de la descamación, ya sea parcial (el desventrado,

el desecado) o bien total (el mero esqueleto).

Figura 21. Esqueletos emergiendo de cántaros flotantes. Localizados en

los sectores laterales del Panel 2 del Juego de Pelota sur, sitio El Tajín,

Veracruz, Méx., periodo Clásico Tardío (en Kampen, 1972: figuras 20 y ss.I,
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En segundo lugar, todas estas figuras parecen tener la peculiaridad
de carecer de un carácter típicamente humano: el bipedismo, contando
pues con un solo punto de apoyo para su movimiento.

En tercer lugar, en estas imágenes aparecen constantemente ciertas
posturas de los brazos -y a veces también de la columna vertebral, o de

elementos asociados, como la serpiente-4 que están marcadas por sinuo
sidades, curvas o recodos, lo que podría sugerir que el movimiento de la
entidad unípede o ápoda figurada no se imaginó como rectilíneo, sino
tal vez rotatorio.

En cuarto lugar, algunas de estas representaciones abarcan elemen
tos que se pueden interpretar como símbolos de agua o de viento, o del

rayo, o de algunos de estos meteoros unidos, como serían la ya citada
serpiente, la espiral, los cántaros, las olas, los humos o nieblas.

A este punto, sería difícil no reconocer la existencia de interesantes
analogías entre dicho conjunto de caracteres iconográficos y ciertos ele
mentos que, hace casi medio siglo, en su obra dedicada a las represen
taciones del huracán en distintas culturas del mundo, el antropólogo
cubano Ortiz (1947) señaló como típicos de la representación de los aires
rodantes. En efecto, con excepción del primer aspecto, o sea los rasgos
mortuorios -que parecen ser más propios de las culturas mesoamerica
nas-, todos los demás elementos coinciden con los requisitos que Ortiz,
analizando la iconografía proporcionada por los hallazgos arqueológicos,
formuló para las imágenes del huracán y de sus "hermanos" (el ciclón, el
tornado, la tromba, la manga de viento, el torbellino, el remolino ... ) que
se encontrarían en las culturas precolombinas del Caribe -yen particu
lar entre los taínos de las Antillas Mayores, donde hasta se llegaría a la

En la antigua Mesoamérica la asociación de la serpiente con e! viento y las nubes por aquél

impulsadas parece bastante clara. Piénsese, por ejemplo, en deidades como Mixcóatl (ser

piente de nubes) o e! mismo Ehécatl (Quetzalcóatl como dios de! viento): véase al respecto,

entre otros, López Austin (1990: 329-330).
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forma extrema "cabeza-brazos en forma de aspas" (ausencia del cuerpol
y en culturas del México antiguo.'

La asociación con los elementos macabros (y también con el norte)

podría representar una variante mesoamericana del tema, simbolizando

se en esta forma el poder destructor y mortífero de los aires rodantes o la

percepción de los vientos fuertes y excesivos como agentes desecadores."

Cabe aquí señalar que el clima de la costa del Golfo de México está caracterizado también
por la "entrada" relativamente frecuente de "mangas de viento" y ciclones. Por ejemplo, en el
sector totonaca de la sierra de Puebla (una parte de la Sierra Madre Oriental que colinda con
las llanuras costeras) se dieron 14 ciclones apenas en el periodo 1950-1959 (según Ichon,
1973: 13). Típicos de la región son también los "nortes" (vientos alisios boreales), que so
plan por lo regular entre octubre y marzo, trayendo consigo frío y lluvias.
Me parece casi pleonástico recordar aquí la amplia difusión del tema de la asimetria ambu
latoria -en sus dos formas: el unipedismo y la claudicación o cojera- en las culturas huma
nas, no sólo en América, sino también en la antigüedad clásica (el cojo Efesto-Vulcano, dei
dad ígnea como Tezcatlipoca ... ), en las tradiciones populares europeas (el diablo folclórico
también cojea), en China, etc. En los dos primeros ejemplos podrían detectarse asociaciones
no sólo con el fuego, los movimientos de aire, los humos y el infrarnundo, sino también con
saberes y artes incluso mágicas (\0 que traería a colación, otra vez, el "tipo" Tezcatlipoca ... ).
De todos modos, me limito aquí a señalar el interés de textos como los de Delcourt (1982),
Leroy (1982), Ginzburg (1989), Zanone Poma (1990) y Vernant (1991) [1981 y 1986]. En el
ensayo de Vernant se critica también una hipótesis muy conocida de Lévi-Strauss (1958: 227
255), quien relacionó la cojera con el origen telúrico.

Por otro lado, la relación de los aires rodantes, o del viento en general, con las entrañas
de la tierra y el inframundo no parece rara en las culturas mesoamericanas (sobre la percep
ción del inframundo en Mesoamérica, véase López Austin, 1988). Ciertos vientos o "aires"
se desprenden del cuerpo de la tierra (así por ejemplo el torbellino según los totonacas de
la sierra -información personal de A. Lamme!-, de! cuerpo de los muertos o del "otro mun
do" o el "más allá" (en el México de hoy, estas creencias se hallan ampliamente difundidas
también en la cultura popular mestiza). Además, entre los mixtecos (como en otros grupos
étnicos) al "mal aire" ttacbisbeet se le identifica hoy con el diablo (véase Katz, en este volu
men, supra). De todos modos, pienso que no tiene caso, aquí y ahora, extender el análisis a
todo el gran tema rnesoarnericano de los "aires" o "vientos" (yeyecameh, en nahua), acerca del
cual existe una amplia literatura (baste citar, sólo como ejemplo, las partes dedicadas a ello
por López Austin (1980) y por Signorini y Lupo (1989); véase igualmente Motte-Florac
(en este volumen, infra). La tipología de los "aires", además, parece harto compleja: un estu
dio recién llevado a cabo entre nahuas occidentales, en la cuenca media del río Balsas, ha
permitido detectar la creencia en 25 clases de "aires" peligrosos (muchos de los cuales se
relacionarían con duendes o animales míticos); de estos aires, tres son remolinos y dos están
asociados a la serpiente (Audenet y Goloubinoff, 1993: 283-284).
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En Mesoamérica, la unión de los atributos relacionados con la muer

te y el norte, y los que se refieren al huracán y demás vientos violen

tos podría constituir incluso uno de los conjuntos simbólicos que com

ponen la figura o el tema de Tezcatlipoca, en el cual parecen juntarse

la mayoría de los elementos aquí detectados -incluyendo por ende el

unipedismo y la rotación, que sería representada por la conexión de

esta deidad con el taladro encendedor- (véase por ejemplo Pettazzoni,

1955: 595-599).

Esta fue la ruta que la antropología había empezado a seguir, hace

algunas décadas. Así García Payón, influido por Ortiz, interpretaba la
mencionada estatua del Tajín como la imagen del propio "dios Tajín",

señor del rayo y equivalente local de la deidad maya-quiché y antillana

"Huracán" (García Payón, 1973). Pettazzoni, por su lado, asemejaba

al "Huracán" de los quichés, "íntimamente relacionado con el huracán",

con el mismo Tezcatlipoca, "autor del fuego y del rayo" (Pettazzoni, 1955:

20,37). A pesar de las simplificaciones y el exceso de confianza con que
procedía la vieja antropología, me parece que este camino tradicional
de investigación queda todavía abierto.

Sin embargo, no me siento autorizado a extender desde ahora mis
hipótesis, hasta abarcar todas las culturas arqueológicas de la costa
mexicana del Golfo. Cabe señalar, al contrario, que en la misma costa,
más al sur, en el área veracruzana-tabasqueña, la cultura del periodo

Formativo a la que hoy se le considera la "madre" de las civilizaciones

mesoamericanas (véase por ejemplo Cae, 1984), o sea la cultura olme
ca, no parece que haya concedido en su panteón un lugar sobresaliente

a alguna entidad arquetípica de los unípedes o ápodos presentes en las
culturas sucesivas. Un buen "muestrario" especializado de los motivos y
símbolos olmecas (Joralemon, 1990) dirige nuestra atención, por el mo

mento, casi únicamente hacia el "inescrutable dios X" (figuras 22a y 22b),

quien también aparece en una interesante representación cosmológica
en el sitio de influencia olmeca de Chalcatzingo (figura 23).
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Figuras 22a y 22b. Símbolos olmecas del "dios X".

Figura 23. Grabado de estilo olmeca en Chalcatzingo, Morelos, Méx. En su
parte superior representa al "dios X", periodo Formativo, fase mediana o de

"La Venta" (mediados del primer milenio a. C,J (en Joralemon, 1990).
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COMPARACIÓN CON ELEMENTOS

ETNOGRÁFICOS

Los TOTONACAS

También le podríamos pedir ayuda a la etnografía. Para empezar, po
dríamos tratar de recoger fragmentos útiles en la cultura de los totona
cas modernos, uno de los pueblos indígenas históricos más cercanos al

área, cuyos testimonios arqueológicos hemos citado, aunque quedan
muchas dudas sobre su participación directa en el desarrollo de las cul
turas prehispánicas clásicas de la costa del Golfo veracruzano. Además,
una parte de la región que ellos ocupan es una de las más expuestas a los
ciclones.

Siguiendo a Ichon (1973), recordamos que entre los totonacas de la
sierra de Puebla la Danza de los Tampulán o Tambulanes, hoy totalmente

abandonada, parece haberse diferenciado de las danzas de los Negritos y
de los Caporales, a las cuales se parecía, por algunos aspectos que nos
llaman la atención.

En primer lugar, resultaría que en aquella danza hubiese una acen
tuación del movimiento rotatorio de los actores, lo cual también se refle
ja en la interpretación local del término tampuldn: "irse volviendo, como

un torbellino" (Ichon, 1973: 416, cursivas del autor).
En segundo lugar, podría significar algo el hecho de que los danzan

tes tuvieran su percha en la 'mano izquierda, y no en la derecha, como
en las demás danzas iibid.), Esta inversión distintiva nos hace pensar
-arriesgándonos tal vez a ser demasiado atrevidos- en el principio de la
rotación levógira de las imágenes del huracán, que valdría, por ejemplo,
en las culturas antillanas precolombinas: lo que le permitió a Ortiz pre
sumir como falsa (con razón, como después se demostró) una figurilla
cubana que no respetaba este criterio (Ortiz, 1947: 21-23 y 31).
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Otra peculiaridad de la vieja Danza de los Tambulanes es la natura

leza de la serpiente manejada, la que sería "un mazacuate de cola ama
rilla y más grande que el makawite: simbolizaría entonces al Viento en
su forma nefasta de torbellino y no al Maíz" (Ichon, 1973: 416, cursivas
del autor). Ichon, además, tiene elementos suficientes para suponer

que la serpiente de los Tambulanes estuviese articulada en 17 piezas, y no
en 13 como la de los Negritos: lo que "indicaría una diferencia capital en
el simbolismo de las dos danzas: 13 representa la serpiente-maíz; 17 se
aplica a un animal malhechor" (Ichon, 1973: 416-417).

Otra información singular nos viene de la descripción de los ritos
preliminares del Tawilate, la gran fiesta de mayo dedicada a la Tierra
y los "ídolos" del pueblo, que entre los totonacas de Pápalo se cele
bró hasta 1961. En las imploraciones a los vientos malos, se ofrecía al
torbellino un pollo con el cuello pelón (Ichon, 1973: 365). Si gozára
mos de la lozana y a veces fecunda informalidad que aún existía en la
antropología de los tiempos de Ortiz, no podríamos resistir la tenta
ción de hacer referencia a las imágenes enjutas que hemos considerado
en páginas anteriores: al igual que el pescuezo desplumado del ave sa
crificado, ellas también parecen evocar el viento nefasto que "pela" a
los seres vivos.

Los OTOMíES

Aún más al oeste, entre los otomíes de la Huasteca y la Sierra Madre
Oriental -quienes en algunos parajes colindan directamente con los
totonacas- también aparecen elementos culturales interesantes para
nuestro asunto.

En realidad, a los otomíes se les ha considerado tradicionalmente
una entidad cultural al margen o fuera del antigua área cultural meso
americana, y su cosmovisión parece diferenciarse en muchos puntos im
portantes de las pautas de interpretación del mundo humano y natural
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que nos han llegado a través de los documentos producidos por las capas
dominantes de las sociedades de la antigua Mesoamérica.

En particular, el papel destacado que en la cultura otomí actual

desempeña el tema del hombre sin pie -según los prolijos estudios lle

vados a cabo por Galinier- se insertaría en un sistema muy complejo de

interpretaciones del cuerpo y del cosmos, en donde la falta de un miem
bro inferior simbolizaría una forma peculiar de "castración", y asimis
mo, más en general, la ambivalencia de toda relación entre los elementos
masculino y femenino en el mundo.

Sin embargo, a pesar de la especificidad de este contexto simbóli
co, me parece que en la cultura otomí también emergen ciertos aspec
tos del tema del unipedismo, que acaso podrían tener alguna relación

con nuestras hipótesis acerca de la supuesta iconografía de los vientos

arrebatadores.

En efecto, entre los otomíes estudiados por Galinier también pare

ce evidente, por un lado, la relación entre el unipedismo y la potencia, ya
sea que ésta tenga un carácter cósmico (como la potencia del señor del
mundo, el "gran pie podrido", tdsleuia), o tenga más bien un carácter
mágico (como la de los chamanes, quienes adquirirían sus poderes rela
cionados con el vuelo y el viento quitándose una pierna), o incluso,
paradójicamente, si se trata de potencia física y sexual (ya que la "cas
tración" simbólica, en realidad, equivale a una efusión de energía).

Por otro lado, la potencia o la fuerza expresadas simbólicamente por
alguna forma de unipedismo se concebirían a menudo entre los otomíes
como desencadenamiento de poderes nefastos, nocturnos y patóge
nos, como en el caso del "Aire sin pie" (Tokwanttihi), una antigua deidad
representada en las típicas figurillas de papel recortado (figura 24).7 Sin
embargo, cabe notar que los datos proporcionados por el mismo autor

Sobre todos estos aspectos de la cultura otorní, véase en particular Galinier (1987: 45 y 53,

437-438 Y445-447; 1990: 627-633),
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acerca de la concepción otorní del torbellino (Galinier, 1990: 581-582)

no sugieren asociaciones con el unipedismo.
Para terminar, aparecen también elementos simbolizando el aire

rodante más al sur, entre los nahuas de La Montaña de Guerrero: en los
ritos de lluvia, los "hombres-tigre" tienen en su disfraz "una columna
vertebral pintada que termina en una larga cola enrollada parecida al
torbellino de los huracanes" (Neff, en este volumen, supra).

e

Figura 24. Figurillas de papel recortado de uso chamánico representando al "Aire sin pie"

itolnoantdbi). Cultura otomí histórica, Huasteca veracruzana-hidalguense, México (Galinier,

1990: 631). (Elaboración gráfica de Letizia Ferri y Claudio Fossati.)
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CONCLUSiÓN

Para concluir podemos resumir los aspectos principales del problema
que aquí hemos empezado a discutir en la forma siguiente. Es proba

ble que en las tierras que rodean el Golfo de México, afectadas por todo
tipo de vientos arrebatadores, los fenómenos meteorológicos que impli
can una acción intensa y violenta del aire real o supuestamente "rodan
te" dejaran una huella en las formas de percepción y simbolización de
la naturaleza. Las hipótesis que hace medio siglo formuló Ortiz, a pesar
de lo excesivo de sus aplicaciones y extensiones, identifican un conjun
to simbólico específico que podría seguir siendo un punto de referen
cia útil para la investigación y la interpretación. El análisis de la icono

gafía prehispánica y otros fenómenos culturales parecen confirmar una
asociación significativa entre un elemento del tipo "eje de rotación"
(cabeza sin cuerpo -en las Antillas precolombinas-, ausencia de pier
nas, unipedismo) y otro elemento en forma de "balanceador" curvilíneo
(brazos en postura de aspas, o doblados, levantados ... ; serpiente ... ). En
algunos antropomorfos de la costa veracruzana también se observa la
presencia de símbolos de la muerte. Las relaciones directas o indirectas
de dichas asociaciones simbólicas con los aires rodantes y destructores
aún quedan por demostrar. Se trata, sin embargo, de un viejo camino de
investigación que tal vez valdría la pena volver a explorar.
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Los colores del viento y la voz
del arco iris: representación del

clima entre los totonacas

Annamária Lammel ¡

El viento que viene del este es el viento del infier
no, como cuentan todos los indios totonacas que
habitan estos lugares. Porque el viento, el aire,
trae las enfermedades del otro mundo/:

Cuando el viento, el aire fresco llega, se dice que
viene del norte. Y se diceque es "elnorte" el que ha
llegado, porque este viento que viene del plane
ta de los muertos, trae el fuego, el ventarrón y el
ciclón. Llega del norte, lugar de los muertos? Los
totonacas dicen que los malos vientos son blan
cos (snapapa un') como el huevo, y los buenos
vientos son azules (spu'pu'cu un') y liberan a
los habitantes de las enfermedades nefastas.

El dios del agua, de los ríos, de los lagos y del mar
es el arco iris (cha'rnacxculi't). En el sitio en el
que se forma el arco iris puede verse un niño, un

Antropóloga-psicóloga. Universidad de París-VIII (Annamaria.Lamme!@univ-paris8.fr).

En unas partes de! artículo colaboré con Cs. Nemes (Ministerio de! Medio Ambiente de

Hungría), El artículo fue publicado tal cual en 1997, en Antropología del clima en el mundo

bispanoamencano (M. Goloubinoff et al. (eds.), Abya-Yala, Quito). Nuevos elementos acerca

de la percepción de la atmósfera fueron desarrollados en Larnrnel y Kosakai (2005 J.
Estas frases están extraídas de una larga historia sobre la conquista de México. La narración

registrada en lengua totonaca (1985, Coahuitlan) fue contada por Santiago Salvador García
(70 años, analfabeto).

La narración en lengua totonaca (1985, Coahuitlun) fue contada por Antonio Jiménez

(70 años, analfabeto),

1197J
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niño que llora, que lleva el color preferido de los
totonacas (azul-verde: spu'pu'cu stakni'nqui').
Vemos un niño que llora dentro del agua, donde
el arco iris se forma, se construye. El arco iris es
una curva y entonces el niño se levanta del inte
rior del agua y sale, sube hacia el cielo. Así se for
ma el arco iris y el niño cae del otro lado. Cuan
do se ve un niño que llora, el arco iris, el dios de
las aguas y de la luz del Sol (chichini), ilumina al
niño. Es así como los colores del niño se reflejan
a través de las gotas de lluvia. Es el arco iris. Pero
el agua puede hacer daño al hombre. Es necesario
respetarla, es sagrada:"

INTRODUCCIÓN

Los totonacas, que viven actualmente al norte del estado de Veracruz y
en el estado de Puebla, tienen que hacer frente a las dificultades de un
clima tropical a menudo violento. La importancia del viento y del arco
iris, que aparece frecuentemente después de la lluvia traída por los vien
tos del norte, puede explicarse con base en ciertas características del cli
ma de la región. En el Golfo, en contraste con otras regiones de México
estudiadas en esta obra, las precipitaciones son importantes, incluso du
rante la estación seca, y permiten realizar dos cosechas anuales. Como
contrapartida a este clima generoso, las intensas precipitaciones duran
te la estación de lluvias" somete a los habitantes a rudas pruebas, difíci
les de soportar en ocasiones. Durante los meses de septiembre, octubre
y noviembre, los ciclones y huracanes amenazan las tierras. Durante el

invierno los vientos del norte provocan oscilaciones térmicas, con lluvias

La narración en lengua totonaca (1985, Coahuitlanl fue contada por Garda López (65 años,
analfabeto).
Las precipitaciones anuales se sitúan por encima de 1500 mm.
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considerables y temperaturas que pueden descender por debajo de 0° c.6

El medio ambiente físico justifica la importancia concedida a los fenó
menos meteorológicos pero, como muestran las citas en el epígrafe, los
conocimientos empíricos de los totonacas están intrínsecamente asocia
dos a conocimientos culturales.

¿Cómo oyen los totonacas la voz del arco iris y cómo perciben los
colores del viento? ¿Cuáles son los procesos que contribuyen a construir
estas representaciones? ¿Cómo se establece la representación sobre el
clima y sobre los fenómenos meteorológicos desde un punto de vista
psicológico? ¿Se trata de una relación entre el individuo y las propie

dades perceptibles de los fenómenos físicos, o bien, de la integración de
un conocimiento construido por leyes implícitas de la creación socio
cultural y adquirida, en tanto que parte de la realidad exterior, mediante
el aprendizaje cultural? Este artículo estudia la organización de las re
presentaciones del clima. Presentamos las etapas de la construcción de
la representación del clima y de los fenómenos meteorológicos en fun
ción de los acondicionamientos del medio ambiente físico y del conoci

miento cultural (representación de unidades del clima, el modelo climáti
co, modelos del orden climático y del caos).

METODOLOGíA

Nuestras investigaciones de campo han sido realizadas, principalmente,
en dos pueblos: Plan de Hidalgo, que se encuentra en la llanura, a 15 km
del Golfo de México, y Coahuitlan, situado a unos 50 km del Golfo de
México, sobre una montaña de 500 metros de altura rodeada de preci
picios. Los estudios psicoantropológicos y ecológicos se realizaron en

El promedio anual de temperaturas es superior a 22° C (durante la "canícula" la temperatura

puede superar los 40° C).
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los años 1985-1986,7 mientras que las investigaciones más centradas
sobre los aspectos de psicología cognitiva se iniciaron durante 19918 y
fueron completadas en 1994 y 1995. Los métodos para la recolección de
datos consistieron en observaciones sistemáticas, entrevistas, experien
cias contextuales? y encuestas sistemáticas. El número de informadores o
sujetos dependía del carácter del objeto estudiado. Según los temas osci
laba entre 20 (observación o entrevista) y 100 (experiencias realizadas

entre niños y adolescentes en el cuadro escolar).

LA TIERRA DE LOS TOTONACAS

Los pueblos totonacas Plan de Hidalgo'? y Coahuitlan11 se sitúan en el
estado de Veracruz, en una región perteneciente al antiguo Totonaca

pan, lugar de origen de los totonacas antes de la llegada de Cortés. El

Totonacapan limita al norte con el río Cazones, al este con el Golfo de
México, al sur con el río Antigua y al oeste con el parteaguas de la Sie
rra Madre Oriental. 12 Los totonacas, que viven sobre este territorio desde
fines del siglo VIII de nuestra era, se decían originarios del lugar mítico
de Chicomoztoc" y se consideraban como uno de los grupos construc-

Estos estudios han sido realizados gracias a una beca de la llNA.\1 por A. Lammel y Cs. Nemes.

8 Esta investigación fue realizada por A. Lammel gracias a una beca de estudio de la Funda

ción Fyssen.

9 Método elaborado por M. Cale (Cale el al.. 1971) para el estudio de las matemáticas entre
los Kpelle de Liberia y conocido como antropología experimental.

10 Plan de Hidalgo se sitúa en el municipio de Papantla, Veracruz.

II Coahuitlan se ubica en el municipio de Coahuitlan.

12 En cuanto a las fronteras del Totonacapan prehispánico hay divergencias, pero la mayor

parte de los autores concuerda acerca de los límites descritos aquí (Palerrn, 1952-1953;
Kelly y Palerrn, 1952; Garda Payon, 1989; Moguel, 1982).

II Chicomoztoc (en las siete cuevas). es considerado en la tradición oral como el lugar de ori

gen de la humanidad o de algunas tribus. Varios autores consideran que los totonacas perte-
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tares de Teotihuacan.'! Aun cuando su origen real sigue siendo desco

nocido, se puede afirmar que desarrollaron una cultura importante en

el Totonacapan, Participaron en la construcción yen la vida de la famo
sa ciudad ritual del Tajín" y fundaron centros tales como Xiuhtetelco,

Macuilquila o Tlacuiloloztoc. Durante el periodo Posclásico entraron a

menudo en conflicto con sus vecinos los tepehuas, pero sobre todo con
pueblos guerreros del Altiplano Central, como los mexicas o los texco

canos. En el momento de la conquista española, el Totonacapan era tri

butario de la Triple Alianza" desde hacía más de 80 años. Aunque los
totonacas no gozaban de plena independencia, los cronistas describen

ciudades florecientes (Cernpoala y Quiauiztlan) con sistemas de canali
zación, magníficos palacios e "iglesias" que podían albergar a todo el

ejército de Cortés. La sociedad de los totonacas estaba jerarquizada: los

nobles y el alto clero constituían la capa superior, los pequeños señores,
los comerciantes y los artesanos, la capa intermedia y los agricultores, la

capa inferior. Esta jerarquía permitía una alta especialización de las acti

vidades, el desarrollo y la transmisión sistemática de los conocimientos, el

uso de la escritura (según varios testimonios) y un dominio de las técni

cas arquitectónicas que permitían la construcción de magníficos edificios.
Se puede suponer que poseían, igualmente, conocimientos de astronomía,
incluso, algún tipo de "meteorología culta".

necían a una de las siete tribus originarias de Chicomoztoc (Krickeberg cita a Torquemada,

a Sahagún y el Codex FolicontlS A, 1933: 133-135).

14 La arqueología confirma la presencia totonaca en Teotihuacan (García Payon, 1989).

15 La magnífica ciudad de Tajín se desarrolló a partir del siglo IV y conoció una importante

vida cultural antes de su decadencia a principios del siglo XIlI. El nombre Tajín es una pala

bra de origen totonaca y significa "trueno". Tajín es aún hoy uno de los "dioses" más im

portantes de los totonacas.

16 En 1428, en el Altiplano Central, las tres ciudades, Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan, con

cluyeron una alianza y desarrollaron un imperio bajo el dominio de soberanos comunes.

Los tributos cobrados a los pueblos sometidos eran repartidos en proporciones de 2, 2, 1,

respectivamente, entre las tres ciudades.
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P ara los totonacas, la única forma de sobrevivir a la colonización , a

las enfermedades, al descen so catastrófico Je la población, conser van do

al mismo tiempo su identid ad étnica, era seguir siendo "agricultores" y

vivir en un marco "aldeano ". Los conocimi entos de los actuales teton a

cas son los de los agricultores totonacas, con escasas posibilidad es de

espec ialización. Seg(Jll las regiones habitad as, cult ivan plantas de sub

sistencia como el maíz, el frijol , el chile (p imiento) , o plantas come rcia

les como la vainilla o el café .

El Totonacapan actual, nombre no oficial (aunq ue aceptad o en los

usos lingüísticos) del territorio habitado por los agricultores "mexicanos"

de lengua totonaca, cubre una superficie net amente inferior a la qu e

poseía en el periodo anterior a la Conquist a. El territorio actu al colinda

al norte con el lecho del río Cazones, ,11 sur con el río Tecolurla, al oeste ,

con la divisoria de c(1I11111 entes de las cuencas de diferentes ríos de la
Sierra Madre y al este con el litoral del G olfo de México.

IvL\p,\ :'

El lugar de los iotonacas
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DESCRIPCIÓN DE LOS FENÓMENOS METEOROLÓGICOS:

UNIDADES DE REPRESENTACIÓN
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Los fenómenos meteorológicos, identificados por nombres propios,
tienen una existencia en sí mismos, pero al mismo tiempo son insepara
bles del conjunto de otros fenómenos. Los datos presentados en esta
parte se basan en encuestas (entrevistas-discusiones) realizadas con ado

lescentes de 14-15 años y adultos de más de 20 años.
Sin duda alguna es la lluvia (sin) quien tiene la prioridad entre los fe

nómenos meteorológicos. Lluvia, tierra y Sol son los tres elementos indis

pensables para el crecimiento de las plantas. La lluvia viene del mar, según

los habitantes de Plan de Hidalgo que se encuentran cerca del Golfo de
México. En Coahuitlan, ubicado entre las montañas, se dice que la lluvia

llega de la Sierra Madre. La lluvia cae de las nubes que con el calor del

Sol se forman del agua. Es el viento, el aire, el que hace mover las nubes
y que desencadena la lluvia. El viento puede llegar de la Luna, que está
constituida de agua. Así el aire, el Sol, la Luna, el viento y las fuentes de

agua (mar, montaña) son inseparables de la formación de la lluvia. El ciclo

del agua así representado corresponde a dos realidades geográficas y a
observaciones precisas de la formación de este fenómeno físico.

Pero la lluvia, como todos los fenómenos meteorológicos, tiene una
forma de existencia relacionada con el mundo sobrenatural. En las dos
regiones, los conocimientos son diferentes en cuanto a la lluvia: en la sie
rra, todos los interrogados dicen que hay dos veces 12 "serafines" (¡ilin,
trueno) que traen el agua de las fuentes de la montaña en sus baldes y
la derraman sobre los pueblos. Hay "serafines" buenos que aportan el
agua necesaria para las plantas, y hay "serafines" malos que destruyen
la cosecha. Es el dios (Quintlaticán) del agua quien los envía. Los "sera
fines" tienen una espada y cuando la chocan contra su balde el ruido es
el trueno y la luz es el relámpago. La lluvia forma parte de la tormenta jun
to con el viento, el relámpago y el trueno. Hay tres diferentes relámpagos:



204 Annamária Lammel

el blanco no es malo, no es tan peligroso como los otros dos, el azul es

muy malo, mata los arboles, los animales y al hombre. El relámpago más

peligroso es el rojo, que quema a los seres humanos.
En los pueblos Plan de Hidalgo y Tajín los informantes dicen que son

los 12 ancianos que traen la lluvia y la tormenta. Estos ancianos son habi

tantes de Tajín, donde reinaron antiguamente. Es el dios Tajín (Trueno)

quien les envía a buscar agua, por orden suya ponen sus vestidos colori

dos y empiezan a tronar, llover y relampaguear.

Cuando la lluvia o la tormenta desaparece llega el arco iris icba
maxlebuli), ser sobrenatural siempre maléfico y representado en muchas

formas. Según los habitantes de Coahuitlan, el arco iris puede ser un bebé

que llora, como lo muestra la cita en el epígrafe. Hay que tener cuidado

cuando uno escucha el llanto de un bebé abandonado, éste puede ser

el arco iris que chupa la sangre de los seres humanos. Según unos in
formantes el arco iris es una mujer muy mala. Este fenómeno físico está

relacionado con la serpiente (lua) de plumas por la ubicación que toma
el arco iris: se forma entre las nubes. Cuando las serpientes envejecen, el
rayo se encarga de transportarlas de la tierra hacia el mar: los rayos son
como las serpientes. Unos informantes dicen que la serpiente es un animal
gigante y cuando le salen alas y quiere volar se la lleva el trueno, su mari
do, y luego la deja caer en el mar. La serpiente vive en montes altos. Cuen
tan que cuando ya es muy grande, se queda quieta y aspira los animales,

así los perros, pollos, puercos, becerros. El trueno la lleva y se escucha
porque trae agua, relampaguea y trae aguacero. Unos precisan que esta
serpiente es el "rnasacuate". Según algunas informaciones el arco iris es
la serpiente misma, porque chupa la sangre. Cbamaxculit wuan lua, el

arco iris, se convierte en serpiente, empieza a salir del agua como vapor

y después pone colores, persigue a la gente y luego aparece un niño en

su vientre. El arco iris "te contamina y te pone un niño", embaraza a las
señoras. El rayo, el arco iris, la serpiente y la lluvia (tormenta) están así
asociados y son fenómenos interdependientes.
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El último fenómeno meteorológico que presentamos aquí brevemen

te es el viento (un'). Según los totonacas de Coahuitlan el viento es un
hombre que vive en una cueva en las montañas. Es un hombre malo; si
quiere, destruye la cosecha. Los vientos llegan en la mayoría de los casos

del sur, del oeste y del norte. Los totonacas dicen que los malos vien
tos son blancos isnapapa un') y los buenos son azules ispu'pu'cu un').

Otros informantes dicen que el viento del norte es de color amarillo, lle
ga del planeta de los muertos y trae enfermedades graves, trae el fuego, el
ventarrón y el ciclón. Los informantes de Plan de Hidalgo dicen que
el arcángel san Miguel es el dios del aire, él es responsable de la lluvia.
El huracán es viento, es el "norte" y avanza con más intensidad y velo

cidad. Sale del mar y arrastra todo consigo. El huracán es puro aire.

LA PERCEPCIÓN DEL SISTEMA CLIMÁTICO:

MODELIZACIÓN y VARIACIÓN INTERINDIVIDUAL

El sistema climático está definido, por una parte, por las variaciones en el
movimiento de los cuerpos celestes y por otra, por los fenómenos físicos
de la atmósfera tca'u'ni'n), que se suceden en elmismo orden cada año.

EL MODELO COSMOGÓNICO Y EL CLIMA

Los habitantes de Coahuítlan y de Plan de Hidalgo miden el tiempo que
pasa en función de fenómenos constantes que contrastan con lo efíme
ro de la vida humana. En la percepción del sistema climático la posición
espacial de los cuerpos celestes respecto a la tierra (tiyat), punto de re
ferencia y centro del mundo icxli'qui'tot ca'tuxauti, juega un papel im
portante. Sentirse en el centro del mundo corresponde a una realidad
espacial. Es importante identificar las formas de los cuerpos celestes y
de la Tierra en la percepción del sistema climático. En sus representa-
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ciones, la Tierra puede tomar formas geométricas bidimensionales (cua

drado, círculo) o bien una forma tridimensional (esfera).

Para comprender el carácter de estos datos hay que saber que en el

área cultural mesoamericana, las "imágenes" geométricas bidimensio

nales de la Tierra y de los cuerpos celestes estaban muy generalizadas.

En el conocimiento tradicional de los totonacas de la costa, es la for

ma redonda la más aceptada, mientras que en la región de la sierra es la
cuadrada." El conocimiento sobre la forma tridimensional de la Tierra

debía adquirirse, sin duda, en la escuela. Estos datos muestran que en

el caso de imposibilidad de observación directa, la representación se
construye a partir de las informaciones verbales, bien se trate de cono
cimientos "míticos" de los adultos, o de los conocimientos "cultos"

transmitidos por la escuela. Es evidente que estos conocimientos no son

construidos mediante operaciones mentales de los individuos, sino que

son representaciones "listas para integrar" el conjunto del conocimiento.

Se les llamará desde ahora representaciones "reproductivas", por opo
sición con las representaciones "reflexivas", donde la variación interin
dividual es mucho más importante yen las que intervienen operaciones
mentales.

¿Dónde se ubica la Tierra en elespacio? Ocho por ciento de los niños
y adolescentes representa visualmente la Tierra como una bola pega

da al cielo y e] resto de los informantes la sitúa sobre el agua. Los jóvenes

adultos y los adultos piensan igualmente que la Tierra está ubicada sobre
el agua. Para resumir, se puede decir que la Tierra, sea circular, cuadrada
o en forma de esfera, se sitúa sobre el agua. En este hecho se puede obser

var una importante influencia del medio ambiente físico de los totonacas.
Como ya hemos dicho los totonacas habitan cerca del mar y por ello
parece lógico que consideren que la Tierra se sitúa sobre el agua. Pero

al mismo tiempo, en el área cultural mesoamericana, es muy frecuente

17 Véase las observaciones de Ichon (1969).
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la representación de la Tierra ubicada sobre el mar. Un fenómeno intere

sante se produce aquí: el conocimiento cultural y la observación directa

convergen; 92% de los sujetos acepta esta explicación y se puede decir,

por ello, que se trata de una representación compartida por el conjun

to de la población. Es una representación fuerte que es reproductiva y

reflexionada al mismo tiempo. En este caso existen de forma comple
mentaria los conocimientos de una base perceptiva y de una base dis
cursiva y forman una unidad representacional que recibe el nombre de
representación "bimérrica" .18 Está constituida por un elemento verifica

ble (representación reflexiva) y por un elemento culturalmente adquirido

(representación reproductiva) que forman un conjunto coherente para
obtener un fin común (aquí, por ejemplo, dar una explicación espacial
y construir el sistema climático).

Según las observación directa todo lo que carece de apoyo cae (ley de

la gravitación). Así, la Tierra misma, con el agua encima, necesita un apo

yo para evitar caer en el vacío. Como muchos pueblos del mundo, los

totonacas" piensan que la Tierra está sostenida en cuatro puntos (los cua
tro puntos cardinales) por cuatro reyes (rey) o cuatro tortugas (khayan).

Pero las tortugas se cansan de permanecer siempre en el mismo lugar de
la Tierra y a los reyes les gusta cambiar de brazo de vez en cuando. Una
vez por año, el 6 de enero, Día de los Reyes -después del solsticio de
invierno, periodo importante en la percepción del sistema climático-, las
tortugas intercambian sus lugares y los reyes cambian de brazo. En ese
momento la Tierra se mueve, para permanecer luego en reposo durante
un nuevo año. Esta representación integra observaciones y componen
tes culturales que se organizan en una unidad por un encadenamiento
lógico de causa efecto.

IK La noción de bimetría ha sido introducida por Lammel y Nemes 0988, 1989).

19 De los sujetos interrogados, 80% ha dado respuestas en las reuniones de discusión; 20% de
los de menos de 25 años no tenía un conocimiento bien definido a este respecto.
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Como hemos dicho, los cuatro puntos que sostienen la Tierra corres

ponden a los cuatro puntos cardinales: este icxliputbni), oeste icxlikota
num), sur icxakpubn) y norte (cxtamajan). Todos los totonacas de más

de 10 años los conocen e incluso, a menudo, les dan otros nombres.

Los puntos cardinales juegan un papel muy importante en la percep

ción del sistema climático, asimismo en la cosmovisión en general son

indispensables para el buen funcionamiento del mundo. Cada esqui

na del mundo posee su propio dios (quintalican); así el este es asocia

do al dios del agua y de la lluvia (Chuchut, sin), el oeste al dios del Sol

(Chichini, calor y luz), el sur al dios de la Tierra (Tiyat) y el norte al dios

del aire y del viento (U'n). El equilibrio entre estos elementos (tierra,

luz, calor, agua y aire) es indispensable para una sociedad agraria. Es así

necesario entrar en contacto con ellos a través de su esencia divina (espi
ritual). Pero estar en contacto directo con los dioses es privilegio de es

pecialistas dignos de esta tarea. El conocimiento de los elementos-dioses,

situados en los cuatro puntos cardinales, es guardado en secreto por los
responsables del mantenimiento de su frágil equilibrio. Y en este caso,
la representación bimétrica se manifestará en las prácticas de las dan
zas rituales, como es el caso de la Danza del Volador (el que vuela) o la
Danza del Quetzal.

La Tierra así soportada y protegida por los dioses de los elementos
indispensables para las plantas y, en consecuencia, para todos los seres

vivos, se ubica en un espacio más extenso, entre el cielo y el mundo sub

terráneo. En este tema podemos distinguir tres tipos de representaciones:

Tipo 1: Hay varios cielos (entre tres y nueve) y bajo la tierra se sitúa

el mundo subterráneo (lakgaputhkatiath).

Tipo 2: Hay tres mundos superpuestos: la tierra, sobre la cual los

totonacas viven actualmente, es el mundo del tiempo presente. El mun

do situado bajo la tierra es el lugar de los hombres que vivían antes que

nosotros. Por encima de la tierra se encuentra el mundo de las genera

ciones futuras.
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Tipo 3: La Tierra está ubicada entre un solo cielo y el infierno.
Los niños menores de 14 años no tienen conocimientos a este res

pecto. Con la adolescencia la cosmovisión se elabora, por un lado con
la ayuda de las representaciones reproductivas, a veces contradictorias,

y por otro mediante representaciones reflexivas. Todo ello permite al
individuo una originalidad basada en la libertad de combinación.

La Tierra no se mueve, su posición permanece constante. Las uni
dades de medida del sistema climático y del tiempo cíclico están ligadas
a los recorridos efectuados por el Sol y la Luna. La periodicidad de
estos movimientos permite establecer la división del año. La naturale
za misma ofrece una especie de reloj anual. Los solsticios (solsticio de

invierno: talajpalin ehiehini; solsticio de verano: palancotanu palaxka),
y los equinoccios (tu tinaeho cbicbinii ayudan a identificar los momen
tos de cambios que se repiten de forma idéntica de año en año. El Sol

(chiehini) se ubica por encima de la Luna. Esta jerarquía espacial corres
ponde a la jerarquía cosmogónica, a la importancia del linaje de los dos
dioses. Cuando el Sol se oculta en el horizonte, pasa por debajo de la
Tierra. Si desaparece durante el día y no hay nubes en el cielo, es que
la Luna lo cubre. Es el fenómeno del eclipse solar (axni laleatzala papa
latasun cbicbinii.

En el sistema climático, la Luna (papa) y el Sol (ehiehini) juegan
papeles importantes. La Luna, según ciertos informadores cultos, es un
hombre viejo, vencido por un joven que se convirtió en el Sol tcbicbinñ.
La Luna, como cabe esperar de un viejo, efectúa su trayecto lentamente.
Un mes lunar ialetim papa) dura 28 días. Las fases de su cambio son las
siguientes:

Luna llena: tililima papa.
Media luna: pupitz amasput papa.
Cuarto de luna: amesputpapa.
Luna nueva: azinanta tzu sputmats.
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La Luna es fría y está constituida por agua. Puede ser muy peligrosa
como Luna Nueva tazinanta tzu sputmatst, durante el periodo de la ca
nícula (julio, agosto). En los árboles, las plantas en general e, incluso, en
IllS seres humanos, la humedad aumenta en ese momento y las heridas
no sanan. Como la Luna está hecha de agua, está en relación con el vien

to que trae el agua sobre la tierra. El Sol es de fuego y de luz. La vida
depende en parte de él. Es el cuerpo-sol e incluso, la divinidad más im
portante de los totonacas.

Los factores espaciales forman una especie de esqueleto en el que se

integrarán los fenómenos meteorológicos para constituir juntos el siste
ma climático.

MODELOS DEL CICLO CLIMÁTICO

La percepción del clima y su organización en unidadesestructuradas se
realiza mediante sensaciones corporales de temperatura (variación anual)
y por la observación de los fenómenos meteorológicos. Se podría esperar
que, a la manera de lo que ocurre en las sociedades occidentales, exis
tiese un sistema climático bien definido, conocido de forma parecida
por todos los individuos. Aunque existe un conocimiento cultural del
sistema climático y el número de sus unidades es limitado, se encuentra
una fuerte variación entre los individuos en la percepción y la organiza
ción del sistema anual. El año (los 12 meses del calendario gregoriano)
es dividido en varios "tiempos". El prefijo ca'se añade a diferentes pala
bras, dando así nombre a diferentes periodos climáticos. De este modo
los totonacas distinguen entre los periodos siguientes:

Ca'stala'nka: tiempo del aire claro.
Ca'lonkni': tiempo del frío.
Ca'tlanca'sin: tiempo de la lluvia.
Ca'lhcacna: tiempo del calor.
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Ca'xanatni: tiempo de las flores.

Ca'sin chichini: tiempo del Sol y de la tempestad.
Ca'un': tiempo del viento.
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Esta parte de nuestra encuesta ha sido realizada sobre 40 sujetos mayores

de 14-15 años mediante entrevistas de discusión. Antes de la edad de 14

15 años, la representación de las unidades climáticas no es aún estable

cida. Los niños y adolescentes jóvenes sólo pueden responder a estas cues
tiones por tanteo. Alrededor de los 15 años, cuando se es considerado

"maduro" para entrar en el mundo adulto, las representaciones ya se orga
nizan en modelos completos. Después de esta edad, en el nivel de la cons

titución de modelos no pudimos observar diferencias según el factor edad.

El "tiempo que hace" está directamente relacionado con el "tiempo
que transcurre". Los tiempos (ca

J
) están divididos en unidades que se

superponen a los meses del calendario gregoriano. Tomando como varia
ble independiente el tiempo que transcurre (los meses) y como variable

dependiente el tiempo que hace, se pueden definir seis modelos del sis

tema climático:

TABLA 1

La repartición de tiempos según meses y modelos

Meses Tiempo 1 Tiempo 2 Tiempo 3 Tiempo 4 Tiempo 5 Tiempo 6

Enero Frío Frío Frío/viento/lluvia Frío/viento Frío Frío
Febrero Frío Frío Frío/viento/lluvia Frío/lluvia Frío/lluvia r'río
Marzo Flor Lluvia Frío/viento/lluvia Frío/lluvia Calor Aire claro
Abril Flor Lluvia Calor Lluvia Calor Aire claro
Mayo Flor Lluvia Sequía Lluvia Calor Aire claro
Junio Sol Lluvia Sequía Sequía Calor Sol
Julio Sol Lluvia Sequía Sequía Calor Sol
Agosto Sol Lluvia Lluvia Sequía Calor Sol
Septiembre Viento Lluvia Lluvia Sol Frío Lluvia
Octubre Viento Frío Frío/lluvia Sol Frío Lluvia
Noviembre Viento Frío Frío/lluvia Sol Frío Lluvia
Diciembre Frío Frío Frío/lluvia Frío/lluvia Frío Frío
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En la gráfica 2 se pu ede ver el porcentaje de los modelos elegidos por

las personas encuestad as.

La tabla 1 muestra una fuerte diferencia en la percepción del tiempo

climático. Nos podemos preguntar si existe un sistema clim ático común

a los totonacas de las dos regiones . Desde el punto de vista de las catego

rías lingüísticas , las diferencias son muy marcadas, pero hemos pedido

precisiones sobre las diferentes denominaciones. La lluvia y el viento van

siempre juntos, es el viento el que anuncia la llegada de la lluvia. El tiem

po del viento y el tiempo de la lluvia pueden designar la misma unidad

climática del año. El viento, la lluvia y el frío van juntos durante los meses

de diciembre, enero y febrero. De este modo, las denominaciones "tiem

po del frío", "tiempo del frío y de la lluvia" y "tiempo del frío , el viento y

la lluvia", pueden significar lo mismo. Estas tres unidades clim áticas del

GRAFlCA 2

Correlac ión del tiempo y respuestas de los encuestados

Tiempo 5

10%

Tiempo <1

13%

Tiempo 1

25%

Tiempo 2
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Tiempo 3

15%
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año son tratadas al mismo nivel por todos los encuestados. El tiempo de

las flores y el tiempo del aire claro corresponden al mismo tipo de reali
dad. El tiempo del calor y el tiempo del Sol corresponden al mismo pe
riodo del año. De esta manera, aunque podemos constatar diferencias
interindividuales, es evidente que existe, a grandes rasgos, un sistema
conocido por los totonacas que va a determinar el calendario agrario.

MODELO DEL ORDEN CLIMÁTICO

Y MODELO DEL CAOS

En el marco de los modelos del ciclo climático, los totonacas piensan que
el orden asegurado por el ritmo anual del tiempo es frágil. Este ciclo no
funciona automáticamente, sino que existen fuerzas sobrenaturales que
lo manejan. Otro modelo se superpone a éstos, es el modelodel orden cli
mático. En esta parte del artículo estudiamos la percepción del orden y

también el carácter incontrolable y caótico de los fenómenos meteoro
lógicos. Estos conocimientos se expresan de manera simbólica y meta
fórica mediante discursos narrativos.

Aquí presentamos los resultados del análisis de discursos narrati
vos sobre el orden y el diluvio registrados en los pueblos Coahuitlan,
Plan de Hidalgo, Coyutla y Tajín. En nuestra encuesta hemos recogido
sistemáticamente los discursos sobre el diluvio de unos 30 sujetos. Los
niños y adolescentes conocen solamente fragmentos de estos discursos.
Así, lo que trataremos en adelante se basa en datos obtenidos en la po
blación de más de 14-15 años, que ya conoce la tradición oral.

En las narraciones, el diluvio tmu'nca'clat') está en relación estrecha
con fenómenos físicos, tales como el trueno, la lluvia, el viento, las nubes
y el relámpago. Por definición, el diluvio no es más que la lluvia que no
deja de caer. Los fenómenos meteorológicos, como lo hemos visto en la
parte anterior, son interdependientes. El exceso del conjunto de estos
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elementos (incluso de la lluvia sola) es tan peligroso como su ausencia.
El mundo ha sido destruido ya una vez por la lluvia incesante y se hace

necesario, a cualquier precio, impedir que la catástrofe se reproduzca.

Las diferentes variantes del discurso narrativo sobre el diluvio, conoci

das por todos los habitantes de la región de la costa, proporcionan una

explicación clara que asegura a los totonacas que el diluvio será evitado.

Presentamos aquí una versión recogida recientemente:

Los 12 ancianos eran habitantes de Tajín, reinaban en Tajín. Tenían una

relación con Dios, y ponían sus vestidos y empezaban a tronar y llover,

tenían relámpago. Encontraron un día un niño, llamado Juan, quien era

huérfano, lo cuidaron. Un día lo dejaron solo. Era un niño muy inquieto,

muy curioso y abrió uno de los baúles donde los 12 ancianos tenían sus

trajes, y estos trajes tenían un poder. Y el niño se vistió con uno de sus tra

jes, y hacía travesuras y con estos trajes fácilmente entró entre las nubes.

y un día con sus travesuras puso un diluvio y los viejitos se dieron cuenta

que agarró el traje y por eso llovía. Lo buscaron y por castigo lo enviaron

al fondo del océano. Y por eso el día de san Juan, ese día, se escuchan sus

gritos. Y precisamente los truenos son sus gritos. Y hasta la eternidad se
queda en el fondo del océano"

En este texto podemos ver la relación entre diferentes asociaciones de

fenómenos meteorológicos con el panteón totonaca. Aquí el trueno

(jilin) puede ser considerado un hombre llamado san Juan. La fiesta de
san Juan Bautista es el 24 de junio, día próximo al solsticio de verano
(palankotanu palaxkai, cuando los rayos inciden perpendicularmente

sobre el Trópico de Cáncer y cuenta entre los más largos del año en el
hemisferio norte. Es el tiempo de los truenos y los huracanes que presen

tan un peligro permanente para las cosechas. Es, por ello, el momento

20 Narración contada por Roberto Pérez García, 18 años, Tajín, 1995.
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adecuado para asegurarse de que las fuerzas sobrenaturales (léase los
fenómenos meteorológicos) no se transformen en diluvio. Para guar
dar el orden del mundo físico hay que respetar el modelo del orden, en
el que las unidades más poderosas ejercen un control sobre las unida
des subordinadas: así el mundo se sitúa en la cumbre del sistema, los

seres sobrenaturales están subordinados a los fenómenos meteoroló
gicos, quienes a su vez determinan las posibilidades del hombre. Esta
línea asegura el buen funcionamiento del mundo, pero al mismo tiem

po esconde un peligro: es reversible. Su reversión produce el caos. En
el modelo del estado caótico es el hombre quien trata de determinar los
fenómenos meteorológicos, y por consiguiente dominar a los seres sobre
naturales y al mundo físico. Pero el cambio de la posición del hombre
contribuye a la destrucción de la Tierra. La inversión del modelo del
orden lleva al caos. Así el hombre que no respeta las leyes del orden
debe ser eliminado de este marco. En los discursos del diluvio, los vieji
tos mandan a]uan al fondo del mar. El respeto del orden es la obliga
ción de cada individuo.

El modelo climático y el modelo del orden tienen que ser mante
nidos en equilibrio, por eso el hombre debe intervenir con peticiones
y rituales en este mundo amenazante.

PETICIÓN DE LLUVIA: EL RITO DEL VOLADOR

Hemos visto que los fenómenos meteorológicos y los elementos indis
pensables para mantener la vida en una sociedad agraria se ubican en
los cuatro puntos cardinales alrededor del centro. Durante el año, estos
elementos tienen diferente presencia, según los tiempos (ca'), pero al final
de un ciclo anual, los mismos periodos vuelven. El tiempo que pasa si
gue un camino que se caracteriza por la combinación sucesiva de estos
fenómenos físicos y al final del ciclo llega al punto de partida. El tiempo
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es cíclico. El baile ritual más famoso de los totonacas, El Volador, cono

cido entre varios grupos indígenas de México, e incluso de Guatemala,

representa visualmente los modelos arriba mencionados.

Actualmente en el baile del Volador participan cinco danzantes. Uno
de ellos toca música con un tambor pequeño colgado sobre su dedo

gordo y al mismo tiempo toca flauta, cuatro danzantes bailan alrededor

de él. Después de tocar varios sones a los elementos, situados en el espa
cio según la forma siguiente:

Aire

Fuego

Sol

Lluvia

Tierra

todos los danzantes suben a un palo que mide aproximadamente 18 me
tros. Cada danzante desciende girando 13 veces; 13 multiplicado por
4 da 52. Según los viejos, un año se compone de 52 semanas (como en
el calendario azteca). Durante este tiempo, el caporal sigue tocando su
música y hace movimientos especiales mirando hacia el cielo.

Según los danzantes entrevistados, El Volador sirve para pedir lluvia,
buena cosecha y fertilidad de las tierras a los dioses, como el dios del

Sol, el dios del aire, san Miguel arcángel, el dios de la tierra, etc. Pero

su objetivo principal es la petición de lluvia.

Todo lo que se asocia con esta danza es "sagrado", así el palo mismo,

de donde se avientan al vacío los danzantes. Antes de cortar el árbol

adecuado en el bosque, tienen que presentar una ofrenda al dios de la
montaña, a Tzinkun. Antes de poner el palo en la tierra, emborrachan a
un pollo, lo llevan a lo largo del tronco, le cortan el cuello y con su san
gre dibujan 12 cruces sobre el palo, rezan y al final entierran al pollo en
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el hoyo. El pollo, siendo el símbolo de la muerte, va a obstaculizar la caída

mortal de los danzantes en este rito peligroso. El arcángel san Miguel,

dios del aire, debe protegerlos también, "como nosotros volamos en el

aire, él es nuestro dios protector".

No puede ser cualquier persona danzante del Volador. Es la comu

nidad la que decide quién puede tener el honor de actuar en esta ce

remonia. Los danzantes tienen que seguir estrictamente las reglas re
lacionadas con el baile sagrado: antes y después de una semana de la

presentación del baile, viven "limpiamente", no tienen relaciones sexua

les, presentan ofrendas, se preparan para el baile. Como ellos dicen,

sólo así pueden asegurar elorden del mundo: la dirección de los cuatro

puntos cardinales, los movimientos del Sol y de la Luna, el equilibrio

entre los vientos, la lluvia, el frío o el calor. El carácter sagrado de esta

danza requiere mucha preparación y la "pureza" de la persona que par

ticipa en ella es indispensable. Así Ibarra (1939: 468) dice que 15 días

antes de la danza, el danzante de la parte más alta debe abstenerse" de

todo contacto carnal". Entre los huastecas, El Volador comienza igual

mente con los ritos preparativos que son parecidos a los de los totona

cas (Stresser-Péan, 1952: 327-334), como la abstinencia sexual, el ayu
no, danzas nocturnas preliminares, comidas comunes con ofrendas a los
dioses.

El Volador es, sin duda, de origen precolombino. Aunque esta dan
za es conocida en varias partes de México, en su forma más compleja se
conservó -aparentemente- sólo entre los totonacas.

La interpretación del baile es objeto de discusión. En la descripción
de Fewkes (1907), los danzantes del Volador de Papantla se vestían con

disfrace de pájaros, y el baile mismo y los ritos que lo acompañan coin

ciden con nuestras observaciones: "Una vieja, llamada bruja, presenta

ofrendas de copal, aguardiente y un pollo y pone todo eso al hoyo cuan

do meten en el palo y realizan varios pequeños ritos durante los varios

días de la ceremonia" (Fewkes, 1907: 249).
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Según Fewkes, El Volador se parece al antiguo Baile del Sol de los
indios del Plano norteamericano. Al principio del siglo xx, la fotógrafa
británica Adela Breton (1850-1923) estudió este baile en Coyutla, a unos
10 kilómetros de Coahuitlan. El palo, en aquel entonces, medía aproxima
damente 21 metros y se colocó en la base de un templo viejo, donde se
encuentra hasta hoy día. En aquel tiempo, como ahora, cinco personas
subían al palo por la mañana; mientras tanto otros danzantes bailaban

alrededor del palo, abajo. Estas mismas personas repetían el baile a medio
día y por la noche. Doce hombres con vestidos fantásticos con sombre

ros puntiagudos bailaban en rueda cambiando las direcciones del este al
norte, de la izquierda a la derecha, siempre en frente del centro. Breton
considera que El Volador forma parte de un ritual muy importante.

Existen explicaciones según las cuales los danzantes que caen en el
vacío simbolizan por una parte las estrellas y por otra parte a las víctimas
en las ceremonias precolombinas (Krickeberg, 1933: 74-75).

Los actuales totonacas insisten en que El Volador, como lo hemos
dicho, tiene como objetivo la petición de lluvia y el mantenimiento del
orden de los elementos.

CONCLUSiÓN

Se puede ver que ciertos conocimientos transmitidos oralmente, como
el rito del Volador, tienen puntos comunes y forman parte de un corpus

de conocimientos tradicionales. Una parte de estos conocimientos es
conocida por toda la población, otra parte es accesible, solamente, des
pués de cierta edad (después de 14-15 años) y otra parte es del dominio
de los especialistas. Estos conocimientos tienen sus estructuras internas
y se adquieren a través de un aprendizaje cultural. Los jóvenes van a
saber que cuando un bebé llora es el arco iris o que el viento puede
tener color azul. Las representaciones que se forman, en parte con estos
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conocimientos, son reproductivas. Estos conocimientos constituyen parte

de las representaciones bimétricas asociadas a las ideas que el individuo

construye por sus propias facultades.
Las unidades de representaciones sobre la lluvia, el arco iris, el viento,

etc., se organizan en modelos del clima que permiten organizar el tra
bajo agrario. El modelo del orden climático da instrucciones para entrar
en contacto con la naturaleza y al final los ritos ofrecen la posibilidad

de entrar en contacto con el mundo complejo climático.
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lA dónde se fue el trueno?
Mitos teenek de Veracruz

Anath Ariel de Vidas'

Uno de los primeros acontecimientos sobre el trueno que me fue narrado
a lo largo de mi etnografía en la ranchería teenek de Loma Larga, cerca

de Tantoyuca al norte del estado de Veracruz," fue precisamente que
"[el trueno ya no vive aquí!". ¿Qué significa esta aserción, emitida en un
contexto de aculturación accelarada? 0, en otros términos, ¿cuál es el

papel del trueno en una sociedad indígena, integrada desde hace mu
cho tiempo a la modernidad? Para entender el sentido de este relato de
la ida del trueno es necesario relacionarlo con sus contextos geográfico,
social e histórico y luego analizar las representaciones simbólicas autóc
tonas que se elaboraron acerca de los mismos.

EL ENTORNO

EL MARCO AMBIENTAL

Empezamos con el contexto regional del Golfo de México, donde existen
numerosas versiones de relatos concernientes al trueno (el entre otros,

Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos (CEMCA) y CNRS (anatharielétyahoo.com).
Mi trabajo de campo se realizó esencialmente entre los meses de marzo de 1990 y septiem
bre de 1993 (y después con estadías adicionales hasta 1995) en el municipio de Tantoyuca,

Veracruz y particularmente con los habitantes de la ranchería de Loma Larga (congregación
de San Lorenzo) que cuenta con cerca de 200 habitantes.

[223J
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Tello Díaz, 1994: 9-11; Williams García, 1972: 77) que están relacio

nados directamente con el clima de la región. En efecto, la Huasteca baja,

donde viven los teenek veracruzanos, se caracteriza por un clima cálido

y húmedo, de vegetación higrófila. El clima subtropical de la región

alterna temporadas secas y húmedas. El volumen promedio de preci

pitaciones anuales varía entre 1000 Y1500 mm y de junio a septiembre

cae diariamente una lluvia recia, periodo interrumpido, sin embargo,

durante algunas semanas en agosto por una corta temporada seca y par

ticularmente cálida (la canícula). A pesar de la mala calidad del suelo de

esta región,' el clima (temperatura promedio anual de 23.5 0 C) y las llu

vias permiten dos cosechas anuales de maíz, no obstante éstas se ven

arruinadas a veces por la irregularidad del régimen de precipitaciones.

Durante la temporada húmeda, en la cual llueve a cántaros frecuente

mente y sin parar durante varias semanas, los pequeños arroyos tran

quilos se transforman en corrientes violentas, acarreando todo lo que

encuentran a su paso, a veces incluso seres humanos; en crecida ("cuan
do los ríos suben como café caliente") destruyen puentes y bloquean las
principales carreteras, aislando la región durante días si no semanas.
Los senderos que conducen a las rancherías se transforman entonces
en charcos de lodo, a menudo infranqueables, y sus habitantes se en
cuentran recluidos sin la posibilidad de procurarse alimentos básicos,

encontrar empleo temporario en la ciudad o siquiera trabajar en las

milpas en las que el maíz se pudre bajo las inundaciones. El final de la

temporada de lluvias se corona muchas veces por depresiones ciclóni

cas que siembran la devastación, destruyendo en su camino casas, lleván

dose techos, dañando las carreteras, derribando árboles, etc. La ternpo

rada seca (octubre a mayo), durante la cual el calor llega a ser de lo más

La tierra de esta región (rendzina o regosol arcillo-calcáreo) está constituida por un suelo de

horizontes poco profundos que no permiten la retención de la humedad y de los fertilizantes

naturales, lo que la vuelve mediocre para la agricultura.
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sofocante, puede, por lo demás, prolongarse más de lo habitual, secan

do los prados, los productos de la tierra, las represas y los pozos. Así, la

región costera del Golfo, donde viven los teenek, se ve sometida a depre

siones ciclónicas durante la temporada de lluvias que a menudo pueden

ser muy destructivas. La imagen del Trueno, antiguo dios huasteca del

viento y de la lluvia (Ochoa Salas, 1984: 138-145), tenía, pues, una impor

tancia particular en estos lugares, y muchos mitos que todavía se narran
en la región escenifican un intento de controlar las fuerzas de la naturale

za, mostrando así la permanencia de algunas creencias antiguas (el tam

bién Noriega Orozco, 1993).

LosTEENEK DE TANTOYUCA

Los teenek de la Huasteca veracruzana, la región del trópico húmedo del

noreste de México, cuentan con una población de cerca de 49000 perso

nas (2000). Los teenek subsisten del cultivo de maíz y de frijol en las

pocas tierras que les quedaron después de haber sido despojados por

los colonos españoles y sus descendientes ganaderos, desde la época colo

nial. Para completar sus ingresos, los teenek tejen morrales en fibras
de agave (o zapupe) que ellos venden en el mercado regional. La falta de
tierra obliga a los teenek a buscar trabajo fuera de sus comunidades y
esa situación los pone en contacto permanente con las poblaciones no
indígenas. Hoy en día, los teenek constituyen un grupo indígena margi
nado pero no aislado, extremadamente explotado y expoliado pero que

ha logrado mantener, aunque de manera restringida, cierta autonomía

territorial y cultural. Por lo demás, este grupo en apariencia aculturado

(salvo la lengua, no se encuentran en él rasgos indígenas emblemáticos
tales como trajes típicos, rituales agrícolas, un sistema de cargos religio

sos, autoridades tradicionales, etc.), continúa afirmando su identidad

colectiva, la cual se manifiesta concretamente a través de la práctica de

la endogamia local y las diferentes modalidades en uso para preservar el
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patrimonio territorial colectivo. Así, a pesar de sus contactos permanen
tes con el mundo no indígena, la comunidad teenek continúa siendo para

sus miembros un foco cultural y social muy importante. A nivel de las
representaciones, la identidad teenek no se expresa por medio de reivin
dicaciones identitarias indígenas abiertas en torno a la valoración del
patrimonio prehispánico, sino por prácticas discretas que se encuentran
en la vida diaria y casera de los miembros de este grupo.

Entre estas prácticas se encuentran ciertas creencias ligadas a los ante
pasados antediluvianos, convertidos, después de la llegada de la luz, en
seres del inframundo que mandan enfermedades a los teenek de la actua
lidad. En otro trabajo (Ariel de Vidas, 2003) muestro cómo estos seres,
denominados Baatsik', funcionan como el principio de las concepcio

nes del infortunio teenek, corporal y social, así como de la percepción de
sí mismo y del otro, todo esto arraigado a un contexto sociohistórico
determinado. Desde este punto de vista, esas creencias y las prácticas

relacionadas con ellas, representan los vestigios tangibles de una religión
antigua, que en la actualidad se ha reducido sobre todo a la esfera de la
enfermedad. Más aún, la enfermedad está en la base de la teoría teenek
de la diferenciación social.

El inframundo parece operar para los teenek como el universo en el
que se refugiaron en gran medida sus creencias antiguas y destronadas.
La esfera patológica sería sin duda uno de los campos privilegiados para
preservar las religiones del pasado, ya que las convicciones cristianas
han invadido en gran medida el ámbito superior. Sin embargo, entre
los teenek veracruzanos aún se encuentran algunos indicios de creen
cias antiguas que también se relacionan con el nivel celestial, que el tra
bajo de la memoria no ha vinculado con el infortunio sino más bien con
el universo católico y moderno. Se trata de fragmentos dispersos de mitos
y relatos que se encuentran fuera de las prácticas cotidianas y carecen
en muchos casos de exégesis indígena. ¿Qué hacer pues con estos frag
mentos? y ¿qué significaciones pueden tener?
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MITOS Y MEMORIA

Recogiendo pacientemente tales fragmentos, he logrado reconstruir va
rios relatos y mitos que evocan esencialmente al maíz, planta de la vida,
así como al trueno, portador de la lluvia de la que dependen los huma
nos. Ante la ausencia de rituales más complejos por medio de los cuales
se puede reconstruir una cosmovisión elaborada, propongo que a tra
vés de las reminiscencias de un tiempo pasado y sus imbricaciones en la
interpretación teenek del tiempo presente, estos mitos reconstituidos
permiten circunscribir el trabajo de la memoria autóctona y su proceso

de transmisión. De esta forma, las representaciones del trueno entre los
teenek contemporáneos nos dan un ejemplo de este proceso.

LA FIGURA DEL TRUENO

Empecemos pues, examinando la figura del trueno, llamado en teenek
Junkil aab "el que acompaña a la lluvia". El campo semántico de los tér
minos teenek que incluyen el morfemajun "uno" concierne a lo relativo
a una unión armoniosa o a una integridad. Así, en el sistema teenek de
numeración vigesimal (típicamente mesoamericano), 20 se dicejun'inik:

"un hombre", es decir, la integridad de sus 20 dedos. [unax se refiere
a personas que actúan juntas y junaxcb'ejel significa el centro, el me
dio, es decir, el equilibrio entre dos elementos distintos o dos mitades.
]unkuntalaab es la reunión, la unidad, la armonía; yjunat o jununuul, lo
similar, regular o equitativo. Finalmente, el término juneetalaab se aplica al
sentimiento de quietud o de paz. El equilibrio del complejo sistema atmos
férico del viento, la lluvia y el rayo, gobernado por el trueno y fundamen
tal para el ciclo agrícola, es, por ello, tema de gran preocupación entre los
humanos. Las relaciones armoniosas mantenidas entre esta divinidad y
los hombres derivan, pues, de una exigencia imperativa, para la reproduc
ción de estos últimos, que se inscribe también en el campo semántico.
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Como ya se ha mencionado, el primer relato teenek sobre el trueno

me fue narrado a mi llegada a Loma Larga, la ranchería donde desarro

llé la mayor parte de mi investigación de campo (entre 1990 y 1995).

Se trata de una prominencia cubierta de vegetación que se eleva al sur

de la ranchería, llamada dhak chook cb'een "el cerro del león blanco" o

bien de la divinidad blanca del trueno, del rayo y del relámpago (Ochoa

Peralta, 2003). Los habitantes me contaron que antes se encontraba allí

la casa del trueno (junkil) , pero que éste había partido a otro lugar por

que no le gustaba vivir en proximidad de gente que había venido a es

tablecerse cerca de su casa. Este cerro fue descrito como un lugar oscu

ro con vegetación muy densa porque nadie cultiva esas tierras. Dado

que el trueno es dueño de las aguas, existe en la cima de este cerro una

laguna que proviene de una fuente de agua muy clara que nunca se seca,

incluso en el tiempo de sequía durante la temporada de mayor calor.

Antes, cuando el trueno aún vivía allí, la gente le hacía ofrendas propi

ciatorias al cerro, pero como ya no se encuentra allí, esa costumbre ya

no se practica.' El trueno se ha ido, pero cuando va a llover las nubes

siempre se instalan sobre este cerro y esa es su señal.

TRIBULACIONES

La crisis que desalojó al trueno no se ubica explícitamente en el tiem
po. Tampoco está claramente definida la gente que desplazó al trueno.
A veces se habla de los soldados de la Revolución, de los petroleros que
intentaron perforar el suelo de ese cerro o de nuevas rancherías fundadas

Cuando volvía Loma Larga después de haber asistido al ritual espectacular del Cbicomexódntl,
celebrado durante una semana por los nahuas de Posrectitla al sur de Tantoyuca, y que con
siste en ofrendas propiciatorias y libaciones opulentas a una montaña, les describí a mis
amigos teenek esta ceremonia y les pregunté por qué no hacían ellos algo similar para su
propio cerro. Me contestaron inmediatamente que no era necesario, puesto que si llovía en

tierras nahuas i también llovería en las suyas!
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como consecuencia del crecimiento demográfico de estas últimas déca
das en la región. En otra versión, el trueno se fue, montado en un caba

llo volador, lo que sitúa este relato después de la llegada de los españo
les o, por lo menos, indica una adaptación a esta intrusión. En todo
caso, el abandono del trueno se relaciona con la introducción de la mo

dernidad en el universo teenek, es decir, con una evolución social que
trasciende el ritmo local y que escapa al control comunal.

Por lo demás, antes de la lluvia, los informantes (de Loma Larga así
como de otras rancherías que rodean ese cerro) cuentan que se oyen rui
dos, provenientes del promontorio donde antes vivía el trueno, "como
si en ese lugar la tierra hubiera grabado las voces de los antepasados".
Serían, según me explicaron, las de los espíritus invisibles que, cuan

do se formó el mundo, quedaron encerrados en el cerro (los baatsile'i.
Igualmente, se oye una música de fiesta compuesta por tamborcillos y
flautas que son los instrumentos musicales de las tres danzas autócto

nas que sobreviven en la región: las danzas del Gavilán, del Tigrillo y
del Carrizo. Es importante indicar que, según los testimonios, nunca
se oyen los instrumentos de las otras danzas practicadas en la región,
como el violín y la guitarra, introducidos por los españoles. Por lo de
más, en el cerro hay muchos fragmentos de objetos arqueológicos o,
según el término local, "monos de los antiguos habitantes".

Esta creencia de la casa del trueno se ha adaptado a la liturgia cató
lica y una de sus versiones hace mención a una gran campana que hubo
una vez en el cerro y que sonaba cada vez que iba a llover. La nube dis
puesta permanentemente sobre la cima de la montaña y que era la señal
de la presencia del trueno, se disipaba entonces y caía la lluvia durante
los tres días siguientes. "El trueno es sagrado", me afirmaba un habi
tante de Tototla, al sur de Loma Larga, "no le gusta que vengan a mo

lestarlo en sus tierras, por eso se fue, es un santo completo. Cuando se

fue, hubo una gran nube, una tormenta, y se llevó su gran campana;
nunca más se la volvió a oír". De hecho, varios informantes insinuaron
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que fueron petroleros que habían venido a prospectar en el cerro los que

intentaron llevarse la enorme campana. Se oyó entonces un ruido terri
ble, era el bramido del trueno y los aullidos del viento. Luego el trueno
se llevó la campana durante un ciclón. "Enviaron al trueno a trabajar a
otro lugar, así como a ti te mandaron aquí a hacer tu trabajo. Ahora, la
campana, como el trueno, ya no está aquí."

DESAMPARO

La campana en las rancherías teenek se asocia con la capilla y la escue
la, dos instituciones mayores que le confieren su identidad a una locali
dad. En efecto, cuando los habitantes de una ranchería erigen una ca
pilla en su seno y adquieren la campana, la localidad se dota de un
santo patrón con el que los habitantes establecen una relación íntima
de identificación. La escuela también está provista de una campana y

constituye un signo de la presencia del gobierno en el seno de la ran
chería, siendo una fuente de orgullo. Su fundación marca un momento
importante en la historia local pues a partir de ese momento la ranche
ría deviene "soberana" yes dotada de una organización política que
la representa ante las autoridades municipales. En los pueblos teenek
el catequista toca la campana para llamar a los fieles al rezo. A su vez, el
maestro lo hace a la mañana para anunciar que llegó a la ranchería y
que las clases pueden empezar. Pero también se toca la campana para
llamar a asamblea o para alertar a todos en caso de emergencia. Así, la
campana simboliza la existencia oficial de la ranchería (de parte de las
instituciones municipales y eclesiásticas), la vida aldeana autónoma, la
sociabilidad y la cohesión comunales, en suma: una identidad local.
La desaparición de la campana del trueno, que estaría vinculada a la
identidad teenek regional, contribuye a acentuar el sentimiento de aban
dono de los dioses de la gente que vive alrededor de esta montaña
sagrada.
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NUEVOS PROTAGONISTAS

Sin embargo, los petroleros no lograron mover la campana porque ésta
pertenecía al trueno. Esos hombres, cuya profesión consiste en perfo
rar la tierra, son especialmente temidos por los teenek porque desafían
a los espíritus del inframundo. El imaginario en torno a ellos trascien
de al mundo indígena y el personaje del petrolero está muy presente,
por ejemplo, en la celebración del Día de Todos los Santos, entre los dis

frazados de la Danza de los Viejos en la cabecera de Tantoyuca. Los
petroleros, venidos de fuera, miembros del sindicato más poderoso de
México -muy conocido por sus actividades a menudo coercitivas e ile
gales (4 Prévot-Schapira, 1989)-, que llegan a Tantoyuca a un hotel
conocido como "casa de tolerancia" y cuyo trabajo no aporta, además,
el más ínfimo beneficio a la economía regional, son considerados local
mente como un elemento exógeno e inquietante. Esta reputación del
petrolero que circula entre los mestizos locales no deja de influir sobre
la idea que de ellos pueden tener los teenek y que se combina con su
concepción compleja del inframundo. Así, en Tametate, ranchería teenek
al suroeste de Tantoyuca, en la que hay una laguna sagrada (dedicada
en la actualidad a la virgen de Lourdes), Matías me contaba que unos
petroleros habían intentado perforar la meseta pedregosa que sobresale
por encima del sitio. Pero las piedras allí son enormes baldosas que se
elevan como paredes cuando le rechazan a alguien la entrada, impidien
do que cualquiera entre, razón por la cual aquellos planes fracasaron.
Los petroleros permanecieron en el lugar por algún tiempo, tratando de
entender la razón por la que no tenían éxito. Una noche, el jefe de los
petroleros tuvo un sueño en el que se le apareció la tierra, anunciándo
le que finalmente iban a encontrar un yacimiento pero que, a cambio,
debían proporcionarle siete cabezas. Como el equipo consistía precisa
mente de siete personas, se asustaron mucho y se fueron inmediatamente
del lugar.
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No debe haber pasado desapercibida la mención del número siete,

que pertenece según la cosmovisión teenek a los baatsile', los habitan
tes del inframundo. En efecto, los petroleros, además de pertenecer al
mundo ejek, mestizo y exterior, no sólo invaden el universo teenek sino
también su "reserva de caza", que es el alte' o monte, el espacio salva
je. Para eso introducen maquinaria pesada que perfora la tierra sin to
marse siquiera la molestia de pedir previamente permiso a los espíritus
ctónicos. Con ese desafío manifiestan su poder incontestable y su con

trol sobre las fuerzas de la naturaleza. Lo sobrenatural y la modernidad
van entonces de la mano. Sin embargo, esa alianza requiere un sacrifi
cio, como lo demuestra el relato de Tametate. En ese caso se trataba de
los mismos petroleros, pero en otros, por ejemplo cuando en 1992 las
máquinas aplanadoras abrieron el camino a Zapotal, corrió un rumor en
las rancherías según el cual un niño iba a morir. La intrusión de los
petroleros en el Cerro del Trueno hizo que éste partiese, es decir, la
modernidad engendró la desaparición de la divinidad, concretizada por
su abandono del lugar y de sus habitantes. Es interesante indicar el
paralelo entre este hecho y la creencia de los teenek potosinos según la
cual Muxi', jefe de los truenos, se exilió del universo teenek cuando los
hombres empezaron a reñir y a pelearse entre sí luego de haber jura
do obediencia a los truenos menores, dueños de la guerra y del dinero
(Alcorn, 1984: 58).

EL PORVENIR DEL ANTIGUO DUEÑO

Ahora, si la perforación del cerro se hizo sin tomar en cuenta a los es
píritus ctónicos y si el dios del Trueno abandonó el lugar a causa de la
presencia extraña ¿qué relación existe entre el trueno y los baatsie', estos
seres del inframundo teenek? Los teenek dan una respuesta categórica
a esta pregunta:
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Los baatsik' viven en los cerros y pueden compartir esos lugares con el

trueno pero no hay relación entre ellos. ]unkil y los baatsile' están aparte,

los últimos son los espíritus maléficos de la tierra, son de aquí [eternos],

no como nosotros que sólo estamos aquí de paso. ]unkil es de arriba, no

controla a los baatsile' porque los baatsik' no buscan nada hacia arriba,

pero nosotros sí. Los baatsik' existen para probar nuestra fe, hay un arre

glo entre Dios y los baatsik',

Según este testimonio, el universo está organizado en tres niveles cós

micos: celeste, terrestre y subterráneo, donde viven, respectivamente, el

trueno, los teenek y los baatsik'. Como estos últimos "no buscan nada

hacia arriba", no pueden estar relacionados con el trueno y sólo los

teenek, habitantes del nivel intermedio, están en relación simultánea

con los otros dos universos. Sin embargo, la calidad divina y celeste

del trueno no le confiere, necesariamente, la virtud de la clemencia. Al

contrario, cuando este dios truena, es necesario cubrir a los niños por
que puede arrancarles el corazón. La noción del sacrificio sigue estando

presente y éste es necesario para recibir lluvia a cambio.

El trueno es peligroso, si trabajamos cuando él mismo trabaja, es una fal

ta de respeto. No se debe trabajar cuando hay tormenta. Hay que quemar

copal e incensar la puerta de la casa. El trueno es como un santo, no po

demos verlo con nuestros ojos. Es Dios que está entre nosotros; senti

mos su presencia por los bramidos del trueno, por los relámpagos -eso

requiere que nos encerremos-o Cuando el trueno y el rayo trabajan jun

tos, debemos dejar de trabajar y observar su labor. Hay que alejarse del

machete, del metate, hay que dejar de comer y quedarse callado. Dios

está entre nosotros y atrae nuestra atención. Hay que respetar al trueno

y al rayo o de lo contrario pueden matarnos. El trueno es el que manda

al relámpago. Si la tormenta nos sorprende cuando estamos en elcamino,

no debemos cobijarnos bajo los árboles porque Dios no quiere ver eso.
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Nos ha destinado a vivir bajo un techo por lo que hay que construir rápi

damente una casa con una palma [protegerse con una hoja de palmera], es

la mano de Dios, si nos cubrimos así estaremos a salvo. Bajo los árboles,

allí están los malos, los demonios, por eso los espíritus maléficos escogen

los árboles como moradas y por eso es que Dios tumba los árboles con los

rayos. Según los científicos, los árboles tienen algo que atrae hacia ellos a

los rayos, pero nosotros pensamos diferente. Es lo mismo en el caso de los

árboles de nuestros solares. Algunas personas maléficas pueden demo

rarse allí de noche y pueden atraer así al rayo, por eso evitamos tener

árboles cerca de las casas. El año pasado, en la ranchería de Maguey,

había una antena de televisión atada a un árbol sin hojas, que fue des

truida por un rayo. No se vio a nadie maléfico acercarse al árbol pero

Dios envió el rayo para eliminar la antena. Es la protección de Dios que

está con nosotros y por eso cuando él viene, nos ordena que nos quede

mos en nuestras casas, que le mostremos respeto, si no puede ser peligroso

para nosotros.

Este testimonio de Apolinar (Loma Larga) nos da, entre otras cosas,

una versión adicional a la del relato de los petroleros relativa al enfo
que misoneísta (contra lo novedoso), sin duda necesario para conservar

las creencias de antaño. El trueno, en efecto, destruye lo que podría

eventualmente sacudir la fe que tienen en él los teenek; envía así al rayo

contra la antena de televisión -indiscutible agente aculturador- y con

tra los árboles -lugares donde se hace ofrendas a los baatsile'-. Es Dios

que castiga así a los seres maléficos, concentrados alrededor de los árbo

les, a pesar de lo que puedan decir los científicos. La tierra es en efecto

"la enemiga de Dios, no es un trueno". Por lo tanto, el trueno no es un

baatsik' y cuando afuera se desencadena una tormenta esta afirmación

se confirma por el uso del copal (que entre los teenek se usa sólo en los

ritos católicos).
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LA (RE)ORGANIZAClÓN DEL MUNDO

El trueno se asocia así con el mundo sagrado de arriba, asociado al mundo

católico. Hay que mencionar que los baatsik' aborrecen los olores agrada
bles y en particular los del copal. El trueno forma pues parte del mundo

celeste y cuando Apolinar dio este testimonio en una mezcla de español y
de teenek, hizo un juego de palabras significativo y perfectamente delibe

rado. Efectivamente, dijo que el trueno era el que manda al rayo. Ahora

bien, esta última palabra se dice en teenek: leey, lo que en español da que
el trueno manda a la ley. La homología entre Dios y el trueno se vuel

ve entonces harto explícita. Cuando éste truena, en Loma Larga se dice

que Dios está enojado y el catequista del pueblo me explicaba a este res

pecto que esa es la manera de Dios de llamar la atención sobre el hecho de
que es él, que trae la lluvia: "¿cómo sabríamos sin los bramidos, que la llu

via proviene de su persona?". Cuando le pedí que me aclarara la noción de

la Santa Trinidad, Cristo apareció naturalmente como el hijo del trueno (I).

No obstante, en teenek Dios tiene otro nombre que el del trueno
y se le llama Ok'ooxlaab (ok =cabeza; ok'ox =el primero, el que está
delante; laab = morfema reverencial); algunas veces se usa igualmente
el término ajaatik (maestro). El trueno sería entonces el que actúa en
nombre de Dios y recuérdese en el testimonio anterior, al explicar la
razón de su abandono del cerro, que había sido enviado a trabajar a otra

parte. Sin embargo, los interlocutores teenek confundían frecuente
mente los dos términos. Así, los bramidos del trueno significaban para
muchos de ellos que este último estaba enojado porque no habían paga

do suficientes diezmos en la iglesia. En el estado actual de las creencias
teenek existe, en efecto, una mezcla de divinidades un tanto desconcer
tante (y esta sería tal vez la intención). Es el resultado de un sincretismo

y una reorganización de las antiguas deidades a los que la religión católi
ca se adapta fácilmente por los cultos a los diversos santos, la virgen y el
Cristo. Los santos católicos tienen la función, según las creencias teenek,
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de interceder ante Dios a favor de los humanos. Esta es la razón por la

que existe tanto apego a las imágenes santas. Por lo demás, los teenek
hacen una distinción entre los santos y la persona de Dios que parece
bastante ambivalente y análoga a la del trueno. Este último es considera
do frío y no gusta de la presencia humana. Pero en este caso la frialdad
sin duda no debe asociarse al inframundo. Hemos vistos que los baatsik'
y el trueno viven respectivamente en el nivel cósmico inferior y supe
rior y no parecen tener interacciones. Para los teenek, la frialdad del true
no derivaría del mundo pagano o más bien de las creencias anteriores
al cristianismo que siguen aún vigentes entre ellos y que son claramente
percibidas como tales. Sin embargo, contrariamente a los santos, Dios
mismo no es asequible, como el trueno, que, cuando uno se le acerca, se
va a otro lugar. El término "santo completo", mencionado en una de las
citas precedentes y atribuido al trueno se referiría entonces a la persona
misma de Dios puesto que, como el trueno que es a su imagen, no se 10
puede ver.

UN MUNDO PLURAL

Sin embargo, para los teenek, la figura del trueno no sólo se adaptó a la
nueva creencia cristiana sino que también sigue perteneciendo al pan
teón mesoamericano. Así, según el mito que viene a continuación, para
los teenek veracruzanos, la figura del dios-trueno parece adaptarse a la
de ciertos avatares del héroe cultural mesoamerícano Quetzalcóatl, de
acuerdo con el papel común que jugaron esas dos divinidades para obte
ner el maíz y dárselo a los humanos.

M1-EL ORIGEN DEL MAíz

Al trueno le gustan las mujeres. A veces se presenta bajo la forma de un

hombre joven y se le propone de novio a una muchacha que se verá luego
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obligada a acompañarlo. Una muchacha fue llevada así un día de fuerte

aguacero. Nunca más volvió al pueblo. Después hubo un tiempo de sequía

y todos los pozos se secaron. El hermano de la muchacha salió un día para

buscar agua. Andaba en el monte y se internó en la espesura del cerro. De

repente, sin saber dónde estaba, encontró a su hermana lavando ropa en

la orilla de un arroyo. Ella le contó que se había casado con el trueno y

que allí estaba su casa. Había allí de todo para comer mientras que en el

pueblo sufrían hambre. El trueno le dio permiso a su cuñado para que

darse allí cuanto tiempo quisiera y para comer todo la fruta que quisiera,

pero le prohibió llevárselas a su casa. Estaba prohibido llevarse frutas fue

ra del lugar. Cuando el muchacho regresó a su pueblo nadie le creyó que

su hermana estaba aún con vida, ni que había un lugar tan cercano con

tantas frutas. Entonces regresó al cerro y robó un racimo de plátanos, pero

al llegar cerca de su casa se le acabaron los plátanos. El trueno se enojó

porque su cuñado había robado plátanos y lo agarró en el camino dicién

dole que ya no podría regresar a ver a su hermana en el cerro. Pero como

era su cuñado, el trueno le regaló semillas de maíz para que tuviera qué

comer. Le dio cuatro semillas -una amarilla, una blanca, una morada y una

roja- y las amarró de las cuatro esquinas de un pañuelo, diciéndole que no

soltara el pañuelo en el camino hasta llegar a su casa. El muchacho se fue

pero era muy curioso y en el camino quiso ver de qué clase eran esas semi

llas, cómo se veían, si eran bonitas y cómo iba a sembrar su milpa con tan

pocas semillas.Empezó a desatar el pañuelo, y cayeron muchísimas semillas.

Había tantas que sólo pudo recoger una pequeña parte. Pensó en cómo

iba a llevar las semillas ahora. Sólo pudo llevar un poquito y muchas se

quedaron tiradas en el camino. Se fue corriendo a su casa para traer cos

tales con qué llevar las semillas. Pero de repente se oyó el ruido del trueno

y vino un aguacero fuerte. Ya no pudo regresar el muchacho a traer las

semillas de maíz. Cuando paró la lluvia regresó por el camino pero ya no

había nada. El agua se había llevado todas las semillas y se perdió la milpa.

Es por eso que ahora hay poco maíz y que la milpa no rinde mucho.
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El origen del maíz, alimento esencial y simbólico entre los pueblos

indígenas mesoamericanos, proviene, pues, según los teenek veracru
zanos, del cuñado trueno. Antes, los teenek se alimentaban únicamente
del ojite, que en la actualidad también suple al maíz cuando éste esca
sea. El maíz se obtuvo pues gracias a una alianza matrimonial, puesto
que el trueno está casado con la hermana del hombre que la recibió.

Hay que mencionar que las relaciones solidarias entre los teenek se esta
blecen esencialmente por los lazos de parentesco horizontales, es decir
entre hermanos y cuñados (Ariel de Vidas, 1993). Además, en el mito
teenek del origen de los "curanderos" (Ariel de Vidas, 2003: 267-269),
un hombre se hace compadre de "la enfermedad", estableciendo con
ella una relación de parentesco espiritual, lo que remite a la relación de
parentesco mítico entre los teenek y sus baatsik', los antepasados pre
humanos. Se aplican, pues, relaciones de parentesco por alianza, compa
drazgo o descendencia mítica con el fin de establecer contactos con las
fuerzas de la naturaleza y los seres sobrenaturales que proporcionan la
coherencia necesaria para el equilibrio vital. La afinidad simbólica per
mite así cierta familiaridad con lo que escapa a la percepción humana
pero de lo que depende, sin embargo, el estado de salud y la repro
ducción de los mortales.

EL TRUENO VERACRUZANO y EL DHIPAAK POTOSINO

Por lo demás, el maíz en este mito (MI) fue dado en un lugar paradisia
co, por lo tanto no humano, donde se hallan todas las frutas pero que
sólo pueden consumirse en el sitio, lo que remite a la imagen de la fruta
prohibida del jardín de Edén. El consumo de esta fruta condujo a la
expulsión de los primeros humanos del paraíso y a su confrontación
con la realidad del trabajo y del dolor. En la transgresión del joven está
el origen de la miseria de los teenek (poco maíz). Es, sin embargo, tam

bién gracias a ella que los hombres obtuvieron el maíz (el joven desobe-
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deció dos veces al trueno) y ello se logró a cambio de un sacrificio (la
muchacha fue excluida del mundo de los humanos).

En el mismo orden de ideas (M2) Dhipaak, el héroe cultural de los
teenek potosinos, también consiguió el maíz mediante actos de trans
gresión (Alcorn, 1984: 208-209). Nacido de la unión de un ave y una

mujer, mató a su abuela (o abuelo, según las versiones) que era una águi
la ávida de sacrificios de niños, desafió la prohibición de encontrarse
con el dios supremo y venció mediante diferentes ardides al viejo dueño
del inframundo que guardaba celosamente el maíz en las entrañas de un
cerro (Alcorn, 1984: 62; Pérez del Ángel, 1987: 63; Tello Díaz, 1994: 71
75,77-85,101-107; Gutiérrez de Sánchez, 1993: 164-169). Este mito se
relaciona con un cuento nahua recogido por Howard Law en Mecaya

pan, sobre las costas del Golfo de México al sur del estado de Veracruz
(Law, 1957). Se trata de la historia (M3) de un héroe llamado Tamakasti
que, como el Dhipaak potosino, es hijo de un ave y una mujer. Pue

de convertirse en varios pájaros y otros animales, habla varios idiomas,
incluyendo los de los animales, es muy inteligente y logra escapar a va
rios intentos de su abuela contra su vida. Trata varias veces de casarse
con la hija del rey, que no lo quiere debido a su pobreza y a su ropa
harapienta. Sin embargo, vence todas las pruebas puestas en su camino,
y logra casarse finalmente con la princesa después de contestar una pre
gunta particularmente difícil. Está asociado con el viento del norte. Aho
ra bien, en una de las versiones teenek del mito del aprendiz de trueno
(Ariel de Vidas, 2003: 468), en la casa de los nichos, el muchacho se lla
maba Talimaski, "hijo del trueno". El héroe cultural potosino se asocia
ría así no solamente con el maíz que ayudó a descubrir sino también con
el trueno. Además, el Talimaski del mito teenek del aprendiz-trueno
y el Tamakasti del mito nahua (M3) serían sin duda deformaciones de
Tamakastsiin que entre los nahuas de Mecayapan es el espíritu del maíz
(González Cruz y Anguiano, 1984), lo que concordaría finalmente con
uno de los aspectos de Dhipaak. El parecido entre el relato nahua (M3)
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y el del héroe cultural potosino (M2) vincularía, pues, a este último con

un conjunto de fenómenos atmosféricos ligados particularmente al maíz.

TRUENO y MAíz

Si la persona del trueno veracruzano parece análoga a la del Dhipaak

potosino, existe una diferencia notable entre los dos grupos en cuanto

a la importancia atribuida a la figura de este último. En San Luis Poto

sí, este personaje es un verdadero héroe cultural que sería el equivalente

del trueno veracruzano en cuanto a su papel en la obtención del maíz.

Sin embargo, en Veracruz a Dhipaak sólo se le menciona marginalmente

en relación con el dios del rayo. Cuando se habla de él entre los teenek

veracruzanos, aparece sin embargo como el alma del maíz, acepción váli

da también (entre otras) entre los teenek potosinos. En Loma Larga, Dio

nisia me dijo que dhipaak era la manera de los antepasados de designar

un tallo de maíz con varias mazorcas, hecho raro y considerado porta

dor de buena fortuna en estos lugares, donde la tendencia de esta espe

cie vegetal es la de debilitarse. El relato siguiente podría aclarar esta

noción, relacionada con el aura del maíz o, en los términos locales, con
su alma, su cb'icbiin vinculado a la suerte.

M4-EL ALMA DEL MAíz

Hacía muchos años, había sequía y hambruna. Ya no había maíz. La gente
vivía cornonosotros,en la penuria, pobres, sinposesiones. Un día,dos niños,

un varón y una mujer, pasaron por las rancherías. Les decían a los habi

tantes que tenían hambre y pedían que les diesen de comer. Pero nadie

quería mantener a los niños y recibirlos en su casa. De noche ya, los niños

llegaron a la casa de una mujer, le dijeron que tenían hambre y le pidieron

que les preparara algo de comer. La mujer les dijo que no podía darles
de comer porque no tenía nada en casa, ni un nixtamal. "j Levántate!",
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le dijeron los niños, "ve a ver tu nixcán [olla donde se pone el nixtarnal],

quizás encuentres nixtamal". "Pero, ¿cómo habría nixtamal si hace tiem

po que no hay maíz?", replicó la mujer. A insistencia de los niños, fue a

mirar en la cocina y descubrió que, en efecto, su olla estaba llena. Preparó

entonces tortillas y los niños se las comieron todas. Ya era tarde y los niños

no habían llegado a su destino. Decidieron permanecer donde su anfitrio

na y le dijeron: "No vamos a acostarnos en el suelo. Vamos a subir al ta

panco. Bárrelo bien porque está sucio y amarra bien las tablas del tejado".

Los niños subieron al tapanco y se acostaron allí. Durante la noche, la

mujer oyó un ruido espantoso que provenía de arriba pero no se atrevió a

ir a ver lo que pasaba. Cuando se levantó al día siguiente, los niños ya no

estaban pero el tapanco estaba lleno de mazorcas. Allí donde se había

acostado la muchacha había maíz amarillo y donde durmió el muchacho,

maíz blanco. Por eso el maíz amarillo crece más rápido que el blanco, por

que las niñas se desarrollan más rápidamente que los niños.

Los vecinos se arrepintieron porque los niños habían pasado por
muchas casas sin que nadie quisiese ayudarlos y vieron entonces que bien

hubiese valido la pena recibirlos. Los niños eran espíritus, el dhipaaka, el

corazón de la mazorca, la vida del maíz.

Para los teenek veracruzanos, Dhipaak no es pues el originador del
maíz, ya que el trueno es quien tiene ese papel, pero sí representa su
aspecto espiritual. Nótese sin embargo el "ruido espantoso" provocado
por los niños mientras se transformaban en maíz y que evocaría tal vez
el bramido del trueno. En contraste con lo que se dice en San Luis
Potosí, donde Dhipaak es el alma del maíz y simultáneamente el héroe
que lo obtuvo, en Veracruz es sólo una alma, como la que anima el cora
zón de los hombres, ligada al destino y a la suerte. Tener una milpa que
produce una hermosa cosecha de maíz sin que sea devorada por los di
versos roedores, escarbadores e insectos, sin ser asolada por un ciclón,
inundada por lluvias demasiado abundantes o destruida por la sequía, es
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una verdadera suerte, casi inimaginable, como encontrar varias mazor

cas en un mismo tallo.

RELACIONES MESOAMERICANAS

El término dhipaak provendría probablemente del nombre náhuatl atri

buido a Cipactonal (calor; energía de Cipactli). Éste fue el personaje que,

en el mito nahua de la obtención del maíz, logró adivinar por un juego de

azar cómo hacer salir el maíz del cerro donde estaba escondido. Cipactli

es un caimán mítico que figura como el primer día del tonalpohualli, el

calendario augural nahua, y cuyo patrón es Tonacatecuhtli, señor de los

alimentos. Su equivalente en el calendario maya es Imix y su augurio

se aliaba, entre otros, al maíz (González Torres, 1991: 40, 91,111,181).

El término teenek cb'icbiin denota el alma del pensamiento y este tér

mino se vincula también entre los teenek al pequeño pájaro que saca las

suertes en las ferias. Así se entiende, entonces, el aspecto de la suerte

-vinculado al alimento básico-, que, a su vez, está asociado con Dhipaak

entre los teenek veracruzanos. Entre los potosinos parecería en cambio

que la figura de la divinidad que obtuvo la preciosa gramínea se asimiló
finalmente al personaje del alma del maíz para hacer de este último su

héroe cultural.
Por lo demás, el mito potosino de Dhipaak (M2) remite a los mitos

nahuas y maya-quichés sobre el origen del maíz obtenido en un cerro.

En efecto, Quetzalcóatl o Gucumatz, su equivalente maya (Popol Vuh,
1953: 103), ayudó a los hombres a obtener el maíz siguiendo una hilera

de hormigas que transportaban granos de esa planta. Al principio, las

hormigas se negaron a revelarle el lugar de procedencia de la gramínea

pero finalmente le contaron que el maíz estaba dentro del Tonacatépetl,

que quiere decir "el cerro de nuestra carne". Después, otra divinidad

rompió el cerro y los hombres pudieron acceder a los granos de maíz

(Códice Cbimalpopoca, 1975: 121).
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Retornemos ahora a los teenek veracruzanos ya una versión empa
rentada con este último mito, ampliamente difundido en Mesoaméri

ca, recogida en Xilozuchil por Miguel Pérez del Ángel (1987: 64-65):

MS-EL SECRETO DE LA HORMIGA

Cuentan los abuelos que hace mucho tiempo el maíz se perdió y por eso los

habitantes se estaban muriendo de hambre. Posteriormente, una señora vio

una hormiga arriera que llevaba un grano de maíz y le preguntó: "¿Dónde

encontraste ese grano de maíz?". La hormiga contestó: "No te lo voy a

decir". La señora agregó: "¿Por qué no quieres decirlo?". La hormiga con

testó nuevamente: "Porque me está prohibido decirlo". Luego le dijeron a

la hormiga que si no decía en dónde se encontraba el maíz la atormenta

rían. Enseguida agarraron a la pobre hormiga y la comenzaron a atormen

tar amarrándole la panza con un zapupe. A cada rato le preguntaban:

"¿Dónde encontraste el grano de maíz?" y ella no lo quería decir por lo

que la siguieron atormentado hasta que ya no aguantaba porque sentía que

ya la estaban cortando en dos. Entonces dijo que contaría la verdad, dicien

do: "El maíz se encuentra en un cerro". Después dejaron ahí a la pobre

hormiga bien castigada casi por cortarse, tal como la vemos en la actualidad.

Luego la gente se reunió y se fueron al cerro donde la hormiga dijo que se

encontraba el maíz pero se encontraron con una gran sorpresa porque el

maíz se hallaba ahí, pero el cerro era de piedra y para obtenerlo lo tendrían

que romper con muchas dificultades. El grupo de personas acordaron hacer

una invocación conjunta al dios del rayo para que rompiera el cerro. Ense

guida cayó un rayo que lo partió y los granos de maíz que estaban dentro

del cerro se regaron. Al levantar los granos, la gente se dio cuenta de que

algunos se habían quemado. El maíz que no se quemó fue el maíz blanco;

los que fueron alcanzados por el rayo quedaron amarillentos y en la actuali

dad es el maíz amarillo; otros granos que se quemaron a medias son el maíz

rojo y los que se quemaron totalmente son las variedades del maíz negro.



TABLA 2

Secuencias clave en los mitos teenek del maíz

J. Secuencias del mito

Catástrofe natural y desorden
en el mundo social.

Complementariedad
hombre-mujer.

Oposición y/o
complementariedad entre
espacios socializados y
no socializados.

La búsqueda de una solución.

El maíz como elemento de
sociabilidad antropocéntrica:
relación de lo natural y lo
cultural por lo social.

El maíz proviene de una
transgresión (buena o mala).

La socialización del maíz.

Restablecimiento JeI orden entre
el mundo socíal y sobrenatural
que permite la sobrevívencia
de los humanos.

M 1- Origen del maíz

Desaparicíón de la joven.
Sequía.

El hermano abandona el
mundo social en busca de agua
y encuentra a su hermana en
el universo no humano.

El hermano busca agua.

El trueno ofrece el maíz a su
cuñado - relacíón de parentesco
que genera la solidaridad.

El hombre recibe el maíz
después de desobedecer las
instrucciones del trueno.

Los cuatro colores del maíz.

Los hombres poseen el maíz.

M4 - El alma del maíz

Sequía.
Escasez del maíz.

Los niños (varón y mujer) salen
del universo no socializado
(son desconocidos) y son
rechazados por el universo
socializado (las rancherías).

Los niños buscan techo
y comida.

El maíz crea el intercambío
restablecido por los níños,
permíte a la mujer acogerlos
en su casa (sin maíz ya no hay
sociabilidad).

Transgresión de una norma
social por la mujer al acoger a
los niños mientras el resto de
la sociedad se niega a hacerlo.

Los dos colores del maíz.

Los hombres poseen el maíz.

M5 - El secretode la hormiga

Sequía.
Escasez del maíz.

La mujer encuentra a la
hormiga, los hombres
(sociedad) prosiguen la
búsqueda del maíz en el cerro
(espacio de las divinidades).

Los hombres buscan el maíz.

Los hombres se reúnen y actúan
juntos para obtener el maíz.

Los hombres torturan a la
hormiga para que desobedezca
la orden de no revelar el secreto.

Los cuatro colores del maíz.

Los hombres poseen el maíz.
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Este mito sobre la obtención del maíz por los hombres y el origen
de sus cuatro colores, se relaciona con el contado anteriormente a pro
pósito del cuñado trueno en Loma Larga (Ml ). En efecto, en estos dos
mitos recogidos en rancherías vecinas, el maíz fue obtenido en un cerro

gracias al trueno (bajo su aspecto del rayo en el segundo relato) y luego

de ciertas transgresiones (aquí, los hombres torturaron a la hormiga y la
hormiga violó la prohibición de revelar el secreto). A partir de estos
mitos y otros detalles complementarios, uno puede conjeturar que para
los teenek veracruzanos la figura del trueno es análoga a la de Quetzal
cóatl y que el cerro del cual provino el maíz con la ayuda de este dios
podría ser aquel en el que vivía antes y alrededor del cual se asientan
las rancherías de Xilozuchil y Loma Larga.

CONCLUSiÓN

Para ensayar una exégesis coherente de los mitos presentados aquí fue
necesario hacer un ejercicio de reconstitución de fragmentos de comen
tarios, que se complementaron con mi conocimiento -derivativo- de la
civilización mesoamericana. Sin embargo, recordemos la afirmación de
los habitantes de Loma Larga de que el trueno ya no vive allí. Esta afir
mación muestra perfectamente cómo las representaciones simbólicas
teenek, ya segmentadas, están influenciadas por el proceso de los cambios
culturales. La aseveración de los teenek de Loma Larga de que el trueno
ya no viveaquí, contiene en sí misma y de manera sustancial un antiguo sis
tema de representación, así como un proceso moderno de aculturación.
El trueno, antiguo dios huaxteca del viento y de la lluvia ya no vive entre
los teenek porque hubo una crisis allí, quizás la Conquista, que expul
só al dios de los antepasados. Así, en la situación de aculturación en la
que viven actualmente los teenek veracruzanos y después de cinco siglos
de acción "civilizadora", existe aún entre ellos un sentimiento de desam-
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paro, de abandono del socorro divino, en este caso, pagano. No obstan
te, si el trueno tal vez ya no vive entre los teenek, su memoria queda viva
entre los pobladores de los alrededores del cerro sagrado y todavía circu
la a través de los fragmentos de mitos y cuentos contados por los lugare
ños, así como en sus adaptaciones al mundo contemporáneo.

Así pues, a pesar de su aculturación, el universo simbólico de los

teenek aún se sitúa, como ha podido observarse, en el contexto cultural
mesoamericano que López Austin intentó definir como resultante de
una concepción del mundo que lo divide a partir de una oposición fun
damental entre lo de arriba y lo de abajo (López Austin, 1989: 53). Los
humanos, habitantes entre estos dos universos, son creados por la com
binación de estos dos mundos y la vida depende de la regulación armo
niosa de los mismos. Entre tierra y cielo, los teenek contemporáneos

viven así entre las influencias ctónicas de los baatsik', quienes representan
a los antepasados prehumanos, sea la cultura autóctona y las influen
cias celestes de los ejek, asociados a los españoles y la modernidad en
los cuales, sin embargo, se perfila todavía la figura del trueno. Este mo
delo jerárquico y relacional define finalmente la identidad teenek y de
termina las formas simbólicas reveladas a través de la etnografía. Entre
otros, este modelo se refleja en las interferencias de la religión cristiana en
las creencias locales y los mitos.

En efecto, hemos visto que, según los teenek, son los petroleros,
explotadores del subsuelo, los que han desplazado el trueno. Esos
petroleros desafían el inframundo y de esa manera entran en la cosmo
logía indígena local. La consciencia aguda de los teenek de vivir "entre
dos mundos" abarca, en una misma representación, un cosmos de tres
pisos así como la realidad sociológica de una identidad considerada en
relación con un exterior ambiguo, negado y enviado a la vez. Así, es a
través de la inventividad de la tradición que el complejo ritual y mitoló
gico de la sociedad teenek se define y se perpetúa en relación con el mun

do moderno circundante.
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Finalmente, como fuera mencionado, los mitos y relatos presenta
dos han sido reconstituidos a partir de fragmentos y puentes intercultu
rales. Sin embargo, ubicar estos fragmentos en el universo teenek actual
no procede de ir en busca de una "autenticidad" sino, más bien, de una
especificidad que se cultiva transformándose a través del tiempo. Se tra
ta de entender la historia antigua y la contemporánea tal como las per
ciben los teenek. Eso se logra en términos de cultura o de "estructura

de sentido" (Cohen, 1985), a través de las representaciones todavía vigen
tes del trueno y del maíz, sin por lo tanto esencializar cualidades cultura
les o ideologías indígenas y, ciertamente, sin ignorar los efectos políticos
sobre la modelación de las culturas.

Más que una nostalgia por los orígenes, esta presencia en el univer
so teenek contemporáneo de lo que se puede llamar fragmentos de un
tiempo acabado, emanaría de una temporalidad propia, llamada tam
bién por Abbas "cultura de la desapariencia" (Abbas, 1997: 53) es decir,
"lo que al mismo tiempo está y que ya no está aquí".
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NaY Chaón y Chaón Majé:
el Gran Trueno, entre aguas y montañas

(sierra mazateca, Oaxaca)

Magali Demanger!

INTRODUCCIÓN

Los mazatecos habitan en las estribaciones de la Sierra Madre Oriental,
en el estado de Oaxaca, alejados de los grandes ejes carreteros.' Al igual
que numerosas comunidades, se tuvieron que enfrentar una rápida

apertura a la sociedad mexicana, especialmente con el desarrollo de las

políticas indigenistas. Las variaciones climáticas debidas a las diferen
cias de altitud, se entremezclan con la división cultural del territorio: la
"zona alta", fría y húmeda (entre 800 y 1600 metros de altitud), tiene el
monocultivo de café como actividad principal; la "zona baja" (entre 400

y 800 metros de altitud), presenta un esquema productivo basado en la
caña de azúcar; y la "zona intermedia y de transición", combina el cul
tivo de la caña de azúcar con el del café. Esta última zona tiende asimis
mo a diferenciarse por la introducción de ganado, presente igualmente
en las tierras bajas (Neiburg, 1988: 24-25). La demarcación cultural que
divide al territorio, es la resultante de una reorganización de las activi
dades productivas dentro de estos espacios montañosos, iniciada a fina

les del siglo XIX y reforzada por la intervención del Estado a partir de
1960. La reestructuración de las "regiones de refugio" abarca mucho

Universidad Paul Valéry, Montpellier-III, Francia (magali.dernangetésfree.frl.

El número de mazatecos avecinda los 170000, según elcenso dellNEGI de hablantes de len

guas indígenas (1990).
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más que la temática agrícola. En las tierras bajas, el conjunto del ecosis

tema se ve transformado después de la gran crecida del río Papaloapan

en 1944. La zona del Papaloapan mediano, correspondiente al río Santo
Domingo, fue objeto de un proyecto ambicioso de presa, iniciado a par
tir de 1947. Más de 20000 mazatecos fueron desplazados, con lo que se
llegó a hablar de un verdadero etnocidio (Barabas y Bartholome, 1973).
El agua, eje medular en esta exploración del universo mazateco, fue
centro de las políticas de planificación regional. La inundación de las
tierras no se efectuó sin influir en la vida religiosa, y en particular en el

culto rendido a las divinidades de la lluvia y del trueno: los mazatecos
afectados por el proyecto hidráulico no podían ya hacer las ofrendas a
cbuma'e (Chaón Majé), la divinidad del trueno, que habita en las cuevas
del cerro Rabón y Boca de Tilpan (Barabas y Bartholome, 1973: 7). Si
bien ciertos ritos propiciatorios desaparecieron, las divinidades fueron
adaptadas bajo la máscara de imágenes cristianas. Nos concentraremos
aquí en las concepciones relativas al fenómeno de la lluvia en la sierra
mazateca, destacando las lógicas que animan a los emisarios del "otro
mundo" -tales como Chaón Majé, y su homólogo masculino, el señor
del trueno (Nªi'Chaón)- quienes tienen la responsabilidad, junto con la
virgen de Guadalupe y san Miguel, de sus mecanismos míticos.'

En relación con la situación colonial, el etnónimo mazateco "gente
humilde", chjQ.tª YQmª hace referencia ante todo a la separación que
existe entre "gente de costumbre" y "gente de razón". Hoy día, cier

tos intelectuales mazatecas consideran el término chjQ.tª YQmª, surgido
de las relaciones de dominación encontradas en el curso de la historia.

La lengua mazateca (én YQmª) es tonal, con cuatro tonos. Derivada del tronco otomangue

y perteneciendo a la subfamilia popoloca, cuenta con importantes variaciones dialectales:
la lingüista Sarah Gudschinsky (1958) señala más de 10 isoglosas. Nuestros datos, reco
gidos en la zona alta, provienen del área de Huautla. Adoptamos las normas de escritura de

los maestros mazatecos bilingües, reduciendo los tonos a tres: el acento remite al tono alto,

el subrayado al bajo y la ausencia de signo a los tonos intermedios.
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Considerado como impropio, se reemplaza normalmente por chjQtª én,
"gente de palabra" o chjQtªnimª, "gente de corazón/alma". Notamos así
una voluntad de reemplazar el viejo etnónimo cargado de una identidad
negativa, por una identidad identificada positivamente bajo la perspec
tiva de la cultura. El referente cultural, aunque ausente de la vieja catego
ría patronímica, se encuentra sin embargo en el centro de la definición
vernácula del territorio. De acuerdo con Bartholome, los mazatecos uti
lizan una definición de la unidad territorial que asocia "agua" y "monta
ña", definición utilizada por numerosas sociedades mesoamericanas tales
como los nahuas, los otomíes o los totonacas. "Nuestro pueblo", "nues
tra tierra" se dice en mazateca nªxinandána (nªxi: "peña/montaña";
nandá: "agua"), concepto que se basa en el culto a los cerros comparti
do por las sociedades de Mesoamérica. Las montañas mazatecas tienen
sus dueños, los chikon, señores o reyes de la naturaleza, que habitan
en sus lugares "delicados" snde xkon) y constituyen también las mora
das de las divinidades de la lluvia y el trueno. Dicha conformación míti
ca del territorio, basada en la asociación de estos dos elementos, amolda
la anatomía geográfica de la región. De roca y de montañas, las tierras
mazatecas están impregnadas por la presencia del agua.

UN MACIZO CÁR5TICO BAJO

EL DOMINIO DEL AGUA

Las tierras mazatecas cubren las laderas de la Sierra Madre Oriental en
el noreste del estado de Oaxaca, y constituyen un obstáculo natural a
las nubes que provienen del Golfo de México, ubicado al este de la re
gión. Esta zona oriental de la sierra, denominada comúnmente la sierra
mazateca, recibe entre 3000 y 7000 mm de precipitaciones anuales en
el macizo del cerro Rabón, que domina el accidentado paisaje compuesto
por múltiples montañas. Si bien, el ejemplo del cerro Rabón es extremo,
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se pudo observar en Huautla de ]iménez, cabecera comercial de las tie
rras altas, un promedio de 2700 mm por año entre 1952 y 1986.4 La
línea de estas montañas fuertemente irrigadas separa a las tierras bajas
tropicales y húmedas del Golfo de México de los áridos altiplanos del
centro del país (Hapka y Rouvinez, 1996: 57).

El territorio está delimitado al norte por los estados de Puebla y
Veracruz en los cuales los mazatecos ocupan algunas localidades; y al
este y al oeste por las ciudades de Teotitlán del Camino y Tuxtepec. Los
límites administrativos se superponen con los límites naturales, tales

como el río Santo Domingo, que marca al sur la separación con el terri
torio chinanteco y la sierra cuicateca. Al oeste, al pasar Teotitlán del Ca
mino, el viajero es rápidamente llevado a grandes alturas por una ruta
que serpentea peligrosamente entre las abruptas faldas de las estriba
ciones de la sierra.

El reino de una flora prolífica se va afirmando paulatinamente du

rante el ascenso, dejando atrás el calor ardiente de la planicie y su ve
getación cáctea. Sólo las aperturas geométricas de las milpas cortan la
exuberancia del bosque, en la cual surgen, de vez en cuando, gigantes
cos árboles ornados con diversos epifitos." El ascenso a Huautla por la
ladera oeste, aunque constituye desde 1983 una vía de acceso rápido
a la cabecera comercial de la Sierra Alta, muestra el dominio vegetal.
Ilusión que sugiere el importante declive de las faldas menos accesibles
a los trabajos agrícolas y la abundante vegetación que tiende a ocultar
los espacios roturados. Refuerza la impresión de frondosidad encabes
trada, la visibilidad confusa de los cafetales debida al follaje denso cuya
sombra solicitan. En cambio, el acceso por las laderas orientales, desde

Cuadernoestadístico municipal, Huautla de Jiménez, 1997.
Principalmente orquídeas y bromeliáceas: Oreopanax xalapensis, Saurauia scabrida, Hedyosmum
mexicanum, Nectandra sp., etc., así como epífitos tajes como Oncidium ornitborryncbum,

Tillandsia sp., Maxillaria oariabilis, Clusia mexicana, Encyclia oitellina, Pleurotballis pachyglo.ua,
Steliscf.Martinezii, Epidendrum radicans, etcétera.
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Tuxtepec, ofrece a los ojos del viajero, después del río Papaloapan, pai

sajes de montes y extensas superficies herbáceas donde pasta el ganado.

Los espacios roturados conducen a descubrir las numerosas viviendas
de madera y bambú en las tierras bajas, que se vuelven de adobe y de

piedra con la altura, o las que se construyen actualmente en concreto.
Sucede a la alternancia de lomas y vallejos un relieve abrupto. Poco a
poco, reemplazan a la ganadería los cultivos de maíz y de caña enros
cados en amplias dolinas," y pueblos anidados en las rupturas de los
declives.

La sierra mazateca se muestra como una generosa variedad de paisa
jes grandiosos. La vista recorre el redondeado desmedido de las curvas
del relieve, tropezando al impulso de imponentes acantilados o reposan
do en la desnudez de los terrenos roturados y las pendientes disimuladas
por el musgo de la selva. Se puede leer en esta anatomía contrastante la
presencia de un macizo cárstico, señalado por las amplias dolinas ante
riormente mencionadas. La riqueza y la variedad de la vegetación son
consecuencia directa de este relieve calcáreo: la selva se divide así en
un mosaico de bosques densos, húmedos, semper uirens (tropical rain

foresti, y bosques mesofilos semideciduos más bajos (tropicalrain forest),
que se convierten, a partir de los 1800 metros de altitud, en bosques
templados de pinos y cipreses. Estos tres tipos de bosques tienen en
común árboles altos. El bosque tropical húmedo cuenta con una ve
getación muy frondosa, compuesta de Brossimum alicastrum, Quercus
corrugata y Ulmus mexicana, con árboles que miden 40 metros de altura.
Para el bosque semideciduo, la capa superior abarca los 35 metros de
altura, con especies tales como Quercus salicifolia, Oreomunnea mexi

cana, Tropbis mexicana, Coccolaba grandifolia, Magnolia scbiedeana,

Las dolinas son pequeñas depresiones cerradas propias de los relieves cársticos, en los

cuales las rocas calcáreas constituyen gruesos asientos, bajo la acción ante todo subterránea
de aguas que disuelven el carbonato de sodio.
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Pinus patula, Podocarpus sp., entre otras. Finalmente el bosque tem
plado, reagrupa importantes variedades de cedros, tales como Pinus
patula, Pinus avacabuite, Pinus tenuifolia, con una altura igualmente
imponente, de 20 a 35 metros (Boege, 1988: 28-29).

Otra consecuencia de esta carstificación es la escasez de agua en la
superficie de las tierras altas y medianas. Prácticamente toda el agua
se pierde en las entrañas del macizo formando un sistema hidrológico

excepcional, todavía desconocido en su mayoría. Este sistema ha sido
objeto de diversas exploraciones norteamericanas y europeas, con un

proyecto multidisciplinario de investigación suizo, el Proyecto Cerro
Rabón, en colaboración con el gobierno mexicano, conjugando enfo
ques espeleológicos, geológicos, botánicos y arqueológicos (Bitterli et

al., 1996).
Los niveles de la sierra pueden ser clasificados en tres zonas cli

matológicas, en las cuales se originan los tres tipos de bosques. Los ma

zatecos las distinguen como "tierra fría" (nªngui ncbán), igualmente
designada como "superficie ondulada" (SQ ngd), "superficie del medio"
(ngá uaseni, correspondiendo a las tierras templadas, y "tierras calien
tes" (nªngui SUé).7 Dentro de esta división, se combina la identificación
climática teniendo como base la dualidad caliente y frío, con el tipo
de tierra, cuyas variaciones provienen de la naturaleza cárstica del ma
cizo. Así como lo sugieren Quintanar Miranda y Maldonado Alvarado
(l999: 23), SQ ngá, traducido por los autores como "arriba del alto",
remite a la estrechez de la capa del suelo fértil, un poco más espesa en
las tierras templadas, y mucho más fértil en los terrenos aluviales de la
zona baja.

La traducción de ngá por "superficie" quedaría por especificar. Se encuentra este término

en las palabras compuestas que designan la planicie, el cielo, el universo, el altar, el techo de
la casa, el lugar de arriba, en la variante de Chiquihuitlán (Iamieson Capen, 1996: 69-70),
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Más allá de estas variaciones, una constante de las tierras mazatecas es
la humedad. Al igual que sus vecinos mixtecos, los mazatecos hubieran
podido llamarse "pueblo de las nubes" o "pueblo de la lluvia" (Katz, en
este volumen). En la región mazateca, se encuentra esta apelación, que
designa a la gente del municipio de Ayautla," en referencia al topónimo de
sus habitantes: chJQ.tª ngui f: "gente abajo de las nubes". Pero en gene
ral, la proyección del agua impregna al conjunto de la identificación del
espacio y tiempo.

Su ciclo es ordenado en un calendario vigesimal cban chaon yºmª
(año productivo mazateco), transmitido oralmente para la fijación de
las tareas agrícolas de acuerdo con las estaciones. Dividido en 20 tem

poradas (chªn) de 20 días, el año productivo (chªn cbaoni no se puede
reducir a la sola prescripción técnica. Boege (1988) ha mostrado los
fundamentos míticos de las temporadas, que regulan la productividad

con base en un intercambio simbólico entre los campesinos y los señores
de la tierra (en particular el Chikon Toleoxot. Como consecuencia de
las variaciones del medio ambiente, el orden de las tareas se basa en los
ecosistemas distribuidos en la sierra," con una importante fluctuación
del tiempo de las siembras según la altura (Boege, 1988: 152-153; Does
burg y Carrera González, 1996: 178). Se observa una circulación de las
labores y un desplazamiento de la mano de obra según las necesidades.
El intercambio por medio de los rituales que condicionan la relación
hombre-naturaleza, al igual que el desarrollo de los ciclos de producti
vidad, se enlazan también con el calendario litúrgico.

En la ruta que conecta Huautla (tierras altas) a Xalapa de Díaz (tierras bajas),

Así Boege (1988: 27-30) distingue cinco subsistemas socioeconómicos, donde se observa

una importante diversidad de cultivos de subsistencia.
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Las fiestas patronales se distribuyen en un conjunto territorial, y

constituyen al mismo tiempo marcadores toponímicos que se super
ponen a una identificación del espacio. Verdaderas referencias espacio
temporales (Galinier, 1997: 40), forman jalones calendarios, asociados a
los ciclos de productividad. En Huautla por ejemplo, ciudad de las tie
rras altas dedicada al comercio del café, se observa una concentración
de las mayordomías más importantes durante los dos grandes momen
tos de la producción: entre septiembre y diciembre, además de la fiesta
de Todos los Santos, el despliegue del culto a la virgen (virgen de Nati
vidad, que era antes la celebración principal, seguida por la Inmaculada
Concepción, y la virgen de Guadalupe) corresponde a las cosechas del

maíz de temporal, y a la siembra del tonamil, de importancia menor.
En marzo, la mayordomía del Señor de las Tres Caídas (Nal Tjan: Due
ños de los Sótanos), iniciada en 1943 con el fin de ajustarse a la nueva
producción de café, constituye hoy en día la celebración más grande.
Estas dos temporadas de fiesta hacen referencia a la coexistencia de dos
tipos de cultivo, que corresponden a su vez a dos regímenes de histori
cidad: el primero, secular y de autoconsumo; el segundo, reciente y de
exportación, con una finalidad comercial.

La tumultuosa llegada del icono del Señor de las Tres Caídas, a la
mitad del siglo pasado, revela hasta qué punto el tema de la fertilidad
tiene una estrecha relación con las principales mayordomías. Su intro
ducción por un grupo de comerciantes en 1943, ocasiona intensas polé
micas: el Señor de las Tres Caídas podría traer sequía e infertilidad. Con
él, los manantiales, ríos y arroyos desaparecerán, y el suelo se quedará
desértico, argumenta el presidente municipal. 10 El mes de marzo, en el
curso del cual se celebran los viernes de cuaresma hasta la Pascua, se
sitúa en la temporada de siembra de temporal, que antecede a la llegada

III Lázaro Pineda, en Carrera González y Carda Carrera, La/ama, 2001, p. 6.
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de la lluvia al inicio de mayo, temporada clave en el ciclo de la fecun
didad agrícola.

La repartición del tiempo ritual sigue tres estaciones: ch{ln ndoá, tiem
po de calor, del fin de marzo hasta el mes de junio; che» ny'án, tiempo

frío, de noviembre a marzo; y ch{ln tsii, tiempo de lluvia, de mayo a

octubre (Doesburg y Carrera González, 1996: 174-175). Sin embargo,
los límites de estas diferenciaciones suelen ser porosas: la lluvia puede
aparecer en cualquier temporada. La precipitación pluvial durante la
estación seca (tiempo de frío y calor), tiene una medida de 60 mm por
mes en la zona alta. No todas las lluvias son por ello benéficas. Mientras
que el término yo'/i designa a las nubes en general, sólo una es propicia
para la milpa: kjin'da, nube de lluvias prósperas, y conduce a la alimen

tación de las milpas de temporal recién sembradas desde el principio del
mes de mayo. Johanna Broda (1991: 476) ha subrayado la relación entre
la petición de la lluvia, la siembra del maíz y la fertilidad agrícola en ge
neral, y la importancia de la fiesta de la Santa Cruz el3 de mayo en par
ticular. En las tierras mazatecas, la Santa Cruz se celebra después de
la fiesta del Cerro el primero de mayo, ocasión para brindar ofrendas al
señor de la montaña, Nindó Tokoxo. Para dicha fiesta, la cruz es pintada
de azul y decorada con flores como en La Montaña de Guerrero, donde
la "Cruz de Agua" tiene por misión hacer llover y proteger los cultivos.
La Santa Cruz precede al tiempo de ch{ln majé, del21 de mayo al 10 de
junio. Doesburg y Carrera González (1996: 215-233) subrayaron el im
pacto determinante de esta temporada en el régimen de productividad.
Los ritos propiciatorios que la acompañan, tales como la comida sagrada
kjien kjon, en honor a la nueva milpa o el rito de fertilidad ma xkoén,

se revelan decisivos para la prosperidad futura. Si bien la celebración
kjien kjon ha desaparecido, las ofrendas al señor del cerro (Chikon

Toleoxot, y sobre todo el rito ma xkoén, pertenecen todavía al paisaje
ritual. Dicho rito, que significa literalmente" reverdecer", consiste en
el sacrificio parcial de un guajolote, del cual se extrae (de debajo de su
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ala izquierda) sangre que es mezclada con cacao molido. Solicitado a lo

largo del año, ma xkoén se encuentra en varios niveles de la existencia.

Don S. M., campesino de Huautla, nos explica el uso de ma xkoén tanto

en el cuerpo, como en la casa, la milpa o los cafetales:

Se le muele cacao, es agua de cacao, y ahí se le gotea, la sangre, se le re

vuelve, y ahí nols l hechajrnos] un poco aquí en nuestro brazo, para que

esté verde como un árbol [... ] cae como lluvia en todo nuestro cuerpo.

Asíhacen los "curanderos", [.. .J todo nos hecha [sic] como agua bendita,

y entonces, aquí, le pone [... ] cualquiera flor [... ] pues así le va rociando

todo, una casa, se va rociando todo, si tengo milpa, o tengo cafetales,

pues si no, por la esquina nada más, de la casao de la milpa, donde quiera

[A. S. M., Loma Chapultepec, Huautla, 1998J.

El recurrir a ma xkoén durante cban majé corresponde a la llegada de

la "lluvias prósperas" gracias a los kjin'da, al inicio de mayo. Boege (1988:

150) traduce cbamaje como "el tiempo del gran trueno", Doesburg y

Carrera González (1996: 215) como el "tiempo de desarrolloltiempo de

volumen". En relación con este periodo, se identifica a menudo a la divi
nidad del trueno Chaón Majé (Trueno Grande) como responsable de
los kjin'da y la fertilidad: aparece como padre y madre a la vez (Boege,
1988). Actualmente, la llegada de la lluvia, así como su control benéfico

-exceso de lluvia como de sequía es nefasto para los cultivos- se asocian
con las figuras de la virgen, Cristo y san Miguel. La fiesta de la virgen

de Natividad toma lugar en septiembre, y precede a las cosechas del

maíz de temporal, anunciando el término de la estación de lluvias. Pre

cisando aún más, la virgen de Guadalupe -reina de las vírgenes- se asi
mila a Chaón Majé, mientras que su versión masculina, N{li'Chaón, señor

del trueno, adopta el rostro de san Miguel. ¿Cómo entender el fenóme

no de la lluvia, tal como se transparenta en las concepciones vernáculas

relacionadas con estas superposiciones?
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LA PLURALIDAD DE LAS AGUAS

Se nota una distinción entre el término genérico que designa el agua,
y los fenómenos en los cuales ésta participa, tales como los arco iris, el
trueno y la lluvia. Se expresa esta última por el término tsií, que puede
ser observado en diversas expresiones: tsií n'lQn (lluvia fuerte) para la
tormenta, tsií xa (lluvia sucia) para la llovizna, tsií laQ (lluvia de piedra)
para el granizo, o finalmente tsií nda para las lluvias benéficas. En cam
bio, se clasifica al agua del suelo como nqndá. El prefijo"nª,' certifica

su pertenencia telúrica y en particular al mundo maternal de nª nªngui

(la madre tierra). El derivado ndá constituye un principio locativo em

pleado abundantemente en la toponimia: ndá nd« (agua de tierra), ndá
ndi'ya (agua de camino), ndá xitsií (agua de lluvia), ndá nindi (agua de

niño), ndá ma (agua de aguacate), ndá xo (agua de flor) entre otros."
atestiguan tanto la abundancia del agua como su alcance conceptual en la
cultura mazateca. Además de la multitud de "lugares de agua", se solici
tan otros elementos para identificar el espacio. Por orden de importancia,
se pueden citar las montañas (nindQ), las esquinas de roca txingui) , los
árboles y troncos (ya), las piedras (laQ), los caminos (ndi'ya) y diversos ani
males. En los elementos mayoritarios tenemos el agua, las montañas y
las "esquinas" telúricas. Los amos o reyes de la naturaleza (los cbileoni,
son los principales actores del relieve, cuyos dominios corresponden a
estos elementos toponímicos principales: el chikon nindo para los cerros,

el chikon xi ngui para las "esquinas", el chikon nandd para el agua y el
chikon nªngui para la tierra. El elemento "agua" se encuentra en el origen

11 Los topónimos citados aquí corresponden a los pueblos Agua de Tierra, El Carrizal, Agua
de Lluvia, Agua de Niño, San Francisco Huehuetlan, Aguacatitla, Agua de la Rosa. Un
nombre considerable de lugares se identifica bajo el término de "agua", que aparece como
un operador locativo. Se agradece al maestro Isauro Nava por su apoyo para esta recolec
ción de topónimos.
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de la identificación del espacio, a través de la esposa del Chikon Tokoxo
"mujer de agua rastrera" (ChQn Ndá Vee). Así, Boege (1988: 103-104)
mostró con el mito de "5hon Da Vee" recogido por Incháustegui, cómo
la "mujer de agua rastrera" siembra los topónimos durante su fuga, con
duciendo a la fijación de un espacio indefinido.

Además de la fuerte densidad de las lluvias que riegan abundante
mente la mayor parte del territorio, la presencia permanente pero invisi

ble de las aguas subterráneas conforma las bases de estas tierras húme
das. Según la exégesis local, la Tierra, como lo explica Pablo Quintana
citado por Incháustegui (1977: 34), "es plana como una mesa, y está
sostenida por cuatro postes (uno en cada esquina), y que están clavados

en el agua". E Incháustegui remarca: "El mundo mazateco, rodeado de
agua y flotando sobre una mar eternal ¿no se podría comparar a una isla?".

La metáfora es atractiva. Los paisajes de la sierra, a menudo habita
dos por las formas desvanecidas de las nubes que transfiguran su relie
ve, ofrecen en efecto la ilusión de islas de montañas flotando en un mar
evaporado. Se hace referencia en realidad al agua "clara" inandácbileon)
del mar ubicado al oriente: "Más allá del mar es una cosa extraña para

nosotros [... ] Porque no conocen qué es el mar, pues solamente se les
figura como cosa sagrada, milagrosa lo que es el mar" (Isauro Nava, en
Incháustegui, 1977:44-45). Por extensión, el término nandákjo{l cbikon,
agua de las cosas sagradas, que se puede traducir también como "agua de
los asuntos de los güeros",12 designa al agua bendita. Del otro lado del
oriente, "especie de agua que existe alrededor de la tierra", cuya traduc
ción literal sería "agua clara" o "agua extraña", está sentado el Padre
Eterno en una mesa de plata, en la cual se encuentra un total (guajolote)
y un gallo de plata (Incháustegui, 1996: 41). Por esta razón un chjQt4
cbine (hombre de saber/"curandero") me confió su deseo de ver el mar
"porque es el agua donde caminó Jesucristo". En dicha agua -en su ver-

12 Según la traducción del maesrro ] uan Casimiro Nava.
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sión abstracta- deben caminar también los que acaban de morir, río

donde la travesía es larga y dolorosa, y en la cual el difunto se abastece

de provisiones rituales para la ruta."
Nandá chikon es por lo tanto el agua del otro mundo, un "agua otra"

tal como lo sugiere el vasto campo semántico del término chikon. Cali

ficando por turno lo sagrado, lo extraño, lo güero, designa también a

los señores de la naturaleza, "dueños" de los cerros, ojos de agua o mil

pas. Si bien nandáchikon es el "agua otra", el opuesto de estos dos tér

minos remite a un elemento distinto: los chikon nandá, dueños de las

aguadas que no se pueden ensuciar al mediodía, cuando comen. Se dis
tingue así el "agua otra" tnandá cbikon), del "dueño del agua" (chikon
nandái, actor de la naturaleza que se encuentra cerca de los aguaderos de

la sierra. ¿Se puede deducir que habría dos tipos de agua, la de los cerros,

dominio de los chikon nandá, y por otro lado, el agua clara, lejana inandá
cbikon) dependiente del Padre Eterno? ¿Un agua inmanente presente

en las asperezas de la naturaleza y un agua trascendental, atributo del
más allá? O bien, según el principio dualista que rige la clasificación de
los seres y las cosas ¿un agua de abajo y un agua de arriba? Recordamos
que la concepción dual mesoamericana no implica pares de oposicio
nes estructurales inflexibles, sino el orden de un movimiento con base
en la complementación de los contrarios (López Austin, 1984). Con el

fin de entender la manera en que los mazatecos conciben el fenómeno

de la lluvia, vamos a enfocarnos al ciclo del agua y los emisarios que ase

guran su control.

11 Se encuentra entre los mazatecos la concepción (común en México) del río sagrado que tie

nen que atravesar los difuntos para alcanzar el reino de los muertos. En Huautla, el "alma"
visita todo los lugares donde estuvo durante su vida. Después de cuatro días, atraviesa un
río encima de un perro. Weitlaner nota que, con el fin de ayudar al difunto en su largo viaje,

se entierran con él: siete tortillas con frijoles negros, siete frutas negras, siete semillas de ca

labaza (notas de campo, sin fecha, anterior a 1950l. Las informaciones de Weitlaner citadas

aquí provienen del Fondo Weitlaner (Luz Parcero el al., 1995).
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Existe el término "agua otro" inandá cbieon), en el ámbito que consti
tuye el dominio de los cbikon: los cerros que se les asocian. El agua del
Padre Eterno está, en efecto, presente en el corazón del territorio o, em
pleando una imagen local, en los "ombligos" (xóJQ) de la "madre tierra"

(na nangui) formados por las montañas. Llegamos así a la concepción
generalizada en Mesoamérica según la cual el agua que riega los ríos y
alimenta las nubes está contenida también en las entrañas de las mon
tañas (López Austin, 1984: 367).

Dicha agua está relacionada, asimismo, con el "agua extraña" del
mar según la antigua creencia de una comunicación subterránea entre
los cerros y el mar. De lo que atestan las lagunas en las cúspides más im
ponentes. Se reconoce aquí el agua del mar (y por extensión el océano)
como la expresión máxima de la fertilidad (Broda, 1991: 478,482). En

la cima del cerro Rabón -Nindt: xi 'ioa. "cerro de roca nevado" que do
mina Xalapa de Díaz-, hay una gran laguna, dentro de la cual se en
cuentra una olla de los sietes colores del arco iris. Asociado a una mujer
(con frecuencia la esposa del chikon ninda: señor de los cerros), la lagu
na es también el principio del arco iris:

Cuando llueve mucho se derrama el agua y desde Xalapa [tierra baja] se

ve la cascada que se forma. Está en la cima de un cerro formado por roca

muy parada. Dicen que no es posible subir a ella. A esta laguna se refie

ren cuando hablan del arco iris Uuan Daniel Pérez, "Nvo. Paso Nacional" ,

en Incháustegui, 1977: 112].

Los chjQta chine rendían todavía alrededor de 1960 un culto para la pe
tición de lluvia, cuya identidad femenina se manifiesta en dos pechos de
piedra, fuente de ofrendas y purificaciones. Se dice que en tiempos re
motos, no se podía cultivar el maíz debido a la ausencia de agua. Por esta
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razón, explica Boege (1996: 33), los humanos del tiempo de las tinieblas

se organizaron para pedir la lluvia a una mujer que vivía en la cueva del

cerro Cabeza de Tilpan:

Alllevaraguaa una señora que sellamasbumaje, éstaempiezaa producir agua

y traer nubes con mucha agua, y se comienzan a llenar los ríos, las lagunas y

los mares. Desde sus senosbrota elagua en abundancia tal, que todo inunda.

La morada de la lluvia no se ubica solamente en este cerro. Pablo Quin

tana, citado por Incháustegui (1977: 131) describe así la petición de la

lluvia en la cueva del cerro Rabón:

En la cueva de cerro Rabón donde vive el arco iris hay dos chichis de pie

dra que gotean. Allí van los brujos a pedir agua. Chupan las chichis para

que llueva. Llevan 40 velas, dos totales que dejan amarrados allí después

de chupar la piedra. A los tres o cuatro días llueve. Para parar el agua
(cuando llueve demasiado) van al pocito que hay arriba del cerro para ha

blar y rendir homenaje. Entonces cosechan bien las siembras. Lo adoran

como un dios porque ahí está la Reina de las Lluvias, que así llaman las
piedras. En idioma mazateco le dice Naa-en-tsi.

La "madre de la lluvia" tn« tsii) se emparienta con Chaón Majé, ambos

al principio del derrame del agua contenido en la tierra. Su asociación

con las asperezas de la roca que forman sus senos, expresa una doble

filiación: con la "madre tierra" 'na nangui) de la cual sigue el contorno;

y con los arco iris (nO:. yaO:.) , que surgen de la caída en una laguna de una

mujer embarazada:

Se dice que una mujer estaba embarazada, y su marido la maltrataba, le

pegaba. Un día que le había pegado bastante, se enojó. Y un día dice: "me

voy", "me voy", dice, "y nunca vaya regresar". Y se fue caminando por el
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monte, no se veía nada, estaba bien oscuro, y caminaba de noche. Se fue

lejos, en el monte, no veía nada, y se cayó así en la laguna. Y había mucha

sangre, y por eso nació elarco iris con el agua. Y por eso tiene sus colores

[D. P., Huautla, 2000].14

En relación con la lluvia, el arco iris le es a la vez exterior, hasta corres

ponde a su opuesto. Es lo que expresa Pablo Quintana cuando explica

que para parar la lluvia, hay que rendir homenaje al pozo arriba del ce

rro, lugar de nacimiento del arco iris. Cuando este último aparece, no

llueve, sino que el agua "da la vuelta", indica Weitlaner. Así, según nues

tros datos de campo recogidos en Huautla en los últimos años, los arco

iris son redes (yaª) que encarcelan el agua, y también captan las "almas"

(sén). Si bien existen numerosos arco iris cuya naturaleza difiere según

su color y las circunstancias de su aparición, las consecuencias tanto

para las personas como para la milpa, son nefastas. Tal es el caso del

arco iris amarillo ina ya« siné) que reseca la milpa y sustrae el "alma"

de su dueño. Don P. cuenta:

Hace poco también tuve la oportunidad de ver un arco iris amarillo. Lo
comenté y me dijeron algunos que existe desde tiempo muy remoto, sin
embargo no se sabe desde cuándo se dejó de ver. Comentan que este arco
iris hecha a perder la milpa [oo.] [D. e, Patio Iglesia, Huautla, 2001.]

La aparición se confunde con la concupiscencia de gente envidiosa, con

el diablo y la "imagen" blanca y luminosa de los muertos:

Son personas los que a mí me causaron elmal, bien que recuerdo cuando

llegaron a mi casa, entonces la milpa ya estaba abundante y amarilla alre-

14 Se señala la identidad de la gente que hemos entrevistado por sus iniciales, sus nombres

completos figuran al final de este artículo.
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dedor de la casa y me dijeron muy admirados: "¡Qué bonita se ve tu milpa!

Está muy abundante y cuánta milpa tienes ... í ". y sólo me estaban enga

ñando. Como me sorprendí aún así yo les contesté:

"Mira pues es muy bonita, Dios ha hecho todo esto, pues en realidad

la milpa es muy abundante." Los visitantes entonces dijeron: "Bueno, nos

tenemos que ir". Se fueron. Creo que ni bien llegaron a su casa cuando de

repente llegó a mi rostro una luz, una madre que me cegó y me tiró, me

sorprendió: todo mi mundo se me oscureció como si estuviera borracho.

Ya no era yo. Desesperado, le dije a mi mujer: "¿Qué haré? Tal vez mue

ra... ". Ella me dijo: "Traeré un huevo, vamos, vamos pronto para que te

curen". Y ya ante el "curandero" llegamos y le narré: "Esto me acaba de

suceder, llegó a mi casa eldiablo". Le platiqué todo con detalle y el "curan

dero" después de examinar elhuevo me dijo: "Vas a sanar, tal vez no rápi

do pero sí vas a sanar después de haber caído en esta red maligna; que tú

sabes es muy difícil de sanar ... ",15

La asimilación del arco iris amarillo con el mundo de los humanos (con

la envidia de los visitantes), atestigua la continuidad existente entre el

dueño de la milpa y el entorno natural indisociable del entorno social.

Particularidad propia de las cosmogonías mesoamericanas, donde las

concepciones formadas alrededor de la persona constituyen las pro

yecciones de las esferas físicas y sociales que la rodean (López Austin,

1984).

El arco iris blanco (nª- yaª- zoa) que aparece de noche y se relaciona

con la Vía Láctea (Chaón [mi), ofrece otro ejemplo de la incidencia del

arco iris sobre los vivos. Tal "una tela de araña blanca", el nª-yaª- zoa es

"una red, como un arco iris, donde cuando te caes, te mueres", "está

en el centro del cielo", "si lo ves, te puede atrapar, si te tapas los ojos,

1- Intérpretes: Valeriana y Santiago de Barrio Mixteco, Huautla; traductora: Alejandrina Pedro

Castañeda, Huautla.
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te envuelve". Se le puede emparentar con el mito citado arriba, ya que

nace en la cima de las montañas. Existen dos arco iris blancos, uno

que es la esposa del Chikon (ChQn Cbileon), formando un arco entre

los cerros ubicados en el eje norte-sur, el otro un hombre (el Chikon

n{lngui) en el eje este-oeste: "Dicen que si existen dos, hombre y mu

jer. Éstos son animales, son víboras, estas que salen en los hoyos de los

manantiales" .

El trueno, también anunciado por una serpiente y en particular por

una serpiente negra, es el que hace surgir al arco iris de colores provo

cado por la caída de la mujer embarazada. Según Weitlaner, la divinidad

de la lluvia -Chaón Majé/N{l tsií-, se confunde con el señor del trueno

N{li'Chaón, el mismo relacionado con el mar y el fenómeno del trueno. Se

podría identificar con Quetzalcóatl, pero con la identidad femenina de

Chon Mahé (Chaón Majé o Sbumaje), cuya significación es "Trueno

Grande". Esta hipótesis de Weitlaner, si tomamos en cuenta la localiza

ción oriental de las dos divinidades y su papel en el fenómeno de la llu

via, tiene varios ecos. Entre los mixtecos, por ejemplo, el fenómeno del

"remolino de agua" es asimilado a una serpiente emplumada que vive

en las honduras (Katz, en este volumen). Entre los mazatecos, un dra
gón, responsable del diluvio, habría sido secado durante la desecación
de las aguas. Lo atestiguan los estratos de la roca que trazan los contor
nos ondulantes de su cuerpo gigantesco, en la brecha que conduce a
Santa María Chichotla. El parentesco de la serpiente emplumada se

encuentra en el Codex Florentino, donde Quetzalcóati está al pie del

arco iris, anunciando el fin de las lluvias. Su aparición presagia igual

mente la sequía (Neff, 1994: 37). Pero como lo vemos más abajo, el pa

rentesco (guardando las proporciones) que parece perfilarse de forma

más explícita, es el de Tláloc.

Se encuentra la fusión que nota Weitlaner entre Chaón Majé y N{li'

Chaón, lluvia y trueno, en la explicación de don Pablo Mariano, citado

por Boege (1988: 151):
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Las plantas se mueven, como que tiembla la tierra. La señora Chumaje

[madre-padre rayo] le está dando chichi [pecho] a cada planta. Por eso se

dice que cuando se oye el rezumbido, es que está mamando. Así la milpa

ya crece. La mujer tiene chichis [senos] grandes y ocurre un ruido cuan

do está dando leche, que es su alimento. Las hojas del maizal están susu

rrando. Primero se oye un retumbo en la lejanía, por el oriente, es un rui

do como el de los terremotos. Cuando se oye ese ruido por otro lado, es

que la anciana no va a llegar por aquí a ocupar su lugar. Y cuando llega,

se anuncia con el trueno y antes, justito antes, viene una brisa que arrulla

a las plantas. Luego, ya llegó y le está dando chichi. Se dice que cuando

viene el retumbo en las mañanas es padre y cuando le da la chichi es la

madre. Es madre y padre a la vez. El rayo es su luz, nacen juntos y nunca

se dejan. Desde el origen vienen juntos.

Dicha asociación se traduce por una ausencia de distinción que se trans

parenta en el idioma. Notamos en efecto que los mismos términos desig

nan al trueno, el relámpago y el rayo:

Variante de Huautla
Trueno chaón 4

Relámpago tti chaón 14 (luz de trueno)

Rayo tií chaón 14 (luz de trueno)

Variante de Cbiquibuitlán"
chuhun 4

ndihi cbubun 2314 (trueno chiquito)

ndihi chuhun 2314 (trueno chiquito)

Sin embargo, de la misma forma que los arco iris (el agua que da la vuel

ta) y la lluvia (el agua que se derrama), el trueno y la lluvia, mientras lle

van a una fusión, solicitan divinidades animadas por funcionamientos

distintos, lo que nos es revelado en parte por el relato de don Pablo Ma

riano. Antes de considerarlos, veamos al señor del trueno propiamente

dicho.

16 Por la variante de Chiquihuitlán, el jamieson Capen, 1996.
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Los fenómenos ligados a la lluvia no están todos bajo el control de divi
nidades o seres con resonancia femenina (tales como los arco iris, la
mujer del Chikon, la reina de la lluvia o Chaón Majé). Según el princi
pio de unidad bipolar, las divinidades del trueno se localizan en los mis
mos lugares y se confunden. En el cerro Rabón, los mazatecos de la par
te norte del territorio ubican al señor del trueno, NgIChaón. En la parte
sureste, nos dice Weitlaner, residiría según los mazatecos de Ichtatlan, en
el cerro Cabeza de Tilpan, cuya denominación vernácula es Toko nandá,
literalmente "Cabeza de la madre del agua" (Luz Parcero el al., 1995).

Aquí se encuentra una cueva en la cual vive el Chikon, dueño del río
Tilpan que nace en este lugar. Para Weitlaner, el más importante de los
truenos vive en la Laguna del Diablo, la que creemos poder situar cer
ca de San José Independencia, en las tierras bajas, parcialmente inunda
das en la actualidad. Retumba en junio, llamando a los demás truenos
de cerro Rabón y de Cabeza de Tilpan. Los dos cerros se responden de

norte a sur en un intercambio de relámpagos y mugidos, anunciando el
inicio de la estación de lluvias.

Tenemos que precisar sin embargo que estas informaciones reco
gidas antes de 1940 son en parte caducas, ya que conciernen a zonas
sumergidas actualmente, y a poblaciones desplazadas con motivo de
la presa mencionada anteriormente. El señor del trueno Nªi"Chaón,
con el mismo título que Chaón Majé, y también el señor del cerro
Chikon ninda que vive en su cueva, estuvieron desalojados, como con
los teenek del estado de Veracruz, donde el señor del trueno habría
abandonado su morada, desalojado por las perforaciones -imagina
rias- de los petroleros, las construcciones de nuevos pueblos y el traza
do de las carreteras (Ariel de Vidas, 2002: 396). Para los mazatecos de
la zona baja, los petroleros podrían ser sumamente reales, puesto que la
"cabeza de la madre del agua" es ahora una isla en la vasta presa Miguel
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Alemán. El agua, paradójicamente, es uno de los factores responsables
del hundimiento de las divinidades que en un principio aseguraban su
control.

Un mito de las tierras altas, que recuerda el origen del topónimo

Cueva del Tigre (Nguijao xª), cueva ubicada en el municipio de Chil
chorla, ofrece un eco más reciente de la presencia del trueno bajo su
forma masculina:

Don Marcial cuenta que en aquel entonces pasaron por ese rumbo dos

personas provenientes de San Francisco Huehuetlan que habían ido a

comprar dos marranos en tierra caliente. En la Cueva del Tigre se escu

charon ecos en diferentes partes de las montañas el rugir del tigre, y los

negociantes de marranos les empezaron a dar miedo y sintieron recorrer

un escalofrío en sus cuerpos. Como pudieron reaccionaron y lo prime

ro que hicieron fue persinarse y comenzaron hacer la oración de San

Miguel. Y al momento se nubló un rato y cayó un relámpago. Y así fue

de que se alejaron los ecos del rugir del tigre. Poco después los nego

ciantes pudieron escapar [recogido por Antonio Silva Pineda, Chicho

tla, 2001].17

Veremos más abajo que el tigre revela la presencia del rostro femenino
-telúrico- del trueno, y que es el relámpago -desde el cielo- el que le
pone un término. L8 La oración hacia san Miguel no es pues fortuita. Nos
conduce por el momento a la superposición de san Miguel sobre el
señor del trueno, superposición común en México. Parece que su gene
ralización en la sierra es relativamente reciente, si nos referimos al tes
timonio de una anciana:

17 Traducción de Constantino Silva Pineda.
1~ El tigre, en el marco de la polaridad de los contrarios, se asocia a la tierra, mientras que el

águila simboliza el cielo (López Austin, 1984: 306).
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Tiene poco tiempo que se ha incrementado la imagen de los santos.

Pues hace mucho tiempo, no había. Por ejemplo, el significado de San

Miguel quien tiene alas, significa quien es quien anda entre los kjind'a

[nube que relampaguea y truena] es por eso que tiene alas. Pues así es

allá en el cielo. El santo de San Miguel es el que está al frente de los

kjind'a. Anda, pues mira su espalda, es la que cuando la saca, hace re

lámpagos, pues no sabemos cuál es su "kjoa xkon" [problema delicado,

sagrado]. El k;ind'a enverdece la tierra" [doña A. G. O., Loma de Maguey,

Huautla, 1999].19

La asociación de la imagen de san Miguel con el señor del trueno tie

ne por corolario la virgen de Guadalupe, afiliada a Chaón Majé. De la

misma forma, el arco iris se emparienta con la virgen de Guadalupe,

ya que como ella "tiene tres colores". Dicha correspondencia, al igual

que san Miguel, es por lo demás comúnmente observada en el con

junto de México, donde la figura de la virgen tiende a "absorber" las

antiguas divinidades de la fertilidad (Hémond y Goloubinoff, en este

volumen). La fusión inicial, a través de la doble identidad Chaón Majé/

Nªi' Chaón, se encontró disociada por el reciente juego de las recom
posiciones en san Miguel y la virgen de Guadalupe. Lejos de un "sin

cretismo" que se encaminaría a la fusión de las divinidades, se observa

por lo contrario, un proceso de superposición y de acentuación de las
divisiones ya contenidas en las viejas formas, ¿cómo explicar si no, que
los mazatecos mismos hagan dicha correspondencia entre san Miguel!

Nªi' Cbaon, y la virgen de Guadalupe/Chaón Majé, tal como lo mostró

la anciana citada en el párrafo anterior? Trataremos de profundizar la

lógica de dicha superposición con motivo de aclarar los mecanismos

del fenómeno de la lluvia.

IY Intérprete y traductor: Isauro Nava Martínez.
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ENTRE CHA6N MAJÉ y N¿} CHA6N:

LA COMPLEMENTARIEDAD

De forma general, las reminiscencias que sobrevivieron al culto a la dio
sa de la lluvia parecen traducirse por la atrofia de la multiplicación de
las divinidades del trueno, en relación con las dos montañas que cons
tituían su asiento. El imponente Nindo xi 'joª- queda como el último
refugio del señor del trueno. Los chikon en cambio, están todavía muy
presentes en el paisaje mazateco, sobre el mismo principio de una uni
dad desmultiplicada en los diferentes puntos "delicados" de la tierra.
Los trastornos que hubieran podido molestarlos no son tanto la mues
tra de problemas físicos, tales como el trazado de las carreteras, como
las transformaciones relativas a la mentalidad de la gente. Se tiende
en efecto a concebir a los chikon, seres del inframundo regidos por
la ambivalencia, bajo su única cara nefasta, hasta confundirlos con el
diablo.

Se observa así en Huautla un desdoblamiento relativamente recien
te, que data del siglo xx, del señor del cerro Nindo, Tokoxo. Conforme
a la lógica del otro mundo agitado por efectos de espejos, el Chikon
Tokoxo es en sí doble. En la medida en que pertenece a la dimensión
xkon (delicado-sagrado-peligroso-maléfico), está sometido a los esque
mas de inversión. Dichos juegos de espejos se organizan con base en una
dinámica de contrarios que forman sistema (este-oeste, alto-bajo, bueno
malo, pureza-impureza, luz-oscuridad, vida-muerte, productívidad
infertilidad, etc.). El Chikon Tokoxo, señor de la agricultura, es así el
señor del cerro que domina Huautla, pero a la vez habita en la cueva
del mismo cerro. Es además de color claro, mientras que su elemento es
la oscuridad del origen y de la noche. Mujeriego, aunque casado con
una mujer, es por otra parte afecto a relaciones con varones. Por último,
se encuentra al principio de la prosperidad de las cosechas agrícolas,
pero puede también ofrecer riquezas individuales condenadas a la este-
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rilidad (Dernanget, 2000: 43-48). La escisión del personaje del Chikon
se manifiesta a través de la aparición del Chato, que se define como su

opuesto. Mientras que el Chikon está ubicado al este, arriba del cerro

Nindo, Tokoxo, el Chato se localiza al oeste, más abajo, en una cueva del

río de Huautla. La riqueza agrícola, riqueza en movimiento en estado

de fructificación, tiene como contraparte la riqueza estéril concedida a

los comerciantes por el Chato. Se supone que numerosos acaparadores

han hecho un pacto con el Chato. Cada mes les tocarán "sus días" (mens

truaciones), y tendrán que asumir los deberes de esposa con su aliado

mítico. Las riquezas que se sacan de esta forma son condicionadas a la

no circulación, en la base de una lógica de acumulación.

La división del Chikon/Chato, nos muestra la dinámica de los opues

tos que anima a los actores del otro mundo. ¿En qué medida los prin

cipios contenidos en la divinidad del trueno participan en la separación

entre Chaón Majé y Nªi"Chaón bajo las imágenes de la virgen y de san

Miguel? Regresamos a sus funciones respectivas dentro del fenómeno

del trueno: como lo vamos a ver, la distinción que existe entre el prin

cipio de abundancia de Chaón Majé (la lluvia) y de fulminación de Nª.i"
Chaón (el rayo), se acerca a una lógica similar, con base en una comple
mentariedad de las diferencias.

Hablando de Chaón Majé, Boege (1996) ha explicado que la abun
dancia del agua que brota de los senos de piedra de Shumaje puede

ser nefasta sin la intervención de su opuesto: el fuego y la luz del rayo:

Demasiada aguase vuelve un peligro para los humanos. Entonces un joven

se convierte en rayo para partir la nube. Rayo y fuego versus humedad,

equilibrar lo desequilibrado. "Es que la lluvianos iba a acabar, si no fuera

por el trueno." Sbumaje y el padre trueno se fueron a vivir a oriente en el

momento en que amaneció. Regresan todos los años desde junio hasta

septiembre para alimentar a las plantas. Mucha lluvia sin rayos, como los

huracanes, es peligrosa.
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Se transparenta aquí una neta disociación entre el agua invasora -especie

de madre devoradora- y el fenómeno del rayo que conduce a la puesta de

un límite a la sobreabundancia de agua. Según Boege (1988: 150), la du
plicidad de Chaón Majé (lluvia y trueno, humedad y fuego) se puede ase

mejar a la figura padre y madre de Tlalocan. Si seguimos esta pista entre

los nahuas del siglo XVI, se puede también ver la alianza entre Tláloc -dios
de la lluvia- y su consorte, Chalchiuhtlicue -divinidad de las aguas que
cubren la superficie de la tierra-, él matando con golpe de rayo, ella por

inmersión (López Austin, 1984: 385). Desde esta perspectiva, la idea de la

complementariedad, con el mismo título que la de reunión y de unidad,

no remite a una fusión. La distinción entre Chaón Majé(responsable del

derrame del agua) y Nai' Chaón (al origen de la parada de la lluvia) se
puede operar tomando en cuenta su lógica de acción respectiva.

Uno mata por inmersión, el otro por fuego, y los dos son igualmente

benéficos gracias a estos dos atributos: así el agua, en combinación con

el control del rayo (que puede provocar la lluvia y pararla), es necesaria
para la prosperidad de las cosechas. De esta manera se afilian identidades
femeninas con la lluvia (na tsii), el agua inandá¡ y los arco iris (na ya{l) ,
identidades atestiguadas por el prefijo"ni' en relación con la imagen de
la madre. Mientras que el rayo y el relámpago son atributos situados en
el polo masculino del "padre trueno" Nai'Chaón. Se confirma esta com
plementariedad con el hecho de que "mucha lluvia sin rayos, como los
huracanes, es peligrosa". El opuesto es también verdad: los relámpagos y
los rayos constituyen un peligro permanente para los recién nacidos,

de los que el señor del trueno es goloso: por esta razón, se entierra la pla

centa con cal y sal, en las cuales se traza una cruz. Se dice que Nai'Chaón
truena donde se entierra la placenta, y que así la limpia. Los niños -cuya
"alma" (imagen: sénle) es particularmente frágil- son sus primeras víc

timas. De manera extensiva, se podrían comparar estos dos modos de

intervención a los de la "gente de saber" icbjota cbinei, y en particular
a los brujos que actúan "al revés". La brujería de los hombres se carac-
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teriza por la sustitución del "alma" (el brujo, que puede tomar la apa

riencia de un animal, chupa la sangre de la gente dormida y roba su
"alma"), mientras que las acciones que se sospechan entre las mujeres se
hacen por introducción de un cuerpo extraño (vía los alimentos). Estos
dos polos se encuentran en las oraciones de aflicción: la virgen, el Cris
to y los santos se solicitan para la curación del cuerpo (a semejanza de
la milpa) para hacerle" reverdecer", "endurecerse", "crecer". La virgen,
también "brisita", "nube", "neblina" -y se reconoce aquí a Chaón Majé

se asocia claramente con la que nutre: "Que le des tortilla yagua tú
María que estás en el cielo". Los santos y el Cristo brindan la fuerza
inga'nio) gracias a sus símbolos de poder (bastón de mando para el
Cristo, libro y pluma para san Mateo, espada para san Miguel). De
una cierta forma, NgI Chaón ofrece un marco, que conduce a delimitar
los desbordamientos de la lluvia. Con el mismo título que los arco iris
(el agua que da vueltas) y la lluvia (el agua que se derrama), el trueno y
la lluvia aparecen así como poseyendo distintos atributos. Desarrolla
mos después la distinción que existe adentro del trueno mismo.

Resumiendo, encontramos juegos de diferencias siguientes en la
figura unitaria de Chaón Majé/Nª{ Chaón:

Femenino

Madre, reina
Frío
Madre tierra
Abajo (inframundo)
Lluvia
Agua
Arco iris
Reina de la lluvia
Trueno grande
Virgen de Guadalupe
Llano, pecho fértil
Nube, brisita, flores

na
chjan
na na.ngul
ngu;
tsií
nandá
nrl yaa
Na tsií
Chaón Majé

Masculino

Padre, señor, dueño
Caliente
Padre Sol
Cielo
Rayo
Fuego/luz

Señor del trueno
San Miguel-?
Espada, barra de mando
Fuego, copal, dureza

nrli"
ts'uc
nai' tsui
nga'jmii
Id chaón
Id

211 De manera extensiva, he aquí unos términos que les son asociados en las oraciones (traducido

del mazateco por Isauro Naval.
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No toda lluvia proviene de los kjin'da (nubes prósperas) y tampoco im
plica necesariamente el trueno. Se entiende así que N{l tsii (reina de la
lluvia) se distingue de la intervención combinada de Chaón Majé y N{li'
Chaón. En lo que concierne al fenómeno del trueno, se pueden también
identificar las acciones respectivas de ChaónMajé y N{li' Chaón. Si reto
mamos el relato recogido por Antonio Silva (Chichotla, 1998), se nota
que el rugido del tigre surge de la Cueva del Tigre (Ngui xa) y se difunde
en diferentes partes del cerro. Ahora bien, hemos mencionado la asocia
ción del tigre al polo femenino, mientras que el polo opuesto es el águila
en la mitad masculina del cielo (López Austin, 1984). La intervención
de san Miguel, cuya figura alada conduce al simbolismo del águila y del
cielo, es lo que permite el alejamiento de los rugidos del tigre, y salvar
a los dos comerciantes. De la misma forma, se atestigua la atribución
del trueno a Chaón Majé, con el relato de don Pablo Mariano (en Boege,
supra), que lo compara con un ruido de temblor cuando "le da chichi" a
la milpa. Tal correspondancia se confirma con el hecho de que el mis
mo término chaón, designa a la vez el fenómeno del trueno y el temblor.
El trueno, "padre y madre a la vez", combina el rugir de la tierra (Chaón
Majé) y el relámpago del cielo (N{li' Cbaán).

CONCLUSiÓN

La abundancia amenazadora está omnipresente en los mitos, mientras
que la sequía -el "arco iris amarrillo"- aparece como un evento circuns
tancial ("no se sabe desde cuándo se dejó de ver"). En las tierras altas

puede llover durante semanas sin parar y la estación de sequía no está
exenta de lluvia. Si bien hemos visto que existen diferentes tipos de
lluvia, solo tsii nda, la que refresca y hace reverdecer, es benéfica. La fer
tilidad implica así la acción combinada de la lluvia y el trueno, del ru
gir y el rayo, dando nacimiento a los lejin'da. N{li' Chaón, igualmente
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san Miguel que parte las nubes con su espada y provoca así la lluvia,

aparece como el progenitor cósmico que abre en el cielo la brecha de la
fecundidad, recordando los sacrificios de oblación irna xkoén) para ha
cer reverdecer la milpa.

La imprecisión lingüística que hemos notado a propósito del fenóme
no del trueno (donde se utiliza el mismo término cbaon para el trueno,
el relámpago y el rayo) traduce la indivisibilidad de su divinidad. Situa
da en las mismas moradas, nombrada indistintamente Chaón Majéy Nai"
Chaón, el fenómeno del trueno, al englobar el zumbido del viento, el ru
gido telúrico, el agua y el rayo celeste, no nace sin la acción simultánea de
divinidades inseparables. La pareja unitaria de Chaón Majé/Na}" Chaón
que "nacen juntos y nunca se dejan", que "vienen juntos desde el ori
gen", aparece bajo un ángulo netamente disociado con la superposición
de las dos imágenes católicas. Esta superposición disociada de una pare
ja original no implica por ello un abandono de las antiguas concepciones,
sino una coexistencia nueva, donde la separación de sus divinidades se
ajusta a la combinación indivisible del fenómeno trueno.
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Vapor, aves y serpientes.
Meteorología en la "Tierra de la Lluvia"

(Mixteca alta, Oaxaca)

Esther Katz 1

Es difícil imaginar que los factores climáticos no tengan una importancia

preponderante entre los mixtecos, que se autodenominan "el pueblo de

la lluvia" (en mixteco ñu saoi). De hecho, la principal característica de su

clima es la alternancia entre la estación seca y la temporada de lluvias, y

la lluvia es el fenómeno meteorológico primordial. Los demás elementos

climáticos están ligados a ella o derivan de la misma.

Primero examinaremos el medio físico de la Mixteca, sus caracterís

ticas climáticas y su influencia en la agricultura, principal actividad de

los habitantes de dicha región. Luego estudiaremos la representación

de los fenómenos meteorológicos, en particular la de la lluvia, y después

la importancia del control de este elemento climático por medio de la
previsión meteorológica y los rituales, que remiten al mismo sistema
simbólico.'

Antropóloga, ¡RD, UR 200 "Patrirnoines locaux et stratégies", asociada al MI\HN, Francia y al

CDS-unB, Brasil. <katz@mnhn.fr>

Los datos presentados aquí fueron recopilados entre 1983 y 2004. El trabajo de campo se

realizó primero en el marco del proyecto "Biología humana y desarrollo en la Mixteca
alta" dirigido por los doctores L. A. Vargas, C. Serrano (lIA-UNAM) y Ph. Lefevre-Witier

(CNRS, Francia), con el apoyo de una beca de la UNAM, otorgada por las secretarías de Rela

ciones Exteriores de México y de Francia de 1983 a 1986. Recibí también un subsidio de

"Joven Investigador" del servicio de las "Áreas Culturales" del Ministerio de la Investiga

ción y de la Educación Nacional francés, así como un financiamiento del CEMCA en 1990 y

un apoyo del INAH en 2004. Una primera versión de este artículo ("Ritos, representaciones

y meteorología en la Tierra de la Lluvia"), traducida del francés por Abdiel Macias Arvizu

[2831
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MAI'/\6

Localización de LJ Mi xteca

11 1111 1:'111

EL MEDIO FíSICO

La Mixteca, ubi cada en el sur de México , ocupa la parte occ iden tal del

esta do de Ouxaca, una franja oriental del es tado de Guer rero y el extre

mo merid ion al del estado de Puebla (ma pa 6). Como tod a la parte tro

pic al de México, está sometida a la alterna ncia entre estación seca (de

noviembre a abril) y temporada de llu vias (de mayo a octub re). Es ta

región montañosa presenta grand es variaciones climáticas microloca

les en función de la altitud y de la orientación respecto al océano, de lo

cual son testimonios el mapa de precipitaciones (ma pa 7) y las gráficas

(México), [ue publicada en 1997. en Antropologia de! clima en el mu ndo hispanoamerica

no (M. <.;"Inubino(( el al. (ed s.) , Abya-Yala, Qui to )' El artículo fue mod ificado en 20U5 y el
estilo fue revisado por César Carrillo Trueb a (1'1'1.\\1, México).
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del régimen de precipitaciones (gráficas 3 y 4) Y de temperatura (gráfi

ca 5, página 288). En el sur, la llanura costera mixteca bordea el Océa
no Pacífico, paralelamente a la Sierra Madre del Sur, cuyas cumbres
frenan las nubes procedentes del mar. El Altiplano, encerrado entre la
Sierra Madre del Sur, la Sierra Madre Oriental (la cual lo protege de

los vientos marinos del Océano Atlántico) y el Eje Neovolcánico (que
reduce la influencia de los vientos continentales del norte) (mapa 6, pági
na 284), presenta un clima más frío y más seco. Según la clasificación de

Kóppen, modificada por García (1981), los climas de la región se clasifi
can del cálido (A) al templado (C) y del semiárido al subhúmedo (w (w2)),

es decir de 400 mm a 2 600 mm anuales. Debido al relieve, las diferencias
de temperatura son muy marcadas entre el día y la noche (gráfica 5).
Como en otras partes de México, los habitantes de la región llaman a
las tierras bajas "tierra caliente" (en mixteco ñu 'i'ni) ya las tierras altas
"tierra fría" (ñu uixi).

Sin embargo, a pesar de estas variaciones, los mixtecos llaman a toda
la región Ñu Savi, la Tierra de la Lluvia. Los aztecas, que conquistaron
progresivamente los diversos señoríos mixtecos entre los siglos XIV y XVI,

la llamaron "Tierra de las Nubes", Mixtecapan. Los españoles, después

GRÁFICA 3

Precipitación anual promedio de cuatro estaciones (mm)

Nochixtlán 440 mm

Tlaxiaco 930 mm

Ometepec 1280 mm

Putla 2580 mm

O 500 1000 1500 2000 2500 3000

Fuente: INEGI, 1984.
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de habe r vencido a los aztecas en 1521 , co nservaron las estructur as de su

im p er io e hi span izaron la den o min ación de los p ue blos y de los luga

res. El MixLecapa!Z se co nvirtió en MixLeca y sus ha bitan tes, los nzixieca

(en sing ular mixtccatl) , en nzixtecos.
En la ac tua lida d , la Mi xtec a es tá habitada por "in dígenas " - hablan

tes de leng uas ind ígenas- y por "mestizos" (en españo l local "gen te de

razón "), que en su mayoría comparten co n la pob lación " ind ígena" el

mism o foncl o cultur al.' Los mixt ecos constituyen el grupo más im po r

tante. Otros pequeños gr upos , ant es incluid os en los señoríos rnixtecos,

Ln cl mornenro Je Lt independencia de México en 1821, la pob lación ind ígt'na l!lo la .\ li:d eca

alc.mz ab a ~ 5 ' ;¡ " y los ~' [J d ñol es y mestizos no re p resen tab an m.is q ue 15 % (Pastor, I'lS7 1.

Oficialmente. en M éxico Li pobl aci ón "ind ígena" se define en lunc ion de la pr.icrica cit· una

!longua indígena. En rcalidud, la mayo r P.IrtL· de la plJhlaci<1l1.,mestiza" de la Mixicc a está for

mada por indígenas qlle han alu ndonado su lengua, pero que compa rten la misma cultura,
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aún constituyen pequeños enclaves: los chochos y los popolocas al norte,

los triquis y los amuzgos al sur," Como los mixtecos, hablan lenguas de

familia otomangue.
La Mixteca, sede de una gran civilización conocida, entre otras cosas,

por sus códices (Caso, 1979;Jansen, 1982), fue muy próspera hasta ini

cios de la época colonial (Spores, 1984; Pastor, 1987). Sin embargo, en la
actualidad, es una de las regiones más pobres de México. La parte nor

te en particular, con clima más frío y seco, y con tierras erosionadas, pa

dece desde hace varias décadas un importante éxodo rural e incluso un

crecimiento demográfico negativo (Aguilar Medina, 1979; Butterworth,
1983); su vocación principal es la milpa, con la cual no logran la autosu
ficiencia; anteriormente el trenzado de la palma (Brahea dulcisi era una

actividad complementaria importante aunque poco lucrativa; de hecho,
el mantenimiento de la población depende de las remesas. En la parte
sur, con clima más favorable y con tierras menos erosionadas, la agricul
tura de subsistencia se complementa con el cultivo del café (Coffca ara
bicai y, en tierras bajas, de la caña de azúcar (Saccharum officinarunú , del
ajonjolí (Sesamum indicumi o del algodón (Gossypium birsutum), inclu

so con la cría de ganado mayor. Sin embargo, desde el final de los años
noventa, los campesinos ya no pueden mantenerse únicamente con la
agricultura; la emigración hacia los Estados Unidos ha aumentado tre
mendamente en toda la Mixteca, como en otras partes del país.

Los factores climáticos son determinantes para la agricultura de
subsistencia. Ésta es principalmente de temporal, ya que la irrigación es
limitada por lo escarpado del relieve. Así, un retraso en la llegada de las
primeras lluvias en el mes de mayo pone en peligro las siembras de maíz.

Después, se ve en peligro su crecimiento si las precipitaciones son insu
ficientes o si la "canícula seca" (véase más adelante) dura demasiado,

Según el censo de 2000, el rnixteco cuenta con casi 450000 hablantes, el chocho-popoloca
y el triqui alrededor de 15000 Yel arnuzgo poco más de 40000 (¡NEGr, 2002l.
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sobre todo en los climas semiáridos del norte de la Mixteca. En la par
te sur, por el contrario, los excesos de lluvias pueden destruir las cose

chas, los caminos y los puentes, lo que impide cualquier reabastecimien
to desde el exterior. A ello se agregan, en las "tierras frías", de noviembre
a enero, los riesgos de heladas (Romero Peñaloza et al., 1986).

Aunque se haya efectuado un sobrevuelo general de la región, los

datos aquí presentados se recogieron sobre todo en zona subhúmeda, en
la vertiente de la Sierra Madre del Sur, a unos 150 km del Océano Pací
fico, en especial en el pueblo de San Pedro Yosotato, cuyo territorio se
encuentra entre 800 y 2400 m de altitud, en el distrito de Tlaxiaco, cer

ca de la zona triqui. Dicho pueblo está habitado tanto por hablantes de
español como de mixteco; la mayor parte de estos últimos tienen más

de 50 años de edad y son casi todos bilingües. En realidad cierto nú
mero de habitantes son originarios de pueblos "indígenas" o "mestizos"

vecinos y se instalaron en Yosotato, ya sea después de la Revolución de

1910, o bien en la década de los sesenta, cuando se dio la expansión del
café. Desde los años sesenta, la mayoría de las familias no transmiten ya
el mixteco a sus hijos, mientras que aún se sigue hablando en los pueblos
vecinos. Como todos los habitantes comparten la misma cultura, me re
feriré a ellos como "mixtecos", independientemente de su lengua usual.

LA ALTERNANCIA ESTACIONAL

Los mixtecos llaman a la temporada seca "estación de secas" en espa

ñol, o tiempo icbi en mixteco, que significa lo mismo. En mixteco, tam

bién la denominan tiempo 'i'ni o da yoo 'i'ni, "la estación cálida" o "los

meses de calor", porque hace calor durante el día, lo que es menos fre

cuente en la temporada de lluvias. Sin embargo, en las tierras altas, esta
denominación es limitada alfinal de la estación de sequía (febrero, marzo
y abril), porque de noviembre a enero, la temperatura nocturna es fría,
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incluso puede ser menor de 0° e (gráfica 5, página 288). Los mixtecos de

estas zonas llaman a este periodo "los meses de helada", da yoo yu'toa.
La estación de las lluvias es tiempo sáo] o da yoo sáui? En la representa

ción de los mixtecos, la sequedad es "caliente" i'i'ni), y la humedad, el

agua o la lluvia son "frías" (vlxi). Estas categorías se encuentran espe

cialmente en la clasificación de las enfermedades y de los alimentos, y

tienen una particular consideración en las dietas alimenticias prescritas a

los enfermos y a las recién paridas; por ejemplo, en caso de estado "frío",

se prescribe al enfermo comer alimentos "calientes" y secos (Katz, 1992).

Además, la oposición entre "seco" O'chi) y "de lluvia" (savz') reaparece

en el caso de algunos elementos meteorológicos (viento, remolino, rayo)

y de ciertos periodos (canícula).

Durante la canícula (yoo yúú), a fines de julio, regresa el calor por

que disminuyen las lluvias (el gráfica 4, página 287) o pueden incluso,

en clima semiárido, detenerse por completo. En rnixteco, yoo yúú signi

fica "el mes (yoo) malo" o "bravo" (yúú). Se considera que la canícula

es peligrosa para las heridas, que "se enconan" (se hinchan, se infectan

y no cicatrizan) y que ciertos hongos comestibles, en particular los hon

gos "de chile" tRussula spp.) y "de jina" (Amanita caesareai, se vuelven
tóxicos. Por lo regular la canícula es una "canícula seca" (yoo yúú 'icbi)

o "canícula de sol" o "de calor" (yoo yuu 'niii, sin embargo, en ciertos
años, en clima húmedo, puede ser reemplazada por una "canícula de
lluvia" (yoo yúú savi), lo que ocurrió en Yosotato en 1995. Entonces hay

Todos los términos mixtecos son términos locales. El mixteco es una lengua con fuertes
variaciones dialectales. En Yosotato, la pronunciación de savise acerca a la de sáioi, Sin em

bargo he conservado la anotación que han usado varios autores, como Monaghan (1987; 1995)

quien trabajó en un pueblo vecino cuyo dialecto es muy cercano al de Yosotato. El rnixteco

es una lengua tonal, con tres tonos. Sólo pude indicar los tonos de algunas palabras clave:
['] =tono alto, ['] =tono bajo, [ ] =tono mediano (en palabras que no tienen otros tonos, lo
señalaré), Adopté una transcripción de la lengua mixteca que se pueda leer como el espa

ñol; para sonidos que no existen en castellano, usé los símbolos siguientes: ['] = saltillo,
[x] =jota (un poco más suave que la jota española), [t] =entre [i] y [e], [n] =nasalización.
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pocas tormentas, pero llueve día y noche. En teoría la canícula de lluvia

comienza, igual que la canícula seca, el Día de Santiago (25 de julio),

dura también un mes (yoo) y se acaba el 24 de agosto, Día de San Bar

tola, "santo de las culebras". "Ese día, salen muchas culebras, saltan

una hora nada más y después regresan a su normalidad." Se dice que el

principio y el fin de este periodo están marcados por terribles aguaceros

y, en caso de canícula seca, por una tormenta memorable.

LOS FENÓMENOS METEOROLÓGICOS

Para los mixtecos, la lluvia (savi) es el fenómeno meteorológico predo

minante y los demás fenómenos están ligados a ella.

LAS NUBES, LA LLUVIA Y EL CICLO DEL AGUA

Según los habitantes de San Pedro Yosotato, sólo la llanura costera es
regada por nubes procedentes del mar;" lejos de la costa, "es el vapor
(yoko) que sube de la tierra y se transforma en nube (vi/eO)".7

"Donde hay ciénaga, también sube el vapor para hacer nubes".
(Don Gilberto, 65 años, 1995). Así aparece en un mito sobre el origen

de la lluvia relatado por un anciano del pueblo vecino, Santiago Nuyoo:

En otro tiempo, no había lluvias. La gente vivía en una tierra árida. Sólo

la tierra seca, sólo la roca dura, la tierra dura. Las plantas, los animales y

En Yosotato, entre las personas entrevistadas. sólo un habitante -un anciano que recibió

cierta instrucción- declara que "las nubes son el vapor del mar y de los ríos; a determina
da altura se condensan y se convierten en agua".

Como lo afirma un habitante del pueblo vecino, Santiago Nuyoo, "la nube no viene del cie
lo, aunque quisiéramos, sino sube de la tierra" (Monaghan, 1995: 206). El texto original de

Monaghan es en inglés. Tradujimos sus citas.
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los hombres que necesitaban la lluvia rogaron a una ciénaga (noJyo), y

comenzó a elevarse un vapor de un peñasco,llamado nu ñu'u« no'yo (dios

de la ciénaga) o san Marcos. [. ..] De este vaporse formaron las nubes, que

"maduraron" para caer en forma de lluvia [Monaghan, 1987: 417; 1995:

106,205-207],

Las nubes provienen igualmente de las barrancas (yuvi):

Lasnubes salen de las barrancas, no del mar... Sale vapor de las barrancas,

como nos sale vapor del cuerpo. El vapor es pura agua... Sube el vapor.

No se ve clarito. Se veblanco,empañado de agua [doña Eutimia,30 años,
1995],

También, al llegar la estación de lluvias, "cuando se quema la roza, sube

el humo (ñu'ma) y se vuelve nube". Además, para pedirlas, los rezande

ros de Nuyoo fuman tabaco (iñu), porque "las nubes son como el humo"

(Monaghan, 1995: 349).

Algunas personas, en especial los más viejos, mencionan que las nu
bes se forman en el interior de los cerros más altos (yuku suleu»), igual
mente denominados yuku sáui (cerros de lluvia), en cuevas llamadas
"casa de lluvia" (ve'i savi) , en donde reside ñu'u« sáui, el dueño de la llu
via. El agua de estas cuevas se condensa en nubes, que elviento -que tam
bién reside dentro de las grutas- empuja hacia la cumbre de la montaña:

Hay cerros altos donde hay casas de agua. De ahí nace la neblina (yukwa

vaxi viJeo sdui), ahí naceel agua. Estoscerrosaltostraen agua. Sonlos cerros
más altos que vemos, de esos cerros de aquí: el cerro de Chicahuaxtla, el

cerro de la Campana, el Yuku Kasa. De esos cerrosnaceel agua. Son cerros
muyfríos, traen mucha agua. Cuando se nubla la punta del cerro, viene de
adentro del cerro... La nublazónes como un aire y no la podemosagarrar.
Con el vientose riega la nublazón. El vientoempuja la nublazón de aden-
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tro del cerro hasta arriba, en la punta del cerro [don Gilberto, 65 años,

Yosotato, 1995].

De hecho, en este pueblo, en la estación de lluvias, al amanecer, la nebli

na (vifeiJ) se estanca en el fondo de los valles y se evapora conforme se

eleva la temperatura. Las nubes son frenadas por las montañas más
altas. En la tarde, las nubes coronan las cumbres antes de desplomarse

en lluvia." Así se puede imaginar que las nubes subieron del interior

hasta la punta del cerro. Esas representaciones concuerdan con las del
Altiplano Central en el momento de la Conquista (Broda, 1971; Ló

pez Austin, 1994).

Mientras que en castellano los mixtecos distinguen la nube, la nebli
na y la calina -característica de finales de la estación seca-, no utilizan en

mixteco más que un solo término, vifeiJ; pero llegado el caso indican que
la nube o la neblina trae lluvia (vikiJ sáui):

La nube es el vapor de las barrancas, del agua. No cae de arriba, pero sale

de abajo. De la misma humedad viene la neblina; viene el aire y se la lleva

y desaparece; es más ligera que la nube. La neblina no es humo; solamente

en tiempo de agua se da; si fuera humo, se vería en todo tiempo. La calina

sí es puro humo [don Lucas, 35 años, 1995].

La calina empieza a levantar del piso cuando llueve, y también cuando

hace calor. Da gripas, calenturas. Es ésta que saleen el ejido [en elfondo del

valle] tempranito. Es el vapor de la tierra. Se vuelve nube después. La calina

extiende el rocío y se hace agua [doña Simona, 64 años, 1995].

Los clirnarólogoslas llaman "nubes orográficas". Este tipo de nube" proviene de la elevación

y del enfriamiento de aire húmedo en contacto con las estribaciones opuestas al viento.

La nube se forma en lo alto de esta estribación y con frecuencia se precipita en forma de

lluvia o de nieve" (Lawrence y Van Loan, 1992: 57).
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Los mixtecos se representan la tierra de una manera antropomórfica y

femenina: los ríos son sus venas, las barrancas su vagina, las cuevas su
matriz (Monaghan, 1987: 385,449; 1995: 98). Así, el hecho que las nubes

se formen en barrancas o en grutas responde a la misma lógica. Matri

ces simbólicas, las cuevas en las montañas son el lugar mítico de origen
de los hombres y del maíz.? el lugar donde residen los muertos quienes,
más precisamente, se encuentran en el cerro llamado Yuku Kasa (donde
se forman las nubes). Las cuevas ocultan tesoros enterrados o las osa
mentas de los antepasados paganos (tiumi) , de los cuales algunos, según
Monaghan 0987: 393), se convirtieron en ñu'u« saoi, divinidades de la

lluvia. De la misma manera que los primeros hombres y las primeras
semillas, las nubes se gestan en el interior de las montañas.

Con vapor o humo, los baños de vapor, las cocinas, los hornos de
barbacoa y las ollas recrean el ambiente del inframundo lleno de nubes.

Todos se representan como un cuerpo humano cuyo interior es un "vien
tre" ('i'ni), una matriz. En un baño de vapor (ñi'i), después del parto, las

mujeres vuelven a vivir su gestación; así recuperan su fertilidad y rena

cen a la vida (Katz, 1993). Las cocinas, siempre oscuras y llenas de humo,
son el "vientre de la casa" ('i'ni ue'i). Los alimentos cocidos en hornos
de barbacoa, vientre de la Tierra de donde se escapa el vapor, se con
sumen en los rituales. Los tamales, cocidos al vapor en el "vientre" de
las ollas, son el platillo típico de los velorios y la ofrenda predilecta en
el altar de los muertos en Todos los Santos; al simbolizar a la vez elsexo

En mitos de origen antiguos y actuales, se relata que los primeros hombres salieron de una

cueva (jansen, 1982l. En Santiago Nuyoo, los antepasados de los habitantes actuales ha

brían salido de siete cuevas isoleo usbai (Monaghan, 1995: 202J, análogas al Chicomoztoc.

Según un fragmento del mito del origen del maíz recabado en San Pedro Yosotato (y común

a toda Mesoarnérica), las primeras semillas de esta planta fueron traídas del monte por las

"hormigas arrieras" (Atta mexicana) hasta su "casa", una cueva, y de ahí al mundo de los hu

manos (Katz, 1995l. En todas las culturas mesoarnericanas (López Austin, 1994), se concibe

que la fertilidad proviene del inframundo.
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femenino y el cuerpo del difunto, los tamales representan la fertilidad,
la vida y la muerte.

Después de una gestación en el vientre de la tierra, las nubes se
transforman en lluvia. La lluvia proviene de la tierra, pero desciende
del cielo (ndyfwi). En mixteco "llueve" se dice kúun sdui (baja la lluvia).

Según Monaghan (1995: 111), el dios de la lluvia (ñu'un savi), así como

los santos que se asocian a él se relacionan con el cielo. Los mixtecos de
Yosotato asocian la lluvia con las aves, "animales que vuelan en el cielo":

dicen que "son las aves que traen la lluvia"; "es Dios quien las manda"

y "si se matan mucho a las aves, ya no va a llover". En unos dialectos
mixtecos, la lluvia tiene el clasificador semántico de lo sagrado (savi-ya)
(De León, 1980).10

En el castellano local, se distingue la "llovizna" de la "brisa", más

ligera. La "lluvia" designa la precipitación en el sentido más general; el
"aguacero", una lluvia fuerte; el "temporal", la lluvia regular de la esta
ción de las lluvias, "cuando llueve mucho y para, y vuelve a llover, y hace
frío"; se le dice también "invierno". Si llueve sin parar, se dice que" cie
rra el temporal" o "cierra el agua". En mixteco, los diferentes tipos de
lluvia se llaman savi, y llegado el caso se le agrega un calificativo: sáui
ya'ioa, la llovizna (o brisa), savi sbee«, el aguacero (lluvia fuerte). Kúu»
kwachi sáo), "llueve durante un corto instante", se refiere al temporal.
Varias personas consideran también el rocío y el sereno como un tipo
de lluvia. "El sereno es el mismo vapor de la tierra." Aunque los distin
guen en castellano, en mixteco le dan un solo nombre: yúyú.

La lluvia, a su vez, crea y fertiliza la tierra (ñu'u). Según un anciano
de Nuyoo: "Al caer, la lluvia depositó el suelo y las rocas que forman la
tierra, sus huesos, su carne y su sangre" (Monaghan, 1987: 417).

10 El mixteco es una lengua con clasificadores semánticos. Ya es el clasificador semántico de lo
sagrado. Los demás clasificadores se refieren a "hombre", "mujer", "animal y objeto redon

do", "árbol y objeto largo" (De León, 1980).
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Portadora de fuerza vital (YH), la lluvia es "un líquido fecundante

que hace crecer las plantas, sus 'hijos' (se}ya savt') en la matriz terrestre"

(ibid.: 449). El crecimiento de las plantas y en especial del maíz es indi

sociable de la lluvia. La representación de la lluvia, como la de las nu

bes, remite al ciclo de la vida. Como lo expresa un nuyoteco, "el maíz

sin agua es como una mujer que no tiene relaciones sexuales; ni el uno

ni la otra cargará frutos" (ibid.). Según los campesinos de Yosotato, el
momento ideal para las siembras cae justo al inicio de la temporada de

lluvias, cuando las primeras lluvias se unen a la tierra, calentada por el
Sol durante la estación de sequía. "Si esperamos demasiado tiempo

para sembrar el maíz, las lluvias enfrían la tierra."

De la misma manera, el momento más propicio para la reproduc

ción humana ocurre en la conjunción de calor y de humedad. Un ser

humano nace "frío", adquiere progresivamente calor y lo pierde al en

vejecer. Las personas en edad de reproducirse son "calientes" y las rela

ciones sexuales "calientan". La matriz de la mujer está "húmeda", pues

se dice de las mujeres estériles que "su matriz se ha secado". Al igual

que la lluvia fecunda la tierra y nutre las plantas, el esperma, llamado

"líquido blanco" tnute leioixii, fecunda a la mujer y "alimenta" al feto.
Los nuyotecos dicen que la lluvia debe caer en cantidad suficiente y
durante el tiempo necesario para engendrar las plantas tibid). Como en
toda Mesoamérica (López Austin, 1980), los mixtecos piensan que no
sólo una relación sexual sino varias consecutivas se necesitan para en
gendrar un hijo; luego, durante el embarazo, deben proseguirse las re

laciones sexuales para que el esperma haga crecer el feto en el vientre
femenino (Monaghan, ibid.; Katz, 1996). En las siembras, otro "líquido

blanco", el pulque (nute kioixi), se ofrenda a la tierra para fecundarla

simbólicamente. Al mismo tiempo, "es pura sangre" y se dice bueno para

las mujeres que amamantan (Katz, ibid.). En la época colonial -y tal

vez hasta ahora en algunos pueblos- el pulque se tomaba en las peticio
nes de lluvia (Terraciano, 2001: 265). Recogido durante la estación seca,
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bebida ritual, símbolo de fertilidad, el pulque, a la vez sangre, esperma
y leche, anuncia las lluvias.

Después del parto, las mujeres se bañan en el baño de vapor, con el
fin de recuperar a la vez su "calor" y su "humedad" y ser fertil de nuevo;
se dice que "se cuece (chi'yo) su cuerpo" en el vapor (Katz, 1993; 1996)Y
Cbi'yo quiere decir hervir, cocer al vapor o en el horno de barbacoa,

cocer los alimentos conservando su humedad; se opone a skasu, que

significa asar o tostar los alimentos, dejándolos secos." Los alimentos co

tidianos remiten a este momento ideal de fertilidad, la unión del calor
con la lluvia. Lo hervido es el modo de cocción favorito y sólo un plato
líquido y caliente (un caldo de frijoles, carne o quelites, "calentado" por
el sabor picante del chile) acompañado de tortillas puede "llenar", cum
plir la saciedad. Estas preparaciones, así como las cocciones al vapor o
en el horno de barbacoa (que, como ya vimos, remiten a las nubes), son

comunes en las comidas de fiestas, de las cuales se excluyen las prepa
raciones asadas, "secas" (Katz,2005).

El ciclo de la lluvia sigue el ciclo de la vida: la fertilidad, la abundan
cia, la vida provienen del mundo de los muertos, la muerte se recicla en
vida, de la misma manera que la vida lleva a la muerte; la lluvia viene de
la tierra, pero, a su vez, la tierra viene de la lluvia.

GRANIZO, HIELO Y CHAHUISTLE

Tres elementos asociados a la lluvia pueden perjudicar seriamente las
cosechas: el granizo (ñ,ñf), el hielo (yu'wa) yel chahuistle (ñuñu). Son
húmedos pero queman.

11 En Timor, Indonesia, el momento óptimo de fertilidad en la tierra también ocurre cuando
las primeras lluvias riegan la tierra calentada por e! Sol, lo que los bunaq relacionan con la
reproducción humana; y de la misma manera, después de! parto, las mujeres quedan cerca
de un fuego con trapos húmedos para recuperar calor y humedad (Friedberg, 1980).

12 La cocción de las tortillas en e! comal se expresa por cbi'yo porque conservan su humedad;
si se cuecen más tiempo para hacer totopos o tostadas (secos), se dice skasu,
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Los mixtecos distinguen dos clases de granizo: uno grande (ñiñi
ña'nu), "que se amontona", y uno pequeño (ñiñi leuiacbi).

En la Mixteca alta, en diciembre y enero, ocurren heladas en la
noche. La nieve, que sólo cae sobre los volcanes del Altiplano Central, es

conocida por los mixtecos, quienes la asimilan al hielo. De la Mixteca
de Puebla se ven, a lo lejos, los volcanes más altos, con sus cumbres ne
vadas: el Popocatépetl, la Iztaccíhuatl y el Pico de Orizaba.

El chahuistle, a la vez fenómeno meteorológico, enfermedad de las

plantas y entidad maléfica, "viene de la lluvia" y ocurre donde hay un
contraste entre lo caliente y lo frío." "En tierras calientes todo el tiem
po hace calor, entonces no hay chahuistle, mientras que en las tierras
frías hace calor y luego hace frío." "El chahuistle viene del agua que
cae del cielo. Es una llovizna muy ligera, como brisita. El chahuistle
lo ves, es como la calina. Este colorcito tiene el chahuistle. La calina es
como humo color cenizo. Parece que es agua, pero no es lluvia recia.

Es como nube. El chahuistle viene de la misma lluvia." La mayoría de
la gente lo describe como una llovizna, fría porque cae en la noche o al

atardecer, que quema las hojas de la milpa "como helada" y hace pudrir
la mazorca o la raíz, sobre todo en terreno plano donde el agua se estan
ca. Las hojas se secan y se vuelven amarillas. La milpa ('itu) se "enfría"
como un ser estéril y ya no da mazorcas, "ya no trae hijos" (se'ya 'itu).

Cuando toca al cafetal, varios campesinos identifican el chahuistle con
el "ojo de gallo" (Mycena cetricolor), un hongo que provoca manchas
sobre las hojas y hace caer los granos.

Ciertas personas dicen que el chahuistle es un animal: "es un ani
malito muy boludito, es una cosa muy pequeña, como la huevera de
piojo. Se parte en el monte. Se mete en la caña de la milpa, en la hoja,

Il En el marco de las etnociencias, el chahuistle corresponde a una "catégorie englobante
cornplexe" (una categoría compleja que abarca varias funciones), según la definición de
Friedberg (I990).
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en el pie de la hoja". Otras personas dicen que "el chahuistle no es ani

mal, es agua". En cualquier caso la gente habla del chahuistle como si

se tratara de un ser, frío y húmedo. Tienen remedios para "espantarlo"

con la ayuda de san Cristóbal, dueño de la lumbre y de la tierra: toman

hojas de milpa tierna que atan unas con otras en forma de perro y le

ponen tres chiles "calientes" a manera de cola; luego lo cuelgan enci

ma del fogón para ahumarlo y "ahí se muere del humo, se quema el

chahuistle" .

Los triquis dicen que el chahuistle es un nahual (Huerta Ríos, 1981).

Llamado en la Mixteca nahual o tona, en mixteco kitt (animal) o kitt

nuvi (animal en el que uno se transforma), ese alter ego de la persona

es generalmente un animal pero también puede ser un fenómeno meteo

rológico. Los habitantes de Yosotato no se expresan con claridad sobre

el asunto, del que no se habla con mucha disposición. A la pregunta

"¿es un nahua1?", una habitante respondió "tal vez"; otros dos se plan

tearon la pregunta y concluyeron que, si era un nahual, no perjudicaría
a todas las milpas de la misma manera, sino que escogería a sus víctimas.
En un pueblo vecino, Santo Tomás Ocotepec, una señora lo asoció con

1" l ai "e ma aire .

EL REMOLINO DE LLUVIA

Cuando hay tormenta o remolino de lluvia, se dice que "salió la culebra

de agua" (nge'ne kóó sáui). La "culebra de agua" es llamada en mixte

co kóó sdui, "serpiente de lluvia" o kóó tumi, "serpiente emplumada".

La Serpiente Emplumada, divinidad del mundo prehispánico meso

americano, símbolo del agua celeste, de las nubes y de la temporada de

lluvias (Sahagún, 1975), sigue viviendo en la mente de los campesinos

mixtecos. Los habitantes de Yosotato la describen como una serpiente

que al envejecer se encoge y a la cual le brotan alas y plumas. Su cuerpo

está cubierto de plumas multicolores, muy finas y brillantes (por tanto,
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es multicolor, como el dios de la lluvia). Su "casa" (ve'i) está en las hondu

ras, en las lagunas (mini).14 Durante la temporada de lluvias, es posible
observarla, cuando cambia de "casa"; "se extiende en el cielo como un
petate". Entonces su desplazamiento acarrea fuertes aguaceros, incluso

tormentas. A veces, se adivina su presencia al observar algo brillante
entre las nubes, en medio de un aguacero. Si por desgracia se le mata,

desaparece la vegetación en ese lugar y ya nada crece.

En la laguna, antes, vivía un animal, una culebra. Este animal dura muchos

años. Cuando es viejo, se encoje, le salen alas. Si se cambia a otro lugar,

está el viento, está la lluvia. De donde sale, ya no hay agua, y donde yace,

nace el agua. En Siniyuvi, así volaron todas las láminas de las casas. Pega

muy fuerte el viento, se oye un silbido. Es el remolino de la lluvia, la ser

piente de lluvia [doña Eutimia, 30 años, 1995].

Antes, en la punta del cerro, había una laguna, con patos, garzas, pero

ya no hay, se secó esta laguna. En estas lagunas, cuando hay una serpiente

de agua, vive esta laguna, pero cuando se cambia esta serpiente, se seca

[don Gilberto, 65 años, Yosotato, 1995].

Las culebras de agua vuelan en tiempo de agua. Cuando se cambian de lu

gar, hacen desbarrancaderos. Cuando sale un desbarrancadero, se dice que

vino una culebra de agua. En La Paz, un señor dijo que vio una pinche cule

brota con alas como de guajolote, con plumas; acabó la milpa [don Lucas,

35 años, Yosorato, 1995].

14 Según ciertos habitantes de Chalcatongo, la serpiente emplumada vive en las nubes (lansen,

1982). Según los habitantes de Nuyoo, cuando decide salir de ahí, en el mes de mayo, su

vuelo hace subir las nubes que lleva sobre su espalda; de esta manera desencadena la esta

ción de lluvias y se asocia a la renovación de la vegetación (Monaghan, 1987: 428-434),
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Los habitantes de Yosotato dicen que hay que tener mucha suerte

para verla, pero varios de ellos me han contado que conocieron a alguien

que la había visto, y tanto viejos como jóvenes contaron relatos al respec

to. Unos informantes de Monaghan (1987: 428-434) y de Jansen (1982)

declaraban haberla visto o soñado. Jansen recogió el testimonio de una

mujer cuyo nahual era una serpiente emplumada, pues en su sueño ella

resentía el frío de las nubes.

Por tanto, en comparación con otros mitos conocidos por pocas per

sonas (como el mito del origen de la lluvia) o de los cuales no se recogen

más que fragmentos, los relatos sobre la serpiente emplumada son comu

nes en toda la Mixteca (4 Jansen, ibid.; Monaghan, ibid.; Neff, 1994).

Cabe preguntarse si siguen siendo más vivos entre los mixtecos que en

otras poblaciones mesoamericanas.

EL REMOLINO SECO

Al remolino de lluvia asimilado a la serpiente emplumada se opone el
"remolino seco" o "remolino de polvo", tornado de polvo levantado por
vientos violentos. En Yosotato, lo llaman tácbi ñu'« (viento de tierra) o
tácbi ora, en Nuyoo tachi tiu (Monaghan, 1995: 140). En general, este

fenómeno se produce a fines de la estación seca y anuncia la próxima
venida de las lluvias. Ciertas personas piensan que es también una ser
piente, pero la mayor parte de la gente lo asocia más bien al viento itácbi).

En el remolino de polvo está el diablo ["tdchi"]. Hay que hacer el signo

de cruz para que se aleje. Una vez, en San Miguel el Grande, arrancó los

techos un remolino de polvo. El viento mismo lo hace así. El remolino

tuerce los chamizos. Hay unos remolinosque son muy grandes. Empiezan

chiquitos y se hacen grandes. Lleva mucha fuerza. Debe ser un animal,

debe ser culebra [doña Eutimia, 30 años, 1995].
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Hay diferentes clases de vientos. Vientos secos (tdchl 'icbi), que soplan

en la temporada seca, en especial vientos fríos ttácbi oixi), que soplan en

noviembre-diciembre.

Este viento viene del cerro, cuando comienza la helada. Es viento de hie

lo. Entonces se tapa uno con dos o tres cobijas.

En octubre, noviembre, diciembre, saleun aire seco y frío. Viene de por

Itundujía. Hay unos "hoyos" muy feos por ahí. De por ahí sale y va meno

randa. A veces saca los techos, reseca mucho el terreno, tira los chayotes.

No beneficiaen nada. A veces dilata 15dias. Tira la milpita, la pobre. Cuan

do no vienen esos vientos, es bueno para el maíz. Los aires secos son los

malos. Si me pega el aire, me duele la cabeza o da gripa.

En noviembre-diciembre,viene un viento seco. Vienede por los cerros,

quiebra árboles, [híjole! Hasta da miedo ir al monte, con este viento fuerte.

Es malo este viento, quiebra un palo por ahí, es peligroso, nos puede matar.

Pero también existen vientos suaves (tdchlluli), y vientos que traen la
lluvia (tdchl sáui). En Nuyoo, dicen que el viento bueno es el que trae

la lluvia, y el malo, el viento seco que se opone a ello (Monaghan, 1987:

598). En ciertos dialectos mixtecos, el viento bueno contiene el clasi

ficador semántico de lo sagrado, mientras que el viento malo contiene
el de los animales (De León, 1980: 129-130).J5 Ciertos animales peligro

sos, en particular las culebras, son considerados en Nuyoo los "hijos del

viento" (se'ya tacbi) (Monaghan, 1995: 136-166).

En mixteco, tácbi significa a la vez "viento", "brisa", "soplo", "dia

blo" y "espíritu". El viento bueno, tacbi ii (viento bendito), es también

el espíritu de Dios, el Espíritu Santo. En cuanto al viento malo, "el mal

rs De León (1980) ha apuntado en un dialecto la frase "tácbihu-ya": "es el viento (sagrado)".
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aire", tácb! sbeen/tácbi ndu va/a (viento fuerte/viento no bueno), es una

entidad maléfica, ya sea el diablo (también llamado el malo o el mal aire)

u otros malos espíritus. Describen frecuentemente al diablo como una
persona "güera", a veces "una mujer gorda, fea", a veces un hombre

con una nariz grande, como el gachupín o el charro de otras regiones."
Entre los malos espíritus, la bandolera iiacbiyuleu) (aire del monte), es
una mujer seductora que, de noche, atrae a los hombres en los caminos

y puede ser un nahual.
Se encuentra el "mal aire" en cruces de caminos, barrancas oscuras,

cuevas, cementerios y "lugares pesados", donde "pena" ('i'na) porque

alguien murió ahí. El encuentro ocurre frecuentemente de noche, sobre
todo a media noche, en el paso del Sol al nadir en el inframundo, o a
medio día, en el paso del Sol al cenit. A esas horas fatídicas, la gente

evita también barrer, porque crea viento. En las veladas y los entierros,
cuando el "mal aire" emana del muerto, la gente siempre se protege
"ensomándose" (hurneándose) con sustancias calientes (azúcar, chile,
café), fumando cigarros, tomando o "soplándose" (rociándose) con
aguardiente "curado". El "mal aire", causa de diversas patologías, es
peligroso para todos, pero más todavía para seres "delicados" (frágiles)
como los bebés y las recién paridas.

También sucede que "el mal aire" atraiga gente o animales a cuevas
de las que no vuelven jamás. Un hombre de Nuyoo me contó que su
abuelo desapareció en una cueva a media noche, llevado por el diablo;
sólo encontraron su "cotón" y su machete a la entrada de la gruta. En el
centro del pueblo triqui de Chicahuaxtla, hay una cueva llamada El hoyo
del viento. Los habitantes evitan pasar cerca de su entrada a medio día
o media noche, por miedo a ser atraídos.

1(, En Nuyoo, describen el tacbikuka itacbirico) como un charro; llaman a la bandolera tacbi
Sf'f itacbi femenino) y dicen que el alma de la gente que murió fuera de su casa, sobre todo

de manera violenta, vuelve tacbi niv«iiacbi de los cadáveres) (Monaghan, 1995: 136-166),
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Los mixtecos mencionan ocasionalmente el relámpago (nuva taxya) y
el trueno (truena = ká~nt), pero se refieren más comunmente al rayo.

El rayo (tdxya) también es asociado con la lluvia: "Normalmente el rayo
viene de la lluvia. Pero en ocasiones el rayo es un elemento malo, es un
brujo que se ha transformado en rayo". Para ciertas personas, el rayo
que viene de la lluvia es un rayo femenino ("centella", ña'a táxya), el

rayo que mata es un rayo masculino ("rayo", tee tdxya), pero uno como
el otro puede ser un nahual, una mujer o un hombre transformados en
rayo iña'a tdxya nuui/tee tdxya nuuit:" "El que tiene nahual de rayo tiene
la piel blanquiza con ojones."18 El "rayo seco" (tdxya 'icbi¡ (¿masculi

nor), que cae independientemente de la lluvia es el más peligroso. "El
rayo pega mucho más durante la canícula seca." De nuevo, como ocu
rre en el caso del viento, la lluvia está asociada a lo bueno, y lo seco a
lo malo.

Según los habitantes de Nuyoo, antes eran más numerosos los
nahuales de rayo. Esos hombres, llamados tenuvi (hombres que se

transforman), nn» yuku (gente del cerro) o nn» saui (gente de la llu
via), estaban investidos del poder de hacer caer la lluvia (mi kuu»

saui). Reconocidos desde su nacimiento, no estaban "bautizados" en
la iglesia sino en una hondura en el cerro, donde, según algunos, una
"culebra de agua" (koo saui) bendecía al niño lamiéndolo (Monaghan,
op. cit.: 348).

En cambio, los habitantes de Yosotato que me han hablado del rayo
sólo mencionaron los aspectos maléficos. "El rayo es grosero. A unas

17 Agradezco a Alejandro de Ávila (Jardín Etnobótanico de Oaxaca) el haber atraído mi aten

ción sobre la distinción entre "rayo" y "centella" que él había observado entre los mixtecos

de Coicoyan de las Flores.
18 De nuevo, este detalle recuerda las antiguas representaciones del dios de la lluvia.
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muchachas, les quita la ropa."19 "El rayo puede perseguir a las muje

res embarazadas." "El rayo comió el labio de un niño de Nopalera. Su

mamá se espantó con un rayo." "Cuando cae un rayo, es que ahí hay un
animal venenoso, tarántula, víbora." "La gente que tiene un nahual de
rayo es gente potente, con la potencia de la electricidad, pero no con la
potencia del ser humano. Hace maldad, como los que tienen un nahual
de alacrán. Si uno se pelea con alguien que tiene nahual de rayo, le
puede caer en su casa." "En la Costa, un hombre vio a mujeres desnu

das. Una le gritó hechizos. Le pegó un rayo en el camino. Fue ella que

se transformó en rayo." "Los nahuales rayos siempre son malos. Hay

un señor en un pueblo vecino que se transforma en rayo. Cobra para
hacer trabajos [brujería]. Pregunta si quieren que lo maten o lo cha
musquen." Cuando un rayo cae sobre una casa o una persona, se pre
guntan si ello fue provocado por un nahual. "Hace unos años, el rayo
pegó a dos señoras de jicaltepec; mató a una de una vez y chamuscó a
la otra. Por eso no es bueno cortar la guía de calabaza. Si lo come, no es
tanto, pero si lo despedaza, lo bota, es malo. El agua es lo que lo crece,
no uno. [Entonces] el rayo le pega, el agua le hace daño. Eso le pasó a
esa señora, la que murió, cortaba mucho las calabazas." Sucede lo mis
mo si se capturan crías de un nido.

Para protegerse del rayo durante las tormentas, los habitantes de
Yosotato plantan un machete en el suelo y arrojan sal al fuego y una cruz
de palma bendita en el Domingo de Ramos. Protegerse del rayo con pal
mas de ramos es una costumbre española, aún practicada hoy en Espa
ña (Mesa el al., 1997). En cuanto al machete (cargado por los hombres
y los santos de la lluvia), los habitantes de Nuyoo lo asocian también al
rayo y ven a los dos como símbolos de masculinidad. El machete (yuchi)

19 Los climatólogos confirman que en caso de electrocución por una ramificación del rayo prin

cipal, las fuerzas electrostáticas generadas pueden desgarrar las vestimentas del atacado por

el rayo y aventadas lejos del cuerpo (Gary, 1994: 150-151).
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tiene el mismo nombre que los antiguos cuchillos de obsidiana, conside

rada como un rayo fosilizado (Monaghan, op. cit.: 109). Protegen tam

bién la casa del rayo con plantas pasadas sobre la imágenes santas el ter

cer viernes de cuaresma o que adornaron las cruces en la fiesta de la

Santa Cruz.

Entre los triquis, el rayo ocupa un lugar todavía más importante. Más

que a la lluvia, es al rayo al que rinden culto. Los triquis de Copala

dicen que el "dios del trueno", un ser sobrenatural benéfico a la gen

te, "controla las lluvias" (Hollenbach, 1980: 443). En Chicahuaxtla,

dicen que el rayo es el dios del maíz; le dedican una cueva, donde le ofre

cen copal y granos de maíz (Huerta Ríos, 1981). Una habitante de este

pueblo me contó ahí la historia de "la esposa del rayo" (por tanto, se trata

de un rayo masculino):

Una mujer decía que el rayoera su esposo e iba a llegar a buscarla. Efecti
vamente, un día estalló una tormenta muy violenta; por ello los granos de

maíz cayeron de las mazorcas; la mujer estaba a la puerta de su casa; fue

fulminada; se le encontró por los suelosen su casa, con ceniza en las orejas;

el rayo se la había llevado.

EL ARCO IRIS

El arco iris está ligado también a la lluvia. "El arco iris es el vapor del
agua; viene de las barrancas" (como las nubes). "Los arco iris se deben de
formar donde hay agua. Debe haber un animal. Los arco iris salen en

las ciénagas: de una ciénaga a otra. Si hay una sola ciénaga, sale el arco

iris derecho. Cuando hay dos ciénagas, se juntan." "Se ve cómo crece el

arco iris y cómo vuelve a caer en donde hay una barranca." "En ocasio

nes hay dos que salen juntos, uno encima del otro." "Son los rayos del

Sollos que pintan el arco iris, le dan sus colores, azul, verde, rojo, ama

rillo, blanco." "Pero cuando se está cerca de él no se le puede ver; sólo
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se le ve de lejos." "No se debe de señalar el arco iris, porque se pudre
el dedo. "20 Su nombre mixteco, kóó ye'té, indica su filiación con la ser

piente, kóó; ye'té se refiere tal vez a un arco.
"El arco iris del mar" (kóó ki'mu) es especialmente peligroso para

las mujeres embarazadas, las recién paridas y su bebé. Ki'mu significa
"mujer delicada", "recién parida". Es capaz de provocar abortos o he

morragias, hacer morir a la mujer embarazada o parturienta y al niño o
afectar al feto. Si aparece este arco iris, las mujeres deben regresar de
inmediato a su casa o protegerse, como en el caso de los eclipses, con
un trapo rojo sobre el vientre. Se le reconoce por el hecho de que pro
viene del mar y porque es blanco o de un color más intenso. "Cuando
empieza a llover, se va el agua sucia hacia el mar; se pone bravo el mar;

crece, crece. Si le sale la espuma, se enoja el mar." Es por eso que el arco

iris que viene del mar es nefasto. Tiene el mismo efecto que el eclipse o
el mar que se enrojece." El arco iris es multicolor, como la serpiente
emplumada y el dios de la lluvia.

Entre septiembre y octubre el arco iris (kóó yé'lé) aparece más a
menudo, lo que indica la disminución de las lluvias (de la misma mane
ra que anuncia la canícula seca en julio). Entonces, aparece del lado
de la montaña, y no del mar, como entre mayo y junio, cuando anuncia
las lluvias.

Así todos los fenómenos meteorológicos, ligados a la lluvia, emanan
del inframundo.

2(, Los otomíes dicen lo mismo; para ellos, el dedo es una metáfora del pene (Galinier, 1990:513).

De la misma manera, los mixtecos dicen que "no se debe de señalar el chayote, porque se
pudre el dedo". "El chayote" puede designar al sexo femenino.

21 Marielle Pépin-Lehalleur (corn, pers.l anotó el mismo fenómeno entre los mixtecos de la
costa que describen el arco iris como una serpiente (¿de aspecto fálico?) o un hombre

maligno.
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Es imposible dominar algo tan aleatorio como el clima. Sin embargo,
los mixtecos tratan de controlarlo un poco por medio de la previsión.
Prever la lluvia es esencial en particular para planificar el inicio de las
siembras del maíz.

La previsión del clima se realiza de diferentes maneras (Katz, 1994):

• a largo plazo, para prever el clima de todo el año;
• para prever o determinar la llegada de la estación de las lluvias;
• a corto plazo, especialmente durante la temporada de lluvias, para

saber si éstas continuarán o se suspenderán.

PREVISIONES A LARGO PLAZO: LOS ALMANAQUES,

LA "PINTADA DE LOS MESES" Y LA PRIMERA NUBE DEL AÑO

Las previsiones a largo plazo se hacen por medio de sistemas adivina
torios. Primero, ciertos campesinos mixtecos utilizan un almanaque, el
Calendario Galván, que se vende en todo México y se parece a los utiliza
dos por los campesinos europeos (Mesa el al., 1997). Ahí están indicadas
-las fiestas de los santos y las previsiones meteorológicas para todos los
meses del año.

Con mayor frecuencia, observan el tiempo que hace durante el mes
de enero para prever el clima de los 12 meses del año. Este sistema,
conocido en otras regiones de México como "cabañuelas", se llama
aquí "la pintada de los meses", y en mixteco ka'wi yoo, "la cuenta de
los meses". Cada uno de los 12 primeros días describe o "pinta" un mes
del año (el primero corresponde a enero, el segundo a febrero, etc.);
los 12 días siguientes ofrecen más precisión, así como los seis días que vie
nen después, pues entonces cada mes corresponde a una media jornada.
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En enero, aún puede haber algunas pequeñas lluvias, al menos en las
zonas subhúmedas icf. gráfica 4, página 287); pueden entonces prefigu
rar la temporada de lluvias.

Corno lo analicé previamente (Katz, 1994), este sistema de previsión

fue introducido por los españoles en América Latina, pero ha sido adop
tado porque ha podido reemplazar los elaborados sistemas autóctonos de

cómputo del tiempo que perduraron en la Mixteca por lo menos hasta el
siglo XVII. En aquella época, fray Francisco de Burgoa observó que los
mixtecos repartían los 52 años de un siglo en cuatro grupos de 13 años,
cada grupo correspondiendo a cada una de las cuatro partes del mun
do: "a los años del oriente, deseaban por fértiles y saludables; a los del
norte, tenían por varios; a los del poniente buenos para la generación y

multiplico de los hombres, y remisos para los frutos; al sur tenían por
nocivo de excesivos, y secos calores". Burgoa mencionó también que en
el "mes menguado" de cinco días (que sobran de los 18 meses de 20 días),

los mixtecos "habían de sembrar algunas sementeras para ver por ellas
corno acá nuestras cabañuelas, la fertilidad del año, y cierto que tienen
algunos tan regulado este conocimiento, que las más veces previenen la
abundancia de aguas, o sequedad de vientos, que ha de seguirse". Jansen
(1982: 233-234) comparó estos datos con el Códice Vaticanus B en el cual
se ven cuatro grupos de 13 años puestos en cuatro esquinas, y junto a
ellos el dios de la lluvia con augurios para las temporadas y el maíz.

Jansen (ibid.) relaciona directamente estas prácticas antiguas con el
actual sistema de las cabañuelas, y también con la actual costumbre de
observar el cielo durante la última noche del año (en la medianoche del
31 de diciembre) para ver de qué rumbo viene la primera nube. Jansen
piensa que en la época precolombina, la dirección del año se sabía por

el calendario mismo, mientras que ahora se necesita observar el cielo.
Según los habitantes de Nuyoo, si la nube va del sur al norte, el año será
bueno; si va del norte al sur, será malo, y si no hay nubes, mucha gen
te morirá y las cosechas serán malas (Monaghan, op. cit.: 105). Proba-
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blemente, esta observación está ligada a la dirección de los vientos, ya

que los vientos del sur traen la lluvia y los del norte la sequedad y el
frío. Según un anciano de Yosotato: "cuando viene el año de donde nace

el Sol, va a ser bueno. De los otros lados, va a ser pesado, duro, va a ha

ber enfermedad, contratiempo". Eso puede referirse a la simbología del

Sol naciente como inicio de la vida.

LA LLEGADA DE LA ESTACIÓN DE LAS LLUVIAS

Los mixtecos toman en cuenta dos referencias astronómicas para saber

cuándo debe llegar la estación de las lluvias: normalmente, las lluvias

comienzan cuando las Pléyades ilas sietecabrillas) yuleuu») desaparecen

al anochecer y cuando Venus (el lucero) tiuu« kd'nú, "estrella grande")

tiene una posición particular en el cielo. En la época prehispánica, los

aztecas ya se valían de la referencia de las Pléyades (Broda, 1991: 479).
Venus, representada por la Serpiente Emplumada (Quetzalcóatl entre

los aztecas, Kukulcán entre los mayas, etc.), estaba todavía más ligada al

principio de la temporada de lluvias en toda Mesoamérica (Closs et al.,
1984; Sprajc, supra).

A fines de la estación seca, los mixtecos observan también los rastros
de humedad o de exceso de sequedad en la naturaleza para pronosticar
la próxima llegada de las lluvias: por ejemplo, si al amanecer aparece el
rocío, si hay gotas de agua en las paredes de una cueva o si las plantas
y los pozos se secan. Si se escuchan aves que no cantan más que en tem
porada de lluvias, quiere decir que ésta se acerca (Katz, 1994).

PREVISIONES A CORTO PLAZO: LA OBSERVACiÓN

DE LA NATURALEZA

Para saber si pronto va a llover o a dejar de llover, los mixtecos observan
el comportamiento de los animales, pero siempre se trata de animales
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"de agua" o "que vuelan en el cielo". Así, lloverá si las ranas croan, si

salen los grandes saltamontes verdes llamados "chapulines de agua",
si las luciérnagas vuelan hacia abajo, si se hacen más numerosas las filas
de hormigas "arrieras" (Atta mexicana). Estas hormigas tienen un esta

tuto simbólico interesante porque vuelan y forman nidos subterráneos;
por ello son intermediarias entre los mundos celeste y subterráneo. Los
mitos mesoamericanos que las involucran las asimilan a Quetzalcóatl y
a Venus (Katz, 1995), cuya relación con la lluvia ya hemos visto. Cuando

todas las aves -que traen la lluvia (el suprai- se ponen a cantar, ello es
señal de que va a llover. Durante la temporada de lluvias, si la "gallina de
monte" o la paloma "chicuca" (Colombina inca) cantan en la mañana,
lloverá ese mismo día; si cantan al atardecer, dejará de llover por varios

días. En cambio, el "gavilucho" y el "cocuyu" anuncian la suspensión de
las lluvias, así como las"arrieras" si su color cambia a café claro.

Los mixtecos también observan los astros y las estrellas, los fenó

menos meteorológicos y telúricos. Si la Luna está de lado, va a llover. Si
las nubes se forman en línea, habrá un fuerte aguacero (savi sbee) o una
granizada (ñ,ñ,). Si hay un círculo de colores alrededor del Sol, es sig
no de viento o de intensos calores. Si el Sol se enrojece en la mañana,
lloverá en la tarde, pero si brilla al terminar la tarde, no caerá ni una
gota de agua. Lo mismo ocurrirá si las nubes se enrojecen por efecto del
ocaso del So122 y si el cielo está muy estrellado. A fines de la temporada
seca, la aparición de "remolinos secos" y de "relámpagos secos", así
como de un arco iris, permite presagiar una estación de lluvias larga,

22 Según los climatólogos, "el cielo se engalana con colores brillantes cuando, en el alba y
el ocaso del Sol, la atmósfera está seca o nublada con finos polvos, rasgos característicos del

aire que acompaña a un anticiclón. [Si] los frentes, así como las nubes y las precipitaciones
que se les asocian, se desplazan de oeste a este, [. ,,] un cielo rojo en el este en la mañana

permite suponer que ya ha pasado el buen tiempo [oo.] En cambio, un cielo rojo en la tarde

[indica que] el aire seco está en camino, trayendo el buen tiempo" (Lawrence y Van Loon,
1992: 36). Pues en Yosotato, los vientos marinos van del suroeste al noreste.
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mientras que a fines de esta estación -o a fines de julio, justo antes de

la canícula- un "relámpago seco" o un arco iris indican su próximo fin.

Al igual que el canto de las aves, durante la temporada de lluvias, un

arco iris, el rayo o un terremoto en la mañana anuncian la lluvia, y en la

tarde, su suspensión.
A corto como a largo plazo, las previsiones meteorológicas se basan

en la observación de la naturaleza, pero su interpretación es un sistema

adivinatorio integrado en la cosmovisión de esta sociedad. Los anima

les observados son relacionados con el agua, el cielo o el inframundo.
Las previsiones remiten también al ciclo de vida. La mañana, tiempo

de la levantada del Sol, corresponde, en la simbología local, al inicio de

la vida, mientras que la tarde, con la puesta del Sol, corresponde a su
final. Así el inicio de las lluvias corresponde al inicio de la vida, la esta

ción de lluvias a la vida y la estación de sequía a la muerte, al periodo

de latencia antes del renacimiento.

RITOS DE PASO ENTRE LAS ESTACIONES

Entre los mixtecos, como en el resto de México, el paso de una estación
a otra está marcado por ritos. Primero, al inicio de la estación de lluvias,
suceden peticiones de lluvia. Las más importantes son las fiestas de san
Marcos (el 25 de abril) y de la Santa Cruz (el 3 de mayo). Las fiestas ce
lebradas en mayo, junio y julio son dedicadas a pedir la lluvia (que em
pieza en momentos diferentes en zonas húmedas y serniáridas) o con
firmar su permanencia. Ocurren para san Isidro Labrador (el 15 de
mayo), santo de los agricultores, san Antonio (el 13 de junio), san Juan

(el 24 de junio), san Pedro (el 29 de junio), patrono de san Pedro Yoso

tato, santo que carga las llaves del paraíso, y sobre todo Santiago (el 25
de julio), patrono de Santiago Nuyoo, santo asociado con el rayo, que
marca el inicio de la canícula.
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Como en el Altiplano Central (Broda, 1991), hay una continuidad en
los ritos de lluvia desde la época prehispánica. El dios de la lluvia, Dza
hui (Savi), era la principal divinidad del panteón mixteco (Dahlgren,
1966: 229-245). Se le rendía culto en toda la región, que siguió en la
época colonial (Terraciano, 2001: 257-267). A mediados del siglo XVIII,

cofradías de la Santa Cruz fueron establecidas en todos los curatos de
la Mixteca (Pastor, 1987: 219). Pero hoy los mixtecos hablan todavía
de Savi o Ñu'un Saoi (lluvia o divinidad de la lluvia). En Alcozauca
(Mixteca de Guerrero), así se le llama a san Marcos (Casas el al., 1994).
Según algunos habitantes de Nuyoo (Monaghan, 1995: 106), el ñu'un

savi es del tamaño de un niño pequeño, es multicolor con el vientre
negro, como las nubes, y tiene ojos grandes y redondos. El color negro
y la forma de los ojos recuerdan las representaciones prehispánicas del
dios de la lluvia, en los códices y las esculturas, tanto en el Altiplano
Central (López Austin, 1994: 180) como en la Mixteca (Terraciano,
ibid.i.

Las peticiones de lluvia ocurren en fecha fija, pero los santos pueden
ser sacados en procesión si la lluvia no llega o si es demasiado fuerte. De
este modo, en Yosotato, se saca a san Pedro y, según una habitante,
"apenas regresan a la iglesia, la lluvia empieza a caer". Así, Monaghan
(1987: 426) menciona haber asistido en agosto de 1983 a una procesión
excepcional de tres imágenes del santo patrono de Nuyoo: una hora
después de la procesión, cayó un fuerte aguacero. Varios archivos colo
niales se referien a ese tipo de ritos, que los misioneros sospecharon de
idolatría (Terraciano, ibid.)

En la Mixteca, desde la época prehispánica, se han observado ritos
de lluvia en cuevas, cumbres, así como en oratorios ubicados en el cen
tro del pueblo (Dahlgren, 1966: 229-245), lo que ocurre también en los
ritos europeos de lluvia (Sébillot, 1982-1983). Hasta ahora, los ritos se
practican en las iglesias o alrededor de ellas, en cumbres yen cuevas, de
las cuales algunas se llaman ve'i savi, "casa de la lluvia". Por lo general,
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estos ritos son comunitarios, pero también ocurre que unos rezanderos

vayan solos a un santuario de la lluvia.

En San Pedro Molinos, por ejemplo, la comunidad pide agua en una
cueva, rito que presencié en 1985, el Día de la Santa Cruz. En Yosotato,
según un anciano, don Gilberto, "antes la gente adoraba esos lugares,
unas cuevas iue'isaoi) donde hay un pozo de agua; ahí la gente iba a pedir
agua". También, el 3 de mayo, unas cuantas personas, las"que sabían
rezar, que sabían cómo hablar con el lugar", subían con ofrendas de

copal y de alimentos a una cruz ubicada en la punta del cerro más alto
del pueblo, la Peña de la Cruz (kava krusi), al lado de la cual se encuen
tran huellas"de la gente de antes". Con el humo del incienso (o del ta
baco), venía la lluvia: según el mismo anciano, "es aromoso el copal. Lo

recibe ahí el lugar, la tierra. Con eso ya hay agua". En Nuyoo, para llamar
a la lluvia, los rezanderos itenuoi, "hombres-nahuales") fumaban siete

puros isbanu) en las cumbres de cuatro montañas asociadas a cuatro di
recciones, el Yuku Kasa y el cerro de la Campana (donde se forman las
nubes), el Yuku Koo (cerro de la Culebra) en Nuyoo y otro cerro en el
pueblo vecino de Yucuiti (Monaghan, 1995: 108,348-350). En Santa

María Cuquila, el3 de mayo, la gente lleva ofrendas a unas tumbas pre
hispánicas ubicadas en las ruinas de un antiguo centro ceremonial, en
la cumbre del cerro del Tigre, el cerro más alto de la comunidad.

Estos ritos comprenden elementos que remiten al sistema simbólico
descrito aquí. Desde luego, las cuevas y las cumbres remiten a los luga
res de formación de las nubes y son puntos de contacto con el inframun
do y el cielo. Los antiguos mixtecos sacrificaban aves (palomas, codor
nices, pavos y loros) al dios de la lluvia y en ocasiones seres humanos, de
preferencia niños; también le ofrecían plumas" y copal; celebraban el rito
con banquetes, bebidas y danzas (Dahlgren, 1966: 229-245). Los sacer-

21 En la época prehispánica, los mixtecos comparaban con plumas finas la vegetación que cubre

la tierra al regresar las lluvias (Iansen, 1982).
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dotes de Dzahui se pintaban de negro, hacían ofrendas y autosacrifi

cios (Terraciano, ibid.i. Estos ritos siguieron durante la Colonia, como lo

atestan el Proceso Inquisitorial de Yanhuitlan y otros archivos (Jansen,

1982: 189; Terraciano, ibid.i.
Actualmente, se encuentran todavía algunos de los elementos de las

antiguas peticiones de lluvias, mientras que otros no se han conservado

en todas partes. Estos ritos son muy espectaculares en La Montaña de
Guerrero, zona mixteco-nahua-tlapaneca: se sacrifican animales y se ofre

ce copal, aves vivasy alimentos con formas evocadoras: entre los mixtecos,
tortillas hechas de granos de mazorcas dobles llamadas sdui(lluvia) o niñi
kaa (mazorcas de serpiente) (Casas et al., 1994); entre los nahuas, tamales

con figuras de personajes femeninos, de montaña y de serpiente (Neff,

1994).24 Las ofrendas se colocan sobre altares de piedra, de los cuales

algunos, en pueblos mixtecos, son protegidos por una construcción

"en forma de baño de vapor" (ibidJ. Alimentos, maíz, humo, vapor, aves,

.serpientes, montañas, estos mismos símbolos son omnipresentes.
Por su parte, el paso de la estación de lluvias a la estación seca está

marcado por diversas fiestas patronales, pero en especial por Todos los
Santos. Posiblemente, fiestas como la de la virgen del Rosario, celebra
da en Yosotato el 7 de octubre, están relacionadas con el fin de las llu
vias, como es el caso entre los Chatinos (Greenberg, 1981); pueden ocu

rrir en otros pueblos mixtecos, pero no parecen tener tanta importancia
como la celebración de Todos los Santos, la fiesta principal de este pe
riodo del año. Como las peticiones de lluvia, Todos los Santos es la con

tinuidad de fiestas antiguas en las cuales "se compartía el fruto de la cose
cha con los ancestros sagrados" (Terraciano,op. cit.: 311).

En Todos los Santos, las almas de los difuntos regresan "desde lejos"

a visitar a los vivos, quienes les ofrecen comida y bebida. "Los difuntos se

24 Según Arana y Swadesh (1965), el nombre del tamal en mixteco ltikoo) tiene por etimología

"serpiente" (kóó o tikóo, según los dialectos).



Vapor, aves y serpientes 317

alimentan con el olor, con el vapor de los alimentos" (otra vez el vapor)

y los elotes y tamales están presentes sobre el altar. Al terminar la fies
ta, los vivos se despiden de los difuntos que vuelven a "su pueblo" (ñu' u

xi'i) que varias personas ubican en el Yuku Kasa.
El ciclo de vida llega a su final. El maíz "concebido" en la tierra,

como las nubes, en el mes de mayo ha crecido a lo largo de la estación
de lluvia hasta" cargar sus hijitos", cosechados al final de la estación de
lluvia mientras que la planta se seca y muere. Los elotes están puestos
en el altar de los muertos en Todos los Santos. Las mazorcas seleccio
nadas como semillas (que, al origen, provienen de los ancestros) serán
guardadas en lugares similares al inframundo (colgadas encima del humo
del fogón o conservadas en el "vientre fresco" de una olla) hasta renacer
en la proxima estación de lluvias.

CONCLUSIÓN

Los campesinos mixtecos, a pesar de haber conocido a lo largo de los
siglosdrásticos cambios culturales, viven hasta la fecha al ritmo de las esta
ciones del año y necesitan de la lluvia para cultivar el maíz. Puede ser que
esto cambie en un futuro próximo, ya que cada vez dependen más de las
remesas que de la agricultura. Pero hoy todavía se sienten en relación
estrecha con su medio ambiente, al cual representan de manera huma
nizada: el "cuerpo" de la tierra es femenino, la milpa es una madre car
gando su hijo y la lluvia nace de las entrañas de los cerros para regar a su
vez la tierra y sus semillas. Los elementos meteorológicos, todos ligados
a la lluvia, son "concebidos" en el inframundo (relacionado con los mun
dos acuático y celeste) donde están los antepasados. La división del año
en una estación de sequía, caliente y seca, y una estación de lluvia, fría y
húmeda, sirve de eje simbólico. Sequía y lluvias no se oponen, son com
plementarias y forman un ciclo, como la muerte y la vida.
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Los caminos del aire. Las idas y venidas
de los meteoros en La Montaña

de Guerrero

Francoise Neff Nuixa'

Al sur de México, en la franja que bordea la costa del Océano Pacífico,

atravesada por la Sierra Madre del Sur, se encuentra la región común

mente llamada "La Montaña de Guerrero". Se extiende por la parte este

del estado de Guerrero y colinda con los estados de Oaxaca y Puebla.

"La Montaña" se eleva desde la cuenca del río Balsas al norte y al oeste

abarca los cerros que dominan la capital del estado, Chilpancingo, al
norte, y al sur un eje constituido por la carretera que comunica esta ciu
dad con Tlapa pasando por las ciudades mestizas de Tixtla y Chilapa.

La parte norte de una altitud que varía entre los 1000 Ylos 2000 metros

está formada por cerros cubiertos de una vegetación escasa; esta zona es
seca. La parte meridional se beneficia de un clima más húmedo dada la
proximidad de la costa. La parte más alta es de clima templado; cuenta
con cerros de vertientes abruptas como La Lucerna y el Citlaltépetl que
alcanzan 2700 Yhasta 3 000 metros de altitud. Alternan bosques de pinos
y pastizales. El clima varía con la diversidad de las altitudes.

Dos grandes temporadas dividen el año: la época de sequía se inicia
entre octubre y noviembre y termina entre abril y mayo, cuando llegan
los vientos que soplan desde el sur y aportan las lluvias de verano. Fuer

tes deslaves erosionan, entonces, grandes superficies de las pendientes.
En la parte noroeste de la zona se encuentran poblaciones de habla nahua.

Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), México, D. E (Lneff@yahoo.coml.

[3231
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En el sureste coexisten poblaciones de habla me'phaa (tlapaneca), ñu
savi (mixteca) así como nahua.

Los rituales más importantes, para esos tres grupos, abren y cierran
las épocas de sequía y de lluvia. Las fiestas se suceden a partir del 25 de
abril, fiesta de san Marcos, todo el mes de mayo con las celebraciones
en honor a la Santa Cruz (3 de mayo), a san Miguel (7 de mayo) o a san
Isidro Labrador (15 de mayo) hasta la de Corpus Christi, para recibir
bien las lluvias. Les hacen eco las fiestas de septiembre, de san Nicolás

y del teponaule' (la de septiembre), la del Xilocruz (14 de septiembre) y
la de san Miguel (29 de septiembre) que marcan el fin del periodo de
lluvias cuando se pueden consumir las primeras cosechas.'

Requieren asimismo una repartición cuidadosa de las tareas que cada
uno, hombre o elemento natural, ha de desempeñar para el bien de
todos: el advenimiento de un tiempo propicio a la germinación de las

semillas y al crecimiento de las milpas de maíz, de calabaza y de frijol,

y de un tiempo seco para la conservación de las semillas que se almace
nan para el año siguiente.

La presencia de las lluvias en el momento esperado del año depende
de numerosos factores: el agua del subsuelo tiene que emerger, evapo
rarse; las neblinas que se elevan desde la tierra al cielo tienen que reu
nirse para formar nubes que son transportadas por los vientos y caen en
las vertientes de los cerros. La conjunción de esas acciones requiere del
trabajo de varios protagonistas, que al juntarse o al separarse, se traspa
san la carga de llevar a cabo un ciclo benéfico para todos; a saber, en el
cual se respeta el equilibrio que permite la reproducción de las especies
animales y vegetales.

Tambor ritual.

Este artículo fue publicado en 1997, en Antropología del clima en el mundo hispanoameri

cano (M. Goloubinoff et al. [eds.], Abya-Yala, Quito) y revisado en 2005. Sobre el calendario

religioso entre los nahuas de Guerrero, el Hémond y Goloubinoff, en este volumen. Sobre

los ritos de lluvia entre los nahuas de La Montaña, el VilIela, también en este volumen.
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Las aguas, los vientos adoptan formas múltiples, se juntan, se dis
persan en el cielo, se hunden hasta las profundidades de la tierra. Son
viajeros que dejan su impacto en el paisaje contribuyendo a la confor
mación de los lugares. El mundo es permanentemente moldeado por
sus pasos. La superficie de la tierra, los valles, las barrancas, los cerros,
las grutas son el resultado de sus reiteradas acciones. El hombre tam
bién depende de ellos, está sometido a sus movimientos que lo jalan, lo
empujan o lo atraviesan; el cuerpo puede sufrir cuando llegan a desar
ticular los componentes de su identidad.

LOS CERROS

Los cerros constituyen el horizonte de cualquier pueblo de la montaña;
lo rodean con sus declives suaves o abruptos donde las cabras escalan
y el maíz crece. En el cielo se inscriben sus eminencias, sus crestas, los
lugares donde el Sol, la Luna y las estrellas surgen y desaparecen. Según
un relato me'phaa (Paraje Montero), la montaña no existió siempre; antes
esta región era plana, en lugar de la montaña se extendía una inmensa
llanura. No había entonces movimiento ni desgaste, los elementos no
tenían contacto entre sí. Los combates acabaron con lo indistinto y crea
ron los cerros. La tierra se abrió, escupió piedras dando inicio a peleas
sin fin. Se escindió el suelo, se crearon cráteres donde surgieron manan
tiales; el agua al correr creó sus caminos. El mundo fue marcado por los
impactos de cuerpos en movimiento. En el pueblo nahua de Atzacoalo
ya cuentan también que El Payanatsin y el Tesquitsin formaban antes un
solo cerro, que fue dividido en dos por un cráter; en Atliaca, el Amoxté
ped con una sola pedrada de su honda separó al Popocatéped del Iztaccí
huatl formando dos cerros, uno masculino y uno femenino (Molina
Rocha, 1975). Así, esta primera etapa de guerras a pedradas permitió
que los cerros se diferenciaran para constituir parejas.
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Los cerros son importantes porque orientan la trayectoria de los vien

tos que soplan desde los puntos cardinales y cargan calor o frío, humedad
o sequía. Cuando entran en contacto con sus cumbres, las nubes se detie
nen formando su sombrero o su penacho antes de volverse lluvias que
riegan las laderas sembradas de campos de maíz ttlacolol). En las vertien
tes abruptas los campesinos estiman que los elotes crecen más grandes
que en otros campos planos porque el agua, con la ayuda de los vientos,
se reparte regularmente en toda la superficie sembrada, lo que se puede
asociar al hecho que el cerro se considera una gigantesca reserva de agua.

Las lluvias se infiltran en el subsuelo, crean galerías donde exca

van grutas. El agua se almacena en lagos subterráneos que desbordan
en época de lluvia y llegan a salir por la boca de las cuevas. En Oxtoti

tlán parece venir desde otro lado del mundo"cargando arena finita y tan
limpia como agua del mar".

Se considera que algunos cerros son habitados por animales del agua.
En un cerro de la región de Chilapa mora una serpiente tan grande que
ocupa todo el interior del cerro y no puede moverse, sólo hace camini
tos de saliva para atraer sus presas hasta su boca. Es peligroso aventu
rarse cerca de esos lugares así como por las grutas donde pueden vivir
esos animales. La Lucerna, cerro me'phaa, es habitada por una ballena
o una sirena. Las avionetas que quieren sobrevolar esos cerros se dese
quilibran atraídas por una fuerza que no pueden controlar. Los cerros
son lugares donde los vientos se cruzan y forman torbellinos en un eje
vertical que junta la tierra al cielo. En Petlacala, el Coaputzaltepetl, que
significa "la montaña inflada de la serpiente",' abriga quizás en su seno

a la serpiente cuya imagen de pastel de maíz tostado, calabaza y panela
se deposita como ofrenda en el círculo de piedras localizado en su cima.
Imágenes de cerritos hombres y mujeres hechos con la misma masa
representan también a la serpiente que se debe matar para que lleguen las

Traducción propuesta por Valentín Peralta.
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lluvias. Los pasteles se llevan del cerro donde fueron depositados como

ofrendas a la casa del mayordomo. Acompañado de algunas mujeres y
niñas, el rezandero los atraviesa con un palito para que la serpiente se

vaya al mar, que se considera como la casa de la lluvia (Neff, 1995).

Los cerros guardan en sus entrañas las aguas que deben circular de nue
vo para que se reinicie el ciclo de las lluvias. La importancia de los cerros
también varía con su altura y la profundidad de los pozos que dan acceso

a su interior. Se aprecia el prestigio de un sitio por el área concéntrica de

los pueblos que acuden a su cumbre en el periodo de fin de abril hasta

mediados de mayo. Los cerros se van a atribuir títulos honoríficos, grados
según el papel que desempeñan en la circulación de los vientos y por su

capacidad de almacenamiento de aguas. Así, el Popocatépetl, en una larga
lista de cerros invocados por su papel en la llegada de las lluviasen la mon
taña, tiene el título de gobernador. Se representa como don Gregario en el

valle de México, con características de licenciado (Glockner, 1993). En la

cima de los cerros se encuentran plataformas con piedras que represen
tan los cerros circunvecinos, como si cada cerro fuera parte integrante

de un conjunto amplio y que recibe en su cúspide la totalidad geográfica
en la cual se inscribe (Neff, 1995). Los cerros tienen aperturas que dan
sobre las aguas del mundo subterráneo. Es en estas oquedades que se for
man las neblinas. Las aguas detenidas durante la época de sequía deben
fluir al principio de la época de lluvia para que alcancen el mar, donde
han de elevarse de nuevo para llegar a sus cúspides y repartirse en sus
alrededores.

LOS AI\JGELlTOS

"Que las nubes son ángeles y dioses, capaces de adoración, y lo mismo

juzgan los vientos, por lo cual creen que en todas las partes de la Tierra
habitan como lomas, montes, valles y quebradas" (Ruiz de Alarcón, 1968:

49). En Petlacala cuentan que, un día, un campesino iba a recoger leña
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cuando encontró en un ahuehuete, árbol que crece donde hay agua, un
huevo que se volvió pájaro con colorado plumaje. Era un ángel que su

madre había abandonado en la Tierra para regar los campos durante la
época de lluvia. Venía de Panotlán, lugar donde un hombre rico guar
daba el maíz encerrado en una troje. El campesino decidió viajar allá
y con la ayuda del ratón y de las hormigas recogió el maíz de todos los
colores, blanco, amarillo, azul y rojo para comer y sembrarlo. El cuer
vo, el gavilán y el zopilote que sin duda están asociados a distintos vien
tos, repartieron las semillas en los pueblos donde las necesitaban. Este

acontecimiento se festeja cada año, elDía de San Marcos. Para divertir a
este angelito se inflan los buches" de unos guajolotes y pollos sacrifica

dos y se cuelgan en un árbol del cerro de la mujer-viento Yeyecacíhuatl.
Cuando llueve se hinchan y las gotas los hacen sonar como "tambori
tas". Los ángeles, como los pájaros, son proveedores de las semillas que
las lluvias transportan en la cima de los cerros.

La llegada de las lluvias se prevé por la agitación que reina alrededor
de los cerros. Allá a lo lejos pequeños seres, niños, pipiltin, se han des
pertado para trabajar, se están agitando para que llueva. Esos niños son
los ángeles, son la neblina. Así reza el señor Ambrosio en Petlacala para
anunciar su llegada: "Umpatlacomoni tlatecuini, onca yauiuixein pipiltin".
"Allá está tronando y los relámpagos iluminan, aquí los niños (la neblina)
se estremecen." "Los ángeles son la neblina, ahí viene trabajando, viene
lloviendo." comenta don Ambrosio.

En la cumbre del Cruzco, los hombres recortan en largas tiras de

manta pequeños huipiles de algunos centímetros de largo para que se
vistan los angelitos; los juntan en paquetes contados (por docenas) para
cada barrio y los guardan al pie de las cruces. Al cabo de un año los reco
gen para enterrarlos en los campos y asegurar la fertilidad de la tierra,
el buen crecimiento de las semillas. Ruiz de Alarcón en el siglo XVII se

Estómago donde se almacenan enteros los granos de maíz comidos por el guajolote.
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refería a unas ofrendas depositadas en los cerros de la región para vestir

a los angelitos "en este papel (quauhamatl) iba envuelta la ofrenda y ser
vía con el algodón como para que se vistiese el dios o ídolo a quien se
ofrecía, y así responden hoy los que lo ofrecen, que es para que se vis

tan los ángeles que andan en las nubes, o portillos y encrucijadas de los
caminos ut alibi" (Ruiz de Alarcón, op. cit.: 49). Los ángeles aparecen
con la neblina, se juntan, se visten de algodón parecido a las nubes, bajan
en los cerros, reparten la lluvia en los campos, humedecen la tierra. Reci

ben ofrendas en pequeños platos sobre mesitas, en recuerdo del maíz que
ayudaron a repartir entre todos.

Los angelitos tienen algunas veces atributos femeninos (huipiles y
enaguas en las representaciones en madera tallada de la región de Xalitla)
y están asociados con el algodón por la consistencia de las nubes y quizá
también anteriormente a la acción de hilar y de tejer. Es posible que

exista una relación entre los angelitos y las cruces, que se visten con hui
piles bordados, consideradas como "nuestra señora de los mantenimien
tos" y que se pintan de azul por "ser de agua" (Olivera, 1979: 44). Algu
nos árboles, considerados"cruces verdes", reciben también adornos y
ofrendas al momento de pedir agua.

Los angelitos son aliados del enfermo en la búsqueda de su sombra
perdida, lo ayudan a recobrar un equilibrio que los aires afectaron. En
algunos casos se considera que la enfermedad seca el cuerpo. Es posi
ble que los angelitos contribuyan a restablecer los humores corporales.
Los angelitos son el estado volátil del agua cuando sube de la superficie
del mar o de los pozos de agua, cuando se junta para formar las nubes.

LAS AGUAS

El agua mantiene al mundo vivo, existe bajo numerosos aspectos en los
cuerpos animales y vegetales, en la savia del maguey, en el ahuehuete,
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en la saliva del rezandero cuando habla, en la sangre de los combatien

tes tigres. El agua tiene diversas denominaciones según el momento

de su recorrido: cuando baja del cielo hasta la tierra, cuando corre en su

superficie formando los ríos, o cuando surge desde sus profundidades.
El panteón de los mixtecos cuenta tres de sus 40 divinidades que cuidan

respectivamente el agua que surge, el agua que cae y el agua que corre
(Paucic, 1951: 151).

Se simula la caída de la lluvia en numerosas fiestas. Durante el paseo
del tesoro en Mochitlán, se tira hacia arriba el atole y el mezcal que cae

sobre los peregrinos que danzan al son del teponazile. El rezandero de
Petlacala, en la plataforma ceremonial que se encuentra en la cima del
Chichitépetl (cerro por donde llegaron los antepasados), moja una ramita

de ahuehuete en aguardiente y mira cómo las gotas escurren en el suelo
en predicción de las lluvias por venir. En Atzacoaloya las mujeres arro

jan agua del manantial que nace del cerro, mojando a los participantes,

en la fiesta de san Isidro. En el encuentro de los pueblos Zumpango y
Atliaca, en la cercanía del pozo de Oztotempa, el rezandero tira al aire
"papel de estaño picado y pétalos de tapaloya para simular una lluvia"
(Sepúlveda, 1973: 18).

La repartición de la lluvia se debe hacer de manera igualitaria entre
todos; los vientos ayudan a dispersada de tal manera que riegue todos
los campos. Se cuentan en la montaña historias de ricos que quieren

apropiársela proporcionalmente, por ejemplo, a la cantidad de ofrendas
que entregan para las fiestas. Su envidia los lleva a amenazar a los de
más de muerte. Pero la lluvia es un tesoro que no tiene dueño y la envi

dia implica un exceso, así terribles inundaciones acaban con las milpas,

las trojes y el ganado del rico. Cuando aparecen espesas nubes alargadas
donde lo blanco y lo negro se revuelven y forman especies de torbellinos,

las milpas están en peligro, esa nube es "el culebrón", se debe cortar con

cuchillo o cohete para desarticulado y que pierda su fuerza devastadora
(Quechultenango) .
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Los rezanderos también tienen que pedir el agua con parsimonia a

fin de no provocar tempestades y el sumergimiento de la tierra por las

aguas. Se encuentra en el estado de Morelos la misma concepción de una

justa medida y el "granicero" tiene que pedir "media gota de agua [... ] si

uno pide la gota de agua, entonces habrá inundaciones, se perderá con

las milpas y con todo lo que se siembre" (Barrios, 1949: 73).

Existe sin duda un equilibrio en la repartición de las aguas del mun

do que está arriba de la superficie terrestre y las aguas de abajo, que

se quedan en el subsuelo durante la época de sequía. Se considera que el

pozo de Oztotempa, enorme cráter cavado por la erosión de las aguas en

la cima de un cerro, detiene la mitad de las aguas del mundo. Los ani

males sacrificados, palomas, gallinas y guajolotes vivos se tiran en este

pozo y van al encuentro de esa agua subterránea que deben mandar

hacia arriba. Su caída directa, sin que se topen contra las paredes roco

sas, es una señal favorable de buenas lluvias. En la región triqui colin

dante se realizan sacrificios parecidos: se degolla un gallo en una cueva y

la interpretación del recorrido del animal todavía vivo hacia el interior o

el exterior de la gruta, permite la predicción del tiempo por venir. Si el

gallo se dirige hacia el fondo de la gruta donde se encuentra una lagu
nita, se beneficiarán de un temporal favorable (Huerta, 1981). Los anima
les sacrificados parecen encargados de mandar el agua desde el fondo
de la Tierra donde se hunden al morirse, tragados por aires que los llevan
hacia las profundidades.

Para propiciar las lluvias, chivos, guajolotes, gallos, reses serán dego

llados y su sangre vertida sobre las piedras de los altares que se encuen

tran en la cima de los cerros o en hoyos comunicados con galerías subte
rráneas, o cavados al pie de las iglesias.

La sangre fertiliza la tierra y los hombres, como los animales, de

ben concurrir a nutrirla. Lo hacen a través de combates rituales que se

desarrollan a lo largo de la época de lluvia. Se pelean a golpes en terre

nos baldíos en la cercanía del pueblo o a pedradas en las orillas del río.
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Se disfrazan de tigres, tecuani, revistiendo túnicas amarillas pintadas con
manchas negras, máscaras de cuero o de madera. Tienen una larga cola

de tela con la cual hacen remolinos o una columna vertebral pintada que
termina en una larga cola enrollada parecida al torbellino de los hu
racanes; algunos combatientes se atan en la cintura cuerdas de ixtle que
utilizan como látigos con fuertes nudos y los mojan para endurecerlos.
Las peleas oponen a dos contrincantes disfrazados o no, o dos barrios, o
hasta dos pueblos vecinos y siguen reglas de multiplicación de los com
batientes hasta lograr el enfrentamiento de importantes grupos entre sí.
Las mujeres se pelean también entre ellas, así como los hombres disfra

zados de mujeres. La danza de los moros y cristianos ha sido sin duda
sustituida en muchos casos por esas luchas, así como numerosas repre
sentaciones de ejércitos en guerra. La danza de lasmoras enfrenta a dos
ejércitos de niñas.

Como los combatientes tigres el rayo, muchas veces representado
por san Marcos, tiene un látigo con el cual golpea a las nubes para que
derramen su agua. Las tormentas eléctricas que preceden la venida de
las lluvias, manifiestan su presencia en la montaña el 25 de abril. El rayo
es responsable del tiempo que hace: desde el cielo, donde los tiene alma
cenados en varias ollas, tira granizo, lluvias, aires, rayos que provoca
al entrechocar piedras (Carrasco, en prensa). El rayo puede ser benéfico
como destructor. Algunos cuentos ponen en escena dos rayos: uno bueno,
que es el donador de las semillas y aporta las lluvias necesarias al brote
de las matas, y el malo que desata tempestades, inundaciones, destruye
todo en su paso.

Como los tigres, los tlacololeros de Zitlala se enfrentan con el "chi
rrión", constituido por una cuerda gruesa que se termina con unas fibras

delgaditas de ixtle que silban en el aire antes de tronar, imitando la crepi
tación del fuego que quema el campo antes de la siembra o el relámpago
que raya el cielo. Uno de los personajes de esta danza se llama "el rayo
seco". El "rayo seco" representa el primer rayo que con un trueno espe-
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luznante desgarra el aire señalando el principio de la época de lluvia.

Otros personajes de la danza representan a los campesinos que siembran
ciertas semillas, el maizal, el frijolero, el jitomatero, y podemos pensar
que representan esas semillas mismas rodando en las laderas del cerro
con las piedras, en medio de una nube de polvo.

Las semillas aparecen con las lluvias en las cimas de los cerros don
de los peregrinos van escarbando la tierra para encontrarlas, son "mila
grosas" y aseguraran la fertilidad de su campo. El día de la fiesta de san
Marcos, en honor al rayo, se bendicen las semillas de todo tipo.

El rayo se les aparece a las mujeres que quiere robar bajo la forma
de un hombre. Su llegada está siempre precedida por una neblina tan
espesa como el algodón, envuelve todo, hace desaparecer tanto paisa
jes como seres. En San Andrés, se cuenta cómo el rayo se llevó a una
señora: la montaña se nubló, un reflejo alumbró el interior de la casa y
la mujer quedó desmayada. Los que se mueren por el rayo, se juntan
con los vientos, circulan en el cielo y bajo la tierra; los que se despier
tan del desmayo, regresan a la vida con un conocimiento que les permite
curar a los enfermos y propiciar buenas lluvias. A través de esta expe
riencia límite, ganaron un conocimiento del mundo y una capacidad de
diálogo con los elementos que lo habitan.

EL ARCO IRIS

Si el rayo provoca la lluvia, el arco iris obstaculiza su paso. Constitu
ye una barrera, su aparición en el cielo es la señal del fin del aguacero.
El arco iris puede multiplicarse, amontonando varias capas del espectro
hasta volverse infranqueable. Así lo utilizó, según un cuento de Acatlán,

un rico que quería apropiarse de la lluvia. El arco iris quema todo don
de pasa, la vegetación se marchita, se secan las milpas, el hombre se
vuelve flaco.



334 Francoise Neff Nuixa

Al pie del arco iris se encuentra la serpiente que en náhuatl se llama
con el mismo nombre. La serpiente vive bajo la tierra, es la continuidad
del arco iris en el cielo, están en imagen inversa. La serpiente detiene las
aguas en el mundo subterráneo y al final de la época de sequía ha engor
dado tanto que ya no se puede mover. La tierra se secó entonces en su

superficie. La cornplementariedad entre las dos vertientes de esta ima
gen explica que manantiales puedan emanar en los pies de los arco iris

que se asocian por otra parte con la sequía.
Los rituales para la llegada de las lluvias, manifiestan la necesidad

de asegurar la libre circulación de las aguas subterráneas para que vuel
van a transformarse en nubes y vuelvan a ser distribuidas en los pueblos
de la montaña. Si la serpiente detiene las aguas, el arco iris obstaculiza
también el paso de las nubes que cargan la lluvia desde el mar donde se
formaron. Así, se tiraba a pedradas, en Huamuxtitlan, un arco iris re
presentado por un palo curvado, plantado por sus extremidades en la
tierra (Muñoz, 1963).

En Petlacala, es la serpiente bajo la forma de un pastel que las mu
jeres y el rezandero matan, atravesándola con un palito para que se vaya
a "la casa de la lluvia", que es el mar. Allá tiene que juntar con su cola
toda la neblina que nace en la superficie para que se formen las nubes
que caminan después con el viento hacia los cerros. Si se ofrecen gran
des ofrendas al rayo-san Marcos para honrar su llegada que presagia las
lluvias en la montaña, es necesario despedirse con las mismas ofrendas de
la serpiente, para que ningún celo altere el equilibrio necesario entre los
dos. En efecto, los dos contribuyen a la llegada de la lluvia. San Marcos no

puede provocar la caída de las aguas si la serpiente no le ha mandado las
nubes que juntó sobre el mar. Existe entre los dos una estrecha relación
de dependencia. El rayo hace pasar las aguas cargadas por los aires del
cielo a la tierra y la serpiente, del subsuelo al mar y al cielo de nuevo.
La complementariedad entre los dos asegura el movimiento perpetuo
de las idas y venidas. No se pueden pensar la sequía y la lluvia como dos
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términos antitéticos sino como la señal del desplazamiento en distin

tos niveles del mundo de los meteoros. El rayo y el arco iris aseguran el
paso y el traslado de un nivel al otro. Los rituales permiten vigilar los
desequilibrios que podrían alterar el flujo de los desplazamientos.

Si el periodo de lluvia es necesario para que se siembren, crezcan y

maduren las plantas, el periodo de sequía es necesario para realizar las

cosechas, almacenar y seleccionar las semillas. Después de las cosechas del

maíz y del frijol, algunos campesinos cuentan haber visto una gran ser

piente que cuidaba los granos almacenados en las trojes. Una misma

entidad es benéfica o maléfica según el momento de su intervención y la

intensidad de la fuerza que ejerce sobre el mundo y los hombres.

Así, numerosos arcos hechos de palos parecen tener una función

parecida a los cuernos de la abundancia, sirven de soporte para presentar

las ofrendas de flores, de panes, de frutas, de palomas, de velas en nume

rosas fiestas. El teponaztle, tambor que se toca en varias fiestas desde el
mes de mayo hasta el fin de la época de lluvia, tiene algunos rasgos
comunes con la serpiente. En Atzacoaloya se le considera "un animal del

agua con cara de serpiente", en Acatlán el instrumento está pintado de

cada lado con una serpiente de doble cara, una de serpiente con lengua
bífida a uno de los extremos y una cara humana ceñida con plumas, por
el otro. El teponaztle debe trabajar también para que llueva. Se le sirven
copitas de mezcal para que suene más agudo, lo que es la señal de su
respuesta favorable para el trabajo colectivo (Hernández Albis, 1992).

Una fiesta en honor al teponaule se organiza a mediados de septiem

bre, en época de cosechas. En Zitlala, sus guardianes, los uesquistli y el

tigre lo suben a la parte más alta de la torre de la iglesia. En varios pue

blos existían dos teponaztle, uno masculino y uno femenino. Desapare

cieron o se rompieron algunos, otros quedan como la parte más secreta

del ritual. Se guarda cada uno en lugares distintos. Es posible que corres

pondan respectivamente a un lugar alto y a un lugar bajo, a la montaña

ya la costa.
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LOSVIENTOS

El teponaztle con el sonido de sus dos teclas, ritma los pasos de los dan
zantes, la carrera de los hombres-vientos en los puntos culminantes que

rodean Acatlán.

Los vientos son considerados unos gigantes asociados a los cuatro
puntos cardinales. Viajan por la tierra y en el subsuelo, moran en hoyos
profundos, en las cuevas que encubren los cerros. Circulan por galerías
subterráneas, relacionan entre sí lugares lejanos. Los vientos aspiran por
un hoyo y soplan por otro al salir de su recorrido subterráneo. Siguen
caminos orientados por los accidentes geográficos, cerros, barrancas
en la superficie y se meten en las galerías formadas por la erosión del agua

debajo de la tierra.
Los vientos son voraces, contribuyen a nutrir la tierra al atraer hacia

el fondo de los pozos o de las grutas a los imprudentes que se acercaron
a sus orillas empinadas. Regularmente suceden en las barrancas caídas
mortales que son atribuidas a la atracción ejercida por aires potentes; se
considera también que los hombres débiles no deben aventurarse en
grutas donde los pueden jalar hacia el interior de la tierra." En Oztotem
pa, "el pozo tiene un viento que jala, absorbe, devora todo cuanto le
es ofrendado, de tal manera que lo arrojado nunca toca el fondo, dicho
viento corre por la cueva principal que tiene su salida por una boca (una
gruta ubicada en Colotlipa)" (Gutiérrez, 1985:4). Los "hoyos del viento"
atraen todo tipo de ofrendas en sus profundidades pero abren también
supramundos de abundancia, algo así como paraísos donde las milpas cre
cen altas y cargan grandes elotes, donde los prados ofrecen un abundante
pasto al ganado que se multiplica. De esos lugares vienen las semillas de
todo tipo y particularmente el maíz de cuatro colores, blanco, amarillo,

Los relatos acerca de vientos que atraen a personas o animales hacia el interior de ciertas

cuevas son frecuentes en la Mixteca te]. Katz, en este volumen).
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colorado y negro. En el fondo de estos hoyos se encuentran lagunas
donde viven serpientes con plumas.

Cada viento tiene un color particular según el punto cardinal al cual
está asociado, se cuentan cuatro o cinco vientos. En la mayoría de los
casos yeyecatl chichiltic, el viento rojo del este, carga las nubes que rie
gan las milpas. Tumbas y altares importantes están orientados hacia el
este. El viento negro, yeyecatl tliltic o caputuic, viento del oeste, es temi
do porque aleja las nubes, es representado por los zopilotes que reciben
ofrendas importantes, en particular las vísceras de los gallos y guajolo
tes sacrificados, los días de la Santa Cruz. En Zitlala, los niños vestidos
de negro con una máscara negra de forma cónica en lugar de pico, bai
lan la danza de los zopilotitos en la cumbre del cerro que domina el pue
blo. El viento negro es siempre considerado un viento malo. El viento
amarillo, yeyecatl costic, viene del norte y es frío; aporta las heladas y el
granizo. El viento del sur, yeyecatl xoxoctic, es verde; aporta lluvias varia
bles, y e] viento blanco, yeyecatl iztac, es el del centro (Suárez Jácome,
1978; Sepúlveda, 1973).

Los cuatro o cinco grandes vientos están constituidos por una mul
tiplicidad de pequeños vientos. Las ofrendas varían de tamaño, según
su destinatario: ya sea que estén constituidas por cuatro enormes tama
les que pesan varios kilos cada uno, como los uentli (ofrendas) de frijol
y maíz depositados en el Cruzco; o que sean más chicas y numerosas
(velas, tamales sin sal, tololoche, cigarros, mezcal), son múltiples de cua
tro, ocho, 12,24, como se puede ver en las ruedas de hojas que les pre
senta el "curandero" para que acepten soltar la sombra del enfermo que
aprisionaron y que están comiendo; se pueden añadir dos ofrendas su
plementarias para unos vientos que estarían de paso. La curación puede
tomar la forma de una pelea con un palo en contra de los vientos malos
(Weitlaner, 1961: 85). El rezandero, Valeriana Amilpas, en Quechulte
nango, invoca a todos los vientos para que se junten y suelten su presa.
Así empieza su oración:
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Tú eres blanca, tú eres colorada, tú eres verde, viento contra viento, viento
azul, viento norte, dios imosehue, dios icalsi, dios espíritu santo, sálganse

ustedes malos vientos qué están haciendo aquí, están comiendo su huesito
[la sombra del enfermo]...

El "curandero" se dirige directamente a los vientos del centro, del este
y del sur para que controlen los vientos del oeste y del norte, nombrán

dolos según un recorrido en espiral de los puntos cardinales.

Los guardianes del teponaztle de Zitlala, los uesquistle, tienen más

caras y atuendos parecidos a los cuaubtlatlatsin, danzantes, en Acatlán,

que ruedan en la planta de sus pies un palo pintado con los colores de los

vientos en forma de espiral. Los cuaubtlatlatsin representan los vien
tos y recorren corriendo las cruces que marcan los límites del pueblo de

Acatlán, y que se sitúan en las grutas, los cruces de camino, los cerros

donde se toparán las nubes cargadas de lluvia. Se ponen una máscara

pintada de rojo con tres lagartijas esculpidas en la nariz y en cada mejilla
que tienen cada una su nombre; representan los huracanes. Es necesario
nutrirlas para evitar que se enojen. En la parte superior de la máscara
hay una larga cabellera de hilos multicolores de ixtle que baja hasta los
pies del danzante y representa la lluvia, se llama pasoletl. Unos pañue
los están colgados por una punta en sus hombros. Flotan en el viento
cuando corren, son las nubes. Los danzantes bailan formando círculos

que recorren de manera alterna en un sentido y en el otro; se paran de vez

en cuando para lanzar hacia el cielo un lancinante grito. El maestro de

la danza deja un momento el teponazile que tocaba para ritmar el paso

de la carrera y se acuesta en medio del corral que forman los demás dan

zantes para protegerlo del viento malo que podría desequilibrarlo. Toma
el palo con la planta de los pies, le da vueltas y lo tira hacia el cielo sin

dejarlo caer. Depende de su destreza la llegada de un temporal favora
ble al buen desarrollo del ciclo agrícola. Tiene una gran responsabilidad
con la comunidad y requiere de numerosos días de ayuno para encontrar
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el equilibrio requerido. El fracaso puede conducir a la muerte a un dan

zante inhábil. Así se cuenta que un cuaubtlatlatsin fue consumido por
una fiebre fuerte y que veía en su delirio el teponaztle acercarse a su
cama para atormentarlo porque no había sido capaz de tirar correcta
mente el palo de los vientos. Al contrario, el que desempeña bien su car
go puede circular de día y de noche en el monte sin temer a nadie, está
"sentado a la derecha de dios".'

Los vientos son numerosos, su naturaleza cambia según el punto
cardinal de donde vienen, se multiplican y envuelven la tierra hasta en
sus más pequeños rincones. Cambian permanentemente de morada y
se deben buscar cuando se necesitan interpelar; los rezos reiteran la
pregunta sobre su lugar de residencia: "e'Campa timochantilia? ¿Campa

mochan?" "¿Dónde vives? ¿Dónde está tu casa?". Recorren múltiples
caminos guiados por los obstáculos que conforman los relieves, empu
jando las nubes. Entran en las galerías subterráneas cavadas por las aguas
donde hacen resonar su rugido, limpiando las rutas para asegurar la libre
circulación de las aguas estancadas. Dinamizan el mundo, aseguran el
tránsito de las aguas en los distintos niveles del cielo y de la Tierra, contri
buyen a la justa repartición de las lluvias pero también entregan a la tie
rra su tributo de vidas para que siga la alternancia de la humedad y de
la sequía.

Los elementos naturales conforman la movilidad de un mundo en
constante cambio. Su acción coordinada permite, como el trabajo colec
tivo de los hombres, proceder a una justa repartición de los bienes. Los
rituales que se realizan para honrar su venida o despedirse de ellos mues
tran la necesidad de conjugar sus movimientos y de desbaratar la envi
dia y el abuso de poder que afectarían la prosperidad de todos, el equi
librio del mundo.

Esta información ha sido retomada y ampliada en un artículo sobre el teponaztle (en prensa).
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De los seres meteorológicos que
controlan el clima en San Juan Cancuc

(Altos de Ch iapas)

Helios Figuerola Pujol'

Entre los tzeltales de la comunidad de San Juan Evangelista Cancuc, el
cosmos se encuentra habitado por una multitud de seres de naturaleza
y costumbres diferentes. Entre ellos la Tierra, los hombres y los fenó
menos meteorológicos son los más destacados. A éstos se les respon
sabiliza del clima de la comunidad. Pero no solamente, ya que ciertos

individuos, raros, por decisión divina pueden, si no poseerlos, sí con
trolarlos; pero no sin dificultad. Estos poderes en manos de ciertos ele
gidos, explicarían sus hazañas; instrumentalizados por los brujos ellos

infunden un temor profundo. En fin, que poniéndolos al servicio de la

colectividad podrían salvar la vida de sus semejantes, interceder ante
las divinidades para rendir justicia o colmar a la comunidad de prospe
ridad. Así, cuando un rezador tcb'abajom) cancuquero escruta el cielo
en busca de nubes amenazadoras o lluvias benefactoras; cuando intenta
avizorar la proximidad de los vientos o presentir el estallido de un rayo
no sólo ve en ellos simples fenómenos meteorológicos, sino entes vivien
tes agitados, como los hombres, de pasiones y sentimientos. Y si se les
suele ver circular por los cielos, se sabe que viven, duermen y aman en
la tierra, al abrigo de ciertas grutas que otras criaturas, los llamados
"dueños de los cerros" (y-ajwal-il la wits-etik), por orden de la Tierra
dejan a su disposición. Así, si nos acercásemos a los rezadores o princi-

Grupo de Investigación en Ernología Amerindia/Équipe de Recherche en Etbnologie

Arnérindienne (EREA, (IPR 324), CNRS, Villejuif, Francia (hfoujo\@yahoo.fr).
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pales cancuqueros los meses de junio a septiembre, después de que

las aguas de las lluvias se han llevado todo a su paso, nos hablarían de

aquellos temporales como verdaderas luchas de los elementos. Como

si aquellos seres, algunos borrachos, otros recelosos, se hubiesen dispu

tado, por el tiempo de una tormenta, el control del clima comunitario.

En fin, descubriríamos con estupor que algunas de esta criaturas obede
cen a la voluntad divina, otros a la humana. Y los hay que libres, juegan

y se divierten en los cielos, por las laderas de las montañas, a través de

los bosques y también las milpas. Intentaremos hablar de la vida agitada

de estos seres y su relación con los hombres. Pero antes describamos bre

vemente la comunidad.

DE LA GEOGRAFíA DE CHIAPAS

Y DE SAN JUAN CANCUC

El estado de Chiapas cuenta con una población de casi cuatro millones
de habitantes, entre los cuales poco más de la mitad vive en el campo y
25 % habla una lengua indígena, siendo 9% monolingües." Las dos prin
cipales lenguas de los Altos son el tzotzil y el tzeltal y ambas cuentan con
aproximadamente trescientos mil hablantes (INEGI, 2002). Pertenecen
al grupo lingüístico maya. Su separación de la rama mayor de las otras len

guas se produjo, según los estudios glotocronológícos, alrededor de los

años 600 a.C.
El relieve de Chiapas, complejo y abigarrado, distingue un macizo

central que, desde un punto de vista orográfico, es un conjunto montaño
so complejo. Se alza abruptamente desde una altura de 500 msnm a una

De una población total de 3920892 habitantes (3288963 de más de cinco años), 2 129034
son campesinos, 809592 habitantes de más de cinco años hablan una lengua indígena,
295868 son monolingües (INEGI, 2002).
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media 2200 msnm en el que se encuentra la ciudad de San Cristóbal

de las Casas. Esta región se conoce como las Altas Tierras de Chiapas
(o Altos de Chiapas) y está comprendida entre 1600 msnm y 2860 msnm.

Los climas del macizo central son muy variados, van de regiones tem

pladas a calientes y de poco húmedas con lluvia de verano a húmedas con

lluvias abundantes en verano o bien muy húmedas con lluvias todo el

año. Las temperaturas varían en función de la altura, de 14° C de media

anual en las regiones más altas, a 26° C en los contrafuertes del macizo.

MAPA 8

Localización de la región tzotzil
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Así, se pueden distinguir regiones con una pluviometría media de 1000 mm

anuales, sobre la pendiente norte, a 4000 mm al este, la que da sobre el

Golfo de México. Sobre una gran parte del macizo, durante los meses

de julio y agosto, se observa un periodo de canícula y sequía.

Las grandes diferencias de altura y humedad producen tipos de vege

tación muy diversa. En las partes más altas y poco húmedas abundan los

bosques de pinos y cipreses con orquídeas, bromeliáceas, lináceas, gramí

neas y a nivel del suelo abundan los hongos y musgos. Bajando hacia las

zonas templadas se agregan a esta vegetación los árboles de liquidámbar.

Más abajo, sobre las tierras con precipitación abundante y frecuentemen

te cubiertas por la neblina, expuestas a los vientos del norte, aparecen los

bosques exuberantes con robles y árboles de 15 a 40 m de altura en me

dio de una gran abundancia de arbustos, cactus y una gran variedad de

orquídeas. Por debajo de los 1000 msnm aparecen, según el nivel de pre

cipitaciones, los grandes bosques perenifolios y otros caducifolios.

Las tierras de la región de los Altos son de calidad mediocre, sin
embargo, en los valles formados por aluviones -en donde se encuentra
Cancuc-, son más fértiles.

San Juan Evangelista Cancuc, llamado en la primera parte de la épo
ca colonial Ocotepec, se sitúa en la falda de una cordillera montañosa
de 1440 msnm. Está ubicado entre 16° 50' latitud norte y 92° 20' lon
gitud oeste.

El municipio colinda al sur con Tenejapa (de habla tzeltal) y San

Pedro Chenalhó (de habla tzotzil); al oeste con Pantelhó; al este con
Oxchuc y Abasolo y al norte con la Agencia Municipal de Tenango, el

municipio de Sitalá y la Agencia Municipal de Guaquitepec (Esponda,

1994: 82-84).

El clima de Cancuc es templado. Con un promedio de 2 320 mm anua

les de precipitación, concentrada en la temporada de lluvias -de junio

a septiembre-, ésta es tal que hace intransitables los caminos. En térmi

nos generales, la vegetación es rara y de pocos árboles frondosos. En los
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terrenos que descienden hacia el noroeste, en donde la vegetación es

tupida, se cultiva el café; yen ellos, además de la tradicional milpa, se

encuentran árboles de cítricos y pequeños platanares. En otras áreas

se observan sembradíos de chile, cacahuate y de magueyes; y a lo largo
de las riberas de los ríos Chacté y Tanaté, hay huertos de frutas tropica
les. En estas tierras llamadas "calientes" se cosecha el maíz y el frijol dos
veces al año, y la del café es temprana (a partir de octubre). En las peque
ñas y escasas planicies aparecen arroyuelos y algunos pastizales en donde

se suele criar un poco de ganado vacuno.
La actividad agrícola de los campesinos está complementada por la

de los huertos familiares en los que se cultiva toda clase de hortalizas, a

la que se le añade la cría de aves de corral y puercos. Toda con carácter

doméstico y orientada al autoconsumo. El nivel de producción les per
mite una relativa autosuficiencia, razón por la cual a los cancuqueros se
los encuentra poco fuera de su comunidad.

La comunidad de Cancuc se daría a conocer por transformarse, en
1712, en la capital política de la que se conoce como la "rebelión tzeltal"
(De Vos, 1979; Gosner, 1987; Reifler Brickers, 1985; Viqueira, 1995).

La población del municipio es de 17500 habitantes, de entre los
cuales unos siete mil residen en el centro ceremonial que se encuentra en
la cima de una montaña, a unos doscientos metros de otra en donde esta
bleciera alguna vez la morada de su santo patrón San Juan. Casi todos
los habitantes hablan tzeltal y 73% monolingüe (INEGI, 2002).

El municipio está integrado por 29 parajes distribuidos en una
extensión territorial de 17117 ha, de las cuales 15670 ha son superficies
ejidales, distribuidas entre 2590 comuneros (INEGI, censo de 1991).
El patrón de asentamiento es el que se conoce por semivacante (Villa
Rojas, 1990). Desde un punto socioterritorialla comunidad está dividi

da en dos kalpules o k'ulibal: el de abajo talan k'ulibal) y el de arriba
(ajkol k'ulibah, Los habitantes pertenecen a uno de los tres clanes exis
tentes: Boj, Chij e Ijka.
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Su territorio muy accidentado ayuda en parte a explicar su situación

de aislamiento. En un esfuerzo por introducir la salud pública y la educa

ción, el estado de Chiapas construyó en la década de 1980 una carretera
de terracería de 18 kilómetros que la une con Oxchuc; yen 2001 se ter
minó de pavimentar la que va a Tenejapa.

BREVES CONSIDERACIONES SOBRE LOS COMPONENTES

DE LA PERSONA CANCUQUERA3

Antes del nacimiento, en el momento mismo de su concepción, Dios
depositará cuidadosamente en el corazón del feto un ente particular de
tipo cb'uleli' el llamado "ave del corazón" imut-il k-o'tan-tik).]unto al
crecimiento del feto, inmediatamente bajo su piel, se desarrollará a su

imagen un segundo cb'ulel (Pitarch, 1996: 32-35). Ser etéreo, que por

su naturaleza los cancuqueros llamarán "sombra" y su parecido con su
poseedor hace que se dirijan a él por el término de nojk'etal (reflejo)."

Este ser evoca fácilmente un "alma" que poseen los nahuas de Puebla
que llaman también "sombra" y que relacionan con la oscuridad y el frío.
El diablo intenta ampararse en ella, pero hay personas que cuentan con
una sombra fuerte que se lo impide (Lupa, 1995: 127).

En fin, un tercer tipo de cb'ulel copresente, réplica de su poseedor,
pero de pequeña estatura, se encuentra viviendo al interior de una de las
tres montañas al estricto cuidado de los ancestros fundadores de cada

uno de los tres clanes. Por razones desconocidas para los hombres, se ase
gura que la virgen y los santos mismos reunidos, se encargarán de dotar

Los componentes de la persona cancuquera fueron analizados en detalle en un trabajo pre
cedente (Figuerola, 2000).
De cb'ul: "sagrado".
En rzeltal de Bachajón, nobc'otal (Slocum y Gerdel, 1971).
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a ciertas personas de otra suerte de seres: los llamados lab? En número

máximo de 13, no más, los lab pueden ser de tres tipos diferentes. Unos
de forma humana, dotados de la palabra y alógenos respecto a la cultu
ra indígena (kaxlan, o mestizos), como los llamados pale (padre, sacer
dote) y obispos (Guiteras Holmes, 1992: 203, 215, 219; Pitarch, 1996:
119,139; Villa Rojas, 1990: 386,425), otros, de apariencia animal, cuyas

costumbres y características físicas son propias a las de su especie. Estos
seres viven en la naturaleza y se encargan de vigilar celosamente el cb'ule!
de su "dueño". Se alimentan del ch'ulelhumano, del "ave del corazón".

En fin, hay otra categoría de lab, los meteorológicos, que, por razones
desconocidas, no necesitan alimentarse. Y esta rara característica se la
transmiten a sus poseedores, a ciertos hombres que, instrumentándolos
pueden fácilmente realizar verdaderas proezas.

Aseguran los expertos rituales que los lab más fuertes -los de los
ancestros-, se encargan de cuidar el cb'ulel de cada cancuquero, de
tal manera que cada habitante, sin excepción, se encuentra, a través
de él, no solamente íntimamente protegido, sino que también recibe una

educación según los principios tradicionales que gobiernan la sociedad.
Ello se explica, dicen, "porque antes la gente poseía más poderes, más
herramientas para defenderse". Y en ello no parecen equivocarse, ya que
la etnohistoria de los mexica confirma que tanto los expertos rituales,
como los propios gobernantes, que solían confundirse en el mismo perso
naje, poseían un gran número de componentes ontológicos que les per
mitía incluso transformarse en alguno de ellos (Martínez, 2004: 64-65). Y
como hacían sus antepasados en el siglo XVI, los expertos rituales de los
actuales nahuas del estado de Puebla siguen preocupados por un alma-

Los habitantes de la comunidad vecina de Oxchuc los llaman eh'u/e/ en lugar de lab. En los
Altos de Chiapas, el concepto mismo de los entes del cuerpo varía de un pueblo a otro.

Según el testimonio de Thomas Gage en el siglo XVIII, eso sucedía también en unos lugares de

los Altos de Chiapas (Pitt-Rivers, 1971). Ocurre actualmente en ciertos pueblos de los Altos,

pero para los cancuqueros es impensable.
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naque cuyos días se encuentran influenciados por divinidades que le darán
una vocación particular al recién nacido. E incluso, gracias a ciertos

poderes contenidos en la sangre, algunos podrían también heredarse

iibid.: 72). De manera análoga como lo hacían los nabualli prehispánicos

entre la población nahua iibid.: 84), las componentes ontológicas del
cancuquero lo acercan de modo particular e íntimo con la naturaleza

y el cosmos. Pero también lo aproximan peligrosamente a ciertas divi
nidades con las que comparte ciertos poderes. Es así que los animales y
fenómenos meteorológicos que los cancuqueros observan a su alrededor
están compuestos por seres, como les llaman "libres, sin dueño", que no

pertenecen a nadie. Esta variedad se ve engrosada por otros que, por
su potencia, color, fuerza u otra característica notable, han sido escogi

dos por Dios, otros por la Tierra; y los santos mismos, como el patrono
san]uan y los dueños de los cerros poseen ciertos rayos y arco iris que

viven en cuevas; y también verdaderos rebaños de animales selecciona
dos que guardan en corrales propios y que sacan para hacerlos pastar
en lugares que los hombres, por seguridad, prefieren evitar. Y por últi
mo se encuentran aquellos relacionados con ciertos hombres. Tales son
las categorías de animales y fenómenos meteorológicos que componen la
naturaleza que el cancuquero observa cotidianamente. Entre los cancu
queras, los raros individuos que pueden controlar algunos de los lab
meteorológicos quedan dotados de poderes extraordinarios y únicos.
Pero ¿quiénes son estos intrigantes lab meteorológicos?

DEL QUEHACER DE LOS SERES METEOROLÓGICOS

Hablando una mañana con don Esteban Santiz P'in, un reconocido reza
dor del centro de Cancuc, sobre la furia de las tormentas que arrancaban
árboles, destruían los caminos y producían peligrosos derrumbes; a pro
pósito de los ríos que inundaban las milpas y cafetales, aquellos lluviosos
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meses de mayo a octubre, nos respondería pausada y didácticamente,

como viejo conocedor de las costumbres y gustos de las fuerzas climáti
cas, que "el viento es enemigo del rayo y del trueno; luchan entre ellos,
pero no se matan ... se dominan", nos precisaría, y sus combates son

juegos. Este enfrentamiento cósmico, esa lucha hecha "juego" (el térmi

no será utilizado por los propios cuentistas), casi diversión, una suerte de
prueba de fuerza y la existencia de un vencedor que a menudo perdo
na sin humillar, se encuentra expresado en varias versiones en las que
participan estos entes.

Unas semanas después de que un cometa cruzara, una madrugada,
elcielo de Cancuc, interrogando a nuestro amigo don Tomás Koreta, éste

nos haría unas misteriosas explicaciones según las cuales aquella extraña
bola de fuego que no habríamos tenido el tiempo de ver, vivía en medio
del cielo (la yolil cb'ulcban). Pero lo que resultaba para nosotros más

sorprendente es que, añadiría a modo de comparación, los vientos y
rayos suelen hacerlo -no en los cielos- sino en medio de la Tierra, en el
fondo de ella (yetalbaiumilali.

¿Cómo podían "vivir" aquellos elementos? ¿Por qué los vientos, rayos
y truenos, para nosotros aéreos, podrían residir en la tierra ... "tendrían
casa" en ella? En fin, qué relación podían guardar estos lab con el hom
bre y la tierra, al punto de que aquéllos, ciertamente escasos y muy pode
rosos, podrían poseerlos.

Es curiosa la sensación que produce en un oyente neófito, saber que
los elementos están dotados de vida, que comparten con los hombres una
inteligencia y también sentimientos que, sin ser exactamente los mismos,
hagan sentirlos tan "familiares", a la vez que distantes y peligrosos.

Escuchando a los especialistas explicar las tormentas como el des
enlace del humor de los elementos para con los hombres, se adquiere
rápidamente la convicción de que aquello obedece a un orden estable
cido, a un mecanismo gigantesco que los sobrepasa y los domina. Así,
casi prolongando ese sentimiento de inseguridad, las explicaciones de
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don Esteban sobre el quehacer de lo rayos, vientos y truenos y los co
mentarios de don Tomás sobre aquella extraña bola de fuego que un
amanecer había interrumpido el sueño de los cancuqueros, adquirirían
una rara e intrigante profundidad.

DE LOS SERES METEOROLÓGICOS, VIENTOS, RAYOS, TRUENOS,

ARCO IRISY DE UNO LLAMADO "BOLA DE FUEGO"

Se dice que si los lab meteorológicos cuentan con una sabiduría muy

próxima a la de Dios mismo, se debe a que en tiempos lejanos tuvieron

el privilegio de haber convivido con él y los santos, y con el tiempo se ha
brían convertido en sus criados, en sus servidores ... como aseguran los
expertos rituales "en sus herramientas, en sus armas". Por su natura

leza peculiar, el hombre le atribuye un poder casi comparable al de los
dioses, al de los santos. Tal vez por estos motivos a menudo en los ensal
mos se refieren a ellos como los "ángeles".

En general, el origen de los lab fuertes ttulan labi, en particular los
meteorológicos, son la herencia dejada por los ancestros más podero
sos a sus descendientes para que éstos pudieran protegerse. y por ello no
es de extrañarse que hablen también tzeltal. Entre estos lab meteorológi
cos los hay que son buenos tlele-il lab), como el trueno rojo ttsajalchauk)
que defiende los vientos; y otros malos ibol lab), como el viento verde
(yaxal ik') (Pitarch, 1996: 60-63). Pero bien que nefastos, no existen lab
meteorológicos que sean carnívoros (ti'awallab), ya que no se alimen
tan de cb'ulelhumano. Lo que no sucede entre los nahuas y totonacos
del estado de Hidalgo, para quienes el "bola de fuego" suele alimentar
se del "alma" de los recién nacidos, que la extrae por la fontanela (jean
Michel Hoppan, CELIA, como pers.).

Pero aun cuando se sostenga en Cancuc que estos lab no necesitan
alimentarse -característica que las personas excepcionales que los poseen
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comparten parcialmente- una extraña y hermosa anécdota acaecida a

don Sebastián hace unos 10 años le revelaría que algunos sí precisan de
ciertos animales. Así, a pesar de sus 70 años que sospecha tener, don
Sebastián ha tenido sólo una vez la ocasión de ver que ciertos rayos se
alimentan de cb'ulel, cuando sorprendido por las tempestades en las altas
montañas del norte de Cancuc, en la cimas cubiertas de bosques espe
sos, descubriría atónito que un rayo partiría de un golpe preciso un aco
te. El impacto dejaría al descubierto a un animal de cuerpo alargado y
plateado que acostumbra vivir en medio de los bosques, entre robles

y encinos, en el interior de sus troncos." Después, mientras el animal

estaba aún atontado, se precipitaría sobre él para extraerle su cb'ulely

desaparecer rápidamente.
Se sabe también que algunos de estos lab son tan fuertes que no

mueren, sino que atraviesan con facilidad generaciones de hombres.
Abandonan a su poseedor en los precisos momentos de su agonía para
trasladarse a un feto por nacer, al interior mismo del vientre materno.
Sin embargo hay quienes sostienen que este es el caso sólo de algunos,

como el rayo rojo; en tanto que los otros, agotados por los esfuerzos o
derrotados por otros, se alejan para perderse definitivamente en el ho
rizonte. La mayoría sin embargo los recupera Dios mismo.

Los lab están copresentes al interior del cuerpo del hombre, y sue
len residir la mayoría del tiempo dentro de un cierto tipo de montañas
especiales llamadas afato? Su quehacer se sitúa en las cimas de las mon
tañas, en las capas más alejadas del cielo y no muy lejos de Dios y los
santos, por donde circulan libremente.

Don Sebastián no conoce el nombre de este animal, pero sabe que a los pies del árbol debe
encontrarse dinero y que, por temor, nunca se ha atrevido a cavar.
Ajaw: traducido a menudo como "señor", este término le estaría reservado a las personas

poderosas y a ciertas divinidades. En Cancuc, en cambio, el afato es un Jugar, a menudo
montaña, pozo o arroyo, habitado por una divinidad tutelar o ajuial-il o dueño.
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En su medio aéreo, algunos, como los vientos (ik'-etik), acostumbran

viajar a grandes alturas; pero también se les encuentra a ras de suelo cau
sando grandes destrozos a su paso. Otros, como los rayos10 itsantseuialí
y truenos (chauk-etik), que se desplazan juntos ("van por el cielo, no muy

lejos de los santos"), provocan un temor profundo en la población. El arco

iris ixojob), apacible y etéreo, también hace parte de estos tipos particula

res de lab. Hay otros que fugaces y efímeros matan a su víctima para luego

huir rápidamente, se trata de unas "bolas de fuego" (llamadas xojob, como

el arco iris).

DE LAS COSTUMBRES DE ESTOS LAB

METEOROLÓGICOS

Existen cinco tipos de labviento. Uno, el jefe de ellos, elremolino (suto(u)
ik': "dar vueltas-viento") y cuatro suertes de vientos (ik'), cada uno con

su propio color: el rojal! (lsaj ik') , el verde o azul (yaxalzk'), el amarillo
(k'an ik') y el blanco (sakil ik'). Y en Cancuc a estos vientos no parecie
ra atribuírseles una orientación cardinal precisa que, como sucede entre
los totonacas (Lammel, en este volumen), les permitiese a los hombres
conocer su carácter.

Como los vientos, a los rayos y los truenos que están asociados se les
distingue por los cuatro mismos colores: el rojo, el verde o azul, el ama
rillo y el blanco (Pitarch, 1996: 60-63). Tal vez similar al caculhá huracán
(rayo pequeño o relámpago) que distinguirían los kakchikeles prehis-

111 El término chauk (o chahwuk o ts'obmel¡ es traducido en el diccionario de Gerdel y Slocum

(1971) como "trueno" y el de tsatsebioal como "relámpago"; sin embargo en Cancuc, esta
diferencia es poco utilizada y las personas suelen llamarlos a ambos chal/k. El arqueólogo

J. M. Hoppan nos señala el origen también terrestre del dios yucateco de la lluvia -Chaak-,

al parecer en relación con el nombre tzeltal.
11 En Cancuc, los lab rayos, truenos y vientos tendrían los mismos colores. En tanto que en

Tenejapa habrían sólo tres colores, el blanco se encontraría ausente de los lab bolas de fuego
(Villa Rojas, 1990: 355).



De los seres meteorológicos que controlan el clima 357

pánícos (Recinos, 1986: 166). La relación particular que guardan rayos

y truenos, doña Juana la expresará diciendo de que el rayo es el "lazo"
del trueno -su luz, su carga eléctrica- y que antes de utilizarlo lo solicita
a Dios.

Se piensa que estos lab, bien que más poderosos que los lab anima
les, son más tranquilos y menos agresivos; además, rara vez dañan direc

tamente a la gente y prefieren destruir sus pertenencias. Por esta razón

en la época de lluvias, los cargueros (mayordomos o martomasi se acer

carán a la iglesia para pronunciar las plegarias llamadas ts'unel k-a'tel-tile
("sembrar, proteger nuestro cargo, nuestro trabajo"), en las que le implo

ran a Dios "que amarre los rayos y los vientos a las raíces de los árboles"

para impedir que destrocen las casas y las milpas. En una plegaria de pro
tección contra estos entes, llamada tsunel ik'-etik (proteger vientos), el

locutor expresará el sonido (plática, canto) del viento que pasa por los

pueblos de la manera siguiente:

ya bal s-k'ax s-le'op-on i

ya bal s-k'ax s-leayoj-il i

ya bal s-k'ax la yan lum i

ya bal s-k'ax la yan le'inal i

¿pasará su plática?

¿pasará su canto?

pasará por otro pueblo
pasará por otra tierra

Puede también suceder que por envidia o venganza, buscando una jus
ticia que las autoridades no rinden, los brujos los utilicen para dañar a
un enemigo. Pero también, algunos de estos lab pueden dotar a su posee
dor de ciertas facilidades manuales, en especial en la ejecución de movi
mientos rápidos y diestros. Tal vez quien mejor muestra este propósito
sería doña Marta, rezadora reconocida que suele reservarle los versos de
protección de sus kuxlejal" a las jóvenes recién casadas para que pue
dan tejer fácilmente. Esta plegaria protejerá su lab animal (al interior de

12 Protección de la mujer que teje (rezo núm. Q.V-3: 87-89). Kuxle significa "vida".
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un corral en el noveno piso del cosmos) y le dará a sus pies y manos la
resistencia del acero y de la roca, capaces de soportar el agotador traba
jo en el telar de cintura. Y le evitará también los dolores reumáticos que
suelen provocar en las mujeres. Sus lab rayos aparecen en la plegaria
como un animal terrestre (serpiente) o como objetos confeccionados por

las manos del hombre (lazo y cuerda) o surgidos del cosmos que quie
bran el cielo con su resplandor. Y asimilando la acción de bordar a la
escritura en un cuaderno, a una pintura llena de colores, similar a una
llovizna verde y amarilla como los arco iris," la rezadora expresará de
manera poética la delicadeza del trabajo femenino sobre la tela (cara).
y la labor sencilla de aquella joven en su telar, será comparada a una

verdadera creación cósmica. Si es la divinidad Tierra que se encuentra
presente en este ensalmo, es porque es ella -así como entre los nahuas-"
la que domina a los lab meteorológicos que la habitan.

ayuk la bitil tantan (s-Ipas (la) a-sil

tantán (la) (s-Ipas la y-elato s-tuleel

ts'ibojom-uk (la) (a-lsit

ay-uk la bitil jebil (la) (a-tsit

jambil (s-Isit y-u'un le (s-ipasjun e

le ts' ibuj-em e

ayuk-ix la s-balun lamal (le) koral i

lamal mak le'

asero y-ok-ub-ix

asero k'ab-ub-ix

ay-uk la yaxal sul y-il i

que haya colores que hizo en tu cara,

colores hizo en su cara

solo escribió en tu cara ...

que haya vertido en tu cara,

abrió su cara al hacer el libro,

lo escrito ...

estuvo en 9 pisos (del) corral,

pisos del corral de madera ...

fueron acero sus pies,

fueron acero sus manos,

estuvo en llovizna verde miró,

11 J. M. Hoppan nos precisaría que entre los mayas yucatecos, la referencia al arco iris se debe
ría al hecho de que es una diosa (Ixche!l, que depende de la Luna, patrona de las actividades

femeninas.
14 Es la Tierra que administra los fenómenos atmosféricos (Lupo, 1995: 143l, Véanse también

otros artículos de este volumen.
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ay-uk ta k'anal sul y-ti i

ay-uk ta asero ton-il i

yaxal xojob-il

tsajal xojob-il

tsajal saleul-il kerem y-o'tile o

k'alal a ocb-a a-mul a

cbajan y-o'tile in i

ta s-cban chukul balumilal

chan chukul balumilal in i.. .

ba ay lihlihnel tel cb'ulcban
ba ay le'ax-em te bojom

ba ay le'ax-em te raya y-o'tile...

me'cbun tsantseuial

s-lum-al xojobil cb'ul lum

xojobil cb'ulk'inal

tsantseioal-il cb'ul lum

tsantseioal-ilcb'ul le'inal i ...

me'cbunin s-mul a s-cbajan

s-mul a s-laso i

cb'ul señora muk'ul me-il i

señora muk'ul tat-il

tsantseuialcb'ul lum-al

xojobil cb'ul lum

tsantseioal cb'ul k'inal

yaxal xojobil

tsajal xojobil

yaxal chauk-ik

tsajal chauk-ik

jach toan tel ta María le'ijo icb'sil

estuvo en la llovizna amarilla miró,

tuvo piedra de acero. ,,

resplandor verde,

resplandor rojo,

luz roja hijo ahora .. ,

cuando entra tu pecado,

lazo ahora."

amarrar culebra en el mundo,

amarra culebra del mundo.,.

por donde está esparcido el cielo,

por donde ha pasado el mojón,

por donde ha pasado la raya ahora ...

madre rayo,

pueblo resplandor sagrado pueblo,

resplandor sagrada tierra,

rayo sagrado pueblo,

rayo sagrada tierra ...

madrina le gusta su cuerda,

le gusta su lazo,

sagrada señora gran madre,

señora gran padre,

rayo sagrado pueblo,

resplandor sagrado pueblo,

rayo sagrado mundo,

resplandor verde,

resplandor rojo,

resplandor rayo,

rayo rojo,

tal vez viene de María k'tjo icb'nl"

15 Maria K'ijo ich'·il y María Mllcmal son dos de las montañas donde viven estos lab.
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jacb toan tel la María Muemal

s-mul a s-laso i

s-mul a s-chafan i

tal vez viene de María Muemal,
le gusta su lazo,

le gusta su cuerda...

Hay un lab misterioso, casi secreto y que aparece en el cielo en raras
ocasiones. Y los hombres saben poco de él, de su vida y sus gustos. En
en siglo XVI, el obispo Núñez de la Vega mencionaba (De Vos, 1991:
40,306) que los indígenas de la región adoraban a Poxlón, un cometa

que "se trataba de unos de los dioses principales que antiguamente les
hablaban". Se dice que el "bola de fuego" (xojob),l6 que se observa en

los cielos de Cancuc "mata como una bala, rápido y desaparece, se vuel
ve luz". Se sabe que pocas son las personas que lo poseerían.

Raro es lo que se sabe de la vida del arco iris (tsekeluk o sekeluk): que
se trata de un lab inofensivo que no reside en el cielo sino en la Tierra,
cerca de los cuatro pilares que sostienen el mundo y que sale cuando
muere un trueno. También se cree que bajo su arco los hombres pueden
encontrar un abrigo seguro a las lluvias y protegerse de los vientos; y que
su cuerpo se apoya sobre un ajaw en cada extremo. Se sabe que los arco
iris más comunes son policromos, hacia los cuales los especialistas son
algo indiferentes; no así cuando les distinguen un color dominante como
el rojo, el verde y curiosamente uno negro del que no sabremos nada.

A pesar de que ya en el siglo XVI los sacerdotes habían escuchado
hablar de Coxlagbuntox, un dios negro del trueno (De Vos, 1991: 40), se
sabe muy poco de la génesis de estos lab. Sin embargo, con los años los
hombres han llegado a conocer pequeñas anécdotas que envuelven la
aparición del de su amigo, el rayo. Así, se dice que cuando fue creado
por los santos, éstos lo enterraron, lo cubrieron con tierra y esperaron
un tiempo, pacientemente, a que diera tímidos signos de vida, a que sur
giera de ella como si fuese un vegetal. Ante su inmovilidad, sus genitores

16 Slocum y Gerdel (1971) lo traducen como" arco iris".
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preocupados, decidieron mandarle un zancudo para que lo molesta

se. Éste hizo varias veces el viaje picándolo cada vez, "para ver si tenía
eh'ulel". En uno de sus viajes sintió una pequeña reacción, un leve mo
vimiento que traducía un lento nacimiento y que el cuento sugiere casi

como un despertar. Regresando para picarlo 15 días después, encontra
ría al rayo sentado, y el minúsculo mosquito viéndolo tan grande no se
atrevería a disgustarlo. Aterrorizado el insecto saldría huyendo para avi
sarle a los santos que no tenía ninguna intención de regresar a irritar
a semejante prodigio porque le parecía demasiado fuerte. "Entonces los

santos llegaron a visitarlo para indicarle dónde estaría su casa, ordenarle
cual sería su trabajo"; después de eso subiría a la nube y empezarían

tormentas recias y prolongadas. Desde entonces el rayo y el trueno ejer
cen su poder desde la infinita profundidad del cielo desde donde aún

siguen agobiando a los hombres y sus cosechas.
En el interior de ciertas montañas ajato, separadas entre ellas, se en

cuentran escondidas algunas "madres" de lab meteorológicos. Se asegu
ra que la de los vientos (me' ik'-etik) vive con sus hijos en la cavidad de
un cerro llamado Muk'ul Na-il (casa grande), ubicado en la comunidad

tzeltal de Tenango, al noreste de Cancuc. y el verde, siempre pronto a
salir, reside muy cerca de la entrada de la gruta.

Los especialistas han visto que los vientos suelen reunirse en una
montaña llamada Balun Kanan, que se situaría en la comunidad tzeltal
de Tenejapa. Y que allí, bajo las órdenes del dueño de ajaw y presidido
por el remolino, discuten ideas y acuerdan itinerarios. Lo que les hace
decir a muchos expertos que el dueño del ajaw los puede dirigir a vo
luntad: "son los soldados de los afato",

Ciertos ajaw, como el Luxub Cb'iibal (eh'iibal-cuchara) , le han re
servado un lugar especial para que ciertos lab vientos, rayos y truenos se
diviertan. Los especialistas aseguran que antes de salir bailan al son de
los violines y beben; y después de la libación y ya borrachos, abando
nan el ajaw para divertirse sobre el relieve terrestre. Se dice que debido
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a una rara enemistad que oponen los vientos verdes a lo rayos y truenos
rojos, éstos los persiguen y vigilan constantemente. Así, ligeramente más
lejos, inmediatamente detrás de "la casa de los vientos" -espiándolos- se
encuentran los rayos y truenos; y entre ellos, los rojos son los más cerca

nos. Y los hombres han observado que esta oposición hace que ambos
se eviten. No es raro entonces observarlos circular por pendientes opues

tas de ciertos cerros famosos, como el María Luxub, que unos ubican
cerca del paraje de San Martín, en San Pedro Chenalhó, al noroeste de
Cancuc, y otros en Tenejapa, al suroeste. Allí,eludiendo encontrarse, "por

un lado del ajaw bailan los vientos, por el otro los rayos y truenos". Y cier

tas cuevas y quebradas son conocidas por albergarlos. Y algunos bosques
frondosos tienen también la reputación de protegerlos en donde suelen
esconderse bajo la corteza de los árboles. Ello explicaría por qué, los

rayos, en su persecución, enfurecidos, en plena tempestad destruyen
los acotes buscándolos. Se asegura que en ciertas ocasiones, los rayos
surgen de la propia imagen de san Juan, al interior mismo de la iglesia.

Habiendo observado esta rivalidad ancestral y aprovechando la rela
ción de fuerzas favorable a los rojos,'? los hombres han sabido aliarse con
ellos para restablecer un equilibrio meteorológico, que bien que inestable
y efímero, hace posible la vida en la comunidad también. Y esta rela
ción benéfica la expresan al referirse a ellos con el término castellano de
"ángel". Se asegura entonces que son los encargados de vigilar las mil
pas y que con su voz ronca y potente avisan a los hombres de la llegada
de los vientos. Por este motivo los principales les "hablarán" al rezarle"

17 Los totonacas distinguen también ciertos truenos que, por sus colores -blanco, azul y rojo-,
pueden series benéficos o bien perjudicar el quehacer humano (Larnmel, en este volumen).

IR En las plegarias dirigidas a los ajaw se pide que el viento rojo proteja las milpas, animales
y casas. Al rezar las plegarias de protección de las milpas llamadas Mixel k'al-tik (misa de
milpas) o Kuxlechauk-etik(vida de los truenos) o Ts'unelcbaule-etik: (protegerse de los true
nos). En estos rezos, para apaciguar su ira, el rezador le ofrecerá las primeras velas allab
del trueno.
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pidiéndole que defienda el pueblo de los estragos del viento verde. Algo

similar harán los cargueros los días de fiesta ya que como responsables

de la ejecución y desarrollo de los rituales, cualquier anomalía meteoro

lógica -la lluvia en particular- será interpretada inmediatamente como

una denuncia pública de origen divino a una falta cometida, como un

desliz en la abstención sexual prescrita.

Pero a pesar del gran antagonismo que existe entre los lab vientos y
los rayos y truenos, no todos se detestan; no codos son enemigos. Se sabe

que el rayo y el trueno verdes simpatizan con los vientos del mismo color,
con quien suelen beber y, una vez borrachos, "salen a pasear, [... ] hacen

fiesta y juegan" entre las milpas y juntos las destruyen.

Así, en los meses de diciembre y enero cuando los fríos del invierno
queman las cosechas, los principales le ruegan al dueño del afato en don
de viven el rayo y el trueno rojos que los libere, que los autorice a calen

tar, a derretir el granizo tbat) que el viento verde suele preparar en ollas
enormes antes de volcarlo sobre las milpas.19 Los tlaxcaltecas de fines del

siglo XIX no estarían sorprendidos al escuchar esta versión cancuquera

de su mito (Robichaux, infra), en que la "diosa" del volcán, una mon

taña célebre llamada Malinche, preparaba ya la lluvia, rocío, granizo y
nieve en centenares de ollas en su interior.

A la tempestad, vista como una lucha cósmica, el hombre la observa
como una suerte de juego, de prueba de fuerza entre los elementos en
que el vencedor sólo restablece un equilibrio efímero e inseguro del que
los rezadores y principales sabrán aprovecharse.

Para estos lab, el enfrentamiento es como un juego, en donde se
reparten las funciones. En el fondo se sospecha que son amigos y que
se visitan; van a fiestas juntos, bailan y salen a divertirse. Ilustrémoslo

19 Nos aseguran que es la única manera que tiene para combatir el granizo que muchos con

sideran también lab.
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a través de la traducción adaptada de un breve diálogo que dicen tener

los elementos. Y en las fiestas (temporales) se desafían diciéndose:

¡A ver quién gana ahora!

y bailan, circulan, dan vueltas con una música especial de violines.

Entonces cuando elViento sopla sobre las milpas, elTrueno suena fuerte,

encabronado, furioso.

Viento: ves esa milpa, me gustaría acabarla.

Rayo y Trueno rojos: Si estástan segurovea hacerlo. Qué falta ha cometido.

Viento: Es que me gusta mucho jugar.

Rayo y Trueno rojos: Si tú la atacas, yo la defenderé.

Viento: No podrás; yaque mi compañero es el Trueno verde, y él no suena

fuerte. Él es mi compañero.

y así competirán el rayo y el trueno rojos con el viento por el control del

clima y la protección de las milpas. El trueno rojo que nunca pierde,
luchará contra el rayo y el trueno verdes que defienden al viento. Des
pués de un tiempo, a la muerte de sus "dueños", los truenos termina
rán por perder sus fuerzas y retirarse detrás de los cerros lejanos para
enmudecer definitivamente. Entonces, los hombres dirán de ellos que

están muertos; aun cuando durante los días de tempestad puedan en

trever en el horizonte las luces tenues y mudas de estos seres. Hay

quienes afirman que una extraña relación de filiación une a los rayos

y truenos, ya que los rayos se convertirán en truenos cuando hayan per

dido su fuerza y que éstos, cuando se debiliten, irán a reunirse por un

tiempo impreciso con Juan Ortegaío), héroe regional.

Entre los huaves (Signorini, infra), la asociación entre ciertos fenóme

nos meteorológicos es normal. Así, la aparición de la lluvia es el resul

tado de la acción conjunta y concertada del viento del sur y el rayo, ente

que domina a los otros. Pero hay más, ciertos animales acuáticos como las

ndiitko culebras, especialmente una con cuerno de oro, es la encargada
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de cavar los suelos para el escurrimiento de las lluvias. Y entre esta cule

bra y el rayo existiría un antagonismo recíproco y violento, relación que
en Cancuc los lab meteorológicos no parecen tener con las"culebras de
agua" icbanulja J ).20

Al rayo rojo se le atribuye también un papel protector de las rique
zas de la comunidad. Se piensa que la iglesia de Poko Na (Casa vieja)
guarda un tesoro en su suelo y que se encuentra protegido por un rayo
rojo que vigila celosamente que nadie se aproxime a él. Por eso, quienes
pasean por allí, corren el peligro de ser dañados por la furia de uno. Es lo
que le sucedió la tarde de un domingo de agosto de 1996 a un grupo
de personas imprudentemente reunidas a los pies de sus muros. Aún hoy
se comenta que proyectaban desenterrar el oro escondido. Y esa extra
ña sospecha se prolonga a cualquier persona que visite las ruinas de la
vieja iglesia y más aun a los adolescentes que se juntan allá regularmente
para discutir y de quienes siempre se rumorea que planean algo malo.
Es interesante señalar que en Cancuc, el contacto físico entre estos entes
y los humanos es peligrosísimo, precisamente lo contrario de lo que su

cede en el Altiplano Central, donde los individuos tocados por el rayo
se ven dotados de poderes meteorológicos, de una capacidad particular
que les permitirá controlar el clima, lo que justifica el apelativo de "gra
niceros" (Albores y Broda, 1997; Robichaux, infrai.

Talvez la historia no sea ajena a por qué los hombres se aplicaban con
tanto método a alejar de aquellas ruinas imponentes a cualquier perso
na que se acercase. Bien que no sepa con certeza si precisamente aquel
edificio, hoy en ruinas, hubiese sido testigo de la creación de una iglesia
indígena; si hubiese visto el culto a la virgen de Cancuc, por donde pa
sara la joven cancuquera María Candelaria -testigo de la aparición de la
virgen-, rodeada de un obispo oriundo de San Pedro de Chenalhó y de

20 Animales acuáticos o cbanulja' (bicho de agua) de colores y formas extraordinarias.
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algunos vicarios (Reifler-Bricker, 1985:59) que celebraban misa, daban los

sacramentos y nombraban a su propios mayordomos; o bien, si por des

acuerdos internos al poder rebelde el "nuevo culto" se hubiese practica

do en un santuario aparte (Klein, 1970: 170), el caso es que los propios

españoles destruirían la iglesia, ejecutarían a las autoridades rebeldes y,

como la narrativa local asegura, arrojarían el cuerpo de Juan Ortegato)
a una sima profunda a escasos 100 m de allí. Argumentos, a veces con

fusos, que buscan alejar a las personas de los vestigios dejados por lo
que fuera la capital política de la célebre rebelión tzeltal de 1712 y que

encuentra, aun hoy en los propios lab rayos, fieles defensores del sím

bolo de los rebeldes.

Ya en épocas remotas, las autoridades de Cancuc y Oxchuc se apro

vecharían de este antagonismo cósmico entre ciertos lab meteorológicos

para liberar la comunidad de un monstruo llamado Ijk'al (Negro). En

ese entonces," Ijk'al construía la iglesia de Poko Na -centro histórico

de Cancuc- y con su lab viento sometía a la esclavitud a los indígenas
que hacía trabajar en las obras; después los mataba y con sus cráneos y

una curiosa mezcla de sangre y lodo hacía los muros. Las autoridades
de Oxchuc y de Cancuc, preocupadas por liberarse del yugo, seleccio
naron a dos" jóvenes: uno de Oxchuk con lab toro (Chabin Toro) y el
cancuquero con viento y trueno. Ambos, nos dice el narrador, echaban
su poder por el ano y su estampido, dice, era para ellos una verdadera

música. Pero en un singular combate, en el que ellah de los contrincan
tes ascenderá al cielo peleando, se demostrará que, a pesar del enorme

21 Este cuento se conoce por lje'al o Chahin Toro. Habrían existido. según las versiones, dos

suertes de ljle'al: el ltsinal ljle'al (hermano menor) de muy baja estatura y elBankilal ljk'al

(hermano mayor), de gran tamaño. Una versión identifica al lje'a! enano como llamándo

se también XI/eh ni' (Nariz pegajosa); la otra como que son sus manos las pegajosas (XI/eh

k 'ah).

" Una versión habla de tres jóvenes, todos con lab rayo, único capaz de vencer al viento del
lje'al.
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poder aparente del toro, el único capaz de vencer será el hombre dis

creto que posea el rayo ... por supuesto el de Cancuc. Sin embargo, la
victoria no será posible sin la intervención determinante de una auto
ridad comunitaria. Ella prestará su vara -símbolo del lugar que ocu
paba en la jerarquía- que poseía e! poder de! rayo. Ello es posible gracias

a que había sido confeccionada (esta costumbre la siguen perpetuan

do hoy las autoridades) con una madera rojiza especial llamada preci
samente trueno rojo ttsajal cbijt). Y e! vencedor -como hacen aún los
hombres- perdonará al Ijk'al a cambio de una multa icb'abajel).

Por los años 1942-1944, temiendo una incursión de los lab de los
brujos cancuqueros, ciertos campesinos avisados de Tenejapa recibían
a escopetazos los vientos arremolinados procedentes de Cancuc (Villa
Rojas, 1990: 402). Pero el profundo temor que inpiran los vientos, no
se explica sólo por los destrozos físicos que puedan provocar, también
porque está relacionado con la morbidez y la terapia, y se asegura que
ellos conducen las enfermedades, no las provocan. Por esta razón, en las
plegarias de protección a la comunidad, los principales les pedirán a
los santos que eviten que los vientos carguen las dolencias hacia el pue

blo, que conduzca las pestes contagiando a sus habitantes. El viento se
llevará también las afecciones que padecen los pacientes del rezador, por
este motivo e! especialista sopla el lugar adolorido, expulsando el mal de
la herida o e! tumor: "para que el viento los lleve lejos"; y el brujo mismo,
sabedor de ello, se servirá también del viento para conducir su maleficio
hacia la víctima designada.

Se le teme particularmente al remolino, cuyos antecedentes histó
ricos aseguran que Juan Ortegaío). héroe legendario de la región, lo
poseía. Él le permitiría subir rápidamente al techo de la iglesia desde
donde con su sombrero prodigioso, capturaría las balas que le dispara
ban los soldados venidos de Guatemala que invadían Cancuc, para regre
sadas a sus autores. Cierto, este ser extraordinario -detectado en su pulso
por un especialista (un pik k'ab-al: "pulseador") cuando tenía apenas
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un año- poseía además una ascendencia divina: era hijo de un ajaw de
Bachajón, el Na-il eh'en (Casa roca), de una piedra poderosa; lo que,
además le conferiría una resistencia física especial.

Estos lab son los que poseen otros de los personajes populares de la
región. Es el caso de Lull y de su enemigo Majlan (regalo), ambos con
lab viento y que en una lucha titanesca, en un abrazo mortal yenvuel
tos en un torbellino de ruidos y colores, sus lab subirían al cielo varias
veces. Al morir Majlan, "el viento que lo barría todo cesará bruscamen
te" y después, sólo después le brotará la sangre al cadáver. Se cuenta
que el mismo guerrillero moderno Lucio Cabañas poseía un lab fuerte,
al parecer viento o remolino que lo hacía desaparecer rápidamente de los
lugares sin que las tropas gubernamentales pudiesen capturarlo." Y se
sospecha que el mismo subcomandante Marcos, jefe del movimiento
zapatista, poseería uno.

Por el poder que tienen estos lab, raros son los hombres que los
pueden tener; que Dios mismo -en tanto que Comprador (Manujel)

lo habría adquirido para él:24

macb'a la s-man i

macb'a la s-toj i

ja nix mukul Manujel

ja nix mukul Manujel

quién lo compró,

quién lo pagó,

así el gran Manujel,

así el gran Manujel...

Se trata de los vientos "compañeros", "regalos":

chuk tey manmaklin bil y-ok i
y-u'un a te chauk-illum

chauk-il k'inal

2' Lucio Cabañas (relato núm. A.C.-C: 18-01),
24 Ts'unel ik'-etik: proteger vientos.

que allí no le estén tapando su pie,

por él, por el trueno del pueblo,

trueno de la tierra ...
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y-ik'-zk le soy e

y-zk'-ik le soy s-majtan e

vientos compañeros,

vientos compañeros su regalo ...

Hay antecedentes de que las mismas autoridades comunitarias -finas
conocedoras de la vida de los hombres- habrían comprometido los ser
vicios de estas personas para salvar al municipio de la invasión españo
la en 1712, en lo que la historia conoce como la rebelión tzeltal. Enton
ces, los "viejitos" (principales) de Oxchuc y Cancuc, decidieron enviar a

dos jóvenes con poder para que les "tapasen" el camino a las tropas. Estos
seres excepcionales, ante la impotencia para derrotar a las tropas envia
das de Guatemala, yen un esfuerzo ya postrero, se transformarán pri
mero en piedra para afilar machetes (ji ton)25 y después en avispas. En

tanto que los propios regidores, cuyos lab eran viento, volarán inútil
mente en su contra.

También, estos tipos de lab son los únicos que le permiten al cb'ulel
del hombre acercarse peligrosamente a ciertas divinidades como a las
Madres Enfermedades (Me' Cbamel) sin ser afectado. Sospechamos que

ello se deba a que estos seres comparten todos un mismo origen terres
tre. Podrá así hablar con ellas y hasta llevarlas a cuestas sin perjuicios.
y algunos hombres que los poseen, conocedores de esa oposición cós
mica, aprovechando esta rivalidad entre algunos rayos y vientos, han
sabido instrumentalizarla. Así, ayudándose de ellos algunos han podido
entrar al interior mismo de las montañas (ajaw) donde viven las madres
de las especies vegetales que alimentan a campesinos de otras comu
nidades, y en la oscuridad total, venciendo el miedo y las provocacio
nes de los lab que las custodiaban, recuperar las especies vegetales, car
garlas a cuestas e introducirlas en Cancuc para que sus habitantes las
domesticasen y pudieran vivir sin hambre. Es lo que le sucedió a la Madre
del Frijol (Me' Cbenek'), al ser introducida por cuatro hombres, a la

21 Ji: "arena", ton: "piedra".
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sazón maestros de primaria con lab viento, que la cargarían hasta la

comunidad. Pero la Madre Frijol, desconfiada, llamaría a los rayos para
que la protegiesen y los vigilara impidiendo que la llevasen a otro lugar:
"los rayos se adelantaban siempre, estaban en la punta de los cerros
antes que el grupo pasase" .26 Este relato se parece a un mito de origen

de las plantas cultivadas conocido en toda Mesoamérica, sobre todo
en el área maya (Katz, 1995). En particular, en una versión mocho, el
rayo abre el cerro para dar acceso a las semillas (Petrich, 1985), al igual

que la versión teenek recopilada por Ariel de Vidas (Mito 5, "El secreto
de la hormiga", supra, p. 240).

LA ORGANIZACiÓN SOCIAL

DE LOS LAB METEOROLÓGICOS

Muy poco se sabe de la organización social de los lab meteorológicos.
Aunque algunos como los vientos, truenos y rayos, compartan los mis
mos lugares de diversión y paseo, se les sitúa confusamente en montañas
diferentes: en Muk'ul Na-il, en María lcb'il, en María Luxub o en Balun
Kanan. A pesar de que su ubicación es bastante incierta, se sospecha fuer
temente que están, así como los hombres, distribuidos por clan; y que, a
diferencia de éstos, aquéllos se encontrarían localizados. Así, hay quie
nes precisan que los lab del clan Chejeb viven repartidos entre el lugar
de Ox Wits (Tres Cerros) y el Pale Cb'en (Cueva del Padre); en tanto que
los del clan Ch'ijk estarían juntos en la montaña María Luxub. Pero se
habla también de que todos se encontrarían reunidos en un único cerro
ubicado fuera de Cancuc, en la comunidad tzotzil de San Juan Chamula,
al interior del cual cada clan tendría su propio espacio reservado.

2(, Se sabe (Lupa, 1995: 143) que la ayuda de los lab-nahuales meteorológicos para poder penetrar

en las profundidades terrestres era ya una práctica necesaria entre los nahuas del siglo XVI.
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Se sabe que cada uno se organiza de forma independiente, con sus

propias costumbres y gobernados por sus propias autoridades. Dos cri
terios parecen dominar la organización política de estos lab: los colores
y la fuerza. Así entonces, entre los vientos sería el huracán o remolino
el dominante, "el mero". Suponemos, pero de ello no estamos seguros,
que podría tratarse del rojo, color que entre los vientos los expertos per
ciben como benéfico para los hombres, ya que, como vimos, los ayudan
a combatir a los otros. Pero si las funciones de los rojos y verdes pare

cen claras, las de los lab blancos y amarillos parecen desconocidas. Tanto
los rayos, como truenos siguen el mismo principio de gobierno.

Pareciera que los lab rayos y truenos tuviesen mujer, pero su papel
sería secundario, no tendrían ningún protagonismo. Se asegura que en
tre ellos, los más poderosos -los rojos- "consiguen fácilmente mujeres
ya que son muy fuertes". Pero lo hacen en otro lugar, algunos sostienen
que le agarran las mujeres a los lab viento, a los más débiles. Otros pien
san que se apartarán de la sociedad de lab meteorológicos, para "co
gerles" las cocineras de otros lab humanizados y mestizos que llaman
los pales y obispos. En ambas versiones aparece claramente que este tipo
particular de relación no concluye en la fundación de un hogar, ni tam
poco obedeciera a una alianza prescrita por alguna regla propia. Inesta
ble y efímera, esta unión pareciera tener un carácter oportunista, casi
violento. Una particularidad de los lab rayos y truenos, pero no de los
de los vientos de quienes se sabe viven con sus mujeres; excepto, al pare
cer, del remolino que se piensa que "no necesita".

Desgraciadamente de las bolas de fuego y los arco iris no tendremos
información, señalemos que entre éstos se distingue uno de color negro,
al parecer muy potente. Y si alguna vez la relación entre los colores y
la orientación espacial de estos lab existió, hoy ello ha sido borrado de la
memoria. Los versos de un ensalmo de protección" al cb'ulel de un bebé

27 Protección cuando el niño tiene regalo fuerte (rezo núm. B.S-1: 18-89).
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que ha nacido con lab fuertes, particularmente meteorológicos, ilustra
la importancia que le dan los hombres a esta posesión. Inmediatamen
te después de detectar que se trata de un niño especial, diferente de los

otros, el experto le rezará un Kuxlejal (vida) encargado de protegerlo de
la envidia que pudiera crear; y sospechamos también de su propio poder.
En la plegaria el rezador debe "ir" hasta donde piensa que éstos se en
cuentran, "en donde viven": en este caso tres montañas de la comunidad
vecina de Tenejapa: Mari K'ijo lcb'il, Mari Muemaly Balun Kanan. Es allí,
en los límites comunitarios que encontrará jugando a los rayos del niño
("bailando", nos dirá su autor), los que tienen un color metálico y que

se encuentran adheridos al cb'ulel del niño ("como el pegamento que uti
lizan los carpinteros para los muebles", precisará). Es allí donde los rayos

se preparan sumergiéndose en el agua, a la manera en que suelen darle
flexibilidad a sus lazos los campesinos.

mule'u] me'sily-u 'un a ehauk-etik

mule'ul me'sil y-u 'un anjel-etik

tsantsewal a cb'ul lum ato

tsantsewal a cb'ul k'inal ato

ha ay toan aja x-tel ta tajimal i

ha ay toan aja x-tel s-mul s-laso

s-mul s-cbajan

ja x-tel ta María k'ijo icb'il

ha ayy toan aja x-tel ta tajimal i

ha ay toan aja x-tel s-mul s-laso

s-mul s-cbajan

ja x-tel ta María Muemal

tak'in-uk y-elaw a to

xuehihil-uk sok a-leaxlan xila a sok

jaeh toan tel ta tajimal ta María lcb'il

jul ta Balun Kanan a-tukel i

gran madre de los rayos,

gran madre de los ángeles,

rayo de tu sagrado pueblo,

rayo de tu sagrada tierra ...

tal vez esté empezado a jugar,

tal vez esté empezado a remojar el lazo,

mojar su lazo ...

habrá venido de María le'ijo icb'il...

donde habrá empezado a jugar,

donde habrá empezado a remojar el lazo,

mojar su lazo ...

habrá venido de María Muemal...

la cara con metal,

pegó con pegamento de mestizo en la silla...

habrá comenzado a jugar en María lcb'il,

habrá llegado a Balun Kanan ...
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xojobil ch'ullum

ay ta yaxal xojob i

ay ta tsajal xojob i

ay ta iile'al sekulub i

tsajal sejkulubil

ba ay k'akak s-lijkel tel cb'ulcban i

ba ay k'alalle'axel ti' raya y-o'tile i

ba ay le'alal le'axel ti' bojom y-o'tile i

rayo sagrado pueblo,

tiene rayo verde

tiene rayo rojo

tiene arco iris negro,

arco iris rojo,

por donde comienza el cielo,

por donde pasa la orilla ahora,

por donde pasa el mojón ahora ...

DE LAS PERSONAS QUE POSEEN ESTOS LAB

Entre los mayas guatemaltecos (Ruz, 2000: 10-11), las parteras escrutan
detenidamente el recién nacido para saber si tiene los puños apretados,
signo evidente de la posesión de un lab rayo, luego, dotado de poderes
para controlar las lluvias. En Chiapas, en la comunidad de Pínola (Her
mite, 1970: 373) yen Cancuc, ciertas personas, por su carácter, por su
apariencia física o porque lo han demostrado, se sabe que poseen lab me
teorológicos. Y si entre los huaves de Oaxaca la posesión de entes meteo
rológicos dota al individuo de poderes excepcionales, modifica también
la misma naturaleza de su cuerpo; razón por la cual se les llama "cuerpo
de nube" (Signorini, infrai. En Cancuc en cambio, es más bien la natu
raleza de la persona que se encuentra alterada, y su cuerpo lo delataría.

Así, se habla de una señor muy desconfiado que vivía en el paraje
de Ba Pus y que poseía un lab remolino; no muy grande pero eficiente.
Solía dejarlo fuera de su casa para que le avisara cuando un curioso o
un enemigo se aproximara. Don Xun nos precísará haberlo visto girar
("como una mesita redonda")" en torno a un pequeño ojo luminoso

2M Se trata de una matsamal fe'¡ o mesita tradicional de forma circular de tres patas y de unos

setenta centímetros de diámetro.
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que se decía ser un lab rayo, y que causaba mucho temor entre los veci
nos. En general, los individuos que tienen lab muy fuertes, que están
"completos", que "tienen recibido completo" (ts'akal y-ich'oj-ik) , que
cuentan con 13 lab, entre los cuales abundan los lab meteorológicos
fuertes (rayo, trueno, remolino, etc.), estas personas pueden fácilmente

soportar periodos de abstinencia sexual prolongados e, incluso, en de
terminados casos, como el de Juan Ortegaío) "no necesitan casarse, no

tienen mujer. .. pasean como un dios, nunca se casan". Así, se sabe que
los hombres que tienen labmeteorológicos fuertes como en rayo y true
no rojos, comparten un celibato con los lab mismos. También se asegura
que quienes poseen ellah rayo rojo, pueden dirigir el poder a su antojo,
y que con sólo mover el dedo índice, aparecerá su luz.

Los expertos saben identificar fácilmente a las personas que tienen
ciertos lab meteorológicos. Así sabe que la posesión de lab como los
rayos y truenos le dan a su dueño una personalidad segura y determina

da. Cuentan con un carácter tranquilo y son físicamente fuertes. Se dice
que tienen también una voz ronca y profunda. Se las reconoce porque le
temen mucho a la lluvia; aprensión que comparten con los que poseen
arco IrIS.

Se asegura que quienes poseen lab rayo verde, son suaves, reposados;
y físicamente débiles. Congenian, como sus lab, con aquellos que tienen
viento del mismo color; en tanto que los que cuentan con uno de vien
to, son inquietos y movedizos. Si se trata de una mujer que tiene lab
viento, ésta será facilmente reconocible por tener el pelo descuidado y
andar siempre despeinada. La posesión de un lab remolino distingue a
la persona por tener un gusto y predisposeción a pelearse. Lo que con
trasta con las personas que carecen de lab, que, se dice, tienen un carác
ter dócil y pasivo. Y se piensa que sus vidas transcurren sin sobresaltos
ni pormenores; lo que para don Juan es ser, diríamos, casi insustancial.
y sus maneras inofensivas y cargadas de pasividad, hacen que a los exper

tos les permita reconocerlas rápidamente.
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Señalemos que todos estos entes, copresentes, transitarán del cuerpo de

un cancuquero a espacios propios, a planos cósmicos diferentes. En ellos

se han adaptado a un habitat específico, se han dotado de un lenguaje

particular y han fundado una sociedad única. y el hombre, sabedor de

las costumbres de estos seres que lo rodean y con quien comparte su

existencia, con el tiempo ha aprendido a servirse de ellos; aprovechar

sus poderes para penetrar en espacios cósmicos prohibidos y peligrosos

y lograr comunicarse con las divinidades.

Así, manipulando la naturaleza y el quehacer de ciertos lab podrá,

poniéndolos al servicio del bien común, contribuir a la fertilidad agrícola

y animal de los campesinos; o proteger a la comunidad de las agresiones

exteriores. Implorando la participación de unos y seduciendo a otros,

logrará también combatir las enfermedades que aquejan a los cancuque

ros. Asimismo conseguirá, instrumentalizando el instinto de algunos,

dotarse de una protección individual para defenderse de las agresiones. O

bien, sirviéndose de la propensión agresiva y costumbres alimenticias

de otros, alcanzar a dañar y hechizar a sus enemigos.
Tales son algunos de los curiosos entes con los que algunos hombres

puede nacer, haciendo de ellos lo que López Austin (1989) llamase acer

tadamente "hombres-dioses", seres excepcionales capaces de realizar

proezas, individuos detectados sólo por los chamanes prematuramente
desde el momento mismo de su nacimiento, y cuyas autoridades comuni

tarias, siempre vigilantes, sabrán poner a la disposición del interés colec

tivo. Entes que, combinados con otros, constituyen la compleja persona

cancuquera; aquella que analíticamente definiesen Durkheim (1985:

386) y Mauss (1983: 333-362), Tales son las características de los lab,
de ciertos poderes particulares que proveen a los can cuqueros los lab
meteorológicos.
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Rito y mito como instrumentos de previsión
y manipulación del clima entre los huaves

de San Mateo del Mar (Oaxaca)

Ítalo Signorini 1

Los huaves ocupan la franja litoral que separa al Océano Pacífico de
las dos grandes lagunas, llamadas mar Superior y mar Inferior, que se
abren sobre la costa meridional del Istmo de Tehuantepec, en las cerca
nías de la ciudad homónima. Aquí, sin embargo, trataré sólo de los resi

dentes en el municipio de San Mateo del Mar.'

La aridez extrema del territorio es la causa de que las actividades eco
nómicas de los huaves se centren primordialmente en la pesca; pues a
pesar de que demuestran poseer conocimientos del mundo vegetal y

técnicas de explotación de los recursos agrícolas muy eficientes, la acti
vidad agrícola es reducida debido a la escasez de especies cultivadas y a
las pocas posibilidades de que fructifiquen. Esto, curiosamente, no es así
por lo que se refiere a la pesca, que antiguamente, antes de la introduc
ción de las modernas metodologías, se practicaba valiéndose de méto
dos ingeniosos, a pesar de que la subsistencia estaba garantizada por la
enorme riqueza íctica de la zona. De hecho, la pesca era esencialmente
de bajura al carecer de embarcaciones adecuadas para aventurarse mar
adentro. Era y sigue siendo fundamental la pesca del camarón, actividad
individual para la que se utilizan atarrayas en las aguas bajas de las albu
feras que se forman, durante la temporada de lluvias, en las cuencas de

Universidad de Roma "La Sapienza", fallecido en 1994.

Este artículo fue publicado tal cual en 1997, en Antropología del clima en el mundo hispa

noamericano (M. Goloubinoff et al. (eds.J, Abya-Yala, Quito).
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la franja litoral por efecto de la feliz conjunción del agua dulce de llu

via y el agua marina arrastrada por poderosas mareas, que transforman
dichas cuencas en excelentes criaderos naturales de camarones. La pes
ca del camarón requiere precisamente un régimen regular de lluvias, cosa

que raramente sucede, en especial en los últimos 20 años, en que se ha
dado el caso de ausencia total de precipitaciones, aunque sí enteras tem
poradas de fuertes vientos. Estas condiciones metereológicas adversas
están originadas por causas que superan el ámbito regional, agravadas por

la desenfrenada deforestación a que ha sido sometida el área interior del
istmo. Antes, la densa vegetación tropical humedecía, de alguna manera,
los fuertes vientos del norte que soplan durante los meses de octubre

a febrero.'

FENÓMENOS METEOROLÓGICOS Y MITOLOGíA

Para los huaves, la lluvia se debe a la acción de seres sobrenaturales. Éstos
están aún más cerca del hombre que la benéfica y justa mano de Dios en
lo que se refiere a la protección y al desvelo por sus intereses concretos.
La protección de los seres sobrenaturales consiste, por un lado, en la
defensa de la comunidad frente a cualquier otro ataque, en el plano má
gico, procedente de otra comunidad; por otro, en la atención constante
prestada para favorecer la buena marcha de sus actividades económicas.
El ciclo ordenado y regular de las estaciones es esencial para la econo
mía huave, lo cual podría parecer insustancial como observación, pues
es lo que persigue cualquier sociedad, no necesariamente arcaica. Pero
para los huaves que viven en un medio ambiente tan poco favorable, con
una agricultura casi insignificante, y unas actividades pesqueras que,

Para una descripción más amplia y detallada del medio ambiente huave, véase Signorini

(1979).
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siendo la fuente primaria de su subsistencia, están a merced del connu
bio entre las aguas saladas y dulces, es de vital importancia no sólo la

regularidad, sino incluso la medida exacta de las precipitaciones.
Debido a la conformación topográfica y geológica del territorio, la

mayor preocupación de sus habitantes es evitar que se produzcan inun
daciones, tan fatales como la ausencia de lluvias, dos situaciones con las

que el huave se enfrenta a menudo. Las inundaciones se deben a la na
turaleza impermeable del terreno y a lo accidentado de su relieve, que
dificulta que el agua fluya hacia el mar, problema que anteriormente

-cuando aún no existía la gran presa de Xalapa del Marqués, en el río

Tehuantepec- se veía agudizado por el reflujo de las aguas del río, que
inundaban la depresión situada en la franja paralela al tramo final de su
curso. Se comprende, pues, la confusión de los cronistas de los siglos XVI

y XVII, que hablaban de la Isla de Huazontlán para referirse al territorio de
San Mateo, ya que, evidentemente lo conocieron durante la temporada
de lluvias, es decir, en la época en que aquel inmenso arenal se transfor
ma en un pantanal por el que la gente ha de desplazarse en cayuco.

El temor a las inundaciones, sin embargo, no se debe sólo a las dra
máticas experiencias acumuladas, sino también a un mito que refiere un
diluvio (ndilihay mundo, "se da la vuelta el mundo") del que se salvaron
sólo un hombre y dos perros, estos últimos los progenitores de los hua
ves. Es, pues, menester que las entidades extrahumanas encargadas del
clima cumplan diligentemente con su tarea de protectores y garantes
del mundo. Los humanos, subordinados a los seres sobrenaturales, y

los más interesados en que se mantenga el orden establecido, no tienen
más método de actuación que el rito, que se expresa, como siempre, a
través de acciones y palabras.

Para comprender cuáles son las palabras y cuáles las acciones que los
huaves consideran necesarias para conseguir, más o menos subrepticia
mente, que los dioses satisfagan sus deseos, se hace necesario conside
rar la idea que tienen de la dinámica de los fenómenos meteorológicos.
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Alessandro Lupa, de cuyo artículo "Conocimientos astronómicos y

concepciones cosmológicas de los huaves de San Mateo del Mar", de

1981, me he servido para muchos de los datos que aquí expongo, y del
que reproduciré textualmente algunos pasajes en este trabajo, menciona

el hecho de que los componentes terrestres del cosmos no se diferen
cian de los astrales ni por su naturaleza (ambos tienen carácter divino),
ni por las relaciones que establecen con el mundo de los humanos, sino
que el huave les presta una atención mayor, "de modo que la mitología

al respecto es mucho más rica [... ] En el ámbito mismo de las creencias
astronómicas, las referencias a la meteorología son continuas, pudién

dose afirmar que si faltaran las funciones previsivas de ciertos cuerpos

o fenómenos celestes, los huaves se desinteresarían de ellos por comple
to" (1981: 295). Además, las propias entidades-fenómeno natural que
para los huaves pueden a veces constituir el alter ego de un individuo, su

tono -por lo general, animales-, son el rayo, el viento del sur, la serpiente

de las aguas, es decir, como veremos, las relacionadas con la lluvia. Por

otro lado, es significativo que quienes están dotados de un alter ego

de este tipo superior reciban colectivamente el apelativo de monbasüik,

es decir, "los que tienen cuerpo de nube", cuerpo que les permite haza
ñas prodigiosas.

La idea es que las lluvias son obra de una operación conjunta del
rayo ayudado por el viento del sur. Al primero lo llaman los huaves teat
monteok "señor rayo", palabra que deriva de ateokan "milagro" y que,
por consiguiente, revela en sí la cualidad mágica de esta entidad meteó
rica. Su mayor milagro, grandioso y repetido, es la transformación del
agua que saca del mar con un cubilete en agua dulce de lluvia, que lue
go derraman sobre la tierra las nubes, empujadas hacia la zona reseca
por las mujeres-viento del sur, las müm ncharrek "señora ciclón". Los

monteok montan caballos, siendo el trueno el retumbo de sus cascos; el
relámpago es el resplandor de la hoja del machete que llevan, y el rayo
la concretización terrenal, el signo comprensible para los humanos del
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machetazo con que matan el exceso de agua y de la firma luminosa del cese

de las lluvias. El rayo, pues, es el dueño de las lluvias, quien manda en

ellas. Sin embargo, tiene un enemigo: la serpiente de las aguas (ndiük: el

término es general, referido a cualquier tipo de culebra, así como tam

bién a los gusanos), que es metáfora mítica del aspecto hostil del agua, de

la peligrosidad de sus excesos; es, por lo mismo, el lado negativo del pro

pio monteok. El huave imagina que el mundo está rodeado de agua, pero

además que su interior está lleno de agua, la que brota de los manantia

les y forma los ríos que corren por la superficie terrestre. A veces, cuan

do las lluvias son demasiado fuertes, las aguas interiores pueden salir

violentamente, corriendo caudalosas por el cauce que ndiük cava para

ellas con su cacho de oro, después de perforar el cerro en que normal

mente vive encerrado su vida ctonia. Del mismo metal que el cacho es

también la lengua de ndiük, que por su brillo representa un excelente

blanco para el monteok, que descarga en ella su arma fulminante deca

pitándola. Es el castigo de monteok a todos aquellos que ahiür omeaats
"tienen corazón" y que, descaradamente, desafían con hechos y pala
bras a los dioses. Y es esto lo que la serpiente hace. Entre la lengua de oro
y el rayo existe, sin embargo, otra asociación que comentaré más adelante.

Respecto al castigo impuesto por el rayo a sus adversarios, recuerdo
lo que me contó una madre huave, afligida por la muerte de su peque
ño. Se había ido al rancho con él, cuando el cielo empezó a oscurecerse

y el niño a ponerse nervioso, a llorar y agitarse. Comenzó a llover y el

niño quiso salir de la choza para orinar. Allí fuera el rayo lo fulminó,

quemándole la boca. La madre no tenía ninguna duda: el rayo le había

alcanzado la lengua porque el alter ego del niño, su tono, era serpiente y,

por consiguiente, el hijo "era" serpiente, según el concepto de coesencia

entre el hombre y su doble que caracteriza al tonalismo en general, sea

cual fuere su expresión particular.

La culebra acuática cornuda es un elemento ideológico común en

Mesoamérica: la encontramos, por ejemplo, en la iconografía maya clá-
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sica, en el folelor de los zoques (Thornas, 1975: 221) y de los chortis

(Thompson, 1975: 320-320, como nos recuerda Báez-Jorge (1983: 407)
en su ensayo sobre la cosmovisión de los zoques, y en forma de dra
gón entre los totonacas (Ichon, 1973: 88). Está encuadrada en un contexto

de amplias y abigarradas asociaciones entre serpiente-rayo-nubes-lluvia

cielo, procedentes del modelo de asociación simbólica dominante en

Mesoamérica en época prehispánica, modificado en cada etnia según,
podríamos decir, su propia reacción sincrética a la presión aculturativa

desencadenada por la Conquista.
Lupo (1981), en su análisis de la etnometeorología huave, hace no

tar que ésta no contempla la identificación entre la serpiente-agua y la

serpiente-rayo, como hacen, por ejemplo, los zoques, según los cuales

-cito las palabras de un informante tal y como fueron registradas por
Báez-jorge (1983: 396)- "en los cerros hay muchas serpientes grandes,

para allá se van cuando hay lluvia, se suben a los árboles. Oíamos de
los viejitos que las serpientes salen de los árboles y se suben a las nubes,

se van subiendo para arriba y llegan al cielo, luego se vuelven rayo y
trueno y van siguiendo la nube. Andaban en las nubes las serpientes
como rayos". Existe, por otra parte, un concepto parecido entre los
huaves, sugerido probablemente también por el diferente medio am
biente: del mar surgen las ndiük oik "serpiente nube", productos del
agua dulce que entra en el mar, vástagos en cierto sentido de la ndiük
que anida en las entrañas del cerro. Las ndiük oik son las magas de vien
to que traen los ciclones y que hacen que ndiük pueda abrirse otra vez
camino hacia el exterior y regenerarse. Dice Lupo (1981: 299): "mientras

que todos los informantes están de acuerdo en indicar a la serpiente
cornuda como el enemigo principal del monteok [... ] en el caso del ciclón
son muchos los que sostienen que es precisamente él quien lo envía [ ... ]

De ahí que se acorte la distancia enorme que separa a la serpiente del
monteok, hasta casi llegar a hacerlos coincidir a los dos en el ciclón".
Ndiük, pues, no sólo resume en sí, mediante un proceso sinecdótico,
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la multiplicidad de los ndiük oik, sino que representa el necesario polo
de oposición del monteok para formar una pareja maniquea en la que
cada polo condiciona en cierto sentido o, mejor dicho, funda y legiti
ma la existencia del otro, haciendo además posible su relación meta

fórica con elementos que quedan fuera de su campo semántico, como

por ejemplo, entre rayo y protección (en la cultura de los totonacas de
la sierra, por extensión, entre rayo y maíz), o entre serpiente-brujería
maldad.

Decíamos antes que la serpiente tiene la lengua de oro, es decir, que
es rayo. Esto nos lleva a la interrelación de causas y efectos entre el rayo y
la lluvia observables empíricamente -los rayos anuncian que está a punto

de escampar-, y al mismo tiempo supone algo que al primer impacto nos
parece contradictorio, a saber, que en gran parte de la mitología meso
americana se hable del rayo como de una emanación de la lengua mis

ma del reptil terrestre, lo cual es lo inverso de la ontogenia presente en
otros mitos de los mismos grupos. Véase, por ejemplo, Ichon (1973: 75,
82,85,86,88), quien refiere la creencia de los totonacas de la sierra so
bre el Señor del Maíz, divinidad solar, que le corta la lengua al lagarto
para convertirla en relámpago. Ichon (1973: 88) recuerda, además, que
"entre los aztecas el dios terrestre Tlaltecuhtli era representado por un
monstruo mitad tiburón, mitad cocodrilo, abierto el hocico, dispuesto
a tragarse a los muertos o los astros, con lengua en forma de cuchillo de

sacrificio. Seler, como Beyer, interpreta ese cuchillo de sílex como un
rayo de luz".

Además, los totonacas llaman a la boa serpiente-venado (porque creen
que tiene cuernos), y la asocian con el viento. Según Ichon (1973: 138),
además, "el rayo es desatado por el viento -{) se desata del calzado del
Trueno- bajo la forma de una serpiente". Análogamente, los huaves lla
man a la boa xikuüw ndiük "venado serpiente".

Permítaseme insistir en algo que ha de quedar suficientemente pues
to de relieve. Si evitamos detenernos en oposiciones estructurales consi-



Rito y mito como instrumentos de previsión y manipulación del clima 387

deradas fuera del contexto general (a no ser que persigamos un objetivo

analítico), y más bien nos servimos de ellas como instrumentos herme
néuticos para la comprensión global del sistema, podemos apreciar que
cada pieza que compone la metáfora indígena se comporta como si "tra
gara" a su opuesto y lo "pariera" nuevamente. Limitándome a la metafo
rización huave, más sencilla que otras de la misma área mesoamericana,
el rayo mata a la serpiente, pero la serpiente contiene el rayo, lo produce
y le da sentido; los beneficios contienen los maleficios, y estos últimos
permiten la existencia de los primeros (podríamos añadir que esto es así
también en el plano sicológicode su reconocimiento como tales, antes que
como acontecimientos cuya percepción la propia costumbre dificulta).

Sin embargo, la serpiente no es solamente "agua mala", frente a
un "agua buena o benéfica", sino que también pertenece al campo de
la podredumbre, de la oscuridad y de su expresión máxima, la muerte,

turning point para la reanudación de la vida, de la sexualidad peligrosa
(piénsese en su frecuente conexión con el monstruo hambriento de la
tierra, yen la personalidad femenina dotada de una vagina dentada que
varios grupos del istmo, los zaques, por ejemplo, le atribuyen, aunque no
falta tampoco entre los huaves, si bien para éstos va ligada al personaje
de Sap Cheeb, aparición maléfica en forma de mujer hermosa, encarna
ción, a su vez, del vapor que crean las lloviznas esporádicas del final de
la temporada seca). En un cuento mítico, teat monteok habla a la serpien
te como a una novia, para que levante la cabeza y así poder cortársela,
interrumpiendo de este modo su devastador avance en el territorio. Con
cuerda con esto Báez-Jorge (1983: 396) quien, hablando del lugar que
ocupa la serpiente en el pensamiento de los zaques, dice que "ocupa un
sitio primordial en el mundo sobrenatural. Las creencias asociadas la
ubican, precisamente, como eslabón que articula lo natural y lo sobre
natural, la dimensión de lo cotidiano y el ámbito de lo mítico", y añade
luego que "es un encanto [... ] y los encantos antes eran como hombres,
se fueron al cerro cuando elfin del mundo, cuando murió nuestro señor
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Jesucristo". Idea ésta decididamente sincrética, que tiene su homólogo
en la cultura huave, si bien en ésta la ruptura de la unidad entre la cua
lidad física, que caracteriza hoya los humanos, y las cualidades y pode
res propios de los seres extrahumanos se atribuye a la introducción del
bautismo, que "plasma" a los hombres otorgándoles poderes limitados,
como Dios quiere, aunque quedan enriquecidos por el don de la gracia,
que permite establecer con él una alianza especial. Anteriormente, cuando
los montatoeal "los antiguos", los humanos eran, por consiguiente, to

dos monteok, si eran varones, y ncharrek si eran mujeres. Hoy en día, los
monteok y las ncharrek viven retirados en elcerro Bernal, situado al orien

te, y mantienen el contacto con los humanos para defenderlos de los
ataques procedentes del nivel de realidad al que éstos ya no tienen acce
so, convirtiéndose en alter ego de algunos de ellos, otorgándoles de este
modo poderes superiores.

Los monteok exigen de los hombres respeto y observancia de la
regla de la generosidad respecto a los bienes materiales, que han de
considerar como el fruto de lo que ellos les han concedido, en particu
lar el agua.

RITOS DE LLUVIA

Pasemos ahora a la etnografía de los ritos," que al haber optado por pri
vilegiar aquí las consideraciones de orden general, relataré de manera sin
tética, aunque quizá habría tenido que concederle más espacio. De todos
modos, la complejidad de los datos habría sido un impedimento para
poderlos discutir adecuadamente en elpoco espacio de que disponemos.

Muchos de los datos etnográficos sobre las fiestas religiosas y los rituales para la lluvia se

los debo a las notas de campo recopiladas por Veneranda Rubeo durante su investigación

del 1991-1992 (noviembre-junio),
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Podemos decir que los ritos relativos a la lluvia están dispuestos en

un ciclo cuyos eslabones no siempre manifiestan claramente su natu
raleza, sino que ésta se infiere del análisis de los elementos simbólicos
que aparecen en el rito y de las combinaciones de elementos.

El ciclo ritual se articula superponiéndose a lo que yo llamaría la es
pina dorsal litúrgica impuesta por el catolicismo. Son tres los momentos
religiosos esenciales del calendario litúrgico para el pensamiento huave:
la Candelaria, el Corpus Christi y San Mateo, patrón del pueblo, que van
desde el final de la temporada de viento al final de la temporada de llu
vias (es decir, del 2 de febrero a131 de septiembre), con el ápice ritual en
el Corpus Christi, que cae al comienzo de la temporada de lluvias.

Singulares asociaciones, por ser figuras sagradas cristianas, vinculan
a san Mateo con la virgen de la Candelaria. Cuenta una leyenda que el
santo, para proteger a su esposa, la virgen de la Candelaria, y a su hijo,
con el que siempre se la representa en la iconografía, mató a su amante
serpiente cortándole la cabeza. Añadamos que a la virgen de la Cande
laria se la llama también Nile-mior, el nombre de la diosa que se arrojó
al mar, en el que desapareció (aunque hay quien dice que los antiguos
la conservaban escondida en la iglesia) a la llegada del cristianismo, y
que tenía forma de piedra. Por eso su nombre completo es Nie-mior
kang, pues kang significa "piedra"; pero la palabra significa también
"vulva", lo cual sugiere interesantes asociaciones. No hay duda de que
la diosa antigua estaba caracterizada por una feminidad prepotente,
algo que se refleja también en su forma epigonal cristiana.

A partir de la fiesta de la Candelaria, y a medida que se acerca el
Corpus Christi, se van haciendo cada vez más intensos y frecuentes los
llamamientos y los signos acuáticos. Me limitaré a recordar las tres eta
pas más importantes del ciclo ritual. Empezaré por el viaje ceremonial
que hace el alcalde al mar en el mes de abril.

Se trata, en realidad, de un viaje, como lo he llamado yo, aunque en
San Mateo se le da el nombre de procesión, dado que el alcalde va acorn-
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pañado por las imágenes de cinco "santos" de la Iglesia (Mateo, Candela
ria,Juan de Dios, Natividad, Rosario). Sin embargo, es necesario mencio
nar que el alcalde, personaje sagrado, no debe tocar el agua de las lagunas
con sus pies, por lo que es transportado en hombros cuando debe atra
vesarlas. Al llegar a la orilla del mar "pide perdón" a Dios, al mar, a los

monteok, rogándoles que bendigan al pueblo con lluvias que hagan" cre

cer y hacer contentos" a las plantas, los peces y los hombres. Pero no es
sólo el pueblo, mediante su representante, quien pide perdón, sino tam
bién los santos, transportados en andas hasta dentro del mar, donde quie
nes los transportan inclinan las andas en dirección al sureste en señal de
reverencia y respeto del santo hacia los monteok que viven en el cerro
Bernal. La devoción del alcalde y la perfecta ejecución del rito son,

obviamente, elementos esenciales para conseguir un resultado positivo.
El 3 de mayo se celebra la Santísima Cruz, considerada la puerta

de entrada al Corpus. Junto a la mayordomía del Corpus encontramos
la mayordomía llamada mbas ndok "cuerpo de la red", ligada al grupo de
pescadores que usaban redes grandes. Parte importante del complejo
ceremonial de esta mayordomía es la actuación del grupo de los pob "tor
tuga" (el nalesberan pobes la tortuga de tierra [Chrysemys scriptas). Sobre
el altar doméstico de la casa del mayordomo está el caparazón de una de
estas tortugas, cubierto de flores. El día de la víspera de la mayordomía
del Corpus Christi, la tortuga se saca de la casa del mayordomo y se lle
va a la iglesia, de donde sale otra vez para "ir en busca de su familia":
papá, mamá, padrino y madrina. Cada vez que encuentra a un miembro
de su familia (personas que han aceptado de antemano interpretar ese

papel) regresa a la casa del mayordomo, donde es recibida por un miteat

pocb "padre de la palabra", un maestro de ceremonias que conoce la eti
queta y las palabras impuestas por el ritual. Durante su recorrido, la tor
tuga va acompañada por la música, ya que, como decía un informante,
"la tortuga está cantando para la lluvia, porque es del agua, siempre
quiere agua". Con esta petición, la tortuga resume emblemáticamente las
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peticiones de todo el mundo animal debido a su naturaleza acuática, o,

mejor dicho, por su tropismo al agua: de hecho, los pob aparecen en la
temporada de lluvias, mientras que en la temporada seca están en letargo
bajo la tierra. Añadía elmismo informante: "¿De dónde sale la tortuga?,
¿no de donde el agua? ¿Cómo hace el pájaro?, ¿cómo hacen los anima
les que quieren agua? Por ejemplo, ¿qué hace la rana? Canta. ¿Qué co
sa está pidiendo? Está pidiendo el agua, contenta está la rana. ¿Ahorita

dónde está cantando la rana? Está cantando bajo la tierra. La tortuga
igualmente". (La conversación tuvo lugar en la temporada seca.)

El canto de la tortuga se confía a un experto que conozca perfecta
mente el texto, que concluye con las palabras ¡poh leab! ¡poh ioisb!

h ' " , . , ," d'" 1¡PO. i tortuga mano. j tortuga pie: j tortuga. ,es ecir, j a tortuga
anda, la tortuga viene!". El contenido metafórico es patente.

De este modo la tortuga se carga de sacralidad, y forma con la ser
piente (hablaré en seguida de la danza de la serpiente) y con la red para
la pesca (que, como hemos visto, posee una mayordomía propia) un
articulado complejo de relaciones simbólicas, cuyo eje y catalizador es
el agua. Repasemos una vez más las palabras de un informante: "Todo,
todo, miles de cruces están en la atarraya. La atarraya es nangab (sagra
da) ... La atarraya sirve para dentro del agua, pura cosa de agua" ...Ata
rraya, tortuga y serpiente no están peleando... todo es miembro del
agua ... quiere decir que están mencionando de agua, puro agua".

Una segunda y fundamental celebración ritual es la "danza de la ser
piente", que evoca el mito de la serpiente matada por el rayo, del que
ya he hablado. Queda a cargo de un grupo ceremonial, los monhiüng
das" los que celebran la danza", que también están presentes en la fies
ta del Patrón y en la de la Candelaria. Sin embargo, la danza cobra su
verdadero significado y fuerza operativa sólo en el Corpus Christi, en
que se danza toda completa, es decir, incluyéndose la representación de

Al contener sal, que es sagrada. el agua del mar se vuelve a su vez sagrada.
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la muerte de la serpiente a manos del héroe "ílechador", episodio que
está ausente en las otras dos celebraciones festivas, lo cual es perfecta
mente comprensible, dado que tendría poco sentido representar el mito
para pedir la lluvia el 21 de septiembre o el2 de febrero.

Extremadamente interesante es que los personajes del flechador y de
la serpiente sean llamados David y Goliat que David sea, naturalmente,
el flechador que mata a la serpiente, y ésta Goliat, y que los demás dan
zantes representen a las ovejas del rebaño de David. Observado desde
fuera, los etnólogos entendemos perfectamente que las ovejas son las
nubes que acompañan al rayo-David, que éste triunfa sobre las aguas ene
migas, es decir, que nos encontramos ante un fascinante tout se tient, fren
te a un milagro de equilibrios sincréticos.

CONCLUSiÓN

Al comienzo de este trabajo hablaba de acciones y palabras, los elemen
tos que dan forma y sustancia al rito. El poder de ambas se debe -por el
principio de la consecuencialidad existente entre la regla y sus deriva
ciones- a que se refieren sintéticamente a un acontecimiento paradigmá
tico sagrado, inmutable, míticamente fundado, del que deriva a su vez la
posibilidad de conseguir que se produzcan otros acontecimientos, que
interesen a los humanos, mediante la fuerza inherente a la analogía esta
blecida con los primeros.

Esto es lo que Lisón Tolosana (1983: 38) define "una atribución ana
lógica", a saber, una transferencia metafórica que condense, en un refe
rente analógico indudable, reglas incontrovertibles, y que, al ser llamado,
garantice la posibilidad de dominar desórdenes que pudieran trastocar los
equilibrios establecidos por el proyecto divino. En el caso particular de
que hablamos, el proyecto divino consiste en la sucesión puntual de las
estaciones y en la medida de sus manifestaciones peculiares.
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Bloch (1974), cuyos intereses se centran principalmente en la forma

del discurso, en sus modalidades expresivas, a pesar de que sus conside

raciones pueden extenderse fácilmente a los gestos y a todo lo que lla

mamos acción ritual, refiriéndose a las características del lenguaje ritual

dice de éste que es un lenguaje "empobrecido" (1974: 60) por estar su

sintaxis comprimida y resultar, por consiguiente, repetitivo y estilizado en
extremo. Más adelante (1974: 63) añade que es un lenguaje cargado de
"poder y coerción", porque "si el discurso del hablante ya contiene en

sí el tipo de cosas que dirá, predecirá también la respuesta del interlo
cutor, al menos siempre que éste acepte el mismo código".

Este valor constrictivo del lenguaje ritual lo refiere Bloch, sin embar

go, solamente a la dirección vectorial arriba-abajo del eje que conecta al

superior con el inferior -no importa si se trata del soberano respecto
a su súbdito, o de un dios respecto al hombre. De hecho, yo creo que la
constricción que puede ejercer el lenguaje ritual del inferior en el supe

rior es exactamente igual a la que ejerce el lenguaje de este último, dado
que la fuerza de este tipo de lenguaje es "asépticamente", o, mejor dicho,
"neutralrnente" inherente, es decir, que no depende del nivel jerárquico

del hablante (el Signorini, 1994).
Los bailes, gestos, actos simbólicos se repiten, pues, siempre iguales

en el tiempo. El rito, tanto entre los huaves como en cualquier otra parte
del mundo, comunica órdenes, reglas, verdades, las explica y tranquiliza
a los hombres cuando, aconjogados por eventos negativos, los aúna me
diante la emoción compartida en la ejecución del rito, dándoles además
la esperanza de que, con la "forma" de sus gestos y sus palabras, podrán
conseguir de las fuerzas y los seres infinitamente más poderosos, leja
nos, caprichosos e imprevisibles, transformaciones de la realidad, bene
ficios y cualquier otro deseo privado o colectivo que tengan. Poh leab,
pob ioisb, pob ... y la lluvia empieza a caer.
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Lluvia, granizo y rayos: especialistas
meteorológicos y cosmovisión
rnesoarnericana en la región

de La Malinche, Tlaxcala

David Robichaux!

INTRODUCCiÓN

A pesar de importantes transformaciones asociadas con la modernización

en las últimas décadas del siglo xx, las comunidades de origen nahua de

las estribaciones occidentales del extinto volcán de La Malinche en los

estados de Tlaxcala y Puebla, hasta épocas recientes han mantenido -yen

algunos casos aún mantienen-la lengua, una identidad indígena y otros

rasgos culturales que comparten con otros pueblos de la tradición cul

tural rnesoamericana. En el presente artículo se da testimonio de la persis

tencia de un complejo de creencias y prácticas en torno a los fenómenos
meteorológicos, especialmente en una de estas comunidades, Acxotla del
Monte, en el estado de Tlaxcala. También se presentan ejemplos de ele
mentos del mismo complejo ideológico registrados en otros pueblos indí
genas contemporáneos y en el México prehispánico para situar el contexto
analizado en el contexto de la tradición religiosa mesoamericana.

Los planteamientos de Johanna Broda y de Alfredo López Austin
relativos a la cosrnovisión mesoamericana fueron imprescindibles para

comprender e interpretar los datos de campo y plantear preguntas de

investigación. La revisión de materiales etnográficos que versan sobre

Programa del posgrado en Antropología, Universidad Iberoamericana, México, D. F.
Idavid.robichauxesuia.mx).
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las prácticas y creencias observadas en el campo, a la luz de las ideas de
estos autores, apunta a una interpretación que privilegia la existencia

de un complejo de principios ideológicos compartidos a lo largo del
área mesoamericana que subyacen en dichas prácticas y creencias y que
tienen distintas expresiones locales en función del paisaje.

Hasta fechas recientes, las creencias y prácticas referidas se reforza

ban por la situación orográfica y los fenómenos climatológicos particu
lares de la comunidad, dentro del contexto de las labores implicadas en
una economía agrícola-campesina. Los hombres de Acxotla del Monte
-comunidad ubicada ubicada a 2 400 msnm, en las estribaciones occiden

tales del pico de La Malinche- trabajaban como carboneros, lo que los
llevaba frecuentemente a desplazarse hasta los 4000 m. Como sucedió
en otras muchas comunidades rurales del México central, en el siglo xx
la economía campesina de Acxotla del Monte sufrió un proceso de trans
formación y la creciente escolarización conllevó un abandono de su len
gua vernácula. Aún así, sus habitantes todavía conservan ciertas creencias
y prácticas arraigadas en conceptos de la cosmovisión mesoamericana que
se remontan a épocas muy antiguas. Sin embargo, las profundas trans
formaciones registradas en la economía y la consecuente vinculación
con la sociedad mayor mediante los transportes y los medios de comu
nicación modernos, así como la cada vez mayor asalarización, parecen
poner en riesgo la continuidad de un complejo ideológico milenario.

EL CONTEXTO REGIONAL: ECONOMíA, OROGRAFíA

Y CLIMA DEL MEDIO POBLANO-TLAXCALTECA

Al este del valle de México, separado por la Sierra Nevada y la sierra de
Tláloc, se encuentra una región densamente poblada que Nutini e Isaac
(1974) han denominado el medio poblano-tlaxcalteca. Se trata de una
región compacta, que se extiende a lo largo de los 65 km que separan los
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picos de la Sierra Nevada y La Malinche, entre San Martín Texmelucan

y Atlixco. En la época prehispánica, el medio poblano-tlaxcalteca fue el
escenario del surgimiento de importantes ciudades, como Tlaxcala, Cho
lula y Huejotzíngo. Desde el primer siglo del virreinato, la fundación de
Puebla ejerció una influencia ordenadora sobre el gran número de pue
blos de habla náhuatl que conformaban esta región. Durante siglos,
Puebla fue el primero y más importante centro manufacturero de Amé
rica, y ya antes de 1840 se convirtió en el primer centro industrial de
México con su pujante industria textil mecanizada. Así, las formas de sub
sistencia de los pueblos de indios de esta región fueron estructuradas
por la economía poblana, para la cual los habitantes rurales proporcio
naban mano de obra e insumos para sus manufacturas o producían ali
mentos para la población urbana (véase Robichaux, 1996).

A partir de 1870, la construcción del ferrocarril dio lugar al estable
cimiento de nuevas fábricas, de modo que al estallar la Revolución de
1910, gracias a la infraestructura de transporte y la abundante mano
de obra proveniente de los pueblos indígenas, la región era una de las más
industrializadas de México. En la década de 1970, consonante con la
creciente centralización del país, el valle de México se había vuelto el
centro de trabajo más importante para los habitantes de la región: no
tables contingentes de hombres, en un sistema de migración semanal, tra
bajaban en la industria textil (véase Nutini y Murphy, 1970). Ya en la dé
cada de 1980 se habían asentado nuevas industrias en el área, algunas
distintas de la tradicional actividad textil, y el trabajo asalariado en la
región comenzó a suplantar la migración semanal hacia las urbes. Al
mismo tiempo, se registró un importante proceso de creación de infra
estructura educativa y de transporte, así como el mejoramiento en los
servicios de salud. La década de 1990 y los principios del siglo XXI, en
cambio, fueron testigos de un importante viraje que rompió con una
tendencia de décadas de expansión económica. El libre comercio tuvo
como secuela una crisis en la industria textil, la precariedad del empleo
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y un importante desarrollo en el sector informal, como los talleres de con
fección, entre otros (véase Robichaux, 2006; Rothstein, 1999 y 2006).
También, en un tiempo muy corto, se produjo un proceso de migración
a los Estados Unidos.

Con todo y la larga tradición de industria en la región, aun en los

albores del siglo XXI la agricultura milpera continúa ocupando el tiem
po de los habitantes del suroeste de Tlaxcala. La importancia de esta
actividad se puede apreciar a partir del mes de junio, cuando el maíz
crecido convierte los caseríos en islotes en un inmenso mar verde de
miles de milpas. No obstante la masiva asalarización, la diversificación
ocupacional y los bajos precios del maíz, la agricultura milpera ha consti
tuido una especie de "colchón" contra la precariedad del empleo. Mu
chas personas continúan "haciendo milpa", expresando que el abandono
de la agricultura provocaría la proliferación de hierbas y el enmaraña
miento de las raíces, haciendo la agricultura impracticable en el futuro.

La siembra se lleva a cabo generalmente entre marzo y mayo, aun
que en las elevaciones más altas de La Malinche, donde la tierra es más
húmeda y el clima más frío, se siembra desde el 10 de febrero. Predomi
na el minifundismo, y en las últimas décadas del siglo xx, las tareas pro
pias del cultivo del maíz eran realizadas por los obreros, por miembros
de su familia durante su tiempo libre o por individuos de la comunidad
contratados como jornaleros por los primeros. En algunas comunida
des con riego, sobre todo en aquellas situadas en las inmediaciones del
río Zahuapan, se cultivan hortalizas para el comercio y alfalfa para sos
tener la cría de vacas lecheras.

Como en todo el México central la altitud, y las lluvias estacionales
junto con la consecuente nubosidad tienen una marcada incidencia en
el ciclo anual del clima en esta región septentrional de la zona tórrida.
Como en el valle de México, la altitud de la mayor parte del área es de
unos 2100 a 2200 msnm. Una parte de la población habita elevaciones
mayores en las estribaciones de algunos de los picos más altos de México:
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hacia el poniente, el Popocatépetl (5465 m) y el Iztaccíhuatl (5230 m)
que conforman la Sierra Nevada, y por el oriente La Malinche (4461 m).

Aún más hacia el oriente, se yergue la montaña de mayor elevación del
país, el Pico de Orizaba (5610 m) que en días despejados es visible en la
región desde algunos puntos de mayor elevación. Otros picos menores,

producto de la actividad volcánica, se yerguen a partir de las estribacio
nes de La Malinche, como es el caso del Peñón de Cuatlapanga (2900 m).

A partir del mes de mayo aumenta la presencia de nubes húmedas
provenientes del Golfo de México; en dicho mes la precipitación pluvial
puede acercarse a los 100 mm, yen los meses de junio, julio, agosto y
septiembre sobrepasa los 100 y 150 mm por mes (Blásquez, 1946: 3).

Normalmente, llueve alrededor de 100 días al año aáuregui, 1968: fi

gura 3) y más de 90% de las precipitaciones ocurre entre los meses de
mayo y octubre (Blásquez, 1946: 3). Anualmente, la precipitación varía

de entre 500 y 700 mm a 900 y 1000 m (Jáuregui, 1968: 10 y figuras 5

y 6). Durante la estación de lluvias, los aguaceros que se presentan a
finales de la tarde a veces se convierten en tormentas acompañadas de
granizo y fuertes vientos conocidas en la región como "huracanes" que
aplastan las milpas. De unos 20 a 40 días durante la estación de lluvias,
y sobre todo en las zonas más altas, se presentan tormentas eléctricas
acompañadas de fuertes lluvias que pueden desalojar de 30 a 40 mm
de agua en una o dos horas aáuregui, 1968: 13).

ACXOTLA DEL MONTE: PUEBLO DE LA MALlNCHE

Acxotla del Monte, la comunidad en donde se realizó el trabajo de cam
po en que se basa el presente artículo, comparte algunas de las caracterís
ticas generales de la región que se acaba de describir, además de poseer
algunas particularidades importantes. Su ubicación a unos 2400 msnm
y la cercanía a los bosques de La Malinche les permitió a sus habitantes
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la especialización en la producción y la venta de carbón, actividad a la

que se dedicaban casi todos los grupos domésticos hasta la década de
1940. A partir de entonces, al contratarse un numeroso contingente

de hombres como obreros en una fábrica textil de Puebla, el trabajo

asalariado comenzó a tener un papel importante en la economía del pue
blo. En 1987 había al menos un asalariado en 75 % de sus 265 grupos

domésticos, en su mayor parte empleados en fábricas textiles de la ciu
dad de México (donde pasaban toda la semana), de Puebla y, en menor

medida, en el estado de Tlaxcala. Otro importante contingente de hom
bres trabajaba como albañiles o peones de albañil en los lugares citados.

Dada la crisis en la industria textil que se produjo cuando, a fines de la

década de 1980, México adoptó una nueva política de libre comercio, en

1996 la importancia de esta actividad en la economía doméstica había

menguado, desplazándose el trabajo asalariado al llamado sector infor

mal. A la vez que se ha registrado un importante proceso de desarrollo
industrial en la región, los bajos sueldos han favorecido la migración
temporal a los Estados Unidos. En todo este tiempo, las actividades no

agrícolas registraron un constante aumento, aunque la agricultura mai

cera para cubrir parte de las necesidades alimenticias sigue siendo impor
tante (Robichaux, 2006).

Al mismo tiempo, se observaron crecientes niveles de escolaridad y
un proceso de pérdida de la lengua vernácula, a diferencia de la década
de 1970, cuando niños y adultos me hablaban en mexicano, término con
el que los habitantes de la región de La Malinche solían denominar la len
gua náhuatl; incluso, me animaban a aprenderla. Ahora el mexicano ha
caldo en desuso y Acxotla del Monte ha emprendido el mismo camino

que innumerables pueblos mexicanos que se han convertido en "mesti
zos" (Robichaux, 1994 y 2005; Robichaux y Méndez, 2006). El mismo

proceso ha sido constatado en la región por los lingüistas Jane y Kenneth
Hill (1986), que también realizaron investigaciones en el pueblo. Como
se planteará en las conclusiones, es de pensarse que en elfuturo la transfor-
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mación de las actividades económicas tendrá repercusiones en el muy

antiguo complejo de creencias y prácticas en torno a la lluvia, el grani

zo y los rayos que se describirá a continuación.

LA MONTAÑA DE LA MALlNCHE

EN EL IMAGINARIO POPULAR

Las montañas de la Sierra Nevada y La Malinche representan notables

obstáculos para las nubes que durante la estación de lluvias se forman

sobre el Golfo de México y se desplazan hacia el Altiplano Central mexi

cano donde descargan su húmedo contenido. En el centro del medio

poblano tlaxcalteca, es sobre todo La Malinche la que ejerce la mayor

influencia sobre el clima local, atrayendo la humedad necesaria para la

agricultura en las tierras de los asentamientos situadas en sus bellas y sua

ves estribaciones. Este fenómeno meteorológico ya fue subrayado por

fray Juan de Torquemada a fines del siglo XVI. El religioso, que pasó mu

cho tiempo en Puebla y Tlaxcala, observó en relación con La Malinche:

En esta sierra se arman los nublados y de aquí salen las nubes que riegan
a Tlaxcallan y pueblos comarcanos y la más cierta señala que tienen por

aquella tierra, de que ha de llover, es ver tocada esta sierra de alguna nube

y así tienen por infalible el agua. Comenzaban a cuajarse las nubes (y aho

ra es lo mismo) al tiempo de las 10 hasta mediodía, y de allí a vísperas co

mienzan a repartirse unas hacia la ciudad (Tlaxcala) y otras hacia la de los

Ángeles (Puebla), que cae al mediodía y otras a la de Huexotzinco, hacia el

poniente, inclinada al mediodía; y de esta manera reparte Dios el agua por

todas aquellastierras y tan cierta es en poniéndose la nube que no hay duda.

Por esta razón los indios, antes que los españoles viniesen, tenían este

lugar por deífico y hacían gran reverencia al demonio en él; porque toda la

tierra, a la redonda venía aquí a demandar agua, y el año que faltaba eran
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muchos los sacrificios que en ella se hacían. Adoraban en esta sierra la dio

sa llamada Matlalcueye, que quiere decir saya o faldellín azul; y debe de ser

la razón por estar rodeada la sierra de montaña, la cual está azuleando de

lejos con los humos de la tierra que la cercan, y tener descubierta la coro

na y pelada por no hacer en la cumbre montaña, y así la llamaron la diosa

del faldellín azul; y también porque como la invocaban para las lluvias y el
agua es azul o cerúlea, por eso le llamaron Matlalcueye, tomando la deno

minación de una flor azul, llamada matlallin [frayJuan de Torquemada,

vol. 1, 1975: 379].

Las observaciones de Torquemada sobre el efecto de la sierra de Tlaxca

la -conocida actualmente como La Malinche- sobre el clima local todavía

eran vigentes cuando el etnólogo norteamericano Frederick Starr, visitó

la región en 1898. Como en los tiempos de Torquemada, Starr encon

tró que, en las comunidades situadas en las faldas de La Malinche, la

importancia de dicha montaña como ser sobrenatural asociado con el

clima en el imaginario popular había perdurado a pesar de siglos de cris

tianización. Describió algunas de las costumbres y creencias de fines del

siglo XIX, y abundó sobre la naturaleza deificada de la montaña. Explica
que los tlaxcaltecas creían que la montaña era una bella mujer con cabe
llo muy largo y suelto que habitaba dentro de una cueva de la misma y
enviaba la lluvia, el rocío, el granizo y la nieve. Los habitantes de la zona
le ofrendaban en las alturas superiores de la montaña objetos tales co
mo listones y peines para su abundante cabello, y creían que la montaña
estaba atravesada por enormes galerías donde se conservaban cente

nares de ollas en las que La Malinche preparaba el granizo y la lluvia

(Starr, 1900: 17).

Starr cuenta también que en las comunidades de las estribaciones de

La Malinche existían especialistas que tenían el poder de controlar la

lluvia y el granizo. Éstos eran los únicos que tenían acceso a las caver
nas del interior de La Malinche. Eran los responsables de garantizar las
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lluvias necesarias para la agricultura, y esa tarea era compensada por el

pueblo. Señala que varias comunidades -todas establecidas a una altura
de unos 2400 msnm- eran famosas por contar con estos especialistas.
Uno de los pueblos que Starr menciona es Santa María Acxotla del
Monte (Starr, 1900: 21).

Hoy, lo dicho por Torquemada y Starr respecto a la montaña cono
cida en Acxotla del Monte como La Malintzin, La Malinche, El Matlal
cuéyetl o, simplemente, como el "cerro", sigue teniendo vigencia. Su
presencia azul-verdosa domina y forma el telón de fondo cuando uno
observa la fachada de la iglesia del pueblo; en contrapunto de esta mon
taña, desde el atrio de ésta, desborda la vista el espectáculo blanco del
Iztaccihuátl y el Popocatépetl. A los 2400 m de altitud, donde se ubica

el centro del poblado y a elevaciones mayores donde se localizan los
terrenos de cultivo (hasta 3 000 m), las tormentas eléctricas son más fre
cuentes que en el valle (véase supra). Además, como los habitantes del
poblado se dedicaban masivamente a la fabricación del carbón vegetal,
actividad que aún realizan algunos hombres de edad o eventualmente
aquellos que se encuentran en el desempleo, se desplazaban con frecuen
cia a los bosques situados en las zonas más elevadas (hasta los 4 000 m).

Por ello, el peligro de la exposición a los relámpagos ha sido muy
real y la presencia de La Malintzin y la relativa cercanía a los rumbos
donde se acumulan las nubes están muy a flor en el imaginario popu
lar. La montaña es considerada no sólo como fuente de las lluvias tal y
como lo describió fray Juan de Torquemada, sino que también se aso
cia con el granizo, los relámpagos, las nubes, las fuentes subterráneas de
agua e, incluso, con el mar. De acuerdo con entrevistas realizadas en
1974, los habitantes de Acxotla del Monte consideran que adentro de la
montaña existe una enorme reserva de agua, la cual está conectada con
la laguna de Acuitlapilco, ubicada a unos ocho kilómetros de distancia,

así como con el Golfo de México, situado 180 km hacia el este. Se dice
que la laguna de Acuitlapilco es muy profunda y peligrosa: se cuenta el
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caso del cadáver de un hombre que se ahogó allí y que fue encontra

do posteriormente en las playas de Veracruz. En 2005, la idea de una
conexión subterránea entre el Golfo de México y el Pacífico fue expre
sada por un hombre de 68 años, que explicó los temblores por el des

prendimiento de las laderas de los barrancos submarinos debajo del país
en el agua subterránea que comunica dichos mares.

Como en la época de fray Juan de Torquemada, la acumulación de
nubes alrededor de la cima de La Malinche es señal de que vendrá la llu
via. La versión recabada por Starr es todavía válida, pero en lugar de ha
blar de cántaros de agua hoy en día se habla de "barriles". Se piensa que
los ayudantes o "hijos" de la Malinche, descritos como seres con la cara
muy bonita pero con cuerpo de víbora, asisten a ésta para sacar barriles
de su interior y así crear la lluvia. Habitan en las entrañas de la montaña
junto con La Malinche, descrita como una mujer corpulenta "con harto
cabello", o como una bella joven con largo cabello que le llega por de
bajo de la rodilla que se ha aparecido a carboneros, leñeros, pastores y

campesinos en las estribaciones de la montaña, muchas veces en medio
de una intensa lluvia. Ayuda a la gente a encontrar animales perdidos en
el monte. Estos individuos son a veces transportados a la casa de la Ma
lintzin muy adentro de la montaña, donde ven a estos seres -sus "hijos"
y otras veces la Malinche se convierte en víbora.

Así, lo deífico del pico de la Malinche descrito por Torquemada y
Starr todavía se mantiene actualmente. La Malinche es vista por los ha
bitantes de Acxotla del Monte como un ser benévolo que les favore
ce con sus lluvias. Este carácter contrasta con el del Popocatépetl, con
siderado como "enojón" y vengativo, ya que no le gusta que la gente
explote sus bosques. Otros cerros visibles en la región parecen ser más
importantes que el Popocatépetl en el imaginario local. Cuentan los ha
bitantes de Acxotla del Monte que el Peñón de Cuatlapanga (2900 m),
conocido como Lorenzo Cuatlapanga, que se eleva a unos 12 km de dis
tancia del pueblo, cortejaba a La Malinche; le hizo un temascal y la invitó
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a que se bañaran juntos. Como La Malinche es grande, el temascal quedó
demasiado chico y ésta lo rompió al tratar de entrar. En consecuencia,
se enojó y le aplastó la cabeza a Lorenzo, por lo que ahora el Peñón de
Cuatlapanga está aplanado. Pero este último, en revancha, cortó con
un machete un seno de La Malinche, el cual quedó tirado cerca del pi
co. Este "pecho" es conocido en los pueblos de la región como la "Chi

chita", vocablo de origen náhuatl que significa "seno", y con este nom
bre también aparece en los mapas; otro cerro, un cráter que surge en las
estribaciones más bajas de La Malintzin, es conocido localmente como
el Temascal.

Dada la frecuencia de las tormentas eléctricas que acompañan las
lluvias, los rayos han constituido una causa importante de mortalidad
en la región. Un hombre explicó que hay muchos rayos en la región de
La Malinche porque ésta es "tlacomundo", la mitad del mundo. Durante

mi estancia en Acxotla del Monte en el año de 1976, un hombre murió

fulminado por un rayo, yen 1987 supe de otro caso de un hombre que,
aunque alcanzado por un rayo, sobrevivió. Además, me enteré de otros
tres casos de personas alcanzadas por rayos en la segunda mitad del si
glo XX; todos ellos fueron hombres que estaban en el campo o en el
monte elaborando carbón o trabajando en el campo, al momento de ser
alcanzados. Mientras que uno de los afectados sobrevivió, los otros dos
murieron. En el decir popular, el destino de los que mueren alcanza
dos por un rayo es el de convertirse en los ayudantes o "hijos" de La
Malinche, ya descritos líneas arriba. En cambio, los que sobreviven se
convierten en "granieeros", "tiemperos" o quiatlaz, "los que trabajan con
el tiempo"; también se les llama conjuradores, pues tienen el poder de
conjurar el mal tiempo e impedir que el huracán y el granizo hagan des

trozos en las milpas.
Durante los 30 años en que he realizado trabajo de campo en Acxotla

del Monte, nunca pude hablar directamente con un quiatlaz; al menos
no a sabiendas que se tratara de una persona que "trabaja con el tiempo".
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Sin embargo, pude hablar con el hijo de un importante "tiernpero", los

parientes de otros y con una persona que fue alcanzada por un rayo.

Esta última a la que llamaré Francisco, indicó inicialmente que era

"conjurador" y que sabía "controlar el tiempo", pero después lo negó,

aunque nunca dejó de alegar que sabía algo del oficio. Alrededor de

1978, a él le tocó una centella cuando, junto con su hija y una acémila

(mula) recién comprada, realizaba trabajos en el campo. Murió la acé

mila en el incidente y, aunque él no fue lastimado gravemente, quedó ti

rado y muy asustado, al igual que su hija que no fue alcanzada. Explicó

que pocos días antes de ser alcanzado por el rayo había soñado con la

lumbre y que no se había vuelto conjurador porque se requiere tener el

carácter "muy fuerte" y saber "hablar bien" al rayo. Para él resultaba un

trabajo demasiado peligroso, un aspecto del oficio mencionado nume

rosas veces por distintos informantes."

Las personas con quienes pude tratar el terna se acordaban de dos

"tiernperos" que ya habían fallecido. Sus relatos presentan coinciden

cias en los aspectos generales. En el caso de uno de los quiatlaz que ha

bía fallecido alrededor de 1972, después de haber sido alcanzado dos

veces por un rayo, comenzó a tener sueños en los que se le aparecía la
Malintzin, quien le decía que su "suerte" (destino) era ser su ayudante
en la Tierra. No fue posible averiguar los detalles del aprendizaje del ofi
cio pero, según algunas personas, este hombre había rezado a santa
Bárbara para convertirse en "conjurador del tiempo". Así, cuando ame
nazaba una tormenta eléctrica, al momento del primer relámpago, el
"tiernpero" miraba hacia las nubes; al principio no veía nada, pero lue

go veía víboras, leones y otras fieras. Incluso, una persona relató que

veía jirafas y elefantes. Al continuar los relámpagos, alcanzaba a ver a
una mujer grande y gorda con "harto cabello". Era la Malintzin, quien

Francisco tenía una imagen de santa Bárbara en el altar de su casa que me dijo haber traído

de una iglesia de Cholula a donde fue poco después de ser alcanzado por el rayo.
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le decía al conjurador lo que tenía que hacer para ahuyentar el granizo
o los relámpagos. Invocaba a santa Bárbara y a La Malinche para que
protegieran a la comunidad de los daños del granizo. En todos los rela

tos recogidos, el oficio de "arrear" el granizo siempre es descrito como
una actividad sumamente peligrosa. La razón dada por este peligro fue
que los conjuradores, al salir a la tormenta, podían ser alcanzados por
un rayo o arrastrados por la tempestad hacia las orillas del mar.

Varias personas explicaron que los quiatlaz -"los que trabajan con
el agua", en palabras de algunas- van a la parte alta del cerro a llevar

ofrendas a la Malintzin, ofrendas que consisten en listones, peines y
escobetillas para que ésta se peine.' Se considera que los que son alcan
zados por un rayo de alguna manera mueren, pero reviven. Poco des
pués comienzan a ver en sueños a la Malintzin sentada en una silla en el
interior de la montaña, junto a "sus hijos". Los sueños parecen jugar un
papel importante en la comunicación con los hijos de La Malinche que

le ayudan desde arriba. Una mujer relató que un mes antes de ser alcan
zado por un rayo, su padre soñó que iba a morir y que iba a dejar a su
esposa para casarse con una mujer"gorda con hartas trenzas". Años des
pués de su muerte ella soñó con su padre que le decía que tenía ham
bre; le pidió que le diera totopos (pedazos secos de tortilla). Sólo pudo
ver la mitad de su cuerpo que estaba dentro de un terreno bonito, lleno
de flores rojas de ayocote. Dadas las referidas descripciones de los ayu
dantes de la Malintzin, es de pensarse que la otra mitad del cuerpo que
no vio era de víbora.

Según lo que contaba un quiatla: ya difunto a esta misma mujer, los
granizos son"chivos" y el agua, "borreguitos", y estos fenómenos meteo-

En la región de Ocuituco y Tetela del Volcán en e/ estado de More/os, Julio Glockner

(2001: 85) reporta que las mujeres con el pelo suelto tienen"la facultad de jalar un rayo [... ]".

¿Será que se ofrendan estos objetos a la Malintzin para que ella recoja su pelo a fin de no

producir rayos?
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rológicos fueron descritos en los mismos términos por otras personas.

En 2005, un hombre de 68 años proporcionó una información más am
plia sobre estas ideas. Afirmó que el efecto de ser alcanzado por un rayo
es la muerte, permanente o temporaria. Para él, los que reviven suelen
soñar con la Malintzin quien les dice que ya van a trabajar para "defen
der la cosecha". Les habla así: Tias para que tizacuili tiquempebuas nich
came (Ve para que cuides y atajes los borregos). En este caso, esta per
sona consideraba que el granizo era como los borregos que había que
cuidar para que no se comieran la milpa.

El referido informante abundó, indicando que el trabajo del "grani
cero" consiste en cuidar la milpa para que no baje la nube negra o el hu
racán, el cual esta persona llamó el ejcacóatl en náhuatl. Este último fue
descrito como la acción de la cola de la víbora, que baja de la nube ne
gra durante las tormentas y deja a su paso aplastada la milpa como por
brechas. Obviamente, se refería a las trombas que pueden producirse
durante las tormentas usuales en el altiplano mexicano durante la tem
porada de lluvias. También oí versiones de que puede "caer" una víbo
ra del cielo cuando desciende mucho granizo en estos huracanes, como
se les nombra. He oído descripciones del mismo fenómeno meteoro
lógico en estos mismos términos en otras comunidades de Tlaxcala y en
pueblos de la región de Texcoco.

En varios de los relatos recogidos, el maíz perdido por el efecto del
granizo es llevado en el interior de La Malintzin, donde se guarda junto
con enormes barriles de granizo y las nubes que hacen el agua. El ruido
allí es muy fuerte, y algunos informantes lo equipararon con el ruido del
interior de una fábrica. Es un rezumbado ensordecedor y el uso del símil
del ruido de una fábrica nos recuerda la experiencia en la industria
textil de muchos de los habitantes de Acxotla del Monte. Son los "hijos"

de la Malintzin quienes fabrican los rayos en un proceso ruidoso. Se cree
además que el rayo, aunque quema, es "frío", y que deja hielo en su se
cuela debajo de la tierra.
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Como el Popocatépetl, la Malintzin tiene género, pero a diferen

cia del primero es femenino y sus nombres cambian. En Acxotla del

Monte es conocida como La Matlalcuéyetl y "La Bernaldina". En otras

comunidades de la región, como San Isidro Buensuceso, es conocida co

mo "Rosa" yen San Pedro Muñoztla, San José Aztatla y pueblos veci

nos se le nombra "Clara". De acuerdo con varias personas de Acxotla

del Monte, se celebra la fiesta de La Bernaldina el día 20 de mayo."

Acompañado por la música del teponaxtle, suben personas de varios

pueblos de la región hasta los arenales que se encuentran hacia la cima

-o "la corona", como se dice localmente- donde truenan cohetes, co

locan cruces y dejan ofrendas de peines, peinetas, listones y flores. Algu

nas personas indicaron que ese día celebran una misa en la corona de

La Malinche.

Cuando Starr (véase supra) visitó la región en 1998, el oficio de "gra

nicero" tenía las características de un cargo público. Al decir de varios

informantes de Acxotla del Monte, en Santa Isabel Xiloxoxtla -una co
munidad a unos siete kilómetros de distancia- el quiatlaz "levantaba

acta" garantizando la lluvia y la protección de la comunidad contra el

granizo. El cobro comunitario por este servicio, de acuerdo con algunos
informantes, era práctica común en Acxotla, así como en varias comu

nidades de la región. Congruente con esta información, Nutini y Forbes

(1987: 327) han señalado que, alrededor de 1960, tanto en la región de

La Malinche como en la del Popocatépetllos "graniceros" eran recom

pensados por comunidades enteras, aunque también trabajaban propor

cionando protección individual a los terrenos de determinados agriculto

res. En algunas comunidades, el pago era una especie de sueldo, mientras

que en otras era una contribución voluntaria (1987: 327).

Llama la atención la cercanía de esta fecha con e! 19 de mayo, el primer paso de! Sol por e!

cenit (véase Broda, 2004: 40-43). Como ha señalado Tim Tucker (2001: 69), desde e! cerra

Teotón, en las cercanías de Cholula, e! Sol sale sobre la cúspide de La Malinche e! 19 de mayo.
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El aparente paso de la obligatoriedad del pago comunitario a un sis

tema menos rígido en tiempos más recientes sugiere la pérdida de fuer

za del complejo ideológico ante los embates de la modernidad. Sin em

bargo, el siguiente relato también indica una fuerte persistencia. Un

hombre de más de 80 años contó que antes, en Acxotla del Monte, una

vez recolectada la cosecha de maíz, todas las casas le daban un cbiqui

huite de maíz al "granicero" como pago por haber protegido la cosecha.

Afirmó que él no le daba nada porque de hecho ese "granicero" "no sa

bía controlar el tiempo". No obstante, no dudaba que la lluvia provenía

del interior de algún cerro. Esto quedó claro cuando, al tratar de averi

guar de qué cerro provenía la lluvia, mostró una gran sorpresa al decirle

yo que mi tierra era llana y sin montañas.'

El siguiente relato plantea la existencia en la región de agrupaciones

como cofradías o corporaciones de "graniceros" que diversos autores han

reportado en el valle de Toluca y en el área del Popocatépetl (véase, por
ejemplo, Glockner, 1997; González Montes, 1997). En el año de 1989,

me enteré del caso de un hombre alcanzado por un rayo algunos meses

antes de mi visita. Varias personas indicaron que algunos "curanderos"

llegados de otros pueblos habían intentado curarlo, pero sus tratamien
tos no dieron resultado: el hombre seguía en un estado semiparalítico,
acostado todo el día, incapaz de dar unos pasos sin ayuda. Según algunos
vecinos, estos "curanderos" habían intentado convertirlo en "granice
ro". Varios opinaron que habían fracasado y que, dado el estado en que
había quedado la víctima, no creían que esto fuera posible. Es impor

tante destacar que sus dudas giraban en torno a las posibilidades de
recuperación del hombre, y no sobre la existencia de "graniceros" y sus

poderes.

El papel de los niños pequeños en el complejo de creencias que se
ha venido exponiendo indica una continuidad con ideas religiosas de la

El delta del río Misisipi.
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época prehispánica. En la esquina noroeste del atrio de la iglesia de
Acxotla del Monte, que hasta mediados de la década de 1990 funcio
nó como cementerio, se solía enterrar a los "limbitos", aquellos niños
muertos antes de ser bautizados. Esta práctica aparentemente era común
en la región, pues en una visita a San Isidro Buensuceso en 1996 pude
constatar un sitio similar en el atrio de la iglesia. De acuerdo con el re
lato de un hombre de 65 años recogido en 2005, los "limbitos" -que
llamó limbotzitzi en náhuatl- se enterraban ahí porque atraen al rayo,
por lo que es necesario tenerlos separados de los demás para que el
primero no se lleve los demás difuntos. Dicha práctica se extiende a los
fetos de los abortos espontáneos o provocados y ha continuado al esta
blecerse un nuevo cementerio en las afueras del pueblo.

Las creencias y prácticas aquí reportadas en torno a los fenómenos
meteorológicos y los especialistas forman parte de un complejo ideo
lógico que imperaba en el México central y en otras partes de Meso

américa cuando llegaron los españoles a principios del siglo XVI. Otras
nociones de los habitantes de Acxotla del Monte que revelan las fuer
tes asociaciones entre los cerros como reservorios del agua que da ori
gen a la lluvia y el mar son todas ideas del referido complejo ideológico.
Como veremos en los siguientes apartados, estas ideas, en distintas
manifestaciones, son ampliamente difundidas en el área mesoameri
cana y resultan congruentes con la cosmovisión mesoamericana de la
época prehispánica.

ETNOGRAFíA COMPARATIVA

Se han descrito "graniceros", así como los elementos ideológicos referi
dos en los apartados anteriores, en otras comunidades de Tlaxcala y en
diversas regiones de México. El mayor caudal de información sobre"gra
niceros" en Tlaxcala ha sido recogido por Nutini (véase, sobre todo,
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Nutini y Forbes, 1987 y Nutini e Isaac, 1974), sin mayores referencias

al complejo ideológico mesoamericano más amplio. Nutini y Forbes
(1987: 325-326) reportan varios nombres para referirse a los "granice
ros", entre ellos, kiatlaske y tesitlaske (citando a Starr, 1900) y tezitlazcs,
quiatlaxcs, quiatlazques y tezitlazques. Alba González Jácome (1997)
también proporciona información sobre "graniceros" y varias prácticas
y creencias en torno a los fenómenos meteorológicos en la comunidad de
Santa Isabel Xiloxoxtla, a la que me he referido líneas arriba.

Carmen Cook de Leonard ha descrito los ritos realizados por los
"graniceros" en las estribaciones occidentales del Popocatépetl. Al obser
var el uso de escobas y listones rojos, que asocia con Tlazoltéotl, la diosa
de las inmundicias, esta autora destaca la presencia de deidades prehis
pánicas en ceremonias de limpia (Cook, 1966: 298). Guillermo Bonfil
describe en la misma región corporaciones de "graniceros", también co
nocidos como trabajadores temporaleños, aureros, quiapequi y teolazqui

(Bonfil, 1968: 101). Para ser"granicero" hay que ser" llamado desde
arriba", es decir, tocado por un rayo; los que mueren "trabajan" des
de lo alto. Para recuperarse, la víctima debe ser curada por otro u otros
"graniceros" y así es admitido en la corporación. Si rehúsa el llamado,
no se cura y corre el riesgo de recibir otro "llamado desde arriba", esta
vez de manera definitiva (Bonfil, 1968: 102-105). Bonfil observa que la
escoba y la palma bendita (de Domingo de Ramos) son implementos
rituales característicos de los "graniceros" que se emplean para espan
tar las tormentas (Bonfil, 1968: 123). En algunos pueblos de la sierra de
Texcoco, los "graniceros" o tesifteros (los que atajan el granizo) reciben
el don mediante el golpe de rayo o por enfermedades producidas por
los abuaques, espíritus del agua que habitan manantiales y depósitos de
agua (Lorente Fernández, infra).

Más recientemente, Alfredo Paulo Maya (1997) ha estudiado los cla
clasquis o aguadores en el lado de Morelos del Popocatépetl, y Julio
Glockner (1997,2001) ha abordado el tema en las estribaciones poblanas
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del Iztaccíhuatl y del volcán, así como en en la zona adyacente a éste en

el estado de Morelos. Por su parte, Blanca Rebeca Noriega Orozco (1997:
548-549), describe los tlamatines en el Cofre de Perote (4282 msnrn) en
Veracruz. Se trata de una categoría amplia que incluye fenómenos na
turales como el trueno, así como brujos y "curanderos", algunos de los
cuales tienen el poder de enviar tormentas a milpas ajenas (Noriega
Orozco, 1997: 549). Aunque su trabajo no describe el complejo de
"granicero" como se presenta en otros estudios, su información mues
tra importantes coincidencias con las creencias encontradas en Acxotla

del Monte, entre ellas la idea de que el origen de los "infantes que mue
ren sin recibir las aguas del bautismo [. .. ] o productos de embarazos
mal logrados, son espíritus que se unen a la hermandad de los tlamati

nes" (Noriega Orozco, 1997: 548). Abundando en esta idea, Noriega
Orozco señala que se concibe que una de las causas del "rugir del true
no son los entierros de abortos, donde caen irremediablemente para reco

ger esa alma sin dueño (1997: 552). En la región se cree que adentro del
Cofre de Perote hay ollas que contienen granizo, relámpagos, truenos
y nubes; algunos hablan de barriles, descritos como "trojes de hielo"
(Noriega Orozco, 1997: 529).

Varios de los artículos de la valiosa compilación de Albores y Broda
(1997) destacan la presencia de "graniceros" en el valle de Toluca. Beatriz
Albores presenta a los "graniceros" del municipio de origen otomiano de
Texcalyacacen la zona lacustre donde los especialistas son conocidos con
distintos nombres, como quicazcles, quicleazcle, quisclazcle, quieslazqui,
ixlaxque, cislazqui, quietlasquiy tequieslasqui (Albores, 1997: 387). Ahí
se considera que, además de los alcanzados por el rayo -tanto los que
sobreviven como los que fallecen-, niños sin bautizar, los ahogados y los
muertos por ciertas enfermedades pasan a formar parte de los que sir
ven a Tláloc o Dios (Albores, 1997: 389). También señala cómo después

de la curación por los efectos del rayo, los nuevos quicazcles pasan por
la ceremonia del "recibimiento" (Albores, 1997: 393).
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Largos años de trabajo de campo han permitido a Soledad Gonzá

lez describir con un detalle inusitado a los abuizotes de Xalatlaco, en el
Estado de México que fueron "golpeados" o "atropellados" por el rayo,
por lo que recibieron el don de "trabajar" para proteger la milpa duran
te el temporal. Se piensa que las personas que no se someten a la volun
tad divina corren el riesgo de volver a ser fulminadas, y que los abuizotes
son "como los peones" de los "ángeles y sarafines" (sic) que no fueron
bautizados (González Montes, 1997: 316, 318). Su informante clave
también explica, siguiendo esta idea, que cuando las nubes se engrue
san y se ponen como un "petate" los niños no bautizados llevan jarros,
ollas y botes, y riegan el agua (González Montes, 1997: 337).

Al ser golpeado por un rayo uno debe ser "limpiado" por otros
abuizotes. Estos últimos no deben comer cosas verdes y frescas duran
te la temporada de lluvias (González Montes, 1997: 319-320). Grupos
organizados de abuizotes hacían la peregrinación a Chalma al inicio y
cierre de la temporada de lluvias, es decir, el 30 de abril y el 29 de sep
tiembre, el Día de San Miguel. Ahí, el último día de abril se encomien
dan a san Miguel que les proporciona el "machete de acero bendito"
con que van a combatir el mal tiempo. Antes se pedía "la limosna" a
las personas cuyas milpas había sido protegidas y se repartía entre la cor
poración de abuizotes. La limosna consistía en maíz que no debía ven
derse y dinero que debía emplearse para pagar la misa en Chalma (Gon
zález Montes, 1997: 325).

A principios de mayo, a los pocos días de regresar de Chalma, los
abuizotes realizan ceremonias, llamadas "reverencias" en varios cerros en
los alrededores del pueblo, los cuales recorren en grupo durante cuatro
o cinco días. Se considera que en los cerros se encuentran depósitos de
agua y, con copal, rezando y danzando un paso especial, se les pide a
cada uno por su nombre que les den agua. Depositan botellitas, llama
das "reliquias", con cruces de palma, laurel yagua de Sábado de Glo
ria que se tapan con copal: piensan que, cuando llega la tempestad, de



416 David Robichaux

las botellas sale espuma que ahuyenta el granizo para que caiga lejos
de las milpas (González Montes, 1997:328-331). SanJuan Bautista (24 de

junio) es considerado el dador de agua, y por esas fechas, cuando se
pueden presentar las "colas de agua", los abuizotes están atentos a los
excesos de lluvia y granizo. En las palabras de su informante, "la cola
de agua es cuando la nube se presenta de serpiente, tiene forma como de
una víbora, se tuerce mucho esa nube y hasta brama y suelta su cola,

y es pura agua pero muy fuerte, con aire [viento]' granizo. Lo trabaja

mos: se corta, se troza por mitad, o se alza esa cola y ya no hace nada"
(González Montes, 1997: 333). También González Montes reporta
comparaciones entre los "graniceros" y los pastores, el granizo y borregas
(1997: 334,341).

Sin referirse a "graniceros", otros reportes etnográficos señalan algu
nos de los elementos que forman parte de complejos cuyos temas princi
pales son el agua, los cerros y la meteorología y que revisten similitudes

con algunos descritos en Acxotla del Monte. Por ejemplo, en la región
de los Tuxtlas, en Veracruz, cerca de la costa del Golfo de México, se
le nombra "culebra de agua" a la tromba y se practica la costumbre de
cortar con machete en forma de cruz frente a la amenaza de la tormenta
(Olavarríeta, 1989: 124).

Entre los nahuas de Chicontepec, en el norte de Veracruz, el cerro
del Postectitla (850 msnm) atrae a centenares de peregrinos nahuas,
otomíes, tepehuas, totonacas y mestizos que hacen peticiones de lluvias.
Hay evidencias del culto a Tláloc y la diosa madre Tlazoltéotl en la épo

ca prehispánica, y un documento del siglo XVI indica que en la región se
rendía culto en los cerros y manantiales a Apachantecuhtli, una dei
dad femenina que tenía los atributos de Clalchiuhtlicue, la consorte de
Tláloc. Actualmente, se veneran deidades acuáticas entre las cuales se
encuentra Apanchaneh, que se identifica con la Sirena o la Señora del
Agua (2004: 258-261). Se hacen ofrendas a los "regentes menores del agua
y la tierra" (Gómez Martínez, 2004b: 261-263). En la montaña hay una
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cueva considerada el corazón del cerro (tepeyolohtli) y en la peregrina

ción se hacen ofrendas a cuevas donde habitan el relámpago y el trueno

(Gómez Martínez, 2004b: 265).

Para los nahuas de Zongolica y Amatlán de los Reyes en Veracruz,

las montañas son unidades sagradas habitadas por seres de baja esta

tura que controlan el agua. Estos mismos seres son considerados rayos

y su origen son los niños que mueren sin bautizar y los hombres ful

minados por rayos (Martínez y Reyes, 1970: 544). Entre los indígenas

de lengua náhuatl de la sierra de Puebla, los rayos son considerados

guardianes de las nubes, la lluvia, las tormentas y el granizo (Aramoni,

1990: 61). Para los nahuas de la sierra de Texcoco, por su parte, unos

"duendes", los abuaques, que visten atuendo de "charro", son consi

derados los "espíritus de niños muertos sin bautismo" y producen los

rayos. Estos seres habitan en los manantiales y están al servicio de una

deidad mayor identificada con el cerro de Tláloc (Lorente Fernández,

infra).

También aparecen elementos del mismo complejo de creencias en

tre los huastecos (teenek) de Tanchahuil, San Luis Potosí, que sostienen

que la deidad Mam causaba el viento, la lluvia y el trueno; creó la llu
via, trayendo las nubes del mar donde se quedó y desde donde la envía."

También existe la idea de que la tierra flota sobre agua (Lomnitz-Adler,

1992: 206-208). Anath Ariel de Vidas (2003: 479) señala la importancia

de un cerro donde habitaba el trueno, el dueño de la lluvia, entre los

teenek de la Huasteca veracruzana. El trueno manda rayos y relám

pagos con un bastón; da órdenes a sus "obreros" o "truenos menores"

que tiene un cántaro para verter las aguas (Ariel de Vidas, 2003: 497).

El trueno es el mismo que Mam (Ariel de Vidas, 2003: 508-509) y

también la gente hace mención de Mams en plural (Ariel de Vidas,

De acuerdo con Michel Graulich (citado por López Austin, 1994: 181), entre los mayas de
Belice, la deidad Mam, nombre que significa "tierra", es equivalente a Tláloc.
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2003: 510). Entre los teenek de la Huasteca potosina, los ayudantes de
Mam Lab, el trueno-rayo, son niños difuntos o angelitos (Hernández

Ferrer, 2004: 227).
Catharine Good (2004: 171) nos dice que los nahuas del Alto Bal

sas de Guerrero creen que los niños difuntos van a un lugar especial y
"se les atribuyen poderes excepcionales para traer la lluvia y ayudar en

la productividad de la milpa"; sin embargo, no especifica si se trata de
niños sin bautizar. Entre los nahuas de Chicontepec en el norte de Vera
cruz, "los niños de leche, los ahogados y fulminados por rayos gozan del

privilegio de ir con las deidades acuáticas [... ]" y "[ ... ] habitan en los
cerros, en manantiales, en las nubes" (Gómez Martínez, 2004a: 202).
Además, "Los difuntos infantes aparecen en las oraciones, les enco
miendan que hablen con las deidades del agua y conduzcan las nubes
hasta sus poblados para que llueva" (Gómez Martínez, 2004a: 203).

En la época de sequía, al desecar los esteros, en los ritos que reali
zan para pedir la lluvia, los huaves de Oaxaca se refieren al mar como
el "Mar Bendito", al cual le piden "las aguas benditas que vienen de la
morada de los relámpagos benditos, el viento que nos traerá los mares
benditos" (Miguel Covarrubias, citado por Millán, 1993: 78). Desde las
cumbres de los cerros, durante los primeros días de mayo, los chonta
les de la costa de Oaxaca realizan ceremonias para pedir las lluvias y sus
"peticiones se dirigen hacia el mar, donde habitan las divinidades plu
viales" (Millán, 1993: 78).

Entre los otomíes del valle del Mezquital los cerros son considera
dos proveedores de agua, a la vez que representan "el señor de las aguas"
(SánchezVázquez, 2004: 291). También entre los otomíes y mazahuas del

valle de Ixtlahuaca en el Estado de México los cerros juegan un papel es
pecial en la cosmovisión local (Barrientos López, 2004: 353). En marzo se
realiza una peregrinación a la cumbre del cerrito Tepexpan (2900 msnm)

al "señor de las aguas" para pedir las lluvias en que participan pueblos
de toda la región (Barrientos, 2004: 355).
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En este escueto esbozo se han destacado distintos ejes de un com

plejo ideológico cuyas partes en mayor o menor grado han sido repor

tadas en numerosas regiones del área mesoamericana y tienen puntos en
común con lo que he observado en Acxotla del Monte. En el siguiente

apartado veremos cómo los elementos esbozados aquí están arraigados

en la cosmovisión del México antiguo.

CREENCIAS PREHISPÁNICAS EN TORNO

A LOS CERROS Y EL AGUA

Las prácticas y creencias actuales descritas en Acxotla del Monte y en

otras regiones mesoamericanas forman parte de un complejo ideológico

generalizado en Mesoamérica durante la época prehispánica. johanna
Broda (1997) considera que su origen es la época preclásica, es decir,

hace unos 2500 años.' En una cultura como la mexica, cuyo sustento

básico provenía de la agricultura, la preocupación por la lluvia y la fer

tilidad era lógica (Broda, 1991: 465). También existían especialistas, los

teciubtlazqui, que eran "conjuradores de granizo" o los que "arrojan gra
nizo" (véase Espinosa Pineda, 1997: 94, nota 2). En la época prehispáni
ca se creía que los muertos que iban al Tlalocan eran tenidos por dioses
y eran considerados "dueños del agua" (López Austin, 1984,1: 383). Se
gún López Austin (1984,1: 388), "los muertos por causas acuáticas Loo]

provocan la lluvia, dirigen los vientos, traen el agua del mar o limpian

En el sitio arqueológico preclásico de Chalcatzingo en el estado de Morelos se pueden

apreciar en los perroglifos representaciones de animales acuáticos, así como relieves de

figuras al interior de un cerro, desde donde parecen salir gotas de lluvia (véase Broda,

1997: 72). Para los xibalbas, mayas del periodo Clásico, el inframundo era un mundo

acuático, al cual se podía entrar sumiéndose en el agua o por alguna apertura de la tierra

(Scheele y Miller, 1986: 267).
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los cauces subterráneos"." "Vivían en el monte hueco de donde bro

taban los ríos y salían los vientos y las nubes que bañaban la superficie
de la tierra. En la casa de los tlaloque (ayudantes de Tláloc) el verano
era perenne, y se daban siempre los frutos de la tierra." (López Austin,

1984,1: 383). Estos seres eran "auxiliares del señor de la lluvia para par
ticipar en la distribución de las aguas". Sabemos, además, que los niños
sacrificados representaban a los tlaloques y que se asimilaban a éstos al
engrosar sus filas? (Broda, 2004: 46).

Entre los mexicas los cerros deificados actuaban como los servido
res "pequeños" de Tláloc y eran considerados no sólo la morada de
dioses sino también los dioses mismos; Tláloc "no era más que el nom
bre genérico del grupo de los tlaloques" (Broda, 1971: 254). Lagos, fuen
tes, ríos, así como el mar, eran considerados pertenecientes a los tlaloques
y formaban un solo dominio, lo que proviene de la idea muy extendida
en el mundo azteca de que todo debajo de la tierra era agua (Broda,

1971: 259). La Íntima conexión entre cerros y rayos se expresaba tam
bién en la fiesta de Tepeihuitl, la fiesta del cerro, ocasión en la cual se
hacían representaciones de los cerros importantes de México e imáge
nes de cerros en memoria de hombres muertos ahogados o por un rayo
(Broda, 1971: 300). Mientras que para los habitantes del valle de Méxi
ca el Popocatépetl era el objeto principal de estas fiestas, en Tlaxcala se
hacían en honor a Matlalcueye (Broda, 1971: 305). También los tlaxcal
tecas celebraban una fiesta en honor a la diosa Xochiquetzal y las cere
monias a esta deidad "encajan muy bien en el marco de la fiesta de los

Los antiguos nahuas habían clasificado con el nombre de netlabuitequiliztli la muerte por
rayo asestado por Tláloc o la deidad femenina de la lluvia Chalchiuhtlicue (López Austin,

1984,1: 392).
Esta idea es congruente con lo que afirman los investigadores Charles Wicke y Fernando

Horcasiras: en la región de Texcoco donde, según relatos recogidos en el campo en tiem
pos relativamente recientes -el siglo XIX- se sacrificaban al dios Tláloc niños sin bautizar.
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tlaloques en Tepeilhuitl" (Broda, 1971: 309). Dicha fiesta se celebraba
hacia fines de octubre y parecería que continúa de alguna manera en
la celebración de Todos los Santos en México.'?

La omnipresencia de los símbolos de Tláloc, el dios de la lluvia, en
todas las fases de la pirámide y en las distintas ofrendas del Templo
Mayor de los aztecas en el centra de la ciudad de México (Broda, 1982:
46-47) pone de relieve algunos de los conceptos globales de la cosmo

visión prehispánica (Broda, 1987: 62). Las ofrendas consisten en peque
ñas representaciones escultóricas de animales acuáticos y serpientes, así
como restos de fauna marina y acuática, entre ellos peces, dientes de ti
burón, erizos, tortugas, cocodrilos, conchas de caracoles marinos y co
rales, todos provenientes de lugares muy distantes. Estos objetos no
sólo reflejan la noción prehispánica del origen de todas las aguas en
Tlalocan, el paraíso del dios de la lluvia, sino también la idea de que
el mar era el "símbolo de la fertilidad absoluta, encarnada en el agua".
El término náhuatl del mar era huey atl (el "agua grande", o agua en su
forma absoluta) o ilbuica atl, el "agua celestial", el lugar donde se juntan
el agua y la tierra (Broda, 1987:99-101). Broda interpreta las ofrendas del
Templo Mayor como parte de los antiguos y ampliamente difundidos
conceptos mesoamericanos de la sacralización de las montañas, las cue
vas y el agua 0987: 96-97).

Pero si en la cosmovisión prehispánica se habla de un dios de la lluvia
que tiene una presencia muy antigua en Mesoamérica y que era también

lO El Domingo de la Santísima Trinidad. el primer domingo después de Pentecostés que va

ría entre finales de mayo y principios de junio, es celebrado en Acxotla del Monte de una

manera que recuerda la fiesta de Tepeilhuitl. En la calle, cerca de las entradas a las casas,

se elaboran montículos de tierra de unos 30 a 35 cm de altura. en cuya cima se colocan reto

ños de maguey, adornados con llores, listones y papeles de colores. Se les nombran mundi

tos, tlalmontes o cerritos y la gente dice que la fiesta de la Santísima Trinidad es del "santo

de la Tierra". Aunque la fecha no corresponde a la de la fiesta de Tepeihuitl y las represen

taciones de los cerros que hacían en esta última eran hechas de masa de maíz, las similitudes

son sugerentes.
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el dueño de la tierra y de todas las aguas, ¿por qué en Tlaxcala encontra
mos que la deidad que posee estas características es una diosa? Según

un texto del siglo XVI, Matlalcueye, la diosa de las aguas, era la misma

diosa que Chalchiuhtlicue. Por otro lado, se consideraba que Chico

mecóatl, la diosa de los panes o de los mantenimientos, habitaba en la

"sierra de Tlaxcala" y que se realizaban ritos dirigiéndose hacia esa di

rección. Y como ha señalado Broda (2004: 49) Chicomecóatl se fusiona

con la deidad de la tierra. Además, distintas versiones míticas atribu

yen a Tláloc diferentes esposas. En una de ellas, Chalchiuhtlicue era la
consorte de este dios y la pareja divina mandaba sobre las aguas. En

otra tradición, la primera esposa de Tláloc era Xochiquetzal, la diosa
de las flores y del amor. Ella fue raptada por otro dios y Tláloc tomó

como segunda mujer a Matlalcueye, una variante de Chalchiuhtlicue que

los tlaxcaltecas identificaban con la montaña de La Malintzin. En otra
versión, Chalchiuhtlicue era la hermana mayor de los tlaloques (Broda,
1971: 260-261).

Félix Báez-Jorge ha señalado características semejantes en varias
diosas a pesar de las diferencias regionales y ha subrayado las asocia
ciones de estas diosas con la lluvia, el mar y la tierra (Báez-Jorge, 1988).
Al comparar los atributos de deidades femeninas como Tlazoltéotl,
Chalchiuhtlicue, Cihuacóatl, Chicomecóatl y Xochiquetzal y Matlacueye
-que él considera una advocación de Chalchiuhtlicue-, encuentra que,

en su mayor parte, se relacionan con los cerros, la fertilidad y el agua, así
como con Tláloc, el dios telúrico y de las aguas. Para Báez-jorge, estas

deidades no eran sino diversas advocaciones de la Diosa Tierra o Madre
Telúrica" (Báez-jorge, 1988: 127-135).

11 En el área maya la deidad Ixchel tenía algunos de estos mismos atributos -sobre todo las

asociaciones acuáticas y de lluvia- y era una diosa lunar que sobrevivió el colapso de la civili
zación maya, los actos de fe de fray Diego de Landa y hasta las misiones culturales de Vas

concelos (véase Báez-jorge, 1988: 65-75),



Lluvia, granizo y rayos 423

López Austin ha señalado cómo se funden y se separan las deidades

de los diferentes panteones mesoamericanos para dar lugar a otras dei
dades y cómo los atributos de éstas cambian cuando realizan diferentes
funciones. Hace hincapié en la confusión entre Tláloc y su reino y la im
portancia de las diosas madres como divinidades de la tierra y el agua
(López Austin, 1994: 176). Este autor destaca la dualidad de Tláloc, que
con su consorte Chalchiuhtlicue representa la separación de los elemen
tos masculino y femenino, y señala que aunque Tláloc es representado
más frecuentemente como varón, también existen representaciones
femeninas (López Austin, 1994: 178). Pero además, como señor de la
tierra, Tláloc "[. ..] tiene doble personalidad, una masculina y otra feme

nina". Citando una referencia a Tláloc en el Códice Florentino, López
Austin (1994: 181) apunta: "Y he aquí que él, Tlaltecuhtli, es nuestra
madre, es nuestro padre".

REFLEXIONES FINALES

La revisión de los materiales etnográficos proveniente de pueblos me
soamericanos contemporáneos y de la época prehispánica a la luz de
los planteamientos de ]ohanna Broda y Alfredo López Austin permite
comprender, al menos parcialmente, las prácticas y creencias en torno
al clima observadas en Acxotla del Monte, y ubicarlas en el contexto de
una cosmovisión milenaria. El papel de los cerros, ampliamente descri
to en la actualidad y en tiempos pretéritos como enormes reservorios de
agua y moradas de deidades que se confunden con las deidades mismas,
se manifiesta en la comunidad y en la región, centrándose en la mon
taña de La Malinche, una clara continuidad de la Matlalcueye. Esta dei
dad, como hemos visto, tiene asociaciones con otras deidades y con el

mismo Tláloc. Los ayudantes de este último, los tlaloques, se manifiestan
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en Tlaxcala como los "hijos" de la Malintzin y desempeñan el papel de
repartir las lluvias cuyo origen es el interior del cerro.

Estos ayudantes de la Malintzin tienen diversos orígenes. Los niños
que mueren sin bautizar y los abortos enterrados en una parte especial
del cementerio son llevados por el rayo para desempeñar funciones im
prescindibles para la agricultura. El rayo también puede llevar a los
hombres a una muerte que los convierte en "ayudantes" de la Malintzin,

De este modo, el sueño que tuvo la mujer de su padre que muría ful

minado por un rayo, en el que aparecía en medio de un bonito campo
de flores de ayocote, nos recuerda al Tlalocan. También las referencias de
sueños con muertos por el relámpago que les hablan a las personas dor
midas desde la orilla del mar o, el miedo de ser llevado a esta última por
el relámpago son, sin duda, alusiones a las ideas relativas al buey atl, el
agua en abstracto de los antiguos nahuas,

Las similitudes con las prácticas y creencias reportadas en otras re

giones del área mesoamericana muestran que han pervivido muchos
elementos de una cosmovisión muy antigua que se funda en la milena
ria observación de la atmósfera y el ambiente. Las diferencias revelan la
importancia de características particulares del entorno físico local en
privilegiar determinados elementos de un complejo ideológico común.
De este modo, la imponente presencia de una montaña como La Malin
che ha favorecido la persistencia de elementos particulares en torno a
este cerro deificado desde la época prehispánica; en otras regiones, co
mo muestran algunos estudios, otras características de la orografía pre
dominan en las creencias y las prácticas locales. No obstante, en todos los

casos, subyace un mismo conjunto de nociones relativas al origen de la
lluvia, una preocupación clave en una civilización agraria como la meso
americana que dependía de ésta para su supervivencia.

Dada la transformación económica que ha sufrido Acxotla del Mon
te en las últimas décadas, el proceso de asalarización ha significado un
contacto cada vez menos íntimo con el entorno. Las probabilidades de
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ser alcanzado por un rayo son bastante menores que en el pasado y ya

no existen "graniceros" en el pueblo. Sin embargo, la presencia domi
nante de la bella montaña de las amplias faldas azul verdosas en cuya

cima se acumulan las nubes, refuerza la idea de la cosmovisión meso

americana en torno al origen de las lluvias. Sólo el tiempo dirá si en el
futuro se transmiten las prácticas y creencias aquí descritas a las nuevas
generaciones.



426 David Robichaux

BIBLIOGRAFíA

ALBORES, BEATRIZ

1997 "Los quicazcles y el árbol cósmico del Olotepec, Estado de Méxi

co", en Beatriz Albores y Johanna Broda (eds.), Graniceros: cos

movisión y meteorología indígenas de Mesoamérica, Colegio Mexi

quense/nn-urcxx, México, pp. 379-446.

ARAMONI BURGUETE, MARÍA ELENA

1990 Talokan Tata, Talokan Nana: nuestras raíces. Hierofanias y testi

monios de un mundo indígena, Conaculta, México.

ARIEL DE VIDAS, ANATH

2003 El trueno ya no vive aquí: representación de la marginalidad y cons

trucción de la identidad teenek (Huasteca oeracruzana), CIESAS/

cEMcA/Colegio de San Luís/me, México.

BÁEZ-JORGE, FÉLIX

1988 Oficios de las diosas: dialéctica de la religiosidadpopular en los gru

pos indios de México, Universidad Veracruzana, Xalapa.

BARRIENTOS LÓPEz, GUADALUPE

2004 "El cerrito Tepexpan: sustentador de vida. Un santuario indí

gena en el valle de Ixtlahuaca", en J. Broda y C. Good (coords.),

Historia y vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los

ritos agrícolas, INAH/UNAM, México, pp. 351-372.

BLÁSQUEZ, LUIS

1946 "Hidrogeología del estado de Tlaxcala", Anales del Instituto de

Geología, UNAM, México.

BONFIL BATALLA, GUILLERMO

1968 "'Los que trabajan con el tiempo'. Notas etnográficas sobre los

graniceros de la Sierra Nevada", Anales de Antropología, vol. V,

I1H/UNAM, México, pp. 99-128.



Lluvia, granizo y rayos 427

1987

1982

1991

2004

1995

1997

BRODA, JOI-lANNA

1971 "Las fiestas aztecas de los dioses de la lluvia", Revista Española

de Antropología Americana, vol. 6, pp. 245-327.

"El culto mexica de los cerros y del agua", Multidisciplina, Re

vista de la Escuela Nacional de Estudios Profesionales Acatlán,

año 3, núm. 7, UNAM, México, pp. 45-56.

"Templo Mayor as Ritual Space", en J. Broda, D. Carrasco y

E. Matos, Tbe Great Temple o/Tenochtitlan: Centerand Peripbery

in the Aztec World, University of California Press, Berkeley,

pp. 61-123.

"Cosmovisión y observación de la naturaleza: el ejemplo del cul

to de los cerros en Mesoamérica", en J. Broda, S. 1waniszewski y

Lucrecia Maupomé (eds.), Arqueoastronomía y etnoastronomia

en Mesoamérica, IIH-UNAM, México, pp. 461-500.

Comunicación personal.

"El culto mexica de los cerros en la cuenca de México: apuntes

para la discusión sobre graniceros" , en Beatriz Albores yJohanna

Broda (eds.), Craniceros: cosmovisión y meteorología indígenas de

Mesoamérica, Colegio Mexiquense/nn-uvev, México, pp. 49-90.

"Ciclos agrícolas en la cosmovisión prehispánica: el ritual mexi

ca", en]. Broda y C.Good (coords.), Historia y vida ceremonial en

las comunidades mesoamericanas: los ritos agrícolas, INAH/UNAM,

México, pp. 35-60.

COOK DE LEONARD, CARMEN

1966 "Roberto Weitlaner y los graniceros", Summa antropológica en

homenaje a Roberto]. Weitlaner, INAH, México, pp. 281-298.

ESPINOSA PINEDA, GABRIEL

1997 "Hacia una arqueoastronomía atmosférica", en Beatriz Albores y

Johanna Broda (eds.), Graniceros: cosmovisión y meteorología indí

genas de Mesoamérica, Colegio Mexlquense/nn-unxw, México,

pp. 91-106.



428 David Robichaux

GLOCKNER, JULIO

1997 "Los sueños del tiernpero", en Beatriz Albores y Johanna Broda

(eds.), Graniceros: cosmovisión y meteorología indígenas de Meso

américa , Colegio Mexiquense/nu-uxoa, México, pp. 503-522.

2001 "Las puertas del Popocatépetl", en J. Broda, S. Iwaniszewski y

A. Montero (eds.), La montaña en el paisaje ritual, uNAMlConaculta/

INAH/UAP, México, pp. 83-93.

GÓMEZ MARTíNEZ, ARTURO

2004a "El ciclo agrícola y el culto a los muertos entre los nahuas de la

Huasteca veracruzana", en J. Broda y C. Good (coords.), Histo

ria y vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos

agrícolas, INAH/UNAM, México, pp. 197-214.

2004b "Culto a los cerros y espacio ritual en Chicontepec, Veracruz",

en J. Broda y C. Good (coords.), Historia y vida ceremonial en

las comunidades mesoamericanas: los ritos agrícolas, INAH/UNAM,

México, pp. 255-269.

GONzALEZ MONTES, SOLEDAD

1997 "Pensamiento y ritual de los ahuizotes de Xalatlaco" , en Beatriz

Albores y Johanna Broda (eds.), Graniceros: cosmovisión y meteo

rología indígenas de Mesoamérica, Colegio Mexiquense/nn-unxv,

México, pp. 33-313.

Gooo, CATHARINE

2004 "Trabajando juntos: los vivos, los muertos, la tierra y el maíz",

en J. Broda y C. Good (coords.), Historia y vida ceremonial en

las comunidades mesoamericanas: los ritos agrícolas, INAH/UNAM,

México, pp. 153-176.

HERNÁNDEZ FERRER, MARCELA

2004 "Idhidh Kwitol: Niño Maíz. Los niñosen los ritualesagrícolas de los

teenek de la Huasteca potosina", enJ. Broda y C. Good (coords.),

Historia y vida ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los

ritos agrícolas, INAH/UNAM, México, pp. 215-233.



Lluvia, granizo y rayos 429

HILL, .lANE YKENNETH HILL

1986 Speaking Mexicano: Dynamics of Syncretíc Language in Central

Mexico, The University of Arizona Press, Tucson .

.lÁUREQUI, E.
1968 Mesoclima de la región Puebla-Tlaxcala, Instituto de Geografía

UNAM, México.

LOMNITZ-ADLER, CLAUDIO

1992 Exits from the Labyrintb: Culture and Ideology in the Mexican

National Space, University of California Press, Berkeley.

LÓPEz AUSTIN, ALFREDO

1984 Cuerpo humano e ideologia, vol. 1, I1A-UNAM, México.

1994 Tamoancbán y Tlalocan, FCE, México.

MARTÍNEz, HILDEBERTO y LUIS REYES

1970 "Culto en las cuevas de Cuautlapa en el siglo XVIII", Comunidad,

vol. V, Universidad Iberoamericana, México, pp. 542-551.
MILLÁN, SAÚL

1993 La ceremonia perpetua. Ciclos festivos y organización ceremonial

en el sur de Oaxaca, INi/Secretaría de Desarrollo Social, México.

NORIEGA OROZCO, BLANcA REBECA

1997 "Tlamatines: los controladores del tiempo de la falda del Cofre

de Perote, estado de Veracruz ", en Beatriz Albores y johanna

Broda (eds.), Graniceros: cosmouisián y meteorología indígenas de

Mesoamérica, Colegio Mexiquense/IIH-uNAM, México, pp. 525-563.
NUTINI, HUGO Y.lEAN FORBES DE NUTINI

1987 "Nahualismo, control de los elementos y hechicería", en S. Glantz,

Heterodoxia recuperada, en torno a Ángel Palerm, FCE, México,

pp. 321-346.
NUTINI, HUGO YBARRY ISAAc

1974 Los pueblos de habla ndbuatl de Puebla y Tlaxcala, INI, México.



430 David Robichaux

NUTINI, HUGO y TIMOTHY MURPHY

1970 "Labor-Migration and Family Structure in the Tlaxcala-Puebla

Area, México", en W. Goldschmidt y H. Hoijer (eds.), The Social

Anthropology o/Latin America: Essaysin the Honor ofRalpb L. Beals,

The University of California Press, Los Ángeles, pp. 80-103.

PAULO MAYO, ALFREDO

1997 "Clac1asquiso aguadores de la región del volcán de Morelos", en

Beatriz Albores y johanna Broda (eds.), Graniceros: cosmooisián y

meteorología indígenas de Mesoamérica, Colegio Mexiquense/nn

UNAM, México, pp. 255-288.

ROBICHAUX, DAVID

1994 "Clase, percepción étnica y transformación regional: unos ejemplos

tlaxcaltecas", Boletín de Antropología Americana, 30, pp. 143-157.

1996 Le mode de perpétuation des groupes de parenté: La Résidence et

l'béritageti Tlaxcala (Mexique), suiuis d'un modele pour la Méso

amérique, tesis de Doctorado en Etnología, Universidad de París

X-Nanterre.

1997 "Clima y continuidad de las creencias prehispánicas en la re

gión de La Malinche (México)", en M. Goloubinoff, E. Katz y

A. Lammel (eds.), Antropología del clima en el mundo hispano

americano, t. II, Abya-Yala, Quito, pp. 7-30.

2005 "Identidades cambiantes: 'indios' y 'mestizos' en el suroeste de

Tlaxcala", Relaciones. Estudios de historia y sociedad, núm. 104,

vol. XXVI, pp. 57-103.

2006 "Familias nahuas en la edad industrial: cambios y permanencias en

la estructura y organización domésticas en Tlaxcala", en D. Robi

chaux (cornp.), Familias mexicanas en transición: unas miradas

antropológicas,Universidad Iberoamericana, México, pp. 119-152.

ROBICHAUX, DAVID YOSWALDO MÉNDEZ

2006 "Familias tlaxcaltecas frente al auge y la crisis: neoliberalismo,

empleo y escolarización", en D. Robichaux (cornp.), Familias



Lluvia, granizo y rayos 431

mexicanas en transición: unas miradas antropológicas, Universidad

Iberoamericana, México, pp. 217-252.

ROTHSTEIN, FRANCES ABRAHAMER

1999 "Declining Odds: Kinship, Women's Employment and Political

Economy in Rural Mexico", American Anthropologist, vol. 101,

núm. 3, pp. 579-593.

2006 "Parentesco y empleo femenino en el México rural: estrategias

cambiantes ante el nuevo modelo económico", en D. Robichaux

(cornp.), Familias mexicanas en transición: unas miradas antropo

lógicas, Universidad Iberoamericana, México, pp. 153-186.

SÁNCHEZ VÁZQUEZ, SERGIO

2004 "Wemas y Cangandhos: limpias con piedras en el valle del Mez

quital, Hidalgo", en ]. Broda y C.Good (coords.), Historia y vida

ceremonial en las comunidades mesoamericanas: los ritos agrícolas,

INAH/UNAM, México, pp. 289-304.

SCHEELE, LINDA y MARY ELLEN MILLER

1986 The Blood o/ Kings. Dynasty and Ritual in Maya Art, George

Braziller, Nueva York.

STARR, FREDERICK

1900 Notes Upon the Ethnography of Soutbern Mexico, reimpreso del

vol. VIII, Davenport Academy of Natural Sciences (Davenport,

Iowa), Putnam Memorial Publication.

TUCKER, TIM

2001 "El asentamientoprehispánico de 'cerro Teotón': un Axis Mundi en

la región oriental del vallepoblano", en J. Broda, S. Iwaniszewski y

A. Montero (eds.), La montaña en el paisajeritual, uNAMfConaculta

INAH/UAP, México, pp. 65-81.





La razzia cósmica: ahuaques y tesifteros
en la sierra de Texcoco. Nociones para

una teoría nahua sobre el clima

David Lorente Fernández!

A Francisco Sánchez-Marco, Francisco Ferrán
diz y joserxu Martínez, profesores de la Univer
sidad de Deusto (Bilbao, España), mis maestros.

Luego se asustaba mi abuelito y decía:-iAy, mis
magueyitos; ay, mis magueyitos! i Ya uiene feo el
tiempo; ya viene el tiempo... !

En la actualidad, el vínculo entre deidades pluviales y especialistas rituales

que las controlan resulta central al abordar la cosmovisión mesoamerica

na. El culto a los muertos, los cerros y el agua, así como el ciclo agrícola,

vinculados en la tradición cultural mesoamericana, hallan en él un eje
integrador (véase Albores y Broda, 1997; Broda, 1997: 78-80; Lorente,
2006a: 31-32).2 Este ensayo ofrece información sobre los nahuas de la sie
rra de Texcoco y muestra cómo los muertos transformados en abuaques

(espíritus del agua) y el tesiftero o "granícero" que los manipula articu

lan una teoría local sobre el clima. En dicha formulación, los abuaques

Posgrado en Antropología Social, Universidad Iberoamericana, México, D. F.
(david Ioren tejernandeztrrhotmail.coml.
Broda define la cosmovisión como "la visión estructurada en la cual los antiguos rnesoarne

ricanos [y los miembros de las comunidades mesoarnericanas actuales (2001b: 16)] combi

naban de manera coherente sus nociones sobre e! medio ambiente en que vivían, y sobre el

cosmos en que situaban la vida de! hombre" (1991: 462). También considero e! concepto

de núcleoduro propuesto por López Austin (2001) y su enfoque teórico de la cosmovisión

mesoarnericana (1990, 1996,2000,2001).

[4331
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ocupan un papel central. La naturaleza carencial de su mundo los obliga
a aprovisionarse regularmente de los bienes terrenales que -mediante los

meteoros- hurtan violentamente al mundo de los hombres. He denomi
nado razzia cósmica a esta agresión sobrenatural, verdadero principio
explicativo que permite interpretar los datos etnográficos y ordenar en un
mismo sistema coherente el complejo de creencias y prácticas rituales
(propiciatorias, defensivas y terapéuticas) existentes en la sierra. Esta
conceptualización involucra a su vez importantes nociones secunda
rias, como la naturaleza del mundo de los abuaques, el papel mediador
del tesiftero o el significado de las ofrendas, lo que atestigua que la con
cepción nahua sobre el clima constituye, en última instancia, una inter
pretación acerca de las relaciones entre los diferentes niveles del cosmos
y sus habitantes. Cabe añadir aquí que -a pesar de la aparente moderni
zación de la zona- esta configuración de origen prehispánico continúa
hoy vigente debido a un proceso constante de recreación.

Este ensayo analiza material reunido en diversas temporadas de traba
jo etnográfico en tres comunidades serranas' -San Jerónimo Amanalco,
Santa María Tecuanulco y Santa Catarina del Monte-, y refleja concep
ciones generalizadas en toda el área. Para evaluar la homogeneidad y la
amplitud social del sistema, la metodología aunó la observación partici
pante y entrevistas abiertas a especialistas rituales y terapéuticos, infor
mantes profanos de ambos sexos y más de un centenar de escolares (de 10
12 años [véase Lorente, 2006b]). Dos ejes de la investigación estructuran

El trabajo de campo que sustenta este artículo se efectuó en diversos periodos entre 2003 y
2006 en el marco de la línea de investigación "Cambio y continuidad en el México rural"
que dirigen los doctores David Robichaux y Roger Magazine del posgrado en Antropolo
gía Social de la Universidad Iberoamericana de la ciudad de México. Quiero agradecer a

David Robichaux y aJames M. Taggart sus valiosos comentarios sobre distintos aspectos de

esta investigación. La información presentada forma parte de un estudio más amplio, reu
nido como tesis de maestría con el título "El complejo abuaques-tesiftero o sistema de etno
meteorología nahua de la sierra de Texcoco" (véase Lorente, 2006a). Sobre su aspecto tera

péutico, véase Lorente (en prensa), sobre su transmisión, Lorente (2006b).
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el ensayo: ¿cómo son percibidos culturalmente los meteoros en la sierra

de Texcoco?, y ¿qué papel desempeña actualmente el complejo abuaques

tesi/tero en el sistema de etnometeorología nahua? Por limitaciones de

espacio no trataré aquí las raíces profundas de este complejo en la tradi

ción prehispánica mesoamericana (como ilustran los valiosos análisis

de Johanna Broda [1971, 1991,2004] YAlfredo López Austin [1970,1996,

2000]), Yabordaré específicamente su coherencia y lógica internas desde

la concepción contemporánea.

LA SIERRA DETEXCOCO: GEOGRAFíA,

CLIMA E HISTORIA DEL ÁREA

La sierra de Texcoco se ubica al oriente del Estado de México, a 40 km

de México, D. E, y reúne los pueblos de San Juan Totolapan, San Jeró
nimo Amanalco, Guadalupe Arnanalco, Santa María Tecuanulco, Santa

Catarina del Monte y San Pablo Ixayoc." La región ocupa las estriba
ciones finales de la sierra de Tláloc (2650 a 4 120 m en el cerro Tláloc)

y limita el valle de México del medio poblano-tlaxcalteca. En la época
prehispánica, esta región pertenecía alAcolhuacan septentrional y alber
gaba al estado texcocano de Netzahualcóyotl, que erigió un sistema hi
dráulico asociado a los manantiales serranos para intensificar el cultivo.
Los pueblos integraron una "constelación" de límites análogos al área de
riego, cuya gestión se cifró en los Títulos de Tetzcutzingo dictados por el

monarca (Palerrn y Wolf, 1972: 121-144; McAfee y Barlow, 1946).

En el siglo XVII, con la Colonia, el territorio serrano se convirtió en

haciendas, pero sus habitantes mantuvieron una agricultura de regadío

Actualmente reúnen unos dieciséis mil habitantes (¡NEGI, 2000). Muchos de ellos fueron

fundados por Netzahualcóyotl en 1418 al huir de la agresión tepaneca hacia Tlaxcala y
Huezotxinco (González Rod rigo, 1993: 23 y Códice Xólotl, 1980).
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ligada a los manantiales, y los virreyes ratificaron los títulos para dis
tribuir el agua (González Rodrigo, 1993: 23-25; Pérez Lizaur, 1975: 39).
Después, tras la reforma agraria y hasta 1960-1970, la sierra vivió de la
agricultura de regadío y la explotación del bosque. Entonces tuvo lugar

la electrificación, la mejora de las comunicaciones y la escolarización; la

población era bilingüe náhuatl-español y usaba vestimenta "tradicional":

calzón de manta o falda con ceñidor (Pérez Lizaur, 1975: 15-16).

Desde 1970, sin embargo, surgieron actividades nuevas, como el cul

tivo o la venta de flores (compradas en México, D. E) y la música profe

sional: en la sierra proliferaron bandas de viento y músicos adscritos al
ejército o a delegaciones del Distrito Federal que migraban diariamente a
las urbes. Otras personas trabajaban de albañiles, policías o vendedores

en las ciudades de México y Texcoco. Las actividades variaban según la

MAPA 12

Localización de la sierra de Texcoco

...,-
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especialización de los miembros del grupo doméstico y de la estación.

Así, con la cría de ganado menor, el regadío derivó en complemento de

la economía familiar: el maíz, la cebada, las habas y el arvejón continua
ron destinándose al autoconsumo y las flores de cempasúcbil y agapando

a la venta en poblaciones cercanas; en el paisaje los canales seguían los
cursos prehispánicos y ciertos pueblos utilizaban -como siguen utilizan

do todavía hoy- el mes rnesoamericano de 20 días para regular la distri

bución del agua (Palerrn y Wolf, 1972: 121-146; Pérez Lizaur, 1975: 39).

La transformación económica derivada de las nuevas ocupaciones

potenció la urbanización del área y la escolaridad. Unido al acceso a las

urbes, esto influyó en que la población dejase de autoidentificarse como

"indígena", aunque San Jerónimo y Guadalupe Amanalco poseen toda

vía hoy hablantes de náhuatl de todas las edades (Lastra de Suárez, 1980)

y en Tecuanulco y Santa Catarina lo hablan dos tercios de los mayores

de 40 años (en Ixayoc y Totolapan se ha perdido el náhuatl). No obs

tante, debe decirse acerca de la identidad serrana que los pobladores
se consideran integrantes de una "región cultural", cuya unidad definen

por la economía, la vida ceremonial -la sierra es parroquia y se celebra

el mismo ciclo ritual-, la organización social (el sistema de cargos cívico
religiosos) y la tendencia a la endogamia entre pueblos. El complejo re
vela la continuidad histórica de una tradición común, cuyas formas su
ponen relaboraciones contemporáneas de antiguos elementos nahuas
(el Good, 2004a: 148-149).

El clima serrano es templado subhúmedo en el área poblada y semi

frío subhúmedo en las laderas del cerro Tláloc. El año se divide en dos

temporadas: la estación seca, de noviembre a abril, que incluye los me
ses más fríos -noviembre-febrero, 12° C- marcados por heladas, nieves

en las zonas altas y vientos secos del oeste, y la estación húmeda -mayo
a finales de octubre-, que abarca los más cálidos (18° C) en los que, du

rante 139 a 179 días, cae entre 80 y 90% de la precipitación anual (INEGI,

2000: 6; González Rodrigo, 1993: 34). Las tormentas eléctricas son fre-
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cuentes en esas fechas y, acompañadas de granizadas, coinciden con la

maduración de las cosechas. Pero, puesto que las lluvias dependen del

relieve y oscilan entre los 1100 mm en la parte alta de la sierra de Río Frío
y 600 mm de media en la franja habitada (González Rodrigo, 1993: 33), y

en toda la región están restringidas por la sombra pluvial creada por la

Sierra Nevada y la Sierra de Tláloc que se interponen en el camino del aire
húmedo procedente del Golfo de México que es conducido por los vien
tos alisios hasta los estrechos valles serranos (Palerm y Wolf, 1972: 115).

Veremos en adelante que la continuidad de estos factores climáti
cos, los manantiales serranos y el sistema hidráulico durante el estado

texcocano, la Colonia y la actualidad, unido a la primacía visual del cerro
Tláloc en el paisaje, se liga a la pervivencia reelaborada y clandestina

de aspectos clave de una cosmovisión y unas prácticas rituales en torno

al agua y la meteorología que posee un origen muy antiguo en el valle de
México (el Broda, 1991; 2004: 64).

LOS AHUAQUES, "DUEÑOS DEL AGUA"

Para los nahuas, ciertos espíritus que habitan los manantiales -llama
dos abuaques (dueños del agua) o tiocbis (dioses del agua) y "duendes"
en castellano-? son los responsables de producir los meteoros. Se les

concibe como pequeños seres antropomorfos dotados de sexo y edad,
aspecto de "niños" (rubios o morenos) y atuendo de "charro": blusa,
falda y rebozo las "mujeres"; sombrero, camisa, pantalón y botas los
"hombres". Su idioma es el "náhuatl" o el "otomí", y bailan y juegan sin

Se lisa abuaques - "dueños del agua" (López Austin, comunicación personall- en toda el área;

en Morelos el término designa a los "aires del tiempo" (Álvarez Heydenreich, 1987: 125;

Huicochea, 1997: 254; Ingham, 1990: 171; Redfield, 1930: 122, 165-166), aunque en Texcoco

elconcepto de "aire" se vincula aldiablo. En vocablo tiocbis ("dioses de la lluvia", de tiobuul,

"lluvia") es privativo de Santa Catarina del Monte.
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descanso. A su vez, según los mitos populares, éstos transitan por un

ciclo de vida -nacen, crecen, procrean "hijos" y mueren- y ocupan diver

sos estatus en la estructura de su mundo.
Sobre su origen se dice que "son personas", "son humanos", "son

una generación viva", pues se creen dotados de pensamiento, senti

miento y conductas sociales, lo que explica el término "espíritus" que

se les asigna. Para los nahuas, junto al alma-corazón ianimanconí, el

hombre posee varios espíritus/pulsos en las coyunturas. La suma de

éstos o "espíritu" -ente con la conciencia y físico de la persona- se cree

una entidad separable del organismo:" así, los abuaques constituyen el

"espíritu" deificado de ciertos seres humanos, sea difuntos o enfermos:

los fulminados por rayos; los que enfermaron los abuaques y no logró

tratar el tesiftero: los propios tesifteros muertos y los niños recién naci

dos (piltziquitl) que fallecen sin bautismo. Se piensa que estos seres se
reúnen con los abuaques que "nacieron" en el agua donde transcurre una

existencia paralela a la de los hombres en la tierra itlaliicpaá.
Se sabe por los sueños de los tesifteros que el manantial es un "jardín"

de vegetales tiernos y riquezas, ámbito hortícola C'todo verdura, todo
verdura hay") donde brotan "habas verdes, arvejones verdes", "flores"
y "calabacita".' Es también un mundo de prosperidad en miniatura po
blado de magueyes, campos, casas, vehículos, carreteras, dinero ("a los
pesos le nombran millones"), joyas y oro, diferentes clases de ganado y un
eficaz abastecimiento de energía eléctrica. En él, los abuaques ocupan

El término sombra es desconocido en la región; tampoco existe un alter ego o animal compa

ñero que habite en el exterior de la persona. La noción de "espíritu" como entidad antro

pomorfa, fraccionable (en "espíritus"), separable y mortal guarda gran similitud con el con

cepto prehispánico de tonalli (López Austin, 1996,1: 223-252) y con las nociones nahuas

actuales de tonal (Knab, 1991:34; Aramoni, 1990: 50·51), itonal (Montoya Briones, 1964: 165)

Yecabuil (Signorini y Lupo, 1989:55-78), de la sierra norte de Puebla, y de tonallide Veracruz

(Sansdtrorn, 1991: 258). Sobre los conceptos de "alma" y "espíritu", véase Furst (1995l.

Véanse otras versiones actuales del Tlalocan en Aramoni (1990), Good (2001b), Knab (1991)

y Neff (2001).
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estatus estratificados en jerarquía: en la cima se encuentra la reina Xóchitl,
mujer hermosa de larga y negra cabellera que vive en un "palacio", y se

la concibe la inventora del pulque, y bajo ella se hallan los científicos, la

policía y el ejército, autoridades civiles y religiosas como mayordo

mos, fiscales y delegados -réplica del sistema serrano de cargos-, herreros,

músicos y vendedores, y, en el escalafón último, los sirvientes del pala

cio. Como ilustran los ritos curativos, los abuaques transitan en parte
por esta jerarquía." En ella forman parejas y, en caso de ser "solteros",

capturan espíritus humanos para "casarse" con ellos.

A pesar de la abundancia vegetal, el manantial es un lugar "oscuro",

dicen los tesifteros. Por eso los ahuaques -que viven bajo rocas donde

nace o fluye agua- "salen" a "calentarse" o "alimentarse" de los rayos

solares a las 12 del mediodía; también se nutren de "aromas" de frutas
y semillas en "trastecitos" (ollitas, platitos, cazuelitas) dispuestos sobre

"mesitas" bajo la superficie del agua. Mientras comen, "bailan" y hacen
"fiesta", y pueden ser vistos u oídos por la gente ("a las 12 del día está
tocando la tamborazo; se escucha: cuando están comiendo está tocan
do"). Para los nahuas, este es un momento peligroso: cualquiera que se
interne en el agua podría "pisar" los trastes o a los ahuaques que se están
alimentando y sufrir como "castigo" el robo del espíritu.

Así, la corporeidad y contingencia del infrarnundo que ilustran los
casos terapéuticos es un motivo recurrente en todos los relatos: los seres,
plantas y animales que lo habitan pueden morir; los objetos, destruir
se; los "aromas" de los que éstos se alimentan, agotarse. Su naturaleza es,
pues, perecedera y requiere una periódica renovación. No obstante, no
es el agua un lugar de origen de objetos ni formas de vida: las sustancias
que hay allí, dicen los nahuas, proceden generalmente del nivel de la su
perficie terrestre ttlalticpaci. He oído al respecto que seres y bienes terre-

Al retornar un espín/ticapturado, un tesiftero contó que éste "ya no estaba [casado] con la reina

[Xóchitl], que ya andaba de barrendero" (véase Lorente, 2006a: 132-135 y Lorente en prensa),
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nales albergan "esencias" -invisibles, pero con su misma estructura y cua

lidades- que los ahuaques pueden "sustraer" a condición de "destruirlos".

Es, pues, concretamente esta lógica la que permite a los nahuas

interpretar los meteoros: mientras el rayo y el granizo son el medio

atmosférico para suplir estas carencias, la lluvia -su contraparte- repre

senta la contribución necesaria para el desarrollo de la vida sobre la tierra

(tlalticpad. Lluvia, rayos y granizo forman un ciclo de reciprocidad en

el que la lluvia -como retribución atmosférica- remite a las deidades

mayores que rigen a los ahuaques.

LOS AHUAQUES COMO "HIJOS" DEL DIOS TLÁLOC:

LAS DONACIONES DE LLUVIA

Para los nahuas, la lluvia proviene del cerro Tláloc. Según don Lupe, un

test/tero local, el cerro Tláloc "está en contacto" con el Popocatépetl:

"ellos se comunican, por eso cada año hay agua". En ambos moran reyes

del mar: en el volcán "El rey del Trueno" y en el cerro Tláloc, el propio
Tláloc o "Netzahualcóyotl" (se verá luego), Ambos rigen a los abuaques,
"sus trabajadores", y cada año, al llegar las lluvias, "cambian" a los "pre
sidentes municipales" y "policías" de sus respectivos manantiales según
la lógica de un sistema de cargos.

He oído a menudo que antes llovía más en la sierra porque la esta
tua de Tláloc se hallaba en la cima del cerro. Los nahuas, que confunden
significativamente esta imagen con la del vecino pueblo de San Miguel
Coatlinchán trasladada en 1964 al Museo Nacional de Anrropología,"

refieren: "De que se llevaron la piedra pues ya no llueve igual, y sin en

Existe evidencia histórica de la existencia de una estatua ubicada en la cima del cerro y aso

ciada a las lluvias regionales que fue robada o destruida y repuesta en varias ocasiones (véa

se AGN, 1910: 22; Pomar, 1891: 15). La imagen de Coatlinchán, atribuida al periodo Clásico

e inconclusa, se ubica en el exterior del museo.
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cambio en la capital, icómo llueve!". Don Lupe, el tesi/tero, señaló: "el
Tláloc [... ] es del arte, no para Chapultepec, no para digamos museo;

eso [es] para el agua [. .. ] Por eso cada rato, cuando quiere llover [en la

sierra], primero tiene que llover en México".

Al indagar sobre la relación entre la lluvia y la figura, un anciano
explicó que Tláloc, "el dios del agua", era "el mero papá de los duendes".

Esta idea remite al término "niño" iabuoquicoconetl, "niños del agua") que,
en su acepción de "hijo", es aplicado a los ahuaques. Así, los "duendes" se

conciben como "hijos" del dios Tláloc, "el padre de familia que lleva el

dominio", y como "hijos" deben "ayudar" y "trabajar" para su padre ge

nerando la lluvia. Los términos de parentesco sirven para expresar el con

cepto: la imagen personifica a Tláloc y a ella están ligados los abuaques."

No obstante, como aprecié al profundizar en este aspecto con detalle,

la noción de Tláloc es polisémica y remite a tres aspectos: a la estatua, al

cerro y al ser que rige a los ahuaques como desdoblamientos coesencia
les de la misma deidad. Así, aunque se cree que la lluvia se redujo en
la zona con el traslado de "la piedra", el cerro continúa ostentando los
atributos de Tláloc:" genera la lluvia asistido por los ahuaques-niños,

10 El estudio de la categoría de infancia en un pueblo nahua de Tlaxcala revela que los "niños"
son concebidos socialmente como "hijos solteros" que proporcionan "ayuda" y "trabajo" a sus
padres de forma continuada (Rarnírez Sánchez, 2003l. Como ocurre en Texcoco, también en
Tlaxcala La Malinche tiene "hijos" que la ayudan en la producción de lluvia (Robichaux,
en este volumen), y en Huitzilán de Serdán y Santiago Yaonáhuac, en la sierra de Puebla, el
vínculo entre la deidad Nanahuatzin y sus relámpagos auxiliares se concibe en términos de
"padre" e "hijos" (Taggart, 1997:47-48; 1983: 97). En Texcoco, el término "niño" alude tam
bién al tamaño de los abuaques y al hecho de que algunos proceden de niños sin bautizar
("criaturas sin pecado"). En Guerrero los nahuas creen que los niños muertos traen la llu
via y dan fertilidad a las milpas porque son seres "sin pecado", pues al no haber comido
maíz nunca contrajeron una deuda con la tierra (Good, 2001a: 274). Para los "tiemperos"
de Morelos, los "espíritus del rayo" semejan "niños" (Glockner, 2000: 91). Entre los rnexi
cas, los niños sacrificados se identificaban con los tlaloque, ministros enanos de Tláloc en
la distribución de las aguas (Broda, 1971; 2001; 2004: 78).

11 El concepto de "hijo" no se aplica sólo a los espíritus en relación con la estatua: el monte
adyacente al cerro Tláloc en su vertiente norte recibe el nombre de "Tláloc Conetl" o "Tlá
loe Niño" en relación con el cerro mayor.
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"espíritus que mandan el agua". Difiere que ahora las precipitaciones

son menores pues, como explicó don Lupe, "cuando quiere llover [en la

sierra] primero tiene que llover en México".
¿Cómo se forma y distribuye la lluvia? Los nahuas relacionan el agua

de manantial con las aguas subterráneas contenidas en los cerros. La red
serrana de canales se asocia a varios cerros locales que, a su vez, se hallan

vinculados entre sí. Todos ellos están, por último, ligados místicamente
al cerro Tláloc, enclave principal del paisaje ritual serrano.

Para los nahuas, cuando el cerro y el volcán se comunican Tláloc
convoca a "sus trabajadores", que acuden al cerro y crean las nubes en

el interior acuoso de la tierra (ámbito de plantas verdes y "hortalizas",

se verá luego). Sobre ellas emergen por las cuevas de su cima hasta el

cielo, donde se dispersan para repartir el agua. "Cuando ya comienza a
llover -dice don Lupe-, el Tláloc también tiene tantito nubes, y [cuan
do] ya se desparrama las nubes para todas las entidades, ya llueve [por]
esta parte". En otras versiones la lluvia procede del mar, a donde se des

plazan los ahuaques desde el cerro a tomar el "vapor".

De una u otra forma, el eje del complejo radica en que el agua de llu
via se identifica con la vida y se percibe donación de los ahuaques. La
lluvia, el más precioso don cedido por los espíritus a los seres de la tie
rra itlalticpac), permite la continuidad del mundo y brinda a éste su capa
cidad de regeneración periódica (muerte y renacimiento). A su vez, como
principio fecundante, impulsa la multiplicación de todos los seres y los
bienes terrenales del hombre: árboles, magueyes, animales domésticos,
ganado, cultivos de temporal, etc. Por ello se asocia también al agua de
manantial que contribuye al desarrollo de las plantas de regadío. "Don
de hay agua hay vida" , expresó un informante resumiendo el concepto.

Pero, debido a este carácter de don, el agua de lluvia debe ser retri
buida. A cambio, se cree, que los ahuaques exigen las esencias de ciertas
formas terrestres de vida (animal, vegetal y humana) propiciadas por la
lluvia. De esta forma, la concepción local revela un principio paralelo:
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si la vida terrestre requiere para su éxito de la lluvia, el mundo de los

ahuaques depende recíprocamente de los seres que crecieron con el agua

para subsistir y perpetuarse. Ambos principios son complementarios y,
alternados recíprocamente, definen el doble movimiento cósmico de
circulación de dones: la lluvia que fluye desde el inframundo hacia la

tierra y las formas de vida que -por medio del granizo y de los rayos
transitan de la superficie terrestre al inframundo (Lorente, 2006a).

EL GRANIZO Y LOS RAYOS O EL GRAN PROCESO

ATMOSFÉRICO DE EXTRACCIÓN DE LAS ESENCIAS

La época de lluvias ixopanistlii que trae la fertilidad es concebida a su

vez un periodo regido por la enfermedad y el infortunio. En él, dice don

Lupe, los ahuaques "actúan" a diario con el rayo y el granizo para obte
ner las "esencias" necesarias para reproducirse y subsistir todo el año,
debido a que se cree que "en [tiempo de] secas no están en chamba" (su
"trabajo" incluye, pues, lluvia, rayos y granizo). Pero, ¿qué se entiende en
la sierra por "esencia"? En el pensamiento nahua los objetos y seres terre
nales poseen una dimensión separable, invisible y material que alberga
a escala la forma y propiedades del continente. Ésta asume diversos
nombres: aroma para las plantas, espíritu para los hombres, animales y
(a veces) cosas, o el término del objeto del que derivan: "barda", "árbol"
o "borrego", por ejemplo." Se cree que para obtenerlas del mundo terre
no y "embodegarlas", es "de ley" que los ahuaques los "destruyan".

12 Don Lupe usa el genérico "resuello" para referir "aroma" y "espíritu". Los nahuas de Gue

rrero consideran los sabores y los olores de la comida tlazobtic, su "esencia" o "espíritu"
(Good,2004b: 163). Los de la sierra de Puebla, por su parte, creen que hombres, plantas y

objetos poseen tonal (energía caliente) asociada con el "aroma", el "sabor", el "espíritu" o
la "esencia" (Lupa, 1995: 120-121, 166).
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Así, para los nahuas es obvio que la época de'caída del granizo coinci

da con la madurez de las cosechas. El granizo itesibuitl) es considerado
el "arvejón" que, en el concepto de crianza, "el rey del mar les manda"
por su "ayuda" a los abuaques "pa'que hagan la comida". Así, se afirma
que "cuando graniza mucho es porque se les caen [... ] cuando están co
miendo con la charola" , o porque" lo avientan [... ] cuando ya no tienen
semillas". En el último caso, según don Lupe, "tiran su comida de ellos
porque quieren venir a comer la semilla del [hombre] que estáen la Tierra
Humanidad; por eso [oo.] viene el aire L .. ] cuando caen"." Un campe
sino explicó: "Como son espíritus, yo pienso que ellos cosechan, ellos lo
llevan, se lo llevan el 'aroma' de la planta, pero aquí [a] nosotros pues
la planta nos [la] destruye, y a nosotros nos hace falta".

Usado en este contexto, el verbo"cosechar" es relevante y alude a

tres acciones sucesivas -la colecta del aroma, su traslado con el aire y el
acopio destinado al consumo diferido ("se lo llevan para que tengan
ellos para su temporadaív-, al tiempo que expresa un hurto: el hecho de
que los "espíritus" se adelanten en la apropiación del producto ya ma

duro a los propios seres humanos, por cuyo "trabajo" continuado han
crecido las plantas." Para explicar cómo opera este hecho los nahuas
recurren a una analogía: "Haga cuenta como el Día de Muertos que en
los pueblos ponen una ofrenda, entonces van a venir las ánimas o las
animitas [oo.] que según todo el 'olor' se lo llevan". No obstante -opo
niendo las nociones de "granizo" y de "ofrenda"-, indican una diferen
cia: "al destruirlo Loo], ellos son más directos que los difuntos". Después
se analizará en detalle esta diferencia.

t' También en Morelos se cree que e! "arvejón" es e! sustento de los "trabajadores de! tiempo":
al caérseles de! cielo sin percibirlo, donde lo están cocinando se origina e! granizo (Aviña

Cerecer, 1997: 297),
J< "Interrumpiendo" así la reciprocidad entre e! hombre y la tierra al apropiarse del "trabajo"

-en forma de cultivo y de semillas- que le fue entregado a ésta por los hombres (véase Lupo,
1995: 221 y Good, 2004a).
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En suma, la idea del aroma tomado por los ahuaques "rompiendo"

el maíz, la cebada, las habas, las manzanas, los aguacates y las flores de

agapando y cempasúchilhizo a una "curandera" denominarlos "dueños

de los sembradíos", y concluir: "en tiempo de aguas vienen y sueltan el

granizazo, con eso ya se llevan la semilla [... ] Ellos se despachan".
Ahora bien, si el granizo es "la comida" que Tlálocenvía a los ahua

ques, los rayos son sus "armas" concebidas "como el látigo de un cha-
[] 1 " 1 "fl "d" b "rro que sustrae as cosas ; son -se cree- os ecos e ga anes y

"rebozos" que éstos echan a su espalda. El término tlapetlani expresa

bien el descenso y el impacto térreo del trueno (tlacocomoca).
La narrativa oral ilustra la acción del rayo. Primero, se afirma que con él

los ahuaques solteros toman espíritus humanos en "matrimonio". Véase

el mito de Fidencio Peralta, un joven de Amanalco fulminado por el rayo,

cuyo espíritu-ahuaque vivía en el arroyo Partidor, del que era el "manda

tario" superior, era soltero ybuscaba una mujer.Un día, dos vecinosdel pue

blo, Trinidad y su esposa, fueron al cerro a pastar sus borregos. Tras hacer
fuego, él se sentó a esperar a que ella trajera el ganado. Pero Fidencio
acechaba en una nube. Entonces, creyendo ver junto al fuego a la mujer,
envió un rayo y mató a Trinidad, cuyo espíritu llevóhasta el manantial. Des
pués, percibiendo su error, lo retornó al cuerpo en otro rayo. Así revivió
Trinidad y pudo narrar en el pueblo elepisodio." En este mismo sentido
se advierte en las tormentas: "el cabello de una dama que se esté peinan
do es peligroso": actitud de coquetería que identifica a la mujer con la reina

Xóchitl que despertaría la atracción de los ahuaques. Si el rayo llegara a
golpearla, los relámpagos del cielo anunciarían la "boda sobrenatural".

El rayo, se cree, mata también a seres virtuosos o con oficios valo
rados ("si una persona se la llevan, para algo les va a servir"). En junio

15 Véase el cuento análogo "Un hombre flojo" (Ararnoni, 1990: 61-66). Entre los nahuas se

halla extendida la creencia de que los seres pluviales cohabitan en parejas (Madsen, 1960:
131; Taggart, 1983: 61, 113).
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de 2004 murieron en Santa Catarina dos hombres: un herrero, fabrican

te de ventanas, y un músico guitarrista. "Yo pienso -dijo un hombre

que ellos se dieron cuenta: éste está bueno pa' nosotros para esto", y

añadió: "y que una señora embarazada les gusta, la llevan". Don Lupe

explicó de un "rayado": "lo llevaron [. .. J, pues lo quieren allá [en el

manantial] para un jardinero) para un chalán".
En segundo lugar, se dice: "[cuando] los duendes o el rayo cae, se diri

gen digamos a algún animalito [yJ, al matarjlo], para ellos es su alimento,

porque no la carne sinoque el espíritu delanimalse lo llevan", Un anciano

contó: "¡Aquí apenas se chingaron un ganado de borregos, 30 o 40 borre
gos, na'más con un rayo!". El espíritu se identifica con la sangre ("lo chupa

toda [el rayo]", "lo seca"). Pero -se cree a menudo-los ahuaques fulminan

también perros, vacas, chivos, burros para "criarlos" en el inframundo.

En tercer lugar, se afirma, "rayan" árboles valiosos -huejote, oyamel,

encino, acote, pino- ("ahora quieren un árbol, pues no más lo ven cuál es:

[sobre ése!"), que usan como "leña" o instalan bajo el agua ("cayó un rayo

[. .. ] y se lo llevaron, el cedro se secó"). También aquí se aúna la "sabia"

con la "esencia". De igual forma -se dice-, "fermentan el pulque" al dar

en el maguey con el rayo ("[entonces] ellos ya son dueños de ese maguey,
y nosotros como seres vivientes ya no podemos usarlo"). En suma: "ma
guey, nopal, árbol, si los llegan a centellar es porque [a] ellos les gustalnl."

Por último, fulminan los objetos que requieren. "De la Delegación
-dijeron en Santa Catarina- un cacho de la barda también se lo llevaron,
lo partieron." Un hombre contó: "por Nexquipayac se llama un pueblo,

cayó un rayo en el pavimento y lo abrieron, ¡como barranca [... ] lo

hicieron!: les gustó su carretera." Asimismo, se dice que el rayo quiebra
"transformadores" y "tractores" para "chupar su energía" ("también

hacen su luz ahí").

Así pues, puede observarse que esta formulación revela no sólo la

inmediata continuidad, temporal y física, que la cosmovisión nahua esta

blece entre los planos del cosmos, sino el hecho de que la lógica atmos-
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férica se concibe como un asunto de dimensiones cosmológicas y no de
implicaciones morales (castigos a la conducta "mala" de los hombres).

En ella los ahuaques representan entes ambiguos que asumen papeles
benévolos y hostiles: sujetos a carencias y apetitos, se conciben "capri

chosos"; depredadores violentos, se les asigna "poder". El miedo que

suscitan en la sierra las tormentas -tributo de la tierra al inframundo,
restitución forzada y periódica del agua fecundante- puede interpretarse
bien desde esta concepción.

Finalmente -volviendo al discurso de don Lupe-, para ilustrar la

acción cíclica de estos espíritus, en la época seca éste concluyó: "Ahorita

están calladitos, [pero], si comienza a llover, pues va a comenzar a tro

nar [' ..JEso ya revive. Ya lo reviven [los abuaques] el tiempo".

LOS TESIFTEROS, "CONOCEDORES DEL TIEMPO"

El término tesiftero designa a individuos que poseen no sólo el don de
"atajar [retirar] el granizo" -su sentido etimológico-, sino el de "enten
der el tiempo", noción emic que engloba el complejo arriba descrito.
Éstos, llamados en castellano"graniceros",16 son ritualistas que ejercen
una función comunicativa: frente a la lógica del rayo y el granizo se ins
tituyen en canal a través del cual al grupo humano le es dado controlar
-a través de actos continuos de intercambio- el flujo ordenado de sus
tancias entre regiones del cosmos.

16 Véase, al respecto, Albores y Broda (1997), Bonfil Batalla (1995), Cook de Leonard (1955),

Glockner 0996, 2000, 2001a, 2001b), Ingham (1995: 157-160), Madsen (1960: 181-190,

Nutini (989), Nutini y Forbes (1997) y Robichaux tsupra), entre otros. El término tesiftero
parece derivar del náhuatl tesibuitl "granizo" y del sufijo español -ero, y podría proceder
del vocablo teciubtlazqui citado por Sahagún (1999, lib. VII, cap. VII: 436-437) que Garibay

"asocia al aztequisrno 'recihuero', es decir 'granicero' " tapudEspinosa Pineda, 1997: 94),
YLópez Austin traduce como "el que arroja el granizo" (1967: 100).
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"Conocer el tiempo" se considera un "don" que los ahuaques otor

gan a ciertas personas mediante vocación divina: el golpe de rayo o una

enfermedad "de lluvia" por ellos producida. Aunque he oído a menu

do que aquél origina "atajadores" y ésta "curanderos", ambos suelen

articularse y considerarse equivalentes por constituir -a través de una

"muerte simbólica"- el medio que contacta al espíritu elegido con el

mundo del agua. Resumo el relato de don Lupe como ejemplo: cuan

do primero no quería "enseñarse", al acercarse al río se enfermaba por

que los ahuaques "agarraban" sus espíritus. Su suegra, "curandera", lo

trataba; "a las ocho veces" le dijo: "Tú mejor te vas a enseñar, porque

si no te vas a seguir enfermando"; "tú tienes tu don". Él ignoró el con

sejo. "Entonces -dice- [un día] vaya traer mi maicito [. .. ] [cuando

aparece alguna nube y me dio un pinche rayo por acá [en la cabeza]

asina, y que me tumba encima de los magueyes!". Pero no murió: "No

más así me hicieron como un escarmiento para que yo ... Como un to

quecito en realidad". Luego sufrió tres rayos más. "Ya mejor ya me
enseñé todo bien."l7

El caso de don Lupe, hombre de 60 años "rayado" a los 23, mues

tra la posibilidad de poseer el don antes de sufrir el llamado. Como dijo,
éste se muestra en "ver" a los espiritus C'ellos se enseñan cuando tiene
uno su destino") o en lucir en la mano derecha las "estrellas del mar".
A su vez, dijo que podía obtenerlo alguien de "espíritu fuerte" -dota
ción resistente al espanto- expresando su elección personal: "Si tienes
esa aspiración -explicó- no se sabe cuándo pero para que te registres tie

nes que tener cuatro rayazos, cuatro rayos, esa es la verdad; si tienes

el deseo [. .. ] se te va a caer después, no se sabe cuándo y no se sabe en

qué parte." La afirmación aclara dos nociones: una, "registrarse", que

alude no sólo al estatus de tesiftero sino al territorio concreto en elque éste

17 Cada ocasión implica en realidad dos impactos (uno sustrae y otro retorna el espíritu): "cae

el rayo, truena y está allí el cuerpo; luego vuelve a tronar y revive".
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actuará ("yo no estoy registrado [en Tláloc]", dijo don Lupe); otra -y cla
ve-, los "cuatro rayos" necesarios (presentes en su propia vocación).

La imagen del número 4 aplicada a los rayos -símbolo de los rumbos

cardinales- podría significar la inscripción del tesiftero en el espacio, su

ubicación en el centro, y expresar así el papel mediador. Al resumir la

espacialidad horizontal (la comunicación se efectúa desde el centro),
devendría en axis mundi que regula el flujo de energía cósmica entre el
plano de los hombres y la región de los abuaques," Esta posición le asigna

tres funciones, que no todo tesiftero desempeña: "atajar" el tiempo; rea

lizar peticiones pluviales y retornar el espíritu del enfermo retenido por los
ahuaques (de ahí "graniceros-curanderos"). Pero, a la vez, lo inviste inter

locutor de los espíritus ante la organización comunitaria. Don Lupe, por
ejemplo, fungía en 2005 el cargo de "aguador" y dirigía la construcción de
un depósito de agua. Como dijo: "Precisamente por eso me hablaron

[los abuaquesi, pa'que haga yo esto"; y agregó, "aquí, si la tienen que
agarrar [a una persona], entonces yo me responsabilizo para sacar [la] ".

Recibido el llamado o aceptado el "don" -su rechazo acarrearía la
muerte-, la iniciación del testItero sucede a través de los sueños. En ellos,
se cree, su "espíritu" abandona el cuerpo y -transmutado en ahuaque
"viaja" 19 al interior del manantial, donde es instruido para ejercer su tra
bajo. "Vas a soñar -dice don Lupe- que estás jugando dentro del agua
y lo vas a ver el muñequito [un ahuaque], por ahí está. Está yendo aden-

IR El valor ritual del número 4 -plasrnado en la cruz, los rumbos cardinales y las limpias

fue registrado por Bonfil Batalla en la Sierra Nevada (I995: 263), aunque allí no eran cuatro

los rayos necesarios. En el valle de Toluca, señala Albores (1997: 391), algunos "graniceros"

reciben con el rayo en su cuerpo una marca "en forma de cruz". También en la iniciación de
un "granicero" de Morelos se escucha: "cuando a mi papá le cayó el rayo, lo tiraron, lo deja
ron tirado en el suelo, pero crucificado [... ] como un cristito" (Glockner, 2001a: 314).

19 En Morelos existe el término "agarrar el sueño", que "no sólo implica permanecer dormido

hasta captar el mensaje completo [. .. ], se refiere también a introducir y ejercer la voluntad
dentro del sueño, a tomar decisiones que permitan lograr cierto control de la circunstancia
onírica" (Glockner, 2000: 134).
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tro del agua y [. .. ] te pasa a hacer asina [saluda], y si no nomás pasa,

pa'que lo veas tú." Así, tras su primer rayo, él "platicaba" dormido con

los espíritus cuando lo despertaron ("si me hubieran dejado -dice-,

cuando hubiera llovido no me hubiera yo mojado [. .. ] Todavía me faltó
otro cachito").

En sueños, ya través de compartir el alimento, los abuaques convier

ten al tesiftero en su pariente ritual. Así, éste contrae una serie de obli

gaciones englobadas en el concepto de "respeto" (icatlasotla): el uso de

fórmulas parentales, la ayuda mutua y -esto es clave-la retribución del ali

mento (el "agradecimiento", tlasocamacbilistlii." Una anciana de Tecua

nulco citó el testimonio de un tesiftero fallecido revelador a este respecto:

Telésforo iba por allá en Atitla [un manantial] y nomás se paraba en una

piedra [... ], nomás tosía y [. .. ] cuando siente ya se metió en una casa,

¡pero pues cuál casa [si] allá no hay casas más que sólo pantano, que había

así harta agua! [... ] Dice que nomás saludaba [... ]: "¡Compadritosi ". Que

dice: "¿Ande están, compadritosi" [. ..] y luego ya lo llaman allá, hartas

muchachas bonitas le llaman y le dan de comer: habas verdes, arvejones

verdes y todo verde, nada más que de su comida la comida le dan. Todo eso
desabrido, nada de sal, no tienen [. . .l Hasta [. .. ] decía: "Ya tengo ham
bre, pero ahora sí yo ya me voy, vaya comer allí con mis gentes [. ..] Yo

vaya comer allá [... ] en Atitla. Llego y me dan de comer" [. ..]. Luego dice

que ya le dieron de comer y ya se viene, nomás tose otra vez y dice: "i Tla
socamate [gracias], compadritosi ". y luego ya se pierde él, y ya cuando ... yo

creo que se duerme, o quién sabe... cuando despierta ya está otra vez por

aquí en el terreno, ya para en la orilla del pantano.

20 En Tlaxcala, Nutini y Bdl (1989: 211) refieren la "confianza" y e! "respeto" como ejes de!

compadrazgo. Para Good, "la comida y e! consumo de la comida [... ] representa la depen

dencia mutua", y "e! compromiso de nutrirse mutuamente implica un endeudamiento per

manente" (2001: 278-279), Véase también Taggart (1983: 146-147).
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El término "cornpadritos" -el diminutivo denota "respeto"- ilustra
bien el ciclo de intercambios recíprocos que rige la relación abuaques
test/tero. En este sentido, al referir un ritual curativo, don Lupe narró
cómo retribuía el sustento a los abuaques depositando en el agua una

ofrenda de fruta: "entonces -dijo-, haga de cuenta comemos juntos con

ese mismo olor"." y es esta relación de intercambio y comunión alimen

ticia, expresión de su dependencia mutua, la que permite al tesiftero

ejercer la función comunicativa referida al comienzo: la intermediación
legítima entre el ámbito de los hombres y el de los espíritus .

. "ATAJAR EL TIEMPO"

"Atajar el tiempo" -retirar la lluvia torrencial, elgranizo y los rayos donde

no afecte a los humanos- se concibe la primera obligación del tesiftero.

Para ello, éste recibe visiones de los abuaques sobre el tipo de nubes que
llegarán ("lo sueñas, por eso ya lo atajas el agua"): de granizo, grisáceas
con el vientre oscurecido; de relámpagos y lluvia tmextolontli o "bola de

bes") d " d" 1 "íb d " ( iatl)nu es causa e tempesta o as VI oras e agua mexcoat, negras
y descendentes en "remolino". Para retirarlas, el tesiftero se sirve de un
instrumento ritual-palma bendita, vara de membrillo, machete o cruci
fijo de madera, según los casos-" así como del texto sagrado que recibió

21 En ciertos lugares, los "graniceros" están sometidos a restricciones alimenticias y no deben
comer vegetales durante la estación húmeda (Schumann Gálvez, 1997: 308; Soledad Gon
zález, 1997: 323), Por su parte, don Lupe tenía prohibido comer fruta los días en que cura
ba. pues debía compartir en la ofrenda el "aroma" con los abuaques ("cuando ya comiences
a curar no debes de comer, te van a prohibir comer, cosas de frutas"),

" El uso ritual de la palma bendita está muy extendido entre los "graniceros": véase Bonfil
Batalla 0995: 256, 2(4); Bravo Marentes (1997: 368); Glockner (2001a), que añade la vara
de membrillo y el machete (2000: 147, 149); Paulo Maya (1997: 266), que registra los demás
elementos descritos aquí, y Soledad González (1997: 340), que señala que en Xalatlaco los
hombres trabajan con el humo del cigarro y las mujeres "con una escoba de perlilla". Albo
res, por su parte, cita el uso de un Cristo o crucifijo en el valle de Toluca (1997: 420).
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en su iniciación. Éste -estrictamente una súplica- constituye una forma

lización del pensamiento que, además de expresar la "cosmología vivi

da" y una exégesis del rito, aporta información muy valiosa acerca de la

naturaleza del ritualista y del modo en que se establece la mediación."

Para ilustrar su flexibilidad -que permite variantes a partir del mismo

esquema ordenador- presento a continuación las dos versiones comple

mentarias que me ofreció don Lupe:

Versión A:

Virgen de Santa Bárbara, ayúdame, la

protégeme,

ayúdame para retirar a mis hermanos duendes,

que los duendes quieren [comer con el granizo las semillas],

[y son] muy fuertes para [que por medio dlel hermano bendito

vajya]n a ir; 5a

ese espíritu [es muy fuerte] pa'que lo lleve yo,

trato de retirar a los hermanos que trabajan para otro lado.

y hago un esfuerzo, mi destino viene por mí,
tengo que hablar por ellos, mis hermanos duendes:

¡Retírense, retírense ustedes por allí a un lugar con más trabajo! lOa

En estas semillas,

cuando coman, comamos,

tantitos arvejones, comida de arvejones,

tenemos que pedir permiso para comer y para sacar en donde hay,

aquí tenemos poquitos; no podemos dar a los hermanos que viven

en la Tierra Humanidad. 15a

21 Sigo el concepto de Lupo (1995: 79-93J,para quien las súplicas"permiten percibir la creen

cia cosmológica en su cotidianidad concreta, tal como es vivida, verbalizada y 'actuada' por
los nativos" (1995: 26).
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Yo, como hermanos,

yo tengo mi]s] espíritus con ustedes,

hago un esfuerzo para ustedes,

vamos a sacar sacrificio por allá,

sacar [qué] comer, qué comer para nosotros,

porque también tenemos hambre como ustedes;

también [nosotros] comemos juntos.

Yo y ustedes le van a convidar después [yo a ustedes les voy a

convidar después],

ahora no,

más después tenemos que comer.

Versión B:

La Virgen Santa Bárbara, ayúdame.

Señora Virgen Santa Bárbara, ayúdame,

protégeme,

ayúdame [para] que se retiren estos hermanos duendes,

porque aquí no queremos que caiga su arvejón de ellos,

porque es su comida,

que puede perjudicar en estas nuestras semillas.

Nosotros no queremos que se caiga,

retírelo que se vayan a otro lado nuestros hermanos duendes.

Ayúdame Señora Virgen Santa Bárbara,

protégeme,

ayúdame con la estrella del mar [para] que se retiren los hermanos

duendes,

porque no podemos regañarles,

que se vayan retirando poco a poco.

20a

25a

lb

5b

lOb
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La súplica -oscura a simple vista- resulta inteligible si se lee a la luz

de los datos anteriores: en ella el test/tero invoca a santa Bárbara para
lograr su "ayuda" ("trabajo conjunto") y "protección" (por ser la "patro

na del rayo" y poder controlar a los abuaquest en la tarea de retirar a los
espíritus; refiere que éstos quieren tirar el granizo, "su arvejón-comida"
(5-7b), para "comer" a través de él las semillas de los hombres (1l-15a).

La intervención de la santa -y, en la versión B, también de la estrella del
mar" (12b), advocación de los reyes del mar que rigen a los ahuaques

la justifica el tesiftero diciendo que éstos son demasiado "fuertes" para
que él los pueda retirar solo (5-6a) (hasta aquí quedaría explicado gran

parte del texto B).
No obstante, la versión A es más compleja. Si en la B el test/tero úni

camente habla con la santa (y como humano): "no queremos que caiga

su arvejón [... ] que puede perjudicar en estas nuestras semillas" (5-7b)
-quizá esperando que ésta lo comunique a los espiritus-, en la A, y a tra
vés de un desdoblamiento del emisor que oscurece el texto, el test/tero

interpela también a los ahuaques (9a), ya como representante del gru

po humano: "retírense ustedes", "Aquí tenemos poquitos [arvejones
cultivados]; no [les] podemos dar" (10, 15a), ya como ahuaque él mismo:
"cuando coman, comamos", "tenemos que pedir permiso" (12, 14a)
-de ahí el apelativo "hermanos" que indica la identidad (él es el "her
mano bendito").

Así, tras expresar cómo -en la tormenta- el "don" se manifiesta
como una fuerza que lo reclama ("mi destino viene por mí"), el test/tero,

proyectado en ahuaque ("yo tengo mi]s] espíritus con ustedes"), advierte
a sus hermanos que tienen que "pedir permiso" (actuar con respeto) y
no arrojar el granizo en los campos cultivados (l4a). Para persuadidos,
dice que "trabajará" con ellos ("hago un esfuerzo para ustedes", "vamos

24 Ya se indicó que poseer las "estrellas del mar" en la palma de la mano es un signo de poseer
el "don",
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a sacar sacri/icio")25 para que, juntos, obtengan el alimento en otro lugar
("por allá"). En un lugar no cultivado o "trabajado" por el hombre, el

granizo ya no supondrá hurto o ruptura de la reciprocidad. Entonces

-representando a la totalidad de los ahuaques-, el ritualista exhorta a
los humanos para explicarles el carácter antropomorfo y social de los

espíritus (como aquéllos, "ellos" también tienen "hambre" y "comen
juntos") (21-22a).

Aquí surge el tema central: la idea de dos comunidades -una de
espíritus, otra humana- constituidas por compartir el alimento ("como
ustedes/también [nosotros] comemos juntos"), quizá como materializa
ción del intercambio de "fuerza" .26 Se definen dos grupos excluyentes

que compiten por el mismo sustento. En esta coyuntura, el tesiftero

revela su naturaleza dual (hombre-ahuaque) y se erige en mediador
acreditado: en su parte corpórea, encarna a la sociedad humana -clien
te de la súplica- con la que come semillas cultivadas; en su parte espi
ritual, es capaz de nutrirse de "aromas" con los abuaques. Puesto que
se alimentan y participa de ambas, puede interceder entre ellas de ma

nera legítima.
Finalmente, la mediación se concreta en una ofrenda (23-25a). El

ritualista, que acaba de interceder ante los hombres abogando por los

2~ Entre los nahuas de Guerrero, Good registra los conceptos de "esfuerzo" y "sacrificio" como
sinónimos de "trabajo", es decir, de la transferencia de la energía o de la "fuerza" tcbicabua
liztlil a otro (2004a: 139).

26 Para los nahuas de Guerrero, Good ha demostrado que "comer juntos" es una forma de "tra
bajar juntos" (es decir, de entregar la fuerza recíprocamente). A su vez, "trabajar juntos" es
el criterio nahua que constituye "la unidad" y define tanto al "grupo doméstico" como a la
"comunidad" (Good, 2004a: 136-138).

27 En la sierra norte de Puebla, Taggart (1983: 146-147) reporta que la "intimidad" -el respeto
y la amistad- entre los humanos y las deidades pluviales se expresa a través de intercambios
recíprocos de alimentos. Por su parte, Lupo señala en la misma zona que parte de la comida
ofrecida a la tierra es consumida por los propios ritualistas, que de esta manera participan
de una comunión con la divinidad (1995: 169).
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espíritus, cierra ahora su acuerdo con éstos: por alejar el granizo de los

campos cultivados promete retribuirles con alimento -del que en forma

de comunión también él se nutrirá- que sustituirá a las semillas humanas
("ahora no/más después tenemos que comer") (24-25a). Esto ilustra el

modo correcto de actuar: a través de un vínculo en el que la lógica de

intercambio y reciprocidad -base del "compadrazgo" antes referido- obli
gue a los abuaques a dar lo que se les pide en contrapartida. La ver
sión B, útil por el contraste, expone el mensaje en negativo: "no podemos

regañarles/que se vayan retirando poco a poco" 03-14b). "Regañar"

-sinónimo para los nah uas de "pegar" o "reprender"- indica el proce

dimiento incorrecto, pues implica ignorar la ofrenda-reciprocidad y,

por lo tanto, proceder sin "respeto"."
Hasta aquí el análisis de la súplica. En su ejecución, el test/tero dirige

el implemento y la mirada hacia la nube; durante la misma se cree que no
se moja (resultado de su iniciación onírica, se dijo) y no permite que na

die lo observe: los abuaques "castigarían" al curioso con un rayo (" ¡en

tren, entren -gritan los vecinos-, no salgan porque ahí anda el "grani

cero" y ése les va a pegar cuando los vea!"). Por lo general, busca un

lugar oculto para este fin.
Aunque el rito tiene un carácter estrictamente privado e individual,

su beneficio es colectivo y comunitario. Para expresarlo, los nahuas dicen
que los tesi/teros "cuidan" -"yo me responsabilizo de las semillas", dijo
don Lupe- y, por ello, anualmente les "agradecen" con lo que denomi
nan mo tlaxtlabuis, una ofrenda en dinero (de cinco a 10 pesos) o en
semillas (medio cuartillo de maíz o habita o arvejón, lo que haya de ali

mento) entregada voluntaria e individualmente." En Tecuanulco oí de

2X Para los nahuas de Guerrero. brindar cooperación recíproca significa "amar" y "respetar";
no participar en los intercambios implica, por tanto, "no respetar" (Good, 2004a: 138).

2. Véase al respecto Glockner (1996: 204), González Montes (1997: 325), Nutini (1987: 327)

y Robichaux isuprat para los "graniceros" actuales. y De la Serna (1987: 290) para el esti
pendio en la época colonial.
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un "granicero" que, en 1970, usaba otro procedimiento: "él era libre de,

cuando ya había elotes, adonde él quisiera juntar nadie le pudiera decir
nada. Cosechaba él pa' comer". Pero "un día un señor lo regañó". Enton
ces "en la tarde pegó una granizada nada más en el puro terreno ése" y
"le acabó completamente lo que tenía sembrado".

A su vez, en el tesiftero recae la responsabilidad de la desdicha públi
ca. Para explicarlo, don Lupe narró el relato de dos de ellos que com
pitieron borrachos de pulque: el granizo cayó en el pueblo y arrasó con
la cosecha. "Los delegados, todos los principales los mandaron a llamar,

los llevaron así [con los brazos] amarrados por detrás con el lazo y los

pusieron a cargar piedra." Esto expresa el control comunitario al que se
ven sometidos. Oí también relatos de "competencias" regionales que

acabaron con tesifterosencarcelados o asesinados por sus vecinos.
Por último, si hasta 1960-1970 cada pueblo tenía de 4 a 5 tesifteros

(algunos de ellos mujeres), hoy en día, en la sierra, sólo registré tres (to

dos hombres)." Esto ha influido en el complejo referido. Al tesiftero, se
vio, junto al llamado divino lo caracteriza el monopolio del uso de las
súplicas, que lo erige en mediador acreditado. Hoy, su ausencia ha poten
ciado las prácticas conjuratorias individuales. Así, para espantar el gra
nizo y la "tempestad" o la "víbora de agua" la gente quema tepopozitli;"
venas y colitas de chile pasilla; pelo, uñas y cuernos de borrego y de res
o -si carecen de ello- plásticos y llantas de vehículo. A su vez, desde la
iglesia los fiscales lanzan cohetes "graniceros" a las nubes. La lógica sim
bólica subyacente es clara: el "humo" de estas plantas y sustancias y el
de la "pólvora" que portan los cohetes se considera "apestoso" y repele

lO En Tlaxcala, existe un promedio de entre tres y ocho "graniceros" tteutlazcs) por comunidad,

de los cuales dos son "conjuradores oficiales" (Nutini y Roberts, 1993: 40). Por su estatus
ambiguo y "peligroso", en Texcoco los tesifteros gozan de invisibilidad y pasan inadverti
dos tanto para el visitante externo como para los serranos.

11 Se trata de la planta de flores amarillas Haplopappus uenetus, también llamada "pegajosa".
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a los espíritus que se nutren con "aromas" ("no les gusta el 010r").32 Sin

embargo, al proceder de esta forma se concibe que la sociedad humana
actúa "regañando" -véase el texto B-, pues, al ignorar el "respeto", ante
pone una solución violenta al conflicto con los abuaques a la relación de
cooperación recíproca y duradera -razón de ser del tesiftero- instaurada
en la mediación.

LAS PETICIONES DE LLUVIA EN TLÁLOC.

CURAR "ENFERMOS DE LLUVIA"

Con la anterior, es función del tesiftero realizar peticiones pluviales y curar
"enfermos de lluvia". Ambas están estrechamente vinculadas al cerro

Tláloc. Este, se vio, es el lugar arquetípico de origen de los flujos acuá
ticos serranos: subterráneos (manantiales), terrestres (ríos y arroyos) y

aéreos (lluvia). Según se cree, el agua que alberga Tláloc procede del

mar, con el que se haya "en contacto" mediante vías profundas que lo
"comunican" a su vez con otros cerros contiguos: el Tláloc Conetl" al
norte y los volcanes Iztaccíhuatl y Popocatépetl al sur. Para los nahuas,
es un lugar "frío" asociado a la humedad, cuyo interior está poblado de
abuaques ("viven adentro", "son los cuidadores allí").

Al faltar la lluvia en la época húmeda (abril-mayo), a petición comu
nitaria los test/teros que están "registrados allá" suben al cerro, único
enclave donde es posible "solicitarla". Las peticiones se realizan en la
cumbre, a 4 120 msnm, en lo que constituyen los vestigios del antiguo

12 De igual forma, se atribuye a los cohetes utilizados durante una celebración de la Santa Cruz

en un cetro de Tecuanulco el causar "espanto" a los abuaques y la sequía del manantial

Pinahuisac. La quema ritual de sustancias olorosas y cohetes para ahuyentar las tormentas

se encuentra muy difundida en México (Albores, 1997: 420-421; Nutini e Isaac, 197-1 J,aun

que no ha sido interpretada desde la perspectiva que propongo aquí.

H Véase la nota 10.
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santuario prehispánico consagrado a Tláloc." Don Lupe, que conoce bien

el lugar, describe en detalle la calzada ("unos carriles como este camino")

y el muro rectangular del recinto ("una cerca de lado"), Sobre su ori

gen, explica: "Está como callejones de pura piedra, pero eso nadie lo

hizo [... ]; eso lo hizo el Netzahualcóyotl en aquel tiempo. [. .. ] Pues el rey

Netzahualcóyotl era dios". Cuando él subió hacia 1990, al oeste del

recinto"estaba un agujero como de tres metros de [profundidad]" con

"un charquito" de "unos veinte litros" al fondo. En sus inmediaciones

había parada "una piedra" natural de alrededor de un metro de alto que

tenía "retratada" la "imagen de Netzahualcóyotl", Don Lupe asoció la

roca con la deidad al decir: "[en la] piedra que se llama Netzahualcóyotl,

allí vive el rey". De esta forma, en su concepción, el mítico hacedor de

la construcción prehispánica continuaría habitando hoy en día el lugar

que creó.

Aunque carece del don propiciatorio, don Lupe ha trabajado con

los miembros de una"organización" de pedidores de lluvia que ejercía sus
funciones en Tláloc. Este grupo -hoy "descompuesto"> lo integraban

tres o cuatro individuos y estaba presidido por una anciana. Éstos "esta

ban registrados como los dueños" en la roca referida. Según explicó, "los

hermanos espirituales lo aclaman la imagen de Netzahualcóyotl; [. .. ]

tiene]n] su estatua", "allí adoran ellos". Para solicitar la lluvia "más

antes iban a hacer su oración allá" y depositaban frente a la "piedra" una

ofrenda de "flores".

Otro procedimiento -éste individual- en el que también se hacía

uso ritual del santuario lo registré en Santa Catarina, donde un tesiftero

\4 Véase descripción en Broda (1991, 1989), Durán (1986: 82), Morante (1997: 109-111) y
Wicke y Horcasitas (1957). Escribe Broda: "Todavía [en 1984] se aprecian la muralla que
rodeaba la plataforma en la cumbre del cerro, unas pequeñas edificaciones dentro de ella,
así como una larga calzada de acceso delimitada en ambos lados por un muro. Dentro del
recinto se percibe aún una grieta artificialmente trabajada que se llena de agua durante la
mayor parte del año y evoca la impresión de conducir al interior del cerro" 0989: 41).
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llamado]uan Velázquez -muerto hacia 1980- utilizaba el pozo del re

cinto en sus peticiones. Según varios informantes, lo buscaban de los
pueblos aledaños. Él pedía una "cooperación" comunitaria y adquiría

una "ofrenda" de pan, plátanos, naranjas, guayabas y mole, sahumerio

y una cera. Seguido de varios voluntarios, cargaba un burro y ernpren

día el ascenso al cerro. Tras seis horas de viaje, ya cerca de la cumbre,

dejaba a los vecinos esperando. Llevando en solitario un cbiquibuite cru
zaba el recinto y alcanzaba el sumidero. "En ese hoyo -me dijeron- se
bajaba y dejaba la ofrenda." Cuando ya aparecía de nuevo con el canas
to "ya traía habas verdes, calabazas, toda clase de hortaliza, nuevecito,

verde; como si lo fuera a cambiar". Entonces les decía a los vecinos: "No

querían [acceder a traer la lluvia] los compadres, pero ya les insistí.
Como ya les dejé la canasta, no dijeron que no"?? A mitad del camino

de regreso el cielo se cubría de nubes de tormenta.
El relato, que ilustra el interior del cerro Tláloc como un ámbito ve

getal al que se accede a través del pozo, revela también la naturaleza y
la lógica de la ofrenda: "mo tlaxtlahuis", como es designada en náhuatl,
refiere en castellano "pagar alguna deuda"36 (véase la frase subrayada).

De esta forma, la ley de intercambio recíproco convierte los dones cedidos
por el ritualista en el pago anticipado por la lluvia que vendrá a conti
nuación. No obstante, cabe añadir aquí que hoy día las ofrendas perito
rias son otras, aunque se les concibe igualmente como el "pago de una

" La entrega de la canasta con alimentos evoca e! rito de intercambio entre compadres cele

brado en la sierra e! Día de Muertos. Un procedimiento análogo al descrito fue reportado

en More!os por Morayta (1997: 227). Se pueden consultar también los textos de Barrios

(1949: 67-69), Good (2001b) y Reyes y Christensen (1990: 55-59) sobre peticiones pluviales en

otras regiones nahuas.

16 El mismo término de! "pago" por sus servicios que da e! pueblo al tesijtero. El diccionario de

Molina incluye la entrada "tlaxrlaualiztli" como "e! acto de pagar o restituir algo" (2004: 146).

En Topilejo, Estado de México, e! término nahua para "ofrenda" es igualmente "ixtlabuis",
"voy a pagar" (Robles, 1997: 162). Los mexicas llamaban al sacrificio de niños "nextlabualli",
"la deuda pagada" (Broda, 1971: 276; 2001: 297-300).
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deuda"; constituyen representaciones-miniatura de personas, ganado,
vajillas (platillos, ollitas), semillas, dulces y frutas que desprendan mucho

"olor"; el test/tero las "entrega" sobre rocas de la cima o en arroyos que
recorran las laderas con el fin de que su "esencia" se desplace al interior.

Pero si Tláloc es lugar de origen de la lluvia ("[en su cima] está pura

nube, nublina"), es también el lugar de destino de los espíritus capturados
por los ahuaques. En la cosmovisión local, los individuos "agarrados" o
"enduendados" por estos seres pierden su espíritu en los ríos. Si el test/tero

interviene pronto, logra obtenerlos in situ ("se sueña el [espíritu del]

enfermo que ya me está viendo [en el agua], ya vaya preguntar por él y
ya vaya soñar qué cosa le vaya comprar [como ofrenda]"). Análoga a la
anterior, ésta comprende un mundo en miniatura'? que suplanta los bie
nes por cuya ruptura, al pisarlos, fue "castigado" el enfermo (vajillas de

barro, torres de la luz, figuras de reinas, soldados y policías, borregos y
chivos, carritos, kioscos, viviendas, etc.), pero también semillas, frutas
diminutas y dulces. Al situarla en una bandeja bajo el agua y compartir el
"olor" con ellos, los ahuaques liberan al espíritu; entonces, a través de un
muñeco-recipiente elaborado con la ropa del enfermo (una falda o un pan
talón indican su sexo), el ritualista lo recobra y restituye en su organismo."

Sin embargo, se cree, ya mediante la corriente o con los rayos que
los espíritus capturados -transmutados en ahuaques- son "llevados" a
menudo al interior del cerro ("cuando tienes un enfermo y pasa el true
no por su casa, ése ya lo pasaron a traer hasta Tláloc"). Si esto ocurre, el

test/tero irá allí a recuperarlos. Don Lupe contó un caso en el que tuvo
que pedir permiso a los "hermanos espirituales" para realizar el ritual
curativo en el pozo-cueva de la cima del cerro.

17 Los objetos, de cerámica o vidrio, se adquieren en Texcoco o México, D. F.; en ocasiones el
tesijterolos elabora por sí mismo. Los mexicas ofrendaban miniaturas y vajillas a los tlaloque
(véase Broda, 2001: 300).

1R Para un análisis más extenso del procedimiento terapéutico, véase Lorente, 2006a: 127-135
yen prensa).
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Cuando fuimos, tiene como diez años -explíca-, me bajé allá abajo [... l. des

pacito bajé a los tres metros, pues ahí está el agüita en el agujero; hasta allí

ves el resuello del mar. Entonces tuve yo que entrar a platicar con el agua

[para] que me lo entreguen el espíritu." Mientras hablaba, los "hermanos"

rezaban en torno. Después, dice, "me dieron una vara delgada [de 1.50 m]

[... ] y tuve que hacer el trabajo: ando [girándola sobre la cabeza] hacien

do [... ] resuello como helicóptero [... ] y [a] cada crucecita [de las 25 que

los "hermanos" habían dispuesto sobre la cerca de piedra] tengo que pe

dirle gracias con la vara. Tengo que abrazarDa] [. .. ] y ya otra vuelta me

mandan, otra vuelta.

Don Lupe aclaró que su acción -representación auditiva y visual de un

remolino" que gira sobre sí mismo y alrededor de las cruces-, es "para

convencerlos [a] los espíritus de los duendes". "Es Loo] como una ofren

da: ¿Va a hacer un trabajo [el test/tero]? El espíritu ya lo vamos a entregar,

que lo lleve." En otras ocasiones son objetos-miniatura, frutas y botellas

con semillas -cebada, trigo, maíz y arvejón-las ofrendas requeridas por

los abuaques:"
Para concluir, debe mostrarse aquí la lógica que rige para que los

espíritus atrapados converjan en el interior del cerro. Junto a la fun

ción pluvial, ya analizada, que exige su presencia allí, los nahuas creen a

'" El simbolismo del remolino es central en relación con los abuaques: un "remolino de nubes"
surge en el huevo tras la limpia del enfermo "enduendado" y el "resuello" de un remolino
indica la ubicación del espíritu atrapado en el arroyo (Lorente, 2006a: 127-132 yen prensa).
A su vez, el "resuello" del remolino podría aludir al mar que llena el interior de Tláloc: según
Broda, tanto los rnexicas como diversos grupos indígenas actuales tienen "la creencia de
que en la cima de algunos cerros importantes había lagunas con remolinos que conecta
ban subterráneamente con el mar", y que "el 'rugido' de Jos pozos [oO.] da lugar a la idea
de que existe esta conexión subterránea" (1991: 482,483 ,. Entre los "tiernperos" de More
los, por ejemplo, se cree que el "rezurnbido" del Popocatépetl es el mar que se agita en su
interior (Glockner, 2000: 142).

411 Broda (1991: 476-477; comunicación personal), Glockner (1996: 77J, Morante (1997: 128
129) YTownsend y Salís 0991: 27) han descrito la presencia de botellas con semillas y otras
ofrendas en la cima del cerro.
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Tláloc eleje del paisaje ritual desde el que -a través de los rayos- aqué
llos son "repartidos" en los cuerpos de agua serranos. A los entes reu
nidos, escuché, "los vienen a dejar los duendes adonde hay charcos de
agua", "los deja la nube cuando truena", "los reparten cuando cae el
rayo". Esto se liga estrechamente al inicio de la época de lluvias: cada

año, se vio, Tláloc-Netzahualcóyotl cambia a sus "trabajadores" regiona
les según la lógica de un sistema de cargos. Mediante los nuevos espíritus
abuaques, el sistema se recrea: en los enclaves acuáticos serranos "siem
pre hay soldados y policías"; en las piletas, ríos y pozos "tiene que haber
vigilantes que lo cuidan el agua". En el aspecto espacial, Tláloc figura
como el centro del paisaje; esto explica que los rituales realizados en él

sobrepasen las fronteras comunitarias y los cultos locales.

RECAPITULACiÓN Y CONCLUSIONES

El término razzia cósmica adoptado en esta investigación representa uno
de los dos ejes de un sistema de etnometeorología nahua texcocano. Éste
se funda en un principio dualista que muestra cómo las nociones loca
les de abuaques y tesiftero configuran un sistema de significados. Su origen
es etnográfico -las exégesis legas o iniciadas coinciden notablemente
y encuentra su valor analítico en la atribución de sentido a representa
ciones y prácticas diversas al revelar "un orden oculto" en la pluralidad
etnográfica (Sandstrom, 1998: 77; el Galinier, 1990: 33).

El sistema, concebido con detalle, se resume como sigue: existen para
los nahuas deidades pluviales -los reyes del mar- que moran en cerros
con los que se identifican: Tláloc-Netzahualcóyotl en el monte Tláloc y
el rey del Trueno en el volcán Popocatépetl. Éstos se vinculan subterrá
neamente entre sí y con el mar, lo que explica que su interior esté lleno
de agua. En la sierra es central el primero. Su cima alberga dos figuras: una,
la estatua de Tláloc -hallada en realidad en San Miguel Coatlinchán-
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trasladada al Museo Nacional de Antropología; otra, un pequeño mono

lito en el que mora NetzahualcóyotL Don Lupe llamó a una el "molcaje
te" ya otra el "tejolote" de Tláloc, lo que atestigua su unidad conceptuaL

Ambas representan proyecciones coesenciales y rigen la producción de

lluvia. El hecho de que la primera se halle en México, D. F. implica una

restricción en la sierra.

La lluvia es producida por los abuaques, espíritus humanos deificados

con voluntad y conciencia. Se los concibe "hijos" de Tláloc en cuanto

ayudan a su "padre" a crear y dispersar la lluvia; a cambio, reciben como
retribución su alimento: el "arvejón-granizo".

Los ahuaques habitan manantiales y cuerpos de agua unidos al cerro en

un sistema unitario. Se trata de enclaves oníricos representados como "jar
dines". Allí existe un mundo paralelo regido por la reina Xóchitl, una so

ciedad jerárquica de prosperidad y riqueza. Ésta emerge a la superficie a las

12 del día, cuando los ahuaques consumen "aromas" en vajillas miniatura.

El espíritu de los nahuas que "pisan" los trasteses capturado como "castigo".

Los manantiales son conceptualizados como espacios carenciales. To

dos sus elementos -seres y objetos- derivan de la superficie terrestre. El

rayo representa el medio para obtener ganado, vegetales, objetos, energía
y seres que "trabajen" (o se "casen") en su interior. El granizo -o arvejón
de Tláloc- es enviado por los espíritus cuando falta su sustento: cae sobre
las milpas "cosechando" las semillas, flores y frutos, cuyo "aroma" es trans
portado con el aire.

Los tesi/teros constituyen ritualistas que "entienden el tiempo". Obtie
nen el don a través del rayo o una enfermedad acuática denominada" de
lluvia": su espíritues así extraído del cuerpo y transmutado en ahuaque.
En su iniciación onírica viajan al interior del manantial, donde mediante un
intercambio nutricio son vinculados en parentesco ritual con los ahuaques.

La adscripción ontológica al mundo humano y espiritual erige en

mediador al tesi/tero. Mediante el uso de una súplica y un implemento
ritual, se le atribuye el poder de "atajar" el tiempo. En la súplica invoca
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a los ahuaques para persuadirlos de que respeten los terrenos cultivados
y no "coman" la cosecha con el granizo: hurtaría el alimento de los hu
manos y el "trabajo" invertido en producirlo. Expresando su estatus dual
-consume con unos semillas y con otros "aromas">, intercede entre dos
comunidades nutricias y recurre a la reciprocidad de su "compadrazgo"
para retribuir a los espíritus con alimento si realizan su petición. Los ritos
conjuratorios individuales inhiben la reciprocidad y obligan a los ahua

ques a retirarse mediante sustancias "apestosas" (evidenciando, de este
modo, la legitimidad del ritualista).

Constituido en "organización" o en solitario, al test/tero se le atribu
ye el don de pedir la lluvia. Las peticiones se realizan en las ruinas del san
tuario prehispánico del cerro Tláloc. Dicho cerro se concibe el origen de

las aguas y las lluvias en la sierra. Allí mora el rey-dios Netzahualcóyotl,

hacedor del templo, en la roca que lo representa concebida el "tejolote"
de Tláloc. En los rituales la ofrenda se sitúa en la cima o se introduce
en el cerro, ámbito inmerso en el agua del que el pozo representa la vía de
acceso. Invirtiendo la acción de Tláloc, el tesiftero dona objetos o sus
tento a los ahuaques creando una "deuda pagada" con anticipación; el
contradón de los espíritus es la lluvia. Así las peticiones hacen énfasis
en la reciprocidad, que es instaurada entre la comunidad y los espíritus a
través del ritualista.

Recuperar "enfermos de lluvia" se atribuye igualmente al tesi/tero.

Existen dos tipos de ellos: los que cometieron una trasgresión en el
manantial y los elegidos como trabajadores, cónyuges o reina Xóchitl en
algún cuerpo de agua. Éstos son hallados en sueños, trocados por ofren
das y devueltos en un "muñeco-recipiente" (10 que atestigua el origen
humano de los abuaquesi. Los espíritus "olvidados" acceden al del cerro

y el tesi/tero puede obtenerlos a través del sumidero. Abajo hay un espa
cio acuático vinculado con el mar, habitat de los ahuaques que "cuidan" el
monte Tláloc. En la estación de lluvias, anualmente, Tláloc-Netzahual
cóyotl se sirve del rayo originado por sus "hijos" para recrear la confi-
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guración del sistema mediante el "reparto" 1 en manantiales, arroyos y

pozos, de los nuevos espíritus de enfermos constituidos en "soldados"
y "policías" destinados al "cuidado" del agua.

De esta forma, puede afirmarse que el paisaje ritual serrano compren
de dos niveles: uno de carácter regional definido por el cerro-deidad
Tláloc-Netzahualcóyotl, entidad central -rnasculina-, que rige sobre
masas de agua y representa el "padre" dador de lluvia; y un nivel local
constituido por manantiales en los que habitan múltiples cuerpos de
abuaques regidos por reinas Xóchitl --entidades femeninas-, que se sir
ven del rayo y el granizo para subsistir.

Hay que añadir también que dicha concepción involucra una noción
específica de "ofrenda" (tlaxtlahuis). Se vio que los nahuas oponen los

términos de granizo y ofrenda: la diferencia radica en la existencia o no
de "destrucción" en la apropiación. Así, mientras la etnografía indica que
en el plano terrenal los abuaques no obtienen "esencias" sin "destruir" el
continente, el propósito del test/tero es evitar la transformación. Tanto
en dones terapéuticos como en pluviales,el ritualista proporciona un "tra
bajo" al entregar los objetos pequeños -concebidas las "esencias" inferio

res al continente, el uso de miniaturas supone una deliberada adecua
ción: la "esencia" corresponde exactamente al tamaño del objeto- y al
depositarlos en el interior del manantial (donde las miniaturas ceden la
"esencia", que es incorporada al inframundo), Se dona, pues, el "trabajo"
que los abuaques no deberán hacer: la obtención y el transporte de la
"esencia". De este modo, definiendo la ofrenda como una inversión del
granizo y el rayo, puede trazarse la equivalencia: rayo-granizo = destruc
ción =hurto del trabajo humano; ofrenda =no destrucción =entrega del
trabajo humano!' (que, cabe añadir, puede ser de carácter inmaterial,

41 Good define la ofrenda como "la forma más directa en que los vivos dan su trabajo a los

muertos", que dependen directamente de aquéllos para subsistir (2004b: 159). Objetos y
comidas expresan el trabajo y la fuerza y demuestran "amor y respeto" por quien las recibe
(2004a: 140). Por su parte, Lupo llama a la ofrenda "vehículo de fuerza" (1995: 1(6).
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como el remolino actuado por don Lupe en la cumbre del cerro Tláloc,
ámbito igualmente atribuido a los abuaques).

Otro aspecto relevante es el uso de categorías sociales en la con
ceptualización del sistema. El vínculo entre abuaques, reyes del mar y
tesiftero se designa mediante términos de parentesco que expresan una
dependencia mutua fundada en el intercambio nutricio: la relación
"padre-hijos"/Tláloc-ahuaques y el "compadrazgo" creado entre éstos y
el tesiftero refieren vínculos de colaboración basados en la alimentación
recíproca. Esto evidencia una lógica regida por los principios de "tra
bajo" y comensalidad: en la producción pluvial 1) los abuaques actúan
y 2) Tláloc nutre; en el control del tiempo 1) los abuaques "respetan" y
2) el ritualista comparte el alimento; en los ritos pluviales 1) el test/tero

nutre y 2) los abuaques actúan, y en las curaciones 1) el tesiftero com
parte alimento y 2) los abuaques cooperan. A un nivel mayor, estos ejes
definen a las comunidades humana y espiritual como unidades socia

les autónomas.
Para terminar, quiero incluir unas conclusiones desde un punto de

vista más abstracto. En este trabajo he propuesto un sistema interpre
tativo que deriva de los datos etnográficos y revela el sentido profundo
que, para los nahuas serranos, oculta el nexo entre espíritus"dueños del
agua" y tesiftero elegido para controlarlos. Con fines descriptivos y analí
ticos he designado metonímicamente "razzia cósmica" -un término que

refiere el principio inherente al sistema- a la categoría local de "tiempo"
-que involucra a su vez retribuciones de lluvia-, ilustrada en la cita que
encabeza este ensayo. Esta categoría es compleja y, según un principio

dualista, remite a un ciclogeneralizado de dones en el que el mundo terres
tre de los vivos proporciona al inframundo alimento, viviendas, ganado,
árboles, energía y seres de índole diversa; el mundo de los espíritus, por
su parte, dona la lluvia y la fertilidad. En él los manantiales son perci
bidos como un ámbito poblado por entidades que necesitan "tomar"
la energía de la superficie terrestre para reproducirse a sí mismas y
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asegurar la continuidad de las leyes que rigen el orden cósmico para

los nahuas.

En esta concepción, el granizo y el rayo cumplen una función comu

nicativa y permiten el traslado de sustancias entre regiones del cosmos.

Las tormentas muestran al universo como un continuum en el que operan

inmediatos pasos de nivel: las esencias viajan al inframundo y la lluvia

asciende de él. Los meteoros crean un continuo movimiento de inter

cambio entre seres humanos y espíritus deificados. Y, al igual que ocurre

con éstos, el tesiftero define un canal que permite a la vez el flujo de dones
y la comunicación de mensajes (invocaciones conjuratorias-propiciatorias

VS. visiones oníricas y ofrendas petitorias-restitutorias us. dones divinos),

cuyos ritos permiten el control del cauce cósmico de desplazamientos

para que no degenere en desequilibrio. Así, la supervisión de la acción

destructora de los meteoros erige al ritualista en un verdadero contro

lador o "gestor" de la "violencia colectiva" (Galinier, 1990: 157).

Esta definición del cosmos implica una ausencia de la etiología

cristiana del "pecado" en la causalidad atmosférica -que no obedece a

"castigos", sino a la retribución forzada a las deidades de los bienes nece

sarios para vivir-, y explica la intervención activa de los seres humanos,
aún sin su consentimiento, en el funcionamiento del mundo natural y los

fenómenos cíclicos.

Esta finalidad de los meteoros se ajusta a una conceptualización de

la cosmovisión mesoamericana como mecanismo de circulación de fuer

zas cuyo fluir recurrente genera el orden y movimiento en el cosmos.

Esto indica un universo en conflicto permanente donde la alternancia

de fuerzas opuestas en un ciclo regenerativo de vida y muerte activa la

continuidad y la reproducción del conjunto (López Austin, 2000: 17).

Al integrar "isonómicarnente los cursos naturales y los divinos", supone

un complejo de vías circulares regido por la transformación y el flujo per

petuo de sustancias espirituales denominadas "esencias" (López Austin,

2000: 17,23).
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Según este complejo general, en la cosmovisión mesoamericana:

los dioses fueron concebidos como seres participantes en el proceso de

intercambio; o, más allá, como expoliadores de los humanos sorprendi

dos en desventaja. Los hombres adquirían las aguas y las cosechas, y se

libraban de enfermedades [... ] en [...] una relación mercantil [. .. ] En

cuanto a los violentos ataques de los dioses [. .. ], debe tomarse en cuenta

que se concibió a los númenes como seres carentes, deseosos de obtener

lo que el hombre [... ] sí poseía; necesitados de la ofrenda que consumi

rían como alimento; de la belleza de los niños; de las almas de los acci

dentados, como si los seres sobrenaturales superiores e inferiores tuviesen

que satisfacerse en la superficie de la tierra, en su mercado [... ] [López

Austin, 1996, 1: 82-83J.

El nexo entre esta cosmovisión y el complejo que se acaba de referir es
patente. Para los nahuas, los meteoros involucran cierto tipo de muertos
como actores sociales de los procesos naturales. Estos espíritus deifi
cados representan entidades ambivalentes a la vez benévolas y hostiles,
"caprichosas", proveedoras de muerte y de vida. Su acción en el plano
terrestre obedece a un doble movimiento cíclico que asegura el funcio
namiento ordenado y la reproducción del cosmos.
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Santos, humores y tiempo: el clima
y la salud entre los purépechas de la

sierra tarasca (Michoacán)

Elisabeth Motte-Florac'

De las sensaciones que percibe el cuerpo humano, las que procuran los
elementos climáticos son las que más constantemente se nos presentan,

y a veces son violentas, generadoras de traumas y traumatismos. No es

sorprendente por tanto que las encontremos en la etiología de los proble

mas de salud en la mayor parte de las poblaciones. Y es entre los agricul

tores donde tienen una atención todavía mayor, porque a través de la

pérdida de las cosechas y la hambruna asecha más la muerte y, previa
mente, muchas formas de perjuicios para el ser humano en sus dimen
siones tanto biológica como psicológica, pero también social y metafísi

ca. Por esta razón examinaré el tríptico hombre-tiempo-salud mediante

los registros indisociables del daño, la salud y el infortunio. Aquí anali
zaremos esta relación familiar y esencial que une al hombre y al tiempo
entre los purépechas/ de la zona montañosa llamada sierra tarasca en el

estado de Michoacán.' Como desde hace varios siglos han subsistido de

Laboratorio de Botánica, Fotoquírnica y Micología,Facultad de Farmacia, Universidad de Mont
pellier-I, Laboratorio Praxiling de! CNRS (UMR 5267), Francia (elísaberh.floracráwanadoo.fr).

La denominación de "tarascas", a menudo empleada en la literatura, no es del gusto de los

interesados que le encuentran una connotacián peyorativa. Prefieren e! vocablo "purépe

cha" que utilizan en su propio idioma (de tradición oral) para hablar de ellos mismos. Tanto

e! origen como e! significado de ambos nombres han ocasionado numerosos e inagotables

debates.

El presente artículo fue escrito para e! 13" Congreso Internacional de Ciencias Antropológicas
y Etnológicas (México, 1993) a partir de un trabajo de campo realizado en 1980 y 1993, y

[481]
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una agricultura acondicionada por el relieve y por el clima, sus referencias
a los elementos son omnipresentes y determinan todos los aspectos de la

vida, en particular lo relacionado con la salud. El frío, el viento, el calor for

man parte de las marcas ineludibles de la enfermedad, así como el grani

zo, las heladas y la tormenta lo son de la desgracia. Me propongo analizar
estas correlaciones clima-salud a través dos nociones fundamentales en la
medicina tradicional purépecha (presentes en muchos otros pueblos):

la de equilibrio y la de castigo. Después de presentar en un primer momen
to el clima y las referencias identitarias que éste determina, me ocuparé de

la noción de ruptura de equilibrio siguiendo a lo largo del año las estacio
nes y sus consecuencias sobre la salud. Por último, reduciendo más aún

el campo de observación, enfocaré este estudio hacia los fenómenos me

teorológicos cuya extremosa violencia provoca un miedo visceral que se

expresa culturalmente mediante la idea de castigo infligido por los dioses
o por los santos.

CLIMA E IDENTIDAD

Los purépechas viven al noroeste del estado de Michoacán (mapas Da y
13b) en una zona que tiene la peculiaridad de inscribirse en una sierra de
volcanismo reciente" y en un clima regional caracterizado por la alter-

fue publicado en 1997, en Antropología del climaen el mundo hispanoamericano (M. Goloubi
noff et al. (eds.), Abya-Yala, Quito).

Por consiguiente el uso del presente se refiere a aquella época y no se toma en cuenta aquí
la importante evolución que tuvo lugar en la sierra tarasca a lo largo de los 15 últimos años.

Por otra parte, algunos de los temas mencionados en estas páginas (entidades sobrena

turales y síndromes relacionados con ellas, cambios -en sus percepciones, representaciones
y denominaciones- ocasionados por la llegada de los españoles, etc.l dieron lugar desde aque

lla fecha a varias publicaciones donde se profundizan más le! Motte-Florac, 1998b, 1998c,

1999,2000,2004,2005).
Se trata del Sistema Montañoso Central o Eje Neovolcánico Transverso que atraviesa el cen

tro de México de oriente a occidente.
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"cuaresma": kuarésmai con escasas precipitaciones (menos de 5% del

total anual) (Reyna Trujillo, 1971: 45), meses fríos y días cortos. En la

mayor parte de esta región, esas dos temporadas tienen una duración

aproximadamente equivalente (la temporada seca dura de diciembre

a mayo); según Labat (1988: 34), la temporada de lluvias sería más

corta para las alturas superiores a 2500 m. Durante los meses secos, la

temperatura va bajando hasta (diciembre-enero) el mes más frío del año,

antes de volver a elevarse paulatinamente para llegar a su máximo en el

mes de (mayo-junio). El frío y la falta de humedad atmosférica determi

nan durante este periodo unas variaciones bastante importantes,' aunque

las temperaturas no lleguen nunca a ser extremosas (Labat, 1988: 36).

En general, el área ocupada por los purépechas se subdivide en tres

subregiones (mapa Ue): la zona del lago de Pátzcuaro, la sierra tarasca y

la cañada de los Once Pueblos. La sierra tarasca, también llamada meseta

tarasca o sierra purépecha, no tiene una delimitación unánimemente

adoptada. A veces se ve reducida a la Tierra Fría" (a menudo llamada

"verdadera" sierra tarasca), es decir una zona de relieve elevado? (mapa 14,

página 482), cuyos rasgos climáticos más relevantes son: promedios anua

les de temperatura bastante bajos (mapa 15, página 482), desde 14-16° e
a 2 000 m de altura hasta menos de 12° e entre 2500 y 3 000 m de altura,
y con numerosos días de heladas en el año (mapa 16, página 483), o sea en
promedio entre 120 y 180 cada año. Para otros, los límites de la sierra

tarasca incluyen -parcial o totalmente-la Tierra Templada, zona entre
los 500 y 1500 m de altura, ubicada al borde de la "verdadera" sierra,
y que se opone a ella por la ausencia casi total de heladas y una mayor

cantidad de lluvias (mapa 17, página 483). La denominación de Tierra Tem-

La amplitud térmica anual nunca rebasa los 10° C, mientras la amplitud diaria rebasa los

14-15° C (Labat, 1988: 38l.

Concepto de por sí sujeto a variaciones.

Los muy numerosos picos volcánicos, cuya altura puede rebasar los 3000 m están separados

por valles o depresiones que suelen ubicarse entre los 2000 Y2500 m de altura.
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plada no aparece en el discurso de los purépechas que viven en la Tierra
Fría (donde se realizó el trabajo de campo;'? mapa 13c, página 484). Viene

en su mayor parte asimilada a la Tierra Caliente (o Tierras Calientes, o a
veces Tierras Bajas) que llamanjurhío: "lugar de Sol"; por lo tanto, en lo
que sigue la sierra tarasca tendrá valor de Tierra Fría. Como su apelación

lo indica, la Tierra Caliente tiene promedios anuales de temperaturas más
elevados y lluvias menos abundantes (mapas 15 y 17, páginas 486 y 487).

A esas condiciones climáticas bastante contrastadas corresponden
medios ambientes naturales con recursos específicos y, por consiguiente,
sistemas económicos distintos.

-La Tierra Fría está cubierta de bosques (de encinos y pinos, y arriba

de los 2700-2800 m de altura, de oyameles) roturados para dejar lugar

a milpas pequeñas y empinadas debido al relieve, que no se pueden cul

tivar sino de modo tradicional, salvo en los valles. La única temporada
de lluvias y la ausencia de red hidrográfica imponen la práctica de una
agricultura de temporal y no autorizan sino una sola cosecha cada año.
A fin de cuentas, numerosas plantas alimenticias o de interés económico
no pueden aguantar las temperaturas frías que prevalecen durante gran
parte del año. Sólo unos cuantos cultivos alimenticios pueden soportar
estas desfavorables condiciones. En las milpas, el maíz" -a veces en aso
ciación con el frijol- o el trigo (impuesto por los españoles para pagar
el tributo a la corona, pero siempre cultivado en pequeña cantidad y en
las tierras más pobres) tienen bajos rendimientos." En el solar (ekuárhu)

se plantan siempre en asociación maíz y diversas plantas alimenticias:
pimientas, alegría (pári: Amarantbus paniculatus varo leucocarpus Saff.,

10 En su mayoría, los datos fueron recopilados entre 1980 y 1986. El año de 1981 (en el cual
la presencia en el campo ha sido continua) constituye la fecha de referencia. Una última
visita antes de la redacción de este artículo tuvo lugar en el verano de 1993.

I1 Acerca del cultivo del maíz entre los purépechas, véase: Argueta el al., 1982; Cruz, 1982;
Mapes el al., 1991.

12 Aproximadamente 800 kg por hectárea para el maíz y 650 kg por hectárea para el frijol
(Solomieu, 1981: 26).
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Arnaranthaceae), varias cucurbitáceas como las calabacitas, los chilaca

yates (tikátsi:' Cucurbita fiafolia Bouché), los chayotes iapúpu: Sechium
edule Swarz), etcétera.

-En Tierra Templada el muy bajo número de heladas permite pro
ducir el aguacate. Verdadera fiebre agrícola (Linck y Santana, 1988) que

empezó a fines de los años sesenta para alcanzar su máximo alrededor
de fines de los años setenta, este cultivo se difundió con la rapidez y la
fuerza de una epidemia, lo que provocó deforestación y reconversión

de numerosas milpas. Esta fuente de prosperidad ocasiona la envidia de
los habitantes de la Tierra Fría.

-Por último, el calor y la abundante red hidrográfica confieren a la
Tierra Caliente una fertilidad envidiable. Estas tierras fueron coloniza
das muy pronto por los españoles, lo que provocó el repliegue de una
parte de las poblaciones indígenas hacia tierras accidentadas demasiado
pobres para ser codiciadas como la Tierra Fría. Las difíciles condicio
nes climáticas de esta sierra nunca permitieron más que una economía
de autosubsistencia. Pero en los últimos decenios la situación se tornó
realmente crítica. El cambio en el sistema de tenencia de la tierra, tema
extremadamente conflictivo entre las comunidades indígenas tanto a
nivel individual como a nivel colectivo, y una demografía elevada tuvie
ron como corolario una inevitable disminución de las superficies dispo
nibles para cada familia. De tal situación resultan producciones general
mente insuficientes; de complemento que eran, las diversas producciones
secundarias" (colecta de la madera, de la resina, cría familiar de anima
les, producción y venta de artesanía, cosecha -y eventualmente venta

de productos alimenticios y medicinales, etc. [Motte-Florac y Labat,
1994]) con frecuencia son ahora la fuente principal de ingresos. Pero
aquí también la naturaleza se va empobreciendo y ya no puede satisfacer

11 Acerca del uso de los diversos recursos biológicos de la naturaleza, véase Caballero y Toledo,

1978; Toledo, Caballero y Argueta, 1978; Toledo y Barrera, 1984; Caballero y Mapes, 1985.
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las necesidades de todos; se hace necesaria una emigración temporal.
Cuando los movimientos no se hacen hacia los Estados Unidos, se orien
tan hacia las grandes plantaciones (caña de azúcar, policultivo) de la
Tierra Caliente, ubicadas a unos cuantos kilómetros solamente. Tales
movimientos desde la Tierra Fría hacia la Tierra Caliente con sus abun
dantes producciones agrícolas son ya antiguos. En efecto, a través de
los siglos, numerosas epidemias devastaron la Tierra Caliente ya que la
prosperidad que procura calor y presencia de agua tiene, como contra
parte, una abundancia de animales ponzoñosos, insectos y parásitos
variados, vectores de enfermedades (paludismo, ricketsiasis, diversas der
matosis, numerosas enfermedades digestivas, etc.) y de muerte. El consi
derable número de decesos por esas epidemias (incluso pueblos enteros
se han visto a veces aniquilados) ha provocado la utilizaciónesporádica de
una mano de obra procedente de la sierra (con instalación definitiva en
algunos casos) (Aguirre Beltrán, 1952: 245-247). Las mediocres condi
ciones de salud de esas tierras calientes y húmedas, "donde la enferme
dad y las fiebres son temibles", siempre se han opuesto a la salubridad
de la sierra, en la cual, sin embargo, la enfermedad está presente. La po
blación de la sierra también ha sido diezmada por grandes epidemias;
pero es cierto que tampoco se observan muchas afecciones (paludismo,
difteria, tétanos, mal del pinto, bocio, etc.) -o, cuando mucho, son muy
raras- ni se encuentra gran número de insectos y animales ponzoñosos.
Durante mucho tiempo, el aislamiento de la sierra ha sido tal que gran
parte de sus habitantes no sabían de estas" pestilencias" de la Tierra
Caliente, sino a través de las narraciones de las pocas personas (como
los arrieros) que tenían que radicar allá por algún tiempo y de las enfer
medades de difícil curación con las cuales regresaban. Entre estas últi
mas, las que más marcaron la memoria colectiva fueron el paludismo
("fríos": manárakuat, que provocaba por lo general la muerte de esos
viajeros, y las terribles fiebres ("calenturas": jurbérii. De éstas se decía
que se debían a la comida local: además de mala, la gente "por maldad"
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la presentaba frecuentemente ya alterada. La ampliación de la red de

ferrocarriles mexicanos tuvo como consecuencia alguna apertura en la

sierra, gran proveedora de madera para los durmientes. Las personas

de edad dicen que desde entonces las idas y vueltas se han multiplicado

y algunas de las plagas de la Tierra Caliente hicieron su aparición en

la sierra, como los "adornos" (gorupos amarillos y luminosos, de patas

cortas, que viven en la tierra) que provocan dermatosis. En los últimos

decenios, la circulación adquirió una gran magnitud y muchos son los que

acuden a la Tierra Caliente como trabajadores estacionales. Cuando fina

lizan sus estancias allá y regresan a su casa, alaban en su discurso el clima

agradable y "sano" de la Tierra Fría. Esta ventaja de la sierra permite

compensar en algo la intolerable desigualdad entre dos zonas tan cerca

nas y limitar lo atractivo" de tierras con alto rendimiento que siguen

fuera del alcance de muchos.

Por otra parte, a finales de los años ochenta, el carácter "salubre"

de la sierra se vio todavía acentuado con el problema del cólera. Se con

sideró que había sido poco afectada en comparación con otras regiones,

en particular la del lago de Pátzcuaro, como lo subrayaba la presidenta de

la OMIP (Organización de Médicos Indígenas Purépechas) en una interven
ción oral en el Tercer Congreso Internacional de Etnobiología (México,
1992). Tierra sana, la sierra se distingue no solamente de las tierras calien

tes, sino también de otras zonas cuyo clima y cuya cultura son comparables
con los suyos.

Este deslinde respecto al "otro" en el campo de la salud no es más
que el reflejo de una situación de marginación mucho más general.

En efecto, la denominación de Tierra Fría, a través de su referencia al

clima, es testimonio de la existencia de un lugar aparte. Las dificultades

14 El carácter atractivo de la Tierra Caliente es perceptible a través de varios detalles de la vida

cotidiana. Así, por ejemplo, Velásquez Gallardo (1947: 86) mencionaba las frutas tropica

les como unas de las ofrendas preferidas al dios de los bosques.
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de una cotidianidad tributaria del frío y de las incertidumbres del tiem

po encuentran su compensación en una protección contra la enferme

dad y contra los invasores que esta tierra poco fértil no atrae. El clima

contribuyó entonces a hacer de la sierra una tierra de refugio para gran

parte de la población purépecha durante la Conquista. Por mucho tiem

po se quedó aislada, fuera de los contactos con los españoles primero

y luego con los mestizos. A través del tiempo, se convirtió en uno de

los últimos y más resistentes baluartes conservadores del idioma y de la

cultura purépecha, con sus deseos y sus aspiraciones. La identidad sani

taria que determina el clima refleja un problema identitario" más gene

ral, al mismo tiempo antiguo (con raíces muy anteriores a la Conquista),

profundamente complejo" (ya que la pertenencia implica también la

oposición)" y paradójico (al mismo tiempo rechazo y atracción hacia el

otro, reivindicaciones de autonomía e inclinación hacia ciertas ventajas

de una integración nacional).

ESTACIONES Y EQUILIBRIO

Según los purépechas, no se puede concebir la salud sin el equilibrio
(noción común a las medicinas llamadas tradicionales). Su mito que
cuenta la creación del mundo (Boyd, 1969: 2-5) describe el paso del

caos hacia la armonía, es decir hacia la dualidad (ya que sin dualidad no

15 Este mismo problema de pertenencia es manifiesto en numerosas regiones de México. Véase
por ejemplo el caso de la Huasteca (Lartigue, 1985).

16 Merece la pena consultar al respecto las obras de: Espin Díaz, 1986; Vázquez León, 1986;
De la Peña el al., 1987; Musset, 1990; Pavageau, 1992.

17 Los pueblos de la sierra constituyen comunidades, "cada una siendo distinta y opuesta a
las demás; aunque muy parecidas en su modo de vida, difieren por su idioma, su religión y
más aún por su territorio; luchan para defender su herencia, siempre con el sentimiento de
estar rodeadas por enemigos; este sentimiento intensifica la cohesión interna" (Pavageau,
1992: 49-50).
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puede existir el equilibrio y la armonía todavía no se crea). La primera

dualidad se manifiesta en la pareja al mismo tiempo divina y tangible
de Tatá [urbiata (Padre 501) y Naná Kutsí (Dama Luna) que resume en
ellos los grandes principios de vida y de muerte (Sol-día-caliente-mascu

lino-seco/Luna-noche-frío-femenino-acuoso). De sus amores nacerá una
numerosa descendencia: dioses, astros, naturaleza, animales, hombres.
Ya que nacidos durante la fase principiante de la armonía al salir del
caos, dioses y hombres mezclan su dualidad en una interdependencia
estrecha que se traduce en las imágenes reflejadas del macrocosmos
(presencia tangible de los dioses) y del microcosmos (presencia tangible
del hombre). Por esta razón cualquier desequilibrio (sea por exceso o
por carencia) en uno de esos universos acarrea el peligro del regreso al
caos original, a la no-vida y acarrea consigo el otro mundo. Por lo tanto
hay que rectificarlo rápidamente para volver a encontrar el equilibrio
armonioso que debe regir en cualquier forma dual de la creación. Día
y noche, calor y frío, deben sucederse, sin ruptura. Encontramos aquí
unos de los principios fundamentales o sea el respeto de una alternación
o de un equilibrio entre "caliente" ijorbépiu) y "frío" (ts'irápiti), justo
medio que indica un cuerpo en plena salud (ni ardiente con fiebre ni
frío como un cadáver). Más allá del sencillo nivel físico o biológico, el
equilibrio"calientelfrío" es también simbólico. 18 Por lo tanto, las cuali
dades "caliente" o "frío" se atribuyen a todos los elementos del mundo
temporal (astros, plantas, alimentos, enfermedades, etc.) siguiendo crite
rios esencialmente metafóricos, morfológicos, organolépticos, etc. Los
valores térmico, simbólico, sobrenatural, son definitivamente siameses y
se les debe manejar como tales para evitar cualquier ruptura que deter
mina la enfermedad. Por eso mismo se le presta mucha atención a todo
lo que, al mezclar calor y "caliente", baja temperatura y "frío", podría

18 Por tal razón, refleja los fundamentos ideológicos de la sociedad (Madsen, 1955; Currier,

1966; Ingharn, 1970; Fosrer, 1972, etcétera).
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ser fuente de desequilibrio sea entre las diferentes partes del cuerpo

(10 "caliente", capaz de desplazarse dentro del organismo," y lo "frío",

capaz de insinuarse en alguna de sus partes), sea entre este último y el

medio ambiente. Así es como el tiempo interviene en un gran número

de desequilibrios cuya evolución sigue la de las estaciones.

-La temporada seca es un periodo de vida más lenta para la natu

raleza, en el transcurso de la cual plantas, animales y hombres tienen

que padecer sequía y muy bajas temperaturas (sobre todo cuando em

pieza). De ahí resulta la aparición de numerosos síndromes." Cuando

inicia la temporada, tanto el frío como las variaciones de temperatura

más pronunciadas generan graves problemas broncopulmonares: angi

nas (karápchakua), bronquitis itipácbani), pulmonía (neumonía). Sin

embargo, el frío no es el único problema en este periodo; otros factores

intervienen en forma no despreciable, aun cuando la población no los

tome en cuenta y siga atribuyendo al "frío" la mayoría de las patologías.

Eso pasa con el abastecimiento de agua, uno de los problemas más im
portantes en los pueblos de la sierra como lo señalan todos los trabajos
(Aguirre Beltrán, 1952; Beals, 1973; Castile, 1974, etc.). Su racionamien

to es tal que las condiciones de higiene son particularmente deficientes y
favorecen el desarrollo de numerosos padecimientos. Las disenterías
("posiciones": iurhíri iáskua) son frecuentes (Beals, 1973: 204) y difíci

les de curar, así como algunas dermatosis. Por otra parte, la ausencia de

la mayoría de los productos frescos -quelites ixaleua), frutas, etc.- per

judica la alimentación que se hace monótona, mal balanceada y pobre

'9 Así, quitar demasiado rápido los zapatos en los cuales se han calentado mucho los pies, des

plaza el calor desde los pies hasta la boca, donde provoca fuegos o postemillas.

211 Según el médico pasante que realizó su servicio civil en la clínica de Pamatácuaro, las enfer

medades tratadas durante la temporada seca de 1980-1981 son las siguientes por orden de

frecuencias decrecientes: faringo-amigdalitis, bronquitis, gripe, amebiasis intestinales, varias

parasitosis intestinales, piodermitis, sarna, gastro-enteritis, conj untivitis, varias tiñas. La res

ponsable del dispensario de las monjas, en el mismo pueblo, entregó resultados parecidos.
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en vitaminas. La población mal alimentada resiste menos las enferme

dades y sus consecuencias; las epidemias se propagan, por ejemplo la
de sarampión tuacb'árbikua), de la cual Beals (1973: 205) escribe que es

común durante el mes de marzo. Para la población conservar una bue

na salud durante este periodo de bajas temperaturas implica una mejor
atención hacia todo lo que podría provocar un exceso de "frío" (así, se
trata de no comer demasiados alimentos de esta categoría) o todo lo que
podría ocasionar un cambio "calientelfrío", demasiado brutal o dema
siado intenso (no hay que salir rápidamente después de haber permane
cido mucho tiempo cerca del fuego; no hay que lavarse el cabello los
días de mucho frío; no hay que bañarse después de haber comido ali
mentos "fríos" ni si la temperatura es baja, etc.), Si a pesar de todo llega
a romperse el equilibrio, se cura rápidamente la enfermedad compen
sándola con productos"calientes". El carácter antagónico de cualquier
tratamiento es particularmente patente para las enfermedades"dobles",
como esas toses o esas diarreas "de calor" o "de frío"21 que se curan en

forma simétrica.
Al final de la temporada seca, cuando la temperatura tiende a alcan

zar su máximo (más aún cuando el tiempo de lluvias se atrasa), las pre
cauciones se invierten en el transcurso del día. Conviene evitar los exce
sos de calor. Así, después de haber trabajado mucho tiempo al Sol, se
aconseja tomar un té de plantas "frías" para templar el calor del cuerpo.
La escasez de agua que llega a su máximo en esta época y las condiciones
particularmente difíciles (aún más cuando el periodo de mala alimen
tación ha sido largo) favorecen la propagación de enfermedades conta
giosas. Registros de principios del siglo demuestran que las grandes
epidemias, como las de "viruelas" (kuaróxikua) y de "tifo" iterctsileua),
aparecen a menudo en abril-mayo (Motte-Florac, 1998a).

21 La tos "de calor" es particularmente seca con mucosidades amarillentas, mientras que en la

tos" de frío" éstas son blancuzcas.
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-Por el contrario, la temporada de lluvias, caliente y húmeda, es un

periodo clemente donde la naturaleza es pródiga y da el indispensable
maíz. Los equilibrios -"calientelfrío", primordial, y seco/húmedo, secun

dario-22 se armonizan; el calor ambiente compensa el "frío" de la lluvia.
Caliente y húmedo, el tiempo reproduce los "humores" que definen un
organismo sano. Katz (1992) subraya la relación establecida entre lo
"caliente y húmedo" y la fertilidad (para los mixtecos, el cocimiento en

el agua o al vapor simboliza la fecundidad). En oposición a la temporada
seca, el cuerpo no está debilitado por los malos "humores" (frío y seco)
de la atmósfera. Es cierto que el hombre, al disponer nuevamente de
agua y de una alimentación variada, resiste mejor las enfermedades. Se
entiende entonces por qué se considera que las enfermedades contraí
das durante este periodo del año son, la mayoría de las veces, benignas
y que no pueden volverse peligrosas sino por falta de cuidado. A lo lar

go de esta estación, se invoca frecuentemente el descuido como causa de
las enfermedades. En realidad, uno se enferma cuando no toma ninguna
precaución (en particular para moderar el "frío" de la lluvia cuando nin
gún calor ambiente viene a compensarlo) o cuando no cura de inmediato
una diarrea o una tos. Esta última es frecuente (aun si las enfermedades
broncopulmonares no son las más frecuentes en este periodo)" debi
do a las caminatas bajo la lluvia. Cuando se trata de niños, la mayoría de
las veces se responsabiliza a la madre; se la acusa de no haber curado la
enfermedad cuando aparecieron los primeros síntomas.

-Sin embargo, durante este periodo fasto unos cuantos días son te
midos; se trata de los días de la "canícula", sequía intraestival de dura
ción variable, que aparece (salvo en los años particularmente lluviosos
en los que no se presenta) a la mitad de la temporada de lluvias (entre el

22 Como en la medicina de los humores de Hipócrates y Galeno, de la cual proceden esas no
ciones, según unos pocos, como Foster (1979), el debate sigue.

n Tanto en la clínica civil como en el dispensario relígioso de Parnarácuaro, las gastroenteritis

llegan al primer lugar de las enfermedades en este periodo.
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15-20 de julio y el 22-25 de agosto). Esos días de ausencia de lluvia entre

dos periodos de precipitaciones máximas" se viven como un periodo
particularmente nefasto ya que representan una ruptura brutal en un
contexto favorable. Se dice que, como no hay lluvia para templar el
calor, "es puro fogazo". El desequilibrio es tal que el conjunto de la
población se ve afectado: "durante la canícula se siente novedades".
También de esos días se dice que los tres primeros son los más temibles y
que los efectos persisten todavía varios días después de que las lluvias
hayan regresado. Las personas más afectadas son aquellas cuyo estado
de salud es malo o frágil (criaturas, recién paridas, convalecientes, etc.).
Es necesario vigilarlos con mayor cuidado ya que "las cortaduras no se
cierran, las llagas no se curan, los enfermos corren el riesgo de morir".
También por la ausencia de cualquier elemento moderador del calor
externo, hay que dedicar un cuidado muy particular a las mujeres emba
razadas C'calientes" por la presencia del feto). En el transcurso de este
periodo, las condiciones se asemejan a las del fin de la temporada seca,
cuando las lluvias tardan en llegar, pero se perciben como mucho más
peligrosas. La prudencia es indispensable. Más que nunca se tiene cui

dado en no dejar a los niños chiquitos demasiado tiempo al Sol, ya que
podrían padecer de "empacho de calor" (k'únchini), en no sentarse so
bre una piedra calentada por el Sol para evitar las almorranas (charhás

petdeua), en no acentuar el desequilibrio hacia lo "caliente" evitando
el consumo inmoderado de alimentos"calientes" , las emociones fuertes
(cólera, miedo, que provocan exceso de calor), etc.: los hombres se abstie
nen de trabajar demasiado al Sol para no ser víctimas del "mal de orín",
etc. Sin embargo, el número de patologías "calientes" que requieren un
cuidado particular durante la canícula es limitado, en comparación con el
número muy elevado de enfermedades "frías" de las que hay que prote-

24 Según Labat 0988: 35), el primer máximo (julio) corresponde a una intensificación de los
alisios y el segundo (septiembre), a la llegada de los ciclones tropicales.
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gerse durante la temporada seca (las características climáticas de la Tierra
Fría tienen, por cierto, mucho que ver con esta desproporción); caída,

irritación de la piel, aborto, problemas de posparto, miedo, fracturas, epi
lepsia, "dolores de estómago", cólicos, diarreas, vómitos, ursuelas, etc.,
vienen generalmente expresados en términos de "frío".

Existe una confusa asimilación entre este "frío" y los "aires" itarhéata:
aire o viento). Sin embargo, estos "aires" son entidades profundamente
complejas que traducen bien el misterio del frío y del viento, realidades
invisibles sólo aparentes a través de sus consecuencias. Su complejidad

tiene que ver al mismo tiempo con la forma de percibirlos (los dos prin
cipios del frío y del ser inmaterial se interpenetran) y con su carácter
híbrido" -íntima fusión entre conceptos prehispánicos e hispánicos, que
dieron lugar después a numerosas transformaciones, integraciones, inno
vaciones (Motte-Florac, 1995). En consecuencia, tales "aires" pueden
referirse también a entidades materiales (frío, corriente de aire, viento,
emanaciones diversas, erc.) como a seres invisibles con representaciones
muy variables (dioses, espíritus, manes, almas del purgatorio, etc.) que
comparten algunos rasgos con los humanos (deseo de venganza, sensi
bilidad al elogio, atracción hacia los alimentos, etc.), aunque pertenez
can al mundo sobrenatural. Cualquiera que sea su naturaleza, se dice
que pueden introducirse en el cuerpo por todos los orificios naturales
(boca, nariz, etc.) o patológicos (llagas) o también durante una inyección

o una intervención quirúrgica. En tales casos acarrean enfermedades
("frías", por supuesto) que se curarán por procedimientos de los cuales se
dice que calientan el cuerpo al mismo tiempo que evacuan los "aires"
que lo penetraron (su salida se acompaña frecuentemente con un ruido).
Los masajes, las torsiones, las ventosas, los empachos, las fricciones, los

25 Las relaciones establecidas entre "aires" y enfermedades son frecuentes en numerosas po

blaciones. Según Herzlich y Pierret (1984: 136). "el aire y el clima son los primeros factores

explicativos de la enfermedad".
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tés, etc. que intervienen utilizan siempre productos (esencialmente vege
tales) "calientes" (Motte-Florac, 1995) y vienen complementados por una
dieta adecuada (Motte-Florac, 1996). La posición de los "aires" al límite
entre los campos de lo biológico, de lo simbólico y de lo sobrenatural
les permite ingresar al universo de la patología en varios niveles (Motte
Florac, 1994), en particular a través del desequilibrio que acabamos de
ver y del castigo que vamos a considerar.

ELEMENTOS Y CASTIGO

Como para la mayoría de las poblaciones cuya sobrevivencia se relaciona
con el trabajo de la tierra y con una única cosecha anual, la existencia de
los purépechas está subordinada a la regularidad de los ciclosestacionales
y a la expresión moderada de los fenómenos atmosféricos. Cualquier
exceso que afecte la normalidad hipoteca gravemente las cosechas y,
más allá, la salud. La violencia del tiempo con sus dramáticas conse
cuencias, por ser imprevisibles, potentes e incontrolables, se interpre
ta como un castigo, como una expresión de la ira celeste. En los tiempos
prehispánicos, ya estaba presente la noción de castigo divino y era la que,
según Somolinos d'Ardois (1965), se había extendido más en la ideo
logía de las poblaciones del centro de México. El pecado podía ser
alguna transgresión de los deberes religiosos (negación de limosnas y de
ofrendas, ausencia a las ceremonias, ruptura de ayuno, etc.) como tam
bién alguna infracción al código social vigente. La existencia de dioses
vengadores, cuya ira era de temer, constituía para los gobiernos, al mis
mo tiempo espirituales y temporales, un poderoso sistema de control
(como ocurre en muchas otras partes del mundo). Esta concepción era
tal, como lo recuerda Aguirre Beltrán (1947), que el enfermo se perci
bía como un pecador y representaba una perturbación religiosa y social
para el buen funcionamiento del grupo. Tiempo después, este castigo
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divino tomó nuevas fuerzas en la fe de los conquistadores: "[. .. ] Dios

omnipotente, gracias a Su poder, castiga a los enemigos de los justos con
inundaciones, granizo y lluvia, y de Su mano es imposible escapar [ ... ]"
(Agobardo de Lión, "Liber de grandine el tronitus", en P. L., CIV, cols.
151-152, citado por Cardini, 1982: 235).

DIOSES y SANTOS

Entre las poblaciones precortesianas del Altiplano Central de México
(con los cuales los purépechas compartían muchos rasgos culturales) el
sentimiento religioso se expresó muy temprano, según Martínez Cor
tés (1965: 57) a través del culto a la fertilidad con los dioses de la lluvia,
del viento, del agua. Para los aztecas, estos mismos dioses (respectiva
mente Tláloc, Ehécatl, Chalchiuhtlicue) y otros seres sobrenaturales
(como los Tlaloque" para la lluvia y los Ebecame para el viento) tenían
todos el poder de castigar a los pecadores, ya sea que su falta fuera un
delito ritual, una mala conducta moral o una ofensa "personal" (como
por ejemplo aventurarse en los montes, las cuevas o los manantiales,
sus lugares de residencia). Airado, el dios de la lluvia provocaba sequía,
ahogamiento o también diversas enfermedades como gota de las ma
nos o de los pies, o de cualquier parte del cuerpo, tullimiento de algún
miembro o de todo el cuerpo, envaramiento del pescuezo o de otra
parte del cuerpo, encogimiento de algún miembro o el pararse yer
to ... (Sahagún, lib. 1, cap. XXI, 1969, 1: 72),21 Dioses y divinidades del

,,' Para Martínez Cortés (1965: 57) los Tlaloque son la cuádruple representación de Tlaloc, en
relación con los cuatro puntos cardinales; para Musset 0991: 201) se trata de los compañe
ros del dios de la lluvia, en realidad "un mosaico heteróclito de pequeños dioses unidos por
un tema mayor, el agua".

27 Como lo recalca Martínez Cortés (1965: 57), muchas enfermedades en relación con los dio
ses del agua y del viento pueden corresponder a padecimientos reumáticos que afectan las
articulaciones y los músculos. Observemos, por otra parte, que la mayoría de esos proble
mas presentan un carácter crónico difícil de curar.
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viento," del agua y de los montes eran considerados responsables de cas

tigos semejantes (Viesca Treviño, 1986: 80-81). Pero todos tenían tam
bién el poder de curar las afecciones que causaban, a cambio de ofren
das llevadas a sus lugares de residencia o de festividades realizadas en su

honor. Es probable que divinidades parecidas hayan pertenecido al pan
teón purépecha;" como lo recalca Carrasco (1976: 31) "[ ... ] La religión
indígena antes de la conquista estaba basada en el culto a dioses que re
presentaban los diferentes elementos naturales [... ]". Las informaciones
disponibles son poco abundantes, pero se sabe que los Anganmucu

racha, divinidades de los bosques, vivían como las divinidades aztecas
en cuevas, montes, barrancas (Sepúlveda, 1988: 32), con lo cual se otor
gaba a dichos lugares un carácter sagrado y peligroso.

Desde su llegada, los religiosos españoles se empeñaron en combatir
o en esconder celosamente las creencias locales. Los santos, tiránicamen
te impuestos o introducidos con astuta estrategia, sustituyeron a las di
vinidades (como ya lo habían hecho muchos siglos antes en todos los
países cristianizados en la cuenca del Mediterráneo). Por lo tanto, desde
fines del siglo XVII, los ritos destinados a las divinidades eran ya desna
turalizados, así como había sido modificado el panorama etiológico de
las enfermedades; el terapeuta hacía referencia a la ira de Dios Nuestro
Señor o de la santísima virgen (Martínez Cortés, 1965: 50). En la actua
lidad todavía, daños, enfermedades e infortunios se perciben muchas
veces como castigos mandados por Dios (así pasa en particular con
las grandes epidemias). Pueden ser considerados responsables la virgen
María o todos aquellos santos (santo patrono de la persona, de la familia,
del oficio, del barrio, del pueblo, etc.), cuya cantidad recuerda la abun
dancia de las divinidades de antaño que sustituyeron o con las cuales se

28 Ehécatl, dios del viento, era una de las advocaciones de Quetzacóatl, la serpiente emplumada

que tenía fama de curar todos los males y enfermedades.

2" Véase también: Velásquez Gallardo, 1947; Corona Núñez, 1973; Sepúlveda y Herrera, 1988.
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confundieron; pero, en este caso, se trata de creencias escasas e individua

les. En efecto, se solicita más bien a los santos para las curaciones, y a los

espíritus malos, a los "aires", se les considera como responsables de en

fermedades. Esta disociación entre los que infligen el castigo y los que
lo borran resulta probablemente del choque que provocó la Conquista

y que hizo estrellar la ambivalencia de las deidades prehispánicas en dos

entidades perpetuamente opuestas. Su aspecto beneficioso ha sido atri
buido a los santos, y su aspecto maléfico a los diablos. Pero cuando todas
las divinidades prehispánicas se veían sin discriminación y en forma glo

bal convertidas en diablos por los españoles, algunas de ellas (dioses del

viento, de la lluvia y de los montes, así como otras divinidades general

mente asociadas con ellos) se veían cambiadas en "aires"30 (Motte-Florac,

1995). Volvemos a encontrar esta asimilación en las nociones intercam
biables de "aires" y de espíritus malos. Sin embargo, estos espíritus malos

heredaron de las divinidades prehispánicas, de las cuales proceden, nom

bres diferentes y particularidades que los distinguen: los p'itsúleurekata
corresponden al antiguo dios de los bosques que residía en los montes, en
las cuevas, en las barrancas (Velásquez Gallardo, 1947: 85); los mirí ua"
son espíritus que se manifiestan por un aire muy tenue y los tsúmbatsi,
espíritus muy fríos que viven en las cuevas y se materializan en forma de
luz, brasa, llama -lo que hace recordar que el dios más importante era
Curicaueri "El Gran Fuego" (Motte-Florac, 1998a).

Es interesante observar que dichos"aires", mezcla de divinidades pre

hispánicas y de conceptos introducidos por los españoles, están evolu
cionando entre los purépechas en forma diferente según las enfermedades

que se les atribuye. Algunos "aires" son considerados responsables de
las enfermedades relacionadas con el "frío" (parecidas a las que manda

ban antes los dioses de la lluvia, del viento y de los montes). Ya que estas

lO En España, los "aires" se asimilan también con manifestaciones del diablo.

11 Palabra que siginifica "el que engaña".
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afecciones pueden ser curadas por los médicos "modernos", los"aires"

responsables tienden poco a poco a ser asimilados con el "frío" y, a pesar

de los valores metafóricos de esta cualidad, se observa una evolución cada

vez más notable hacia la interpretación "biológica". A otros "aires" se les

atribuyen enfermedades "tradicionales" (que nadie puede curar sino

los terapeutas tradicionales) como la "pérdida del espíritu":" por esta

razón se les sigue considerando malos espíritus (Motte-Florac, 1995).

ENFERMEDADES y CALAMIDADES

Para los purépechas, la etiología del pecado se quedó particularmente

presente para las manifestaciones de envergadura (grandes epidemias

y plagas). Si bien las primeras se presentan menos que antaño, las cala

midades siguen idénticas. Lluvias diluvianas que inundan las milpas y se
llevan los cultivos, tormentas de viento que levantan la tierra y arrancan

las matas, retrasos en la llegada de la temporada de lluvias, sequía, epide

mias de parásitos y patologías diversas, comprometen las cosechas y dejan

una parte de la población en la necesidad, abriendo el paso a las afeccio

nes. Esas catástrofes son inevitablemente "coraje de Dios", "castigo de
Dios". Pero, compartido por una gran parte de la población, el sentimien

to de culpabilidad se hace carga colectiva y más fácil de llevar para cada
individuo. Observemos sin embargo que en unos casos (poco frecuentes)
una sola persona lleva la culpa. Así pasa por ejemplo en Sicuicho, don
de se dice que si alguien azota la estatua de jesús" que se encuentra en la

iglesia, debajo de la estatua a caballo del santo Santiago (santo patrono

\2 Este "espíritu" también llamado "alma" procede del tonallide los aztecas, al mismo tiem

po "entidad anímica" ubicada en la cabeza, que tiene la posibilidad de separarse del cuerpo

durante la vida (López Austin, 1989: 223·252) y "signo bajo el cual nació el paciente, y por

lo tanto su suerte o su destino" (Soustelle, 1955: 223l.

JJ En 1993, esta estatua de Jesús fue retirada por el cura de la parroquia por estar, según su

punto de vista, vinculada con prácticas demasiado alejadas de la religión.
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del pueblo), eso provoca de inmediato una tormenta impresionante. Va
rios testimonios están todavía presentes en la memoria colectiva, y cada
vez un niño travieso había sido el culpable. Carrasco (1970: 272) relata
hechos semejantes con ídolos (t'ar.és), estatuas de piedra que represen

tan deidades prehispánicas que algunas personas conservan en sus casas
o en sus milpas; el hecho de golpearlas genera tormentas violentas.

El sentimiento de culpabilidad resulta más pesado cuando el castigo
afecta únicamente a unas cuantas personas, como es el caso en que las

heladas (iauákua) o el granizo ixanouata) perjudican las cosechas; en este
caso, ocurre la mayoría de las veces que sólo unas milpas se ven toca
das. En la sierra se dice que el granizo o la helada azotan" como por lista" ,
para tocar solamente a los que han pecado. Obviamente los deterioros

más temidos son los que afectan el maíz, base de la alimentación. Por
esta razón el pecado se considera siempre en estrecha relación con el
grano preciado, sagrado. Se considera falta el hecho de haber tirado o
desperdiciado maíz, de haberse negado a venderlo o de haberlo vendido
a un precio demasiado elevado, de no haber ofrecido las primicias a la
iglesia o de no haber pagado el "diezmo" (contribución cuya evaluación
se deja actualmente al juicio de cada uno) a la iglesia durante la cosecha,
etc. A la catástrofe que representa la pérdida misma de la cosecha viene
a sumarse un terrible sentimiento de culpabilidad (de por sí generador
de perturbaciones), empeorado todavía por la mirada reprobadora de
los demás, ya que no faltan los comentarios para encontrar en los com
portamientos de las víctimas miles de razones para tal castigo y la opor
tunidad viene en su punto para acordarse de una ofensa pasada. No
puede haber castigo divino que no sea justo y merecido.

Observemos que existe un término medio para este castigo: la adver
tencia divina. Así es como se percibe la helada incompleta de las matas

de maíz.

Por último, a veces el daño es individual. En este caso el enojo divino
afecta a una sola persona, generalmente en su cuerpo, o a una sola familia
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a través de la pérdida de sus bienes. Entre esos daños, el caso del rayo"
(pirítakua) es particularmente interesante en la medida en que ha guarda

do un poco de la ambivalencia del dios de la lluvia. Para los aztecas, reci

bir el rayo, dedo divino, luminoso y aterrador, que enciende los árboles y

mata a los animales y a los hombres, tenía como compensación el ser admi

tido de inmediato en el paraíso, el Tlalocan -pasaba lo mismo con los

que morían ahogados o a consecuencia de una enfermedad infligida por

Tláloc o una de las divinidades del agua (Soustelle, 1955: 135).'5 Para

los purépechas actuales, no hay otro paraíso que el de la iglesia católica,

y el único consuelo de la familia es pensar que "cuando un cristiano

muere de un rayo, Dios pone la lluvia en la cárcel". La ambivalencia

actual ya no se refiere a los muertos, sino a los vivos. En efecto, los que

se salvan de tal experiencia son considerados seres aparte, algo locos

o que gozan de "dotes" particulares, pero siempre diferentes de lo que

eran antes (como lo recalcan Chevalier y Gheerbrant 0982: 766), "lo

que baja del cielo en la tierra, es también la fertilidad del espíritu, la luz,

las influencias espirituales"). Incluso se dice que antaño hubo quienes,

después de esta experiencia, podían curar... "pero quién sabe si será

cierto". Esta información nos recuerda que en el estado de Morelos, los
"graniceros" siguen siendo numerosos (Paulo Maya, 1989). Aparente

mente, en la actualidad nadie ejerce tales funciones en la sierra y sólo
Rojas González (1940) menciona entre los purépechas prehispánicos la
presencia de "brujos ahuyentadores del granizo y de las malas nubes".

Como ya lo vimos, los dioses de la lluvia, del viento, de los montes,
etc., podían castigar a los humanos con la violencia de los elementos, con

diciones atmosféricas nefastas o también diversas enfermedades. Para

los purépechas, la disyunción de las divinidades y la integración de sus

14 Pasa lo mismo con la persona que un torbellino impetuoso arranca a los aires (llamado en

purépecha akuíts janikua "serpiente lluvia" (Velasquez Gallardo, 1978: 56)).
Jj Sobre la continuidad de esas creencias en el Altiplano Central de México, véase Robichaux,

supra.
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poderes por mitad entre los santos y por mitad entre los diablos, la fu
sión de conceptos prehispánicos y españoles más o menos cercanos, la
aparición de la medicina "moderna", han debilitado mucho la noción
de castigo en el registro de esas patologías. En el caso de los "aires" asi
milados al "frío", las afecciones se ven principalmente reducidas a un

problema de desequilibrio, a una falta de prudencia. En cuanto a las en
fermedades "tradicionales" provocadas por los espíritus malos imiriua y

tsúmbatsi, cuyas relaciones con los "aires" ya hemos señalado) que extra
vían a la gente en el monte y los vuelven temporalmente locos, se inter
pretan raras veces como castigos; se dice más a menudo que esos espí
ritus actúan "por travesura". La noción de castigo es más perceptible
(aunque muy alterada) en el caso de los que amarran a los niños que se
han dormido en el monte o que han cruzado un río (y que no han sido

llamados por su nombre en el momento de la ida o del cruce). En esas

situaciones de "pérdida del espíritu", se sigue percibiendo la noción
precolombina de castigo divino (Motte-Florac, 1998a).

PREVENCIÓN y TERAPÉUTICA

Sin tener acción directa sobre esas calamidades, el hombre puede tratar
de limitarlas llevando una vida libre de "pecado", intentando curarlos o,
si a pesar de todo ocurren, dedicándose a alejarlos rápidamente mediante
acciones colectivas o individuales, o de ambos tipos. Desde la época pre
hispánica tales acciones estriban en un sistema de reciprocidad" hombre
divinidades, establecido bajo la mediación de los sacerdotes. A las fiestas
(que implican el principio de las cargas), ofrendas y rezos deben corres
ponder lluvias, ausencia de catástrofes naturales, clima agradable.

1(, Para Pavageau (1992: 44-45) "estos mecanismos de contraparte que practican los purépechas
favorecen un sentimiento de espera y de reciprocidad: ventajas materiales llegarán a cambio
de sacrificios, de donativos y de rezos. Este sentimiento de dependencia parece favorecer una

actitud de fatalismo y de sumisión y moldear comportamientos políticos poco participativos".



Santos, humores y tiempo: el clima y la salud 507

Entre todas las acciones colectivas, algunas se realizan en una fe

cha fija y regular, como la misa del 3 de mayo, Día de la Santísima Cruz.
Hace algunos años todavía, esta misa se decía en la cumbre de un monte
cercano (como el oratorio ubicado en el lugar más elevado del camino
entre Sicuicho y Parnatácuaro), recordando que en los tiempos prehis
pánicos ahí se realizaban rituales" en honor del dios de la lluvia para
hacerla llegar. Según Villa Rojas (comunicación oral mencionada por
Aranda Kilian, 1992: 20) "[. ..] En algunas regiones de Mesoamérica, en

el mes de mayo se adoraba a una cruz y se le imploraba para que pro
piciara las lluvias; dichas cruces estaban asociadas a los cuatro vientos".
Fácilmente escondido atrás del símbolo compartido de la cruz, este cul
to propiciatorio para la llegada de las lluvias se vio transformado en una
veneración de la Santa Cruz, signo de la omnipotencia divina; lo cual
permitió conservar cierta relación con las cosechas ya que, en este día,
se bendicen las cruces que serán colocadas en las milpas para alejar de
ellas las calamidades. El valor propiciatorio para la llegada de las lluvias
(fundamental en la fiesta prehispánica), ausente de estas festividades en
honor a la Santa Cruz, fue reestablecida por la población en otra cere
monia cuya fecha es variable (pero siempre en el transcurso del mes de
mayo). Se trata de una misa, pedida y pagada por la gente del pueblo,
para que Dios les otorgue una buena temporada de lluvias. Si, a pesar
de todo, la temporada de lluvias dilata en llegar, poniendo en peligro
la cosecha, las efigies de la virgen, de Cristo, de san Isidro Labrador
(santo patrono de los agricultores) o también del santo patrono del pue
blo, se sacan en procesión" hasta los campos, para que puedan darse

cuenta de la extensión del desastre. El recorrido se acaba cerca de un

" Entre los aztecas, las divinidades de la lluvia tenían fama de residir en la cumbre de los

montes: Martínez Cortés (1965: 57); por esta razón, en este lugar se realizaban fiestas en

su honor. Según Carrasco (1970: 271), los purépechas dicen que en varias de las cumbres

de la sierra se encuentran ídolos (estatuas de piedra que representan dioses prehispánicos).

lB Otras veces, en lugar de sacarlas en procesión las ponen "en la cárcel" (Pozas, 1962: 48l.
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ojo de agua donde todos comparten una gran comida. Muchas son las

historias que cuentan los milagros, como por ejemplo el día en que una

estatua de san Juan Bautista había sido traída hasta el manantial del
pueblo (Parnatácuaro) yen que "baños'"? y preparativos de la comida

habían sido bruscamente interrumpidos por una tormenta violenta que
un cielo totalmente despejado no permitía prever.

A nivel individual varias prácticas profilácticas se realizan, sea en
forma permanente (se puede colocar en la milpa la cruz decorada, ben

decida el día 3 de mayo), sea cuando el peligro aparece. Por esta razón

es importante quedar atento por una parte a las fechas y por otra parte
a los marcadores que anuncian la llegada inminente de la helada," del
granizo," de una tormenta" con el fin de realizar, en tiempo útil, algu
na práctica preventiva. Así, cuando se quiere desviar una tormenta im
portante (siempre precedida por un viento violento) o el granizo, para
que no atraviese su propia milpa, se pueden hacer señales de la cruz
hacia los cuatro puntos cardinales con agua bendita, con cenizas o con
palmas bendecidas en el Domingo de Ramos. Pero si ya llegó la tormen
ta, procede antes que nada protegerse a uno mismo y por eso, sin cesar
y mientras uno va caminando, hay que recitar rezos según la creencia de

19 El baño hacía parte de los rituales realizados en honor de las deidades del agua; se pue

de observar todavía en los "baños" practicados en el Domingo de Ramos una supervivencia de

tal costumbre (Musset, 1991: 207). Es probablemente en este marco que se inscribe la fiesta

del "baño del niño Jesús" que se lleva a cabo en Tarécuato (mapa 1) cada Domingo de Ramos

(Pavageau, 1992: 31-32).

40 Cuando varios coyotes vienen a aullar cerca de las habitaciones (y más aún si salió la Luna;

Velásquez Gallardo, 1947: 103) va a caer una helada. Según Barthelemy y Meyer (1987: 14),

pasa lo mismo si se observan círculos blancos alrededor de la Luna.

41 El aullido de coyotes agrupados anuncia el granizo. Para Barthelemy y Meyer (1987: 14), se

dice lo mismo cuando los coyotes caminan mordiéndose la cola y corriendo como locos

"para cansarse".
42 Algunas tormentas tienen fama de caer en fecha fija. Por ejemplo, se dice en Pamatácuaro

que el sábado que precede la fiesta del pueblo hay siempre una tormenta violenta.
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cada quien (santa Bárbara se invoca a menudo)." En el caso de quedar

esos rezos sin efecto siendo la persona alcanzada por el rayo (sin que

muera), se considera que es muy difícil curarla. La conmoción se trata con

fricciones, masajes y, más tarde, con tés.

Las únicas verdaderas enfermedades que se pueden evocar en el mar

co del castigo son, como ya lo vimos, las que, debidas a los espíritus, a los

"aires", se traducen en los niños por una "pérdida del espíritu". Su trata

miento, basado principalmente en la llamada del enfermo por su nombre

y en rezos, indica su carácter religioso antiguo. Pero su relación con los

fenómenos meteorológicos, a través las divinidades que las provocaban,

se hizo difícil de leer, escondida por una "diabolización" uniformizante

que las asimila con otras afecciones patógenas más directamente" demo

niacas" (Motte-Florac, 1998a). Estas enfermedades, como se mencionan

cada vez menos en la sierra, permiten evocar el problema de la evolución

cultural que se está produciendo. La escolarización, el acceso a los medios

de comunicación, la inmigración temporal regular han empezado, hace

varias décadas, a corroer en forma notable una cultura que el relieve y el

clima habían contribuido, hasta entonces, a preservar. En estos últimos

años el proceso se va acelerando, en particular a causa del mejoramiento
de las vías de comunicación (el asfaltado de la carretera hasta Parnatácua
ro se hizo en 1991-1992). Este acondicionamiento se tradujo rápidamente
en cambios visibles -como la disminución notable del uso del rebozo o la
desaparición de muchas trojes perfectamente adecuadas al clima- o de
percepción menos inmediata. Es probable que la presencia de las antenas

parabólicas que aparecieron a principios de los noventa (además de todos
los demás cambios) tendrá rápidas repercusiones sobre lo dicho y lo hecho
en relación con el tiempo, a pesar del profundo deseo de numerosos puré

pecha de la Tierra Fría de preservar sus raíces, su idioma, su cultura.

4\ Carrasco (1970: 269) menciona el rezo de invocación a santa Bárbara (a la que frecuente

mente se atribuye el rayo): "Santa Bárbara Doncella. Líbrame de tu rayo y de tu centella".
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Desertización y cambio climático
en un área del noreste mexicano: una

aproximación interdiscipl inaria

William Breen Murray'

INTRODUCCIÓN

La desertización paulatina, pero progresiva, de muchas partes del mundo
es un hecho histórico, y su misma historia nos enseña que las intervencio
nes humanas pueden promover este proceso (Bryson y Murray, 1985;

Chouhan, 1992). No obstante, la detección de estos cambios requiere

una visión a largo plazo que va más allá de los 70 años de una vida hu
mana. Además, tiene que identificar múltiples factores, tanto naturales

como humanos, que intervienen en el proceso.

Los cambios climáticos marcan un ritmo pausado, pero las adapta

ciones culturales responden con mayor rapidez a necesidades inmediatas
del hombre. Cada adaptación define una relación con la naturaleza, y
establece una serie de alternativas culturales. Ciertas alternativas pue
den ser muy atractivas a corto plazo, pero a mayor tiempo se observa
que promueven desequilibrios que tienden hacia la desertización (véase
Barrow, 1991, cap. 8).

La historia también nos enseña que las zonas semiáridas parecen ser

las más susceptibles a la desertización paulatina, sobre todo en las latitu
des subtropicales del hemisferio norte (de 20°-30° Lat. N) dominadas por

los desplazamientos de la Convergencia Intertropical. Por su misma ubica
ción intermedia, aun los cambios relativamente pequeños en la circulación

Departamento de Ciencias Sociales, Universidad de Monterrey (wmurrayctudem.edu.mx).
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global pueden ocasionar transformaciones ambientales a veces muy dra

máticas en esta zona. Esto sucede anualmente durante la época de lluvias

estacionales, y proyectado a largo plazo puede alterar a todo el ecosis

tema prevaleciente. Los desiertos más grandes del mundo -el Sahara de

África, la península Arábica, y el Thar de Paquistán con su zona estepa

ria colindante en Irán- se encuentran en estas latitudes, y a menudo alber

gan los vestigios de antiguas civilizaciones que se adaptaron a condiciones

climáticas muy distintas de las actuales (Fedele, 1990; Weiss el al., 1993).
En América del Norte, esta zona latitudinal corresponde a los desier

tos de Sonora y de Chihuahua. Hasta fechas muy recientes, la ocupación

humana en esta región era mucho menos intensa. Durante la prehisto

ria la Aridoamérica correspondía a pueblos nómadas que carecían de
agricultura y asentamientos urbanos, y aun en la época colonial sigue

siendo una frontera poco poblada. Como consecuencia, a veces los pro

cesos de desertización pueden ser documentados en la historia y la me

moria de un pueblo, y la arqueología permite destacar el contraste entre
presente y pasado a largo plazo. Este es el caso de la región que conside
raremos a continuación.

Este estudio se enfoca en una parte de la franja sur-oriental del desier
to de Chihuahua a sotavento de la Sierra Madre Oriental en los estados
de Nuevo León y Coahuila (México). Se centra en particular en el área del
municipio de Mina (N. L.), localizada a 26° Lat. N y 100° Long. O, unos

40 km al noroeste de la ciudad de Monterrey y a 250 km del Golfo de
México. El presente estudio forma parte de una investigación de los sitios
de arte rupestre prehistórico (petroglifos y pictografías) en esta región
que iniciamos a principios de los años ochenta (Murray, 1982; 1992a),

e intenta sintetizar los datos paleoambientales como marco fundamental

para el análisis de estas manifestaciones simbólicas.'

Este artículo fue publicado en 1997, en Antropología del clima en el mundo hispanoameri

cano (M. Goloubinoff et al. (eds, l, Abya-Yala, Quito). Fue revisado y actualizado en 2004.
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Actualmente, el clima predominante de la región es semiárido, es

decir, "muy seco y semicálido con lluvias en verano" (clasificado como
BShx' y BWhw en la escala de Kóppen), aunque existe cierta variación.

El clima es "templado y semiárido con neblinas frecuentes" (Cwa y Cwan)
en las sierras más altas, y hacia el interior a mayor altura cambia a más
templado y árido (BSkw) (Vizcaya Canales, 1953: 9-10). Con excepción
de ciertos lugares favorecidos con agua o humedad permanente, predo
mina una vegetación xerófita típica del desierto de Chihuahua. La mayor
parte del municipio tiene escaso potencial agrícola, y la explotación
económica moderna se limita a la ganadería extensiva (principalmente
caprina) y la minería.

No obstante, los datos arqueológicos y etnohistóricos disponibles
señalan cambios importantes en la flora y fauna regional durante algu
nas épocas del pasado. Confirman la existencia de un ecosistema más
denso y variado en diversas épocas prehistóricas, e identifican a la épo
ca reciente como un periodo de relativa aridez. Estos datos chocan con
la imagen del desierto moderno, y requieren una nueva conceptualiza
ción del ambiente bajo otras condiciones climáticas.

Dadas las limitaciones de la información arqueológica y paleoclirná

rica disponible, y sobre todo la falta de un registro continuo de los pro
cesos de transformación, una reconstrucción detallada de este proceso
es indudablemente prematura. El presente bosquejo sintético pretende
servir más bien como guía inicial para investigaciones arqueológicas a
futuro que amplíen y precisen sus dimensiones, y que permitirán com
paraciones con otras regiones de Norteamérica y el mundo. Asimismo,
intenta definir un rango de variabilidad ecoclimática potencial del área
de estudio, derivado de rasgos topográficos e hidrográficos constantes
que interactúan con los cambios climáticos a largo plazo para crear pa
trones diferentes de adaptación humana.

La reconstrucción de las condiciones ambientales anteriores se com
plica por un cambio tan reciente como la década de 1950, que establece
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una nueva relación ecosistémica. En este decenio se construyó un sis

tema de pozos profundos y un acueducto para abastecer la demanda

creciente de agua potable de la ciudad de Monterrey. Dicha extracción
y transferencia alteró la hidrología superficial y subterránea de la parte
afectada por el proyecto, provocando cambios importantes en el uso eco

nómico de la tierra y el ecosistema en general, a pesar de que el clima no

se alteró de manera importante. La memoria de esta última transforma
ción sigue viva entre los habitantes actuales de mayor edad, y define la

imagen que tienen de su propio entorno. Su recuperación etnográfica se

hace necesaria para enmarcar el contraste entre pasado y presente.

Tomando en cuenta estos factores, el problema a resolver requiere
una metodología multidisciplinaria que integra la información de cua

tro disciplinas distintas: la climatología, la arqueología, la etnohistoria y

la etnografía. A continuación, examinaremos cada uno de estos elemen
tos con la finalidad de establecer los parámetros de cambio potencial

del medio ambiente regional, y sus efectos sobre los patrones de asen
tamiento humano. Se divide en tres etapas distintas de uso cultural: la
economía prehistórica de caza y recolección, la economía agrícola-gana
dera que duró desde la época colonial hasta 1955, y la transformación
urbana del área desde esta fecha en adelante.

CLIMATOLOGíA

El patrón climático de la región de Mina (el cual se podría denominar un

mesoclima de acuerdo con la terminología de Yoshino [1975]) es determi

nado por tres elementos: la topografía local, la alternancia latitudinal de
los cinturones de circulación atmosférica, y la circulación monzónica esta
cional característica del Golfo de México que esta alternancia ocasiona.

De estos tres elementos, la topografía es la más determinante. Su con
figuración (denominada basin and range en inglés) presenta un contraste



Desertización y cambio climático en un área del noreste mexicano 523

entre serranías escarpadas de hasta 1800 m de altura que representan

una extensión discontinua de estratos sedimentarios de la Sierra Madre
Oriental, y valles aluviales en medio entre 900-600 m de altura con dre

naje general de poniente a oriente que desembocan en las llanuras cos
teras. El área de estudio forma parte de la cuenca del río Salinas, cuyo
drenaje llega al Golfo de México a través de los ríos Pesquería, San Juan,
y finalmente el río Bravo. Hacia el oriente, las sierras de mayor altura
(principalmente la sierra de Gomas) crean una barrera orográfica que

separa a Mina de áreas colindantes más húmedas en las llanuras costeras.
Esta topografía determina que la aridez relativa de Mina en compa

ración con las zonas más bajas hacia el oriente sea un rasgo permanente
del medio ambiente regional, pero no indica que el área siempre hubie

ra sido el desierto que se percibe hoy en día. La variación topográfica

crea a la vez un mosaico bastante complejo de microclimas y climas loca

les asociada con cierta variación ecosistémica. La respuesta de este con
junto a los cambios macroc1imáticos a más largo plazo pudiera haber
aumentado aún más esta variabilidad, ampliando o reduciendo la exten
sión de nichos específicos y el conjunto de especies que los caracterizan, y

promoviendo la expansión de determinadas comunidades bióticas desde
áreas vecinas.

Aunque las tempestades cic1ónicas del Pacífico a veces llegan a cru
zar todo el continente, la actividad monzónica del Golfo de México, a
250 km es la fuente más importante de humedad para todo el noreste
mexicano. Como se puede apreciar en las gráficas 6a y 6b (página 524),

las estadísticas meteorológicas de la estación de Mina durante los últimos

34 años 0956-1989) establecen una precipitación promedio anual de

280 mm, pero con amplia variabilidad anual y marcada estacionalidad.
Predomina un régimen climático de tipo continental con cuatro

temporadas típicas (gráfica éa). En el invierno (noviembre-marzo), la pre

cipitación es escasa con temperaturas moderadas. No obstante, las tem
peraturas invernales pueden bajar dramáticamente por la influencia de



GRAFICA 6a

Precipitación y temperatura promedio según el mes,

desde 1956 hasta 1988 en Mina
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GRAFICA 6b

Precipitación y temperatura promedio según el año,

desde 1956 hasta 1988 en Mina
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"nortes" continentales que llegan a afectar a casi toda la República Mexi
cana (Lauer, 1973), causando heladas ocasionales en Mina, sobre todo
en las serranías altas. Durante la primavera, el calentamiento del Golfo
gradualmente invierte esta situación, terminando con una época de llu
vias moderadas en mayo-junio. Entrando el calor de verano se estable
ce una circulación local alternante diurna-nocturna en los valles corre
dores con vientos cálidos y secos. En los meses de agosto-septiembre, la
región a menudo llega a ser afectada por la circulación monzónica tro
pical con vientos alisios del este ttrade ioinds) provenientes del Golfo de
México que traen la mayor precipitación del año. La breve temporada
de otoño se inicia a fines de septiembre cuando terminan las lluvias, y
finaliza con el primer "norte" fuerte que restablece la circulación con
tinental invernal.

La aridez general de este régimen se acentúa aún más por la varia
bilidad anual del ciclo (gráfica 6b). Durante el periodo abarcado (1956
1989) 70 meses (o 17%) registran nula precipitación; en 13 ocasiones
la sequía se prolonga por dos meses seguidos, y en dos ocasiones se
extiende por tres meses seguidos. La sequía más prolongada (noviem
bre de 1961-julio de 1963) duró 20 meses con apenas 101 mm de pre
cipitación en total, y 10 meses en ese lapso no registraron precipitación
alguna. Además, en determinados años cualquiera de los dos periodos
de lluvia puede adelantarse o retrasarse; también pueden reducirse a un
mínimo o desaparecer por completo.

En general, la precipitación en Mina tiende a concentrarse en unos
cuantos meses. Los 15 meses más lluviosos (o 3% del periodo total)
aportan 25 % de la precipitación acumulada, y cada uno contiene un
evento meteorológico excepcional. Los más dramáticos son las super
tempestades huracanadas que llegan en intervalos de 20-30 años. Las
últimas dos, los huracanes Beulah (1967) y Gilberto (1988), quedan com
prendidos en el periodo de estudio, y produjeron 107 mm y 212 mm
respectivamente durante un mismo día. Estos eventos quedan grabados
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en la memoria del pueblo por los daños que ocasionan, y su poder erosi
vo tiene un impacto definitivo y permanente sobre la hidrología super

ficial, como veremos más adelante.

La topografía también genera una variación importante en precipi

tación entre diferentes localidades. La gráfica 7 compara los promedios
mensuales de la cabecera municipal con tres estaciones hacia el interior

de la región. Se nota que las lluvias de septiembre disminuyen rápida

mente, aun entre estaciones tan cercanas como Mina e Icamole, separa
das por apenas unos 15 km. Esto sucede hasta con las supertempestades;

por ejemplo, informantes locales confirmaron que durante el huracán
Gilberto no llovió en el interior del municipio. Se puede apreciar además
que las lluvias de mayo-junio llegan primero a las estaciones interiores,

y las lluvias de verano (aunque escasas) son más regulares que las de la

cabecera, producto de la convección topográfica local y la disminución

del efecto de sotavento.

GRÁFICA 7

Variabilidad microclimática: precipitación promedio en cuatro estaciones
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En resumen, podemos ver que el clima semiárido de la región de

Mina es producto de varios factores. Por estar al sotavento de serranías

de cierta altura, la aridez de la zona relativa a áreas colindantes hacia el

este es un rasgo constante. En cambio, la fuerza de la circulación mon

sónica es mucho más variable, y tiene un efecto directo sobre la precipi
tación y humedad en toda la región. Otros cambios potenciales podrían
derivar de la relativa influencia de eventos ENSO sobre el territorio mexi

cano en general, y la posición y fuerza relativa de las corrientes de cho

rro, sobre todo en el invierno. No se puede proyectar que de repente el

desierto se convirtió en vergel, pero cambios a más largo plazo en estos

factores macroclimáticos pudieran haber ocasionado un reacomodo eco

sistémico de los nichos ya existentes, y tal vez aumentado la complejidad

de un mosaico configurado por una topografía bastante accidentada.

ARQU EOLOcíA

Hasta fechas muy recientes, los datos arqueológicos relevantes a la pa

leoclimatología del noreste de México eran muy escasos. Consistían prin
cipalmente en datos paleobotánicos de áreas colindantes, como son los
estudios de MacNeish (1958) en la sierra de Tamaulipas, de Taylor (966)
en el Bolsón de Mapimí (Coahuila), y sobre todo los estudios muy com
pletos de la frontera Texana (Bryant, 1977; Bryant y Riskind, 1980; Nance,

1992; Shafer, 1986). Actualmente, ninguna de estas regiones tiene un
clima igual a la región de Mina, pero servían como una primera aproxi

mación para la reconstrucción de modelos hipotéticos.

Los tres modelos paleoclimáticos resumidos en la tabla 3 (página 528)
tienen una semejanza fundamental. Proyectan la continuidad de una ari

dez parecida a las condiciones actuales durante toda la época posglacial,

interrumpida por uno o más periodos mésicos breves. Es decir, ante

la falta de evidencia arqueológica al contrario, se supone que el clima
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de hoy representa las condiciones "normales" que han cambiado muy
poco. Los modelos concuerdan así con el registro arqueológico que de
muestra una adaptación cazador-recolector con mínimos cambios en
la cultura material y patrón de asentamiento durante toda la prehistoria
(Taylor, 1972).

Taylor top. cit.) describió este patrón de asentamiento como "nomadis
mo anclado" iietbered nomadismi. Según su interpretación, representa
una adaptación a la escasez de agua en ciertas temporadas, y la necesi
dad de que cada banda tenga una fuente permanente dentro de su territo
rio a la cual podría acudir en estas épocas críticas del año. El agua per
manente era el ancla, el oasis seguro para las pequeñas bandas nómadas

TABLA 3

Secuencias paleoclimáticas pospleistocénicas propuestas

para el noreste de México

Cronología Modelo 1

ROOO a.e. Anatermal: más
frío y húmedo

5500 a.e. Altitermal: más
caluroso y seco

2500 a.C. Meditermal:
clima actual

Cronología Modelo 2

Más frío y
húmedo

6000 a.e.

Más caluroso
y seco

Cronología Modelo 3

Más caluroso
y seco

500 a.e. Intervalo 500 a.e. Intervalo
mésico mésico

Oa.e. Clima actual Oa.e. Más caluroso
y seco

1300 d.e. Más frío y
húmedo

Fuentes: (I) Nance (1992); (2) Bryant y Riskind (1980); (3) Shafer (986).
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que explotaban territorios más amplios en otras temporadas. Aunque

Taylor desarrolló el modelo con base en sus estudios del Altiplano Cen

tral de Coahuila, se aplicaba a prácticamente toda la zona desértica del

norte de México, la tierra de los chichimecas en las historias aztecas y

coloniales.

Surgieron dudas sobre su aplicación al área de Mina por la cantidad

y distribución de sitios de arte rupestre prehistórico. El arte rupestre es

una de las manifestaciones arqueológicas más abundantes en toda la

región (Valadez, 1999). Se han detectado más de 50 sitios dentro del

mismo municipio de Mina y se sabe que forma parte de una zona que

continúa hacia el poniente en el estado de Coahuila (véase Murray y
Valencia, 1996; Murray el al., 2003). Si asociamos estos sitios con pobla

ciones humanas, su distribución y tamaño permite sacar algunas infe

rencias sobre el patrón de asentamiento, y poner a prueba el modelo de

" di 1 d "noma ismo anc a o .

En un principio, el modelo parecía ser confirmado. Todos los sitios

de arte rupestre se asocian con fuentes de agua superficial, y su gran

número y amplia distribución indica claramente una población móvil y

dispersa. Sin embargo, los sitios tienen tamaños muy diferentes, y los
más grandes parecen indicar un patrón de asentamiento diferente en
algunos aspectos del nomadismo anclado propuesto por Taylor,

Estos sitios llegan a cubrir hasta varios kilómetros cuadrados con
miles de petroglifos. Se localizan en puntos estratégicos dentro de las
cuencas hidrográficas, muchas de ellas actualmente intermitentes o inac

tivas. Estas circunstancias sugieren que en algunas épocas prehistóricas,

estas cuencas eran activas y formaban presas naturales o ciénagas húme

das en estos puntos, permitiendo mayores concentraciones humanas

durante temporadas más largas. A diferencia de los drenajes interio

res del centro de Coahuila, el patrón de asentamiento en las cañadas de

la Sierra Madre parece obedecer más a la relativa actividad de estas

cuencas hidrográficas en determinados periodos cuando el clima era
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evidentemente más húmedo que hoy. Para las reconstrucciones paleoam
bientales de esta zona, se necesita combinar los datos geomorfológicos con
la paleobotánica para definir un modelo de alternancia paleoclimática.

Este modelo amplía los hallazgos de Epstein (1972) y sus colegas
hace más de veinte años en el sur de Nuevo León. AllíMcClurkhan (1980)
encontró evidencia de una inmensa inundación alrededor de 3000 a.C. en

la cueva de Derrumbes, cerca de Linares, N. L., que dejó una capa de
1.5 m de grava con fechas de radiocarbono prácticamente idénticas arri
ba y abajo. Al mismo tiempo, Nance (op. cit.) demostró un avance poste

rior del bosque montañoso hacia elevaciones más bajas durante varios
siglos subsecuentes. No obstante, estos estudios lo tratan como un cambio
local, y no lo vinculan a los procesos climáticos globales que pudiera ha
berlo generado, ni lo relacionan con cambios en otras partes de México.

Actualmente, se reconoce esta perturbación paleoclimática a nivel
mundial (Bryson y Padoch, 1981; Fedele, op. cit.i, y Ritchie el al. (1985)
lo atribuye a una posible alteración en la ubicación de la corriente de
chorro subtropical. Cualquiera que sea la causa, afectaría a todos los
sitios "telecomunicados" dentro la misma latitud (Namias, 1981), pero
los efectos específicosno son uniformes. De acuerdo con la topografía con
tinental, puede significar mayor o menor humedad en una región o sitio
determinado. Corresponde al arqueólogo establecer cómo se manifiesta
en cada región como retroalimentación al modelo paleoclimático global.

En nuestra área de estudio, los datos arqueológicos establecen que
aumentó la precipitación pluvial durante este episodio lo suficiente para
activar las cuencas hidrográficas intermitentes y propiciar una serie de
transformaciones ecosistémicas. Además, sugieren que esta alternancia
ocurrió no una sino varias veces durante la prehistoria.

El sitio de Boca de Potrerillos, a 15 km de la cabecera municipal, es
el prototipo que mejor representa estos procesos de cambio. Las inves
tigaciones de Turpin y su equipo (Turpin el al., 1993, 1994, 1998) han
precisado algunos elementos de la transformación ambiental resultante.
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El sitio abarca ambos lados de una cresta rocosa que contiene más de
5 000 petroglifos grabados en su ladera oriental (Murray, op. cit.). En la
planicie, enfrente, se han detectado cientos de fogones de uso indeter
minado extendido sobre varios kilómetros cuadrados, una cantidad
considerable de puntas de proyectil, manos y metates y otros artefactos.
Pruebas de radiocarbono demuestran la ocupación del sitio por lo me
nos desde 5500 a.C. hasta la época colonial, y el hallazgo de algunos
tiestos de cerámica tardía muy burda (la primera evidencia in situ en la
región noreste) indican un cierto grado de sedentarismo que dista del
modelo tradicional de nomadismo anclado (véase Turpin el al., 1997).

La boca del cañón de Potrerillos forma un embudo natural de una
cuenca hidrográfica de aproximadamente 150 km cuadrados que abar
ca buena parte del centro del municipio. Atrás de la boca, río arriba, se
nota una extensa planicie aluvial. En sus capas los arqueólogos identifi

caron restos de caracoles de agua dulce y el pólen de especies acuáticas,
además de especies arbólicas y gramíneas muy distintas de la vegetación
actual, infiriendo la existencia de agua permanente en el sitio en forma
de una laguna o ciénaga de extensión variable. Los fogones sepultados
en su periferia permitieron fechar este episodio entre 600 y 900 d. C.
Posteriormente, se localizó una zona de ocupación arcaica en frente de
la boca con condiciones ambientales distintas que fecha entre 5600 y
3500 a.C. Los estudios del sitio continúan, y prometen la posibilidad de
precisar aún más la cronología y naturaleza de los cambios producidos
por esta alternancia climática y sus efectos sobre la adaptación huma
na. Por el momento, podemos notar ciertas inferencias arqueológicas
que modifican la reconstrucción de la prehistoria regional.

En primer lugar, se supone que durante los periodos mésicos se redu
ce el nomadismo tanto en tiempo y espacio, permitiendo la explotación
más intensiva de los recursos acuáticos. No implica necesariamente un
sedentarismo completo ni la práctica de agricultura, sino una intensifi
cación de una parte de la caza y recolección (sobre todo la pesca, la caza
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de aves acuáticas y la recolección de plantas asociadas con el agua perma
nente) que permite mayor estancia en un mismo lugar. Esta inferencia
es congruente con los conteos calendáricos registrados en los petrogli
fos de los mismos sitios, que cuentan periodos de varios meses lunares,
y se asocian con petroglifos de atlatls, puntas de proyectil, y astas de ve
nado cola blanca (una especie cuya presencia por sí misma indica una
cobertura boscosa mayor que la de hoy en las serranías cercanas) (Murray,
1992b; 1994).

La existencia de periodos mésicos implica además que el modelo de
la frontera mesoamericana como obstáculo al contacto se limita a cier
tos periodos de la prehistoria. El concepto de Áridoamerica adquiere
una definición temporal, y no un carácter ambiental absoluto. Duran
te los periodos mésicos, por lo menos las cañadas de la Sierra Madre
Oriental no hubieran representado barrera natural alguna al movimien
to, sea migratorio o comercial. Este hecho abre la posibilidad de rela
cionar el área mesoamericana con el espacio continental de una manera
más directa, integrando una visión más amplia de la prehistoria conti
nental (Epstein, 1990).

El modelo de alternancias climáticas también nos permite recono
cer que cuando llegaron los españoles al noreste de México a fines del
siglo XVI, la región se encontraba al límite de uno de estos episodios
mésicos. Establece una vinculación directa con la etnohistoria regional
y los cambios climáticos más específicos asociados con el régimen de
mayor pluviosidad que activa las cuencas hidrográficas.

ETNOHISTORIA

El periodo de la colonización española del noreste de México (1570
1650) proporciona los primeros datos históricos sobre el clima y me
dio regional. En términos climáticos, se inserta a finales de la llamada
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"Pequeña Edad de Hielo", cuyos efectos son ampliamente documenta
dos en distintas partes del mundo (Leroy-Ladurie, 1990). En el noreste
mexicano, las fuentes establecen claramente que corresponde a un perio
do mésico que activa las cuencas hidrográficas, a la vez que documen
tan la introducción de una nueva adaptación basada en el pastoreo de
animales domesticados europeos.

Alonso de León, el autor de la fuente histórica más antigua sobre
Nuevo León (649), vivió en Cadereyta, N. L., unos 80 km al sureste de
Mina, pero recorrió toda el área alrededor en sus andanzas militares, y
sus comentarios sobre el clima de la época evidentemente refieren a un
patrón generalizado. Menciona inviernos notablemente más fríos que
los actuales, con heladas durante cuatro meses del año, y nevadas en las
montañas durante los dos meses de frío más intenso. En general, descri
be un clima que favorece la retención de humedad durante los meses de
mvierno.

Este clima dio como resultado una flora y fauna mucho más densa
y variada enfrente de la Sierra Madre Oriental, y un aumento de agua
superficial en forma de ríos permanentes y lagunas de poca profundi
dad en las cuencas de drenaje interior. Todas las fuentes coloniales des
tacan la importancia de la pesca ribereña en la subsistencia de los indí
genas, y hacia el interior los primeros misioneros a la región Lagunera
de Coahuila mencionan grupos enteros orientados a la explotación de los
recursos acuáticos de sus extensas lagunas. Actualmente, no existe nin
gún lago natural permanente en toda la región, y los pocos ríos perma
nentes se reducen a un caudal mínimo en épocas de sequía.

En particular, Alonso de León menciona los extensos pastizales que
se extendían por muchas leguas de distancia enfrente de la Sierra Madre.
A la vez, comenta la llegada de grandes rebaños de ganado bovino y
caprino dentro de una nueva economía que combinaba la agricultura de
subsistencia con el abasto de carne en pie a los centros mineros coloniales
del norte y la ciudad de México. A estas alturas, es imposible calcular el
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efecto preciso de este pastoreo sobre el medio, pero no cabe duda de que
tuvo un mayor impacto que lo de las especies silvestres que reemplaza
ban: el venado, el berrendo, y posiblemente el bisonte americano. Los
números mencionados (hasta millones de animales) son impresionantes,
y el aumento relativo de ovejas y cabras durante la ocupación española
atestigua la desaparición de pastizales en algunas áreas. No obstante, este

cambio económico va acompañado de un cambio climático gradual,

haciendo imposible determinar una relación sencilla de causa-efecto.
Con la terminación de la "Pequeña Edad de Hielo" se reduce la

precipitación anual sobre gran parte de la región. Esto se refleja con par
ticular claridad en la desaparición de las lagunas interiores de Coahuila
durante el transcurso de los siglos XVII y XVIII, pero sus efectos se extien
den también sobre la región de la Sierra Madre Oriental. Las fuentes
históricas comentan los daños causados por las supertempestades que
periódicamente azotaron la región, es decir, la creciente intensidad de la

circulación monzónica de verano que produce la mayor precipitación
hoy en día.

Los datos específicos de esta transformación en Mina son escasos y
poco estudiados, y no pretendemos remediar sus deficiencias en este tra
bajo. Basta señalar que las primeras haciendas coloniales se ubican al lado
de manantiales o fuentes de agua permanente que servían de abrevaderos
para los animales, cuyos números podían ser ajustados de acuerdo con
las condiciones del medio. Esta flexibilidad permitió un ajuste rápido a
sequías prolongadas, y la carne seca producida pronto llegó a ser aso
ciada con varios platillos tradicionales de la cocina regional norteña.
Hacia finales del siglo XVIII, fray Agustín de Morfi (1783) visita la ha
cienda de El Anhelo en la parte interior de la región de Mina, y su diario
describe un clima y medio muy parecido al actual, haciendo hincapié en
la productividad de las huertas como complemento a la ganadería.

Los efectos de la creciente aridez sobre la agricultura son más dra
máticos. El nombre original de la cabecera municipal era San Francisco
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de las Cañas (Garza Guajardo, 1990), haciendo referencia al cultivo de

caña de azúcar que tipificaba la región. En los lugares que contaban con
fuentes de agua permanente, la horticultura intensiva era muy producti

va con sistemas sencillos de pozos y canales de riego. Posteriormente, en

el siglo XIX y xx, ante condiciones de mayor aridez, el cultivo extensivo
de maguey reemplaza a la horticultura, y Mina se convierte en el prin
cipal productor regional de mezcal. El cultivo del maguey se mantiene

en forma limitada hasta la fecha, aunque ahora la producción se desti
na a forraje animal, más que a la producción mezcalera. Sin embargo, en
décadas recientes, la agricultura ha desaparecido casi por completo, y

predomina la ganadería caprina extensiva, fuente del "cabrito al pastor",
platillo típico de la comida norteña de hoy (Mijares, 1992).

El debilitamiento gradual de la economía agrícola-ganadera que había
prevalecido desde la colonización europea propició una última transfor

mación del medio que todavía está en proceso. Este cambio responde
principalmente a la inserción de Mina dentro de un patrón demográfi

co suprarregional, y una revalorización de los recursos del medio local.

ETNOGRAFíA DEL MEDIO ACTUAL

Por el mismo aislamiento de la región, la colonización inicial del noreste
de México generó comunidades autosuficientes, pero su desarrollo pos
terior dependió del intercambio comercial y la creación de centros urba
nos regionales. En el caso de Mina, la independencia de México lo ubicó

dentro del estado de Nuevo León y la esfera de influencia de la crecien
te ciudad industrial de Monterrey. Paulatinamente, Mina dejó de fun

cionar como un área autosuficiente que determina su propio destino, y
se sujetó a las necesidades del vecino centro urbano.

El vínculo se formó en torno al abasto de agua potable a la ciudad de
Monterrey. Éste no llegó a ser problemático hasta después de 1945, cuan-
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do la población urbana rebasó un cierto umbral de aproximadamente
300000 habitantes, que excedía la capacidad de las fuentes locales. La de
ficiencia se hizo más crítica con las sequías que inician la década de 1950,
y generó una demanda inmediata para acciones públicas tendientes a
reducir los riesgos de escasez de agua (véase Torres López y Santoscoy,
1985; Vizcaya Canales, 1953).

Las acciones tomadas en esta coyuntura reflejaban una estrategia
de ampliar el área de captación, basándose en una revalorización del
medio ambiente regional en relación con su potencial de transferencia
de agua. En este contexto, la zona al sur de Monterrey recibía las preci
pitaciones más copiosas, pero sus aguas sostenían una próspera zona
citrícola que competía con la demanda urbana. En cambio, la zona desér
tica hacia el noroeste recibía mucho menos precipitación, pero tenía
escaso valor agrícola (como hemos visto), y sus extensos mantos acuífe
ros se extendían a profundidades desconocidas. Por lo menos a corto
plazo, su explotación minimizaría la pérdida de producción agrícola, y
daría una fuente segura de abasto a corta distancia de la zona metropo
litana, disminuyendo así los costos de transferencia.

Por estas razones, se inició la construcción del acueducto de Mina
en 1953 como una de varias medidas para aliviar la escasez crónica de
agua potable en la zona metropolitana. El proyecto contó con asesoría
técnica extranjera (israelí), y utilizó una tecnología avanzada para per
forar pozos hasta 1400 m de profundidad. Cuando entró en operación
a finales de 1950, el acueducto duplicó el caudal de agua potable dispo
nible a la zona metropolitana. No obstante, para estas fechas la pobla
ción urbana se había duplicado también, llegando a 615 000 habitantes
según el censo de 1960, y la aportación de Mina representó un alivio
muy breve. Pronto se iniciaron otros proyectos para saciar la demanda
urbana, y la atención se centró en otras regiones del estado. Actualmente,
el acueducto de Mina cubre una mínima parte de la demanda urbana de

Monterrey.
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Para los habitantes de Mina, el costo a largo plazo de la transferen

cia de agua resultó muy alto. Aunque la cabecera municipal recibió una

dotación fija del acueducto para el uso doméstico, el mismo arreglo puso
un control absoluto en manos de las autoridades metropolitanas y esta
tales que limitó su crecimiento. Mina es el único municipio colindante

con el área metropolitana que no aumentó en población en las últimas

décadas. La población actual del municipio no excede los 5000 habitan

tes, la mayoría de ellos concentrados en la misma cabecera debido al dete

rioro gradual de la actividad agrícola.

El sistema del acueducto fue construido sin datos muy precisos sobre
la capacidad de recarga de los mantos que explotaba. El bombeo de agua

para el acueducto, aunado a los efectos de la larga sequía de los años cin

cuenta, llevó a un rápido descenso en los niveles del manto acuífero, y la

virtual desaparición de muchos manantiales que sostenían la ganadería y

el cultivo. La vegetación silvestre se redujo a cactáceas y arbustivos resis

tentes a condiciones de sequía prolongada (véase Valadez, 1999).
Por la misma razón, la llegada de años más lluviosos encontró una

vegetación menos capaz de retener la humedad. Esta situación propició

la erosión masiva en las cañadas principales de drenaje pluvial en vez
de la retención del agua en embalses naturales y la recuperación de la
cobertura florística. Fotografías de Boca de Potrerillos demuestran, por

ejemplo, que el actual cañón es producto en gran medida del huracán
Beulah, que removió los sedimentos acumulados de punta a punta entre
las crestas por vez primera, y bajó el nivel del cañón por lo menos tres

metros.

Más significativo aún fue la percepción de que cualquier futuro

desarrollo agrícola era imposible. El área de Mina dejó atrás la adapta

ción agrícola-ganadera que había prevalecido durante toda su historia, y

llegó a ser un "desierto" por definición. Desierto también significa aban

dono, y con la pérdida de su almacén natural de agua, Mina fue abando

nado a la suerte de un clima inconstante.
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La justificación ideológica de esta situación era el valor del sacrificio
de unos cuantos para el mayor bien común. El pueblo de Mina aceptó

la transferencia de su agua casi sin protestar. El valor positivo de la urbe

neutralizó el valor negativo de la marginación rural. No había nada que

protestar, porque cualquier protesta estaba condenada al fracaso. El peso

político de Monterrey no dejaba alternativas, y Mina se convirtió en una

zona periférica urbana. Ahora, el destino de la región depende comple

tamente de su inserción efectiva en la economía urbana.
El primer paso en este proceso ya sucedió. Para la zona urbana, la

periferia casi siempre sirve como depósito de basura, y alrededor de
muchas ciudades mexicanas hay áreas extensas tapizadas con diversas
clases de desechos. El área de Mina está demasiado lejos para recibir la

basura doméstica, pero su misma peligrosidad hace que la basura indus

trial necesite transferencia a mayor distancia. La aridez relativa de Mina

la hizo una alternativa muy atractiva para facilitar el manejo de desechos

tóxicos, el cual se instaló a principios de la década de 1980 en la anti
gua hacienda de San Bernabé. Ahora, Mina recibe en sentido contrario
al agua las transferencias de desechos industriales, no solamente de la
ciudad de Monterrey, sino de toda la región noreste del país, y de más
allá de la frontera. Actualmente, la compañía que opera la facilidad es una
transnacional francesa especializada en esta rama de actividades. A pesar
de algunas protestas y denuncias ocasionales de un segmento de la po

blación, sigue siendo una importante fuente de empleo en el municipio
y es la única facilidad de su tipo en operación en todo el norte del país.

CONCLUSIÓN

Nuestro modelo interdisciplinario nos permite apreciar que la región

de Mina tiene un clima potencialmente variable en cuanto a precipita
ción, el cual pudiera haber repercutido en una alternancia cíclica en la
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actividad de las cuencas hidrográficas y la redistribución de nichos eco

lógicos. En estos términos, los datos arqueológicos e históricos identi
fican a los últimos tres siglos como un periodo de relativamente mayor
aridez.

En cambio, la desertización actual se debe a cambios recientes que
responden a las demandas de un patrón de asentamiento urbano regio
nal. La transferencia de agua sostiene el crecimiento explosivo de la ciu
dad de Monterrey, pero a la vez compite con el desarrollo agrícola, y
estimula la concentración demográfica en los mismos puntos de con
centración del agua. Crea un entorno cada vez más desértico en sus alre
dedores, que a largo plazo aumenta los costos de transferencia sin aliviar
los riesgos de una escasez generalizada de agua potable en épocas de
extrema sequía. Siendo una de las primeras regiones afectadas, y dado su
clima serniárido, Mina ya muestra claramente el mayor grado de deser
tización ambiental que ocasiona este proceso.

EPílOGO: 2004

Durante la última década, el deterioro de las condiciones en el campo
y mejoras en las vías terrestres han propiciado una concentración aún
mayor de la población en la cabecera municipal y la vecina ciudad de
Hidalgo, N. L. El desarrollo de un corredor industrial incipiente sobre la
carretera Monterrey-Monclova proporciona mayores alternativas de tra
bajo, y el área de estudio ha experimentado una inserción más completa
y directa en el medio urbano.

Al mismo tiempo, los eventos ENSO de la última década han propi
ciado un aumento relativo de lluvias y temperaturas menos extremosas,
tanto en invierno como verano. En algunas partes, estas condiciones
favorecen una recuperación incipiente de la vegetación arbustiva, pero
a la vez acelera la erosión de los suelos aluviales de los valles. En las
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cuencas bajas, el colapso del suelo superficial está formando zonas más
extensas de arroyos ibadlandsi en constante reformación y casi despro
vista de vegetación alguna. Este proceso se extiende gradualmente a los
suelos finos de las planicies interiores que formaban las antiguas cuen
cas lacustres.

Mientras tanto, la importancia del acueducto de Mina en el abasto
urbano ha disminuido notablemente. La construcción de dos presas su
perficiales de gran capacidad -Cerro Prieto (1984) y El Cuchillo (1994)

amplió la zona de captación urbana al incorporar el caudal de todos
los ríos del estado de Nuevo León, excepto algunos escurrimientos me
nores que fluyen directamente al río Bravo-río Grande. Aunque este cau
dal es muy variable, la capacidad de las presas permite almacenar una
cantidad suficiente para cubrir la demanda urbana durante varios años.
Por lo pronto, la "crisis del agua" en Monterrey está resuelta.

No obstante, el costo ha sido conflictos más intensos con los agricul
tores usuarios de estas mismas cuencas río abajo. Estos conflictos trascen
dieron las fronteras estatales al afectar los distritos de riego en la franja
tamaulipeca del río Bravo, requiriendo la intervención del Gobierno
Federal (a través de la Comisión Nacional del Agua) en la disputa. A la
vez, la "deuda" mexicana de agua a los Estados Unidos bajo los acuer
dos actuales se ha convertido en un asunto político internacional que
hasta la fecha, aún no se resuelve en forma definitiva.
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Riesgos y desastres
¿clinláticos o sociales?, en la historia

de la cuenca de México

Virginia García Acosta 1

EL ESTUDIO DEL RIESGO Y DE LOS DESASTRES

La insatisfacción generada por los modelos explicativos dominantes para

el estudio del riesgo y de los desastres constituyó, a partir de la década de

los ochenta del siglo pasado, uno de los principales detonadores para

iniciar esfuerzos sistemáticos y continuados destinados a ofrecer nuevas

alternativas teóricas y metodológicas en ese campo de estudio. Lo ante

rior fue posible a partir de un conocimiento profundo y directo de la

realidad social en la que históricamente se han presentado eventos que

pueden calificarse de desastrosos.
Como parte de este ejercicio, intelectual y comprometido, y con un

énfasis en la perspectiva histórica relacionada con lo que poco a poco
se fue delineando como el estudio de la construcción social del riesgo a
desastre, durante los últimos 20 años desarrollamos varias investigaciones
sobre lo que en términos genéricos denominamos desastres y riesgos en
la historia de México. La atención se ha centrado en aquellos asociados
en particular con amenazas naturales, dentro de dos vertientes, por un
lado el estudio histórico de los sismos y, por otro lado, el estudio de los
que caracterizamos como desastres agrícolas en perspectiva histórica.
En ambos casos, y con el apoyo de diversas instituciones y organismos

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), México,

D. F. (vgarciaa@ciesas.edu.mx).
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tanto nacionales como extranjeros, así como con la participación de dece

nas de becarios y estudiantes, se ha construido una plataforma fáctica

que ha constituido la base de una gran cantidad de productos analíticos.

Dicha plataforma está conformada por dos grandes catálogos. El prime

ro, referido a los sismos, cubre desde la época prehispánica hasta 1913

(García Acosta y Suárez Reynoso, 1996), mientras que aquel relativo a

sequías, inundaciones, granizadas, nevadas, heladas y, en suma, de even

tos de origen hidrometeorológico o hidroatmosférico, si bien se inicia

también en la época prehispánica, cubre hasta 1900 (García Acosta,

Pérez Zevallos y Molina, 2003; Escobar, 2004).

Ambos incluyen la totalidad de información textual obtenida a partir

de una abundante cantidad de fuentes consultadas a lo largo del territo

rio nacional en una gran diversidad de archivos, bibliotecas y hemerote

cas nacionales y del extranjero. En ellos fue posible documentar la época

prehispánica gracias a la existencia en México de manuscritos pictográ
ficos prehispánicos y coloniales tempranos, así como crónicas y docu
mentos de archivo de los primeros años coloniales que dan cuenta de lo
ocurrido antes de la invasión española. Para el resto del periodo colonial
fueron los archivos la fuente básica de donde literalmente bebimos para
obtener datos de carácter primario. También los pocos periódicos que
circularon en el México virreinal ofrecieron una fuente importante de
información. A ello cabe agregar el legado de los cronistas, de los dia
ristas y de los viajeros extranjeros que proporcionaron información
básica. El siglo XIX, además de la documentación proveniente de archi
vos diversos, se vio particularmente favorecido por la aparición de fuentes
hemerográficas que, poco a poco, se volvieron continuas y, para nuestra
fortuna, cotidianas y de alcance nacional.

Esta información ha estado sujeta a diversos análisis que han permiti
do poco a poco saciar nuestras apetencias, a la vez que avanzar en la cons
trucción de teorías y metodologías que permitan entender lo que, desde
la perspectiva social y cultural, ha ocurrido cuando se han presentado
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amenazas naturales asociadas con una vulnerabilidad creciente. Los di

versos estudios hasta ahora realizados demuestran que, ya sea ligados

con amenazas de origen natural o con cualquier otro tipo de detonador,

los desastres han estado siempre asociados con el cambio cultural. La

construcción o deconstrucción de la cultura, el cambio o la continuidad

cultural, la adaptación o desadaptación asociada con la construcción del

riesgo y con los desastres como resultantes de procesos, son temas que

han ocupado nuestras reflexiones como antropólogos e historiadores

(García Acosta, 2002 y 2004; Oliver-Smith, 2002).

Algunas de las conclusiones derivadas de estos ejercicios muestran la

necesidad de distinguir claramente, como punto de partida inevitable,

entre fenómenos naturales o amenazas por un lado, y riesgo o desastre

por otro. El riesgo y los desastres son producto de procesos derivados de

condiciones críticas preexistentes, en las cuales se presentan determina

das amenazas. La magnitud de las vulnerabilidades sociales, culturales

y económicas acumuladas, asociadas con la presencia de una amenaza

severa, es lo que da como resultado desastres reales. Los desastres, así, se

convierten en procesos en sí mismos y, como tales, son sujetos ineludi
bles de ser estudiados desde una perspectiva histórica.

Resulta así explicable que al analizar este tipo de desastres, rechacemos
de entrada la noción de "desastre natural" , por considerarla errática y equí
vaca. La evidencia empírica ha demostrado que el riesgo y el desastre, aún
asociados con amenazas de origen natural, constituyen procesos multidi
mensionales, multifactoriales, resultantes de la asociación entre dichas

amenazas y determinadas condiciones de vulnerabilidad físicas, socioeco

nómicas, culturales y políticas (Oliver-Smith, 2002; Wilches-Chaux, 1993).

Estas condiciones se han agudizado a una velocidad comparativamente

mayor a aquella con la que se han incrementado en frecuencia y magnitud

las amenazas climáticas; con el paso del tiempo las comunidades, las socie

dades, los países han estado expuestos de manera creciente al riesgo a par

tir de la acumulación de vulnerabilidades (Laven, 1998; Maskrey, 1998).
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Hasta hace pocos años, incluso dentro de los análisis llevados a cabo

por los científicos sociales, había permanecido la visión que considera

ba que los desastres eran producto exclusivo o casi exclusivo de la presen

cia de amenazas naturales. Desarrollada particularmente a partir de la

segunda mitad de los ochenta, pero con fuerza en América Latina desde

los noventa, se encuentra la denominada durante algunos años "visión

alternativa" en este tipo de investigaciones.Resulta innegable que ha cons

tituido un parteaguas que ofrece una visión distinta del riesgo y el desas

tre. Es la sociedad, en ocasiones más que la naturaleza misma, la respon

sable de la exposición a los agentes geofísicos peligrosos, de manera que

el desastre depende en gran medida del orden social, de sus relaciones

cotidianas con el medio, y de condiciones históricas acumuladas que le

dan forma (Hewitt, 1997; Lavell, 1998; Maskrey, 1993 y 1998). Es así que

se ha identificado a esta corriente como "enfoque de la vulnerabilidad"

(Hewitt, 1997), dado el énfasis que ésta juega en los procesos de desastre.
La vulnerabilidad y el riesgo son, y siempre han sido el resultado de

un incremento de las desigualdades sociales y económicas en el con
texto local, regional, nacional e internacional. Incluye diversos niveles
que, en conjunto, conforman lo que se ha denominado vulnerabilidad
global (Wi1ches-Chaux, 1993). Un incremento en los desastres de hecho
significa un incremento en las vulnerabilidades de las sociedades. En
este sentido es que cobra importancia el concepto de vulnerabilidad
diferencial, pues reconoce que no todos los grupos sociales están igual
mente expuestos a los riesgos. De la misma manera, no todos los gru
pos sociales cuentan con los mismos elementos para enfrentar las emer
gencias. Factores sociales, económicos y culturales, la pertenencia a un
determinado grupo o etnia, el género, la edad e incluso el status, son, con
frecuencia, factores determinantes que demuestran no sólo la utilidad,
sino incluso la necesidad de hablar de vulnerabilidad diferencial y de
introducirla como concepto central en los análisissobre desastres (Hewitt,
1997; Blaikie el al., 1996; Torry, 1978).
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El análisis diacrónico y comparativo realizado a partir de registros

etnográficos, obtenidos ya sea de manera directa con trabajo de campo

o indirecta a través de documentos y fuentes escritas diversas, resulta fun

damental. Justamente la información vertida en los dos grandes catálo

gos mencionados al principio de este ensayo relativos a sismos y desas

tres agrícolas, permite llevar a cabo este tipo de análisis. Se caracteriza
por ser, en primer lugar diacrónico, es decir, concebido en la larga dura

ción, sin por ello desdeñar la mirada sincrónica que permite hacer altos

en el camino, y en segundo lugar por ofrecer una visión comparativa, ya

sea de un mismo espacio con temporalidades distintas, o bien tomando

una misma temporalidad pero con una espacialidad diferenciada.

¿Qué ejemplos podemos dar de todo lo anterior?

Partiendo del análisisespecífico de los que hemos denominado desas

tres agrícolas, daremos algunos ejemplos que permitan ilustrar los con
ceptos antes mencionados partiendo de ejemplos diacrónicos y compara

tivos asociados en particular con inundaciones en el valle yen la ciudad
de México. Se trata de amenazas que han estado presentes en México a

todo lo largo de su historia, cuyo estudio sistemático da cuenta de que
no ha sido la precipitación pluvial excesiva la responsable única o direc
ta de la ocurrencia de desastres.

Los desastres, como procesos, han sido producto de la acumulación
de riesgos y vulnerabilidades, relacionados con, y derivados del, tipo de
sociedad y economía que se fue desarrollando al paso del tiempo; no
resultan de la presencia cada vez mayor en frecuencia y magnitud de
amenazas de origen natural.

EL CASO DE LAS INUNDACIONES EN LA CUENCA DE MÉXICO

México-Tenochtitlan fue fundada en el centro de los antiguos lagos que
ocupaban la cuenca de México, una cuenca cerrada, rodeada de mon-
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tañas. Es en buena parte esta ubicación la responsable de los riesgos a que

se ha visto expuesta la cambiante sociedad que la ha poblado, pero tam

bién a esta ubicación obedece buena parte de sus logros y de sus alcances.

La búsqueda de sitios que brinden ciertos beneficios y seguridades ha

sido una constante en la historia de los asentamientos humanos, al menos

de aquellos que han tenido la oportunidad de elegir un determinado lugar

para establecerse de manera permanente. Una isla ubicada al centro de la

cuenca de México, además de ofrecer la señal descrita por su dios Huitzi

lopochtli respecto al paraje donde debía erigirse la capital de lo que sería

el imperio tenochca, constituyó un emplazamiento estratégico en térmi

nos territoriales y políticos. Lo era también en términos de abasto de pro

ductos y recursos básicos, particularmente agua dulce en abundancia.

Eran éstos, y no otros, los riesgos que había que calcular y prever.

Otro tipo de riesgos estaban previstos por sus leyendas y mitos, de

rivados de sus concepciones cosmogónicas dentro de las cuales aquella

relativa al origen del hombre era una de las principales. Según estas con
cepciones, desde el origen del universo la humanidad había pasado por
diferentes eras o edades, cada una representada por distintos soles que
los dioses, en su intento por crear y recrear el universo, habían origina

do. A su vez, cada una de las eras había sucumbido a causa de alguna
catástrofe. Los cuatro soles eran:

1. "Sol de agua", que fue destruido por un diluvio el día cuatro agua,

a causa de lo cual los hombres murieron ahogados.
2. "Sol de tigre", destruido por feroces tigres el día cuatro tigre; los

hombres fueron así devorados.

3. "Sol de viento", destruido a su vez por fuertes vientos el día cuatro

viento, en cuya ocasión los hombres fueron arrojados a los montes

por los torbellinos y así murieron.
4. "Sol de lluvias", destruido el día cuatro lluvia por incendios, lluvias

de fuego, lava, piedras y arena (Anales de Cuaubtitlan, 1885).
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Cuando la cuarta era llegó a su fin, se llevó a cabo la creación del quinto

Sol, el "Sol de los movimientos". Según estas concepciones es en esta era

en la cual aún nos encontramos. De acuerdo con la cosmogonía nahua,

el fin de este quinto Sol ocurrirá a causa de terremotos que destruirán el

mundo, es por ello que se le ha llamado "Sol de movimientos".

De estas concepciones deriva la preocupación de gran parte de los

habitantes del México prehispánico por registrar estos eventos, y gra

cias a ello es que contamos con registros prehispánicos y coloniales tem

pranos sobre sismos, o bien sobre otro tipo de amenazas como diluvios,

nevadas, granizadas, plagas, etcétera.

El estudio diacrónico y comparativo de las inundaciones ocurridas a

lo largo de la historia mexicana ha aportado elementos importantes para

reforzar algunas de nuestras hipótesis. Entre los científicos sociales que se

han ocupado de ellas se encuentran particularmente los arqueólogos, los

etnohistoriadores y los antropólogos, quienes en general han dedicado

su atención a aquellas ocurridas en la cuenca de México. Este interés

derivó de los análisis que se llevaron a cabo hace algunas décadas sobre

el papel de las sociedades hidráulicas y el desarrollo del denominado
despotismo oriental, como un modo de producción específico que pare
cía haberse manifestado en Mesoamérica prehispánica. De ahí la preo
cupación por estudiar en particular las magnas obras hidráulicas que
se construyeron en esa área de la cual derivaron importantes trabajos
publicados en la década de los setenta.'

Nos remontamos a la época prehispánica y a la cuenca de México.
La particular ubicación de México-Tenochtitlan al centro de esta cuen

ca hizo que, desde muy pronto, sufriera inundaciones. Por cierto, no
siempre como resultado de precipitaciones pluviales superiores a las

Varios de estos trabajos se fundamentaron en la obra de Karl Wittfogel (1966), entre los

cuales podemos citar los del recordado antropólogo Ángel Palerm 0972, 1973; Palerm y

Wolf, 1972), y su obra última, reeeditada en 1998.
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que normalmente ocurrían y ocurren en esa área, como veremos más

adelante.

Los registros del catálogo sobre desastres agrícolas previamente men
cionado dan cuenta de que antes de la invasión española se presentaron

varias inundaciones en la ciudad. Para documentarlas con mayor detalle

es aún necesario llevar a cabo trabajo multidisciplinario, contando con

la participación de especialistas en diversas disciplinas, comparando y

complementando los registros obtenidos a partir de diferentes fuentes.'

Por el momento esa información reporta, como la más antigua registra

da, la inundación del año 1385, año 10 casa en la cuenta nahua, que pro

viene de una lámina del Códice Mexicano en la cual se representa "una

choza rodeada por agua" (Códice Mexicano, 1952).4 Años más tarde, en

1446, "la ciudad de Tenochtitlan se inundó a tal modo que ninguna de
sus calles quedó en seco"; los gobernantes de Tenochtitlan, Texcoco,

Tlacopan, Culhuacán y Tenayuca "juntos, con sus obreros, hicieron la
albarrada vieja de más de tres leguas de largo [... ] y con esto quedó
entonces la ciudad algo reparada." Sin duda el contar con un profun
do conocimiento de la topografía del lago, así como de sus caracterís
ticas ambientales, aunado a una serie de evidencias acerca de la existen
cia de buzos entrenados en la construcción, limpieza y mantenimiento de
estas obras (Carballal y Flores, 1997: 92), permitió atenuar los efectos
de estas amenazas. En particular, la construcción de las albarradas de
Netzahualcóyotl y de Ahuízotl, obras monumentales para el control hi
dráulico, respondieron precisamente a grandes inundaciones ocurridas
en la ciudad (Carballal y Flores, 1997: 87-88).

Un ejemplo de ello es la tesis de licenciatura elaborada por Leticia González Álvarez (2004)
la cual, desde una óptica muitidisciplinaria, propone una cronología de la presencia del
fenómeno de El Niño en la historia de México, una síntesis de la cual esperamos pronto ver
publicada (González, en preparación).
Los textos que a continuación aparezcan entrecomillados, a menos que se especifique lo
contrario, provienen de García Acosta, el al., 2003.
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Las inundaciones que se presentaron durante los siguientes años

en la ciudad de México, no siempre fueron producto de las denomina

das "lluvias torrenciales". Por ejemplo, la de 1498-1499 se debió, según

varias fuentes originales,' "a la 'intemperancia' del gobernante, quien

trató de abastecer de agua potable a Tenochtitlan a través de un acue

ducto, que llevaba desde Huitzilopochco el agua del manantial del

acuecuéxcatl" (Carballal y Flores, 1997: 88).

En la época colonial algunas inundaciones fueron particularmente

violentas, en buena parte debido a haberse abandonado el mantenimien

to del sistema de obras de control hidráulico. En su estudio sobre las

inundaciones en México, elaborado en el siglo XIX, el historiador José

Fernando Ramírez afirmaba que:

Losnuevosseñoresde Méxicoque no conocíanprácticamentelos peligros

y estragos de las inundaciones descuidaron enteramente sus antiguos re

paros, lo que unido a las destrucciones que se habían hecho en las obras

hidráulicas durante la guerra y asedio de la ciudad, se encontró absoluta

mente desprevenida l. ..] [Ramírez, 1976: 47].

La cita anterior se refiere al año de 1555, cuando se provocó la que se ha
identificado como la primera gran inundación de la época colonial. Los
especialistas incluso califican a ésta como "la más importante inundación
del periodo colonial", durante la cual el agua alcanzó los dos metros de
altura, se derrumbaron casas y provocó la emigración de población que,
en algunos casos, 10 hizo en forma definitiva. Al parecer los albarrado
nes estaban prácticamente inutilizados. Se emprendieron algunas obras

que probablemente fueron efectivas durante algún tiempo, hasta que
"al concluir el gobierno de don Marín Enríquez" la inundación de 1580

Entre estas fuentes se encuentran las siguientes: Fernando de Alva Ixtlilxóchi ti, y los
códices Mexicano y Aubin.
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hizo pensar de nuevo en fortificar las albarradas, levantar calzadas, lim

piar los ríos y, particularmente, iniciar el desagüe de la ciudad y del valle

de México. Sin embargo, de nuevo ocurrió que "habiendo cesado las

lluvias [. .. ] y el agua vuelto a su nivel, no se volvió a parlar de este pro

yecto" (Ramírez, 1976: 49) que había sido impulsado por el mismo virrey

Enríquez de Almanza que "no se puso en ejecución sino después de

muchos años".

La inundación de 1604 trajo de nuevo el tema e "hizo pensar seria

mente en las monumentales obras de desagüe [que pronto] quedaron

aplazadas por no poderse desembolsar su costo, limitándose el virrey a

hacer algunas reparaciones en las albarradas construidas por sus antece

sores". En efecto, el virrey marqués de Montesclaros "con la asistencia

de fray Juan de Torquemada y otras personas inteligentes, hizo las cal

zadas de Guadalupe y San Cristóbal, reforzó la de San Antonio y fabri

có las compuertas de Mexicaltzinco". Fue precisamente en esta ocasión

que, como ocurrió en otras latitudes (Musset, 1996), "se planteó la posi
bilidad de trasladar la ciudad a un sitio más elevado como Tacubaya,
Mixcoac o Tacuba", lo cual nunca sucedió. Tres años más tarde "fue
nombrado, por segunda vez, undécimo virrey de este reino, el excelentí
simo señor don Luis de Velasco [quien] hizo su entrada pública en esta
ciudad el día 2 de julio [. .. ] y el mismo se inundó". Fue una "inundación
tan violenta y pujante que [. .. ] en una gran parte [de la ciudad] sólo en

canoas se podía andar" lo cual demostró una vez más que "habían sido
inútiles los diques hechos" con anterioridad.

Esta historia continua de lluvias excesivas y falta de prevención que

aunadas al deterioro ambiental y al crecimiento de la ciudad, esto es a

la continua construcción social de riesgos (García Acosta, 2005), provo
caron desastres de gran envergadura que alcanzarían un punto culmi
nante con la terrible inundación que, iniciada en 1629, mantuvo a la
ciudad anegada durante cinco largos años. El mismo Henrico Martínez,
ingeniero, hidrólogo y cosmógrafo, que muriera en 1632 dejando a la
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ciudad inundada, hizo las siguientes afirmaciones, mismas que compar

tiría el barón de Humboldt dos siglos después:

la deforestación, el pastoreoexcesivo, la expansiónde la agricultura y el cul

tivo profundo habían erosionado el terreno y laslluvias arrastrabanla tierra

hasta el lago, azolvándolo [.. .] elevandoelniveldel agua y provocando las

inundaciones que culminaron en el desastre de 1629[Boyer, 1975: 145y 11].

La memorable inundación de 1629, a pesar de no representar un desas

tre propiamente "agrícola", está profusamente documentada en el ya

mencionado catálogo sobre desastres agrícolas. Fernando Ramírez, a

quien nos referimos antes, le dedicó una buena parte de su trabajo sobre

las inundaciones en la ciudad de México y, además, fue cuidadosamen

te analizada por Richard Boyer en su libro que constituye un magnífico

trabajo que hemos caracterizado como "estudio tipo" sobre desastres

históricos. Boyer no se limitó a estudiar el fenómeno natural, la ame

naza misma, es decir, las lluvias excesivas que mantuvieron anegada a la

ciudad de México por años, sino que presenta y analiza minuciosamente
el contexto social, económico, cultural y político en el que se presenta
ron, tanto antes como después de ocurrir la inundación y muestra de qué
manera se trató de un desastre construido, pues las condiciones de vul
nerabilidad existentes fueron las que, de hecho, lo provocaron. La pos
terior reconstrucción de la ciudad, como él mismo señala, duraría una
generación entera (Boyer, 1975: 11).

Como afirmara Vetancourt en su Theatro Mexicano "fue considera
ble la ruina, así de las casas que se cayeron, como de la hacienda que se
perdió en las bodegas, por haber sido de noche y repentina", pero par
ticularmente porque las "contiendas y aún intrigas que habían converti
do el desagüe [de la ciudad] en negocio de partido y de Estado" (Ramí
rez, 1976: 115); decisiones absurdas, como las del virrey marqués de

Galves de "romper todos los diques y calzadas y tapar el desagüe, para
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que las aguas [... ] se reunieran en el lago de Tezcoco" (Ramírez, 1976:

116); los conflictos que al respecto del desagüe tuvieron por años el virrey

en funciones y el Ayuntamiento de la ciudad, que provocó que desde

1623 el desagüe no funcionara bien (Boyer, 1975: 26), fueron factores

que, aunados a la deforestación y consecuente erosión ya apuntada por

Henrico Martínez, provocaron que las aguas cubrieran las partes bajas

de la ciudad, derrumbando las chozas de los indios que, incapaces de
resistir, se deshicieron en el agua. Los vecinos españoles, por su parte,

pudieron refugiarse en los pisos altos y, en algunos casos, se trasladaron

a la ciudad de Puebla, pues "de 20000 familias españolas que aquí esta

ban avecindadas, apenas quedaban 400". Se salvaron de inundarse la
Plaza Mayor, la Catedral, el Palacio, Santa Teresa la Antigua, la Plazue

la del Volador y Santiago de Tlatelolco "por tener más altura que las

calles", por las demás "fue preciso andar en barcas". Para ello:

El remedio que se tomó fue hacer en las calles calzadillas de tierra [... ]

junto a las casas, de una vara de ancho y una cuarta, más altas que el nivel

del agua, costeadas por los dueños de las fincas, y a cada tres cuadras un

puente de madera con arte para poder alzarlos y dar paso a las canoas que

transitaban por la ciudad, con lo que vino a quedar toda navegable [. .. ] y

la gente andaba en canoa por toda la ciudad en sus negocios.

También en esta ocasión se planteó, sin llegarse a concretar, el traslado
de la ciudad de México a algún "sitio más elevado como Tacubaya,
Mixcoac o Tacuba"; incluso se menciona que "la corte de España tenía
ya orden de que se abandonase la capital y se construyese otra entre Tacu
ba y Tacubaya, a niveles más altos que jamás habían alcanzado los lagos
antes de la Conquista". Una de las razones esgrimidas fueron los altos cos
tos, pues "habiéndose hecho el avalúo, se encontró con que solamente los
edificios valían más de 40 millones de pesos". Así, la ciudad se quedó en

su sitio y se inundaría muchas veces más.
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Considerando, como lo siguen haciendo amplios sectores en nuestra

época, que estos episodios son castigos divinos, el arzobispo Francisco

Manzo de Zúñiga encabezó una procesión de alrededor de 200 canoas

para llevar a la virgen de Guadalupe de su santuario en el Tepeyac "des

pués de más de 100 años de haber sido allí trasladada de la capilla del
cerrito por el Ilmo. Sr. Pérez de la Ama" y depositarla en la catedral de

México. A la par, y dado que en las partes anegadas de la ciudad se "clau
suraron los templos, la misa se decía en balcones y azoteas, asistiendo
a ella los consternados fieles [provenientes de] distancia considerable".

Vino después la escasez y consecuente carestía de alimentos bási

cos, sobre todo del maíz. A ello se sumó, como en otras ocasiones, la pre

sencia de serias epidemias que hicieron los mayores estragos entre la
población de escasos recursos, causando "numerosas víctimas entre los

indios y la clase pobre de la población mixta". La relación inundación

hambre-epidemia se mantuvo constante en la mayoría de los eventos que
sucedieron al de "la gran inundación": si en la inundación de 1604 se

presentaron epidemias de sarampión y diarrea en Chalco, con motivo
de la ocurrida en 1648 se presentó una "peste de fiebre amarilla y vómi
to negro"; registros similares aparecen incluso en el siglo XIX identificados
como"daños ocasionados por las enfermedades malignas que se están
desarrollando a consecuencia de los miasmas pestilenciales que exhala la
atmósfera" al formarse "pantanos insalubres cuyas emanaciones pestilen
tes están ya produciendo calenturas perniciosas" , según dio a conocer el
periódico El Siglo Diez y Nueve en sus ediciones del 11 de septiembre
de 1848 y del 20 de junio de 1869 (Escobar Ohmstede, 2004).

La inundación de 1629, durante muchos años considerada como la
peor inundación que ha sufrido la ciudad de México, fue incluso recor
dada en su primer centenario en un número de las Gacetas de México

publicado precisamente el mes de septiembre de 1729, señalando que
"E121 hizo 100 años que amaneció anegada esta ciudad: calamidad de
las mayores que ha padecido, aún desde el tiempo de su gentilidad".
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Se calcula que murieron alrededor de 30000 indígenas"que perecieron

a causa de éstos [los derrumbes] y del hambre o ahogadas". A los que

quedaron con vida, como había sucedido en ocasiones anteriores, les

esperaba el rigor de las obras de reconstrucción (Boyer, 1975: 26-29) y
las del desagüe de la ciudad. Esto último fue evidente en 1646, cuando
temiendo una inundación, el virrey Sarmiento de Sotomayor, conde de

Salvatierra y uno de los más reconocidos en cuanto a la atención que puso

a estos asuntos, llevó a cabo "medidas precautorias" tales como ampliar la
calzada de San Cristóbal, limpiar las acequias y, en general, trabajar en

las obras del desagüe de la ciudad; para ello "mil indios trabajaron en la

referida limpieza de acequias por 64 días continuos".

Durante el resto del siglo XVII se registraron un poco más de una de
cena de inundaciones en la capital virreinal, ya lo largo del XVIII cerca

de una veintena. La información es bastante similar. Por lo que toca a

las causas, generalmente se trató de la presencia de fuertes lluvias aunadas
con una falta de prevención, provocando el "derrumbe de un canal de
desagüe" (1644), que se "reventó la compuerta de Chapultepec" (1703),

por no haber "zanjas para desaguar" (1715), por la "rotura del puente de
vertederos del real desagüe" (1724), por llevar a cabo obras que obstacu
lizaban el funcionamiento del desagüe (1812), etcétera.

Las respuestas de las autoridades, por lo general, consistían en
incentivar temporalmente las obras del desagüe y los trabajos asocia
dos con la prevención de inundaciones para, posteriormente, turnar
su atención y la inversión de recursos correspondientes a otros asuntos
más coyunturales.

Las respuestas de la sociedad civilse concentraban, mayoritariamente,
en asuntos de índole religiosa, igualmente coyunturales. Por ejemplo en

1679 "subió el agua hasta el convento de la Merced y estuvo en peligro
el de las monjas de la Encarnación. El pueblo acudió a Santo Domingo
para pedir fuese sacada en procesión la imagen de la virgen del Rosa
rio". En ocasiones estas súplicas parecen haber sido escuchadas, según
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rezan algunos testimonios, como en el caso de la inundación de 1734 en

Chalma, provocada por el desplome de un cerro que impidió por largo

tiempo que el río siguiera su curso, con la consiguiente inundación y pe
ligro del santuario allí ubicado; la "comunidad de religiosos agustinos

que guardaban aquel santuario imploraban consternados la divina mise
ricordia y sus oraciones fueron oídas, pues el día 25 [de junio] vino una
grande y copiosa avenida, cuya violenta fuerza abrió paso a la corriente,

arrimando a los lados los grandes peñascos que la estorbaban".

La inundación ocurrida en 1691, que estuvo asociada con lluvias
intensas pero particularmente con una granizada que cayera la noche
del 9 de junio, provocó profundos estragos en los sembradíos de maíz del

valle de México. La escasez y alza del precio de este producto de con

sumo básico de la población no se hicieron esperar. En otras ocasiones
hemos asociado estos elementos con el levantamiento popular ocurri
do sólo un año después, en 1692 (García Acosta, 1989: 45), pero cuando

lo hicimos no teníamos noticia de su asociación con esta inundación
que, ahora constatamos, estuvo directamente ligada con el incremen

to de precios.

CONCLUSiÓN: ¿LOS DESASTRES SON Y HAN SIDO

SÓLO NATURALES?

Los ejemplos en la historia de la cuenca, al igual que en otras regiones
de lo que hoy constituye la nación mexicana, son múltiples y complejos.
Basten los mencionados para ilustrar algunas de las afirmaciones expre
sadas en la primera parte de este ensayo y que, en suma, se refieren a
que los desastres son producto de procesos derivados de condiciones
críticas preexistentes, en las cuales se presentan determinadas amena
zas, procesos que, como tales, son sujetos ineludibles de ser estudiados
desde una perspectiva histórica.
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Casos como los descritos permiten aseverar, una vez más, que los desas

tres que en estos ejemplos se asocian directamente con el clima, no son ni

han sido históricamente naturales. De ello dan cuenta algunas lecciones

de la historia relacionadas con otros riesgos que, aunque parezcan de

absoluta actualidad, han sido generados históricamente a lo largo de años,

de décadas, de siglos." Como tal podríamos mencionar la degradación

ambiental, la destrucción de cuencas, el cambio en las prácticas agríco

las, la contaminación de acuíferos, la concentración urbana que, con el

paso del tiempo, se han asociado de manera cada vez más creciente con

la ocurrencia de procesos desastrosos en toda América Latina. Los ejem
plos podrían multiplicarse y mostrar cientos, miles de casos que obligan

a reconsiderar los esquemas prefigurados que las instituciones, las univer

sidades, los organismos locales, nacionales e internacionales han desarro

llado históricamente para entender y atender el riesgo a desastre.

Las lecciones aprendidas de la historia constituyen así una muestra

fehaciente de que la construcción social del riesgo, asociada con la pre
sencia de amenazas de origen natural, ha sido parte de un proceso acu
mulativo que ha provocado que se hayan desatado cada vez más y mayo
res procesos desastrosos en América Latina. De hecho, los desastres no
son problemas no resueltos del desarrollo, como varios especialistas han
afirmado (Cuny, 1983; Wijkman y Timberlake, 1986), sino problemas
exacerbados por el desarrollo, por las formas de crecimiento económico

impuestas, por las formas de acumulación adoptadas, por los patrones de
asentamiento y de ocupación territorial que ese desarrollo ha impuesto
particularmente en los países que ocupan la porción sur del planeta.

¿Habrá quienes aún insistan en que los desastres son y han sido

naturales?

Una multiplicidad de ejemplos apareció en García Acosta, 1996 y 1997.
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El fenómeno de El Niño en México,
un estudio de caso: la cuenca del

Papaloapan, Veracruz

Fercia Angula Fcrnández '

Leticia González Álvarez 2

Este artículo se desarrolla sobre la base de dos enfoques que resultan

complementarios. El primero de ellos es el enfoque alternativo el cual

plantea los desastres como procesos y no como eventos aislados, donde

los fenómenos naturales son sólo un elemento detonante de una situa

ción previamente caótica, es decir, los desastres no son naturales (García

Acosta, 2000; Maskrey, 1998). Esta perspectiva particular nos ha permi

tido identificar los componentes de un proceso desastroso, y ha hecho ne

cesario el uso de ciertos conceptos que se verán desarrollados a lo largo

de este documento, como es el caso de vulnerabilidad, riesgo, estrategias

adaptativas, entre otros.

El segundo enfoque teórico desde el cual trabajamos es el regional,
donde un concepto geográfico, región, fue retomado por la antropología
social, consiguiendo implicar no sólo un medio geográfico como tal sino
también a la sociedad que en él habita.

En el caso específico de este trabajo la selección de la región a estu
diar se hizo a partir de la consulta de Deslnventar, que es un inventario

Socióloga por la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), actualmente realiza estudios

de doctorado en Riesgos por Fenómenos Naturales en la UNAM (fereiaa@gmail.com).

Arqueóloga por la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), actualmente realiza

estudios de maestría en Estudios Mesoarnericanos en la Universidad Nacional Autónoma de

México, UNAM (]etgo@hotmail.coml.
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de desastres en formato de software realizado por La RED. 3 Esta base de
datos fue elaborada con información hemerográfica de reportes rela
cionados con desastres y abarca un periodo de 32 años (1970-2002), y

refleja tendencias más que datos absolutos y definitivos. La información
del sofware se presenta en una ficha básica que reúne determinada can

tidad de términos y definiciones preestablecidas, entre los cuales se
encuentra un catálogo de 34 eventos relacionados tanto con el entor
no físico como con el social.' Lo valioso de este tipo de información

es que Deslnuentar no sólo contempla los "grandes desastres" sino tam
bién los pequeños y cotidianos aunque no impliquen millones de dólares
en pérdidas ni miles de muertos; su diseño permite graficar y georreferen
ciar cualquier tipo de desastres (Lavell, 1998).

Es justamente a partir de la elaboración de ejercicios con esta base de
datos que Veracruz sale a la luz como uno de los estados "posiblemente"

impactado por las manifestaciones de El Niño. Es además uno de los

estados más pobres del país, lo cual nos da elementos para identificar
cómo se va gestando el proceso de desastre. Eso permite hacer un aná
lisis retrospectivo con el objetivo de buscar en el pasado la presencia de
El Niño y entenderlo hoy. Esta búsqueda se realizó a partir de la revi
sión de los documentos contenidos en la obra titulada: Desastres agríco

las en México. Catálogo histórico (García Acosta et al., 2003).

La Red de Estudios Sociales en la Prevención de Desastres en América Latina (La RED) sur

ge en 1992 en Costa Rica cuando se reúnen diversos representantes de países de América
Latina con el interés de llenar el vacío teórico y empírico en el estudio social de los desas

tres en la región, con lo que sientan las bases de una red de colaboración, interinstitucional

e interdisciplinaria.
Estos eventos son: accidente, alud, aluvión, avenida, biológico, contaminación, desliza

miento, falla, epidemia, erupción, escape, estructura, explosión, forestal (incendio), grani

zada, helada, huracán, incendio, litoral, lluvias, marejada, nevada, ola de calor, pánico, pla

ga, sismo, sedimentación, sequía, tempestad, tormenta eléctrica, tsunami y vendaval. Más
información sobre la metodología y las herramientas de Deslnoentar se puede obtener en

http://www.desinventar.org/
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Dada la vastedad del territorio veracruzano se plantea como región

de estudio la cuenca del Papaloapan,' ejemplificada mediante los casos de
los municipios de Tlacotalpan y Cosamaloapan. Ambos cumpliendo

con los criterios necesarios para regionalizar, es decir, ambos tienen cli

mas similares, actividades económicas similares, ambos en la cuenca baja

del Papaloapan y sobre la ribera del mismo río, pero son sin duda sus

grandes similitudes donde radican sus diferencias, mismas que dan sen

tido a este trabajo.
Por otro lado, abordamos el tema desde una perspectiva histórica,

dado que hablamos de un fenómeno no nuevo, y su búsqueda en el pa

sado nos permite entender el papel que ha tenido en el proceso de desas

tre, y así identificar los componentes del mismo en el presente."

EL NIÑO

Perú es y ha sido uno de los países más afectados por El Niño; de he

cho, los peruanos tienen la fortuna de poseer el documento "Proban
zas de indios y españoles referentes a las catastróficas lluvias de 1578 en
los Corregimientos de Trujillo y Saña", sacado a la luz por el historia
dor Lorenzo Huertas en 1987 quien lo considera el primer testimonio
escrito del fenómeno cíclico denominado El Niño, evento que a través
del tiempo ha influido en la vida de los pueblos de la costa norte de Perú.

La división por cuencas es importante y necesaria en un estudio como éste, ya que per
mite dadas sus características climáticas y su localización geográfica hablar de El Niño,

tomando en cuenta que su río principal desemboca en la laguna de A1varado la cual está

en el Golfo de México. Si bien, El Niño es un fenómeno global no tiene un impacto ho

mogéneo por lo tanto es importante aterrizar esfuerzos en regiones y por ende realidades

específicas.

Este artículo surge del encuentro de dos investigaciones realizadas sobre la presencia de

El Niño en la cuenca del Papaloapan, una a partir de una perspectiva histórica (González
A., 2004) y la otra contemporánea (Angula E, en prensa),
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Este documento es una de las tantas evidencias sobre la antigüedad del

fenómeno, al menos para tierras andinas.' Una evidencia más acerca de

la antigüedad de El Niño radica en la idea de que los campesinos de las

civilizaciones precolombinas elegían el momento de cosechar en función

de este acontecimiento climático. Su método era observar las Pléyades:

un menor brillo y tamaño de éstas, en la noche de San Juan, augura

rían una futura estación seca perjudicial para la cosecha de patatas (Iuiller
Lecrerc, 2000: 13).

Es también en Perú que los arqueólogos han logrado detectar en sus

pozos estratigráficos, en las construcciones mismas, en los antiguos cau

ces de los ríos, etc., muchas evidencias de mega-Niños y, poco a poco,

están formando columnas diacrónicas del fenómeno. También geólogos y

paleontólogos encuentran en los estratos de la tierra evidencias de los

flujos pluviales y aluviales muy remotos, cuando el hombre aún no apa

recía sobre la Tierra (véase Fagan, 1999; Grodzcki, 1994; Moseley, 1997;

Sandweiss, 1991).
Argumentos y evidencias como los anteriores muestran que la pre

sencia de El Niño data de hace miles de años, mientras que la existencia
de su nombre es mucho más reciente," Fueron precisamente los pesca-

En el caso de este documento la información que contiene cubre los meses de febrero y
marzo de 1578, en los que hubo lluvias casi sin interrupción durante 30 días, las cosechas se
perdieron, las acequias se rompieron y hubo inundaciones en los actuales departamentos

de Lambayeque y La Libertad. El año 1578 ha sido identificado por los expertos como un

año Niño y está documentado por un extenso juicio de los caciques a las ciudades de Lamba
yeque, Paita, Jayanca y otras ciudades de la costa norte de Perú contra sus encomenderos,
quienes habían cobrado el tributo puntualmente sin tomar en consideración las grandes

pérdidas materiales y de vidas humanas que había sufrido la población afectada por las inten

sas 11U\~as en esa región normalmente desértica (Benavides, 2002: 350),

En el diario Milenio de! 27 de febrero de 2002 se publicó un artículo titulado "El Niño tie
ne más de 5000 años". En él, Urie! Rodríguez hace una reseña sobre una investigación reali
zada por arqueólogos en Perú, a cargo de Fred T. Andrus, un investigador posdoctoral de

la Universidad de Georgia. Él y su equipo mediante el análisis químico de huesos de peces,

demostraron que elfenómeno meteorológico conocido como El Niño se originó cinco rnile-
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dores peruanos quienes, desde el siglo XIX, bautizaron a este fenómeno

como "El Niño" para hacer referencia al aumento de la temperatura del

mar que se presentaba en la época navideña, por lo que le dieron elnom

bre de El Niño, por asociación con el niño Jesús. Desde entonces, El Niño

fue el término más aceptado para describir el calentamiento que expe

rimentan los mares del Pacífico tropical del este y del centro, en donde

las aguas son frías la mayor parte del tiempo. Esta corriente marina cálida

afecta no sólo los recursos marítimos sino al clima de la región en gene

ral. Esto que sucede en Perú no es más que un aspecto regional de una

interacción entre todo el Pacífico tropical y la atmósfera global (Enfield,

en Franco, 1998: 86). La ciencia hace uso del término para definir ya

no sólo la denominada "contracorriente" peruana o al evento anómalo,

sino a ENSO (El Niño Southern Oscillation), o en español ENOS (El Niño

Oscilación del Sur), como un fenómeno global.

Para entender por qué El Niño impacta diversos lugares alrededor

del globo es necesario explicar qué son las teleconexiones.? La defini

ción más sencilla y breve dice que una teleconexión es la relación que

existe entre las anomalías del clima, a cierta distancia una de otra.

¿Pero qué es lo que origina el fenómeno de El Niño? La teoría más
aceptada y difundida es aquella en la que se involucra la inestabilidad
entre la interacción océano y la atmósfera. En síntesis esta teoría explica
que la dinámica de El Niño involucra procesos por medio de los cuales el
Océano Pacífico tropical se ajusta activamente al debilitamiento de los
vientos alisios. Durante años Niño, los vientos en el Pacífico se debilitan

nios atrás. Andrus comenta que "Esta evidencia nos muestra que el cambio climático es la
norma, y la estabilidad es la excepción en la historia de la Tierra, que mostró tranquilidad

en épocas recientes. Dado el enorme impacto global que ha significado el fenómeno, es im

portante entender que el clima es un sistema variable de la naturaleza, y que hace apenas

600 años El Niño ha sido menos frecuente.
"Tele": distante: a cierta distancia, sobre una distancia. "Conexión": el acto de conectarse,

enlace, el estado de estar conectado (Glantz, 1998: 64J.
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y las aguas más calientes del Pacífico tropical se esparcen a lo largo del

Ecuador, por efecto de una onda oceánica tipo Kelvin. En todo esto,

hay una gran cantidad de energía involucrada, lo que puede alterar los

patrones de convección profunda, la formación de nubes cúmulos de

gran altura y con ello el calor que se transporta a la atmósfera. El despla

zamiento de esta fuente de calor (las nubes-cúmulos) produce cambios
en el clima global. Con tales cambios, donde antes llovía poco (Perú,
Etiopía) ahora se producen intensas lluvias, incluso inundaciones, mien
tras que donde llovía mucho (Indonesia, Centroamérica) lloverá menos

y habrá sequías (véase Magaña, 1999; Glantz, 1998 y 2004).

EL NIÑO EN MÉXICO

De manera general, se puede decir que la forma en la que impacta El
Niño en el clima de nuestro país es que, durante el invierno las lluvias
se intensifican y en verano sucede lo contrario, es decir, las lluvias se
debilitan. De esta forma cuando hay un Niño ineludiblemente se pre
sentan eventos en los que la abundancia o la escasez de agua han provo
cado sequías, inundaciones, incluso hambre y epidemias.

La escasez de lluvia en ciertos años es quizás la señal más evidente
de un Niño fuerte, y son los costos de la sequía los que más se resien
ten en México, afectando en especial la producción de granos básicos
en algunas regiones, a lo cual se agregan las condiciones extremas de
relieve y altitud, entre otras. En años normales, el clima mexicano en
invierno es parcialmente modulado por frentes fríos y lluvias invernales,
tanto en la región de Baja California, Sonora y Chihuahua, como en la

de Nuevo León y Tamaulipas, estados ubicados al norte del país. Algu
nos de estos sistemas de latitudes medias logran alcanzar bajas latitudes
convirtiéndose en lo que se denominan "nortes", que los expertos iden
tifican como el resultado de la acumulación del aire frío en latitudes me-
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dias con intensos gradientes meridionales de presión en la troposfera

baja, que resultan en irrupciones de aire frío hacia los trópicos. Estos
"nortes" afectan los estados de la vertiente del Golfo de México, la

península de Yucatán y partes de Centroamérica y el Caribe (Schultz,

en Magaña, 1999: 29).

El impacto de El Niño en las lluvias de invierno no es siempre el

mismo, pues existen diferencias en las características regionales y tem
porales de las anomalías de lluvia y temperatura de un año Niño a otro.

Por ejemplo, en determinadas regiones de los estados de Veracruz, Ta
basco y Yucatán, el impacto de El Niño en el clima invernal se relaciona

con la actividad de los ya mencionados "nortes", cuyo número e intensi

dad pueden verse afectados al cambiar la circulación atmosférica, y cuya

ocurrencia en la vertiente del Golfo de México se identifica a partir de un

descenso de la temperatura superficial de 2° C o más en 24 horas, de cam

bios en la dirección del viento siendo éste de norte a noroeste, y de preci
pitaciones (Magaña, 1999: 33).

Los impactos de El Niño durante el invierno se pueden describir en

general como lluvias y fríos anómalos en el norte de México.
El verano Niño en México, por su parte, provoca que las lluvias en la

mayor parte del país disminuyan por lo que la sequía aparece. En ocasio
nes ésta es severa, como en la segunda mitad de la década de los noventa
cuando se llegó a declarar zona de desastre gran parte de los estados del
norte del país por la falta de lluvias. Los efectos de El Niño en materia
ambiental, asociados a menores precipitaciones, incluyen menos hume
dad en el suelo y frecuentemente pérdidas de miles de hectáreas de bos
ques por incendios forestales.

En verano, el país se ve afectado por huracanes, en años de El Niño
aumenta su número en el Pacífico, mientras que disminuyen en el Atlán
tico, el mar Caribe y el Golfo de México (Magaña, 1999: 47-51). Al pare
cer, la anomalía de agua caliente, que ocurre en el Pacífico del este resul
ta en una mayor dispersión en la génesis y trayectoria de huracanes. Dicha
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anomalía puede alcanzar las costas mexicanas, aumentando la intensi
dad de los huracanes, como parece haber sucedido con Paulina en 1997.
Sin embargo, no se puede afirmar que la trayectoria seguida por éste a
lo largo de Oaxaca y Guerrero se debió a El Niño o algo anómalo, pues

durante cada verano existe la posibilidad de huracanes entrando por las
costas de nuestro país.

Por su parte, la intensificación de los vientos alisios sobre México
en años Niño inhibe la entrada de humedad por las costas del Pacífico y
debilita la componente orográfica de la lluvia. La disminución de las

lluvias en México durante años El Niño, principalmente en la región del

noroeste, está asociada con el decremento en el número de huracanes
en el Caribe y Golfo de México. Esta relación entre El Niño y los hura
canes del Atlántico es significativa.

VERACRUZ, EL NIÑO Y DESINVENTAR

El estado de Veracruz se encuentra en la parte central del Golfo de
México, su población en el año 2000 era de 6908975 habitantes en una
superficie total de 72815 km", cuenta a la fecha con 210 municipios.

MAPA 18

Localización del estado de Veracruz
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Veracruz es uno de los estados clasificados como de más alta mar

ginalidad en México, junto con Chiapas, Guerrero y Oaxaca. Según el

Consejo Nacional de Población (Conapo), el índice de marginalidad so

cial del estado de Veracruz es de 1.13, sólo por encima de las entidades

enumeradas anteriormente.

El Conapo (2001) afirma que más de 1600000 habitantes del estado

se encuentran en el área de influencia de fenómenos hidrometeoroló

gicos (24.3% del total) y más de la mitad de su población reside en ciu

dades expuestas a ciclones, siendo los efectos más importantes las inunda

ciones. Aunque son las localidades de mediana y baja marginalidad las

más expuestas, son las de más alta marginalidad las más afectadas. En este

sentido, su localización, en una zona de clima tropical lluvioso, sus carac

terísticas topográficas así como su grado de vulnerabilidad entendien

do ésta como "el grado con base en el cual los grupos, clases, regiones o

países son diferenciales ante el riesgo en términos de las condiciones

sociales, económicas y políticas específicas" (Carcía Acosta, 1997: 11).

Sumado a lo anterior, las condiciones de marginalidad en que se en

cuentra una buena parte de la población veracruzana se convierten en

potencializadoras de las manifestaciones de ciertos fenómenos naturales,
lo cual se puede traducir en desastres.

Como ya ha sido mencionado, Veracruz representa una zona espe

cialmente sensible a fenómenos climáticos como es el caso de El Niño.
Para el caso de México, Deslnuentar da los siguientes datos para los

años 1982-1983 y 1997-1998 (años Niño), año en que Veracruz aparece

entre los más afectados.
Aunque en el primer periodo (1982-1983), el estado de Veracruz

no está entre los más afectados por el fenómeno de El Niño (véase grá

fica 8, página 572), sí lo está en el segundo (1997-1998), incluso tiene el

mayor número de reportes (57); sin embargo, no es este el único dato

que nos describe el estado (véase gráfica 9, página 572).
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Veracruz, de acuerdo con la g ráf ica 9 corresponde a uno de los est a

do s con mayor núm ero de reportes asociados con abu ndancia de agua,

es de cir, aluvión , alud, avenida , deslizamiento , granizada, helada, hura

cán, inundación , lluvias, marejad a, nevad a, tempestad y vend aval y los de

escasez de agua: incendio fo restal, ola de calor y seguía, los cuales pueden

ser efectos de El Niño, dad o el per iod o para el que corresponden los ejer

cicios. A esto hay que sumar las caracterís ticas específicas del es tado en

tér mino s de ma rginación, localizac ión geográfica, demografía, etcé tera .

P ara El Ni ño 1982 -1983 (véase gráfica 10), la afec tación fue menor,

incluso la inciden cia de rep o rtes asociados con fenómenos climáticos

tam bién es cont rustan ternente diferente de 1997 -1998; sin emb argo,

es inte resante co mparar es tos dos periodos, ya qu e seg ún los expertos

El Niño 1982-1983 fue sin duda mucho más intenso en cu ant o a sus ma 

nifestaciones físicas, pero el imp acto y los efectos fueron significativa

mente ma yores en El Niño 1997-1998.

Rep o n es asoci ados con exceso y escasez de agu a en Veracru z
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En el año Niño 1997-1998 (véase gráfica 11), por ejemplo, se registra

ron lluvias e inundaciones desde el mes de abril de 1997 a octubre del

mismo año, se reportaron 31 inundaciones y en todos los casos se men

cionan afectados. Justamente por esto, según la nota del Diario de Xalapa
del 08-04-97, el Gobierno del Estado plantea la posibilidad de instalar

un cole ctor pluvial. Como podemos ver en la siguiente gráfica, son las

inundaciones las que más incidencia tuvieron en el Estado durante el
año Niño 1997-199R .

DE LO ESTATAL A LO MUNICIPAL: TLA OTALPAN

Y COSAMALOAPAN

Tlacotalpan y Cosamaloupan son dos municipios del estado de Veracruz,

localizados en la ribera del río Papaloupan . Según Deslnuentar. Cosarna-
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loapan presenta reportes de inundacio ne s y afe ctaciones en años co n

siderad os Niño (1982-1983 / 1997 -l l )98), mien tras qu e Tl aco tal pan no

mu estra reporte alguno rela cio nado con fenómen os climá ticos .

Uno de los res ultados, hast a ahora, es qu e la realidad es inve rsa . Y

suce de qu e Cosarnaloa pan con algunos de sus servicios públicos e infra

es t ru ctura atiende las contingencias de m un icip ios vec inos, lo que im

plica qu e a este mu nicipio le queden reg ist rados tod o tipo de eventos , no

sólo los p ropios; incluso reza un d icho cuenquero "si un a rana o rina, se

inunda Tla coralpan".

Ot ro de los aspe ctos qu e ha arro jado el tr ab ajo de campo, es respec

to a la percep ción m ism a de cada even to . Por ejemplo, en el caso de los

qu e se asoc ian co n El Niño, en Tlacotalpan la ge nte (has ta aho ra en tre

vistada ) no se asume en peligro fre n te a las "inunda ciones". Es to se debe

a experien cias pasadas: la mem oria colect iva inevitablemente recae en

"la s gran des in und aciones" (so bre todo la gente mayor de 50 añ os) ,

donde el agua rebasó el metro de altura, por lo que, las banquet as reba

sadas de agua no les significa dem asiad o, aun cuando és ta en tre en sus

casas . E n el caso de Cosumaloap an , en términos de memori a pa sa igual,

se recuerdan aquellas inu nd acion es etiquet adas como "grandes" , aunq ue

nadie dud a de qu e las mayores afectaciones fueron en Tl acotalpan.

Fiuur« 25. ' l'Iar ornlpnn. 1969.
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Lo interesante es que hoy día, esas "ligeras" entradas de agua, aun
que no los obliga a evacuar sus hogares, sí les modifica su cotidianidad,
afectando sus caminos, inundando sus tierras, etc. Aunque en ambos
municipios hasta ahora, prevalecen opiniones como la siguiente, respec
to a su capacidad actual de enfrentarse y recuperarse, como dice e! pes
cador de Tlacotalpan, José de! Rosario: "Lo de menos es e! agua, esta
mos acostumbrados a ella, e! problema es que no hay trabajo; antes
cuando se metía e! agua, podíamos pescar en la puerta de la casa, ahora
e! agua está sucia, no hay especies, y si se mojan los campos, no hay
comida y el gobierno no nos ayuda, porque finalmente nadie se muere".

En e! caso de este trabajo, estamos hablando de dos municipios con
una pobreza presente, donde Cosamaloapan tiene un bajo índice de

marginación (Conapo, 2000) y Tlacotalpan alto. El primer municipio
tiene su economía sustentada en ingenios azucareros, e! más importante
e! de San Gabriel; en el caso de la economía del segundo, ésta versa prio
ritariamente entre la ganadería y la pesca, y eventualmente el turismo,
ya que el lugar fue declarado Patrimonio Cultural de la Humanidad por
la UNESCO.

Ambos municipios han desarrollado estrategias adaptativas para en
frentarse y convivir con el río, por un lado Cosamaloapan cuenta con una
carretera federal que hace las veces de muro de contención y por otro
lado Tlacotalpan tiene tapancos (casas sobre pilotes), sin embargo este
último municipio se enfrenta a condiciones distintas, ya que los tapan
cos no son suficientes, las aguas del río están contaminadas y no hay
especies; e! ganado se enferma o se ahoga y muere. Así salta a la vista
que las dinámicas sociales han ido menguando y rebasando la gestión
del riesgo misma que hace referencia a un complejo proceso social cuyo
último objetivo es la reducción o control del riesgo e! cual implica la
probabilidad de que se presente un nivel de consecuencias económicas
y sociales adversas en un sitio particular y durante un tiempo definido
que excedan niveles aceptables, a tal grado que la sociedad o un compo-
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nente de la sociedad afectada encuentre severamente interrumpido su

funcionamiento rutinario y no pueda recuperarse de forma autónoma,
requiriendo de ayuda y asistencia externa (véase Lavell, s. O. La pre
gunta es ¿por qué hay una correlación no sólo general sino particu
lar, entre pobreza y vulnerabilidad? ¿Y cómo incide en la gestión del

riesgo?

EL NIÑO HISTÓRICO EN MÉXICO

Hemos visto hasta el momento que el interés por reconstruir la historia

pasada de El Niño ha sido fructífero y ha permitido tener una mejor
comprensión científica de sus causas e impactos, sin embargo, ese inte
rés se ha enfocado al estudio del fenómeno en Perú y el área andina. En
México hay una carencia de investigaciones arqueológicas y documen
tos históricos en los que El Niño sea el protagonista. Semejante laguna
inspiró la búsqueda de documentos que respalden la idea de su presen

cia a lo largo de la historia de México, específicamente para el periodo

entre el siglo XVI y el XVIII.

Uno de los puntos de arranque para el rastreo de El Niño histórico
en México, fue la cronología de Quinn et al. (1986) y la de Ortlieb (2000).
En ambas cronologías, los autores utilizan la información contemporá
nea y los documentos históricos. Siguiendo esta línea de investigación, nos
dimos a la tarea de analizar Desastres agrícolas en México. Catálogo histó

rico, obra cuyo marco temporal inicia en el año 958 y concluye en 1900.
La información que proporciona es sobre el sector agrícola mexicano
que ha resentido a lo largo de la historia los efectos de la presencia de
eventos de origen climático como las sequías, inundaciones, ciclones,
huracanes, heladas, nevadas, granizadas, incluso plagas.

Uno de los objetivos del estudio de este catálogo es identificar algunos
de los indicadores que nos remitan a impactos asociados con las mani-
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festaciones de El Niño en contextos históricos, tales como las sequías
y las inundaciones. Cabe aclarar que la información que se obtiene de
esta obra es fundamentalmente de carácter cualitativo y los datos cuan
titativos o exactos para medir los impactos asociados con El Niño, para
el periodo en cuestión, son sólo aproximaciones derivadas de los prime

ros. Por lo tanto, los datos que se encuentran en este catálogo permiten
documentar y enriquecer el conocimiento de las etapas previas a las
conocidas como "instrumentales".

Es importante destacar que todo estudio histórico parte del pre
sente para interrogar al pasado. Entonces, para iniciar la búsqueda de
El Niño en México, es necesario correlacionar la información contem
poránea que nos proporcionan los meteorólogos y climatólogos con la
proporcionada por Desastres agrícolas en México. Catálogo histórico y
la que contiene Deslnventar. Así, de esta correlación hemos iniciado la

elaboración de una cronología adaptada para México que inicia en el

siglo XVI y concluye en el XVIII.

Los indicadores contemporáneos hasta el momento identificados,
mediante el uso de Deslnventar, se han clasificado en tres: patrones se
mántícos (¿cómo?), espaciales (¿dónde?) y patrones temporales (¿cuán
do?). Estos indicadores son los que se rastrearon en el catálogo.

• Patrones semánticos:

- Los eventos asociados con exceso de agua son los que dominan el
panorama durante el periodo "fuerte", con un predominio eviden
te de heladas, huracanes y tempestades.

- En general, en invierno se incrementan las lluvias y en verano dis
mmuyen.

• Patrones espaciales:

- Se aprecia que los reportes se concentran en Oaxaca, en el Pacífico
Sur, yen Baja California, seguidos por Chiapas, Veracruz y Tamau
lipas en el Golfo de México.



El fenómeno de El Niño en México 583

- Nuevo León y dos estados norteños: Chihuahua y Sonora (escasez
de agua).

- Cuenca del Papaloapan (Veracruz) municipios que se localizan
geográficamente en la trayectoria del río Papaloapan.

- El istmo y Golfo de Tehuantepec, lluvias e inundaciones en toda la
región. Se supone igualmente una relación entre El Niño y los fuer
tes vientos que se observan en la región. Anualmente la temporada
de lluvias (mayo-octubre) se presenta acompañada por huracanes
y tormentas que producen inundaciones y deslaves. La influencia
de El Niño en la actividad pesquera y su temporalidad aún no se
han podido precisar.

• Patrones temporales:
- Los periodos "fuertes" de episodios Niño son de julio a marzo.

- En la cuenca del Papaloapan, de febrero a junio de 1997 y de fe-
brero a agosto de 1998 que se presentan eventos relacionados con
escasez de agua, mientras que los relacionados con abundancia de

agua se reportan principalmente de abril a octubre de 1997 mien
tras que para 1998 de enero a marzo se reportan bajas tempera
turas y para los meses de junio, julio y agosto se reportan lluvias e
inundaciones.

Una vez realizada la correlación del catálogo con los años Niño pro
puestos por Quinn et al. (1986) y Ortlieb (2000), se llegó a la determi
nación de que de un total de 27 años Niño que se presentaron en Perú
y Chile, sólo siete de ellos también se manifestaron en territorio mexi
cano. La búsqueda de los patrones semánticos, temporales y espaciales
contemporáneos de El Niño en el catálogo histórico permitió observar
que las manifestaciones, efectos e impactos de este fenómeno son simi
lares tanto en la actualidad como en el pasado.

Para ejemplificar esta similitud es que se decidió realizar un ejerci
cio retrospectivo sobre El Niño en Veracruz, veamos entonces la infor-



TABLA 4

Correlación Quinn, Ortlieb y catálogo de desastres agrícolas

Sudamérica México

Años Niño Quinn et al. Ortlieb Catálogo histórico Resultados;'
(1986) (2000)

PE PT PS
(dónde) (cuándo) (cómo)

1541 F ® ® ® NoEN

1552 F & & 63 Sí EN

1567-1568 F NoEN ® ® ® NoEN

1578 MF MF NoEN

1591-1592 F No EN No EN

1607 F M? ® ® ® NoEN+

1614 F NoEN ® ® ® No EN

1618-1619 F ± ± ± Sí EN

1624 F M? ± ± ± M
1634 F No EN e ® ® No EN

1652 F No EN & & & Sí EN

1660 F No EN ® ® ® No EN

1671 F No EN No EN

1681 F No EN ® ® ® NoEN

1687-1688 F M ® ® ® No EN

1696 F M? & & & Sí EN

1701 F F ® ® ® No EN

1707-1708 F NoEN ® ® ® No EN

1714-1715 F No EN ± ± ± NoEN

1720 F F ® ® ® No EN

1728 MF MF ® ® ® No EN

1747 F F ® ® ® No EN

1761 F M? ® ® ® No EN

1775 F No EN ® ® ® NoEN

1785 F M & & & Sí EN

1786 No EN & & &

1791 MF F & & & Sí EN

1803-1804 F F & & & Sí EN

Simbologia:
MF = Muy fuerte ® = No coincidente PS = Patrones semánticos

F = Fuerte ± = Aproximado - - - - - - = Ausencia de datos

M = Moderado PE = Patrones espaciales Sí EN = Si es año Niño

® = Coincidente ]Y[ = Patrones temporales No EN = No es año Niño
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mación que se encontró en el catálogo para este estado en los años pro

puestos como Sí EN (Sí es año Niño) en la tabla 4.

VERACRUZ HISTÓRICO

Ahora bien veamos cuáles fueron las manifestaciones y efectos en Vera

cruz durante los años Niño (Sí EN) desde el siglo XVI al XVIII.

1552 = Sí EN

En el catálogo son seis las fuentes que proporcionan datos sobre un
huracán que ocasionó lluvias excesivas, creciente de ríos e inundacio

nes. Esto tuvo lugar en el puerto de San Juan de Ulúa yen la región del

Pánuco. Los impactos directos fueron daños a construcciones, calles y
plazas inundadas, árboles y sembradíos dañados y embarcaciones des

truidas. La población padeció hambre y hubo mucha mortandad.

1619 = Sí EN

Durante este año no hubo para Veracruz ningún dato.

1652 = Sí EN

No hay información sobre Veracruz.

1696 =Sí EN

Solamente se cuenta con un reporte en el catálogo y es acerca de escasez
de trigo y en consecuencia de harinas y mortandad de gente por enfer-
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medad. Los datos son muy generales y poco específicos, no dan referen

cias de las causas.

1785-1786

Durante este año Niño hubo falta de lluvias y escasez de maíz por una

sequía generalizada que produjo mucha hambre y por eso a este año se
le conoció como el "año del hambre".

1791 = Sí EN

Tuxtla: escasez de lluvias, cosechas escasas y malas.

Papantla, Acayucan: presencia de lluvias excesivas al igual que en
Huayacocotla. Se perdieron milpas de algodón, frijol, chile y otras
semillas.

1803-1804 = Sí EN

Solamente se cuenta con una ficha en el catálogo que reporta la presen
cia de fiebre amarilla, sin explicar las causas ni mencionar cifras.

De manera general se puede apreciar que la información proporcio
nada por el catálogo para los siglos XVI al XVIII en Veracruz permite apre

ciar que en efecto predominan los eventos asociados con exceso de agua.

CONSIDERACIONES FINALES

El Niño en nuestro país, sin duda alguna ha dejado sentir sus efectos a
través de inundaciones, nevadas, intensificando los huracanes y tam

bién por medio de sequías, incendios forestales y olas de calor. Y esta

afectación, como ha podido constatarse mediante información histórica,
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no es nueva. México a lo largo de su historia se ha enfrentado al embate

de las amenazas naturales. En el caso de Veracruz sucede lo mismo, es

un estado que constantemente y de manera cíclica se ve amenazado por
la presencia de fenómenos peligrosos. Su ubicación geográfica, su clima lo

convierten en un estado susceptible, por otro lado sus condiciones eco

nómicas y sociales ayudan a explicar por qué frecuentemente es motivo

de encabezados y tema de noticieros.
En el caso de Veracruz, específicamente, Tlacotalpan y Cosamaloa

pan, consideramos que las estrategias adaptativas en lugares sin recur
sos, están impedidas y/o limitadas para evolucionar a la par de los pro
cesos sociales y de la naturaleza misma, aun cuando los riesgos sean

identificados; por lo tanto, no se puede pensar en reducir riesgos iden

tificados a desastres, cuando se está en condiciones de básica y mera
sobrevivencia ya que en este caso tiene prioridad intentar pescar y ali

mentarse que evitar enfrentarse al río.

Las autoridades de Protección Civil a nivel municipal en el caso que

nos ocupa, son actores mediadores entre otras autoridades y el resto
de la población, y en general carecen de capacitación e información for
mal, dejándoles como alternativa operar desde su sentido común, el cual
con frecuencia se ve rebasado.

Por otro lado, hacer una revisión retrospectiva nos ha llevado a desta
car la importancia de lo antes mencionado y a confirmar que el aumento
de la vulnerabilidad y la marginalidad da como resultado una construc
ción social del riesgo.

Lo anterior nos lleva a pensar que no es realmente la amenaza, en
este caso El Niño, la que provoca el desastre, sino sólo un detonante
en un contexto de franco y dinámico deterioro.
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Elementos para la construcción social
del riesgo climático en el noroeste de

México: el caso de las lluvias en
Tijuana, Baja California

Juan Manuel Rodríguez Esteves'

INTRODUCCIÓN

La relación sociedad-naturaleza es un elemento que está siendo aborda
do actualmente a partir de varias disciplinas. Esta relación cobra mayor
relevancia cuando la dinámica natural de una región y la organización
de la sociedad alcanzan momentos críticos como los son los desastres a
partir de un fenómeno natural extremo. El papel de las lluvias en la so
ciedad, si bien pueden traer beneficios, también puede ocasionar im

pactos negativos en la sociedad. Ante ello, se debe considerar el papel
de las lluvias intensas, consideradas aquí como riesgo climático, como un
elemento que determina el desarrollo social, económico y humano de
una comunidad.

En el presente trabajo se aborda el tema del riesgo climático en la ciu
dad de Tijuana, Baja California, para entender parte del desarrollo urba
no actual. Se concluye que el riesgo climático debe ser tener un mayor
peso en la elaboración y aplicación de los planes de desarrollo urbano.'

Programa de Doctorado en Ciencias Sociales, México, ClE5AS-Occidente (jesteves@dns.colef.mx).
Este estudio forma parte del proyecto de investigación La construcción social del riesgo de

desastre en el noroeste de México: ENSO (El Niño/Soutbern Oscillation) en la cuenca del río

Tijuana, el cual forma parte del proyecto regional Gestión de riesgos de desastre ENSO en

América Latina: México (¡Al-CIE5A5-La RED).
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MARCO DE REFERENCIA

Los estudios recientes que abordan el análisis del riesgo, desde una pers

pectiva social y cultural, destacan la interrelación entre varios conceptos.

El estudio social del riesgo, donde intervienen fenómenos naturales, en

este caso lluvias intensas, implica que se aborden otros temas como la

amenaza, el riesgo, la vulnerabilidad y lo que es propiamente considera

do un desastre. Sin embargo, a pesar del manejo común de estos concep

tos, en la actualidad existen confusiones para abordar estos conceptos.

La amenaza hace referencia a la probabilidad de que ocurra un riesgo

frente al cual una comunidad es vulnerable. El concepto de riesgo se

refiere a cualquier fenómeno de origen natural o humano que signifique

un cambio en el medio ambiente que ocupa una comunidad determina

da. Por otro lado, la vulnerabilidad está referida a la incapacidad de una
comunidad para "absorber", medianteel autoajuste, losefectos de un deter
minado cambio en su medio ambiente, es decir, su incapacidad para adap
tarse a ese cambio (Wilches-Chaux, 1993).

En la discusión sobre el concepto de amenaza, riesgo y vulnerabili
dad existe la confusión de que éstos son sinónimos. Lo anterior se basa,

por otro lado, en que la amenaza es considerada también como cual
quier fenómeno de origen natural el cual puede provocar un desajuste

de la vida cotidiana de una comunidad. Por su parte, el riesgo es vis

to muchas veces como la probabilidad de que una amenaza (de ori

gen natural o antrópica) pueda provocar una situación de desastre. En

tiempos recientes se ha establecido que la amenaza debe estar consi

derada en el riesgo, ya que es difícil hacer una separación teórica entre

ambos.

Considerando los tres conceptos anteriores, un desastre puede ser

definido como el producto de la convergencia, en un momento y lugar de

terminados, de dos factores: riesgo y vulnerabilidad. Como lo presenta

Wilches-Chaux (1993) la relación riesgo-vulnerabilidad puede ser expli-
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cada a través de un "sencillo modelo" que más que hacer una aportación

cuantitativa, es más bien un aporte cualitativo. De esta forma se tiene que:

Desastre =Riesgo x Vulnerabilidad

Como se puede observar en esta fórmula, el concepto de riesgo y vulne

rabilidad están íntimamente ligados entre sí. Esta relación se basa en que

existirá una condición de riesgo, tanto en espacio como en tiempo den
tro de una comunidad, en la medida en que se presente una amenaza de
origen natural y esta comunidad presente debilidades al momento de su
ocurrencia, es decir, con su vulnerabilidad (física, social o cultural).

Es conveniente hacer una aclaración sobre los llamados "desastres
naturales". El término "desastre natural" se aplica para hacer referencia

a aquellos desastres donde intervienen fenómenos naturales, como pue

den ser los huracanes, inundaciones, sismos, etc., donde dicho fenómeno

es considerado el origen del desastre (enfoque estructural-funcionalista).
Por otro lado, el término también se utiliza para hacer una distinción con
los llamados desastres tecnológicos o de origen humano. Sin embar
go, los "desastres naturales" no son por sí solos naturales, ya que esto
implicaría que es un "designo de Dios" y, por lo tanto, el ser humano
sería incapaz de hacerles frente. De esta forma, lo único "natural" que
existe en los llamados "desastres naturales" es propiamente el fenómeno
natural o amenaza a partir del cual los desastres se presentan manifes
tando las desigualdades sociales del desarrollo (económico, social, polí
tico, etcétera).

Desde una perspectiva más cuantitativa, Cardona (1993) define la
amenaza como la probabilidad de ocurrencia de un evento potencialmente
desastroso durante cierto periodo de tiempo en un sitio dado. La vulnerabi
lidad está referida al grado de pérdida de un elemento o grupo de elementos
bajo riesgo resultado delaprobable ocurrencia deun eventodesastroso, expre
sada en una escala desde cero o sin daño a uno o pérdida total. Mientras que
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para el caso del riesgo, este autor hace una distinción entre riesgo especí
fico y riesgo total. El riesgo específico es el grado de pérdidas esperadas
debido a la ocurrencia de un evento particular como una función de la
amenaza y la vulnerabilidad. El riesgo total se refiere al número de pérdi
das humanas, heridos, daños a las propiedades y efectos sobre la actividad
económica debido a la ocurrencia de evento desastroso (Cardona, 1993).

Como lo demuestran estos conceptos, los factores que intervienen
en los desastres pueden ser considerados desde una perspectiva cuanti
tativa, con la finalidad de hacer un acercamiento más "real" de las situa

ciones de desastre en una comunidad o sociedad. Ambas posturas, la
cualitativa y la cuantitativa, son el reflejo de diversas formas de aborda
je para estudiar los desastres. Por lo tanto, ambas perspectivas son com
plementarias para analizar los efectos de los desastres; su uso debe obe
decer a los intereses particulares de la investigación.

Por otro lado es relativamente fácil definir un desastre a partir de
una o más amenazas naturales si partimos de los efectos que éstos pue
den provocar en la sociedad y su dinámica. Sin embargo, la propia defi
nición engloba una complejidad que a veces es motivo de discusiones
entre los círculos académicos y gubernamentales. Un desastre es común
mente definido como un evento que ocasiona un gran impacto en la
sociedad. En muchas definiciones de desastre, no se incluye la noción
de límite o de escala del mismo, aunque es común escuchar en los me
dios de comunicación "esto constituye un desastre" al referirse a los daños
provocados por la manifestación abrupta de cierto fenómeno natural
(Tobin y Montz, 1997: 6-7).

De esta forma, partiendo de una postura más "social" acerca de los
conceptos arriba mencionados, para fines del presente trabajo se en
tiende como:

• Amenaza: la probabilidad de ocurrencia de un evento o manifestación
físico-natural, o incitado por intervención humana, que contribuiría
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a la concreción de daños y pérdidas en la sociedad en la eventualidad

de su ocurrencia.
• Vulnerabilidad: la situación, propensión o predisposición de la sociedad

o un componente, sector, estructura o unidad de la misma de sufrir
daño al ser afectada por un evento físico y una condición que dificulta
la recuperación de las pérdidas y daños sufridos.

• Riesgo: la probabilidad de daños y pérdidas que tengan un signifi
cado social. El riesgo existe en la medida en que interactúan o se
interrelacionen factores de amenaza y de vulnerabilidad (García Acos
ta,2002).

Con base en lo anterior, el riesgo climático debe referirse a la probabili

dad de que en una comunidad determinada (tanto espacial como tempo
ralmente) se presenten daños o pérdidas con un significado social tal que
quede guardado en la memoria de sus habitantes, donde intervienen una
amenaza natural o de origen climático y un estado de vulnerabilidad, ya
sea física, social o cultural.

GENERALIDADES

La zona de estudio se encuentra ubicada en el extremo noroeste de
México (véase mapa 19, página 596), la ciudad de Tijuana colinda al
norte con el Condado de San Diego, CA, en los Estados Unidos, al este
con el municipio de Tecate, B. e, al sur con el municipio de Playas de
Rosarito, B. e y al oeste con el Océano Pacífico.

La región noroeste de Baja California posee una gran diversidad
de elementos topográficos (costa y sierras), climatológicos, biológicos
y de uso de suelo. La región posee un clima de tipo seco mediterráneo
templado (Bsks), con lluvias en invierno y una precipitación invernal
mayor de 36%. En términos generales, en las partes bajas de la cuenca
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del río Tijuana el clima es semicálido (región de los valles) yen las partes

altas es templado (sierra de Juárez). Por lo que respecta a la tempera

tura, se tiene un gradiente térmico que varía de 17.r C en enero hasta

25.0° C en el mes de agosto. La media mensual para todos los meses
es de 17.8° C con una precipitación media anual de 241.5 mm (Trava,
1991).

La vegetación en la cuenca del río Tijuana está conformada por una
mezcla de elementos florísticos que corresponden a la Provincia Florís
tica Californiana, que comprende la mayor parte del estado de Califor

nia, los Estados Unidos y el norte de la Península de Baja California. En

esta región se presentan principalmente matorral costero, chaparral, enci
nares en las partes bajas y medias, así como bosques de coníferas en las
zonas de mayor altitud (García el al., 1995).

Por su parte, el crecimiento demográfico de Tijuana durante la déca

da de 1980 fue de 461257 habitantes, que superó al de la capital del

estado, Mexicali, con 408531 habitantes, mientras que en el año 2000

Tijuana alcanzó 1148681 de habitantes. En la actualidad, la ciudad de Ti

juana se mantiene como una de las ciudades con tasas de crecimiento

demográfico más altas del país (5.06 en 1990 y 4.78 en 1999) debido a
su carácter de ciudad fronteriza (rMPLAN, 2002: 95). Este crecimiento
poblacional ejerce presión en el crecimiento espacial de la ciudad, ge
nerando formas de urbanización que la mayoría de las veces van confor
mando espacios no aptos para la urbanización (ocupación de laderas,
cañones, etcétera).

Una característica de la base productiva en Tijuana es el gran núme
ro de plantas de la industria maquiladora que se han instalado apro

vechando su cercanía con los Estados Unidos. Para diciembre de 2001
existían 758 maquiladoras lo que representa 75 % del número de em
presas de todo el estado (Gobierno del Estado de Baja California, 2002).

Lo anterior tiene relevancia en la conformación de la vulnerabilidad

social, ya que esta industria es foco de atracción hacia Tijuana princi-
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palmente de flujos migratorios que en la mayoría de los casos se quedan
a vivir en la ciudad ocupando zonas de alto riesgo ante lluvias intensas.

Finalmente la mayor parte de Tijuana se asienta sobre terrenos no
aptos para la urbanización (57% de la zona urbana). Existen familias
de muy bajos recursos que ocupan laderas con una fuerte pendiente y/o
el fondo de cañones, lo cual las expone a inundaciones repentinas. En
términos generales, la ciudad cuenta con drenaje pluvial sólo en algu
nas áreas, pero la mayoría de las veces éste es inapropiado incluso en
las zonas de mayores recursos económicos (Boceo, 2002: 358).

Ahora bien, el estudio del fenómeno de El Niño hace referencia al
calentamiento anormal de las aguas subsuperficiales del Océano Pacífi
co en la región ecuatorial.' A partir de las primeras décadas del siglo xx,
el fenómeno de El Niño se asoció con la circulación de masas de aire
a escala planetaria, es decir, con la oscilación del sur.' En consecuencia,
los diferentes estudios meteorológicos han llegando a concluir que el
desarrollo de ambos fenómenos (ENSO) produce una alteración ambien
tal global, cuyos efectos pueden ser desastrosos o benéficos a escala glo
bal. De esta forma, ENSO forma parte de la variabilidad climática inter
anual de vastas regiones en el mundo, es decir, la variabilidad climática
hace referencia a los cambios meteorológicos que se registran año con
año en diferentes partes del mundo, sobre todo en los cambios de los
regímenes de lluvias o de sequías. A pesar de que ENSO es sólo parte de la

Se atribuye este nombre debido a que la presencia de las alteraciones se anunciaba en los

meses previos al mes de diciembre (Acosta, 1988: 13). Los pescadores del puerto de Paita en

el norte de Perú observaron que regularmente las aguas frías de la corriente de Humboldt

se calentaban en vísperas de las fechas navideñas y que su captura se modificaba. así la nom

braron la corriente de El Niño (Arntz y Fahrbach, 1996: 16).

En 1904 Walker asumió la dirección general de los observatorios de la India y después de

varios años observó los cambios en la presión atmosférica en América del Sur y en la re

gión indoaustraliana (circulación opuesta a las corrientes oceánicas), y en 1924 nombró al

fenómeno "oscilación del sur" (Arntz y Fahrbach, 1996: 35).
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variabilidad climática interanual, es el fenómeno que más impacta a es

cala global al producir sequías, lluvias intensas o inundaciones.

En lo que respecta a la ciudad de Tijuana, los efectos más recientes

de ENSO en 1992-1993 produjeron en el mes de enero de 1993 aproxi

madamente 315 mm de precipitación (el promedio anual para Tijuana es
de 240 mm). Sin embargo, se registraron 210 mm de lluvia en tan sólo

14 días y lo más importante fue que durante la noche del 6 de enero se

registraron 50 mm de lluvia. El último dato representa una lluvia muy

fuerte al precipitarse los 50 mm en un periodo menor a las 24 horas. En

consecuencia, se presentaron inundaciones que provocaron decenas de

muertos, daños por varios millones de dólares y se paralizó la vida de la

ciudad durante casi un mes (Boceo, 2002: 357).

Por su parte, los efectos de ENSO 1997-1998 se manifestaron a través

de lluvias intensas durante el invierno. En la región, ENSO tuvo influen

cia en febrero de 1998 cuando se presentaron lluvias intensas en Tijuana,

Rosarito y Ensenada, lo que provocó a su vez inundaciones y la caída de

algunas casas. Debido a esto se destinaron más de 300 elementos del ejér

cito mexicano sólo para la ciudad de Tijuana y se activó el Plan DN-IlI.5

En la ciudad de Tijuana se precipitaron 247.5 mm en el mes de febrero,
lo que significa que sólo en un mes se registró más del total de lluvia de un
año (107%) yen sólo un día se registraron 36.7 mm de lluvia." Durante
el mes de febrero en Tijuana, se registraron ocho muertos, 800 damni-

El Plan DN-I11 es e! mecanismo mediante e! cual e! Gobierno Federal, a través de la Secre
taría de la Defensa Nacional, responde de forma inmediata con personal y equipo para la
atención de la población en situación de emergencia o desastre.
De acuerdo con datos de la Comisión Nacional de! Agua, e! mes de febrero ha sido histó
ricamente el mes con mayores precipitaciones tanto en años ENSO como en "años normales"

en Tijuana. Al respecto sobresalen los años 1976, 1978. 1980, 1983, 1992 Y1998,Ios cuales
coinciden en algunos casos con años ENSO (1976-1977, 1982-1983, 1991-1992 Y1997-1998)
Yéstos a su vez coinciden con los meses de mayor precipitación de cada año (Comisión Na
cional del Agua, Gerencia Regional de la Península de Baja California, Subgerencia Regio

nal Técnica, Jefatura de Proyectos de Meteorología, Mexicali, B. C. 1999).
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ficados y ocho personas desaparecidas (La Voz de la Frontera, 22 y 25
de febrero de 1998, Mexicali, B. CL La reconstrucción de las áreas

afectadas en Tijuana inició pocos días después y se destinaron más de
siete millones de pesos por parte del Gobierno Federal y la conclusión

de estas obras tardó más de tres meses.'

EL PROCESO DE URBANIZACiÓN Y LLUVIAS

INTENSAS EN TIJUANA, B. C.

La presencia de lluvias intensas en Tijuana ha sido un elemento poco

analizado en la conformación urbana de la ciudad. Esto puede explicarse
debido a que el asentamiento original se desarrolló en una región carac
terizada por sus relativos bajos volúmenes de precipitación, ya que el
promedio histórico de lluvia entre 1926 y 2002 ha sido de 239 milíme
tros al año, cantidad de lluvia que caracteriza las zonas semidesérticas
de México. De esta forma, se han distinguido tres periodos en los cua
les las lluvias se han presentado de forma importante y han definido el
desarrollo urbano de la ciudad.

1. CRECIMIENTO INCIPIENTE (1874-1916)

Esta es la primera etapa del crecimiento urbano de Tijuana y se caracte

riza por una marcada influencia del impacto de las lluvias en el contexto
local. De esta forma se han distinguido años en los cuales las inunda
ciones a partir de lluvias intensas han marcado el incipiente desarrollo
urbano:

Para 1998 Baja California recibió 81.8 millones de pesos del Fondo Nacional de Desastres
Naturales (DN-III) para atender tanto los efectos de El Niño como para otro tipo de desas
tre de origen natural.
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a) Primera inundación en 1874: en este año una crecida del río Tijuana

destruye el incipiente caserío llamado Tía Juana y la aduana inaugu
rada ese mismo año (Conklin, 1988: 426-427).

b) Segunda inundación en 1884: una fuerte tempestad destruye el primer
hotel en Agua Caliente, al este del caserío (Conklin, 1988: 426-427).

e) Fundación virtual de Tijuana en 1889: a partir del primer plano de la

futura ciudad en terrenos del rancho Tía Juana (Barrientos, 1988: 116).
d) Tercera inundación en 1891: una crecida del río Tijuana destruye el

poblado y sus habitantes son obligados de reconstruir sus viviendas
en terrenos más elevados, en lo que hoyes el centro histórico de Ti
juana (Conklin, 1988: 428). Durante este año se presentó un evento

muy fuerte de ENSO (Quinn, Neal y Antunez 1986: 21).

e) Cuarta inundación en 1916: a pocos días de haber sido inaugurado

el Hipódromo de Tijuana, una crecida del río Tijuana destruye parte

del inmueble y el puente La Marimba, que comunicaba ambos lados del
río (Rivera, s. f.).

Como característica en la conformación del riesgo climático se tiene que

tanto el incipiente poblado así como el equipamiento urbano se constru
yeron sobre la planicie de inundación del río Tijuana debido, por un
lado, a su proximidad con la línea internacional y con la aduana, lo que
facilitaba el intercambio comercial de los primeros habitantes y, por el
otro, estos terrenos eran de propiedad nacional (no pertenecían a la fami
lia Argüello, propietaria del rancho Tía Juana), por lo que era relativa
mente fácil asentarse en ellos. Posteriormente la familia Argüello vendió

parte de sus terrenos para la fundación definitiva de la ciudad de Tijuana.

2. CRECIMIENTO ACElERADO (191 7-1964)

El periodo estuvo caracterizado por sucesos que si bien se dieron en
los Estados Unidos tuvieron consecuencias tanto en México como
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en Tijuana en lo particular. Esta etapa de conformación del riesgo fue
determinada por:

a) Entrada en vigor de la Ley Volsted o Ley Seca en 1919: con dicha ley
se prohibía producir, distribuir y consumir bebidas alcohólicas en los
Estados Unidos, por lo que el turismo que llegaba a Tijuana buscaba
este tipo de productos. Debido al aumento de la actividad turística,
Tijuana recibe importantes flujos migratorios que se emplean en este

ramo como en hoteles, cantinas, etcétera (Piñera y Ortiz, 1989: 120).
b) Quinta inundación en diciembre de 1940: las fuertes lluvias pro

vocaron que la presa Abelardo 1. Rodríguez abriera sus compuertas
inundando la parte baja del río; se registraron inundaciones en las co

lonias Independencia y Morelos, la caída de un puente sobre el río
Tijuana y los daños ascendieron a los 8000 pesos (Archivo Históri
co de Baja California, 1940).

e) Sexta inundación en febrero de 1941: nuevamente las fuertes lluvias
provocan que la presa Abelardo L. Rodríguez abriera sus compuer
tas afectando a los habitantes que vivían en la parte baja del río (Archi
vo Histórico de Baja California, 1941). De acuerdo con Quinn y Antu
nez, durante los años de 1940 y 1941 se presentó un evento fuerte de
ENSO (Quinn, Neal y Antunez, 1986: 22).

d) Entrada en vigor del Programa Bracero en 1942, lo que atrajo a un
gran número de trabajadores mexicanos hacia Tijuana para contra
tarse como jornaleros en los Estados Unidos. Sin embargo, no todos
los trabajadores fueron contratados y muchos de ellos se quedaron a
vivir en Tijuana (De la Rosa, 1985: 24-28).

e) Séptima inundación en 1952: lluvias continuas provocaron inunda
ciones frente a la escuela Alba Roja y en el parque Cuauhtémoc en
el centro de la ciudad (Archivo Histórico de Baja California, 1952).

f) Octava inundación: se tienen cálculos sobre daños provocados por
las lluvias y desbordamiento del río Tijuana en 1955, los cuales aseen-
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dieron a 2 536145 pesos mismos que fueron cubiertos por el gobierno

del estado (Archivo Histórico de Baja California, 1955).

g) Se elabora la primera Ley Estatal de Desarrollo Urbano (1957) para

regular el crecimiento de las ciudades, sin embargo los alcances de

esta ley fueron mínimos debido al acelerado crecimiento demográfico

(Padilla, 1985: 185).

h) Concluye el Programa Bracero (1964), por lo que un gran número de

trabajadores mexicanos fue deportado a México, las ciudades fron

terizas absorben un gran número de ellos, entre ellas Tijuana (De la

Rosa, 1985: 24-28).

Durante este periodo se experimentó un fuerte crecimiento urbano en

Tijuana, ya que la zona urbana pasó de ocupar 147 hectáreas en 1925

a las 6890 ha en 1970. Esto se debió a los constantes flujos migratorios

procedentes del sur del país que llegaron a Tijuana intentando, la mayo

ría de las veces, pasar a los Estados Unidos, pero al no lograr su come

tido se asentaron en la ciudad.

3. CONSOLIDACIÓN URBANA (1965-2004)

El rasgo distintivo de este periodo fue el establecimiento del Programa
de Industrialización Fronteriza, lo que permitía el establecimiento de la

industria rnaquiladora tanto en Tijuana como en otras ciudades del país.

La industria maquiladora es una de las principales características de la

actividad productiva de la zona después del sector comercio y servicios

que ha caracterizado a Tijuana desde principios del siglo xx. Los elemen

tos más importantes de este periodo son:

a) Entra en vigor el Programa de Industrialización Fronteriza (1964)

lo que atrajo nuevamente flujos migratorios.
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b ) In ician los tr ab ajos de canalizac ión del río Tiju an a (1972) debido a

los constan tes desbord ami entos de l río (Rivera , s. f .).

e) Novena inundación (1973 ): las inun daciones de febrero de este

año provocaron 60 millones de pesos en pérdidas y 80% de las via

lid ades en Tijuana fueron destruid as (El Heraldo de Baja Califor

nia , 19 de febrero de 1973). Por su pa rt e, en los años 1972 y 1973

se presenta nuevamente un evento fue rte de ENSO (Q uinn , Neal y

Antunez, 1986: 23).

d ) D écima inundación (1978 ): du ran te enero de 1978 se reportaron tres

muertos, 100 millones de pesos en pé rdidas y 20 familias sufrieron

daños en sus viviendas debido a las fuertes llu vias ocur rid as en Tiju a

na (El Heraldo de Baja California, 11-19 de enero de 1978, Tij uana ).
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e) Onceava inundación (1980): desde finales de enero y febrero se re

gistraron cuatro fuertes lluvias que provocaron la incomunicación de
colonias, interrupción del tráfico en las principales avenidas, derrum
bes e inundaciones en Tijuana (El Heraldo de Baja California, 30 de

enero y 21 de febrero de 1980, Tijuana).

f) El crecimiento espacial de la ciudad pasa de 6890 ha en 1970 a
28200 en 1999 (véase mapa 20).

g) El régimen de zona libre y la devaluación del peso frente al dólar

son foco de atracción para los flujos migratorios del interior del país.
h) Crecimiento en el número de empleos en la industria maquiladora

desde 1985 hasta el año 2000 (INEGI, Estadísticas de la Industria Ma
quiladora, 2003).

i) La población en Tijuana supera un millón de habitantes en el año 2000.

Por lo que respecta a los daños provocados por ENSO durante 1982-1983,

1992-1993 Y1997-1998 están resumidos en la tabla 5.

TABLA 5

Impactos de ENSO en Tijuana, B. C.

Impactos ['NSO 1982-1983 f'NSO 1992-1993 ENSO 1997-1998

Muertes
Damnificados
Pérdidas económicas

(millones de pesos)
Lluvias en 24 horas

Precipitación acumulada (mes)

Precipitación acumulada (año)

Precipitación promedio anual

5 41 8
2400 8000 1300

119 150 198
65.8 86.9 46.0

(1 de marzo) (6 de enero) (3 de febrero)
170 315 247.5

(marzo) (enero) (febrero)
442 470 436

(1983) (1993) (1998)
239 mm

fuente: Elaboración propia con datos de los diarios: El Heraldo de Baja California, El Mexicano
de Tijuana y La Voz de Mexicali, B. C, varios años. Comisión Nacional del Agua, 2003. Datos de
precipitación de la estación presa Abelardo L. Rodríguez, Tijuana, B. C.
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Los datos de la tabla 5 muestran claramente que los daños provoca
dos por lluvias intensas y posteriores inundaciones están estrechamen
te relacionados con el grado de desarrollo económico y urbano de una
comunidad. Es decir, si bien las lluvias en 24 horas durante ENSO 1982
1983 fueron más abundantes respecto a las de ENSO de 1997-1998, tanto
las pérdidas humanas como las económicas fueron mayores en el segun
do que en el primer evento ENSO. Esto debido al crecimiento de la zona
urbana sobre áreas no aptas para la construcción, mayor concentración

de equipamiento urbano y mayor número de población. Esto demuestra
que la construcción social del riesgo climático es producto del aumento
de las condiciones de vulnerabilidad y mantiene el carácter de proceso
social e histórico.

De acuerdo con los tres periodos en la conformación del riesgo en
la cuenca del río Tijuana se han determinado los siguientes hallazgos:

1. El primer periodo se caracteriza porque las lluvias y las inundacio
nes que aquéllas producían, afectaban a la población directamente
asentada en los márgenes del río Tijuana, es decir, aquella población
de bajos recursos que construía sus viviendas dentro de la planicie de
inundación del río.

2. El segundo periodo hace referencia al acelerado crecimiento de la
población, la cual se va asentando en las márgenes del río Tijuana
sobre terrenos no aptos para la urbanización, especialmente sobre
la margen izquierda del río.

3. Durante el tercer periodo los impactos de las lluvias e inundaciones
ya no son exclusivos de la influencia directa del río Tijuana, sino que
al estar ya canalizado el río, a partir de 1978, las inundaciones se pre
sentan sobre las subcuencas tributarias del río, que en la mayoría de
los casos están representadas por cañones y laderas de cerros, lugares
en los cuales se asienta la población recién llegada a la ciudad. Ante
este crecimiento rápido y poco planeado, las nuevas zonas urbanas
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no cuentan con servicios públicos básicos. Finalmente diferentes even

tos de ENSO mantienen una marcada presencia en la cuenca en los tres

periodos, ya que se tienen hasta el mom ento regis trados por lo me

nos seis eventos que han afectado la zon a (1891, 1940-1941 , 1972

1973 ,1982-1983,1992-1993 Y1997-1998) .

ACERCA DE LA "PERCEPCIÓN SOCIAL DEL RIESGO"

Con base en los result ados obtenidos en entrevistas aplic adas a residentes

de colonias consideradas de alto riesgo acer ca del significado del fenóme

no de El Niño, se obtuvieron los siguientes result ados . De un total de

42 entrevistas, 91% de los entrevistados contestó que si habían escucha

do hablar del fenómeno de El Niño, 7% contestó que no y 2% con testó

qu e "m ás o menos" . La gráfica 12 muestra los resultados más importan

tes que ar rojaron las 42 entrevist as acerca del significado de El Niño.
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Como indica la gráfica 12, existe un referente a asociar el fenómeno

de ENSO con lluvias intensas (57%) ya que, como era de esperarse, nin
guno de los entrevistados dio una respuesta "técnica o científica" acer

ca del fenómeno; estas respuestas están referidas a la manifestación

local del fenómeno y seguramente orientadas ya sea por la experiencia

vivida por los entrevistados o por los medios de comunicación por los

cuales obtienen esta información (televisión). Por otro lado, las respues

tas de asociar ENSO con huracanes y desastres muestran una referencia

de efectos de las lluvias intensas ocurridas en el pasado en la zona de
estudio. Es quizás ésta una forma en que la construcción social del ries
go climático se conforma ante la presencia de un hecho empírico, obser

vable o vivido y sus efectos en una parte de la sociedad.

ANÁLISIS DE LAS CONDICIONES SOBRE LA CONSTRUCCIÓN

SOCIAL DEL RIESGO CLIMÁTICO ANTE LLUVIAS
INTENSAS EN TIJUANA, B. C.

La presencia de lluvias intensas en la historia urbana de Tijuana refleja que
la zona está sujeta a la influencia de fenómenos meteorológicos prove
nientes del Océano Pacífico ecuatorial (masa de aire cálido) ya la entra
da de masas de aire frío provenientes del Pacífico noreste. Debido a que
las lluvias dependen de la confluencia de estos dos fenómenos, el régi
men pluvial en Tijuana es irregular, ya que si bien pueden existir años muy

lluviosos, también se presentan años donde la lluvia es relativamente

escasa; inclusive pueden presentarse sequías con duración de varios años.
Las características climáticas en Tijuana, referentes a la presencia de

lluvias, y la conformación de la red de drenaje de la cuenca del río Tijua

na, han determinado de manera significativa el desarrollo urbano de

esta importante ciudad fronteriza. Un primer hecho significativo al res

pecto es la fundación de la aduana de Tijuana sobre el lecho del río
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Tijuana. Este hecho representó un cierto "desconocimiento" acerca de

la dinámica climática de la región por parte de las autoridades que eli
gieron el lugar para instalar esta oficina, puesto que no consideraron las
continuas crecidas del río.

Por otro lado, y quizás relacionado con lo anterior, los primeros habi
tantes de Tijuana se instalan cerca de la aduana debido a su proximidad
con la línea fronteriza, ya que en esos momentos dependían en cuanto
a sus suministros para sobrevivir del comercio al otro lado de la línea
fronteriza. El momento de ruptura entre esta visión sobre el riesgo cli
mático se presentó con la tercera inundación de 1891, a escasos dos años
de la fundación de Tijuana, cuando los habitantes son obligados a bus
car un terreno más elevado del cauce del río Tijuana para protegerse de
las inundaciones del río.

La historia urbana de Tijuana da muestras del papel determinante

que han tenido las lluvias en la conformación de la ciudad. La obra más
importante en términos urbanos en la ciudad estuvo representada por la
canalización del río Tijuana. La obra iniciada en 1972 tuvo como objetivo
evitar las continuas crecidas del río a su paso por la ciudad de Tijuana y

el de activar una amplia zona de la ciudad para dedicarla a usos comer
ciales, de servicios y gubernamentales, ya que en esta zona se establecie
ron posteriormente diversos edificios de hoteles, bancos y oficinas de
gobierno como el Palacio de Gobierno del Estado y la Presidencia Mu
nicipal. Hasta antes de 1978,año en que se concluye la citada obra, fueron
comunes las inundaciones, por lo que la población asentada sobre los
márgenes del río sufría sus efectos. Después del año de 1978, las inun
daciones ya no fueron propias a esta corriente, sino que el problema fue
"trasladado" a las subcuencas tributarias al río Tijuana, las cuales en su
mayoría ocupan cañadas con fuerte pendiente y una superficie relativa
mente pequeña (algunos decenas de kilómetros cuadrados), por lo que
son comunes las avenidas repentinas de agua y lodo en temporada de

lluvias, las cuales se presentan entre los meses de enero a marzo.
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El problema de las lluvias en Tijuana se convierte en un fenómeno

aún más grave cuando se presenta el fenómeno de El Niño Oscilación

del Sur (ENOS), ya que como lo demuestra la historia climatológica de

la región, durante por lo menos los tres últimos eventos de ENSO (1982
1983,1992-1993 Y1997-1998), estos se han caracterizado por ser años

con abundancia de lluvias, lo que se traduce en incomunicación de algu
nas zonas de la ciudad, daños en las vialidades y en la infraestructura
urbana, inundaciones en las partes bajas y planas, avenidas repenti

nas en las zonas de mayor pendiente, y lo que es peor, la pérdida de vidas

humanas.

De esta forma y con base en lo aquí presentado, se puede establecer
que son tres las principales y complejas causas en la conformación del

riesgo climático en la ciudad de Tijuana:

• Formas del relieve: el relieve en la ciudad de Tijuana se caracteriza por
ser accidentado o presentar problemas para la evacuación de las aguas,
tanto las del drenaje sanitario como las de tipo pluvial. Al respecto,
57 % de la ciudad ocupa terrenos no aptos para la urbanización.

• Procesos migratorios: la fundación de Tijuana en el siglo XIX se pre
sentó en una región poco poblada por la población mexicana, pero
muy próxima a los Estados Unidos. Esto último provocó que el cre
cimiento demográfico de la incipiente ciudad se diera a partir de los

flujos migratorios procedentes del interior del país.

• Proceso de urbanización: este gran proceso que escapa a las fuerzas
locales de la ordenación del territorio está estrechamente relaciona
do con las dos anteriores. Debido a las altas tasas de crecimiento de

mográfico, cada año aparecen nuevos asentamientos, principalmente
en la periferia de la ciudad, para dar cabida a una población que si
bien ya no busca cruzar hacia los Estados Unidos, como lo hacía en

décadas pasadas, ahora viene a quedarse en la ciudad atraída por

su carácter fronterizo o por su dinámica productiva o de servicios.
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CONCLUSiÓN

Los conceptos de amenaza y riesgo, a pesar de su uso común, engloban
serias confusiones. El abordar estos términos a partir de las ciencias so
ciales y en especial de la antropología, podría solucionar el problema en
la medida en que se considere el peso relativo que guardan los fenóme
nos naturales, en este caso las lluvias, y los efectos en la sociedad, po
niendo especial énfasis en los grupos sociales más vulnerables ante llu
vias intensas o aquellas provocadas por el fenómeno de ENSO.

La importancia del clima determina de manera significativa la vida co
tidiana de las personas. El papel del clima en la sociedad es un elemento
importante ya que éste se considera en la distribución de la población, la
actividad productiva y el riesgo climático presentes en una comunidad.
Ante este último, la planeación y el ordenamiento territorial deben con
siderar el papel que juega no solamente el clima en la vida diaria, sino las
formas en que la población está sujeta al riesgo climático y cómo se va cons
truyendo socialmente. La variabilidad climática, en este caso representa
da por el fenómeno de El Niño (ENSO), debe empezar a incorporarse en la
planeación urbana como un riesgo climático real que, si bien no se presen
ta regularmente sino cada dos a ocho años, puede afectar de manera im
portante la organización de una sociedad vulnerable. Debido a que la pre
sencia de lluvias puede traer beneficios para una región, también puede
traer problemas, como el caso de las inundaciones. Ante estas dos caras
de una misma moneda, debemos aprender a mitigar sus efectos negativos.

El desarrollo urbano de la ciudad de Tijuana ha sido determinado la
mayoría de las veces por procesos socioeconómicos que no se gestaron
en el nivel local (crecimiento natural de la población), sino que obedecie
ron a fuerzas externas que determinaron el camino a seguir. El riesgo
climático presente en la historia de Tijuana debe empezar a tomar un
papel más protagónico en el desarrollo futuro de la ciudad para brindar
con ello mejores oportunidades de desarrollo y mejoramiento de la cali
dad de vida de las personas que han decidido vivir en esta ciudad.
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Clima y vulnerabilidad social: conflictos
poi íticos y repartición de riesgos en
el Istmo de Tehuantepec (Oaxaca)

Fernando Briones Garnboa'

INTRODUCCIÓN

El estudio de los desastres de origen hidrometeorológico supone enten
der los efectos que el clima tiene en el ecosistema, el oikos, el hogar y su
entorno. Para eso es indispensable analizar factores naturales y sociales.
El Istmo de Tehuantepec es una zona de convergencia del fenómeno El
Niño, históricamente el régimen de lluvias ha mostrado cierto nivel de
variabilidad que los climatólogos han estudiado recientemente. La zona
presenta características climáticas particulares: fuertes vientos secos en
invierno y lluvias en verano. Los periodos El Niño más intensos han sido
1982-1983 y 1997-1998.Sin embargo la segunda parte de la década de los
noventa presenta mayor número, intensidad y daños por inundaciones.

En este trabajo intentamos explorar cuál ha sido el contexto social
que ha hecho a la sociedad más vulnerable a los efectos del clima. La
variabilidad climática no explica únicamente el dramático aumento de
eventos desastrosos, ya que más que un aumento en la precipitación,
observamos más bien una distribución de las consecuencias que se
concentra en determinados espacios recientemente urbanizados en los
municipios que estudiamos: Juchitán, Santo Domingo Tehuantepec y
Salina Cruz.

Doctor en Estudios de Desarrollo Comparado (EHESS, París) y Proyecto Construcción Social

de Riesgos ENSO (México, C1ESAS) (brionesfernandoerhormaíl.com).
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Estos municipios forman una región económica que tiene una larga
tradición de movimientos políticos relacionados con la autonomía indí
gena y la tenencia de la tierra. La época de los setenta fue escenario de
uno de los más representativos: los conflictos políticos entre la Coali
ción Obrero Campesina Estudiantil del Istmo (cocn) y el Partido Revo

lucionario Institucional (PRI). Paralelamente proyectos de desarrollo y la

construcción de obras de gran magnitud modificaron la arquitectura
social y urbana de la región.

En este trabajo pretendemos exponer brevemente el complejocontexto
en el que la región se urbaniza y al mismo tiempo reproduce condiciones
de vulnerabilidad social que ofrecen pistas para entender los desastres de
origen hidrometeorológico y los efectos del clima en la sociedad.

CLIMA Y DESASTRE EN EL ISTMO OAXAQUEÑO

¿Es el clima un factor de riesgo en el Istmo de Tehuantepec? Con esta
primera pregunta partimos a un análisis que no puede hacerse sin un
doble examen: las condiciones climáticas y el contexto social, producto
de procesos históricos, culturales y políticos.

El Istmo de Tehuantepec abarca 80 municipios, 39 en Veracruz y
41 en Oaxaca. Es la parte más estrecha de México, posición geoestraté
gica que históricamente ha sido argumento para la puesta en marcha de
proyectos de tránsito de mercancías entre los puertos más importantes:
Coatzacoalcos en el Golfo de México y Salina Cruz en el Océano Pací
fico. Destacan siete ciudades intermedias que suman más de dos millones
de habitantes. La biodiversidad está compuesta por bosques y selvas tro
picalesen la zona de los Chimalapas, Uxpanapa y la sierra mixe; hay igual
mente un alto potencial petroquímico, ganadero y agrícola y 65% del

territorio es de propiedad social: ejidos, comunidades y núcleos agrarios.

El Istmo de Tehuantepec está expuesto a riesgos por fenómenos geoló-
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gicos (temblores y tsumis, en la cos ta de Oa xaca) e hid rom eteorológicos

(hura canes, to rmentas t ropicales e inu ndaciones) en ambos litorales .

En este traba jo pretendemos ap rox ima rnos únicamente a la costa sur

de Üaxaca, en un a n.:{',ión económica q ue es igualmen te el centro simbó

lico del istmo: los di st ritos de Juchitán y Tehu antepec, cada uno com

p uesto p or 22 y 19 mu nicipios respect ivamente. Los límites de este tr a

ba jo (mapa 21) fuerzan a elegir tres puntos base de donde se des p rend erá

n ues tro análisis: los municipios de Juchit án de Zaragoza , Santo D omin

go Tebuan tepec y Salina Cr uz, entend iendo est as ciudades como espacios
homogéneos y qu e To ledo (1995: 225 ) de nomina "zona met ropol itan a"

po r estar incorpo rados en una dinámica social que ha configurado un

corredor come rcial ace n tuado en los últimos años con la ampliación de

1\1\1' \ 21

Loca lización de la región de estud io

Mu nicipios de estud io
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la carretera que une estos tres puntos, resultado de diversos proyectos de

desarrollo regional (Boudeville, 2001).

Pero la noción de región económica es sólo una de las posibles for

mas de aproximarse a esta parte de México, particularmente compleja en

sus expresiones de reivindicación identitaria aun antes de la época colo

nial. Los zapotecas del istmo, grupo étnico dominante en la costa sur

oaxaqueña, tienen una larga trayectoria de resistencia política y cultu

ral que ha configurado un estado aparte, en cierta medida ajeno al resto

del territorio nacional y oaxaqueño.'

Conocidos por haber resistido a los aztecas y los españoles, por sus

estructuras de organización social donde las mujeres tienen un importante

rol en elcomercio y por haber generado movimientos políticos pioneros en

la alternancia del poder municipal, los istmeños comparten igualmente

condiciones atmosféricas relativamente particulares. La importancia del

clima en la producción agrícola y pesquera está impregnada en la organi

zación social y ritual de las comunidades que dependen más de los recur
sos hídricos, como es el caso en la zona lacustre huave. Tanto Lupa (1991)

como Signorini (1979) han analizado la etnoastronomía y las instituciones

sociales de los huaves de San Mateo del Mar. Millán (2003: 55) expone:

En el Istmo de Tehuantepec y particularmente en aquellas zonas que care

cen de riego, el inicio de la siembra y de las nuevas tareas agrícolas depen

den por completo del advenimientode las primeraslluvias. Para los pueblos

más afectados del área, la lluvia es un don irregular, difícil de prever y sujeto

a las vicisitudes del tiempo. Las ceremonias petitorias que se celebran oca

sionalo periódicamente en los municipios de las tierras bajas,son un medio

para reducir los límitesde esa incertidumbre. Aunque sus tiempos y formas

No es extraño que los habitantes deJuchitán o Tehuantepec hablen del istmo como un país;

"Primero mi país Juchitán, luego lo demás". En la historia política de México se planteó el

proyecto de un estado de Tebuantepec. En territorio de Tebuantepec; diuisián territorial de
1865, departamento de Tebuantepec (Cornmons, 2000).
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varían, aun al interior de un mismogrupo étnico, todas ellas parecen res

ponder al principio de reciprocidad que regula intercambiosentre la acti

vidad comunal y los poderes ajenos a ella.

Aunque las temporadas de sequía y lluvia están bien identificadas en la

comogononía huave y aun entre los zapotecas urbanos de Juchitán y

Tehuantepec, la variabilidad del clima es una constante en la región que

ha experimentado sequías y lluvias intensas, muchas veces con conse

cuencias desastrosas, como ocurrió en octubre de 1997 con el paso de los
huracanes Paulina y Rick. El tipo y número de fenómenos hidrometeoro

lógicos parece estar ligado a un evento climático que ha sido poco estu

diado (y sólo recientemente) en México: el fenómeno El Niño o ENSO.3

Por otra parte, los conflictos políticos ligados al problema histórico

de la tenencia de la tierra, la tradición caciquil y los intereses partidis

tas tienen su máxima expresión en los movimientos político-sociales de
los años setenta y ochenta que, como analizaremos más adelante, deter

minaron las dinámicas de crecimiento urbano, siendo un factor en la

construcción social del riesgo a fenómenos climáticos.

NORTES, LLUVIAS E INUNDACIONES

En el Istmo de Tehuantepec hay dos fenómenos naturales habituales:
viento y lluvia. Con una precipitación anual aproximada de 850 mm repar
tida principalmente durante el verano y fuertes vientos que pueden llegar
hasta 60 m S·I (Bourassa y O'Brien, s. f.) en el invierno, el clima del Istmo

de Tehuantepec -según investigaciones de climatólogos- está en la zona de

influencia del fenómeno de El Niño.

El Niño es una anomalía climática del sistema océano-atmósfera,

genera efectos globales en el clima al redistribuir los ciclos de lluvias

El Niño Southern Oscillation.
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y sequías. Los episodios ENSO ocurren en intervalos de dos a 10 años, y

pueden durar hasta 12 meses (Glantz, 2001: 1). Su estudio ha tomado

importancia a partir de los desastres registrados en 1982-1983 y 1997

1998 (Glantz, 1998) pero se trata de un evento identificado desde finales

del siglo XIX en las costas peruanas y estudiado desde los años veinte por

Gilbert Walker. En la actualidad el Programa Especial de Prevención y

Mitigación del Riesgo de Desastres 2001-2006 (Secretaría de Gober

nación, 2001) no expone ningún punto en relación al fenómeno ENSO,

aun cuando se atribuyen 4547 millones de dólares y casi 2 800 muertos a

desastres causados por fenómenos hidrometeorológicos en México entre

1980 y 1999.

Si bien el clima en la costa sur de Oaxaca no parece ser muy dife

rente que en el resto del litoral del Pacífico mexicano, es decir, lluvias y

sequías estacionales, el Golfo de Tehuantepec tiene condiciones deter

minadas por encontrarse al sur de la "alberca de agua cálida" del Océa

no Pacífico (Magaña, 1999: 82). Durante los años ENSO "los cambios en
la circulación del océano cerca del ecuador, y las modificaciones de la

circulación atmosférica invernal afectan las características medias del
Golfo de Tehuantepec" (Trasviña: 1997, citado por Magaña, 1999: 84).

Esto modifica los índices de productividad de la región, ya que las co

rrientes de agua y la temperatura favorecen la presencia de termoclima.
Así, Magaña 0999: 85) escribe que "la productividad (pesquera) de esta

región del Pacífico parece estar controlada por la variabilidad oceáni

ca interanual de gran escala". No obstante poco se ha abundado sobre la

influencia de El Niño en esta actividad en México. Según el Instituto

Nacional de la Pesca (Boletín 38), uno de los efectos ENSO de los años

1997-1998 fue que "el recurso se aleja de la costa en busca de alimento".

Por otra parte hay una relación entre El Niño y los fuertes vientos que

se observan en la región. "El número de nortes aumenta durante los años

El Niño en comparación a los años La Niña. descubrieron que hay más

pasajes frontales fríos en el sur de México durante los inviernos El Niño
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en comparación con los inviernos La Niña." (Romero-Centeno el al.,
2003: 2637). A estos vientos se les conoce popularmente como "tehua

nos" y en invierno producen el fenómeno llamado "norte", que se pre

senta con fuertes vientos secos (remolinos anticiclónicos), contrario de

Veracruz donde llegan acompañados de lluvia. Los "tehuanos" son masas
de aire polar que cruzan del Golfo de México al Pacífico por el Istmo de

Tehuantepec a través de una ruptura en la cordilleras, justamente don
de se separa la Sierra Madre del Sur de la cordillera centroamericana, en

un punto llamado Paso de Chivela. Según Bourassa y O'Brien (s. f.), "estos

vientos tienen gran impacto sobre las temperaturas de superficie de mar

locales [. .. ] también aumentan la productividad pesquera atrayendo a la

superficie nutrientes fértiles en aguas territoriales".

El viento es un elemento muy presente en la vida cotidiana de los

istmeños. No es extraño que en el tramo de la carretera panamericana

que pasa por la población llamada La Ventosa (distrito de Juchitán) un

trailer se vuelque a causa de los fuertes vientos. Las casas más frágiles

llegan a sufrir daños por los vendavales que en ocasiones motivan el cie

rre temporal del puerto de Salina Cruz. Recientemente se ha explorado

el potencial del viento en esta zona con la instalación del Recurso eólico
en el corredor del istmo; la estación está en fase experimental. Quienes
llevan años usando el viento para sus actividades son algunos pescado
res del Mar Muerto (laguna Superior): en Santa María del Mar hay una
técnica de pesca que consiste en atar un papalote a la atarraya, así el
viento jala y recupera los peces y camarones en la red.

En estudios climáticos se ha identificado que las precipitaciones

pueden variar en años El Niño; "En el Istmo de Tehuantepec, una esta

ción de tres meses [jul. (Ol-sep. (O)] fue relacionada con un déficit de

precipitación y era identificable en seis de ocho ciclos de ENSO" (Dewar y
Wallis, 1999). Aunque aún no contamos con elementos para afirmar que

los pobladores del istmo identifican esas variaciones climáticas de for

ma precisa y coincidente con los episodios El Niño, es frecuente la idea
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de que en ciertos años llueve mucho y en otros muy poco. Para Maga
ña et al. (2003: 323,325) "la relación entre ENSO y las precipitaciones en
México puede explicar hasta 40% de la variabilidad estacional total
en la precipitación, particularmente en el sur de México". El mismo autor

identifica el invierno El Niño con anomalías de precipitación negativa en
el istmo.

Históricamente los municipios que estudiamos se han inundado y
el viento ha soplado. El nombre de Tehuantepec, "cerro de la fiera" o
"del tigre" hace alusión también al sonido de las bestias, al viento. Las

ciudades de Juchitán y Tehuantepec se encuentran al borde de los ríos
Los Perros y Tehuantepec, desde la época colonial hay registros de súbi
tas crecientes que ocasionaron inundaciones.' ¿Los desastres hidrome
teorológicos son consecuencia de la influencia del El Niño en el clima?
Si los desastres más "importantes" corresponden a tormentas tropicales

y huracanes que eventualmente pueden ser de mayor intensidad en años
ENSO (véase tabla 6), ¿cuáles son los factores sociales que hicieron a la
sociedad vulnerable a esos eventos climáticos?

Para empezar el análisis partimos de la comparación de reportes de
eventos desastrosos registrados en la base de datos Deslnuentar (véasegrá
fica 13, página 624), que muestra que los reportes de desastres de origen
hidrometeorológicos son mayoritarios.' Hay que aclarar que la base datos
está en construcción y que recuperar las fichas hemerográficas impli
ca importantes dificultades, no obstante se observa una tendencia en el
aumento de reportes de desastres que coincide con el aumento demo
gráfico y los niveles de pobreza. Así, una de la preguntas que surgen es
¿por qué elperiodo El Niño 1981-1982 (considerado el más intensos de

El primer reporte de la época colonial data de 1581. En Desastres agrícolas en México (Gar

cía Acosta et al., 2003 J.
Deslnuentar es una base de datos que recopila los reportes de desastres aparecidos en la prensa.

http://www.desinventar.org/Red de Estudios Sociales en Prevención de Desastres en Amé

rica Latina.



TABLA 6

Principales ciclones que han impactado la costa de Oaxaca entre 1980 y 2002. Basado en datos

del Servicio Meteorológico Nacional

--
Año Océano Nombre Cat' Lugar de entrada Estados afectados Periodo Vmáx Lluvia máx.

imp a tierra (inicio-fin) imp en 24 h (mm)
(km/b)

2000 Pacífico Rosa TI Puerto Ángel Oaxaca 3-8 nov. 65 103 Puerto Ángel,
Oaxaca

1997 Pacífico Olaf 1'1' Bocabarra Oaxaca, Colima 26-sep.- 75 170.Juchitán,

12 oct. Oaxaca

1997 Pacífico Paulina H3 Puerto Ángel Oaxaca, Guerrero 6-10 oct. 185 411 Acapulco,
Guerrero

1997 Pacífico Rick Hl Puerto Escondido Oaxaca, Chiapas 7-10 nov. 140 243 Tehuantepec,
Oaxaca

Pacífico Cristina TI Huatulco Oaxaca, Guerrero, 1-4 jul. 110 193 Platanar,
Chiapas, Tabasco Tabasco

1993 Pacífico Beatriz TI Pinotepa Nacional Oaxaca, Chiapas, 18-20 jun. 100 218 Salina Cruz,
Tabasco Oaxaca

1993 Pacífico Calvin H2 Manzanillo Colima, .Jalisco, 4-9 jul. 166 218 km 51,
Michoacán, Nayarit, Oaxaca
Sinaloa, Baja California
Sur, Oaxaca, Guerrero

1991 Pacífico DT5e DT Pinotepa Nacional Oaxaca, Chiapas, 29-Jun 55 235 Salina Cruz,
Tabasco Oaxaca
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los últimos años) causó menos daños que en los años LNSO 1997-1998,

donde observamos ma yor número de reportes de desastres? ¿Q ué pasó

en esos años en los municipios qu e estudiamos? ¿La so cied ad es mas

vulner abl e o el clima es más impred ecible o violento?

CON FLlCTOS pOLíTICOS y PROYECTOS

DE DESARROLLO

No es p osible hacer un estudio del Istmo de Tehuantepec sin suponer

qu e los movimientos sociales de las últimas tres décadas influyeron

- con todas sus implicaciones- en la configuración de la arquitectu ra so

cial. Sin embargo resultaría pretencioso explic ar detalladamente procesos

( ; IZA I IC,\ 13

Compa rativo de reportes de desastres en la prensa nacional , 1970-2000,

en el estado de Oaxaca
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históricos que van más allá del periodo en que situamos nuestro análi
sis. En uno de los trabajos de campo en la zona identificamos que los
desastres (principalmente inundaciones) tuvieron impactos similares en
los municipios de Juchitán y Salina Cruz, por otra parte Tehuantepec
registró menos reportes. Las causas de las inundaciones tienen que ver
con la situación geográfica de los municipios, pero al hablar con los
habitantes de las colonias más afectadas por las inundaciones de 1997

aparecen varios factores que no tienen que ver únicamente con el clima
o la intensidad de los meteoros, sino con el lugar, origen y forma en que
se urbanizaron ciertos asentamientos.

Identificamos numerosas colonias vulnerables en los tres munici
pios, llama la atención la Octava Sección de Juchitán, donde se ubican
el barrio Cheguigo que se inunda cada temporada de lluvia. En Santo
Domingo Tehuantepec las inundaciones son menos recurrentes en el

centro, la última vez que se desbordó el río Tehuantepec fue cuando
pasó el huracán Rick en noviembre de 1997, pero en ejido El Jordán
cada año salen afectados los asentamientos al borde del canal de riego.
En Salina Cruz -la ciudad más grande de las tres- son numerosas las
colonias que se inundan pero destacan el ejido Hidalgo oriente y el ba
rrio Cantarranas, donde cada año se desborda el canal que lo atraviesa.
¿Cuándo y cómo se formaron las colonias afectadas? ¿Por qué se inun
dan? Estas preguntas pueden ser ingenuas y sin embargo fueron la clave
para establecer una liga entre el crecimiento de los municipios, las repar
ticiones y las invasiones de tierra de los años setenta y ochenta.

En términos generales hay cuatro categorías de habitantes en las
colonias citadas, todas de reciente origen: los que llegaron en la década
de los ochenta, beneficiados de las reparticiones de tierra producto de
los conflictos sociopolíticos; los que organizados por una fuerza políti
ca invadieron terrenos privados, comunales y/o federales; los que llega
ron en busca de empleo por el proceso de crecimiento industrial de la
región; los que llegaron por relaciones de parentesco. La mayoría de las
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pe rson as que ent revistamos en esos barri os son propieta rios qu e obtu

vieron sus ter renos pagando un precio módi co, en ocasi ones gratuita

mente , y ocupantes ilegales en asentamientos irr egul ares o en curso de

regul arización. La formación de estas colonias carentes de servicios y

más vulnerables qu e el resto de los municipios son una de las consecuen

cias del proceso de urbaniza ción que posiblemente tenga su origen en

los conflictos políticos y p royectos de desarrollo. La form ación en la dé

cada de los setenta de grupos de presión como la cocu y su permanen 

te lucha por el poder cont ra el PRI politizó muchos asp ectos de la vida

regional (véase gráfica 14).

Como enunciamos ante riormente, los distritos de Juch itán y Tehuan 

tepec son el cent ro simbólico del istmo. La compleja identidad de la re

gión est á constituida a pa rtir de la ancest ral resistencia al pod er cen tral

y las relaci ones de dominación eco nó mica, política y territorial qu e los
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zapotecas han ejercido sobre los otros grupos étnicos de la zona, particu

larmente los mareños o huaves. Los conflictos de tierra han sido perma

nentes desde el siglo XIX. Manzo (2004) expone que "la represión deci

monónica obedecía fundamentalmente a diferencias políticas internas

entre los caciques indígenas regionales y los caciques regionales, a veces

indios, a veces ladinos, incondicionales del gobierno central del estado

de Oaxaca, impuestos en las regiones como jefes políticos. Esta situa

ción explica de alguna manera las causas de la rebelión de Albino jimé

nez (Binu Gada), cuyo epicentro se ubicaba en juchitán, entre finales

del siglo XIX y los primeros años del siglo XX, con la participación de

otros pueblos de la región".

Los movimientos más representativos en las últimas décadas tuvie

ron su periodo de consolidación desde los años sesenta. Luego del ase

sinato de varios líderes locales, el movimiento estudiantil de 1968 fue el

contexto para la formación de coaliciones entre las que destacan la Fede

ración Estudiantil Oaxaqueña que ocupó la Universidad Autónoma del

estado. El movimiento concluyó con la acción represiva del gobierno y

dejó el terreno para la formación de grupos de protesta que en el caso del

istmo tuvieron un fuerte nivel de cohesión, derivado de la capacidad orga
nizativa de los zapotecas. En 1972 se formó la Coordinadora de Obre

ros, Campesinos y Estudiantes de Oaxaca (COCEO) yen 1974 se integró
la Coordinadora Obrero Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI), que

asimiló reivindicaciones por los derechos agrarios frente al tradicional
problema del cacicazgo y las expropiaciones de tierras que hacía el Esta

do para respaldar programas de desarrollo regional,"

Las expropiaciones de tierra se venían realizado desde la década

de los treinta con la construcción de la carretera panarnerica y la presa

Benito Juárez en los años sesenta. En 1974 se comenzó la construcción

Para más información consultar Campbell (1994 J.
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de la refinería "Ingeniero Antonio Dovalí Jaime" de Petróleos Mexica

nos en ejidos expropiados. Así, ante los antiguos y nuevos problemas de

la distribución de la tierra la COCEI se consolidó como grupo de lucha

social y pronto como fuerza política de oposición: en alianza con el

PSUM (Partido Socialista Unido de México) ganaron en 1981 las eleccio

nes municipales en Juchitán pero fueron desalojados para ser sustitui

dos por funcionarios del PRI (Partido Revolucionario Institucional).

La complejidad y las consecuencias de los conflictos políticos entre

COCE! y PRI son enormes y no podemos detenemos a analizarlas aquí. Pero

queremos poner énfasis en que el inicio de la década de los ochenta fue

probablemente el momento de mayor roce político entre los dos partidos,

lo que provocó acciones de represión y protesta como las invasiones de
tierras, así como numerosas estrategias electorales entre las que destaca

la repartición de terrenos a los militantes. El clientelismo partidista no

fue aislado en los dos frentes. Por el momento nos es imposible ofrecer

una cifra de cuántas personas invadieron terrenos o recibieron tierras a
cambio de militar y votar por la caCEI o por el PRI respectivamente. Sin
embargo podemos observar que las colonias con más tendencia a inun
darse son aquellas que se formaron justamente en esa época. Muchos
vecinos no esconden su militancia y decepción ante la fragmentación
de la COCEI en los años noventa o su participación como bases del PRI.

En todo caso, este fenómeno supone nuevas preguntas para profundi

zar en el estudio de la configuración de estos espacios, no sólo a nivel de

construcción del riesgo a desastres hidrometeorologícos, sino a relaciones

de vecindad y conflictos políticos.

Un factor que se combina con los problemas de la tenencia de la tie

rra son los proyectos de desarrollo regional que tienen su origen en el

siglo XIX con la idea de aprovechar la angostura entre los dos litorales

para hacer un corredor de tráfico de mercancías. Tanto los Estados Uni

dos como Inglaterra mostraron su interés por obtener concesiones para

construir y administrar un paso interoceánico como alternativa al canal
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de Panamá.' Las construcción entre 1894 y 1899 del tren que unía los

puertos de Salina Cruz y Coatzaocoalcos supuso "una multitud de pro
yectos y pérdidas" (Ortiz, 1971: 12) pero representaba el interés geopo
lítico de la región y la puesta en marcha de su aprovechamiento.

En los últimos 50 años son numerosos los programas y grandes obras
realizados con la reticencia de los istmeños. Fueron especialmente im
portantes la construcción en 1957 de la presa Benito Juárez (Xalapa del
Marqués) yen los años setenta, el Distrito de Riego número 19 (Tehuan
tepec) y la refinería de Pemex (Salina Cruz). Las tres obras fueron rea
lizadas sin consenso y las expropiaciones alimentaron los movimien
tos políticos, particularmente a la cocn. La presa Benito Juárez guarda
900 millones de metros cúbicos de agua y ocupa 970000 hectáreas, fue
construida (a decir de las autoridades locales) como alternativa a las se
quías temporales de la región para almacenar y distribuir las aguas del
río Tehuantepec. Nigh y Rodríguez (1995: 129) afirman que de cada
litro que sale de la presa "el 50% tiene como destino final la refinería
del puerto de Salina Cruz, otro 25 % se evapora y sólo el 25 % restante
cumple la función de regadío". Los mismos autores exponen que la
expropiación del distrito de riego DR-90 dejó fuera a "2500 zapotecos,
comuneros originarios, que perdieron 25 175 ha del municipio de Juchi
tán" (ibid.: 130) y para la construcción de la refinería de Salina Cruz se
expropiaron 729.6 ha iibid.. 125) Estas obras corresponden al boom
petrolero y se realizaron como marco para el proyecto "Alfa y Omega"
(ServicioMultimodal Transístrnico), que nuevamente sería ofertado como
la alternativa de desarrollo regional.

En la década de los noventa el istmo volvió a ser punto de debate
con nuevos proyectos de desarrollo que retomaban la idea del paso
interoceánico. En 1995 la caCEI, en alianza con el PRD, ganó en Juchitán
las elecciones con el respectivo descontento del PRI Y una serie de aten-

Véase Á1varez Macotela (2003).
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tados de los que incluso el arzobispo de Tehuantepec sería víctima.
Ese mismo año el Gobierno Federal iniciaría la privatización de Ferro

carriles Nacionales de México, lo que provocó malestar expresado con
acciones de protesta como los trenes locosi En 1996 se dio a conocer el
"Programa Integral de Desarrollo Económico para el Istmo de Tehuan
tepec" y en el periodo de Fox el Plan Puebla-Panamá. El resultado más
representativo de esos proyectos es la ampliación de la carretera que une
Coatzacoalcos con Salina Cruz y que entre Juchitán, Santo Domingo
Tehuantepec y el puerto oaxaqueño ya es de cuatro vías. Este hecho ha
modificado considerablemente la densidad de tráfico de personas entre
las tres ciudades, consolidando así una región económica que une en un
mismo polo las tres ciudades.

CONSTRUCCiÓN SOCIAL DEL RIESGO

Las características sociales y climáticas son clave para entender los desas
tres. En este trabajo hemos tratado de exponer que el clima define un
escenario de riesgo que sin la vulnerabilidad no sería más que un fenó
meno natural o, en el caso de El Niño, un evento climático. Como riesgo
tomamos la definición que Pigeon (2002: 460) propone: "probabilidad
de ocurrencia de daño tomando en cuenta las interacciones entre pro
cesos físicos de daño (peligros) y factores de asentamientos (vulnerabili
dad). Por otra parte Wilches-Chaux (1993: 17) define la vulnerabilidad
como la "incapacidad de una comunidad para 'absorber', mediante el
autoajuste, los efectos de un determinado cambio en su medio ambien
te", o sea, la "inflexibilidad" o incapacidad para adaptarse a ese cambio,
que para la comunidad constituye un riesgo. La vulnerabilidad deter-

K Trenes dejados a la deriva para que se descarrilaran. Véase López-Calva (2001).
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mina la intensidad de los daños que produzca la ocurrencia efectiva del

riesgo sobre la comunidad".

La vulnerabilidad social es la falta de medios económicos, políticos
y técnicos para hacer frente a los efectos de los fenómenos naturales. Es
consecuencia de los modelos de desarrollo, la relación hombre-medio
ambiente y la distribución de la riqueza que determina asimismo la re
partición de los riesgos." En el caso de Tehuantepec los conflictos políti
cos (con todos sus antecedentes) han fragilizado la capacidad de ajuste
de la sociedad a fenómenos naturales y determinado la urbanización de
las ciudades: al invadir o repartir tierras y establecer nuevas colonias sin
servicios mínimos se ha hecho igualmente una repartición de riesgos
donde las personas con los menores ingresos (ejidatarios expropiados o
peones de haciendas) nuevamente son las más vulnerables.

El modelo PAR (Pressure And Release) de Blaikie, Cannon, Davis y
Wisner (1995) muestra que la vulnerabilidad se liga a procesos sociales
y causas defondo ajenos al desastre mismo. La base para la idea de la pre
sión y la liberación (PAR) es que el desastre es la intersección de dos fuer
zas opuestas: aquellos procesos que generan vulnerabilidad por un lado
y exposición física a una amenaza por el otro (Blaikie el al., 1995). Este
modelo plantea que la progresión de la vulnerabilidad comienza por las
llamadas causas de fondo:'? es decir la repartición del poder en la socie
dad, sus causantes económicas y políticas iibid.), Estas causas, cuando
coinciden con la amenaza, representan condiciones de inseguridad que
terminan por convertirse en presiones regionales o globales que aumen
tan la vulnerabilidad. El problema de la tierra y los conflictos políticos
son causas de fondo de la vulnerabilidad en la región.

9 Véase La sociedad del riesgo de Beck (1998). En especial el capítulo 1 "La lógica JeI reparto

de la riqueza y del reparto de los riesgos".

10 Progresión de la vulnerabilidad (según Blaikie el al., 1995): a) Causas de Fondo; bJ Presiones

dinámicas; el Condiciones inseguras; d) Desastres y e) Amenazas.
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Pero la urbanización de nuevos espacios no tendría que representar
un riesgo si éstos estuvieran bien diseñados y administrados. En el caso

de Juchitán y Salina Cruz el crecimiento en los años ochenta fue más rá
pido y denso que en Tehuantepec. Quizá esto se explica porque los con
flictos políticos fueron más recurrentes en esos municipios, lo que oca
sionó mayor número de invasiones y reparticiones de tierra, paralelo
al atractivo laboral de la refinería de Pemex que explica el acelerado
aumento de la densidad de la población en Salina Cruz. Esto no significa
que Santo Domingo Tehuantepec esté exento de esta problemática, pero

observamos que las colonias con mayor recurrencia a inundarse están
situadas en zonas bajas y en ejidos a orillas de canales de riego.

Un punto en común de las nuevas colonias de los tres municipios

es la falta de servicios. Ya sean de la caCEI o del PRI, los pobladores de es
tos barrios afirman que su acceso a los servicios básicos (drenaje, agua
potable, luz eléctrica, recolección de basura) está condicionado a su
filiación política y al partido que ejerza el gobierno municipal. Ubicadas
a la orilla de ríos y canales, las colonias más afectadas por las inunda
ciones están marginadas de servicios que aumentan su vulnerabilidad.
Es particularmente importante el déficit en los servicios de recolección
de basura.

TABLA 7

Porcentaje de cobertura de servicios públicos en casas habitación

juchitán

Tehuantepec

Salina Cruz

Fuente: SNIM.

Viviendas con drenaje

yagua entubada

44.24

26.46

40.57

Viviendas con drenaje

y electricidad

87.08

71.72

89.64

Viviendas sin drenaje

ni electricidad

2.27

5.92

1.81
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El caso en Juchitán del barrio "Cheguigo", palabra zapoteca que

significa "del otro lado del río" es representativo de este problema. Este

asentamiento en la rivera del río Los Perros se inunda cada año, resul

tado del aumento del caudal por las lluvias y por el exceso de basura

acumulada en el afluente que ocasiona que los puentes que lo cruzan

sirvan de tapones que impiden el libre paso del agua. En numerosas

ocasiones los habitantes han reclamado la intervención del municipio

y el gobierno estatal. En 2000 inclusive se realizó una peregrinación con

el santo patrono "san Vicente Ferrer" para pedir a la autoridades el ini

cio de las obras de desazolve antes de la temporada de lluvias. Incluso
el padre de la iglesia declaró: "El hermano río está molesto por la con

taminación, y los niños preguntan cuándo se limpiará el río. Yo les digo

que Dios no castiga, porque Dios es amor. Pero cuando el padre san

Vicente Ferrer sale a la calle es porque el pueblo pide justicia"." El go

bierno municipal se declaró sin responsabilidad ante una posible inun

dación, ya que las obras de limpieza del río correspondían a la Comi

sión Nacional del Agua, que mostró "burocratismo y falta de aplicación
de los recursos de manera oportuna" .12

El mismo fenómeno ocurre en Salina Cruz. Una parte del barrio
Cantarranas era una zona federal perteneciente a Ferrocarriles Nacio
nales Mexicanos que se fragmentó en lotes en los años ochenta. La ma
yoría de los residentes fueron militantes de las bases del PRI que poseían
terrenos propios y recibieron porciones de tierra a precios reducidos.
Este barrio a un paso del centro y la zona federal del puerto, es atrave
sado por un canal artificial que sirve de depósito de basura.

Estos ejemplos ilustran una situación representativa en varias colo

nias de los municipios. ¿Es entonces el clima un factor de riesgo de desas

tre? En el caso que nos ocupó, elclima es un factor que pone en evidencia

11 Periódico Noticias, Oaxaca, 13 de abril de 2000.
12 Op. at., 27 de abril de 2000.
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la fragilidad material de las comunidades, pero el factor que origina la
vulnerabilidad no son las condiciones atmosféricas sino las condicio

nes sociales, producto de procesos históricos. Los conflictos políticos en
Tehuantepec han influido el reordenamiento del territorio. Las invasio
nes y distribuciones de tierras fueron una estrategia de protesta, control
y proselitismo electoral; igualmente fue consecuencia de la persecución
política y derivación de los proyectos de desarrollo. Veinte años después
esta región se encuentra polarizada políticamente. ¿Es posible pensar
que la vulnerabilidad fue distribuida por grupos sociales, de acuerdo
con tendencias partidistas o como secuela de los movimientos sociales?
En todo caso, la dinámica de urbanización siguió una tendencia sujeta
a los proyectos de desarrollo y su contraparte en los conflictos políticos.

CONCLUSiÓN

La costa del Océano Pacífico a la altura del Istmo de Tehuantepec está
expuesta a efectos de la variabilidad climática del fenómeno El Niño.
Fuertes vientos y elpaso de huracanes ocasionan inundaciones que mu
chas veces terminan en desastres con altos costos materiales y sociales.Sin
embargo los efectos del clima están en función de un contexto (histórica
mente complejo) de vulnerabilidad social.

El corredor económico que han formado las ciudades de Juchitán,
Santo Domingo Tehuantepec y Salina Cruz es efecto de procesos histó
ricos y políticos que tienen su origen en el interés geoestratégico de la
región. La puesta en marcha de mega proyectos de desarrollo y la cons
trucción de grandes obras como la presa Benito Juárez, el distrito de rie
go DR-90 y la Refinería de Pemex en Salina Cruz ha significado expropia
ciones de tierras comunales, provocando un reordenamiento territorial
anárquico, donde se han marginalizado grupos sociales, determinados en
función de filiaciones políticas. Respuesta del cacicazgo y los permanentes
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conflictos de tierra, la capacidad de cohesión de los zapotecas ha sido
el contexto de formación de movimientos sociales que en la década de
los setenta fueron reprimidos por el Estado. El conflicto más represen
tativo es la lucha por el poder que entablaron la cocer y el PRI; las pro
testas y estrategias electorales de los años setenta y ochenta estuvieron
marcadas por invasiones y reparticiones de tierras, lo cual paralelamente
a la creación del polo industrial de Salina Cruz, condujo al rápido creci
miento demográfico de la región.

Las colonias formadas a partir del conflicto político, consecuencia
directa de los proyectos de desarrollo, han crecido al margen de los ser
vicios básicos. La atención de las autoridades municipales a estas colo
nias es intermitente y está en relación con simpatías y compromisos elec
torales. El efecto es la degradación de las condiciones materiales de los
pobladores, lo que los hace menos resistentes a los efectos del clima.

Queda pendiente profundizar en la complejidad de las causas que hacen
a la sociedad vulnerable a desastres, entendiendo que analizar la causa
lidad implica el estudio detallado de las complejas redes sociales que
construyen el riesgo.
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AIRES Y LLUVIAS.
ANTROPOLOGíA DEL CLIMA EN MÉXICO

l.as inundaciones. sequías. granizadas y otros fenómenos meteorológicos
siempre han tenido una carga simbólica entre los habitantes de México. l.os
ritos asociados al clima perviven en lodo el territorio, por ejemplo. detrás de
fiestas cat ólicas como la ele San Isidro o la famos.! cl'lC'!lr,lción del Día de la
Santa Cruz. que crean UIl vínculo con p.1 pasado indígena, r ua ndo (,1 horuhre
y el medio ambiente formaban parte de un mismo sistema. Los pueblos
mesuameric.tnos observaban los cambios estacionales. los registraban y
veneraban con rituales que ten ían el doble valor de pedir r agradecer por la
lluvia n el aire. Su itinerario seguía un sofisticado calendarlo, donde se
asociab.m 1,1 ,Igricuhura. la astronomía y las concepciones religiosas, Pil la
muchos indígerl<ls mevicanos a ún hov pueden obse rvarse varios tipos de
lluvias y aires, asociados ,( cada ciclo (l temporada. A su vez, hay en las
ccrnunidades campesinas individuos privil egiados con el poder de actuar
sobre el clirna e invoca r a IJ S fuerzas de la naturaleza para salvar las
cosechas. ¿Cuál es el origen de estas costumbres? ¿Por qué se les atribuye un
papel preponderante! [SI(' l ibro explora las diversas facetas de 1.1 relación
entre las SOCiedades pasada s y presentes de México con el clima, entre los
indígenas y mestizos. en poblaciones rurales o urbanas. Los artículos recogen
un conjunto de conocimientos y pdl ricas en constante ,¡d.lpt¡1t.ión di contexto
social y ambiental. Con enfoques desde 1,1 arqueología o la antropología,
hasta la psicología y la geografía. Aires y IIUI,ias es tambi én una obra sobre el
deterioro ambiental y 1<1 amenaza creciente d<> los fenómenos naturales. así
corno un lntento por rescatar y comprender la convivencia entre los seres
humanos )' su medio ambiente.
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