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El] de mayo, sí, ponen la cruz, es cierto, peroba
cenofrenda. Hacen ofrenda para adorar al dios del
agua, para que el dios del agua no se vaya, para
que el dios del agua no cambiede lugar, porqueel
dios del agua, sí se puede ir. Si tú lo ofendes, si le
cebas "loscupes", si tú le echas basura, el dios del
agua se puede ofender, sentirse dañado, y se pue
de ú; y nosotros vamos a quedamos sin agua. Sí,
tienen que cuidar bastante, porque el agua tiene
vida. Si tú lo ofendes, siente, si tú le haces "pere
zas", sientey si tú lo amas, siente. Entonces alagua
bay que amarla para que siga viviendo contigo. Y
para nosotros, la tierra, el agua, sí son seres vivos.

Don Antonio (informante totonaca)

Estas palabras, grabadas en 2001 por Annamária Lammel en la región de
Papantla, Veracruz, muestran la importancia del agua y de la lluvia para
los indígenas de México y el papel que ocupan en su visión del mundo.

De hecho, la alternancia entre las estaciones de sequía y de lluvia es una
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de las características de la zona tropical de México, que corresponde al

área cultural mesoamericana. La llegada de las lluvias es un momento

clave del ciclo anual para la agricultura. En varias fiestas de ese periodo,

en particular el3 de mayo, Día de la Santa Cruz, numerosos campesinos
piden la lluvia. Esos ritos han llamado la atención de muchos antropó

logos, quienes, al compararlos con las descripciones de la época de la

Conquista, han mostrado la continuidad con el pasado. Los arqueólogos

y etnohistoriadores, por su parte, han identificado representaciones de

divinidades de la lluvia y del viento (considerado el precursor de la lluvia)

y han investigado sobre el contexto simbólico alrededor de estas divini

dades. La cosmovisión indígena ha sido también un tema de predilec

ción entre esos investigadores. Sin embargo, muy pocos estudios se han

enfocado en la relación hombre-clima en su totalidad. El objetivo de este

libro es explorar las diversas facetas de esta relación en las sociedades

pasadas y presentes de México, no sólo entre los indígenas, sino en dife

rentes poblaciones, tanto rurales como urbanas.
En primer lugar es necesario definir lo que entendemos con el térmi

no "clima" en contraste con la "meteorología". Según la definición de

los geógrafos, "el clima es la serie de los estados de la atmósfera situada
encima de un lugar dado en su sucesión habitual" (Brunet et al., 1992), .
mientras que "la meteorología es el estado de la atmósfera encima de un
lugar dado en un momento dado". Así se han definido "tipos" de clima:

"continental", "mediterráneo", "desértico"; en México, según la clasi

ficación de Kóppen modificada por García (1981), los climas van del
caliente al templado y del árido al húmedo. Varían en función de la lati

tud, la altitud, la orientación hacia el océano Atlántico o Pacífico, de don

de provienen los vientos alisios que traen las lluvias, y de la ubicación al

norte o al sur del Eje Neovolcánico, que frena el impacto de los vien

tos fríos del norte del continente. En México, la "sucesión habitual de los

estados de la atmósfera" son las estaciones de sequía y de lluvia. Su dura

ción varía según las características climáticas de cada región.
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En este libro, los artículos presentan ternas tanto de "etnoclimatología"

corno de "etnometeorología". Por lo tanto tenernos que ubicarlos dentro

de las corrientes que tratan de la relación del hombre con su medio am

biente en general. Esos estudios son numerosos y pertenecen a diferentes

disciplinas desde la arqueología hasta la antropología y la psicología.

Fuera de las diferencias propias de las disciplinas, tres escuelas se opo

nen: por una parte los deterministas (Clark, 1939; Steward, 1955; Harris,

1979; Binford y Binford, 1968; Schiffer, 1976, 1996) que afirman que las

culturas humanas son respuestas adaptativas a las posibilidades del me

dio ambiente; por otra parte los que describen la "coevolución" de las

culturas humanas y del medio ambiente, dando el papel principal al me

dio ambiente (Cavalli-Sforza y Feldman, 1981; Boyd y Richerson, 1985)

y finalmente las corrientes idealistas o de la ecología simbólica (Sahlins,

1976; Descola y Pálsson, 1996).

Entre las teorías deterministas, la ecología cultural (Clark, 1939;

Steward, 1955) juega un papel importante en la antropología, incluso en

México. Esta corriente afirma que cada cultura está determinada por

su medio ambiente y, en consecuencia, la diversificación de las culturas

es un proceso de adaptación material. Harris (1979) defiende la misma
idea: el comportamiento y el pensamiento humano, en sus similitudes y

diferencias, reflejan la adaptación a las características físicas del medio
ambiente. Los investigadores de las corrientes "materialistas" (Kirch,
1982; Lyman y O'Brien, 1998; Boone y Alden Smith, 1998; Butzer, 1982;

Shanks y Tilley, 1992) siguen acumulando argumentos en favor del deter

minismo ambiental sobre las culturas humanas.

A pesar del interés de estos trabajos, tratarnos de mostrar que un fe

nómeno "natural" tan complejo y caótico como el clima no se sitúa en

una posición unilateral (clima ~ cultura), sino en un sistema de relacio

nes complejas. Los artículos de esta obra muestran de hecho la impor

tancia de los factores climáticos en las actividades humanas: en México,

el contraste entre las estaciones de sequía y de lluvia, en particular, es
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fundamental para las sociedades agrarias indígenas. Sin embargo, no

es una fatalidad: la elaboración de técnicas de riego, por ejemplo, per

mite sobrepasar en varios lugares el factor limitante de la sequía, ya sea

estacional o permanente, como en el norte del país.

Del otro lado, las corrientes idealistas (Sahlins, 1976) muestran que

las culturas humanas no se adaptan directamente al medio ambiente sino

a través de la semántica y de la simbología. Con sus trabajos en prehis

toria etnológica, Leroi-Gourhan (1965) puso en evidencia la importan

cia de los artefactos culturales y de la simbología en la relación hombre

medio ambiente. La economía, la estructuración de la sociedad y las

estructuras mentales juegan un papel de mediación entre el medio am

biente y la cultura humana.

A lo largo del libro, estudiamos estos procesos de mediación a través

de los símbolos -como la personificación de los fenómenos meteoroló

gicos o la representación de la alternancia sequía-lluvia en dominios de

la vida cotidiana- pero también a través de los conocimientos etnome
teorológicos y etnoclimátícos que permiten a las sociedades planificar
sus actividades y buscar nuevas soluciones. Sin embargo no queremos
afirmar que el medio ambiente no influye sobre la cultura, lo que quere
mos es mostrar que esta relación es mutua (medio ambiente <=::> cultura).

Nos parece igualmente importante la teoría de la ecología simbólica
(Descola y Pálsson, 1996) que afirma que la dicotomía occidental entre

medio ambiente y cultura no permite entender esta relación. Así Desco

la y Pálsson (1996) proponen una ecología simbólica no dualista que

estudia los modos de identificación de los "objetos" y su categorización

dentro de cada sistema local.

En el pensamiento de los indígenas de México, el medio ambiente y

el hombre forman parte del mismo sistema, son continuos y muestran

características semejantes. "El agua siente, se enoja" como los hombres.

Como hay que respetar a los humanos, hay que respetar también las

fuerzas de la naturaleza que nos constituyen: el agua está en nosotros, el



Introducción 31

calor del Sol está en nosotros, lo que nos nutre está en nosotros, el aire
entra y sale de nuestro cuerpo y el alma se relaciona con el espacio y el.
tiempo. El clima está en nosotros y nosotros estamos en el clima.

La enseñanza que nos llega de esta concepción es la importancia del

respeto al medio ambiente, que se traduce en el respeto a nosotros mis

mos y a las generaciones futuras. En este momento, cuando las angus
tias por los cambios climáticos no parecen puras actitudes "neuróticas",

sino la previsión de una realidad bien próxima, se revela importante
mostrar sistemas de pensar y actuar donde la consciencia de la interde
pendencia hombre-clima forma parte de una ética cotidiana. Sin embar
go, aun en los pueblos indígenas, no se respeta sistemáticamente el me
dio ambiente. La presión sobre la Tierra, en particular, ha causado un
deterioro de los recursos naturales. En las ciudades, los intereses eco
nómicos y políticos han tomado más importancia que la preservación

del agua o la prevención de los riesgos naturales.

RITOS Y CALENDARIOS

Los tres primeros capítulos del libro tratan de sociedades campesinas
indígenas. La relación entre el tiempo que hace y el tiempo que pasa, por
medio de los calendarios climáticos, astronómicos, agrícolas y religiosos,
es un tema recurrente en todo el libro, pero constituye el punto central
del primer capítulo. La complementariedad entre las estaciones de sequía
y de lluvia es uno de los fundamentos de la cultura mesoamericana.

La simbología cromática de las estaciones en los códices prehis
pánicos del centro de México es el tema del primer artículo. En todo
México, desde la época prehispánica hasta ahora, los cambios estacio
nales han sido marcados por ritos agrarios que son al mismo tiempo pe
ticiones y agradecimientos para la lluvia (Broda, 1971). Entre los mexi
cas coincidían con dos fiestas de las veintenas: ocbpaniztli, fiesta de la
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siembra, y tlacaxipehualiztli, que celebraba la cosecha de las mazorcas
(Graulich, 1999). Estudiando los elementos asociados a estas fiestas (dio

ses, astros, luz diurna y nocturna, crecimiento del maíz, animales), Dupey

García muestra que las estaciones no son representadas directamente en

los códices, sino simbolizadas por combinaciones de colores: la sequía
por el blanco-rojo y las lluvias por el rojo-negro. A nivel lingüístico,

xopan, la estación de lluvia, es "el tiempo verde".

Por su parte, Sprajc analiza cómo los antiguos habitantes de Meso
américa asociaban a Venus con la lluvia, al haber observado que los extre

mos de la estrella de la noche, estacionalmente fijos, coinciden en estas

regiones con el inicio y el fin de la temporada de lluvias: los extremos

norte son visibles en el horizonte oeste entre abril y junio, y los extre

mos sur entre octubre y diciembre.
La articulación entre los ritos y el calendario entre los nahuas actuales

de Guerrero constituye el argumento principal de los dos siguientes artícu

los. Del pasado prehispánico al presente, en toda Mesoamérica las peticio
nes de lluvia siempre han ocurrido en edificios religiosos,cuevas y cumbres
de montañas o volcanes, es decir puntos de contacto con el inframundo y
el cielo (Dahlgren, 1966; Broda, 1991; Glockner, 1996; Broda etal., 2001).

Entre los nahuas de la montaña, los ritos de lluvia son tan espectacu
lares que han atraído a muchos antropólogos,' pero son tan complejos
que pueden dar lugar a múltiples interpretaciones. Villela presenta un
nuevo análisis de las peticiones de lluvia por medio de la simbolización

de los fenómenos meteorológicos, enfocándose en la continuidad con la
época prehispánica. En varios pueblos, hombres y mujeres que partici
pan en el rito desempeñan el papel de los meteoros.

En todo México, estos ritos se han fusionado con las fiestas católicas;

así, las peticiones ocurren en el Día de San Marcos o de la Santa Cruz o en

Véase, entre otros, Sepúlveda, 1973; SuárezIácomc, 1978; Olivera, 1979; Oettinger y Parsons,

1982; Iwaníszewski, 1986; Neff, 1994.
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las fiestas de otros santos emblemáticos como san Isidro, san Antonio, san

Pedro o Santiago; el ciclo concluye con la celebración de Todos los San

tos. Se hacen ofrendas típicamente mesoamericanas como el copal, cuyo

humo simboliza las nubes, preparaciones a base de maíz, aves vivas o sa

crificadas, pulque o bebida de cacao, símbolos de agua y de sangre." En

Guerrero, la sangre debe caer en la tierra para que llueva, por medio de los

sacrificios animales y de los combates de hombres disfrazados de "tigres".

Hémond y Goloubinoff no describen únicamente estas fiestas entre

los nahuas del Balsas, sino todas las celebraciones del ciclo anual que se

relacionan con la lluvia. Analizan también las representaciones de los

santos católicos y su papel en el ciclo ritual tanto en México como en

Europa, donde se practicaban también peticiones de lluvia y cultos en las

cuevas y las cumbres.

Hemos puesto énfasis en dos momentos intermedios del calenda

rio que se responden: escasas lluvias en enero y una sequía a fines de

julio. Los mexicas consideraban que en la estación de lluvias, el Sol via

ja debajo de la Tierra (al igual que en la noche) y vuelve a nacer en me

dio de la estación, durante la "pequeña estación de sequía", que hacían

corresponder con el solsticio de verano (Graulich, 1987: 151-152,365).

De la misma manera, llamaban a las lluvias de enero"pequeña estación

de lluvia" (Graulich, como pers., 1993). Bajo influencia española, la pa

rada de las lluvias es ahora llamada"canícula". Como en Europa (sobre

todo en el Mediterráneo), la canícula es un tiempo de calor excesivo.

Es peligrosa para el crecimiento de la milpa (Hérnond y Goloubinoff,

Katz) y la salud humana (Motte-Florac). Supuestamente empieza el 25

de julio, Día de Santiago, santo meteorológico por excelencia. Durante

las lluvias de enero, se prevé actualmente el tiempo del año por medio

Véase las particularidades de estas ofrendas y su significación en Dernanget, Hémond y

Goloubinoff, Katz, Lammel, Lorente, Neff, Robichaux, Villela. (Las citas de apellidos de

autores sin fecha indican que se trata de artículos en este volumen. N. E.)
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de las "cabañuelas", también llamadas en algunas regiones de España

"canículas" (Mesa el al., 1997), que examinaremos más adelante.

PERCEPClÓI\I DE LOS FENÓMENOS

METEOROLÓGICOS

El segundo capítulo es el corazón del libro: está dedicado a los conoci

mientos sobre la naturaleza y la percepción de los fenómenos meteoro

lógicos. Cada artículo presenta una originalidad en su aproximación: por

medio del mito (Ariel de Vidas), de la percepción del espacio (Neíf), de

la representación de las divinidades (Demanget), por vía de la antropo

logía cognitiva (Lammel), la etnociencia (Katz) o la iconografía (Gua

raldo), El tema no está tratado a través de una cosmovisión atemporal,

como en estudios anteriores, sino en su dinámica, en su adaptación a los

cambios ambientales, sociales y económicos.
Al igual que en el caso del rito, en Mesoamérica persiste un "nú

cleo duro" de representaciones, ligado a las prácticas agrarias (López

Austin, 1994). A nivel general, investigadores en psicología social (Mos

covici, 1984) y antropología cognitiva (Sperber, 1992) han llamado la

atención sobre la persistencia de ciertas representaciones a través del

tiempo. Sin embargo, las sociedades indígenas también han podido

conservar su cultura por medio de estrategias de adaptación. Siguen mos

trando su plasticidad y su capacidad de integrar nuevos elementos cul

turales. Aun en una misma población, las representaciones no son uni

formes. Varían en función de las edades, el nivel de escolarización y la

especialización de los conocimientos (Lammel),

Aires y lluvias aparecen como los principales fenómenos meteoroló

gicos. Los indígenas distinguen varios tipos de lluvias y de aires. Las llu

vias varían en función de la temporada y de su intensidad; los aires, según

su dirección y su fuerza. A los aires también se les atribuyen colores, al
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igual que al rayo o el trueno (Demanget, Figuerola, Hémond y Goloubi

noff, Lammel, Neff). Como lo nota Dupey Garda, el primer contacto

del ser humano con el cromatismo se da en la naturaleza, con fenóme

nos como el arco iris; sin embargo, el hombre integra los colores a su

cosmovisión por medio de clasificaciones propias a su cultura. Así, en
Mesoamérica, se percibe el arco iris con cuatro o cinco colores, los mis

mos que se dan al maíz, a los vientos o a los rayos, siendo el rojo fre
cuentemente asociado con la fertilidad.

En Mesoamérica en general, desde la época prehispánica, se con

cibe que las nubes se forman dentro de las montañas y que el viento las

empuja hacia la cumbre (Broda, 1971; López Austin, 1994). Esas repre
sentaciones corresponden a observaciones de la naturaleza, ya que la
mayor parte del país es montañosa. Según los climatólogos, "las nubes
orográficas [nubes de cumbre] provienen de la elevación y del enfria

miento de aire húmedo en contacto con las estribaciones opuestas al vien
to. La nube se forma en lo alto de esta estribación, y con frecuencia se

precipita en forma de lluvia o de nieve" (Lawrence y Van Loan, 1992:57).

Todavía ahora, los nahuas de Tlaxcala describen que el granizo se fa

brica en ollas grandes dentro del volcán La Malinche (Robichaux),
los nahuas de La Montaña de Guerrero consideran el cerro como una
gigantesca reserva de agua (Neff), los mazatecos dicen que la lluvia se
origina en los "ombligos" de la "madre tierra" configurados por las
montañas (Dernanget), los mixtecos afirman que las nubes se forman
en las barrancas o dentro de los cerros más altos, donde residen tam
bién los difuntos (Katz). Entre los mexicas, ciertos "paraísos" adonde iban

los muertos estaban vinculados con el origen de las nubes y la lluvia -y la
fertilidad-, en particular el Tamoanchan y el Tlalocan (López Austin,
1994; Ragot, 2000); la celebración de Todos los Santos como "cerrada del
temporal" muestra esta continuidad. Los habitantes de las costas perciben
que las nubes provienen del mar (Signorini, Larnmel): para los huaves, las

lluvias son obra del rayo ayudado por el viento del sur del Pacífico. Según
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las creencias antiguas -que, en muchos casos, persisten hasta ahora

(Demanget, Neff, Signorinil-, el agua del mar comunica con el agua del

interior de la Tierra (Broda, 1971). No sólo las nubes sino las primeras

semillas de maíz provienen del interior de la montaña (Katz, 1995). Llu

via y rayo o trueno son asociados con el maíz, tanto en la coincidencia de

la estación de lluvia con el crecimiento de la planta y en la celebración

de los ritos estacionales, como en las representaciones de las divinidades

y en los mitos (Demanget, Dupey García, Hémond y Goloubinoff, Katz,

Neff, Sprájc, Villela), lo que desarrolla aquí Ariel de Vidas.

Las zonas orientadas hacia el Golfo, caracterizadas por precipitacio

nes fuertes, reciben un mayor número de huracanes que otras regiones

(Guaraldo, Ariel de Vidas, Lammel) y, en las alturas, el trueno es un ele

mento de suma importancia (Ariel de Vidas, Demanget, Lamrnel). En

el Eje Neovolcánico, el rayo juega ese papel (Lorente, Robichaux), así

como en las zonas lluviosas orientadas hacia el Pacífico (Figuerola, Katz,

Motte-Florac, Neff, Signorini). No sólo el rayo o trueno, sino también
el viento, el arco iris, el hielo, el granizo, el chahuistle son vinculados
con la lluvia o se oponen a ella. Igualmente provienen del interior de la
montaña. Lluvia, tormenta, rayo y arco iris son frecuentemente asocia
dos o representados por serpientes. Según los rezanderos de La Monta
ña de Guerrero, los meteoros efectúan trayectorias especiales que los

hacen sucesivamente visibles o invisibles, conformando la movilidad de

un mundo en constante cambio (Neff).

La noción de aire, rayo-trueno, arco iris o chahuistle es más amplia

que la de un elemento meteorológico. El chahuistle es al mismo tiempo

una plaga de las plantas. Este término, de origen náhuatl, tiene varias

etirnologías.' Según los nahuas del Balsas, que lo relacionan con "grasa",

Según una búsqueda de la lingüista Sybille Toumi (com, pers., 2005) en los diccionarios de
Molina y de Wimmer y en el Códice Florentino, los términos chiahuitzli y cbiabuitl se refie
ren a "grasa", "pantano", "pulgón que destruye las semillas" o "que roe las plantas", "enfer

medad que daña el trigo", "víbora" y "humores del cuerpo".
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el chahuistle torna las hojas de maíz grasosas (Eustaquio Celestino Salís,

como pers., 1995). Según los mixtecos, que lo personifican, es una lloviz

na fría que quema la milpa "como helada" y la hace pudrir (Katz). Fenó

menos análogos al chahuistle se encuentran en los Andes del norte: la

lancha (Bernand, 1985), la clis (De Robert, 1997) y la chamusquina (Nates

Cruz y Cerón, 1997). Entre los mazatecos, el "arco iris amarillo" afecta

también la milpa, secándola. En cuanto al rayo o trueno, el arco iris, y

sobre todo los aires, pueden dañar la salud humana (Zolla, 1994). Los

aires son ambivalentes, traen las buenas lluvias o la tormenta; son al

mismo tiempo soplo vital, torbellino, emanación de los muertos o diablo

(Hémond y Goloubinoff, Katz, Ncff); provocan en particular enfermeda

des "frías" y "pérdida del espíritu" (Motte-Florac), La centella, femenina,

se distingue del rayo, masculino, capaz de robar mujeres (como el trueno)

y matar personas (Ariel de Vidas, Katz, Neff). Ciertos grupos indígenas

describen también un arco iris femenino y uno masculino, peligroso para

las mujeres que están menstruando o embarazadas (Zolla, 1994: 184

185). Según los mazatecos el arco iris, que puede captar las almas, se

originó de la caída de una embarazada en una laguna (Dernangetl. Entre

los mixtecos, el arco iris daña a las recién paridas (Katz) y entre los toro
nacas, embaraza a las mujeres (Lammel), al igual que en los Andes del
norte (Bernand, 1985; Nates Cruz y Cerón, 1997).

La lluvia, el viento, el rayo o el trueno son frecuentemente asociados

a antiguas divinidades de las cuales existen representaciones, a veces

desde épocas remotas. En la costa del Golfo, los aires rodantes toman la

forma de personajes unípedes en grabados rupestres del Clásico y del

Posclásico (Guaraldol, En el Altiplano Central, son innumerables las

representaciones de Tláloc, dios de la lluvia, y Ehécatl-Quetzalcóatl,

dios del viento-serpiente emplumada, asociado con Venus (el Sprájc).
Para los mazatecos actuales, dos rocas ubicadas en una cumbre repre

sentan los pechos de la madre de la lluvia, de los cuales supuestamente

brota el agua que riega al mundo (Demanget).
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Esas divinidades generalmente se han vuelto santos. San Marcos fre

cuentemente reemplaza a los dioses de la lluvia, Santiago a los del rayo.
La transformación de una divinidad en un santo no es automática: entre
los mazatecos, la divinidad del trueno, a la vez padre y madre, se diso
ció en las imágenes de la virgen y de san Miguel (Dernanget), mientras

que los teenek veracruzanos afirman que desapareció el trueno (Ariel
de Vidas). El carácter ambivalente de las divinidades prehispánicas no
coincidía con las nociones cristianas. Así su aspecto benéfico ha sido
atribuido a los santos, y su aspecto maléfico a los diablos, o ciertas di
vinidades se han visto cambiadas en "aires" (Motte-Florac}. Sin embar
go, la serpiente emplumada o culebra de agua no se ha mutado en san
to. Todavía persiste en el imaginario de los indígenas de manera más o

menos explícita (Demanget, Figuerola, Hémond y Goloubinoff, Lammel,
Motte-Florac, Neff, Signorini): entre los mixtecos, es la expresión de-la
tormenta (Katz).

Varios artículos muestran el conocimiento meteorológico de los
campesinos indígenas (Hémond y Goloubinoff, Katz, Signorini, Villela),

Hasta la fecha, este tema ha sido poco explorado en México," y merece
ría más atención. La mayoría de las previsiones son realizadas con base
en la observación y el conocimiento de la naturaleza (cuerpos celestes,
plantas, animales, fenómenos meteorológicos). La observación de la po
sición de las Pléyades, como indicador del cambio estacional, es común
a muchas sociedades y se encuentra entre varios grupos indígenas de
América (Lévi-Strauss, 1964: 232; Orlove et al., 2002). La observación
del comportamiento de ciertos animales, como las aves, es también co
mún a muchas culturas. Entre los nahuas prehispánicos, los pronósticos
de la lluvia se basaban en la llegada de ciertas aves (Sahagún, 1975: II,
20, §1: 98), como en Europa (Armstrong, 1958). Las prácticas europeas

Hasta la fecha, las únicas referencias que encontramos sobre este tema son Báez-jorge (1979),

Münch (1982) y Espinosa (1994).
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coincidieron con las mesoamericanas y quedaron integradas en la cos

movisión indígena (Katz, 1994). La previsión no es solamente una obser

vación sino una interpretación de los signos de la naturaleza, es decir una

adivinación (Riviere, 1997). Aquí las previsiones se hacen a corto plazo

para las horas o los días siguientes; y a largo plazo para la llegada del

temporal y para todo el año. En estos últimos casos, se apoyan también

en almanaques (el Calendario Galuán) o en las "cabañuelas", que fue

ron introducidos por los españoles. En toda Europa, hasta principios

del siglo xx, se preveía comúnmente el tiempo con las cabañuelas, co

nocidas como "los 12 días" en varios países: el tiempo que hace durante

los 12 primeros días de enero prefigura el tiempo de los 12 meses del

año (Katz, 1994).7 En América, sólo las sociedades que tenían calenda

rios o sistemas de cómputo elaborados pudieron adoptarlo; fue el caso

en Mesoamérica (ibid.) yen los Andes (Riviere, 1997; De Robert, 1997).

En la Mixteca, por lo menos, parece haber reemplazado sistemas com

plejos de previsión meteorológica que se practicaban por medio de los

calendarios mismos (Katz).

PODER Y CASTIGO

El tercer capítulo trata también de la percepción de los fenómenos
meteorológicos, pero se agrega la noción del poder: el poder de los in
dividuos que tienen la capacidad de actuar sobre el clima (Lorente,
Robichaux), o de sus actos y palabras (Signorini), de los nahuales o lab

Pueden ser también los 12 días entre Navidad y el Día de los Reyes o antes de Navidad.

Muller (1993, citada por Katz, 1994), apoyándose en los trabajos de los folcloristas euro

peos, indica que los" 12 días" corresponden a la diferencia entre los calendarios solar y lunar

(un año solar se compone de 12 meses lunares más 12 días). Ubicados a la vez al inicio y al

final del año, son el eje central de la "rueda del año", contienen en germen el tiempo del año

que viene.
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que lo controlan (Figuerola, Signorini), de los elementos climáticos mis

mos -o las divinidades correspondientes- que pueden castigar a los hu
manos culpables de malas acciones, mandando enfermedades con los
aires o dañando las cosechas con hielo, granizo, lluvia o tormenta (Motte
Florad. Las enfermedades varían además en función de las estaciones.

La noción de castigo, ya existente entre las poblaciones prehispánicas, ha
sido muy reforzada por la influencia cristiana (ibid.).

El conocimiento popular sobre los elementos meteorológicos se opo
ne al conocimiento especializado de ciertos individuos. En los volcanes
del centro de México, se trata de chamanes iniciados por la fuerza del
rayo."El hecho de sobrevivir a tal evento los inicia en su poder de "tiem
pero" y "curandero" (Lorente, Robichaux). Son designados bajo varios

nombres locales en náhuatl o en castellano iclaclasquis, tesifteros ... ), el
más conocido sigue siendo "granicero". A raíz de un artículo fundador,

"Los que trabajan con el tiempo" (Bonfil Batalla, 1968), los "graniceros"
llamaron la atención de varios antropólogos (Albores y Broda, 1997).
Descritos por López Austin (1967: 100) -a partir de Sahagún- entre
diferentes "magos" del mundo mexica, la continuidad de sus prácticas
con la época prehispánica es obvia. En la Sierra Nevada, efectúan peti
ciones de lluvia en los volcanes, donde quedan ruinas de templos dedica
dos a Tláloc (Iwanizewski, 1986). En la sierra de Texcoco, los tesifteros

son ayudados por los espíritus del agua, los ahuaques, el equivalente
de los tlaloques prehispánicos (Lorente). La fuerza de esas creencias y
prácticas es tal que actualmente aún permanecen, incluso en zonas bajo

influencia urbana, como Texcoco, que colinda con la conurbación de la
ciudad de México (zbid.) o pueblos de Tlaxcala muy cercanos a la ciudad

Las características del chamanismo son una iniciación por medio de una enfermedad o un

evento fuerte, aquí el golpe de rayo, y viajes al mundo de los espíritus para el aprendizaje y

para luchar contra los elementos naturales y/o la enfermedad. Los casos de chamanismo

son más comunes en América del norte y del sur que en México (Lagarriga el al., 1995).
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de Puebla (Robichaux). Sin embargo, en esta última región, con el tra

bajo asalariado urbano, ya no hay carboneros que vayan a cortar leña en
las faldas del volcán La Malinche, donde corrían más riesgos de ser ful
minados (ibid.). Ser tocado por el rayo es mucho más frecuente en altu
ras elevadas. Muy probablemente por esta razón, en México los "grani
ceros" se encuentran en el Eje Neovolcánico, sobre todo en el Altiplano
Central, donde sus prácticas se asocian al culto de los volcanes. Igual
mente, en zonas altas de los Andes existen "tiemperos" iniciados por el
rayo como los tbe'ioala paez de Colombia (Nates Cruz y Cerón, 1997)
y los yatiri aymara de Bolivia (Riviere, 1997).

Tanto en el Altiplano Central (López Austin, 1980) como en otras
regiones de México, el poder del rayo interviene también bajo la forma
de un nahual-llamado tono entre los huaves (Signorini)- o de un lab,
su equivalente tzeltal (Hermitte, 1970; Figuerola). Entre los mixtecos,

ciertas personas muy potentes se transforman en rayo y pueden castigar
a quienes tuvieron un mal comportamiento o dañan a alguien, de ma
nera similar a la brujería (Katz). Entre los huaves, los "señores-rayos"
(monteok) y las "mujeres-viento del sur" (ncharrek) se pueden convertir

en el tono de algunos individuos, otorgándoles poderes superiores,
como la capacidad de defender la comunidad frente a un ataque en el
plano mágico (Signorini). Entre los cancuqueros de Chiapas, ellab es
parte inherente de la persona, no se transforma (Figuerolal. Los nabua

leso lab meteorológicos son generalmente más potentes que los nahuales
o lab animales. A los líderes de rebeliones, como el subcomandante Mar
cos, los cancuqueros les atribuyen un lab torbellino. Relatan todavía con
flictos durante los cuales lucharon con meteoros (¡'bid.). Paulinyi (2001)
relaciona precisamente los actuales "graniceros" y "hombres-rayo" con
gobernantes antiguos que tenían el poder de luchar contra sus enemigos
mandando tormentas o rayos. Las fuentes históricas del periodo de la
Conquista mencionan casos de dignatarios mexicas o quichés con tales
poderes y Paulinyi piensa que esa era la característica de un grupo de
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gobernantes sagrados de Teotihuacan representados en la iconografía

clásica con "tocados de borlas".

DETERIORO AMBIENTAL Y RIESGO CLIMÁTICO

La relación hombre-clima no se limita al campo. El cuarto capítulo está

dedicado a estudios que muestran cómo los caprichos del clima afectan

a los habitantes de zonas urbanas de Tijuana a Tehuantepec.

Las ciudades son dependientes de la ecología de la región donde se

ubican. El estado ecológico actual es la consecuencia del manejo del me
dio ambiente en los siglos precedentes, incluso desde la época prehis

pánica. Murray analiza de esta manera la evolución del medio alrededor

de la ciudad de Mina en Nuevo León. En las últimas décadas, con el de

terioro ambiental, el abastecimiento en agua se ha vuelto más difícil, lo

que compromete el desarrollo urbano.
Los elementos climáticos afectan también directamente a la ciudad,

ya sea por falta de agua, ya sea por inundaciones. México se encuentra

además en la zona de influencia del fenómeno El Niño, que ocurre irre
gularmente, provocando sequías (en verano) o precipitaciones (en in
vierno) más fuertes de lo normal. El Niño también aumenta el número

de huracanes en el Pacífico mientras lo disminuye en el Atlántico (Angu
la y González).

Desde hace unos 15 años, a nivel internacional, se ha estudiado más

a fondo la cuestión de los riesgos y desastres naturales. En México, Gar

cía Acosta ha dirigido una importante recopilación de los eventos liga

dos a desastres naturales en las fuentes históricas, de los cuales algunos

coinciden con eventos de El Niño. Con el ejemplo de desastres climá

ticos que ocurrieron en la cuenca de México desde finales de la época

prehispánica hasta el siglo XIX, muestra que si los riesgos son naturales,

la gravedad del desastre depende de las condiciones sociales, económicas
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y políticas. Entre el riesgo y el desastre aparece el concepto de "vulnera

bilidad diferencial", vinculado con las nociones de "capacidad de recu

peración" y "estrategias adaptivas", ya que las sociedades nunca han sido

simples actores pasivos frente a las catástrofes.

Los artículos que tratan aquí de los riesgos climáticos provocados

recientemente por El Niño ilustran este análisis: aunque el impacto

del evento de 1997-1998 fue considerado menos fuerte que el de 1982

1983, causó desastres mucho más importantes (Rodríguez Esteves, Angu

la y González, Briones), En Tijuana, los emigrantes que no logran pasar

al norte se instalan en laderas y fondos de cañones en la periferia de la

ciudad. Siendo pobres y mal alojados, constituyen un grupo vulnerable

ante los riesgos naturales. Aunque el clima esté seco, El Niño provoca

precipitaciones intensas que afectan fuertemente las barrancas (Rodrí

guez Esteves). La ubicación geográfica y el clima de Veracruz lo con

vierten en un estado susceptible. En la cuenca baja del Papaloapan, los

habitantes están acostumbrados a los riesgos climáticos, en particular el

exceso de lluvia, como lo indican también las fuentes históricas de los

siglos XVI a XIX; los identifican y, de cierta manera, los saben prevenir,

pero la falta de recursos económicos y la contaminación del agua limi
tan sus estrategias de adaptación (Angula y Conzález). En Tehuantepec,
Juchitán y Salina Cruz, se combinan varios factores. La creación de un
polo industrial ha conducido a un rápido crecimiento demográfico; la
construcción de grandes obras ha llevado a expropiaciones; los habitan
tes han participado desde hace tres décadas en conflictos sociopolíticos
marcados por invasiones y reparticiones de tierras. Las colonias forma

das a partir de los conflictos han crecido al margen de los servicios bási

cos, por lo que sus pobladores son los más vulnerables ante los riesgos
climáticos (Briones).

La noción de poblaciones vulnerables ante los riesgos naturales

apareció de manera muy evidente con el impacto de los ciclones de sep

tiembre-octubre de 2005 en el Golfo de México, en particular Katrina
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en Luisiana. Aunque se puede prever la llegada de los ciclones por imá

genes satelitales, y se dispone de muchos medios en los Estados Unidos,

los desastres fueron muy importantes y afectaron principalmente a los

grupos sociales más pobres de la región. Puede ser que con el cambio

climático global los desastres de este tipo se multipliquen.

Los artículos de este libro ofrecen una imagen compleja de la rela

ción entre las culturas rurales y urbanas de México y el medio ambiente.

A lo largo del libro tratamos de situar esta relación en sus aspectos his

tóricos, económicos, sociales y religiosos. Los artículos pudieron mostrar

que, además de la riqueza de una cosmovisión climática, existen cono

cimientos de los factores climáticos que permiten a los pobladores ajus

tar sus actividades económicas y cotidianas al ritmo de las estaciones, a

la llegada de las lluvias o a la sequía. El libro presenta así un panorama

diverso de sociedades que tratan de convivir con su clima, ya sea que

tengan o no conciencia del respeto a la naturaleza.

Hoy México está cambiando muy rápido. El crecimiento demográ
fico del país (que ya sobrepasa 100 millones de habitantes) provoca más
presión sobre los recursos naturales y modifica de manera visible la con
figuración de las ciudades. Un sector más grande de la población se está
así volviendo más vulnerable a los riesgos naturales. Por la emigración
masiva a los Estados Unidos muchos mexicanos, sobre todo de origen
indígena, se separan temporal o definitivamente de su contexto cultu

ral. Al mismo tiempo, un número mayor de campesinos ya no vive de

la agricultura, sino de las remesas. Muchos siguen todavía cultivando

su milpa, pero varios se alejan poco a poco del trabajo de la tierra y de su

vínculo con la naturaleza. A raíz de estos cambios valdría la pena estu

diar, en los años que vienen, la evolución de los conocimientos locales

y de la percepción del medio ambiente, así como la adaptación a los ries

gos y desastres naturales.
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