
Savoirs cachés, savoirs révélés, savoirs convoités:

Perspectives " maraboutiques " en milieu dioula au Burkina Faso

Etienne Gérard

Comment pourrait-on, aujourd'hui au Burkina Faso, ignorer le fran­
çais? Aux yeux des populations de la région de Bobo Dioulasso, maîtri­
ser cette langue «devenue véhiculaire» est aujourd'hui indispensable'.
Mohamed': par exemple, jeune Dioula de 30 ans, se range à cet avis, alors
qu'il fait partie d'un milieu musulman lettré. Mais ses « grands-pères,
dit-il, ont vieilli sans pouvoir écrire une lettre, tout en étant de grands
savants ». Le français, en revanche, permet selon lui d'« apprendre
beaucoup de choses» : non seulement ce qui ne s'exprime, oralement ou
par écrit, que dans cette langue, mais également l'arabe et la religion mu­
sulmane, « grâce aux dictionnaires français/arabe ». Et puis, « selon la
marche actuelle du monde, le français va dominer. Pour pouvoir régler
tes affaires, ce sera nécessaire de savoir le lire et l'écrire. » La langue
française délivrerait donc un accès à l'évolution en cours et garantirait,
aussi bien, la sauvegarde de savoirs séculaires, transmis, appris, exprimés
et utilisés dans d'autres langues. Cette légitimité du français ne peut
pourtant justifier son acquisition libre et systématique. Mohamed dit
ainsi: « Si je cherche le savoir alors qu'il est dans ma propre famille, les
gens vont se moquer de nous. » Chez les familles de "marabouts" du
Mandé tmandémoriï', dont il est membre, «ça n'est .pas bon à voir et à
entendre »4 ; il n'est, en effet, pas légitime, parfois même pas possible,

Nous avons tiré cette conclusion après des enquêtes sur les stratégies d'éducation,
conduites à Bobo Dioulasso et dans les villages voisins en 1995-96 auprès de 450 chefs
de famille, et sur les demandes d'éducation auprès d'une cinquantaine d'entre eux. Nous
nous appuyons également sur un travail spécifique 'sur le savoir, mené durant cette période
en milieu dioula auprès des" marabouts" (mori) et maîtres coraniques (karamokow).
2 Pour respecter l'anonymat de nos informateurs, nous changerons ici leurs prénom et
patronyme.
3 Historiquement, le Mandé (en l'occurrence l'empire de Soundjata au Xlllè siècle)
comptait cinq .. familles maraboutiques ". Elles sont aujourd'hui présentes dans la popu­
lation dioula du sud-ouest du Burkina Faso.
4 Les propos de Mohamed sur les savoirs et les différentes écoles traduisent des repré­
sentations largement partagées en milieu dioula, que nous avons perçues au cours de mul­
tiples enquêtes dans différentes familles. Sans être représentatif de ce que tout jeune mu­
sulman de .. famille maraboutique" pourrait penser sur ces questions - comme nous le
verrons sur la base d'autres entretiens -, le discours de Mohamed est ainsi signifiant à.J
statut des différents savoirs dans son propre milieu.



128 Les enjeux de l'éducation et des savoirs au Sud

d'apprendre ailleurs, et moins encore de chercher un savoir qui n'ait le
Coran pour essence. Placé devant deux exigences - acquérir le français
et perpétuer la transmission du savoir de sa " famille "-, Mohamed fait
des compromis: le soir, il suit des cours pour obtenir le certificat
d'études; le jour, il poursuit sa quête des" secrets maraboutiques". «À
cause de cette progression du français », il a aussi décidé d'inscrire ses
frères cadets sur les bancs de l'école publique, à l'insu de leur père ; mais
le devoir et la vocation des siens - «s'humilier et propager la religion
musulmane» - le conduit à leur apprendre «les versets pour la prière,
l'arabe et le Coran ». Les choix de Mohamed, comme ceux des « Gens
de savoir » (lonikèlaw, litt. "faiseurs de savoirs "5) dont il fait partie,
prennent l'apparence de négociations entre deux systèmes, au moins, de
référence. Pourquoi ces négociations?

A l'analyse, l'appropriation des différents savoirs varie selon des
règles précises d'acquisition. Elle est également dictée par les fonctions
respectives de ces savoirs au sein du groupe d'appartenance de l'individu,
et de la société globale; et elle relève d'enjeux particuliers. Elle est, enfin,
déterminée par les rapports individuels et collectifs à la société globale,
par leur « ouverture» à elle, et, plus globalement, par le rapport à l'Autre,
à l'altérité. Ainsi les enjeux de scolarisation ou, plus justement ici, les
"enjeux de savoirs", ont-ils de multiples dimensions, qui conduisent à
ré-interroger le rapport à l'école et, plus fondamentalement, au "fait
scolaire". C'est ce que nous voudrions aborder ici, par l'exposé des
règles de transmission du savoir en milieu "maraboutique" et par
l'analyse des fonctions assignées aux différents savoirs dans la société
dioula.

"Savoir clair" et "savoir secret"

Très jeune, l'enfant musulman dioula est averti de la partition des
savoirs en deux grandes catégories. Le maître (karamoko), comme l'aîné,
lui enseignent le devoir d'apprendre ce qui relève du "savoir clair"
(lonigwè - ilm bayan6

) , un savoir commun, accessible à tous, dispensé à

Ou Lonitigiw, litt. détenteurs de savoirs. Le sont les maîtres coraniques et les
" marabouts", mais également tous ceux qui ont un savoir spécifique: guérisseurs,
chasseurs, maîtres d'initiations.
6 lonigwè - de loni : savoir et gwè : blanc. ilm - de science. Il conviendrait de tra­
duire Lonigwè par " savoir blanc ". Pour qu'il n'y ait pas de confusion avec le savoir des
Blancs, nous préférerons ici "savoir clair",au sens de transparent, en opposition au
savoir secret, " opaque" dans sa nature et ses modes de transmission et utilisation. Nous
donnons ici en premier le terme dioula et en second le terme arabe utilisé par les Dioula.
Nous mentionnerons par la lettre D le terme dioula lorsque l'équivalent arabe n'est pas
connu, et utiliserons la lettre A dans l'autre cas.
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l'école coranique', et dans lequel entrent les versets pour la prière, les
propos du Prophète (adith - A), ou encore les lois de la jurisprudence
islamique (fikh - A). À travers leurs pratiques de guérison ou de divina­
tion, ils témoignent, aussi, de l'existence d'un "savoir secret"
(gundoloni - ilm lasirar), ésotérique, puisé dans les arcanes du Livre
Saint et détenu par le " marabout" savant", De famille
" maraboutique", l'adolescent apprendra vite la division de ce savoir
secret en deux catégories, distinguées par le devoir, l'impossibilité ou
l'interdiction de les acquérir (cf. infra): celle des savoirs détenus en
propre par son groupe et transmis de père en fils - par exemple des
remèdes pour guérir une maladie précise; et celle des savoirs acquis par
le mori auprès de maîtres étrangers et dans la souffrance, qui livrent
l'accès à l'avenir par divination, qui permettent à son dépositaire
d'atteindre l'Autre - en des pratiques dites de "maraboutage "- et
de " réparer" ce qui l'affecte (principalement la pauvreté, les problèmes
familiaux ou conjugaux, la maladie)".

Le savoir commun doit être livré à tous, et la Parole du Prophète
propagée le plus largement possible pour accroître le nombre de fidèles
musulmans. Le savoir secret magièo-religieux - constitué d'éléments
tirés du Coran, de la connaissance des plantes et d'une langue de com­
munication avec les génies - ne supporte pas, lui, d'être vulgarisé. Sa
sauvegarde dépend du silence. S'il était livré au sens commun et totale­
ment identifié - il ne l'est jamais que dans ce qu'il produit et non véri­
tablement dans ce qu'il est -, il serait désacralisé, perdrait de son pouvoir
et ne serait plus" opérant". Et il spolierait le savant, non plus hissé au
rang d'être supérieur mais ravalé au niveau de tous.

Parole et silence se renvoient l'une à l'autre et alimentent le mythe
de la nature divine du savoir et de l'identité supra humaine de son dépo-

En milieu dioula, chaque quartier (kabila) urbain ou rural compte au moins une école
coranique (dugumakalan, litt. "étude par terre "). La plupart des élèves n'apprennent que
le Coran. Quelques-uns poursuivent à travers la traduction du Livre dans leur langue,
jusqu'à le maîtriser parfaitement (ils obtiennent alors le tafsir - A). Plus rares encore
sont ceux qui apprennent les adith ou le fikh.
8 En général, tout mori (" marabout") est aussi karamoko (maître). Il a donc deux
pratiques distinctes: l'enseignement et l'exercice de sa science (médicale par exemple).
Toutefois, certains "marabouts" sont peu versés dans la science islamique et usurpent.
aux yeux de tous, leur qualité et leur titre - ils sont dits" charlatans" tjinamori. litt.
maîtres des (mauvais) génies). Par ailleurs, les jeunes karamokow ne peuvent pratiquer la
science du mori qu'après avoir été initiés.
9 Il n'est pas aisé d'établir cette partition des savoirs secrets (encore moins d'en
connaître la véritable nature), dans la mesure où tous sont ésotériques et constitués des
mêmes supports. Elle semble bien résider, cependant, non pas dans leur nature propre
mais dans leurs règles et codes respectifs de transmission.
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sitaire: le savoir sera transmis dans l'ombre et le secret, mais aussi livré au
néophyte avec parcimonie, afin qu'il en réalise le caractère illimité. Il sera
appliqué de même, par exemple dans des traitements de la maladie
toujours inexpliqués, dont le manque de " transparence" nourrit l' idée
de puissance et cultive respect et peur. Le "savoir secret" n'existe ainsi
aux yeux des profanes qu'à travers ses effets: sa véritable nature
demeure, elle, cachée, comme le sont les " clefs" contenues dans les
"noms de Dieu" (Allahtogo - D) renfermés dans le livre saint". Gage
de reconnaissance de la nature supérieure et du pouvoir de ce savoir, la
menace pèse sur l'ignorant comme sur l'impétrant: «ilm lasirar [la
science des savoirs secrets], explique par exemple Tourémi, comporte des
savoirs dangereux que tout le monde ne peut pas supporter. Ça peut faire
du mal, ça peut rendre certaines personnes folles, ça peut créer des
problèmes conjugaux, ça peut diviserdes amis, ça peut même couper la
vie de quelqu'un ». En échos à ces propos, Mohamed avoue craindre ces
savoirs et leurs détenteurs: «Le maraboutage, ça existe, moi j'y crois.
Nous-mêmes, ici, on a peur. Les femmes elles-mêmes se disent que, si elles
disaient telle ou telle chose à leur mari, elles seraient expulsées de la
famille. Certaines se gardent même de dire leurs secrets à leur fille de
peur de cette expulsion. »' /

En quoi consiste ce " maraboutage " ? Nul, par définition, ne peut le
montrer, et moins encore le révéler. Tout au plus pourra-t-on en identifier
des signes à travers le discours tenu par ceux qui disent le pratiquer, ou
par ceux qui se plaignent d'en être victimes. La peur naît de faits non
expliqués (telle maladie, telle guérison, telle rupture ou telle alliance), et
dont l'origine ne saurait être proprement humaine - elle est donc le fait
d'entités supérieures, qui agissent par la main de leurs intercesseurs, les
" guérisseurs", les" féticheurs" et les "marabouts". Ces derniers
entretiennent bien sûr ces représentations en maniant la parole et le silence
avec habileté dans le dessein d'accréditer leur" science" et sa nature
supérieure: médiateurs entre le monde terrestre et l'univers surnaturel,
véritables" ponts" entre les domaines humain et divin, ils apportent la

10 Chaque" formule" (dénommée aussi "nom de Dieu ") est en effet contenue dans
un verset du Coran; mais elle ne peut être lue que par celui qui maîtrise suffisamment le
Livre pour le déchiffrer au-delà des signes (écrits) visibles.
Il Les femmes sont" mises au secret", à la fois parce qu' elles sont considérées par les
hommes comme incapables de garder un secret et parce qu'elles sont destinées à aller vivre
dans la famille de leur futur mari. Elles sont donc potentiellement vecteurs d'une
"circulation des savoirs" contraire à leur fonction première: affirmer et garantir
l'identité lignagère.
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Parole du Prophète mais ne transmettent le savoir ésotérique que dans le
silence et en préservent l'origine et le sens caché, révélé aux seuls élus.

À Bobo Dioulasso, la réputation de Tassiri, par exemple, réside dans
son origine (lasiri), qui le rattache au Prophète par la chaîne de tous les
maîtres (lasinandou, isnad) qui, jusqu'à lui, se sont transmis sa Parole ;
elle repose aussi sur les savoirs particuliers de son groupe familial, ainsi
que sur le " don" de la connaissance (laroham), qui fait de lui un savant
n'ayant pas eu besoin d'apprendre pour connaître l'histoire séculaire de
son groupe ou pour maîtriser d'autres langues. Il a de surcroît été initié
aux savoirs secrets et en poursuit la quête auprès de maîtres toujours plus
savants. Et, dans la pénombre de son logement où les livres côtoient des
manuscrits, en arabe, hérités de karamokow dioula, il dit être lui-même en
contact avec les entités supérieures, travailler avec elles et en avoir acquis
les secrets de divination, de guérison, ou, plus encore, de la Connais­
sance - cette Connaissance qui l'élève au-delà du monde purement
humain.

Tassiri est élu, quelle que soit la voie d'acquisition du savoir - le
don, la révélation", l'héritage, ou encore l'initiation et l'apprentissage
(nous verrons que l'initiation est rare, et l'apprentissage très sélectif).
Cela ne suffit pas, bien sûr, à expliquer la toute puissance du marabout
savant; non plus la protection quasi divine dont il bénéficie. Son pouvoir
est également assuré et conforté par. son ascendance sociale (par sa
noblesse, en comparaison des esclaves de même patronyme",), par les
modes élitistes de transmission du savoir secret, par la "rareté"
entretenue de ces savoirs, enfin par leur "véracité ", attestée par la
connaissance du " savoir clair" - il faut bien être capable de réciter le
Coran et de retracer la vie du Prophète pour avoir une quelconque
crédibilité - et l'efficacité de ses" traitements" de la maladie ou de
tout autre désordre. Son pouvoir réside donc aussi dans la reconnaissance
de ces savoirs par le plus grand nombre: jeunes ou hommes déjà âgés qui
viennent apprendre auprès de lui, ou responsables politiques en quête de
conseils et de protection des chefs spirituels, comme le firent les famaw,
les rois, auprès de ses ancêtres.

12 Toute parole ésotérique nécessaire à l'accomplissement d'un acte extraordinaire (qui
consiste toujours en un traitement du désordre) est révélée. Cette révélation peut consister
en écrits, que le sujet retranscrit à son réveil, avant d'en éprouver la validité" pratique".
13 Les sociétés mandé sont des sociétés d'ordre. Tout comme les nobles, lesmarabouts
sont accompagnés d'esclaves. Une division des savoirs et du travail les sépare: les
seconds ne peuvent prétendre être imams, et pratiquent certains travaux, en particulier le
tissage, qui leur sont réservés.
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Qu'apprendre si l'on n'est pas déjà savant?

Le savoir secret est donc acquis.par révélation, par héritage, enfin par
apprentissage. Il est à la fois source de l'ordre, instrument de réparation
des désordres, enfin objet de pouvoir. On ne s'étonne guère, dès lors, que
sa transmission soit limitée et assortie de règles précises, voire de menaces.
N'est pas savant qui veut. li faut être reconnu par le karamoko pour ses
qualités d'adulte, pour son humilité, sa patience, son intelligence, sa
clairvoyance, sa mémoire infaillible, enfin pour ses capacités de maîtrise
de soi, de soumission, d'humiliation et dabnégation". Pour obtenir un
savoir et apprendre à l'utiliser « il faut te confier à ton maître, dit
Tourémi. Tu dois te faire son esclave, faire ses travaux domestiques, te
soumettre à ses ordres, jusqu'à ce qu'il ait confiance en ta personna­
lité. » Si tel n'est pas le cas, l'élève pourra « faire quarante ans» aux
côtés du maître et demeurer ignorant. «La science est d'autant plus
prisée qu'elle est ésotérique et qu'elle demande des années d'errance et
de misères avant d'être acquise », nous dit Tidjani-Serpos (1977: 189).
Le disciple ne peut recevoir le savoir secret que s'il est assez âgé", et
initié: pour en être un dépositaire, il doit être « passé du côté des vieux,

. être sorti de dessous l'arbre» (ka bo yiri koro)", Pour être choisi par le
maître, l'écoute doit aussi être sans faille - en total oubli de soi, comme
l'élu devant Dieu.

L'appartenance à une famille" maraboutique" impose le devoir
d'apprendre. Si le fils d'un karamoko « ne connaît rien, il s'honnit lui­
même et honnit toute sa famille », dit Mohamed. Chaque homme de
famille lettrée doit être reconnu par tous comme membre des "Gens de
savoir", et lui-même clamera cette filiation: «Chez nous ici, dit par
exemple Tourémi imam" dans son village, il n 'y a personne qui n'aime
pas le savoir et qui va en négliger la recherche. Nous cherchons le savoir,

14 Le disciple devra bien souvent faire les corvées dans la demeure du maître, devra être
attentif à ses besoins, être présent chaque fois qu'il le requiert et s'effacer lorsqu'il le faut,
enfin exécuter tous ses ordres (y compris, par exemple, celui de le masser lorsqu'il le sou­
haite).
15 Les Dioula considèrent que l'homme est suffisamment mûr à trente ans pour être
initié à certaines pratiques (l'initiation consistant pour une part en une ingestion de pro­
duits qui demandent une solide constitution physique), et qu'il a acquis sa pleine maturité à
quarante ans. C'est à ce stade qu'il peut réellement être initié à toute pratique.
16 Des" savoirs secrets" peuvent néanmoins être transmis sans initiation. Tel est le
cas, par exemple, d'une formule qui accompagne une pratique de guérison. Cependant, tout
savoir de ce type n'est " donné" par un maître à un individu que si le premier a reconnu le
second comme digne de le recevoir - autrement dit si celui-ci s'est suffisamment
" soumis". .
17 L'imam est le maître religieux du village ou, en milieu urbain, de quartiers. L'imamat
est héréditaire.
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pas la richesse. C'est ça notre lasiri". Un Tourémi qui n'aurait pas le
savoir, cela reviendrait au fait qu'il n'ait jamais existé ou qu'il se serait
lui-même tué. En réalité, un Tourémi qui n'a pas le savoir, quoi qu'il ait
d'autre, n'a rien dans sa vie. »

Mais, comme nous l'avons dit, le savoir est objet de réserves. Le
disciple doit être capable de ne pas le transmettre impunément et sans dis­
cernement. Et il est tenu de taire ce que son maître lui a transmis, sauf sur
son autorisation, tant que celui-ci n'est pas décédé. Le savoir est d'autant
plus magnifié et mythifié qu'il est "masqué": le mori gardera ses
" formules " secrètes et s'abstiendra de dire précisément ce qu'il sait. Et
il cultivera son savoir avec humilité, dans la double perspective de gagner
le respect de ses auditeurs et de ne pas effaroucher moins savant que lui.
D'une part, il ne doit pas se dire savant, au risque de livrer ses savoirs au
doute commun. « Celui qui sait est d'abord celui qui sait qu'il sait, non
celui qui dit qu'il sait », dit par exemple Tourémi. D'autre part, la trans­
mission précise, réglée et mesurée, respecte un "ordre des savoirs",
selon lequel la connaissance fonde l'identité et sous-tend les rapports
entre" connaisseurs" eux-mêmes. «Au grand jamais une personne ne
doit se montrer supérieurement instruite à son prochain, dit ainsi
Mohamed. Sinon elle se crée des ennemis. Parce que les hommes sont
toujours prêts à tester le savoir de l'autre. Même si tu as le savoir, si tu le
montres, les gens ne s'intéresseront pas à ce que tu sais et te déteste­
ront. »

Dans cette "guerre des savoirs" évoquée par Mohamed,
l'appartenance à une" famille maraboutique" impose à chaque indi­
vidu de se livrer à l'étude, mais ne délivre pas automatiquement la
connaissance. Pour être héritier des savoirs de ses ascendants, encore faut­
il être reconnu capable de les recevoir. En outre, nous le verrons,
l'apprentissage s'effectue selon des logiques sociales et politiques. Il a
également ses règles et comporte des interdits (hèkè - D), dont la trans­
gression condamne à la fois l'individu, son maître, et leur lignée à tous
deux. Le savoir donne le nom. Attenter au savoir, c'est « gâter le nom ».
Mohamed, par exemple, s'est vu refuser-J'isnad (A) par son père. Son
nom n'a pas été inscrit sur la « chaîne des savoirs » après ceux de tous les
maîtres, depuis le Prophète, qui ont transmis le Coran à ses pères. « Je
peux dire qu'il ne m'a pas fait de mal en me le refusant, dit-il pourtant,
parce que c'est très dangereux pour un jeune ; parce qu'on peut facile­
ment salir le nom de toute une lignée de personnalités importantes en
manquant aux devoirs qu'on doit respecter en ayant eu l'isnad.»
Quiconque manquerait à ces obligations (<< abandonner l'adultère et

18 lasiri a le double sens d'ascendance et de "filiation identitaire": Tourémi a pour
lasiri à la fois son appartenance à une famille de karamokow, et sa qualité de "Gens de
savoir" .
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toute pratique contraire à l'islam»), serait promis au pire châtiment:
« mourir, purger sa peine en enfer ».

Le savoir est une arme, dont on ne peut user sans connaître précisé­
ment ce qui définit le statut de l'individu et ce qui orchestre les rapports
entre groupes - qu'ils aient le Verbe coranique ou la chefferie pour
principe. Il s'agit, dans la confrontation à l'autre, de ne pas être rabaissé
par ignorance, de savoir pour ne pas être trompé; mais aussi d'être au
plus haut, à la place de ceux que l'on consulte pour agir, comme aux
côtés des dignitaires dont il faut s'assurer la protection. Prenant acte de
l'histoire des karamokow dioula qui ont appuyé les chefs dans leur
conquête du sud-ouest burkinabè - tout autant qu'ils ont profité de ce
pouvoir pour répandre l'islam -, Tourémi dit: « Tout le monde cherche
le succès, cherche le nom. Celui qui est considéré par les dignitaires, c'est
le savant. Les gens font confiance à celui qui a le savoir. Si le chef n'est
pas en accord avec le savoir, ce dernier peut gâter son pouvoir au profit
d'un autre. Jusqu'à la fin du monde les détenteurs de savoir (1onitigiw)
seront respectés par les chefs (famaw). Si tu es un tel savant, tu n'auras
jamais d'ennui sur terre. »

L'élection de l'impétrant - par Dieu ou par un maître - est donc
bien relative, à la mesure des rapports de pouvoir au sein de chaque
"famille maraboutique ", entre marabouts eux-mêmes selon leur lasiri,
enfin entre chefs spirituels et temporels. Et, parce qu'ils sont objets et
conditions du pouvoir, la majorité des savoirs se méritent tout autant
qu'ils s'héritent. Le fils doit certes acquérir ceux qui fondent le patri­
moine "familial ", par devoir de reproduction de l'identité lignagère,
mais il ignorera le plus souvent ceux que son père a acquis, lui, dans le
secret d'un maître exigeant: « Je suis parti me faire esclave pour avoir le
savoir que je n'ai pas eu avec mon père, dit Tourémi. Comment voulez­
vous que je le donne à mon fils? Ce savoir n'est pas un héritage! C'est
pour moi, ça m'appartient! » Et le fils ne pourra pas non plus prétendre
connaître ce qui fonde le pouvoir propre de son père, au risque de le
destituer. La rivalité habille l'alliance et interdit I'échange'": « Certains
ne donnent pas leur savoir à leur fils, poursuit Tourémi, parce que; s'il a
ce savoir, ce sont eux qui paraîtraient misérables à ses côtés. Leur fils ne
les respecterait plus ».

La transmission de tout savoir a pour limites celles - de rivalité ou
de pouvoir - du rapport interindividuel: le savoir est une arme, mais à
double tranchant; elle permet d'acquérir et de préserver un pouvoir, mais
elle peut aussi se retourner contre son détenteur".

19 Cela concerne toutes les institutions d'alliance: entre père et fils (fasiya), entre co-
épouses (sinaya) ou entre frères de même père et de mère différente (fadenya).
20 Aussi est-il nécessaire pour le maître de taire ses savoirs, mais également de les
magnifier, de les mythifier et d'en donner, précisément, l'image d'une arme. Les
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Au nom de cette" logique politique du savoir ", l'étranger pourra
approcher le maître davantage que le fils lui-même: « Celui qui te donne
[un secret] sait que vous ne serez pas ensemble, reconnaît Tourémi. Il sait
que tu partiras avec ça dans ta région. Donc vous ne vous dérangerez
pas, il n 'y aura pas de concurrence entre vous. Avant de te le donner il
cherchera à savoir qui tu es, et quelles sont tes intentions. Mais, si c'est
un parent à lui-même, il ne le donnera jamais ; de même pour un ressor­
tissant de son milieu. L'un ou l'autre pourrait prier Dieu, il ne donnera
rien. C'est comme ça ici. »

La transmission des savoirs obéit ainsi à plusieurs principes: « Il faut
distinguer les personnes en fonction des différents savoirs qu'on veut leur
révéler », mais aussi selon leurs capacités, leur identité, la nature des liens
entre l'élève et le maître (de parenté, de filiation, de voisinage, de pou­
voir...), ainsi que leur degré de proximité. En un sens, le savoir secret
exige la distance, géographique et sociale, entre les hommes, à la mesure
même de sa nature. Ésotérique, incommensurable comme l'est le rapport
entre les hommes et les entités supérieures, il exige l'écart entre le maître
et le disciple, et une transmission. mesurée. Son intégrité en dépend,
comme celle des protagonistes: transmis ou acquis sans ce respect d'une
réserve minimale, il risquerait de devenir commun et de nourrir des
conflits entre les hommes, à l'inverse de sa fonction de réparation des
désordres humains, physiques et sociaux.

Les savoirs sont donc aussi transmis et appris selon plusieurs logi­
ques, tout autant qu'ils en assurent la reproduction: la logique domesti­
que de l'héritage, assujettie aux rapports interindividuels d'alliance et de
rivalité, une logique communautaire d'échange et de réserve, caractéristi­
que des rapports entre "familles maraboutiques ", une logique plus
globale et politique enfin, qui gouverne les relations entre détenteurs du
pouvoir spirituel, représentants du pouvoir temporel, entre umma (com­
munauté musulmane) et groupes non encore islamisés. Et ces logiques
s'entrecroisent - chaque fils étant virtuellement héritier, ou élu, ou
partiellement exclu de ce "champ des savoirs" coranique et
" maraboutique "- et renforcent l'élément clef de la sauvegarde du
système: le secret". On comprend dès lors le mythe de la toute puissance
du savoir secret, le voile qui en couvre la véritable nature et la
magnificence dont en sont marqués les effets: sans eux, la protection du

" secrets" sont d'ailleurs peu nombreux, de l'avis même des morio La qualité de secret
attribué au savoir l'est d'autant plus, bien sûr, que ces savoirs sont largement vulgarisés,
et au nom du principe de leur défense et de leur sauvegarde.
21 Et il faut bien être à la fois membre des différentes sphères, "savant" et dans le
secret des princes, pour maîtriser ces logiques, ne pas en être victimes et avoir du pouvoir,
toutes conditions pour être agent et garant du système.
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" savant" ne serait plus garantie, son pouvoir serait menacé, et les
rapports symboliques, sociaux et politiques, entre pouvoirs temporels et
spirituels dioula, pervertis.

«Si on avait vulgarisé les savoirs, le monde serait déjà
fini»

La transmission des savoirs est, pour cette raison même, partiale et
partielle: tel individu est choisi comme disciple - par son propre père en
fonction des règles de l'héritage ou par un maître en raison de ses
capacités -, et non tel autre; l'initiation est accomplie jusqu'à son terme,
ou inachevée. En dépendent la reproduction de chaque " sphère"
sociale et, par dessus tout, celle d'un système de savoirs qui orchestre les
rapports de pouvoir. Et, tout autant qu'elle repose sur une différenciation
des individus, cette transmission des savoirs et des pouvoirs
" maraboutiques " fonde la distinction. Parce qu'il est membre des
" Gens de savoir" et non de la chefferie, Mohamed ne pourra prétendre
accéder à un poste de gendarme, de douanier, ou de toute autre fonction
liée à l'exercice de la polis; son devoir est, au mieux, de perpétuer la
transmission du savoir coranique- et des. règles islamiques; au pire
d'exercer dans le corps des médecins, des enseignants ou des juristes,
toutes professions liées au savoir dans le monde " moderne".

L'ordre social dioula est ainsi largement configuré par l''' ordre des
savoirs" et des pouvoirs -, entre tous lonitigiw, entre karamokow et
disciples, entre mori nobles et esclaves, entre "marabouts" et chefs
guerriers, entre monde humain et univers surnaturel, entre "savoir
clair" et " savoir secret" enfin. De l'un à l'autre, l'individu est près de
Dieu ou.du côté des hommes. Le savoir est, lui, de nature essentiellement
divine, ou marqué du signe de la contemporanéité. Il est inscrit dans la
durée ou dans l'immédiateté, en dehors et à l'encontre du monde
commun - dans le domaine réservé du pouvoir spirituel - ou mis au
service de l'action politique et du pouvoir temporel; ou, plutôt, il ne sert
le pouvoir politique qu'à titre secondaire et dans l'ombre, ou à titre
prioritaire et ouvertement.

On le voit : le mythe de la Connaissance, la culture du secret, la
partition des savoirs, les initiations, les sanctions pour tout acte de
vulgarisation (de désacralisation et démythification) - globalement, lès
règles de transmission -, fondent un ordre social précis, en assurent la
reproduction et en interdisent la remise en cause, tout comme ils empê­
chent le doute au sujet du savoir coranique, l'un des éléments clefs de cét
ordre.
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Cela paraît fondamental pour deux points au moins: d'une part, les
rapports des individus et des groupes (ici lettrés musulmans) aux savoirs
sont fonction de leur nature - profane ou sacrée, "endogène" (ils
fondent la reproduction de " l'ordre des savoirs") ou "exogène" (ils
ne participent pas à cette reproduction). Il est d'autre part nécessaire de
préserver la " logique sociale du savoir" telle que nous l'avons vu, et de
contrer toute action, tout acteur, qui menacerait cet ordre. « Si on avait
vulgarisé les savoirs, dit par exemple Tourémi, il n 'y aurait plus de
famille savante, les marabouts n'auraient plus leur importance, le monde
serait déjà fini. » Mohamed le reconnaît en soulignant que, « si les vieux
avaient laissé faire leurs enfants [s'ils les avaient laissés étudier à l'école
des Blancs], il n 'y aurait plus de famille " maraboutique JI. Il n 'y aurait
plus que le nom attribué aux enfants, non le savoir ». La pénétration de
savoirs " exogènes", de structures étrangères de transmission, ou encore
d'institutions capables de remettre en cause l'ordre établi des savoirs et
des pouvoirs, doit donc être contrôlée, mesurée.

Enjeux de scolarisation et enjeux de savoirs

Tenus à distance de l'école héritée des Blancs - qui dispense un en­
seignement non seulement profane, mais aussi capable de remettre en
cause le savoir islamique -, les enfants Tassiri apprennent par exemple
ceci, relaté par Mohamed: « Un vrai Tassiri peut difficilement réussir à
l'école publique. Certains essayent de réussir dans leurs études, mais ça
n'avance pas. Ils peuvent avoir des diplômes mais, pour avoir un travail,
c'est vraiment un problème. Parce que, selon nos ancêtres, même si tu
arrives à faire l'école, tu ne pourras pas te servir de ce que tu as appris,
ni de ton diplôme. La victime elle-même ne sera pas surprise de ces
échecs. Si elle en parle, on lui répondra: "un fils Tassiri ne doit pas
chercher le pouvoir [temporel] JI. Tu verras des gens très intelligents,
mais les études vont se bloquer. On peut te "travailler" et tu n'auras
jamais ton certificat ».

Les négociations de Mohamed, tiraillé comme il l'est entre la volonté
d'acquérir le français et le devoir d'apprendre de ses pères des savoirs
hérités de longue date - entre la contrainte d'apprendre une langue et
des codes devenus véhiculaires, et celle de servir 1'" ordre des savoirs"
de son groupe -, ces négociations trouvent ici toute leur résonance. Pour
autant, elles empruntent les règles de cet ordre, et sont à la mesure de son
degré d'ouverture à d'autres savoirs, à d'autres codes. Mohamed doit
inscrire ses cadets à l'école publique en cachette, hors de son quartier où
cette institution n'a pu trouver place, précisément parce que son groupe
s'est toujours opposé à ce système scolaire hérité de la colonisation. Mais
aussi, plus fondamentalement, parce que le pouvoir spirituel a résidé dans
le principe d'une triple distinction: distinction individuelle - entre élus
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et simples sujets -, distinction ontologique - entre domaines humain et
divin -, distinction sociale et politique enfin - entre sphères spirituelles
et temporelles. Cette distinction a elle-même toujours interdit le passage
entre domaines et sphères distinguées -'- sinon dissociées - sous peine
de rupture d'un équilibre séculairement construit: comment Tassiri
pourrait-il dès lors pénétrer un autre domaine de savoirs - païens, vul­
gaires, visibles - sans enfreindre l'interdit et sans être condamné à ne
plus pouvoir revenir dans son groupe d'appartenance, dont il est bel et
bien sorti ?

Tourémi a, lui, inscrit ses enfants à l'école publique après leurs étu­
des à l'école coranique et à la médersa. Il n'est pas question pour lui de
rompre avec ses devoirs de maître coranique membre de l'une des gran­
des familles mandé de " marabouts ". Il s'agit seulement de s'adapter à
des changements profonds. Il ne saurait mettre ses enfants sur un chemin
qui les écarterait de leur héritage et de leurs fonctions. Et il ne pourrait
pas davantage rester à la marge dans l'ordre des savoirs et ne pas y garder
sa place de maître; en aucun cas, ceux du Blanc ne sauraient destituer
ceux qu'il a acquis de ses pères. Et, si ses enfants doivent apprendre ces
leçons léguées par le colonisateur, ils doivent être les premiers au sortir de
la compétition ouverte par l'école publique à l'accès aux titres et aux
fonctions. «Jusqu'aujourd'hui nos parents n'aiment pas la médersa
parce qu'elle ouvre vite les yeux, à plus forte raison l'école publique, dit
Mohamed.» Tourémi juge, lui, que. les savoirs dispensés dans les
différents établissements ne sont pas inconciliables avec les siens. Au
contraire: les uns et les autres ont leurs attributs, assurent des fonctions
précises et confèrent un pouvoir particulier, au sein des "familles
maraboutiques ", dans son village, ou encore. au niveau de la société
globale. Aussi est-il nécessaire de les maîtriser tous. Lui n'a pas «posé la
bouche» (l'interdit) à l'égard du legs colonial ; il s'attache à en
bénéficier plutôt que d'en être victime. Et il autorise à apprendre ailleurs
et autrement ceux qu'il n'a pas choisis comme successeurs et héritiers de
son savoir - fort de la conviction qu'ils ne sauraient l'altérer et porter
atteinte à ses fonctions (mais, devant la menace du "maraboutage", le
pourraient-ils seulement ?) et intransigeant sur leur carrière de "Gens de
savoirs" .

Mohamed et Tourémi sont tous deux de famille musulmane lettrée,
mais ils opèrent des" choix" éducatifs différents, et s'approprient iné­
galement des savoirs" exogènes." comme ceux de l'école publique.: Ils
n'ont pas seulement des pratiques et stratégies éducatives différentes pour
s'adapter aux mouvements qui régissent et transforment leur société; ils
fondent aussi leurs choix selon des enjeux particuliers, inhérents à leur
milieu propre. Comment varient ces enjeux? Dans l'un et l'autre cas, les
modèles hérités de la colonisation sont ancrés, et l'ordre social marqué
par l'action de l'école héritée de la colonisation. Les jeunes Bobo par
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exemple, non musulmans, inscrits en priorité à l'école des Blancs au titre
de l'obligation scolaire et devenus médecins, avocats, cadres de la fonc­
tion publique, peuvent afficher leur réussite sociale, leur richesse et le
pouvoir qu'elles leur confèrent. Et, aux yeux des jeunes dioula, ils justi­
fient en eux-mêmes le choix de la voie qu'ils ont suivie.

Mais les savoirs exogènes et les institutions de leur transmission ont
inégalement pénétré la société respective de Mohamed et de Tourémi, et
participent de manière différenciée à la distinction entre individus. Les
jeunes comme Mohamed sont plus "captifs" de la société urbaine, et
plus enclins à échapper à leur groupe et à ne pas en reproduire les
savoirs. Les institutions de transmission du savoir coranique sont par ail­
leurs fragilisées par la coexistence d'institutions différentes d'éducation
- médersas et écoles publiques. Forts du constat que les études corani­
ques «ne mènent à rien » et ne permettent en aucun cas une insertion
sociale et professionnelle qui requiert aujourd'hui des diplômes, les mu­
sulmans sont de plus en plus nombreux à scolariser leurs enfants à l'école
publique.

Le savoir n'est plus si exclusif et ses modes de transmission sont
moins sélectifs. Les combinaisons entre savoirs sont autorisées, les dis­
tinctions sont devenues plus floues, les hiérarchies plus aléatoires, et les
passages entre domaines plus aisés. L'apprentissage de savoirs autres n'a
plus valeur de transgression, et assouplit en lui-même les interdits autre­
fois portés à l'encontre des savoirs et pouvoirs profanes, temporels et
« exogènes », Enfin, le pouvoir traditionnel des" marabouts" lettrés de
Bobo Dioulasso est, davantage que celui de Tourémi et de ses pairs, remis
en cause par celui des institutions étatiques, plus nombreuses et plus
diversifiées qu'en milieu rural. Si les premiers doivent composer avec
l'État pour garder du pouvoir (Otayek, 1993), les imams villageois peu­
vent, eux s'en dispenser sans perdre le leur.

Ainsi les "enjeux de savoirs" sont-ils aussi sous-tendus par les
rapports à la société globale et aux savoirs qu'elle véhicule. Les
" marabouts" de cette région du Burkina Faso disent eux-mêmes com­
bien le monde leur apparaît aujourd'hui « pêle-mêle », et les règles de
distinction et d'exercice du pouvoir de moins en moins précises et claires,
en raison de l'appropriation désormais possible, par tous, d'une multi­
tude de savoirs, d'une transformation profonde des règles de leurs trans­
mission et attribution, enfin de leurs rapports aujourd'hui déséquilibrés
avec les pouvoirs. Les" enjeux de savoirs" ne consistent donc pas seu­
lement en une reproduction, mais aussi en une adaptation au champ
global de tous les savoirs et des institutions de leur transmission. Ici se
jouent différentes pratiques et stratégies d'appropriation, à des fins de
reproduction, qui passent par l'adaptation et la reconversion.

Tandis que certains milieux musulmans demeurent fermés et hostiles
à la pénétration de l'Autre (en ses savoirs et ses institutions), d'autres
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s'ouvrent. De l'un à l'autre, les enjeux sociaux et politiques varient,
interdisent ou favorisent différentes pratiques.. Mais ils sont, toujours,
fonction de l'institutionnalisation des différents savoirs et des logiques
sociales et politiques qui gouvernent leurs transmission et appropriation
dans les différentes sphères - domestique, communautaire, ou celle de la
société globale. Ils dépendent ainsi du poids des savoirs dans la structura­
tion sociale (du point de vue de l'éducation, de la formation et du travail),
mais aussi des liens, engagés et subis par les individus et les groupes, entre
eux, avec l'État et la société globale. Dans le cas des .. familles
maraboutiques " dioula rencontrées, les enjeux de scolarisation sont ainsi
des" enjeux de savoirs" et de pouvoir, non pas déterminés par des fina­
lités éducatives, mais sous-tendus par des règles de distinction peu à peu
redessinées par la transformation du .. champ des savoirs". N'est-ce pas
le sens du mot de Tourémi en référence à une confusion des genres - et
des savoirs - consécutive à l'introduction de l'école laïque :
«Aujourd'hui, tout le monde sait tout, tout est pêle-mêle, il n 'y a plus de
pouvoir stable» ?22
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