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Au cours des cinquante dernières années, l'usage du médicament - défini a
priori dans cet ouvrage comme une substance thérapeutique pharmacologi
quement active, conçue et/ou validée par la recherche médicale, produite de
manière industrielle et dont la vente et l'usage sont autorisés et régis par des
instances sanitaires - a pris une place dominante dans les soins, quelles que
soient les sociocultures. Cette croissance reflète le développement et l'extension
de la biomédecine qui a donné une place centrale au médicament, l'un de ses
moyens techniques les plus efficaces et les plus accessibles. Elle est aussi induite
par la popularité du médicament, due à une combinaison complexe d'efficacité
biologique, de matérialité et de valeur métonymique combinant la connaissance
scientifique, la technologie, le savoir médical et la guérison (Van der Geest &
Whyte, 1989).

L'augmentation de l'importance quantitative et qualitative des médicaments
dans la vie quotidienne, qui s'étend au-delà de la place qu'occupe la
biomédecine dans les pratiques de soins, est un fait empirique. Globalement, les
médicaments représentent le quart des dépenses individuelles de santé au début
du xxr siècle, et les dépenses en médicaments ont davantage augmenté en dix
ans (1997-2006) que les dépenses globales de santé (WHO, 20Ila). Les
pratiques de consommation mesurées en termes économiques sont très
disparates à l'échelon planétaire, car elles dépendent des ressources disponibles:
plus de 78 % des produits pharmaceutiques sont consommés dans les pays aux
revenus élevés, qui représentent seulement 16 % de la population mondiale.
Dans les pays occidentaux, les médicaments accompagnent une vie quotidienne
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dont ils ont contribué à augmenter la durée: on y recherche désormais un
médicament pour chaque trouble (Busfield, 2010) et les médicaments ont
colonisé « la chambre à coucher et la cuisine» (Fox & Ward, 2008) ; l'automé
dication domine les pratiques de soins profanes, faisant écho à l'importance de
la prescription dans les pratiques médicales (Fainzang, 2001, 2012). Moins de
4 % des médicaments disponibles au niveau mondial sont consommés en
Afrique et en Asie du Sud-Est, qui représentent ensemble 37 % de la population
mondiale. Mais l'écart se réduit entre Nord et Sud: l'augmentation des dépenses
pharmaceutiques en dix ans a été plus importante dans les pays de bas revenus
que dans ceux aux revenus élevés (WHO, 2011a). De plus, ces données ne
concernent que les échanges dans le secteur formel: les volumes de
médicaments achetés dans le secteur informel pourraient être très importants au
Sud (Baxerres, 2010).

Ces quelques données quantitatives permettent d'appréhender la situation
actuelle de la diffusion des médicaments et la dynamique de pharmaceuti..
calisation 1 : pour l'Organisation mondiale de la santé (OMS), l'expansion de la
diffusion des médicaments au cours des prochaines décennies est inéluctable
dans les pays du Sud, et l'enjeu est d'assurer que cette croissance permette un
accès équitable à des traitements de qualité (WHO, 2011b), Cette évolution
soulève des questions majeures concernant les ressorts culturels et sociaux de
l'usage des médicaments, ainsi que son impact actuel et potentiel sur la gestion
de la santé, de la maladie et des soins. Pour aborder ces aspects, il est d'abord
nécessaire de situer cette diffusion des médicaments dans le contexte des
systèmes de soins des pays du Sud.

LEs DYNAMIQUES PARADOXALES DE LADIFFUSION DUMÉDICAMENTAUSUD

Le médicament centralpour lasantépublique

Le médicament a suivi la progression de la médecine coloniale au début du
xx' siècle. La « médecine tropicale» a été définie d'abord historiquement et sur
le plan épidémiologique comme une lutte contre des pathologies infectieuses,
première cause de mortalité en zone intertropicale. Dans ce contexte, l'émer
gence du médicament a été favorisée par le modèle pasteurien qui fait
correspondre « un agent infectieux, une maladie, et un médicament» (Halioua,
2009). Pendant la seconde moitié du XXe siècle, les institutions internationales
en santé publique ont soutenu la mise en place de dispositifs d'approvision
nement en médicaments dans le cadre du développement des systèmes de soins

1. - S'il n'existe pas encore de terme spécifique légitimé par les instances académiques ou
par un usage commun à plusieurs disciplines pour désigner ce processus, le terme
pharmaceuticalisation, traduction de l'anglais pharmaceuticalization, est de plus en plus
utilisé en sciences sociales, simultanément pour qualifier cette croissance et sa
signification sociologique, discutée plus loin dans cette introduction.
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par les États. En 1977, l'OMS proposait une première liste de médicaments
essentiels définis comme ceux qui répondent aux «besoins minimaux en
médicaments d'un système de soins de santé de base» et «qui ont la meilleure
efficacité, la meilleure innocuité et le meilleur rapport coût/efficacité concernant
les maladies prioritaires» (OMS, 2011a). La disponibilité de ces médicaments
dans les services de soins, qui devait être assurée dans le cadre de la politique de
soins de santé primaires adoptée en 1978, avait entre autres pour objectif
d'améliorer la fréquentation des services de la part de populations insatisfaites
de n'y obtenir jusqu'alors que des prescriptions. Au cours des années 1980, les
dispositifs de distribution de médicaments sont étendus jusqu'au niveau le plus
décentralisé. En 1988, l'Initiative de Bamako instaure le recouvrement partiel
des coûts de fonctionnement des services de santé au moyen d'une participation
communautaire, sous la supervision de comités de gestion (Kerouedan, 2011).
Une politique globale du médicament est progressivement élaborée pour les
rendre accessibles à l'ensemble de la population et en assurer la qualité grâce au
relais des États, encouragés à adopter la liste régulièrement actualisée des
médicaments essentiels, tout en l'adaptant à leurs besoins et à leur politique
sanitaire nationale (Bruneton, 2011). Au début du xxr siècle, l'OMS considère
que la politique pharmaceutique globale doit traiter deux priorités: d'une part
l'accès aux médicaments à des « prix abordables» ; d'autre part la qualité des
médicaments en termes d'innocuité, d'efficacité, et de «prescription et utili
sation rationnelles », (OMS, 2013). Le médicament est toujours considéré par
les organismes internationaux, les institutions de santé publique et désormais les
institutions de santé globale, comme l'outil indispensable pour améliorer la
santé des populations du Sud (Koplan et al., 2009).

Lemédicament trop rare

En 2000, les objectifs du millénaire pour le développement adoptés par
l'assemblée générale des Nations unies entérinent ces priorités, au travers de
l'objectif8: «Mettre en place un partenariat mondial pour le développement »,
dont la cible 8.E est de :

rendre les médicaments essentiels disponibles et abordables dans les
pays en développement en coopération avec l'industrie pharma
ceutique.

Les analyses récentes soulignent les obstacles structurels à l'atteinte de cet
objectif, en faisant état de :

fortes disparités en matière d'accès aux médicaments dans le secteur
public comme dans le secteur privé ainsi que d'écarts de prix
importants freinant l'accès aux médicaments chez les populations
pauvres.

(Groupede réflexion sur le retardpris dansla réalisation
desobjectifsdu Millénaire pour le développement, 2008).
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Un grand nombre de personnes souffrant de problèmes de santé ne bénéficient
pas d'un traitement médical adéquat, par manque de médicaments, à cause de
leur coût qui les met hors de portée des populations aux revenus limités, et du
fait de l'absence de traitements pour des pathologies dites négligées ou
orphelines, ou de formulations pour les enfants. La disponibilité des médi
caments pour les populations du Sud ne couvrirait que le tiers des besoins de
traitement dans le secteur public et les deux tiers dans le privé. Le prix constitue
une barrière majeure notamment à cause des coûts de distribution: le coût des
médicaments essentiels génériques pour les usagers serait équivalent à 250 % du
prix de référence international dans le secteur public, et à 610 % dans le secteur
privé. De plus, du fait de taux de couverture par des systèmes d'assurance
maladie inférieurs à 10 %, les coûts des médicaments sont portés par les patients
à hauteur de 50 à 90 % dans les pays pauvres versus moins de 30 % dans les
pays riches (WHO, 2011a). Face aux inégalités économiques en matière d'accès
au médicament, les modes de financement des dépenses de santé sont considérés
aujourd'hui comme une question de santé publique prioritaire.

Aussi, les organismes internationaux considèrent le médicament dans les pays
du Sud comme un produit indispensable à la santé des populations mais encore
trop rare et trop cher, nécessitant pour améliorer son accès «des partenariats
plus solides entre les gouvernements, les sociétés pharmaceutiques et la société
civile, y compris les consommateurs» (Groupe de réflexion sur le retard pris
dans la réalisation des objectifs du millénaire pour le développement, 2008 : 39),
au travers d'une « bonne gouvernance» notamment au niveau national. L'accès
économique et le contrôle de qualité des médicaments, au centre de la politique
de l'OMS, font simultanément l'objet de mobilisations dans le secteur huma
nitaire, où cette question est traitée comme un enjeu éthique (Sterckx, 2004).

L'«inondation» demédicaments

Au niveau local, le médicament se présente sous un autre jour, qui apparaît dans
le champ scientifique au travers d'études consacrées par les sciences sociales
aux systèmes médicaux. À la fin des années 1980, Van der Geest & Whyte,
dans le premier ouvrage consacré à l'anthropologie du médicament au Sud,
ouvraient leur préface par le constat: « Les médicaments occidentaux inondent
le Tiers Monde» (Van der Geest & Whyte, 1988). Depuis, dans les pays
d'Afrique ou d'Asie, même les moins avancés, les espaces de vente des
médicaments sont plus souvent caractérisés par la profusion que par la rareté. Le
nombre de médicaments disponibles sur le marché est désormais sans rapport
avec les revenus des pays, ce que confirment les analyses qui montrent que
certains pays du Sud peuvent commercialiser dix fois plus de médicaments
qu'un pays européen, en nombre de formes commerciales et à populations
d'effectifs équivalents (Bruneton, 2011).
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Des travaux empiriques, disparates, qui concement divers aspects de l'offre,
illustrent cette profusion des médicaments dans les systèmes de soins du Sud
assortie d'une diversification des produits. Le développement en Afrique de
réseaux de diffusion dans le .secteur infomiel et les « pharmacies par terre»
avaient été décrits à la fin du xx" siècle (Fassin, 1992; Jaffré, 1999). Des
médicaments néotraditionnels, notamment ceux indiqués pour l'infection à VIH
qui ont émergé lorsque la médecine ne disposait pas de traitement mais qui
continuent à être diffusés, circulent dans plusieurs pays africains où ils peuvent
être prescrits par des professionnels de santé (Hardon et al., 2008; Simon &
Egrot, 2012). La diffusion de médicaments d'origine chinoise sur les marchés
informels africains est de plus en plus décrite sur des lieux sans rapport avec les
institutions ou les professions médicales, et ces « médicaments chinois» inscrits
dans un rapport ambigu avec la médecine sont appréciés par les consommateurs
(Hsu, 2002). La vente dans les officines pharmaceutiques de produits over the
counter, c'est-à-dire hors prescription médicale, s'est développée. Les officines
se sont multipliées dans un secteur privé favorisé par les politiques néolibérales
menées à partir des années 1990, profitant du fait que la fourniture des
médicaments par les services de santé publics est devenue plus complexe
(Abuya, 2007). Des volumes importants de « faux médicaments» ou médi
caments « contrefaits» sont décrits comme étant en circulation (OMS, 2010),
sans que l'on puisse mesurer précisément ce qui découle du développement de
leur production en Afrique et en Asie (Caudron et al., 2008), de la possibilité
croissante de les repérer et des changements dans l'approche de ces produits
notamment au plan juridique (Aldhous, 2005; Mackey & Liang, 2011). La
circulation illicite transfrontalière de médicaments (qui ne sont pas nécessaire
ment des médicaments faux ou contrefaits), notamment entre pays anglophones
et francophones ayant des réglementations différentes en matière de distribution,
de vente et de délivrance des produits pharmaceutiques est aujourd'hui mieux
connue (Baxerres, 2010). À Ouagadougou, les individus des classes moyennes
urbaines ont commencé à constituer des pharmacies domestiques, différentes
selon le sexe en termes de troubles visés, de produits choisis et de destinataires
(les femmes gérant le traitement des enfants), comprenant une proportion
importante de médicaments achetés hors prescription (Bila, 20 Il). Vue à partir
du terrain, la rareté relative des médicaments essentiels coexiste ainsi avec une
profusion de médicaments de statuts divers du point de vue des institutions
sanitaires.

Nouveaux dispositifs et nouvelles indications

Au cours de la dernière décennie, la pandémie de sida a suscité le dévelop
pement de nouveaux dispositifs et de nouvelles modalités pour l'organisation de
la production, la diffusion et l'utilisation des médicaments. Des mécanismes
complexes de gouvernance, d'approvisionnement et de distribution ont été mis
en place (Fonds d'achat, dispositif Fonds mondial de lutte contre le sida, la
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tuberculose et le paludisme, dispositif OMS, etc.) sous gouvernance
transnationale, sur la base de nouvelles formes de partenariats (alliances
internationales, partenariats publics-privés, coalitions). Ces dispositifs s'interpo
sent ou se superposent aux rapports antérieurs entre États et firmes pour
l'approvisionnement en médicaments, bouleversant les distinctions entre
secteurs lucratif et non lucratif, public et humanitaire, notamment par
l'apparition des fondations comme intermédiaires ou acteurs à part entière. Des
systèmes de gestion ont été mis en place, de .l'approvisionnement à la
distribution, en premier lieu pour les antirétroviraux. Ces dispositifs ont permis
d'assurer un traitement à cinq millions de personnes en Afrique (8 millions dans
l'ensemble des pays à revenus intermédiaires et limités), qui auront besoin de
ces traitements pendant toute la durée de leur vie (en l'état actuel des
connaissances) [OMS, 201 lb]. Le traitement de l'infection à VIH a imposé à
grande échelle une approche qui conjugue modèle pasteurien et modèle de
traitement de la maladie chronique, exigeant un approvisionnement continu et
contrôlé pour une prise quotidienne de médicament. Pour assurer la « rétention»
dans la file active, les programmes de traitement doivent mettre en place un
ensemble de techniques médicales et sociales qui dépassent le cadre des services
sanitaires. Ils doivent ainsi combiner l'optimisation des régimes thérapeutiques,
la décentralisation des outils de diagnostic et de suivi sur les lieux de soin, la
réduction des coûts, l'adaptation des services aux contextes locaux et la
mobilisation des populations devant soutenir les personnes vivant avec le VIH et
les aider à prendre leur traitement notamment au travers d'interventions
éducatives (WHO, 2012a).

Les progressions considérables en dix ans en termes d'effectifs de populations
traitées pour l'infection à VIH et d'aménagement des services de soins ont
ouvert des perspectives aux instances de santé publique et leur permettent
d'envisager l'application de ce modèle à d'autres pathologies pour lesquelles un
médicament est indispensable à la survie. La montée en fréquence, dans les pays
du Sud, des maladies chroniques, liée à l'augmentation de la durée de vie et aux
effets pathogènes des environnements et modes de vie urbains, ainsi que
l'accroissement de leur dépistage et leur prise en charge biomédicale, engagent
une population croissante à « vivre avec le médicament ». Dans certains pays,
des pathologies telles que le diabète, la drépanocytose, les maladies cardio
vasculaires, ou les maladies neurologiques et dégénératives, encore très peu
traitées, font l'objet de nouveaux programmes nationaux. Les réductions des
prix internationaux de certains médicaments couplées à l'accroissement du
pouvoir d'achat d'une partie des populations des pays du Sud permettent aussi
de prévoir le traitement à plus grande échelle des maladies non transmissibles
qui représentent la première cause de décès dans le monde (WHO, 2010). Sur
divers sites, des organisations non gouvernementales transnationales « ouvrent
des brèches» en instaurant le traitement de pathologies jusqu'à présent peu
traitées au Sud (hépatites, certains cancers, insuffisance rénale).
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De nouvelles indications pour les médicaments sont aussi ouvertes en
prévention pour des produits déjà utilisés en traitement curatif. En 2012, la
prophylaxie médicamenteuse de la transmission du VIH était recommandée en
renforcement ou comme substitut des stratégies comportementales antérieures.
Les institutions nationales et internationales ont élargi les indications d'utili
sation des antirétroviraux à de nombreuses situations: mise sous traitement de
personnes infectées par le VIH quel que soit leur niveau d'immunodépression;
des conjoints de personnes infectées par le VIH; des personnes qui ont été
exposées au VIH, avant la confirmation de leur diagnostic; des personnes qui
vont être en situation d'exposition au VIH dans des populations vulnérables
(WHO, 2012b). Cette stratégie augmente considérablement le nombre de
personnes vivant avec le VIH qui devraient prendre des antirétroviraux: quinze
à dix-sept millions de personnes supplémentaires devraient recevoir ce
traitement dans les pays de revenus limités ou intermédiaires (WHO, 2012b).
Les traitements de masse à visée préventive sont depuis quelques années remis
sur le devant de la scène, tant dans le cadre de programmes verticaux anciens
hérités de la médecine coloniale que pour des maladies négligées, comme le
praziquantel pour la schistosomiase, l'azithromycine pour le pian, l'ivermectine
pour l'onchocercose, les helminthiases intestinales ou certaines dermatoses.

Les effets des nouveaux dispositifs en termes d'augmentation de la circulation
des médicaments au Sud sont aussi perceptibles pour d'autres pathologies
prioritaires au plan international. Concernant le paludisme, l'application des
recommandations récentes de l'OMS pour la prévention durant la grossesse et le
traitement des épisodes cliniques a entraîné une importante augmentation des
volumes de médicaments circulant en zone d'endémie. À titre d'exemple, le
nombre de traitements par combinaisons thérapeutiques à base d'artémisinine
(CTA) achetés par le secteur public fut de Il,2 millions en 2005, de 76 millions
en 2006. Il a atteint 181 millions en 2010, auxquels s'ajoutent 35 millions de
traitements par CTA acquis dans le secteur privé la même année. Selon les
projections, la demande totale en CTA devrait « atteindre 287 millions de
traitements en 20Il, soit une augmentation de 32 % par rapport à 2010 ».

Le facteur principal de cette hausse est la multiplication par dix des
ventes privées subventionnées par le Dispositifpour des médicaments
abordables pour le paludisme (DMAp)

(WHO, 20\\c: xii).

Les médicaments sont donc appelés à occuper davantage de place dans les
systèmes de soins en termes d'indications médicales, de variété des situations et
des populations concernées et de volumes des produits en circulation, au Sud
comme au Nord (Baxerres & Simon, 20l3a).
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Trop ou trop peu de médicaments?

Ce tableau complexe et rapidement évolutifde la diffusion des médicaments au
Sud, présenté ci-dessus au travers d'une histoire sociale de la santé publique
d'approche très générale, est traversé par deux lignes de force. La première
donne au médicament une place croissante dans la gestion de la santé par des
populations hétérogènes sur les plans épidémiologique et social, de plus en plus
nombreuses. La seconde lui donne des formes multiples défiant les possibilités
de catégorisation empirique, qui le font apparaître chargé de significations
diverses, pouvantêtre très différentes selon les contextes et les institutions. Pour
les anthropologues, ce tableau soulève de multiples questions d'ampleur
variable, qui concernent les déterminants sociaux, politiques et culturels de cette
évolution sous ses deux aspects - diversification et augmentation - dans la
diversité des contextes. Les questions portent également sur le sens de cette
dynamique eu égard au rapport à la santé et à la maladie et à l'évolution des
systèmesde soins,ainsique sur ses effetsen termesde transformations sociales.

Les objectifs de l'OMS, conçus en termes de santé publique, introduisent une
appréciation de cette doubledynamique d'augmentation et de diversification des
médicaments. En définissant des propositions pour accroître l'accès - qui
devrait être assuré à ceux qui en ont besoinde manièrecontinue et sans barrière
économique - et pour améliorer leur qualité- qui devraitcombinerinnocuité,
efficacité, modalités de prescription et d'utilisation rationnelles -, l'OMS
conduit à concevoir une « bonne» et une « mauvaise» pharmaceuticalisation.
La distinction reposerait d'une part sur la caractérisation des produits (médica
ments efficaces ou essentiels versus médicaments faux, coritrefaits, illicites,
inutiles, ou toxiques), d'autre part sur des modes de distribution, prescription,
dispensation, consommation, qui devraient être «rationnels» au regard de
l'amélioration de la santé et du développement, c'est-à-dire selon les concepts
de la santé publique: efficients, accessibles, acceptables, durables, et sûrs
(WHO,2009).

Considérer les objectifs de l'OMS conduit à ouvrir plusieurs champs à
l'investigation des sciences sociales, selon que l'on se place dans une
perspective d'anthropologie pour la santé publique ou de la santé publique. Dans
le premiercas, il faudra explorer les interprétations de la stratégie de l'OMS de
l'échelle globale au niveau local, les conditions sociales pour qu'elle soit mise
en œuvre, ses perceptions émiques et ses effets sociaux dans la diversité des
contextes. Dans le second, il faudra situer les propositions de l'OMS par rapport
à la pharmaceuticalisation, examinerde manièrecritique les définitions qu'elles
instaurent de l'accessibilité, l'acceptabilité, la qualité et l'usage rationnel des
inédicaments, les effets sociaux des normes comme des distinctions qu'elles
induisent, et la manièredont elles organisent le rapportentre le médicament et la
santé.
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ÉCLAIRAGES ANTI-IROPOLOGIQUES

Depuis trois décennies des analyses anthropologiques ont éclairé les inscriptions
sociales et culturelles du médicament, en particulier au Sud. Nous en rappel
lerons ici les principaux courants, sans objectif d'exhaustivité ni de revue des
travaux anthropologiques menés au Nord. Auparavant, quelques précisions sont
indispensables pour circonscrire le médicament, au centre de cette étude.

Le médicament ou les médicaments

Le « noyau dur» des perceptions des médicaments dans les savoirs médicaux
communs, et dans les savoirs profanes, les conçoit comme des substances
matérielles définies par leur capacité pharmacologique d'action qui leur donne
le pouvoir de soigner, de prévenir la maladie ou d'améliorer les performances
physiques (Dagognet & Pignarre, 2005). Le médicament fait aussi l'objet de
caractérisations juridiques, pharmaceutiques et commerciales, qui expliquent en
partie la multiplicité de ses formes matérielles en circulation, y compris pour un
même « principe actif»,

Au-delà de ce noyau dur de significations partagées appartenant au registre
biologique et pharmacologique, des définitions relevant d'autres registres
peuvent être utilisées; elles ne sont pas homologues, par exemple entre registres
juridique et médical; d'autre part, on notedes glissements sémantiques entre les
définitions institutionnelles et leurs usages qui procèdent souvent par extension.
Les définitions données par des codes de la santé publique quels que soient les
contextes nationaux ou internationaux peuvent circonscrire des «périmètres»
organisés autour de notions du registre médical, que les réglementations
spécifiques restreignent de manières diverses. Les produits diététiques ou les
phytoremèdes, par exemple, peuvent ainsi être reconnus ou pas comme des
médicaments, selon les réglementations locales. Les catégorisations internes à la
notion de médicament fondent également leurs qualificatifs et distinctions sur
des principes hétérogènes. Les définitions médicales et pharmaceutiques
utilisent souvent la dénomination commune internationale, qui qualifie le
principe actif d'un point de vue pharmacologique sans prendre en compte les
excipients qui composent aussi le médicament. Les catégorisations qui leur sont
associées considérent des classes thérapeutiques fondées sur une homologie
biologique ou chimique des médicaments, ou sur une cible thérapeutique, mais
peuvent y inclure des produits aux principes actifs très différents. Les définitions
commerciales correspondent à des formes galéniques de durée spécifiée,
catégorisées par firme et définies selon des logiques de droit industriel et de
propriété intellectuelle. Un inventaire des termes utilisés par l'Organisation
mondiale de la santé pour désigner des médicaments essentiels met en évidence
de nombreux principes de dénomination, catégorisation et hiérarchisation,
incluant entre autres la réglementation sanitaire internationale, les indications
par classe thérapeutique ou par type de pathologie, la qualification au regard du
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droit de propriété intellectuelle, la valeur en termes de santé publique, qui
peuvent être mobilisées dans des classements polythétiques. La superposition de
plusieurs principes de définition d'un médicament - pharmacologique,
juridique, commercial, thérapeutique - distincts mais parfois hybridés, rend
ainsi infructueuse la recherche d'une définition qui permettrait de disposer d'un
référent etic, c'est-à-dire défini à distance des contextes sociaux que l'on veut
étudier et pouvant être utilisé de manière transversale à ces registres
d'identification. Elle explique la diversité des catégorisations pharmaceutiques
des médicaments, et contribue à la richesse des perceptions émiques pour divers
acteurs et dans divers contextes sociaux.

Malgré ces diverses dimensions produites par des constructions idéelles dans
des registres divers et par la variété des significations, le médicament constitue
une entité conceptuelle cohérente. Cette perception tient à la matérialité d'un
médicament, à son caractère tangible et à une forme d'identité visuelle qui
permet à chacun, informé ou pas, de le reconnaître aisément quel que soit le
contexte. La complexité de cet objet pourrait aussi être considérée comme une
caractéristique commune à tous les médicaments; il en est de même de
l'ambivalence pharmacologique des produits pharmaceutiques, dont la toxicité
est généralement un corollaire de l'efficacité. On comprend pourquoi ses
analystes qualifient le médicament d'objet étrange entre marché, science et
société (Pignarre, 1997), rappellent son ambivalence ontologique de phannakon
(Dagognet, 1984), identifient des opinions contrastées à son propos (Van der
Geest & Whyte, 2003) et in fine le présentent comme «bon à penser» parce
qu'il concentre des logiques sociales, symboliques et pharmacologiques
multiples sous une apparence banale (Van der Geest & Whyte, 1989). Ces
observations conduisent à adopter une définition a priori du médicament,
présentée en début d'introduction, qui prend en compte ses divers registres de
qualification tout en étant englobante et centrée sur des éléments de signification
essentiels. Ce parti pris impose de porter l'attention sur les définitions émiques,
d'examiner les tensions qu'elles génèrent en particulier à l'interface entre
plusieurs registres, et de s'intéresser aux processus de redéfinition du
médicament à la marge. Il nous conduit aussi à limiter notre propos en excluant
de l'analyse des produits thérapeutiques aux caractéristiques spécifiques, comme
les vaccins, qui font l'objet de discours de défiance liés aux caractéristiques des
produits (dérivés d'agents pathogènes), au mode d'administration par injection
et à l'histoire politique de sa diffusion (obligation vaccinale au Nord, campagnes
de vaccination de masse au Sud) [Leach & Fairhead, 2007].

Analyses auSud

Whyte et al. ont retracé la manière dont quelques anthropologues ont commencé
à investiguer les médicaments dans les pays alors considérés comme «en
développement », en prenant conscience de la facilité avec laquelle ces objets
familiers aux chercheurs étaient intégrés dans les pratiques de soin rituelles, ou
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utilisés loin des services de santé (Whyte et al., 2002). Après avoir été analysé
comme un objet thérapeutique parmi d'autres dans des travaux sur les systèmes
médicaux, le médicament est devenu un objet d'étude à part entière au Sud au
cours des années 1980. Des monographies ont montré l'importance de la
diffusion des médicaments dans des réseaux informels et commerciaux, ainsi
que l'émergence de l'automédication comme pratique de soin, en particulier au
Cameroun (Van der Geest, 1987a), en Ouganda (Whyte, 1988) et en Inde
(Greenhalgh, 1987). C'est l'ouvrage collectif dirigé par Van der Geest & Whyte
qui a apporté une collection d'études suffisante pour documenter les effets de
cette circulation des médicaments en particulier hors du secteur formel (Van der
Geest & Whyte, 1988). Il analysait d'une part les contextes multiples dans
lesquels les médicaments font l'objet de transactions en tant qu'objets matériels,
par exemple les marchés, et montrait les effets de l'intrication entre la logique
thérapeutique et d'autres logiques. L'ouvrage explicitait aussi les significations
du médicament, s'intéressant au sens donné à divers types de produits et aux
constructions culturelles de l'efficacité (Etkin, 1988). Ces travaux faisaient
valoir que les contextes locaux peuvent déterminer des usages des médicaments
très éloignés de leurs indications médicales et révélaient le processus culturel de
réinterprétation, selon les ethnomédecines ou les systèmes médicaux, qui
conduit par exemple à considérer la pénicilline comme un traitement ayurvé
dique (Burghart, 1988). Ils montraient aussi les effets de l'arrivée de produits
pharmaceutiques sur les pharmacopées locales dont les phytoremèdes adoptent
la présentation des médicaments, ce qui préfigurait une forme de syncrétisation
des traitements traditionnels, une tendance qui s'affirmera et sera décrite de
manière plus approfondie dans d'autres travaux (Simon & Egrot, 2012). Un
autre ouvrage collectif s'intéressera plus particulièrement, dans d'autres
contextes du Sud, aux conditions de mise en œuvre de pratiques et d'usages
autour d'une série de médicaments essentiels, compatibles avec les recom
mandations de santé publique (Nichter & Vuckovic, 1994a). Cette vague de
travaux a permis de définir un programme d'étude pour l'anthropologie du
médicament au Sud (Van der Geest, 1984a, 1984b; Nichter & Vuckovic,
1994b), en affirmant quelques impératifs méthodologiques tels que la nécessité
d'étudier les médicaments à partir du point de vue de leurs consommateurs, en
évitant de leur imposer a priori des références biomédicales (Van der Geest,
1991). Des anthropologues accompagnent alors la mise en place de la politique
de l'OMS de promotion des médicaments essentiels, et documentent divers
aspects de sa faisabilité ou son acceptabilité pour les populations (Van der
Geest, 1987b, 1992).

Des produits de laglobalisation

Au début des années 2000, les nouvelles lectures théoriques de la mondialisation
permettent de mettre en relief la circulation du médicament entre pays
(Appadurai, 1988). La globalisation favorise la circulation des produits par
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rapport à celle des nonnes ou des savoirs et des cadres relationnels dans lesquels
ils ont été composés, et met l'emphase sur la valeur marchande des biens
(Abélès, 2008). Les médicaments se prêtent bien à ce processus du fait de leur
matérialité et de leur caractère concentré et maniable. Leur circulation est aussi
favorisée par le fait que les dispositifs transnationaux destinés à organiser et
réguler les échanges commerciaux leur accordent un statut d'exception du fait
de leur contribution à la santé publique (Henderson & Petersen, 2001). Les
travaux d'Appadurai suscitent alors l'application au médicament de la notion de
vie sociale (Whyte et al., 2002). Cette approche marque un changement de
paradigme: les médicaments ne sont plus considérés comme des produits issus
de la culture occidentale et faisant l'objet « d'indigénisation », à l'interface entre
tradition recomposée et modernité « glocalisée », mais comme des produits « en
mouvement », soumis à des transactions sociales et des changements de sens
aux étapes qui vont de la production à la consommation. La vie sociale du
médicament le soumettrait à une succession de « cadres sociaux» qui engagent
des logiques d'action variées autour d'acteurs différents: les politiques, les
fournisseurs, les grossistes, les prescripteurs, les vendeurs, les usagers abordés
comme des consommateurs. Cette approche permet d'articuler les différents
registres de compréhension des médicaments, de mettre en évidence les tensions
ou les synergies associées aux transitions d'un contexte à l'autre, et
d'encourager la réalisation de monographies aux premières étapes de leur
production, peu étudiées jusqu'alors. De plus, cette lecture analytique introduit
la dimension politique dans l'étude de ces différentes étapes, et permet
d'aborder Nord et Sud avec une approche théorique congruente. Les recherches
prennent comme objet d'étude une ou plusieurs étapes de cette « vie sociale »,
par exemple en se focalisant sur les interactions entre fournisseurs et consom
mateurs et en considérant l'ensemble des médicaments disponibles comme l'a
fait Tan aux Philippines (Tan, 1999). Elles peuvent aussi focaliser l'analyse sur
une catégorie de médicament examinée aux différents stades, comme l'a fait
Phillips à propos de la névirapine (Phillips, 2009). À l'étude de la diversité
« horizontale» des contextes locaux, qui est le fondement de l'ethnologie, cette
lecture ajoutait celle de la diversité «verticale» des étapes biographiques,
ouvrant à l'investigation des espaces sociaux jusqu'alors délaissés par
l'ethnographie (Baxerres & Simon, 2013b). Elle permettait aussi de conjuguer
les théories de la mondialisation et celles de l'anthropologie médicale, et
d'exercer des approches analytiques allant des études culturelles à l'économie
politique, tout en offrant une grille de lecture pour ordonner les travaux. Ce
cadre théorique très efficace a permis le développement de l'anthropologie du
médicament au cours des quinze dernières années. Bien des espaces à l'intérieur
de ce cadre restent encore à explorer et à analyser.
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DÉVELOPPEMENTS AU TEMPS DE L'ÉPIDÉMIE DEVIH

L'épidémie de sida, par sa dimension de catastrophe humanitaire, a ouvert de
vastes questions et des opportunités pour la recherche anthropologique, invitée à
éclairer les politiques de santé publique et la mise en place de programmes de
traitement d'une ampleur unique. Ces développements méritent d'être rappelés,
avant de revenir à notre thème plus général, car ils ont bouleversé à plusieurs
égards les approches et les pratiques de l'anthropologie autour du médicament,
notamment du fait du volume important de travaux réalisés à ce sujet. Quatre
thématiques ont été favorisées: la recherche anthropologique au service de
l'accès aux antrétroviraux; les politiques du médicament et le nexus pharma
ceutique; le médicament révélateur des dynamiques sociales; la recherche
thérapeutique comme nouvel objet.

La recherche anthropologique auservice de l'accès auxantrétroviraux

Dès l'arrivée des antirétroviraux dans (es pays du Sud, à la fin des années 1990,
un courant de recherches menées en articulation avec des approches de santé
publique s'est centré sur les dimensions sociales qui conditionnent l'accès aux
traitements, l'observance et leur impact sur les systèmes de soins. Ces travaux
sont déterminants à une période où les politiques considéraient que les obstacles
structurels et culturels au Sud auraient dû conduire à réserver ces traitements aux
pays du Nord. S'appuyant sur la connaissance précise des situations locales, ces
travaux portent d'abord sur ces prétendus obstacles, qu'ils soient liés aux
sociocultures, aux nouveaux programmes qu'ils accompagnent, ou aux systèmes
de santé qui les accueillent. Les premières études menées en Afrique de l'Ouest
analysent les effets sociaux des paiements, les dispositifs d'accès aux
antirétroviraux et les déterminants du « triage» des patients, les perceptions des
médicaments et les rapports entre adhésion et observance, la circulation des
médicaments, les appuis communautaires nécessaires à l'accès au traitement, et
l'équité des options stratégiques (Msellati et al., 2001 ; Desclaux et al; 2002).
Parallèlement des études, menées notamment en Haïti, mettent l'emphase sur
l'appui communautaire comme condition pour assurer l'efficacité des antirétro
viraux; elles montrent par exemple comment des « pairs» facilitent la prise des
traitements en restaurant un lien social éprouvé par la stigmatisation (Farmer et
al., 2001), comme pour le traitement de la tuberculose multi-résistante (Farmer
& Kim, 1998).

Ces études sont importantes dans l'histoire de l'anthropologie du médicament au
Sud car elles ont imposé une nouvelle manière d'intégrer l'approche
compréhensive des sciences sociales, les témoignages des personnes
concernées, la perspective des militants et l'analyse bioclinique et
épidémiologique, depuis la conceptualisation des recherches jusqu'à la
présentation des résultats dans les publications et lors de conférences
internationales. Ce fut particulièrement évident lors de la conférence
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internationale sur le sida de Bangkok en 2004, lorsque pour la première fois des
données de terrain «riches» et personnalisées (clichés photographiques de
malades sans traitement et sous traitement, entretiens filmés, histoires de cas)
ont été utilisées dans des sessions scientifiques habituellement réservées à des
présentations de résultats cliniques et épidémiologiques essentiellement
quantitatifs. L'introduction de matériaux qualitatifs issus de travaux anthopo
logiques, concernant notamment les situations socioéconomiques et rapportant
la dimension d'expérience humaine en appui aux revendications des personnes
atteintes pour l'accès aux antirétroviraux, faisait passer les personnes vivant
avec le VIH du statut d'objets à celui de sujets de la recherche, et rendait visible
dans les milieux scientifiques la nécessité éthique du traitement 2. Au plan
théorique, cette approche s'inscrivait dans la suite des analyses de Paul Farmer
qui interprètent les inégalités dans l'accès au médicament au Sud comme un
effet de la violence structurelle, une lecture théorique qu'il avait appliquée aux
vulnérabilités épidémiologiques (Farmer, 1997; Farmer & Kim, 1998). En
phase avec l'approche qui considère l'épidémie de sida comme un enjeu de
droits humains, développée par Jonathan Mann à l'OMS dans les années 1980,
par Peter Piot à Onusida, et par Jim Yong Kim, médecin anthropologue qui a
dirigé le département sida de l'OMS entre 2004 et 2006, ce courant a fait valoir
une forme d'anthropologie engagée. L'accès au médicament y apparaît comme
un objet central de l'application du droit à la santé dont l'universalité est
revendiquée (Farmer & Maru, 2012). Cette approche, qui nourrit un courant de
recherches toujours d'actualité, se fonde aussi sur la mise en exergue des
inégalités à partir de données épidémiologiques, désormais disponibles avec un
degré de précision inédit. Les taux différentiels de couverture des besoins en
traitement antirétroviral, deux à trois fois plus élevés dans certains pays africains
qu'aux États-Unis d'Amérique, montrent qu'accéder au traitement peut être plus
difficile pour des populations pauvres ou marginalisées dans les pays du Nord
que pour les patients des pays du Sud. Cette nouvelle géographie politique des
inégalités dans l'accès aux traitements sera une des bases conceptuelles de la
notion de « santé globale» affichée comme une manière moins inégalitaire et
plus informée (par des recherches quantitatives et qualitatives) de pratiquer la
« santé publique internationale », prenant en compte le rapport entre ressources
sanitaires et populations vulnérables à un niveau transnational (Koplan et al.,
2009).

Les politiques du médicament et lenexuspharmaceutique

L'exploration ethnographique des politiques et dispositifs de santé publique qui
gouvernent l'innovation thérapeutique, la production, la gestion, la diffusion et

2. - Le recours à des actions symboliques utilisant l'émotion dans les milieux scientifiques
pour rendre « visibles» les personnes au-delà des chiffres a d'abord été employé par des
associations comme Act Up.
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la distribution des médicaments a conduit à des analyses formulées initialement
en termes de rapports de pouvoir, explorant les registres de négociation et les
relations entre niveaux transnationaux et nationaux. Dans certains contextes
nationaux, comme au Brésil, l'accès aux antirétroviraux a été mis en place, non
pas à la suite de décisions médicales, mais grâce à l'appareil judiciaire qui a fait
valoir le caractère constitutionnel du droit à la santé (Biehl, 2009). En Amérique
latine notamment, l'accès aux médicaments a été obtenu au travers de
revendications d'ordre politique concernant le rôle de l'État pour assurer la
justice sociale. Les militants associatifs ont fait jouer des relais nationaux et
internationaux pour que soient mis en place des systèmes de diffusion et
distribution des médicaments évalués en termes de droits humains (Chirac et al.,
2000; Velasquez & Correa, 2009). Ailleurs, comme au Sénégal, c'est la logique
de santé publique qui a prévalu lorsque les institutions sanitaires ont mis en
place l'accès au traitement antirétroviral dans le cadre d'un projet pilote, puis
d'un programme national (Desclaux et al., 2002). Ces dispositifs, mis en place
en partie indépendamment des politiques nationales du médicament au prétexte
de <<l'exceptionnalité du sida », ont aussi eu des effets politiques et écono
miques. En Afrique de l'Est, par exemple, la définition des politiques nationales
d'accès aux antirétroviraux a impliqué les acteurs supranationaux à une échelle
sans commune mesure avec les dispositifs décisionnels des périodes précédentes
(Hardon & Dilger, 2011). Les dispositifs de traitement organisés par le Pepfar
(President 's Emergency Planfor Aids Relief) au travers des structures de soins
confessionnelles ont donné une nouvelle légitimité aux Églises notamment en
leur permettant de gérer des montants financiers importants pour organiser la
distributions d'antirétroviraux fournis essentiellement par des firmes
américaines (Dilger & Luig, 2010). En Afrique du Sud, c'est l'histoire sociale et
politique qui apparaît au premier plan des réticences gouvernementales à la mise
en place des traitements; les traces de l'apartheid et de la violence raciale
marquent aussi les obstacles que doivent sunnonter les personnes pour être
soignées et obtenir des antirétroviraux (Denis, 2001 ; Fassin et al., 2004 ; Fassin,
2006; Le Marcis, 2010). Les travaux évoqués montrent, en lui restituant son
épaisseur historique et politique, que le contexte macrosocial de l'accès aux
antirétroviraux est le substrat d'une géopolitique encore partiellement analysée.

Les rapports de pouvoir sont aussi au centre d'analyses concernant d'autres
catégories de traitements. Ces analyses ont porté sur les modes de gouvernance
mondialisés appliqués par des instances internationales publiques, privées et
associatives, et font état de leur complexification en montrant comment les
médicaments sont au centre d'interconnexions sociales multiples, ce que Petryna
et Kleinman qualifient de «nexus » (petryna & Kleinman, 2006). Ces analyses
montrent que « les mondes locaux» du médicament ne peuvent être compris
qu'au regard d'une mise en perspective globale, entre autres parce que les firmes
pharmaceutiques définissent leurs marchés (et leurs interventions humanitaires) en
fonction d'une économie de la production et selon des réglementations
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appréhendées à l'échelon mondial (Biehl, 2006). Ces analyses du local examiné à
partir du global mettent bien en lumière les enjeux, notamment de propriété
intellectuelleet de stratégies commerciales, qui expliquent le retard à l'accès à des
médicaments de dernière génération pour les pays du Sud et le manque de
disponibilité de certaines catégories de médicaments pour traiter des pathologies
endémiques qualifiées d'orphelines, ou l'infection à VIH en cas de résistance aux
traitements de première et deuxième lignes (petryna et al., 2006). Du côté des
usagers, au-delà des questions de disponibilité du médicament, les conditions
d'accès aux traitements dans le cadre de ces dispositifs transnationaux ont conduit
Nguyen à considérer la relation de soin comme trop limitée pour rendre compte de
l'inscription sociale des personnes sous traitement. Dans le contexte de pharmaco
socialités - des sociabilités motivées par le médicament - il analysait, en Côte
d'Ivoire, l'engagement des personnes traitées comme une forme d'exercice d'une
«citoyenneté thérapeutique ». Pour lui, en l'absence de manifestations de l'État
auprès des individus, c'est au travers de ces programmes de traitement que les
personnes vivant avec le VIH peuvent «éprouver le contrat social », revendiquer
pour, ou contribuer à l'amélioration de la situation collective des personnes vivant
avec le VIH, et bénéficier de soins dont la responsabilité est portée par l'échelle
globale des institutions (Nguyen, 2005, 2011). L'apport propre à l'approche
anthropologique a été, en particulier chez Nguyen et chez Biehl, d'articuler leurs
analyses des dispositifs d'approvisionnement et des politiques du médicament
avec une exploration des subjectivités des personnes sous traitement, un domaine
encore peu abordé au Sud (Biehl, 201Oa; 201Ob).

Le médicamentrévélateurdes dynamiques sociales

Parallèlement à ces approches -la première, hybride entre anthropologie et
santé publique, et entre recherche et intervention; la seconde plus marquée du
côté de l'anthropologie politique que de l'anthropologie de la santé - de
nombreux travaux plus classiquement ethnographiques ou sociologiques exami
nent les sociétés du Sud à travers le prisme de l'accès et l'observance pour les
antirétroviraux, mettant en exergue le poids des contextes structurels et l'impact
des inégalités sociales. Les clivages les plus évidents sont liés aux catégories
socioéconomiques et de genre. Les programmes d'accès aux antirétroviraux sont
introduits à la fin des années 1990 dans des systèmes de soins qui ont subi les
politiques néo-libérales des années 1980; les traitements n'y sont disponibles
qu'à des coûts très élevés au travers d'une offre de soins privée: sont alors
traités essentiellement des hommes des catégories sociales les plus aisées,
comme ce fut d'abord le cas en Ouganda (Whyte et al., 2004). Par la suite, alors
que des programmes publics permettent un accès plus équitable sur le plan
économique, la mise en place des programmes de prévention de la transmission
mère-enfant du VIH permet aux femmes d'être dépistées à un stade
asymptomatique et leur familiarité avec les services de soins et les formes d'aide
qui leur sont proposées leur permettent de tirer davantage profit des traitements
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que les hommes (Desclaux et al., 2011). Dans certains pays, l'articulation entre
les représentations de la maladie, l'accès aux traitements et la construction
culturelle du genre réduit les capacités des hommes à accéder au traitement (Bila
& Egrot, 2009). La domination masculine semble fragiliser les hommes dans
des espaces sanitaires où un « bon patient» est conçu comme une personne
socialement vulnérable, compliante, et accordant la priorité aux questions de
santé personnelle et familiale. Les programmes publics d'accès aux traitements
sont parvenus à réduire les inégalités socio-économiques dans l'accès aux
antirétroviraux; cela n'a pas été le cas pour les inégalités de genre. Par ailleurs,
les différences d'accès au traitement selon divers critères tels que l'âge (enfants,
populations âgées) ou la citoyenneté et les droits civiques (immigrés stabilisés
ou non, personnes incarcérées) ne sont que très progressivement documentées et
diversement gérées par les programmes nationaux. Les logiques sociales se
révèlent également dans la manière dont des populations considérées comme
« vulnérables» pour diverses pathologies (telles que les homosexuels, profes
sionnels/les du sexe, usagers de drogues, etc. pour l'infection à VIH), sont
traitées de manière différenciée par les dispositifs gèrant « l'inclusion» dans les
programmes de traitement (Desclaux, 2004).

La disponibilité des traitements antirétroviraux vient aussi révéler - et, dans
une certaine mesure, bouleverser- d'autres distinctions et rôles sociaux: ceux
des professionnels de santé. En Afrique de l'Ouest par exemple, où le rapport
habituel entre soignant et soigné dans les services de soins publics a été décrit
comme « trop lointain ou trop proche» au regard de l'éthique car soumis à
l'influence d'un ordre social ou de réseaux sociaux d'appartenance (Jaffré &
Olivier de Sardan, 2003), l'accès d'une personne aux antirétroviraux peut être
favorisé ou limité de ce fait (Carillon, 2011). D'autres travaux montrent
simultanément la forme particulière d'engagement des médecins « spécialisés
VlH», pour lesquels l'inclusion des personnes dans les programmes de
traitement est une exigence professionnelle (Gruénais & Ouattara, 2008). Les
situations sont cependant différentes selon les pays, la charge que représente sur
les « ressources humaines» le nombre des personnes sous traitement, et le
niveau de «délégation des tâches» à des soignants moins professionnalisés que
les médecins, qui déterminent la manière dont les antirétroviraux restent sous
contrôle des professions médicales. Par ailleurs, d'autres thérapeutes
développent des traitements en dehors du paradigme biomédical mais en
utilisant des formes d'hybridation entre médicaments et produits thérapeutiques
« alternatifs et traditionnels », dans un secteur qui doit être pris en compte dans
l'analyse du « système du médicament» - une notion calquée sur celle de
« système médical» (Desclaux & Lévy, 2003).

Un autre courant d'études s'est développé autour de l'évolution du rôle du
patient, au vu des formes de mobilisation communautaire qui se sont
manifestées très tôt dans l'histoire de l'épidémie, lorsque l'auto-support était la
seule réponse sociale en l'absence de proposition thérapeutique (Eboko et al.,
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2005, 2011). Lorsque les antirétroviraux sont disponibles, l'importance des
besoins en termes d'accompagnement des personnes atteintes, qui dépasse
largement les capacités des services de santé, conduit les associations, par
ailleurs diversement engagées dans des revendications pour l'accès aux
traitements, à mettre en place des formes d'intervention centrées sur le
médicament. Sur la base d'un savoir d'expérience et de modèles tels que celui
du counseling lié au dépistage du VIH, se mettent en place des formes d'appui
destinées à maintenir un niveau d'observance élevé, qui font émerger la figure
du « patient expert» (Billaud, 2011), déjà décrite dans les pays du Nord (Barbot,
2002 ; Epstein, 2001). Ce rôle social sera entériné dans le cadre de programmes,
notamment sur financement du Fonds mondial qui reconnaît les « médiateurs de
santé» comme des intervenants communautaires du médicament, entre secteur
professionnel et profane. L'émergence de cette fonction, dont les acteurs
revendiquent une professionnalisation et un statut, analysée dans la diversité des
situations locales et des modèles d'intervention, soulève la question de la
redéfinition de la relation thérapeutique autour d'une dispensation assurée par de
nouveaux intervenants qui ne sont pas des professionnels de santé (Bureau,
2010). Ces travaux montrent le développement et les transformations des
pharmacosocialités, une notion construite à partir de celle de biosocialité pour
désigner les relations sociales motivées par la prise d'un médicament et liant
préférentiellement ses usagers (Rabinow, 2000).

La recherche thérapeutiquecomme nouvelobjet

À la fin du xx" siècle, la recherche médicale se développe au Sud et des essais
thérapeutiques y sont délocalisés en nombre croissant pour des raisons de
moindre coût et, pour certaines pathologies, de meilleure disponibilité de
populations « naïves de traitement », C'est souvent sous l'angle de l'éthique que
des anthropologues vont s'intéresser aux pratiques de recherche, pour donner
des éléments mieux documentés que les dénonciations de « chasseurs de
cobayes» produites par le journalisme d'investigation 3. Les essais cliniques,
développés dans des espaces transnationaux qui créent des « îlots d'abondance
dans les océans de dénuement que représentent les services de soins» (Couderc,
2011), transfèrent-ils au Sud des études devenues inacceptables au Nord (Crane,
2010)? Génèrent-ils des inégalités dans l'accès aux médicaments ou réduisent
ils celles qui prévalent au Sud? Les questions que soulèvent les aspects éthiques
abondent. La recherche parvient-elle à concilier les régies d'éthique interna
tionales et les formes sociales ou les manières de penser dans les contextes
locaux (Bonnet, 2003) ? Quels rôles sociaux accorde-t-elle aux patients du Sud,
entre sujets et objets de recherche? Quels arbitrages et aménagements l'éthique
de la recherche médicale implique-t-elle surIe terrain? Une littérature récente

3. - Voir l'ouvrage The Body Hunters: Testing New Drugs on the World's Poorest Patients
(Shah, 2007).
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aborde ces questions à partir d'études empiriques, qui documentent et valorisent
les formes microsociales d'exercice local de l'éthique face à des règles élaborées
dans les sociétés occidentales, ou s'intéressent à la valeur sociale de la recherche
(Kelly & Geissler, 2012).

Ces questionnements éthiques rejoignent un courant d'enquêtes ethnogra
phiques ouvert par les travaux de Geissler & Molyneux, qui ont décrypté les
relations sociales construites autour des normes et des pratiques inhérentes à des
essais thérapeutiques en Gambie, en Ouganda et au Kenya (Geissler &
Molyneux, 2011). Au-delà des monographies d'essais cliniques, les interactions
entre l'exercice de la médecine et celui de l'expérimentation humaine autour de
médicaments ont été analysées dans le contexte de centres et plateformes de
recherche étudiés comme des espaces sociaux transnationaux et simultanément
articulés avec les systèmes de soins locaux, par exemple au Sénégal en contexte
rural (Ouvrier, 2011) et en contexte urbain (Couderc, 2011). Ces études
montrent la manière dont les protocoles, procédures et normes de «bonnes
pratiques cliniques» imposées aux participants/patients et aux chercheurs/
soignants sont contraints par les dispositifs techniques (Brives, 2012) et
interprétés au prix de négociations et d'arbitrages (Ouvrier, 2011 ; Couderc,
2011). Ces espaces de recherche médicale développés très récemment ont ouvert
des perspectives à la recherche anthropologique, qui peut les aborder en
analysant l'inscription des «communautés transnationales de chercheurs», des
sociabilités régies par la recherche et des «publics de la recherche», tout en
examinant comment les relations établies dans le monde scientifique s'articulent
avec les rapports post-coloniaux entre pays «donateurs» et pays «aux
ressources limitées» (Geissler et al, 2012).

Ces quatre thématiques ne recouvrent pas la totalité des travaux réalisés à propos
des antirétroviraux, mais ont reconfiguré une approche des médicaments au Sud
focalisée jusqu'alors essentiellement sur l'analyse des pratiques et des
interprétationsdans les sociocultures locales.

lA PHARMACEUTICAlJSATlON AUSUD

Dans ce contexte, examinons les pistes théoriques qui permettent d'aborder
l'augmentation de volume des médicaments en circulation au Sud.

Théories de lamédicalisation

Les modes de gestion de la maladie dans les pays du Sud au début du XXIe siècle
se prêtent à une analyse en termes de médicalisation, à condition de préciser les
modalités d'utilisation de ce concept. Élaboré par des sociologues tels que Irving
Zola et Eliot Freidson au cours des années 1970, il a été largement partagé par
les historiens, les sociologues et les anthropologues, au travers de la définition
proposée par Conrad (1992). Ce sociologue décrit un processus qui conduit à
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considérer des phénomènes divers comme relevant de la santé et de la maladie,
et à les interpréter et les traiter comme des troubles pathologiques. La profession
médicale se saisirait ainsi de problèmes antérieurement traités comme moraux,
spirituels, ou légaux (tels que l'homosexualité, l'alcoolisme, l'avortement, etc.).
L'historien de la médecine Allan Brandt considère que la médicalisation,
analysée en tant que dynamique culturelle et institutionnelle, est un trait majeur
de l'histoire du xx" siècle, qui redéfinit les disparités globales (Bell & Figert,
2012). Au xxr siècle, la médicalisation change de forme, suivant les
transformations de la médecine de plus en plus fondée sur les technosciences, et
l'importance accrue des sciences fondamentales (génétique, virologie,
pharmacologie, etc.) au détriment de l'approche clinique, désormais articulée
jusqu'à l'hybridation avec les technologies informatiques et informationnelles
(digitalisation des données médicales, diagnostic assisté par ordinateur,
monitoring épidémiologique et gestionnaire, etc.) (Lakoff & Pignarre, 2008). Ce
processus, qui redéfinit l'organisation de la pratique médicale, est qualifié de
« biomédicalisation »4, dont se distingue une « nouvelle biomédicalisation »
pour marquer l'emprise des aspects biologiques notamment dans la redéfinition
des traitements au travers des biotechnologies (Clarke, 2000, 2010).

La médicalisation de la vie ne paraît pas uniforme, ni entre catégories sociales
d'une même population, ni entre sociétés occidentales et pays « à ressources
limitées », comme l'avance Nikolas Rose, qui évoque trois domaines dans
lesquels la médicalisation peut être analysée de manière différentielle: les
manières de vivre infléchies par le souci préventif, les systèmes de sens où la
maladie et la médecine occupent une place centrale, et l'autorité accordée à la
médecine (Rose, 2007). Au Sud, où l'emprise des technosciences et surtout des
biotechnologies sur la « transformation de la vie elle-même» (Rabinow, 2000)
est relativement limitée, la médicalisation et la biomédicalisation (incluant sa
forme nouvelle) méritent d'être distinguées et observées comme des processus
concomitants, même si la plupart des auteurs utilisent le terme médicalisation à
titre générique.

La notion de médicalisation a servi de support à la critique socio-politique de la
médecine, dès les publications initiales de Conrad et d'Ivan Illich, qui en
montraient la dimension de contrôle social (Conrad, 1975 [2006] ; Illich, 1975).
L'analyse en termes de médicalisation a été utilisée dans des études
postcoloniales, notamment par Nancy Rose Hunt qui, en restituant l'histoire de
la grossesse et de la naissance au Congo de l'époque coloniale à l'État
indépendant au temps de Mobutu, a mis en lumière les effets de leur médica
lisation, en particulier en termes de genre ou de rapport des individus aux

4. - Cette acception n'est pas celle habituellement en usage parmi les anthropologues de la
santé, qui utilisent le terme « biomédical» pour différencier des ethnomédecines, la
médecine fondée sur le paradigme scientifique des sciences biologiques; les sociologues
sont moins confrontés à cet enjeu.
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institutions (Hunt, 1999). Ailleurs, cette analyse montrait la psychiatrisation des
troubles sociaux et des revendications politiques de l'Afrique coloniale,
notamment à travers la réponse apportée par la Grande Bretagne à la révolte
Mau Mau en 1954 au Kenya (Fassin, 2000). Les sciences sociales s'inspirant
des analyses de Michel Foucault ont interprété la médicalisation comme une
gouvernementalité constitutive du « biopouvoir », et son extension hors des pays
occidentaux comme une forme d'impérialisme culturel (Ferde, 1998). Dans les
pays du Sud, on peut arguer que la « médicalisation» apparente au travers des
discours médico-centrés recouvre souvent une « sous-médicalisation» des actes,
pour peu que l'on définisse la médicalisation comme l'exercice de savoirs ou de
pratiques spécifiques, une intervention professionnalisée, ou l'extension du rôle
des professionnels biomédicaux alignée sur des normes internationales de santé
publique. Ces questions peuvent être examinées autour du médicament. Partout,
les travaux de sociologie et d'anthropologie montrent que le médicament est un
des moyens les plus prégnants à la fois de la médicalisation, au sens de Conrad,
et de la biomédicalisation, au sens de Clarke (Clarke et al., 2003).

Du médical au médicament

Depuis quelques années, un courant d'abord sociologique distingue la pharma
ceuticalisation comme un aspect particulier de la médicalisation, la première
notion étant définie comme « le processus par lequel des conditions sociales,
comportementales ou corporelles sont traitées ou considérées comme
nécessitant un traitement médicamenteux par les patients, les médecins ou les
deux» 5 (Abraham, 2010). Mark Nichter a été le premier anthropologue à
utiliser ce terme (Nichter, 1996 [1989]), la notion ayant été développée
essentiellement par des sociologues. Ce processus aurait sa dynamique propre,
liée notamment à l'autonomie que donne au patient la possibilité de se fournir en
médicament sans passer par l'institution médicale et hors d'une relation de soin.
Le rapport entre pharmaceuticalisation et médicalisation est donc complexe.
D'une part la pharmaceuticalisation peut être une conséquence de la
médicalisation; elle peut aussi en être le médium, comme dans « la promotion
de maladies» 6, lorsque la promotion de nouveaux médicaments à laquelle
participent les médecins conduit à pathologiser des conditions courantes telles
que les troubles de l'attention chez les enfants, la ménopause, les troubles de
l'érection, le syndrome prémenstruel, le deuil, etc. (Busfield, 2010 ; Pignarre,
2003). Mais la pharmaceuticalisation peut aussi « court-circuiter» la profession
médicale, lorsque le médicament est dissocié de l'intervention des médecins au
travers de la publicité directe envers les patients, en phase avec une approche du

S. - «The process by which social, behavioural or bodily conditions are treated or deemed
to be in need oftreatment, with medical drugs by doctors or patients» (Abraham, 2010) :
604.

6. - Diseasemongering.
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traitement de la maladie comme acte de consommation (Ballard & Elston,
2005), ou lorsqu'il vise la « santé positive» (c'est-à-dire l'amélioration des
performances hors de tout contexte pathologique) ou d'autres aspects dont la
prise en compte comme relevant du pathologique fait l'objet de tensions ou est
inscrite dans une histoire récente (Fox & Ward, 2008). Ainsi définie, la
pharmaceuticalisation apparaît comme un processus culturel, susceptible de
modifier « les métaphores au cœur de l'identité, de la santé, de la maladie, de la
vie, de la longévité et leurs interrelations» (Dumit & Greenslit, 2006 : 127). En
2011, des sociologues britanniques proposent une synthèse de ces approches, et
appréhendent la pharmaceuticalisation de la société au travers de six
« dimensions et dynamiques clés: 1. La redéfinition ou reconfiguration des
problèmes « de santé» comme ayant une solution pharmacologique; 2. Une
modification des formes de gouvernance (liées à cette reconfiguration) ; 3. La
médiatisation du médicament; 4. La création de nouvelles identités technico
sociales et la mobilisation du patient et des groupes de consommateurs autour du
médicament; 5. L'utilisation de médicaments pour des objectifs non médicaux
et la création de nouveaux marchés de consommateurs; 6. L'innovation
médicamenteuse et la colonisation des avenirs sanitaires» (Williams et al.,
2011 : 710) 7.

Une pharmaceuticalisation aux dépens de qui?

Le médicament est historiquement associé à la prescription dans le système
biomédical comme un élément majeur de l'intervention thérapeutique, donnant
son efficacité à la relation de soins (Benoist, 2008). Mais le rapport entre
médicaments et professionnels de santé est ambigu et les tensions autour du
médicament ne sont pas nouvelles: déjà, lors de la Seconde Guerre mondiale, le
« médicament moderne» avait émergé alors que la préparation de médicaments
à l'officine par des pharmaciens exécutant les prescriptions médicales laissait la
place à une production industrielle qui « réduisait» le rôle du médecin à la
sélection du traitement et au suivi de ses effets (Lecourt, 2004). L'évolution du
rapport entre professionnels de santé et médicament est un enjeu de l'avènement
épistémologique de la « médecine des preuves» scientifique au détriment d'une
médecine fondée sur l'art de l'appréciation clinique (Marks, 2000). Les
avancées pharmacologiques ont également favorisé cette focalisation sur le
médicament plutôt que sur le thérapeute comme agent de la guérison. Au Nord,
les médicaments sont de plus en plus accessibles directement pour les
consommateurs, pour des raisons multiples tenant d'une part à l'apparition de

7. - i) the redefinition or reconfiguration of health 'problems' as having a pharrnaceutical
solution; (ii) changing forrns of governance; (iii) mediation; (iv) the creation of new
techno-social identities and the mobilisation of patient or consumer groups around drugs;
(v) the use of drugs for non-medicaI purposes and the creation of new consumer markets;
and, finally, (vi) drug innovation and the colonisation ofhealth futures.
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nouvelles modalités d'accès (commercialisation sur internet, développement de
filières d'approvisionnement, vente directe en pharmacie ou boutique), d'autre
part à des modifications du statut et du rôle des professionnels de santé dans le
soin (réduction du nombre des professionnels de santé dans les établissements
publics, accroissement du niveau des connaissances de la population en matière
de traitements), et au développement de l'auto-médication lié à l'émergence du
« patient consommateur» (Fainzang, 2012). Au Sud, d'autres processus tels que
la « délégation des tâches» de la part des médecins et pharmaciens à des
professionnels moins formés, y compris dans le cadre des grands programmes
sanitaires, ont pu avoir des effets similaires. La fréquence de la prescription, la
vente et la délivrance des médicaments en dehors des cadres professionnels et la
circulation informelle des médicaments, notamment en Afrique entre pays ayant
des législations relatives au médicament très différentes, favorisent l'auto
médication (Baxerres, 2010; Baxerres & Le Hesran, 2011). Dans le champ du
sida, la nécessité de gérer l'approvisionnement et la dispensation des
antirétroviraux a mis les pharmaciens au premier plan, mais l'ampleur des
effectifs des patients imposant des relais a impliqué les « intervenants
communautaires» dans la dispensation et le suivi. Des acteurs plus nombreux
- assistants en pharmacie, conseillers pour l'observance, patients experts
ont pour rôle d'accompagner ces deux étapes, notamment par l'éducation
thérapeutique du patient, un mode d'intervention désormais impératif selon les
normes internationales de prise en charge des maladies chroniques (Simon et al.,
2009). La pharmaceuticalisation, définie comme l'extension de la diffusion des
médicaments, s'opérerait aux dépens du contrôle par les professions médicales,
et au profit de multiples formes d'exercice plus ou moins spécialisées dans le
champ économique ou dans celui du soin.

Les voies de lapharmaceuticalisation

Au Nord, en focalisant l'attention sur le médicament dissocié du contexte
médical, la notion de pharmaceuticalisation aurait permis, selon ses théoriciens
dans le champ de la sociologie, de rassembler et développer l'analyse ethno
graphique et sociologique du secteur des firmes et du développement des
médicaments (Williams et al., 2008; Abraham, 2008, 2010). Une revue de la
littérature qui aborde l'articulation entre médicalisation et pharmaceuticalisation
considère que l'apport de l'anthropologie à cette analyse, en complément de la
sociologie, concerne essentiellement les pays du Sud (Bell & Figert, 2012). Les
auteurs mettent en avant à ce propos deux études clés qui décryptent sous
l'angle politique et social les mécanismes institutionnels qui ont conduit à
étendre de manière considérable la distribution de médicaments dans deux pays.
Dans son analyse du traitement social du sida au Brésil, qui met en rapport les
subjectivités et expériences des personnes traitées, les constructions institu
tionnelles de la gestion de la maladie et les politiques de santé, Biehl a montré
comment la question de l'accès aux antirétroviraux a été gérée par l'État
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brésilien et les firmes comme un droit humain, ce qui en a fait un enjeu de
justice et de citoyenneté (Biehl, 2008, 20 1Oa, 20 1Ob). La seconde analyse part
du constat que la prévalence de l'asthme est à la Barbade une des plus élevées
au monde. Whitmarsh décrypte cette particularité en montrant que les conditions
environnementales (notamment la pollution) expliquent moins cette morbidité
que le rôle qu'ont joué les multinationales pharmaceutiques pour faciliter le
diagnostic et orienter le traitement de l'asthme vers l'utilisation de médicaments,
notamment au travers d'informations délivrées à la population, d'influences sur
les politiques publiques et de la fourniture de produits pharmaceutiques
(Whitmarsh, 2008). Ces travaux considèrent les firmes multinationales comme
les principaux acteurs de la pharmaceuticalisation, et présentent le « nexus» de
la définition des politiques publiques comme lieu essentiel de la re-construction
des systèmes de soins autour du produit pharmaceutique. Les systèmes
d'approvisionnement et de distribution des médicaments seraient issus de
négociations entre des industriels, soucieux d'accroître leur marché et de
maximiser leur rentabilité, et des institutions publiques exerçant une
« biopolitique », Ces négociations explicites s'appuieraient sur des formes de
manipulation des perceptions collectives visant à faire apparaître les médi
caments comme indispensables sur le plan médical et/ou éthique. La pharma
ceuticalisation consisterait dans le premier cas à attribuer au médicament le
statut de nécessité éthique pour en faire l'élément central des politiques
publiques; dans le second cas, elle passerait par la manipulation des
représentations collectives orientées vers la pharmacologie au détriment des
perceptions des causes environnementales de la maladie.

Les États et les firmes d'une part, la profession médicale et les pharmaciens
d'autre part, seraient-ils les seuls acteurs de la pharmaceuticalisation? La
circulation ou l'appropriation des capitaux, dans un secteur où les analyses
économiques montrent que les enjeux financiers sont considérables (pignarre,
2004), en est-elle le déterminant majeur? Le « complexe médical industriel»
déjà dénoncé par Illich il y a quatre décennies modèle-t-i1 sans résistance ou
réinterprétation les pratiques quotidiennes du médicament? Quels autres
processus sociaux sont impliqués au Sud dans l'augmentation des volumes de
médicaments diffusés et le changement culturel qui définissent la pharma
ceuticalisation ? Le concept de « marge» peut être utile pour repérer ces formes
sociales particulières, dont les acteurs sont essentiellement « locaux ».

ExPLORER LES MARGES DE LA PHARMACEUTICAUSATlON

Cet ouvrage a pour projet d'explorer la pharmaceuticalisation au Sud en
l'abordant par ses marges. Au préalable, il est nécessaire d'apporter quelques
éclaircissements complémentaires sur ces deux notions.
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Lanotion de pharmaceuticalisation mise à l'épreuve

Le concept de phannaceuticalisation, tel que défini par ses prmcipaux
théoriciens, est encore assez peu circonscrit. Le processus culturel qui en
constitue l'élément central est bien décrit par Williams et al. comme une
transformation des significations qui attribue au médicament le rôle d'opérateur
symbolique et de moyen technique (Williams et al., 2011). Les moyens
qu'englobe la notion (dynamiques sociales, dimensions économiques et
politiques) le sont également. Néanmoins la définition la plus précise (voir plus
haut) est assez peu spécifique et peut recouvrir toute extension quantitative de
l'usage du médicament, incluant des usages dans le cadre nonnatif de la
médecine. Aussi, bien qu'elle résulte d'un courant de pensée associé à une
critique du pouvoir hégémonique de la médecine, cette définition ne véhicule
pas a priorice contenu critique. C'est du moins ce que revendiquent ses auteurs,
en faisant état d'un concept dénué de jugement de valeurs (Williams et al.,
2011). Néanmoins la majorité des études qui ont jusqu'à présent utilisé la notion
de pharmaceuticalisation se sont inscrites dans ce courant critique. De ce fait,
elles ont évité de considérer les médicaments essentiels.

Les auteurs de cet ouvrage n'endossent pas a priorice discours critique, pas plus
qu'un point de vue a priori favorable, même s'ils peuvent le développer a
posteriori dans leurs analyses. Ceci tient entre autres à la situation globale des
pays du Sud en termes de médicalisation évoquée plus haut, et aux objets
d'étude, en particulier pour les chapitres qui ont abordé l'accès aux
médicaments. Cette option ne signifie pas que nous nous contenterons pour cet
ouvrage d'une définition « molle» de la pharmaceuticalisation : il s'agira plutôt
de discuter l'application de cette notion, élaborée pour des contextes de
surconsommation des médicaments, à propos des situations différentes au Sud.

L'approche des marges

Dans la rhétorique des organismes internationaux (Banque mondiale, Organisa
tion mondiale de la santé) et des institutions en « santé globale» anglophones, la
« marginalité» désigne une situation d'exclusion ou de vulnérabilité résultant
d'une inégalité ou d'une injustice sociale. Être « marginalisé» signifie être
pauvre et ne pas pouvoir accéder aux biens tels que les médicaments et aux
services qui, grâce à une médecine globalisée, devraient être disponibles pour
tous (Ecks, 2005). En définissant la marginalité en premier lieu comme un
déficit de ressources et de possibilité d'insertion dans les dispositifs régulés au
niveau global, ces institutions relaient un modèle hégémonique, fondé sur
l'expertise biomédicale et sur l'utilisation des médicaments et technologies
produits par des entreprises multinationales, suivant des nonnes internationales
relayées par des régulations aux niveaux régional ou national. C'est à l'aune de
ce « système global» que la gestion de leur santé par les populations est mesu
rée (Baer et al., 2003). Notre approche de la « marge» dans cet ouvrage est
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différente. Nous n'utilisons pas cette métaphore spatiale pour désigner l'espace
social des exclus et des déclassés, comme dans la tradition sociologique; nous
ne la réduisons pas non plus à un simple écart à la norme. Nous considérons ici
la marge comme une forme sociale d'expression minoritaire moins reconnue et
légitime, ou au second plan, dans les représentations dominantes et
« officielles », éventuellement hors des cadres juridiques ou politiques définis
sant la norme (au sens commun du terme) ou à leurs limites. Les marges se
constituent à partir, ou indépendamment, du modèle dominant, éventuellement
en tension ou en opposition, mais peuvent être tolérées, l'alimenter, et à long
terme venir le rejoindre et le renforcer. Elles peuvent être le lieu d'une
expérimentation, éventuellement interprétée ultérieurement comme une innova
tion; ainsi la distinction et l'opposition d'aujourd'hui pourraient présager d'une
cohérence demain. Plutôt que distinguées dans des catégories mutuellement
exclusives, les marges ont avec le courant dominant des interrelations étroites et
dynamiques, entretenues par des interfaces ou des superpositions de sens et
d'actions. Entre « excentricité et exclusion» (Gauthier, 1994), les marges révè
lent la norme, avant d'éventuellement constituer le lieu de sa recomposition.
L'attention accordée aux marges permet de plus de « questionne[r], ou pas, le
savoir que nous possédons sur c[d]es objets plus centraux» (Corin, 1986 : 2).

Ambitions

L'ambition de l'ouvrage est d'abord de documenter les inscriptions sociales des
médicaments, en particulier là où leur usage se développe, ainsi que leurs
significations, dans le système formel ou à ses marges. Il vise à appréhender les
perceptions des acteurs « sur le terrain », notamment des personnes qui
consomment les médicaments, en relation avec des pratiques sociales, dans leur
contexte. Il vise également à décrypter les discours et les confrontations entre
acteurs, pour expliciter des valeurs ou des significations sous-jacentes attribuées
au médicament et hors de la question de la médicalisation. Explorer ces
questions à partir de situations de marge devrait nous permettre de mettre
davantage en relief des aspects de la pharmaceuticalisation pertinents au Sud, et
de les appréhender de manière dynamique pour en saisir les dimensions
profondes qui participent aux changements culturels. La situation de marge par
rapport à un modèle dominant concernant le médicament est pour certains
chapitres davantage un parti pris analytique qu'une donnée empirique, mais
cette notion met en valeur la combinaison, propre à chaque situation étudiée
dans cet ouvrage, entre différence et interrelation avec ce modèle dominant.
L'ouvrage vise ainsi à dépasser des catégorisations simplistes et polarisées, dont
cette introduction a montré qu'elles sont répandues à propos du médicament,
pour permettre une appréhension du médicament au Sud sans faire abstraction
de sa complexité.
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PRÉSENTAllON DESCONTRIBUllONS

Les contributions de cet ouvrage documentent diverses facettes de la
pharmaceuticalisation au Sud «vue d'en bas », en articulant quatre champs
thématiques qui ont été assez peu explorés jusqu'à présent avec un regard
anthropologique, notamment parce qu'ils recouvrent des phénomènes qui ont
particulièrement émergé au cours des dix dernières années.

À lamargedu paiement

La première partie est consacrée au don et à la gratuité des médicaments,
modèles d'échanges développés en alternative au paiement par les patients pour
contrecarrer son caractère inéquitable. Ces formes de don de médicaments ont
été mises en place soit dans une dimension macro-sociale politique au moins
autant qu'économique, soit dans une dimension micro-sociale conditionnée par
des relations préexistantes au sein des institutions ou des contextes sociaux.
Quatre études de cas s'intéressent aux pratiques concernant les trnnsactions de
médicaments et aux rationalités et valeurs mobilisées. Bernard Taverne analyse
la manière dont a été prise la décision en faveur de la gratuité des antirétroviraux
au Sénégal, qui a ensuite influencé les politiques adoptées dans les pays voisins,
puis qui a été promue par l'Organisation mondiale de la santé.' Ashley Ouvrier,
examinant les logiques du don de médicaments dans un dispensaire confes
sionnel en banlieue d'une capitale ouest-africaine, révèle les interprétations
émiques du don, et met au jour ses significations en termes d'exercice du
pouvoir et d'effets inéquitables. Marc Egrot analyse une forme particulière de
don concernant les antirétroviraux destinés à des personnes vivant avec le VIH
au Sénégal, à la période où les trnitements étaient encore payants dans le
programme national, et analyse les logiques sous-jacentes aux dons. Enfin
Valéry Ridde et Omar Samb analysent les idées des professionnels de santé à
propos de la gratuité des médicaments et leurs réticences face à la généralisation
de projets de suppression sectorielle du paiement des soins. Ces trnvaux
montrent que le médicament est un support intéressant pour examiner les formes
actuelles de la question du don, un thème fondamental en anthropologie, et pour
révéler les jugements moraux sur des aspects centrnux et contingents en matière
de soins.

Aux marges des dispositifs d'approvisionnement formel

La deuxième partie s'intéresse à des espaces d'échange et des circuits de
diffusion qui ne suivent pas les voies «officielles ». La production et la
circulation des médicaments sont très régulées, afin d'en contrôler les aspects
commerciaux et les effets de santé publique: la complexité des procédures
nécessaires à l'obtention d'une autorisation de mise sur le marché, comme les
accords de l'Organisation mondiale du commerce et les conflits et trnctations
dont ils ont fait l'objet, en attestent. Cet ouvrage ne porte pas sur les dispositifs
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scientifiques, juridiques et éthiques, qui permettent la validation de médicaments
au travers de la recherche clinique, mais s'intéresse à la manière dont, en aval,
les produits peuvent circuler «dans les marges », Carine Baxerres, qui a mené
une analyse approfondie des marchés informels du médicament au Bénin et au
Ghana, s'intéresse à la construction sociale de la notion de « contrefaçon» au vu
des statuts juridiques des produits selon les pays et de la labilité des réglemen
tations. Au Sénégal, Bernard Taverne et Marc Egrot analysent l'histoire d'un
« trafic» de médicaments dans une direction inhabituelle, de l'Afrique à
l'Europe, et s'interrogent sur la temporalité de sa dénonciation et 1'« usage
social» de ce trafic. Pascale Hancart-Petitet s'intéresse à la diffusion de la
«pilule chinoise» au Cambodge, et explicite les motifs sous-jacents à sa
tolérance par les institutions publiques.

Aux marges du thérapeutique

La troisième partie s'intéresse à des médicaments dont l'usage révèle les effets
indésirables qui, comme les effets principaux, font l'objet de constructions
sociales. En effet, dans l'ombre du médicament, se diffuse la « iatrogénèse » qui
comprend l'ensemble des effets indésirables (allergiques, toxiques, liés aux
mésusages, etc.). Si les professionnels de santé considèrent que la toxicité est un
corollaire de l'efficacité qu'il faut maîtriser, les représentations collectives ne
sont pas précisément définies à cet égard. Les effets indésirables des médi
caments constituent pourtant un problème de santé publique croissant au Sud,
qui a justifié la mise en place de centres de pharmacovigilance dans de
nombreux pays. Alice Desclaux a exploré les perceptions d'effets secondaires
très spécifiques des antirétroviraux qui produisent une redistribution anormale
des graisses dans le corps, et analyse la transformation d'expériences indi
viduelles en représentations collectives. Maria Teixeira et ses collaboratrices,
qui ont étudié les perceptions des contraceptifs en Afrique de l'Ouest, montrent
que les femmes considèrent en premier lieu les effets secondaires pour se
déterminer sur l'intérêt de telle ou telle méthode contraceptive.

Aux marges du médical

La dernière partie s'intéresse à des usages du médicament qui débordent le
champ médical, préventif ou curatif. Anita Hardon analyse les modes
d'utilisation de la pilule contraceptive dans trois sites: ici considérés comme
une solution de remplacement à l'avortement, les contraceptifs sont ailleurs
utilisés essentiellement pour maîtriser les règles et en éviter le désagrément à des
périodes clés, révélant des défmitions émiques de la santé et du bien-être.
Blandine Bila rend compte du prolifique marché informel des stimulants sexuels
au Burkina Faso, des produits qui relèvent de la recherche de performance, dans
le champ de la santé positive ou dans le champ d'une sexualité recomposée.
Enfin, Alice Desclaux analyse les usages d'une plante médicinale transformée
en phytoremède par une firme multinationale de marketing en réseau, et montre
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les discordances entre statuts juridique et symbolique de produits présentés
comme des compléments alimentaires mais considérés par leurs utilisateurs
comme des médicaments. Ces trois études de cas explorent la manière dont le
médicament peut être utilisé par les personnes qui le consomment en dehors des
défmitions médicales de leurs indications thérapeutiques.

Chacunede ces parties exploreempiriquement une des logiques sous-jacentes à
l'extension des médicaments au Sud, pour documenter les aspectsdéterminants
de la pharmaceuticalisation et permettre une réflexion sur les changements
culturels et sociaux qu'elle porte.
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