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INTRODUCllON

La fourniture de produits pharmaceutiques aux populations démunies pour
lesquelles l'accès aux médicaments est restreint évoque une forme de
« solidarité », dans laquelle ils sont perçus comme des biens de première
nécessité. Parce qu'ils sont étroitement liés à un droit -la santé- considéré
comme fondamental et universel l, parce que leur faible disponibilité peut
parfois se traduire par la persistance de souffrances, l'apparition de handicaps,
l'absence d'alternative entre mort et survie, les médicaments apparaissent 
plus que d'autres biens matériels -, comme des objets dont la circulation ne

peut être uniquement régie par l'intérêt et le marché. L'inaccessibilité aux
produits pharmaceutiques est considérée comme un symptôme particulièrement
grave de la pauvreté, un symbole fort du déséquilibre Sud/Nord, et un signe
majeur des inégalités à l'échelon planétaire. Dans ce contexte, les pratiques de
don ont pris un essor important à partir des années cinquante jusqu'à devenir
pour certaines d'entre elles un phénomène mondial qui mobilise des quantités
très importantes de produits.

Pendant la période coloniale, le médicament fut parfois mis en avant comme un
emblème des progrès de la science, et sa délivrance gratuite comme une
entreprise généreuse et indispensable au profit des populations (Ransford,
1983) 2. Il apparaît à certains comme l'une des justifications de l'entreprise
coloniale (Lyons, 1992). Le don de médicament fut aussi associé à des pratiques
incitant aux conversions religieuses, par exemple pour l'évangélisation en lien
avec la lèpre au Mali (Bargès, 1993).

Dans d'autres contextes, le don de médicaments, toujours inscrit dans une visée
« humanitaire », mobilise des volumes de produits très importants. Quelques
exemples en témoignent. En 1988, suite au séisme, l'Arménie réceptionne
« 5 000 tonnes (t) de médicaments» d'une valeur de «55 millions de US$. Il

* Anthropologue, médecin, chargé de recherche IRD, UMR Mivegec, Cotonou, Bénin.

1. - L'OMS, dès 1946, considère la santé comme « l'un des droits fondamentaux de tout être
humain» dans sa constitution. En 1948, l'article 25 de la Déclaration universelle des
droits de l'homme le réaffirme.

2. - Cet auteur explique qu'avant d'être « sauvés» par la médecine coloniale, les Africains
souffraient « passivement et sans ressource» d'une multitude de maladies tropicales.
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[faut] six mois et 50 personnes» pour en dresser l'inventaire (OMS, 1999). En
1991, l'association Pharmaciens sans frontières (PSF) en récolte 4000 t dont
800 sont envoyées dans des programmes internationaux (PIMBD, 1994). De
1992 à 1996, la Bosnie-Herzégovine reçoit « 17 000 t de médicaments.
inadaptés ». Fin 1995, « 340 t de médicaments périmés [sont] stockées à
Mostar », issus de dons faits par des pays européens. En 2000, l'Ordre de Malte
en France mobilise « 2 000 bénévoles» pour trier 1 400 tonnes de médicaments
non utilisés (MNU); 100 t environ vont dans les pays qui en expriment le
besoin.

Cette forme de dons philanthropiques dans le cadre des actions humanitaires, de
l'aide au développement ou des initiatives caritatives, déclenche d'importantes
polémiques dans les milieux professionnels et associatifs spécialisés. Les MNU
sont l'objet de directives de la part de l'OMS 3 et du Conseil de l'Europe et d'un
encadrement juridique qui d'abord réglemente la collecte et les dons, des
associations telles Médecins sans frontières (MSF), Réseau Médicaments et
Développement (ReMeD) ou PSF étant impliquées dans les dispositifs de suivi.
En 2007, le parlement français interdit les dons à l'étranger en avançant qu'il
favorise une stratégie de « valorisation énergétique» : les MNU seront incinérés
dans des unités récupérant l'énergie à partir de 2008 4.

Cette catégorie de dons de médicaments fut - et reste - la plus visible, car la
plus médiatisée. Elle n'est pas pour autant la seule forme existante de don. Le
médicament peut être donné entre membres d'une même famille ou à l'intérieur
de réseaux sociaux. Il est fourni gratuitement aux malades par certains profes
sionnels du soin, des institutions spécialisées, des employeurs ou des
organisations caritatives. Il est offert aux professionnels de santé par des
représentants des firmes pharmaceutiques. Il est aussi utilisé par des chercheurs
dans le cadre de la relation ethnographique 5. Ce rapide survol d'un ensemble de

3. - En 1996, l'OMS édicte des principes directeurs applicables aux dons de médicaments
(révisés en 1999) en association avec diverses agences des Nations unies, institutions ou
associations internationales.

4. - AFP, 30/12/2008. Les médicaments non utilisés ne seront plus redistribués, France 24 :
http://www.france24.com/fr/20081230-sciences-sante-medicaments-non-utilises
redistribuer-humanitaire-incinerer-cyclamed.

5. - En 20 ans, le don de médicament dans la relation ethnographique ne fut que trois fois
explicitement porté à ma connaissance. En 1993, lors du colloque « Soigner au pluriel »,
un auditeur réagit à une communication sur des guérisseurs dans le Chaco argentin en
dénonçant ce qu'il conçoit comme une « imposture» de ces soignants (qu'il qualifie de
« charlatans ») qui n'acceptent d'exercer leur savoirs que dans des sociétés autres que la
leur. Un ethnologue présent dans la salle répond qu'il n'y a pas lieu de juger ce choix et
demande comment qualifier, dans cette logique, les prescriptions et dons de
médicaments faits par des ethnologues à leurs « informateurs ». Une autre évocation est
faite par Deliège lorsqu'il raconte les débuts de son terrain doctoral pendant lequel il fait
des « miracles» avec des dons de médicaments (Deliège, 2005). Dans un autre ouvrage,
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modalités particulières de circulation des médicaments en marge du circuit
officiel et formel permet déjà de deviner: la variété des acteurs sociaux
impliqués; la complexité des itinéraires de certains produits; l'importance des
volumes mobilisés; le caractère épineux de certaines polémiques; et surtout la
dimension sociale et culturelle de l'acte.

Or, l'analyse du don sous ses diverses formes est au cœur des préoccupations de
l'anthropologie. Depuis Mauss, il est reconnu comme un « fait social total»
présent dans toute société et la triade «donner, recevoir et rendre »est un
postulat incontournable de la discipline (Mauss, 1924). Mais si l'Essai sur le
don apparaît comme « le point de départ des réflexions actuelles », Beaucage
(l995a) rappelle que « la notion d'échange, à côté de celle de structure et de
fonction, fonde l'anthropologie ». Pour lui, « l'échange, sous ses diverses
formes et avec ses diverses connotations (marché, transferts, dons, réciprocité),
est la société même », Les chercheurs du Mouvement Anü-Utilitariste en
Sciences Sociales ont depuis plusieurs années alimenté la controverse autour de
nouveaux éléments tels « la liberté de l'échange par rapport à l'obligation de
réciprocité », « la gratuité du don par rapport au jeu des intérêts », « la
spontanéité par rapport à la norme» (Beaucage, 1995b ; Godbout, 1992).

Mais, bien que le don suscite un intérêt majeur en anthropologie, et que le
médicament soit reconnu depuis trente ans comme un objet de recherche
pertinent pour les sciences sociales, le don de médicament n'a pas pour autant
donné lieu à des analyses spécifiques et approfondies, en rapport avec
l'importance des pratiques existantes, leurs significations et leurs consé
quences 6.

Ce texte explore le don de médicaments à partir de l'exemple des traitements
antirétroviraux (ARV) au Sénégal au cours des années 2000 à 2004 7

• 11 décrit
différentes constructions sociales de dons de médicaments en n'excluant a priori
aucune forme de don. L'acte est considéré à différents niveaux, de l'individuel
au collectif, dans les circuits officiels ou les espaces professionnels, mais
également à leur périphérie. Dans un second temps, les finalités et le sens
attribués à ces formes de dons seront analysés, permettant de comprendre en
quoi cette pratique nous emmène à la marge des logiques de soins, illustrant que
la pharmaceuticalisation n'est pas nécessairement une médicalisation.

l'auteur explique comment lui-même prescrit des traitements pour soigner l'abcès de
l'une des personnes qui a accepté de participer à des entretiens (Kpatchavi, 20 Il).

6. - Sur ce point voir notamment Bourgeon (2008), Tan (1989), ainsi que Ouvrier dans cet
ouvrage.

7. - Les données sont issues d'un programme sur la circulation des traitements du sida
coordonné par Egrot, financé par l'ANRS et mené par le Centre de recherche Cultures,
Santé, Sociétés, de ('université d'Aix-Marseille III, l'UR 36 de l'IRD et le PNLS du
Sénégal. Il utilisait des méthodes ethnographiques: carnet de terrain, entretiens
individuels semi-structurés, entretiens de groupe et observations directes (plus de détails
dans Egrot, 2002).
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lEsARVAU DÉBlJfDES ANNÉES 2000 EN AFRIQUE ETAUSÉNÉGAL

Avant 2000, l'histoire du sida est marquée en Afrique par l'inaccessibilité des
ARV pour la grande majorité des personnes en ayant besoin. Les ARV ne sont
disponibles en pratique clinique que depuis 1996. Le Sénégal est le premier pays
d'Afrique à décider, dès 1998, de mettre en place un programme de traitement
par ARV : l'Initiative Sénégalaise d'accès aux ARV (Isaarv) 8. Le coût mensuel
d'une trithérapie initiale standard pour une personne est alors d'environ 1 000 €,
puis, assez rapidement (et uniquement en Afrique), de 500 €, avant d'être réduit
à 15 € en 2002. Les ARV sont donc des produits rares et très chers au début de
l'Isaarv. L'obtention de médicaments issus de dons occupe alors une place
importante dans les stratégies des malades et des professionnels pour y avoir
accès.

L'objectif initial de l'Isaarv est de traiter 50 patients; ils seront 166 en 2000 et
450 dès 2002 (Ndoye, 2002). L'une des inquiétudes des organismes interna
tionaux à l'époque est l'émergence d'une circulation informelle de produits, en
particulier dans la rue et les marchés (Egrot, 2002). Afin de limiter d'éventuels
usages inappropriés en dehors du circuit officiel, l'Isaarv recommande une
centralisation des dons d'ARV vers la pharmacie du Centre Hospitalo-Univer
sitaire (CHU) de Fann, qui est alors le lieu unique de délivrance des ARV.

lEs FORMES SOCIALES DUDON D'ARV

Diverses formes de dons peuvent être décrites, classées en première intention
selon leur inscription sociale (don interindividuel, inscrit ou non dans des liens
de parenté ou des réseaux professionnels, etc.) et secondairement selon leur
finalité initiale explicite, sanitaire ou autres. La fmalité retenue ici est celle de
l'acteur social qui initie l'acte de don; il s'agit de la motivation d'un point de
vue émique. Ce choix nosologique ne vise qu'à ordonner les exemples: la
réalité est bien plus complexe. La coexistence de plusieurs motivations, les
modifications de finalités de l'acte au cours de la circulation de l'objet donné, et
enfin les agencements variés qui peuvent se construire entre elles, font ensuite
l'objet d'une analyse.

Dons professionnels à motivation sanitaire

Au début des années 2000, quelques médecins, investis à Dakar dans la prise en
charge des personnes vivant avec le VIH (PvVIH), se constituent de petits
stocks d'ARV grâce à des dons provenant de confrères du Nord, des échan-

8. - Deux autres pays -l'Ouganda et la Côte-d'Ivoire - s'engagent dans cette voie, mais
dans le cadre de « l'Initiative Onusida pour un meilleur accès aux médicaments ». À
cette époque, « la mise en place d'un programme gouvernemental d'accès aux ARV...
traduit une volonté politique forte» (Ndoye, 2002).
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tillons gratuits fournis par des représentants de l'industrie pharmaceutique ou
encore des médicaments arrivés auprès d'associations locales (cf. infra). Ils sont
employés pour la plupart sous forme d'un nouvel acte de don du médecin aux
patients, pour éviter des interruptions de traitements ou pour en «soulager»
financièrement certains, dans ou hors de l'Isaarv 9.

À travers les relations professionnelles créées à l'occasion d'événements
scientifiques ou de déplacements à l'étranger, quelques médecins obtiennent des
dons plus conséquents provenant d'institutions. En 2002, un lot de 50 boîtes
d'ARV contenant 8 molécules est envoyé par le Réseau Ville-Hôpital d'une
grande commune française, incorporé par la suite au stock de la pharmacie du
centre hospitalo-universitaire (CHU) de Fann. Un autre médecin relate un don
de deux cartons envoyés début 2000 par une association française impliquée
dans la lutte contre le sida. L'ensemble du lot est néanmoins incinéré en raison
d'un dépassement des dates de péremption. Fin juillet 2000, la représentation
locale d'une firme pharmaceutique fait un don de 30 boîtes d'un ARV périmées
à la fin du mois suivant.

Entre août 1999 et juillet 2000, 100boîtes d'ARV sont enregistrées à la
pharmacie du CHU sur une durée d'un an grâce au dispositifde récupération des
dons. Ce stock collecté comprend 7 molécules contenues dans 8 spécialités 10,

dont 3 ne sont pas, alors, utilisées par l'Isaarv. Parmi les 81 boîtes toujours en
stock en juillet 2000, 47 sont périmées. Outre la question de la péremption de
certains produits, c'est aussi leur intérêt pour les médecins prescripteurs qui
suscite des polémiques en raison de la diversité des molécules reçues, des faibles
quantités par type de médicament, ou leur absence des schémas thérapeutiques
retenus alors au Sénégal.

Pour ces exemples, la finalité thérapeutique des médicaments offerts est
conservée pour l'ensemble du processus, au moins en apparence. Ils circulent du
Nord vers le Sud entre deux systèmes de santé, mis en communication à leurs
marges à travers des relations professionnelles personnalisées construites au
cours d'événements scientifiques, médicaux ou commerciaux. Quels que soient
les donateurs initiaux (médecins, associations, firmes) et leur motivation, les
destinataires sont tous, pour cette première étape, des médecins impliqués dans
la prise en charge des malades du sida. Le devenir de ces médicaments une fois
arrivés varie peu. Certains sont incinérés car périmés; d'autres rejoignent le
dispositif de récupération des dons: deux itinéraires confonnes à de bonnes
pratiques pharmaceutiques, Néanmoins, la centralisation des dons ne fonctionne
que partiellement: peu de personnes la connaissent et certains professionnels ne
désirent pas s'y soumettre. Ils préfèrent conserver ces médicaments pour un

9. - Certains patients acquittent une participation financière dont le montant est fixé par une
commission sur des critères médicaux, économiques et sociaux (Lanièce, 2002).

10. - Combivirê, Épivir'", Fortovase", Hivid", Rétrovir", Videx", Viracept", Zérit®.
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usage qu'ils estiment plus adapté à leurs préoccupations: en faire don à leur tour
à des patients selon des logiques propres à la relation soignant-soigné. Le
contre-don est ici implicitement contenu dans l'acte, en termes de reconnais
sance, de gratification, de renvoi d'une image de soignant généreux et humaniste
et donc in fine dans un renforcement de la position des médecins dans des
relations déjà fortement déséquilibrées et bien souvent empruntes de
paternalisme.

Dons institutionnels ou associatifs à motivations complexes

Début 2000, deux associations reçoivent des ARV en provenance d'associations
du Nord. L'une acquiert épisodiquement du Rétrovir'" ; l'autre reçoit des ARV
de façon régulière depuis quatre ans (notamment de l'Ordre de Malte et de
Chrétiens et Sida). Après cette date, plus aucune entrée d'ARV n'est inscrite
dans le registre de cette association. Néanmoins, des médecins signalent
toujours ce lieu comme source occasionnelle d'approvisionnement jusqu'en
2003 et affirment qu'une partie au moins de leur stock personnel en est issue Il.

Certains industriels du médicament, qui refusent à cette époque de baisser leur
prix dans un contexte historique particulier, « offrent» à l'Isaarv en 2000 et
2001, une à deux boîtes d'ARV pour chaque boîte achetée. Cette forme de don
constituait alors une forme de négociation commerciale évitant une baisse
officielle des tarifs, objet d'importantes polémiques à l'époque.

Le 29 mars 2002, une association sénégalaise 12 fait au ministère de la Santé un
don d'ARV de 2 424 boîtes d'une valeur d'environ 70 millions 13 de francs CFA
(108000 €). Une cérémonie de remise officielle est organisée; la presse est
invitée. Plus tard, les ARV offerts sont réceptionnés à la pharmacie du CHU.
L'association a acheté ce lot grâce à des dons monétaires suscités et recueillis
lors d'une « soirée dinatoire » réunissant des «notables» quelques semaines
plus tôt à Dakar. Il est composé de quatre spécialités 14, produites et commer
cialisées par une seule entreprise. Trois sont utilisées par l'Isaarv. La quatrième
ne l'est pas car elle contient de l'abacavir, un produit non recommandé à cette

II. - La date d'arrêt des inscriptions sur le registre correspond approximativement à celle de
la mise en place du dispositif de récupération des dons d'ARV.

12. - Sur les polémiques évoquées Ci-dessus, à propos de l'association l'Afrique aide
l'Afrique (AAA) et ce don d'ARV, voir Taverne & Egrot dans cet ouvrage.

13. - Dans la presse (la une du Soleil du 30/03/02), la valeur monétaire du don est annoncée
à 232 millions. La valeur calculée par le pharmacien de l'Isaarv représente 30 % de la
valeur publiée. Le calcul est fait dans un cas avec des tarifs pratiqués au Nord alors que
l'autre se fonde sur les prix négociés dans le cadre de l'initiative Access de 2000, alors
en vigueur au Sénégal. Même à ce tarif, la valeur du don représente 18 % du budget
annuel alloué à J'époque par le gouvernement sénégalais pour l'achat des médicaments et
des réactifs nécessaires à l' Isaarv.

14. - Le don contient 994 boîtes de Rétrovir'" 100, 950 d'Épivir® 150, 280 de Cornbivir" et
200 de Trizivir'",
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époque dans les pays du Sud (Coulaud, 1997) 15. Une tentative insistante
d'échange des 200 boîtes de ce produitcontred'autres antirétroviraux auprèsde
la firme reste sans effet. Quelques semaines après, deux personnes sont déjà
traitées par une trithérapie contenant ce médicament, prescrite par des médecins
en recherche d'une combinaison nouvelle pour des patients en situation d'échec
thérapeutique ou de contre-indications pourd'autres ARV.

Ces pratiques d'échanges institutionnels de médicaments sont complexes. Leur
dimension utilitariste est plus ou moins saillante selon les cas, mais néanmoins
souvent présente. Ces usages du don peuventdépasser parfois le simpleobjectif
thérapeutique, dans le champ du sanitaire (telles les associations de PvVIH
assurant une discrimination positive pour le traitement de certains de leurs
membres), du politique ou du religieux (par exemple en terme d'influence du
catholicisme dans une société majoritairement musulmane). Ainsi, de multiples
arrangements commerciaux ou des stratégies d'ordre économique et politique,
laissent voir de manière évidente des usages sociaux, économiques et politiques
de l'objet médicament, prétendument offert sous formes de «dons », Ces
pratiques nous emmènent bien en marge du système médicament (au sens de
Desclaux & Levy, 2003), assignant de manière connexe à l'objet donnéd'autres
facettes que sa seulefinalité thérapeutique, mêmesi celle-ci continue d'être mise
en avantpar lesacteurs sociaux impliqués.

Dons interpersonnels à lamargedu sanitaire

Pour les cas qui suivent, la finalité thérapeutique immédiate n'est pas l'une des
raisons qui motive l'acte, et le récipiendaire n'est pas infecté par le VIH. Les
itinéraires de ces médicaments donnés sont complexes et mobilisent de
multiples acteurs sociaux.

Ledon cadeau

Au cours de l'été 2000, Absa 16, unejeune femme travaillant en Francecomme
aide-soignante, vient passer ses congés au Sénégal. Ses bagages contiennent
deux boîtes de Videx" et douze flacons d'un antibiotique, destinés à sa mère
pour qu'elle en retire des revenus financiers 17. Ce don interpersonnel intra
familial n'est pas motivé par un objectif thérapeutique dans un contexte de
maladie pour le destinataire du don. Dans cette histoire, la circulation du Nord
au Sudest motivée par la seulevaleurmarchande de l'objet et le liende parenté.

15. - Des allergies, avec parfois une fièvre, imposent l'arrêt du traitement et l'obligation de
ne jamais le réintroduire (risque d'hyperthermie maligne d'origine centrale).

16. - Tous les noms mentionnés dans ce chapitre sont des pseudonymes.
17. - Une boite de Vldex" 100 mg est alors vendue à Dakar entre 55 et 153 € selon le

fournisseur.
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La mère d' Absa n'a pas d'insertion professionnelle dans le secteur de la santé.
Dès réception des produits, elle contacte un ami pharmacien, propriétaire d'une
officine privée. Elle lui remet les médicaments afin qu'ils soient vendus.
Plusieurs mois après, une employée de l'officine effectuant l'inventaire les
retrouve sur l'étagère, invendus et bientôt périmés. Elle informe son patron et
avance l'idée qu'il serait mieux d'en faire don à quelqu'un qui puisse les utiliser
rapidement. Ayant obtenu son assentiment, elle contacte une amie assistante
sociale qui travaille avec un médecin de l'Isaarv. Le lendemain, les deux boîtes
quittent l'officine dans le sac à main de l'employée qui les donne à son amie le
soir même. Le lendemain, cette dernière les remet au médecin qui les offrira
ensuite à l'un des patients qu'il traite en dehors du programme national.

Ledon coulé

Salifest un artiste: il vend ses créations dans un marché artisanal à proximité du
marché de KeurSerigne Bi, lieu renommé pour le commerce de médicaments 18.

Parfois, il est aussi un intermédiaire entre des fournisseurs occasionnels et des
grossistes du marché pour la revente de produits médicaux issus de pratiques de
coulage. Ali, un assistant sanitaire d'un service hospitalier vient le voir deux à
trois fois par mois pour vendre des médicaments ou du matériel médical. En
juillet 2000, il vient vendre trois boîtes de Zérit® 40 mg. Il les a « récupérées »,
dit-il, « dans le bureau» de l'un des médecins de son service qui, après les avoir
reçues en don, les lui confie pour les écouler. Les vignettes sur les boîtes et la
vérification des numéros de lots auprès de la firme qui les produit permettent
d'avoir la certitude qu'ils proviennent de France. Le service dans lequel travaille
Ali n'a aucune activité de prise en charge des PvVIH, mais les médicaments
donnés avaient néanmoins, du moins initialement, une dimension thérapeutique.

Ces deux extraits décrivent des étapes de la «vie sociale» des médicaments
dans le système de santé sénégalais. Ils illustrent la multiplication des acteurs au
cours de ces étapes; le caractère aléatoire de la détermination de l'itinéraire et
de la destination finale des produits en fonction des motivations et des intérêts
de chacun des acteurs impliqués dans leur mise en circulation. Dans l'exemple
d'Absa, la finalité thérapeutique de l'objet donné réapparaît en fin de circuit,
effaçant sa dimension commerciale, ce qui n'est pas le cas dans le second
exemple où la logique initiale du don à un service de santé est abandonnée pour
bifurquer dans un circuit commercial informel.

18. - La volonté politique de fermer ce marché tenu par la confrérie mouride est inscrite
dans la déclaration de politique générale du Premier Ministre en 2008. En août 2009, la
mesure est promulguée, soutenue par le marabout de Touba. En 2010, l'espace privé est
fermé par son propriétaire et les activités de négociations des grossistes sont déplacées,
notamment à Touba, ne laissant subsister que la vente de détail dans l'espace public de la
rue.
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Dons à finalité sanitaire dans leréseau deparenté

Certains dons de médicaments se font au sein des familles avec un objectif
initial de l'ordre du soin. Ils suivent alors des itinéraires et des logiques
déterminés par les liens de parenté.

Le don partage

Dans une ville proche de Marseille, un patient est suivi depuis trois ans dans le
service de médecine de l'hôpital au moment de l'entretien en 1999. Trois ans
plus tôt, son état de santé imposait de débuter une trithérapie. Mais au cours des
deux ans qui suivent, les médecins s'inquiètent d'une mauvaise réponse au
traitement et modifient à deux reprises le protocole. L'hypothèse d'un niveau
d'observance insuffisant est alors évoquée. Devant les dénégations du patient,
les médecins, dubitatifs, tentent de le convaincre de la nécessité d'un suivi par le
psychologue. Le patient exprime ses réticences, mais finalement accepte. Plus
d'un an après, le patient révèle un jour, sur le pas de la porte alors qu'il prend
congé, qu'il envoie depuis deux ans la moitié de son traitement à son épouse
restée au Sénégal. Cette découverte provoque l'étonnement, la consternation,
l'incompréhension, voire l'exaspération parmi les membres de l'équipe médi
cale. Ce cas illustre une pratique de partage entre membres d'une même famille
en contexte d'immigration, construite sur la base d'un statut sérologique attesté
ou supposé commun. Des situations similaires sont rapportées durant la même
période (1999-2000) par deux médecins, à Toulouse et à Paris, et par une
responsable de l'association Aides à Marseille.

Des pratiques analogues existent au Sénégal, mais hors du contexte de migration
(Sow, 2002). L'exemple le plus emblématique est celui d'un homme d'une
cinquantaine d'années, Issa, traité dès 1999 par trithérapie dans l'Isaarv, marié à
deux femmes également séropositives suivies dans le même programme. L'une
d'entre elles, très immunodéprimée, bénéficie d'une trithérapie. La seconde ne
nécessite pas, alors, de traitement antirétroviral selon les critères biomédicaux.
Bien qu'Issa comprenne les arguments des médecins pour justifier cette
décision, cette attitude médicale différente envers ses deux épouses est socia
lement difficile à accepter. Il tente dans un premier temps de se procurer des
ARV hors du Sénégal, puis, constatant que ces tentatives restent inconstantes et
très onéreuses, décide de partager son traitement. Cette décision illustre une
obligation de répartition équitable des biens entre coépouses dans un foyer
polygame. Aux explications qui lui sont fournies sur le caractère inutile et
dangereux d'un traitement partiellement observé pour lui-même et trop précoce
pour son épouse, Issa répond que sa femme et sa famille ne pourraient
comprendre que seule l'une des coépouses soit traitée.

Ces exemples ont en commun une forme particulière de don -le partage-,
dans le cadre d'une alliance matrimoniale. Dans les deux cas, les acteurs ont
reçu des médecins des informations sur l'importance d'une bonne observance.
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Mais lorsque les produits prescrits pour une seule personne sont répartis entre
deux, l'objectif thérapeutique s'efface derrière des obligations sociales aux
quelles ces hommes estiment ne pouvoir se dérober. La valeur du partage prime
sur l'utilité pharmaceutique. Dans les deux cas, le partage est pratiqué entre
personnes qui ont un statut sérologique commun, celui de l'un étant très
probablement secondaire à celui de l'autre, ou du moins perçu comme tel par les
intéressés et éventuellement leur entourage. Les motivations du don dans un tel
contexte sont donc multiples. Nul doute que la détermination du geste est
construite en partie sur la base de sentiments d'affection, d'amour, de générosité
et inscrite dans une histoire relationnelle, voire un sentiment de culpabilité par
rapport à la contamination de la conjointe. Cette dimension psychologique
apparaît d'autant plus importante qu'il s'agit d'un acte oblatif qui entraîne pour
le donateur une soustraction d'une partie de son traitement. Néanmoins, la
prégnance des normes sociales qui régissent l'échange au sein de l'alliance
matrimoniale apparaît ici de manière manifeste dans ces pratiques de traitements
situées en marge des normes biomédicales.

Ledon message

Toujours dans un cadre matrimonial et un contexte d'immigration, le récit qui
suit 19 permet d'introduire une autre forme de don.

Un jour de mai 2000, l'infirmier du centre de santé d'une petite localité
frontalière voit en consultation une femme qui se présente avec deux boîtes de
Rétrovir". Elle explique qu'elles lui ont été envoyées par son mari qui réside en
France. Sans aucune précision relative à la maladie pour laquelle ce médicament
est employé, cet envoi est accompagné du conseil de se rendre au dispensaire
afin de recevoir des éclaircissements sur la manière de le prendre. L'infirmier dit
avoir expliqué alors que « ce médicament particulier ne peut être donné sans
examen de sang préalable », que sa prise peut se révéler « dangereuse» et que
seule une indication bien précise peut justifier sa prescription. Il décide de
conserver les deux boîtes, mais pour éviter une accusation de détournement, il
effectue une visite à la famille pour souligner la générosité du don et expliquer
que ce produit qu'il ne connaît pas bien ne peut être prescrit sans risque et qu'il
restera « visible» au centre de santé. À cette occasion, il apprend que le mari
vivait auparavant au village, « qu'il était très malade depuis deux ans... avant
qu'il ne parte en France », Il conclut que cet homme se sachant malade du sida
est parti en France pour se soigner.

Ce don ponctuelest insuffisant pour traiter un éventuel sida. La lettre d'accom
pagnement, son interprétation par l'infirmier et la réponse qu'il construit,
permettent de comprendre que ce médicament est ici le support d'un double
message: l'un destiné à l'infirmier; l'autre adressé indirectement à l'épouse.

19. - Recueilli par B. Taverne.
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L'infirmier sait que le Retrovir" est utilisé pour le sida et conclut donc que le
mari est séropositif. Pour lui, la femme vue en consultation ignore tout de cette
séropositivité. Il interprète donc l'envoi de Rétrovir" comme un messagequi lui
est directement adressé, lui apprenant que le mari est séropositif, mais aussiqu'il
souhaite, par ce conseil de se rendreau centre médical, que son épousefasse une
sérologie VIH, voire soit informée de la séropositivité de son conjoint. Mais
l'infirmier refuse le rôle qui lui est assigné: il n'évoque pas la séropositivité
probable du mari et n'aborde la nécessité d'une sérologie VIH que d'une
manière détournée en parlant « d'examen de sang» indispensable avant la prise
de ce médicament.

DON DE MÉDICAMENTS: FINAlJTÉS ENCHEVÊTRÉES ETITINÉRAIRES COMPLEXES

Dans la grande majorité des exemples fournis ici, la finalité thérapeutique du
don est explicitement affichée au début du processus, au minimum par le
donateurlui-même. Il n'y a guère que ledon-cadeau que Absa fait à sa mère qui
ne comportedès le départ aucune référence à une quelconque finalité thérapeu
tique. Il est clair pour l'ensemble des acteurs que ce don a initialement une
finalité exclusivement pécuniaire pour la bénéficiaire. Tous les autres dons
présentés ont en revanche, au moinsen première intention, et parfoisseulement
en apparence, une dimension thérapeutique. Mais derrière, ou parfois aux côtés
de cette finalité affichée, il y a bien d'autres finalités qui se révèlent dès que l'on
cherche à pénétrer « l'esprit du don », à comprendre l'enchevêtrement, parfois
complexe, des logiques d'acteurs.

Ainsi, le don-message que Issa envoie à sa femme n'est en fait qu'une illusion
thérapeutique. L'autre finalité de l'acte, bien plus importante, est la transmission
des messages qui lui sont attachés. Le principal objectifde ce don est donc bien
cette finalité informative qui ici aurait dû se déclinerdans un second temps en
révélation du statutsérologique du donateurà l'égard de son épouse.

Les exemples de don-partage peuventégalement être qualifiés d'illusions théra
peutiques en ce sens que les donateurs savent que ces traitements partagés sont
insuffisants pour être efficaces. Et même s'ils n'en étaient pas totalement
convaincus, leurobjectifpremier ici n'est pas de traiter l'infectionà VIH. L'acte
est posé par obligation sociale d'équité mais aussi parce qu'il a une finalité
démonstrative des capacités sociales d'un mari20. Dans une perspective plus
psychologique, il serait même légitime d'évoquer ici, dans cet empilement des
finalités, une finalité déculpabilisante du don en relation avec la contamination
des épouses, ne serait-ce que supposée.

Pour les dons associatifs, institutionnels ou professionnels (même s'ils se trans
formentensuiteen don-coulé), la finalité thérapeutique est toujours présente lors

20. - Sur ce sujet et dans un autre contexte, cf Bila & Egrot, 2009.
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de l'amorce du don, puisque le fait d'offrir des médicaments à un acteur ou à
une structure de santé présuppose que ces produits devraient être utilisés à bon
escient et selon les recommandations biomédicales en vigueur. Certes! Mais il
ne faut pas pour autant rester aveugle aux autres finalités, voire se laisser abuser
par une finalité de façade. Les autres finalités sont bien évidemment nombreuses
et les exemples qui ont été fournis ici n'en proposent que quelques-unes parmi
l'ensemble des possibles. Le don peut parfois s'interpréter comme une volonté
de consolider la position d'une organisation et d'accroître son rayonnement. Il
peut s'inscrire encore dans une logique de valorisation et de renforcement d'une
relation sociale, par exemple entre professionnels ou entre soignants et soignés.
Mais le don peut également relever de stratégies commerciales dans l'objectifde
ne pas diminuer les prix, de renforcer une logique de promotion d'un produit ou
d'une firme pharmaceutique ou de contourner des règlementations (visa
d'exploitation) et des recommandations biomédicales (notamment d'usage de tel
ou tel ARV). Le don de médicament s'articule également avec des stratégies de
survie économique, dans des espaces privés comme pour le don-cadeau, ou à
travers le commerce informel dans les services publics (Blundo, 2001) comme
pour le don coulé.

Par ailleurs, les exemples contenus dans cette contribution montrent bien que les
finalités du don de médicaments sont multiples, mais aussi qu'elles peuvent, au
delà d'un simple empilement, s'agencer de manière diachronique ou synchro
nique. Ces agencements dépendent bien évidemment des acteurs qui sont
impliqués, de leur statut, de leur fonction, de leur éventuelle implication dans
des actions de soins, ou encore, par exemple, de leur niveau de connaissance du
sida et de son traitement.

L'analyse des finalités du don de médicament oblige aussi à s'interroger sur
l'existence et la forme d'un éventuel contre-don. Dans plusieurs cas en effet, les
finalités cachées ne constituent-elles pas à elles seules un contre-don implicite
préconstruit par le donateur lui-même, assurant ainsi par avance et implicitement
le règlement de la dette du destinataire du don?

L'autre lecture possible considère les différentes formes de dons en fonction de
la nature et de la solidité du lien social qui unit préalablement donateur et
destinataire. Certains dons s'inscrivent effectivement dans un réseau social
préexistant, et se construisent même parfois autour d'un lien particulièrement
fort, matrimonial ou familial. En cherchant à savoir comment, à qui et pourquoi
les médicaments sont donnés, l'analyse permet ainsi de mieux comprendre le
fonctionnement d'un lien social dans des contextes variés (migration, solidarité
familiale, couple affecté par une maladie grave, relation associative,
professionnelle ou commerciale, etc.), ouvrant ainsi la voie, pour paraphraser
Godbout & Caillé (1992) ou Beaucage (1995a), à une intelligence inédite des
phénomènes de société. À ce titre, le don de médicament ouvre la porte à une
lecture originale des relations sociales dans une société sénégalaise en plein
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changement, mais également entre différentes aires culturelles dans un contexte
de mondialisation. À titre d'illustration, les dons-partage ou le don-message
éclairent les rapports sociaux de sexe dans les familles au Sénégal ou en
contexte d'immigration, et révèlent comment une maladie comme le sida et
l'accès au traitement sont susceptibles de nous aider à mieux comprendre les
liens complexes qui se tissent entre genre et médicament, comme Bila (2011) l'a
montré au Burkina Faso.

Inversement, les descriptions proposées ici montrent que la forme du don, et
l'itinéraire qu'il emprunte, sont en partie déterminés par les liens sociaux qui
relient entre eux les différents protagonistes impliqués. Or, ces cheminements
sont susceptibles de transformer le sens attribué à l'objet et l'usage qui en est
fait. Chaque acteur va incruster sa marque au niveau de l'objet et orienter sa
circulation dans les espaces sociaux en fonction de critères et de logiques qui lui
sont propres. Les exemples fournis incitent à penser que plus le lien social entre
donateur et destinataire du don est distendu, plus l'itinéraire a tendance à être
complexe et aléatoire, mobilisant un nombre d'acteurs plus important, c'est-à
dire autant d'occasions de voir bifurquer son cheminement dans les espaces
sociaux. Ces variations viennent alors imprimer de nouvelles facettes à l'objet
donné, qui, même si elles sont bien connues aujourd'hui, sont considérées
habituellement comme marginales ou secondaires dans la perception qu'en ont
les spécialistes du médicament: la valeur financière, un support promotionnel
ou publicitaire, un outil de marketing, un faire-valoir politique, un outil de
renforcement de la relation soignant/soigné, voire un moyen d'accroître le
pouvoir médical dans cette relation. Parfois, il s'agit de dimensions plus
inattendues, qui échappent parfois à la perception des professionnels de santé:
une marque d'affection, une obligation sociale d'équité, le support d'un message
voire d'une annonce de séropositivité, un moyen d'atténuer une culpabilité, etc.

CONCLUSION

Lorsqu'ils sont donnés, les médicaments acquièrent donc bien d'autres fonctions
en marge de celle pour laquelle ils ont été initialement fabriqués, c'est-à-dire
traiter une maladie. L'analyse du don de médicament peut ainsi nous entraîner
dans différentes directions selon la perspective adoptée, et seules quelques-unes
d'entre elles ont été explorées dans cette contribution. Or, chacun de ces regards
portés sur une pratique sociale complexe, met en lumière des facettes et des
dimensions variables, tant de l'acte de don que de l'objet donné. Pour
appréhender ce vaste champ de recherche encore en friche, il est bien sûr
nécessaire de connaître au préalable les espaces sociaux usuels du « système
médicament », mais aussi d'explorer ses marges, en particulier en s'intéressant à
ces échanges relégués dans l'informel, dans des espaces inhabituels bien moins
visibles, et dans des logiques qui s'éloignent de la seule légitimité biomédicale.
L'objet donné va en effet, selon les cas, changer de sens et de fonction, nous
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entraînant aux marges des circuits et des usages qui sont habituellement les
siens.

La diversité des formes sociales de don de médicaments vient par ailleurs
enrichir l'entreprise de Godbout & Caillé (1992) d'attester de la pérennité et de
la modernité de cette forme de l'échange -le don - au sein des sociétés
contemporaines. Leurs analyses ont montré le caractère à la fois riche et
diversifié de cette modalité de circulation des biens dans les sociétés
mondialisées, aux côtés du marché et de la redistribution étatique.

À travers le médicament donné, le sens de l'acte et de l'objet, la nature des liens
sociaux qui unissent les divers acteurs impliqués, les anthropologues peuvent
aussi porter leur regard au cœur même des sociétés contemporaines et
notamment sur les changements qui s'y déroulent. Ils peuvent en particulier lire
la société mondialisée et la complexité des relations sociales qui s'y inscrivent,
que ce soit dans les familles, toujours rassemblées localement ou éclatées de par
le monde en raison des migrations, dans les milieux professionnels ou
associatifs, dans le contexte des actions présentées comme « caritatives» ou
« humanitaires ». La pharmaceuticalisation des espaces sociaux passe aussi par
ces pratiques en marge des espaces thérapeutiques habituels. Ce processus
pourrait être révélateur de certains changements sociaux. Mais ne pourrait-il pas
être aussi un catalyseur de ces changements ou un support de revendications
sociales et politiques face aux inégalités? Et ce rôle n'est-il pas d'autant plus
important que les valeurs symboliques associées à l'objet médicament sont
fortes, notamment lorsqu'il concerne une pathologie comme le sida?
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