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INTRODUCTION

Vers un espace public religieux:
pour une lecture contemporaine

des enjeux politiques de l'islam en Afrique

Gilles HOLDER'

« Quand on parle de l'islam, on élimine plus ou
moins automatiquement l'espace et le temps. [...]
Le terme islam définit une relativement petite
proportion de ce qui se passe dans le monde
musulman, qui couvre 1 milliard d'individus, et
comprend des dizaines de pays, de sociétés, de
traditions, de langues et, bien sÛT, un nombre infini
d'expériences distinctes. C'est tout simplement
faux de tenter de réduire tout cela à quelque chose
appelé "islam"» (Edward W. Saïd, 1997: 41).

Pour une grande partie de nos concitoyens, médias et autres
commentateurs de l'Afrique en tête, l'islam au sud du Sahara est
tantôt ignoré au profit d'un continent exotique et pauvre, mais
témoignant au reste du monde de sa «négritude» et de son

* Anthropologue, CNRS, CEMAf (UMR 8171).
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« humanisme» (Senghor, 1964), tantôt un phénomène « pen­
phérique» à l'égard d'un monde musulman « central », en
l'occurrence le Maghreb et le Machrek, que la doxa commune a
[mi par résumer sous le terme « arabo-musulman » (Hazan,
2006: 84). Or en cela, il faut bien reconnaître que l'opinion
publique occidentale ne fait guère rupture avec une certaine
littérature scientifique qui persiste à rendre compte de l'islam en
Afrique comme d'un élément soit marginal, soit exogène,
reconduisant ainsi inconsciemment la lecture coloniale d'une
« religion importée », parfois même au sens le plus trivial de
religion made in Saudi Arabia.

Sans aller trop avant sur ce phénomène d' « invention de
l'Afrique» (Mudimbe, 1988), on retiendra simplement que la
permanence de cette vision occidentalo-centrée des sociétés
africaines procède de deux facteurs strictement corrélés, qui ont
trait à la construction même du « champ» africaniste. Le
premier tient au partage disciplinaire, qui se fixe au début de la
conquête coloniale, entre orientalistes tournés vers les civi­
lisations du Maghreb et africanistes qui se réservent l'étude des
sociétés au sud du Sahara. Le second résulte d'une production
scientifique africaniste fondée sur l'ethnographie qui a long­
temps considéré l'Afrique - et la considère encore parfois ­
sous l'angle de religiosités particulières et débridées, qualifiées
de « fétichisme », d' « animisme », voire de « monothéisme de
terroir' ». Et même lorsque l'on quitte l'inépuisable paradigme
de la « religion bambara» (Dieterlen, 1951) pour aborder les
rivages de l'islam subsaharien, c'est encore et toujours pour
rendre compte de pratiques religieuses suspectées de « brico­
lage », d' « acculturation» ou de « syncrétisme' ».

1. Voir notamment André Jul1iard (1997 : 41), qui semble faire en partie
écho au monothéisme « négro-africain » originel promu jadis par
Cheikh Anta Diop (1990 : 48).

2. Sur ce point, je me bornerai à renvoyer ici au chapitre Il de l'article
« Islam» de Wikipédia L'encyclopédie en ligne, intitulé
« Syncrétismes ou autres mouvements», dans lequel on lit en
introduction: « Pour compléter la présentation de la religion
musulmane, on ne peut éluder les pratiques populaires de l'islam.
Souvent issues de syncrétismes avec les religions préislamiques, elles
sont encore très présentes dans les sociétés rurales traditionnelles, qui
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Il est vrai que ce point de vue à la fois surplombant et
stigmatisant s'inverse dans les années 1950-1960 avec la
(re)découverte de 1'« Islam noir», une notion conçue à l'origine
par l'ethnographie coloniale', comme le rappellent ici Robert
Launay & Benjamin Soares (cf chapitre 3), mais qui s'est vue
revisitée en tant qu'authenticité africaine (Monteil, 1971) pour
servir un afrocentrisme en butte à la centralité arabe du monde
musulman", Mais, au final, force est de reconnaître qu'il s'agit
toujours de deux traditions de savoirs essentialistes, hyper­
textualisme versus hyper-relativisme (Miran, 2006: 21-23),
l'une des expressions du « grand partage» qui imprègne encore
bon nombre de discours sur l'Afrique: d'un côté les sociétés
blanches installées au nord du Sahara, présumées musulmanes,
historiques et porteuses d'une civilisation de l'écriture; de
l'autre les sociétés noires disséminées au sud, censées entretenir
un « vieux fond païen », préférer le mythe à l'histoire et
témoigner d'une culture de l' oralité'.

Pourtant, l'islam est présent au sud du Sahara depuis plus
d'un millénaire", suscitant un réseau de communications trans­
continental sans précédent et d'une grande permanence, dans un
double mouvement du nord vers le sud et de l'est vers l'ouest.
Outre une foi, un prophète et une universalité, l'islam aura mis
en partage une langue et une écriture savantes, assorties de

mélangent animisme, culte des ancêtres et religion révélée, s'exprimant
essentiellement, en ce qui concerne l'islam, à travers des "confréries
musulmanes"» ; cf fr.wikipedia.org/wikilMusulman

3. À propos de 1'« islam noir», je renvoie ici à l'excellente synthèse
historique de cette notion, y compris dans ses prolongements actuels,
qu'en a proposée Jean-Louis Triaud (1987).

4. On remarquera néanmoins la prégnance des catégories au regard de la
lecture post-II septembre sur l'islam qui, s'agissant du monde arabe,
confine parfois à un discours sur l'islamisme, reprenant dès lors les
postulats coloniaux qui avait prévalu pour définir par contraste
l'« Islam noir».

5. Pour une lecture plus complète sur cette situation « bipolaire» entre
orientalistes et africanistes, qui n'ont cessé à la fois de se croiser et de
se repousser, je renvoie notamment à l'ouvrage collectif dirigé par
Amselle & Sibeud (1998).

6. Pour une synthèse réactualisée de cette historicité de l'islam en
Afrique, voir en particulier l'ouvrage collectif dirigé par Levtzion &
Pouwels (2000).
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nonnes juridiques plus ou moins unifiées qui ont profondément
modifié les structures politiques et sociales de la zone soudano­
sahélienne, même s'il faut se garder de réifier ici le « mythe
civilisateur» de l'islam en faisant table rase des nombreuses
formations étatiques qui ne doivent rien à la religion musulmane.

En revanche, l'islam aura conduit nombre de sociétés
subsahariennes à entretenir des relations intenses avec la
Méditerranée et le Moyen-Orient, en échangeant des produits,
des techniques, des savoirs et des hommes, une économie dense
et prospère qui ne peut toutefois occulter le fait qu'elle ait aussi
largement porté sur l'esclavage. Enfin, et sans pour autant faire
l'apologie d'un « islam résistant» partout et en tout temps, qui
relève là d'un discours a posteriori et largement instrurnentalisé,
la religion musulmane aura constitué une ressource idéologique
non négligeable en termes de représentations populaires face
aux colonisations. En dépit de l'attitude pour le moins ambi­
valente des imams et des marabouts à l'égard des pouvoirs
coloniaux et, par la suite, de leur relative discrétion lors de l'édi­
fication des Etats issus des indépendances, l'islam va en effet
apparaître peu à peu comme une alternative civilisationnelle au
modèle occidental. Cette perception va s'accentuer lors des pro­
cessus démocratiques des années 1990, en nourrissant alors une
certaine modernité africaine portée par un activisme religieux,
identitaire et transnational (cf chapitre 4), avant de participer, au
début des années 2000, à la redéfinition d'un certain nombre de
constructions nationales (cf chapitres 9 et 10).

L'islam ne s'est toutefois pas déployé de façon uniforme ni
partout au sud du Sahara et il n'a pas toujours impliqué la
conversion religieuse des populations régies par des pouvoirs
musulmans. Les données sur 1'histoire ancienne sont certes
lacunaires, mais 1'historiographie considère généralement que
l'islam n'a longtemps concerné que les seules élites politiques et
certains groupes sociaux spécialisés dans le savoir islamique
et/ou le grand commerce (cf chapitre 3). Aussi, à considérer la
longue durée, la présence de l'islam en Afrique ne témoigne pas
d'un processus linéaire et n'a cessé d'afficher au contraire des
effets de replis et de réislamisations successifs. Mais le véritable
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mouvement d'islamisation par le bas caractérisé par l'émer­
gence d'États djihâdistes aux xvur et XIXe siècles, l'extension
des cultes de saints locaux et la densification des sociabilités
confrériques tout au long de la colonisation, puis par l'arrivée
d'une mouvance réformiste à partir des années 1950 et, au
tournant des années 1990, par l'irruption de nouveaux prêcheurs,
ne peut plus se satisfaire d'une analyse qui situe la religion
musulmane à la marge des mondes africains. À cet égard, les
chiffres sont ici particulièrement éclairants: en ce début de
XXIe siècle, l'islam concerne un tiers des quelque 700 millions
d'habitants que compte l'Afrique subsaharienne, du Sénégal à
l'Afrique du Sud en passant par le Soudan, et constitue entre 10
et 15 % de la Umma mondiale...

De fait, du point de vue des Africains vivant au sud du
Sahara et s'inscrivant dans ce mouvement de réislamisation
contemporaine, la religion musulmane se voit de plus en plus
requise pour redéfinir une continentalité africaine, là où les
mondes européens et arabes n'ont longtemps retenu que la seule
logique mélanique d'un continent noir, de la « Négritie» au
« Bilâd al-Sûdân ». Il s'agit là évidemment d'un nouveau
tropisme qui contribue à ne voir l'Afrique qu'au sein de la seule
« Maison de l'islam» (dâr al-islâm) lorsque, dans le même
temps, deux tiers des hommes et des femmes vivant au sud du
Sahara ne souscrivent pas à cet horizon islamique, voire tout
simplement théologique. Toutefois, lorsque l'on séjourne dans
un certain nombre de métropoles ouest-africaines, on est non
seulement frappé par la visibilité publique de l'islam et sa
prégnance dans la vie quotidienne, mais aussi par un discours de
plus en plus répandu dans les milieux populaires qui établit une
sorte de continuum civilisationnel entre Africains noirs et
valeurs islamiques. C'est notamment le cas au Mali, à travers
l'une des acceptions de ce que l'on appelle la farafinya (de
farafin, litt. « peau noire» en bamanan kan) et que l'on peut
traduire ici par la « voie des Africains », par opposition à la
« voie des Occidentaux» (tubabuya) , mais parfois aussi à la
« voie des Arabes» (larabuya) auxquels l'opinion publique
reproche une pratique par trop excessive de la Sharî'a.
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Cette représentation de plus en plus répandue d'un mode de
civilisation islamique qui serait proprement africain témoigne
d'un phénomène de remoralisation puissant, porté par la religion
musulmane au sein d'un certain nombre d'espaces publics
africains. Mais c'est aussi la manifestation que l'Afrique participe
pleinement de la globalisation islamique et que, de ce point de
vue, elle n'est en rien « périphérique ». Mieux encore, l'islam
ainsi redéfmi apparaît comme une ressource majeure que les
sociétés soudano-sahéliennes requièrent pour construire une
modernité qui se décompose et se recompose désormais en
autant d'expériences nationales.

De fait, cet ouvrage sur l'islam et la dynamique sociale du
religieux en Afrique ne vise pas seulement à réhabiliter la
« contemporanéité » (Fabian, 2006) des Africains, mais à mettre
également en relief leur modernité. Dans son texte consacré au
Niger (cf chapitre 4), Souley Hassane suggère que l'Afrique
s'inscrit peut-être là dans une « postrnodemité », une vision
proche de ce que Jean-François Lyotard (1988 : 78) considérait
comme le résultat « non pas d'un « abandon» du projet
moderne [...], mais de sa « liquidation », Mais peut-être s'agit-il
simplement d'une « nouvelle modernité », selon l'expression
que privilégie Abdourahrnane Seck à propos du Sénégal
(cf chapitre Il), ou encore d'une « modernité avancée »,
comme la qualifie Marie Nathalie LeBlanc pour la Côte d'Ivoire
(cf chapitre 7), c'est-à-dire un contre-pied à celle de l'Occident.
Cette modernité africaine apparaît en effet comme une dyna­
mique à la fois de ruptures et de transferts de l'ordre symbolique
du (ou des) centrees) vers la (ou les) périphérie(s) : du nord vers
le sud, de l'est vers l'ouest, mais aussi des aînés vers les cadets
sociaux, du groupe vers l'individu, des autres vers soi.

Mais si cette modernité africaine, qui ne se réduit nullement
à un subalternisme, est encore souvent déclassée et ramenée à
une sorte de « bricolage », c'est peut-être parce qu'elle est avant
tout éminemment politique et, comme telle, contestée par
l'Occident qui doute de sa propre (sur)modernité et craint pour
son leadership idéologique. À cet égard, plutôt que de post­
modernité, il serait sans doute plus juste de parler de « moder-
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nité postcoloniale », laquelle proclame plus qu'elle ne définit
l'avènement d'un mode de civilisation où raison critique et
réflexivité ont désormais court. Or de ce point de vue, le
religieux introduit ici une valeur supplémentaire à l'ordre de la
modernité, quoiqu'elle soit pour nous assez inédite dans un tel
énoncé: celle du transcendantal. En partant de ce que la
philosophie des Lumières définit habituellement comme la
modernité, soit le processus conduisant l'individu à émerger du
champ du social, à construire sa propre mise en scène et à se
définir comme une finalité historique, le religieux articule quant
à lui l'individu et le politique dans un même mouvement de
« réenchantement » du monde7

• Au fondement de ce mouvement
historique se trouve la faillite morale, politique et, on l'oublie
souvent, économique du modèle colonial, largement reconduit
par les indépendances. Cette faillite, mais aussi son procès histo­
rique perpétuellement remis, aura conduit les sociétés africaines
à chercher dans le religieux les éléments d'une série de reconfi­
gurations sociales qui fassent historiquement sens pour elles.

Cela ne signifie pas pour autant qu'il faille comprendre
l'« homme africain» comme un homo religiosus, sauf à renouer
avec nos propres représentations sur la « pensée magique» et
affirmer ainsi sans ambages que « l'homme africain n'est pas
assez entré dans l'histoire'' ». La religion, qu'il s'agisse de
l'islam, des Églises évangéliques, pentecôtistes, ou des cultes
néo-traditionnels africains, ne se limite pas à des faits de
croyances qui enfermeraient l'individu dans une logique essentia­
liste. À toujours ramener ainsi les « Autres» à un ethos, une
raison propre et unique, on finit immanquablement par se
convaincre que la complexité sociale et l'histoire ne relèvent
que d'un « Nous» qui ne doute pas que le monde lui appartient.
Or rien ne permet évidemment de réduire les Africains à une
quelconque religiosité « naturelle », pas plus que les musulmans

7. On notera ici que la « religion civile» de Jean-Jacques Rousseau, qu'il
expose dans le dernier chapitre de son Contrat social (1762), en
appelle aussi à la transcendance, en l'occurrence celle de la « loi» à
laquelle l'État et l'individu seraient soumis.

8. Citation tirée de l'allocution de Nicolas Sarkozy, prononcée à l'université
de Dakar le 26 juillet 2007.
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ne sont réductibles à un islam « essentiel », pour reprendre
Edward Saïd (1997), à moins de faire fi de leurs pratiques, de
leurs dynamiques, de leurs ressources et de leurs figures qui
donnent sens à un espace social; « l'explication "par l'islam",
écrit Jean-Louis Triaud (cf chapitre 1), est toujours une faiblesse
de la pensée ». Pas de religion, pas de sphère islamique, pas
d'espace public, pas d'histoire et pas de modernité non plus sans
hommes ni femmes - même s'il faut reconnaître que cet
ouvrage n'aura pas suffisamment pris en compte le rôle de ces
dernières. Mieux encore, cette modernité africaine qui use du
religieux dans un contexte d'offres spirituelles concurrentielles
se révèle être non seulement un nouvel espace de débats publics
que la sphère politique stricto sensu ne porte pas (ou pas assez),
mais aussi une invitation à exercer un libre arbitre et des opinions
personnelles, comme je le souligne par ailleurs (cf chapitre 10).

Il ne s'agit pas non plus de considérer que, dans cette
modernité, les sociétés au sud du Sahara confondraient religion
et politique, une opinion toujours sous-jacente, surtout à propos
de la religion musulmane, et à laquelle Jean-Louis Triaud fait
précisément un sort (cf chapitre 1) en rappelant que l'islam, en
tant que discours doctrinal, ne s'est finalement guère intéressé
au politique. En Afrique de l'Ouest, les relations entre islam et
politique ont quelquefois été congruentes, notamment aux XVIIIe

et XIXe siècles, lorsque des promotions de maîtres et talibés en
sciences islamiques recourent au jihâd pour défmir de façon
conjoncturelle les « mauvais» musulmans et tentent de recons­
tituer des califats qui ne réussiront guère à se maintenir après la
disparition de leur fondateur. Quant à la doctrine d'une fusion
entre «religion et État» (dîn wa dawla), elle n'aura été
formulée comme telle qu'au début du xx' siècle par les Frères
musulmans égyptiens, sans avoir véritablement pris en Afrique.
Du reste, dans la conjoncture qui prévaut aujourd'hui sur le
continent, les différentes mouvances musulmanes prônent plus
la « remoralisation » de l'espace public que l'instauration d'un
État régi par la Sharî'a, y compris au Nigeria, où celle-ci se voit
invoquée par des pouvoirs locaux et des associations islamiques,
sans pour autant que la question d'un renversement ou d'une
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conquête du pouvoir politique soit véritablement à l'ordre du
JOur.

En réalité, les relations entre islam et politique, en dépit des
zones de recouvrement (morale, justice, enseignement) dont
témoignent la plupart des chapitres de cet ouvrage, n'ont eu de
cesse d'être renégociées pour aboutir à une logique d'« accom­
modement » entre élites musulmanes et autorités politiques à de
multiples périodes. Car contrairement à bon nombre d'idées
reçues, l'accommodement l'emporte plus souvent que la rupture
dans les sociétés musulmanes et, de ce point de vue, l'Afrique
ne fait nullement exception, comme l'illustre par exemple le cas
des «juridictions musulmanes de proximité» repérées par
Maud Saint-Lary au Burkina Faso (cf chapitre 8).

En tout état de cause, il serait vain de penser que les
Africains aient retenu partout et en tout temps les mêmes
schèmes d'intelligibilité du religieux pour (re)construire du
politique, comme le soulignent ici Robert Launay & Rudolph
Ware (if. chapitre 5) dans leur analyse sur les pratiques d'ensei­
gnement du Coran et les stratégies de contrôle de l'éducation
religieuse. Bien au contraire, cet ouvrage vise à rendre compte,
au moyen d'une série d'études de cas sur l'Afrique de l'Ouest,
de la complexité du phénomène de densification du religieux au
sein des espaces publics africains, en montrant qu'il s'agit là
d'un élément majeur de l'émergence de nouvelles formes du
politique, autant d'expériences nationales, y compris démocra­
tiques, qui relèvent d'un processus d'accommodement encore
peu théorisé pour l'Afrique actuelle. Le désir de religieux, pour
détourner le titre de l'ouvrage de Martine Gozlan (2005) qui a
fait polémique, est avant tout un désir de politique, comme le
montrent en particulier Jean-Pierre Dozon ou Abdourahmane
Seck à propos du Sénégal (cf chapitres 9 et Il), ou encore moi­
même pour le Mali (cf chapitre 10). Et ce retour du politique
auquel aspirent les sociétés africaines contemporaines charrie
avec lui une réhabilitation de l'État et de la nation qui passe par
une redéfinition de ce que l'on appelle communément l'espace
public.
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Mais avant de préciser la notion d' « espace public religieux»
requise dans cet ouvrage, on doit encore au préalable rappeler
les quelques éléments de méthodologie qui ont conduit à la
construction de cette analyse, en l'occurrence l'option qui a
consisté à croiser la dimension francophone de l'espace consi­
déré, d'une part, et le primat donné à l'islam dans le champ du
religieux, d'autre part.

En effet, à considérer l'Afrique de l'Ouest, il apparaît assez
clairement qu'il existe une profonde cohérence à la fois histo­
rique et politique au sein de l'espace francophone qui, s'il a été
marqué par la violence de l'État colonial, témoigne aussi d'une
certaine tradition étatique française, notamment à travers la
doctrine laïque que l'on retrouve inscrite dans la plupart des
constitutions des pays de la région. Et de fait, les élites
politiques qui conduisirent les peuples de cet espace franco­
phone vers l'indépendance, quelle qu'ait pu être leur sensibilité
religieuse propre, ont été imprégnées de l'anticolonialisme et du
marxisme qui agitaient parallèlement les milieux intellectuels
métropolitains. Du reste, ces mêmes élites africaines, qui conce­
vront des partis uniques comme mode de régulation du politique
dans la décennie qui suivra les indépendances, vont conserver
cette culture à la fois laïque, marxiste, nationaliste et étatiste, y
compris lorsqu'elles se tourneront un temps vers les pays de
l'ancien bloc soviétique. Or, la mise en partage de ce contexte
idéologique permet de repérer les éléments de cohérence ou de
divergence quant aux changements survenus depuis le début des
années 1990, décennie qui aura été marquée par une série de
processus démocratiques assortis d'une refonte institutionnelle
où le religieux va contribuer à préciser les reconfigurations
étatiques.

À cet égard, et c'est la seconde entrée retenue dans cette
étude, on a considéré ici que la religion musulmane constituait
un élément de structuration essentiel pour suivre l'évolution
contemporaine de cet espace francophone africain. Pour autant,
il ne s'agit nullement de dire que la religion chrétienne et ses
diverses Églises sont absentes de ce mouvement historique.
Bien au contraire, elles jouent pleinement leur rôle et participent
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d'un phénomène complexe de compétitions religieuses et
d'offres alternatives, point qu'abordent notamment les textes de
Fabienne Samson sur le Sénégal (cf chapitre 6) ou de Marie
Nathalie LeBlanc sur la Côte d'Ivoire (cf chapitre 7). En privi­
légiant plus particulièrement l'islam, on a d'abord cherché ici à
amplifier les trop rares travaux sur l'Afrique qui intègrent cette
problématique pour aborder la question de l'espace public. Mais
on a considéré aussi que l'islam, sans doute plus que tout autre
religion, aura fourni un contenu imprévu à ce qui constituait
l'AOF jusqu'en 1958, pour aboutir à la mise en place d'une
« sphère islamique ». Robert Launay & Benjamin Soares
(cf chapitre 3) décrivent ce processus en montrant en quoi la
circulation des personnes et des marchandises, voire la relé­
gation de leaders musulmans d'un bout à l'autre du territoire, a
eu comme conséquence de faire émerger un espace social
distinct à la fois des appartenances identitaires « particulières»
et de l'État colonial.

Les indépendances vont quelque peu freiner cette dynamique
islamique, soit à l'issue d'un compromis, comme dans le cas du
« contrat social sénégalais» qui permet de tempérer les velléités
confrériques, notamment mourides, soit au terme d'une
politique de limitation, comme dans le Mali de Modibo Kéita,
qui vise surtout l'activisme montant de la mouvance dite
«wahhabite ». Mais deux événements vont bientôt relancer le
mouvement d'islamisation, à commencer par la révolution
iranienne qui, en 1979, fait brusquement surgir l'islam au cœur
de l'actualité internationale, et ce bien au-delà du seul marquage
chiite. Puis, dix ans plus tard, la dynamique s'accélère au gré
d'une conjoncture qui voit se conjuguer les conséquences de la
chute du mur de Berlin en 1989, où l'alternative est-ouest qui
nourrissait alors le tiers-mondisme disparaît brutalement, et le
Sommet de la Baule en 1990, par lequel la France incite les
États de l'espace francophone à se démocratiser, en relayant la
doxa libérale de la « bonne gouvernance» et l'élargissement
d'une « société civile» hors de l'État, dont Michèle Leclerc­
Olive rappelle ici les apories (cf chapitre 2). On assiste alors au
(ré)engagement progressif des élites ouest-africaines au sein de



16 L'ISLAM, NOUVEL ESPACE PUBLIC EN AFRIQUE

la sphère islamique, laquelle prend pied dans l'espace public en
investissant largement le monde associatif et en drainant des
fonds issus des pays arabes qu'elle met au service d'une série
d'actions religieuses (construction de mosquées, soutien au
Ha)}, aide alimentaire pour le ramadan), mais aussi caritatives
(santé, pauvreté) et fmalement publiques (éducation, emploi).

Ce phénomène de glissement des acteurs politiques vers le
champ religieux, qui va s'intensifier au lendemain du
Il septembre 2001, tient en partie au bénéfice électoral qu'ils
espèrent tirer de la dynamique sociale de l'islam. Mais, en
même temps, la convergence entre acteurs politiques et religieux
d'une part, et le désengagement de l'État vis-à-vis des services
publics d'autre part, renforcent l'idée que l'islam serait non
seulement apte à assurer le bien public et à maintenir les
identités nationales hors du factionnalisme ou du régionalisme,
mais à redéfmir aussi de facto la nature même des espaces
publics ouest-africains, y compris là où l'on n'était guère
habitué à le voir actif, comme au Burkina Faso (cf chapitre 8)
ou en Côte d'Ivoire (cf chapitre 7).

Or, face à une telle reconfiguration des sphères politique et
religieuse, où l'on voit tantôt l'émergence de partis politiques
d'affirmation islamique en dépit du caractère laïque de la
constitution (cf chapitre 6), tandis que dans le même temps les
consignes de vote émises par les religieux ne sont plus suivies
par les fidèles (cf chapitres 9 et Il), tantôt la prise en charge
d'un certain nombre de secteurs publics par des associations
musulmanes (cf chapitre 4), alors que l'État s'emploie ailleurs à
« nationaliser» une fête religieuse comme le Maouloud
(cf chapitre 10), il est clair que le concept d'espace public tel
que formulé par la philosophie politique a désormais atteint ses
limites.

De même, une notion a priori heuristique comme 1'« accom­
modement raisonnable », développée par la jurisprudence
canadienne pour tenir compte des sensibilités religieuses et
identitaires dans la législation, ne peut plus guère être requise
dès lors que les logiques d'accommodement qui lient l'État à la
sphère islamique oscillent entre « arrangement» (cf chapitres 8
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et Il) et « corruption mutuelle» (cf chapitre 4), ou lorsque cette
même sphère islamique prétend redéfinir l'horizon mémoriel de
la nation (cf chapitre 9), ou encore lorsque l'intrusion du
religieux au cœur du politique et de l'État conduit certains à
plaider en faveur d'une « citoyenneté religieuse »,

Qu'il cherche à sortir du primat juridique de l'État pour se
pourvoir en « citoyenneté culturelle» (cf chapitre 7), ou qu'elle
se veuille une redéfinition de la citoyenneté légale (cf chapitre 6),
le projet d'une « citoyenneté musulmane» s'inscrit dans une
conjoncture qui ne tient pas à la seule réislamisation contem­
poraine de l'Afrique de l'Ouest, et selon laquelle on pourrait par
exemple se définir « Musulman nigérien» plutôt que Nigérien
musulman (cf chapitre 4). En réalité, l'actualisation de cette
citoyenneté musulmane tient aussi pour une part au récent
conflit en Côte d'Ivoire et au retour brutal, voire dramatique, des
migrants venus participer du « miracle ivoirien». Victimes
collatérales de l' « ivoirité » - une notion que le pouvoir ivoirien
opposera notamment à Alassane Ouattara, de confession musul­
mane, lors de sa candidature aux élections présidentielles
de 1995 (cf chapitre 7) -, les migrants maliens, burkinabé ou
sénégalais de retour dans leur pays vont y rapatrier le débat sur
la citoyenneté musulmane, voire l'établissement de l'islam
comme « religion civile» (cf chapitres 7 et 10).

De fait, si les processus démocratiques initiés au début des
années 1990 ont suscité des espaces de débats publics nationaux
inédits, cet ouvrage fait 1'hypothèse que c'est tout autant le
religieux que le politique stricto sensu qui aura performé la
sphère relationnelle entre l'État et la société civile, pour aboutir
à une série d'espaces publics qu'il faut bien qualifier, faute de
mieux, de religieux.

Cette notion, requise par des islamologues et des historiens
du Moyen-Orient (Hoexter, Eisenstadt & Levtzion, 2002), et qui
a fait l'objet d'une réflexion prospective sur l'Afrique à
l'occasion d'un récent colloque international", n'est en rien un

9. « Espaces publics religieux. Islam & politique en Afrique de l'Ouest
(XlXe_XXIe siècles) », colloque international organisé par le Centre
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nouveau concept. Il s'agit plutôt d'une proposition, à la fois
empirique et pragmatique, qui vise à rendre compte de la
complexité du phénomène religieux en Afrique et à dépasser le
paradigme de l'espace public «bourgeois» (Habermas, 1992)
où le religieux tend à se voir limité à la sphère privée ou du
particulier. Une telle proposition signifie toutefois que l'on doit
accepter de considérer le religieux en tant que source normative
plus ou moins autonome vis-à-vis de l'État, ce qui implique
d'une part qu'il diffuse des valeurs, des comportements et des
mobilisations propres et, d'autre part, que les pouvoirs publics
s'inscrivent dans un réel dialogue avec une société civile, dont
l'élément religieux offrirait un degré de structuration suffisant
pour soutenir un tel dialogue.

Il serait évidemment réducteur et faux de considérer que la
praxis qui caractérise les espaces publics africains ne relève que
de la sphère religieuse. Il s'agit plutôt de s'interroger ici sur la
capacité objective du religieux à transformer ou non la société
civile et son horizon associatif - ce que Michèle Leclerc-Olive
définit comme un mouvement réglé sur la figure du même, de
l'homogénéité et du registre de l'être (cf. chapitre 2) - en un
corps social actif, interlocutif et réflexif qui donne sens à un
espace public digne de ce nom. Car outre qu'il n'existe pas
d'espace public en soi et qu'il est encore nécessaire que l'État
puisse constituer le dialogue et le garantir en termes de droit, de
visibilité et de pluralité, on ne peut présumer sur la simple
intention des programmes de développement internationaux que
la société civile serait un vecteur de pluralité, du vivre-ensemble
et de prise en charge des problèmes de la cité (cf. chapitre 2). En
revanche, comme chacun le sait, le religieux a sinon des
aptitudes, du moins des velléités, à passer de l'espace public à
l'espace politique tout court. C'est là tout l'enjeu de cet ouvrage,
qui se veut une prospection objective des énoncés religieux
actuels qui performent les espaces publics ouest-africains.

d'études des mondes africains (CEMAf, UMR 8171), Paris, Auditorium
de l'INRA, 6 mars 2007.
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PREMIÈRE PARTIE

L'ISLAM EN DÉMOCRATIE:

DU RELIGIEUX DANS L'ESPACE PUBLIC





1

Modalités du politique en islam:
retour sur quelques idées simples

Jean-Louis TRIAUO*

L'islam est à la mode. Tout le monde, ou presque, s'en veut
aujourd'hui un observateur autorisé, sinon un spécialiste. Entre
les discours apologétiques naïfs et les jugements à l'emporte­
pièce, il n'y a pas toujours la place pour une réflexion distanciée
et indépendante.

Parler d'islam nous place donc dans un champ miné par les
stéréotypes, les idées reçues et les manipulations idéologiques.

faut-il d'ailleurs parler d'Islam comme une totalité abstraite?
Il y a, dans le sens commun, cette idée que l'islam serait un
corps homogène marchant d'un seul pas. On sait bien que c'est
une idée fausse. On parle, en réalité, de musulmans vivant dans
des sociétés concrètes, dans des situations concrètes. Derrière
cette idée fausse, se trouve cette conception essentialiste falla­
cieuse selon laquelle il suffirait de «connaître l'islam» pour
comprendre tout des attitudes, des stratégies et des discours des
musulmans d'un bout à l'autre de la planète. Il y aurait une
«essence propre» de l'islamité - et cette croyance est un

* Historien, Université de Provence, CEMAf (UMR 8171).
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héritage, entre autres, d'un certain orientalisme du XIXe siècle
qui cherchait dans la seule étude des textes sacrés la clef pour
comprendre les civilisations dites orientales.

Il reste vrai, cependant, que la culture islamique, formée
pendant plus d'un millénaire, a généré des codes, des usages
rhétoriques, des systèmes de références normatives, des modèles,
qui donnent une couleur particulière, au moins sur le plan
discursif, au fonctionnement sociétal islamique. Mais, et c'est ce
qui nous intéresse, les références sacrées sont soumises, en
permanence, à des opérations de manipulation et à des efforts
herméneutiques. Il y a une sorte de langage - syntaxe et lexique ­
islamique qui constitue, parmi d'autres, des facteurs - agissants
et agis - qu'il convient de considérer, mais qui peut générer les
stratégies les plus divergentes. Pensons, pour l'Afrique de
l'Ouest, aux adeptes des confréries face à ceux qu'on appelle
« Wahhâbites », ou bien à ces musulmans de Côte d'Ivoire,
décrits par Marie Miran (2006), qui cherchent à s'approprier à la
fois la laïcité et la langue française, quand d'autres, au Sénégal,
combattent la laïcité et revendiquent la langue arabe.

Bref, l'explication « par l'islam» est toujours une faiblesse
de la pensée car, partout, l'appartenance islamique se conjugue
avec des histoires et des identités locales, des appartenances
sociales, qu'il s'agit précisément de décrypter. Réciproquement,
l'explication sans l'islam de sociétés islamisées risquerait de
manquer son objectif. C'est un équilibre à trouver et à tenir.

Dans le registre des idées simples, nous voudrions plus parti­
culièrement faire un sort à ce lieu commun selon lequel, contrai­
rement au christianisme, l'islam confondrait, de façon essentielle,
toujours et partout, le spirituel et le temporel, le religieux et le
politique, et se présenterait donc, en tout lieu, comme le glaive
d'une foi combattante.

Robert Redeker, dans son article polémique publié dans
Le Figaro du 19 septembre 2006, écrivait:

« Ce qui différencie le christianisme de l'islam apparaît: il
est toujours possible de retourner les valeurs évangéliques, la
douce personne de Jésus, contre les dérives de l'Église. Aucune
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des fautes de l'Église ne plonge ses racines dans l'Évangile.
Jésus est non violent. Le retour à Jésus est un recours contre les
excès de l'institution ecclésiale. Le recours à Mahomet, au
contraire, renforce la haine et la violence. Jésus est un maître
d'amour, Mahomet un maître de haine.»

Ce texte a le mérite d'exprimer ces idées simples et ces
stéréotypes dont se nourrit souvent l'imaginaire occidental
(Triaud, 1998).

Si l'on veut dépasser, tant soit peu, les règlements de compte
sommaires, la réflexion doit se déployer dans plusieurs registres.

Tout d'abord, la comparaison entre Mahomet et le Christ est
un exercice rhétorique et apologétique sans intérêt. C'est comme
comparer deux figures charismatiques d'un genre différent.
Muhammad est de la famille de l'Ancien Testament et de
l'Ancien Israël. Il suffit de lire le Livre des Rois et le Livre des
Juges pour retrouver des chefs religieux et militaires, des
prophètes ou des juges, qui exécutent la volonté de Dieu pour
libérer la Terre promise par les armes, voire par les massacres,
des Cananéens et des Philistins. C'est Dieu lui-même qui leur
donne la victoire. Il y a là un antécédent, sinon un modèle,
biblique incontestable. Bref, Muhammad n'est pas un OVNI
étranger à cet héritage, pas plus que ce Constantin, empereur
romain qui, en 312, remporte la victoire sur son rival et beau­
frère après avoir vu un signe auspicieux dans le ciel (les deux
premières lettres grecques du mot Christ), n'est un adepte tout à
fait convaincant du « maître d'amour ».

La comparaison entre islam et christianisme nous apparaît,
en outre, comme un piège de la pensée: quel islam? Quel
christianisme? À quelles époques ?

Certains intellectuels occidentaux, et non des moindres,
apologètes à leurs heures, ont voulu voir dans la fameuse
phrase: «Rendez à César ce qui appartient à César, et à Dieu ce
qui appartient à Dieu» (Matthieu, XXII, 21 - réponse du Christ
aux Pharisiens qui voulaient le piéger sur la question de l'impôt
aux Romains), le principe originel de la laïcité et de la
séparation du politique et du religieux en Occident. Comme si
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une simple phrase, un peu sollicitée, suffisait à expliquer un
processus historique de plusieurs siècles!

En fait, le christianisme a mis beaucoup de temps à lire cette
fameuse phrase dans ce sens-là. Rappelons successivement des
exemples connus. C'est d'abord l'expérience de l'empire
byzantin (vrr-xrr siècles) et de ce qu'on a appelé le césaro­
papisme. À cette époque-là, il était d'autant plus facile de rendre
à César ce qui lui était dû que César et Dieu étaient représentés
par la même personne, et que l'Empereur nommait le clergé et
légiférait en matière de dogme !

C'est ensuite, au XIf siècle, la querelle du Sacerdoce et de
l'Empire qui oppose la papauté et le Saint-Empire romain
germanique sur la question de la préséance du pouvoir religieux
sur le pouvoir politique. Le pape Innocent IV va jusqu'à déposer
l'empereur Frédéric II en 1245. Ici encore, on trouve des
citations de circonstance, à l'appui de la primauté pontificale:
«Il n'est de pouvoir que de Dieu », écrivait Paul aux Romains
(XIII, 1).

Jusqu'à aujourd'hui, le blason du Saint-Siège porte deux
«clefs» : l'une en or, symbole du pouvoir sacerdotal, l'autre en
argent, symbole du pouvoir temporel. Cependant les relectures
spiritualisantes ou modernisantes sont passées par là et ont
donné une signification allégorique à ce symbole précis et
procédé à une réinterprétation euphémisante de celui-ci (on
dirait ailleurs «politiquement correcte »...). Saint Pierre, nous
dit-on aujourd'hui, possède deux clés, l'une en or, céleste,
l'autre en argent, terrestre. Il a ainsi la capacité d'ouvrir et de
fermer les portes du paradis. Les deux «clés» de Saint Pierre,
nous dit-on encore, symbolisent le repentir et le pardon,
l'humilité et l'amour - deux clés qui nous ouvrent les portes du
Royaume de Dieu. Mais si le Christ a bien dit à Pierre : « Je te
donnerai les clés du royaume des cieux» (Matthieu, XVI), il
n'avait assurément pas dit qu'il y en avait deux !...

Passons enfin, pour prendre un exemple plus récent, sur les
violences verbales et physiques qui ont accompagné la
Séparation de l'Église catholique et de la République en France,
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en 1905, et les argumentaires défendus, à l'époque, par les
partisans de l'Église romaine.

C'est dire combien la séparation des pouvoirs temporel et
spirituel en Occident - en Occident « latin », car on voit bien
combien la tentation « césaropapiste », ou du moins de l'Église
établie officielle, est demeurée puissante du côté orthodoxe,
comme elle le fut dans les États protestants - doit certainement
beaucoup plus aux révolutions scientifique, industrielle,
culturelle et politique des xvnr, XIXe et xx' siècles qu'à une
parole prêtée au Christ et opportunément mise au service de la
sécularisation. Pas plus qu'une lecture littéraliste des rapports
entre christianisme et politique n'a de sens, toute lecture
purement littéraliste des rapports entre islam et politique serait
également vouée à l'échec.

Pour mieux s'en convaincre il vaut la peine de rappeler à
quel point les références scripturaires en la matière sont ténues.
Contrairement à ce que certains pensent ou font croire, le Coran
ne contient ni constitution, ni modèle politique concernant la
direction de la communauté musulmane. C'est si vrai que la
communauté fut complètement surprise par la mort de
Muhammad, dont la succession n'avait pas été organisée. Le
titre de « calife », qui fut, beaucoup plus tard, l'objet d'une
théorisation, était, à l'origine, un simple terme profane qui
voulait seulement dire « remplaçant ». Et parce que cette
institution était improvisée, les premiers siècles de l'islam furent
déchirés par les conflits sur les conditions d'accès à ce califat.

Les seules prescriptions coraniques existantes sont peu nom­
breuses et brèves et ont donc donné lieu à une grande variété
d'applications et d'interprétations. Nous en avons relevé quatre:
1) Premier principe coranique: « Ô vous qui croyez, obéissez à

Dieu! Obéissez à l'Envoyé et à ceux d'entre vous qui
détiennent l'autorité !» (Coran, IV, 49). Un verset aussi
elliptique, qui veut simplement dire que tout pouvoir est de
droit divin, a évidemment donné lieu à toutes sortes d'affron­
tements pour savoir qui sont « ceux d'entre vous qui
détiennent l'autorité ».
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2) Deuxième principe coranique: Le devoir s'impose à celui
qui détient l'autorité de consulter ses subordonnés et, à
l'ensemble des Musulmans, de se consulter entre eux. Ce
principe est fondé sur deux versets du Coran (III, 159 et
XLII, 38) qui invitent à la consultation et à la délibération:
c'est le double sens du mot shûrâ. Un tel terme, si grand est
son caractère vague et informel, peut aussi bien s'appliquer
aux consultations tribales qu'à la démocratie contemporaine.

3) Troisième principe: « Les croyants sont frères» (XLIX, 10).
Cette fraternité dans la foi est à la base du concept
fondamental de umma (communauté).

4) Enfin, quatrième injonction, le Coran contient quelques
versets sur l'aumône canonique (zakât), sur la justice sociale
et la nécessité de « commander ce qui est convenable
(ma 'rûj) et d'interdire ce qui est blâmable tmunkarï »
(Coran, III, 110). C'est là le point de départ de la Sharî'a qui,
rappelons-le, n'est pas contenue toute prête dans le Coran,
mais est le résultat d'un lent travail d'élaboration et de mise
en forme par les Docteurs de la Loi des premiers siècles.

Pour couronner le tout, il y a la proclamation d'une commu­
nauté idéale d'un genre nouveau: «Vous formez la meilleure
communauté (umma) suscitée pour les hommes» (Coran, III,
110). Les seules instructions données à cette communauté sont
précisément celles d'appliquer ce qui est convenable et de
condamner ce qui est blâmable. Le primat est celui de la
Communauté (umma), de sa cohésion: «Ma Communauté
unanime ne sera pas dans l'erreur », a dit Mahomet dans un
hadîth célèbre.

Sur les modalités du politique, il n'y a rien de spécifique. Ces
quelques références ne fondent en aucune manière un modèle
institutionnel et constitutionnel. Même la Communauté de
Médine (quand Mahomet se réfugia à Médine avec ses partisans
lors de l'Hégire), qui est souvent sacralisée par les fondamenta­
listes, était plus une fédération tribale de circonstance autour
d'un pacte de solidarité réunissant les Musulmans immigrés et
les Médinois de souche qu'un véritable État: il n'y avait, en
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particulier, ni trésor public, ni police dans la définition de ce
Pacte de Médine. Du moins était-ce la première ébauche d'un
pouvoir à direction islamique, et comme telle fantasmée par des
générations ultérieures.

Les textes fondateurs de l'islam ne s'intéressent donc pas
vraiment au politique - ce qui est un singulier paradoxe quand
on connaît la fortune actuelle de la thématique «islam et
politique ». C'est le mouvement des sociétés musulmanes qui va
décider, et non les textes.

Deux modèles sont historiquement en présence, entre
lesquels une certaine tension demeure. Le premier de ces deux
modèles est celui de la congruence complète entre politique et
religieux, basée sur le prototype du Prophète à Médine. Dans un
tel modèle, il ne devrait y avoir aucune séparation entre les
institutions étatiques et les institutions religieuses.

L'autre modèle est, au contraire, celui de la distinction entre
les autorités religieuses et politiques, et c'est celui qui a histori­
quement prédominé.

L'évolution du califat comme institution en grande partie
militaire et impériale sur les modèles byzantin et sassanide a
consacré l'effacement du modèle théocratique de Médine
(Lapidus, 1996) et la prédominance de la séparation entre
pouvoirs politiques et religieux. Ce qui apparaît clairement dans
ce modèle - et cela va à l'encontre des stéréotypes - c'est que la
séparation du politique et du religieux est devenue la règle.

Les oulémas et autres hommes de religion ont leurs fonctions
spécifiques: doctrine, culte, bienfaisance, enseignement, inter­
prétation du droit. Les califes, sultans et autres émirs exercent,
de leur côté, leur rôle propre: impôts, armée, loi, police, défense
du territoire. Même s'il existe des zones de recouvrement entre
les deux espaces comme la justice ou l'enseignement, où des
conflits de compétence peuvent toujours surgir, cette séparation
fonctionne.

Aux yeux des savants islamiques, l'une des idées fortes sous­
jacentes à cet écart entre le politique et le religieux est que le
politique et l'État sont démoniaques par définition. Ils usent de
la violence. Tout se passe comme si la sphère politique était, par
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nature, compromettante. L'idéal du lettré musulman est de s'en
tenir à distance. Les histoires abondent, y compris au sud du
Sahara, de lettrés nommés cadis, donc chargés de rendre la
justice, épouvantés par une telle tâche qui les compromet avec
l'exercice du pouvoir et les voue donc à l'Enfer. La posture
noble et canonique du lettré est celle du quiétiste, qui se tient à
distance du champ politique et qui, si les circonstances s'y
prêtent, exerce tout au plus son devoir de nasîha, littéralement
« avis », « conseil ». On connaît, au sud du Sahara, le traité sur
«Les obligations des princes' », une œuvre de commande,
rédigée par le touatien al-Maghîlî pour le sultan Muhammadu
Rumfa (1463-1499) de Kano, qui illustre bien cette fonction de
nasîha et cette distinction des rôles.

De leur côté, les dirigeants musulmans, comme dans ce cas,
cherchent à attirer, voire à contraindre, les autorités religieuses à
légitimer leur direction des affaires, se défiant de leur autonomie
comme une source de dissidence potentielle.

Qu'arrivait-il lorsque le pouvoir se montrait tyrannique et
impie? L'injustice du prince était vue comme une fatalité, une
épreuve, voire un châtiment voulu par Dieu. L'homme pieux
devait subir l'injustice et, tout au plus, essayer de faire pression
pour corriger le prince. Le sunnisme, qui se flatte d'être la voie
du milieu, s'est précisément constitué, au cours des premiers
siècles de l'islam, contre les groupes extrémistes qui orga­
nisaient, au nom de leur doctrine et de leur conception de la
justice, des révoltes contre les pouvoirs en place. Les théoriciens
du sunnisme ont énoncé que la révolte était plus grave, pour le
bien public, que l'injustice d'un pouvoir nécessairement tempo­
raire dans son existence, et dont la fin était prévue par Dieu.
L'accommodement avec les autorités politiques, qu'elles fussent

1. Ta} al-Dinfi ma ya}ib ala 'l muluk (« la couronne de la religion sur ce
qui incombe aux rois »), publié sous le titre The Obligations ofPrinces,
an Essay on Moslem Kingship by Shekh Mohammad al-Maghili of
Tlemcen, translated from the Arabie by 1. H. Baldwin, Beyrouth, 1932,
22 p. Il existe une traduction plus récente. Voir Kamal 1. Bedri &
Pricilla E. Starratt, «(Translation of) Ta} al-Din Fima Ya}ib 'ala al­
Muluk or The Crown of Religion Concerning the Obligation of
Princes », Kano Studies (New Series), n" 1-2, 1974-1977 : 15-28.
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bienveillantes ou injustes, était donc préférable à une lutte
contre celui-ci. Tel était le mode de fonctionnement de cette
séparation entre politique et religieux, souvent méconnue ou
négligée.

Face à ce modèle dominant, l'autre modèle, celui du
Prophète à Médine, n'a pas cessé, pour autant, de ré-affleurer
périodiquement.

L'un des principaux outils dans la mise en œuvre de cet autre
modèle a été le recours au jihâd - seule guerre licite en islam ­
qui faillit devenir, mais ne le devint point, le sixième pilier de
l'islam, et que les Docteurs de la Loi sunnites avaient encadré de
façon suffisamment rigoureuse pour qu'il reste soumis à
l'initiative des princes légitimes, seuls habilités à le proclamer.
Théoriquement défensif contre les assauts d'Infidèles, le jihâd a
[mi par être instrumentalisé au service de luttes contre des
« mauvais» musulmans, ou jugés tels.

Les jihâd d'Afrique de l'Ouest, aux XVIII" et XIXe siècles,
offrent un bon exemple de cette alternative. Tandis que de
multiples réseaux religieux, dans le monde mandé (dans le Mali,
le Burkina Faso, la Guinée et la Côte d'Ivoire actuels), s'en
tenaient à la position quiétiste classique, d'autres hommes de
religion, le plus souvent de langue peule, se firent idéologues et
proclamèrent, dans d'autres parties de l'Afrique de l'Ouest, des
jihâd contre des souverains, pourtant musulmans déclarés, qu'ils
jugeaient impies ou injustes. Ils interprétaient à leur profit le
fameux verset sur « ceux détenant l'autorité» en invoquant le
modèle prophétique.

C'est le cas, par exemple, d'al-Hâjj 'Umar. Dans le pamphlet
qu'il a écrit, en 1861 ou 1862, contre son rival fuiaphone
Ahmadu Ahmadu de la Dîna (État islamique) du Mâsina, et que
nous avons publié avec Sidi Mohamed Mahibou, sous le titre
Voilà ce qui est arrivé, al-Hâjj 'Umar conteste en ces termes le
pouvoir de son rival et l'utilisation qu'il fait du fameux verset:

« En vérité, les détenteurs de J'autorité sont Jes 'ulamâ',
c'est-à-dire ceux qui connaissent Ja sharî'a [...]. Ainsi,
J'expression "détenteurs de J'autorité" désigne, au sens propre,
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les 'ulamâ' et, au sens figuré seulement, les gouverneurs de
provinces et les califes2 ».

'Ulamâ' ou princes: qui détient donc la primauté dans
l'autorité? C'est là un affrontement symétrique de la Querelle
du Sacerdoce et de l'Empire, et la preuve que pouvoir temporel
et spirituel sont si peu fusionnés qu'ils se disputent périodi­
quement la légitimité politique.

Les adversaires musulmans des djihâdistes, en Afrique de
l'Ouest, ne se firent pas faute de dénoncer là une tentation
coupable, celle du pouvoir, étrangère à la déontologie des
oulémas sunnites. Ils y virent une position de type khârijite
- cette autre branche historique de l'islam non sunnite.

Une autre formule, contemporaine celle-ci, exprime assez
bien l'aspiration à une confusion des pouvoirs. C'est l'islam
présenté comme din wa dawla, soit, selon une traduction
commune, « religion et État ». L'expression elle-même est
étrangère aux textes fondateurs. Ce sont les Frères musulmans
égyptiens qui ont fait de cette expression une devise, aujour­
d'hui reprise par nombre d'autres groupes fondamentalistes.

En associant les deux termes, dans un lexique, certes arabe,
mais copié sur la phraséologie occidentale, les Frères musulmans
ont effectivement voulu présenter l'islam comme une fusion du
religieux et du politique. Sur le plan constitutionnel, les Frères
musulmans n'avaient cependant pas grand-chose à proposer. Se
revendiquant du slogan «pas de constitution si ce n'est le
Coran », dont on a déjà dit le caractère surtout incantatoire, les
Frères musulmans recommandaient un régime présidentiel fort,
appuyé éventuellement sur un mouvement de rassemblement
populaire - soit une sorte de décalque du nassérisme et, par
conséquent, une formule finalement très moderne. C'est surtout
dans le domaine du droit que les Frères entendaient restaurer la
nonne islamique. La Commanderie du Bien était plus impor­
tante, à leurs yeux, que la définition d'un système de pouvoirs

2. Nous voudrions rendre hommage, au passage, à la mémoire de Sidi
Mohamed Mahibou qui nous a quittés il y a peu.
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precis. Telle était leur vision du politique - d'un politique
condensé dans ce qu'on pourrait appeler un « ordre moral ».

Tout au long de l'histoire du monde musulman, et dans les
différentes régions concernées, les relations entre le politique et
le religieux ont donc été périodiquement renégociées. Sous
l'enseigne d'un idiome islamique commun, il y a partout, en
fait, de l'islam local et localisé, des discours locaux et localisés.
C'est l'aller-retour entre les formules centrales et locales, histo­
riques et contemporaines, et la circulation planétaire des expé­
riences des uns et des autres qui constituent ce qu'on pourrait
appeler une géopolitique islamique.

Pour sortir de cette réflexion sur les références scripturaires
et sur les normes, nous voudrions évoquer, en conclusion, l'une
des formations sociales historiques qui a trouvé son apogée sous
le califat abbasside, autour de sa capitale, Bagdad - souvent
considérée comme l'âge d'or de l'islam -, et nous rapprocher
ainsi de ce qui constitue l'un des principaux questionnements de
cet ouvrage: société civile et espaces publics. De 740 à 1200,
de Bagdad à Cordoue, d'Abû Nuwâs (v.757-8l5) à Ibn
RushdlAverroès (1126-1198), un espace de liberté intellectuelle
a existé dans les grandes cités musulmanes, sans que les normes
cléricales réussissent vraiment à y faire obstacle. Malek Chebel
(2003) évoque ainsi ce temps des Abbassides et souligne de
quelles lumières brillait alors Bagdad, sans doute la ville la plus
peuplée de son temps:

«En 750, les Abbassides avaient eu l'insigne privilège de
soumettre les Omeyyades de Damas, faisant ainsi basculer
l'islam d'une religion à base ethnique, "familiale", dont la
souveraineté aurait été donnée en héritage de père en fils [...], au
statut de religion universelle, détachée de son lieu de naissance
et de ses racines initiales. Quoi qu'on ait pu leur reprocher par
la suite, ce sont bien les Abbassides qui ont "débédouinisé"
l'islam!

Et c'est en cette ville, solaire et canaille tout à la fois, que
cela se produisit. C'est à Bagdad que les Persans, puînés des
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Arabes aux yeux des musulmans d'alors [...], s'imposèrent sur
un terrain qui n'était pas le leur [...].

[Bagdad] était devenue puissante au temps de Haroun al­
Rachid, vainqueur des Byzantins, dont le règne s'étendit entre
786 et 809, celui qui fit de sa table un banquet sans fm, où le
poète n'était pas moins honoré que le Grand Vizir, tandis que la
danseuse était applaudie et le jongleur récompensé, ainsi que
les Mille et Une Nuits nous le rappellent à l'envi [...]. Et
Bagdad, sous le règne de Haroun al-Rachid, vit naître, outre
l'astronomie, l'alchimie et l'hydraulique, l'administration
fiscale, la diplomatie et le service des postes... La cité était
peuplée de centaines de savants et d'auteurs versés dans toutes
les disciplines connues: grammaire, mathématiques, droit,
philosophie, histoire, musique, gastronomie, herboristerie et
j'en passe, sans oublier la chirurgie, la pharmacie et la
médecine dont Razi (865-925) sut faire un art en même temps
qu'une science en bourgeons. Al-Jahiz, natif de Bassora (776­
869), l'observateur pointu des mœurs irakiennes, y côtoyait le
grand Abou Nouwas (762-815), amateur éclairé - ou débauché,
c'est selon! - de poésie bachique et commensal attitré du
souverain. Plus tard, Nizarn al-Mulk (l018-1092), Vizir redouté
des grands Seldjoukides, et Ghazali (1058-1111), théologien et
soufi, y menèrent de conserve leurs réformes politique et
religieuse. Chacun, à sa manière, avait choisi Bagdad pour y
imaginer un monde meilleur, plus juste, plus inventif, en un
mot plus humain. Outre les quelques rimeurs appointés par le
Palais, les poètes traçaient un sillon ineffaçable dans l'univers
poétique arabe [...] ».

C'est une cité dans laquelle prospèrent des salons littéraires
où l'on se déclare ouvertement impie, où il existe une vie
nocturne mouvementée, des maisons offertes à la licence
sexuelle, des tavernes où le vin coule à flot, et plus tard (832),
dans un autre registre, une Bail al-Hikma (litt. « Maison de la
Sagesse ») où furent massivement traduites les œuvres grecques,
donc païennes.
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Dans cette capitale abbasside où le brassage de populations
et culturel, notamment avec les Persans, stimulait la liberté intel­
lectuelle, de plus en plus de poètes et de philosophes prônaient
le droit de disposer, comme on dirait aujourd 'hui, de leur corps
et de leur esprit. Bien avant notre époque des Lumières, une
tradition de pensée libre était donc apparue.

Les écrivains les plus athées rejetaient ouvertement la
révélation divine ou s'en prenaient au Prophète. La répression
était très inégale selon les moments. Certains califes répri­
maient, les autres toléraient, tel Al-Amin (809-813), qui recevait
à sa cour le plus subversif des poètes, le fameux Abû Nuwâs,
chantre du vin et du sexe, tandis que son père, Harun al-Rashid,
lui, l'avait persécuté.

Omar Khayyam (1048-1131) est un autre grand nom de la
fin de cette période. Les soufis l'ont récupéré, qui veulent voir
un sens allégorique dans ses écrits licencieux. Il reste que cet
astronome perse a traversé la vie dans une posture d'équilibre
entre croyance et expression provocante et qu'il s'en est sorti
sans dommage.

Ces zanadiqa, comme on les appelait, libre-penseurs et
libertins, semblaient plutôt tolérés, et leurs attaques contre les
'ulamâ', parfois voilées de façon allusive, ne déplaisaient pas
toujours aux pouvoirs en place. C'est la conquête mongole qui
mit un terme - à la fin du XIIIe siècle - à cette période de
Lumières.

Cette évocation, nécessairement trop rapide, d'une société
civile indocile est indispensable pour qui veut sortir de la vision
univoque de l'histoire musulmane enseignée par les dévots et les
fondamentalistes. Ce qui est important c'est de voir comment,
loin de la vulgate bien pensante des uns et des autres, l'activité
sociale dans la capitale du monde musulman révélait un écart
significatif non seulement entre pouvoir temporel et pouvoir
religieux, mais aussi entre pouvoirs et société civile.

Nous sommes-nous trop éloignés de l'Afrique? Nous avons
évoqué ici des problèmes de méthode sur le bon usage du
capital symbolique islamique. La mise à distance est toujours un
bon moyen d'entrer dans le vif d'un sujet.
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Sphère publique religieuse:
enquête sur quelques voisinages

conceptuels

Michèle LECLERC-OLIVE'

« Qu'il serait bon que l'homme à la démarche libre
Aille, affranchi des chaînes du passé !

Si l'imitation était une chose bonne,
Le Prophète aurait suivi, lui aussi,

La voie des aïeux. »

Muhammad Iqbal,
Message de l'Orient, Paris, Les Belles Lettres,

1956 [1re éd. : 1923]1

Quelle peut être la fécondité du concept de « sphère publique
religieuse» pour analyser les transformations politiques des
sociétés d'Afrique de l'Ouest? S'agit-il à proprement parler
d'un concept ou plus simplement d'une notion heuristique? Ce

*
1.

Sociologue, CNRS, IRIS (UMR 8156).
Cité par Cissé (2007 : 308).
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texte n'a pas la prétention de répondre à ces questions de
manière exhaustive. Tout au plus souhaite-t-il contribuer à
l'enquête que ces questions appellent, en proposant quelques
réflexions critiques issues de la confrontation de cette notion
avec celles qui lui semblent apparentées: arènes publiques,
société civile, espace public appartiennent en effet à la même
galaxie conceptuelle. On tentera ici de mettre au jour les
tensions et les proximités qui les lient, afin d'éclairer les enjeux
théoriques et politiques que ces choix catégoriels engagent.

Le concept de « sphère publique religieuse », telle qu'il est
introduit par Shmuel Noah Eisenstadt et Wolfgang Schluchter
(1998), répond à diverses préoccupations qui doivent être
rappelées. D'abord, les analyses des sociétés musulmanes
étaient dominées, d'une part par des théories de la moder­
nisation qui laissent entendre que ces sociétés se caractérisent
par un immobilisme dû aux contraintes profondes que la
«tradition» fait peser sur elles (Gellner, 1994; Hammoudi,
2001) et, d'autre part par le concept de «despotisme oriental»
qui postule une séparation complète entre l'État et la société. En
introduisant le concept de sphère publique religieuse, il s'agit
tout à la fois de restituer aux sociétés musulmanes leur dyna­
mique et leur capacité à se transformer et de montrer les limites
du pouvoir du souverain attestées par les échanges avec la
communauté - échanges où les 'ulamâ' jouent un rôle central.
« Ces sphères publiques sont des arènes dans lesquelles divers
secteurs de la société peuvent faire entendre leur voix au nom
des prémisses de base d'une vision de l'Islam» (Eisenstadt,
2002: 151); parmi ces prémisses: le principe de l'égalité
politique des croyants.

Les auteurs souhaitent, en introduisant ce concept, échapper
au caractère normatif du concept habermassien d'espace public
(ou de sphère publique) caractérisé essentiellement par son
enracinement dans l'histoire européenne, son émancipation par
rapport aux autorités religieuses et son lien étroit avec la critique
rationnelle. Mais le choix des termes - sphère publique - semble
vouloir entretenir une proximité avec la pensée habermassienne,
dont la teneur reste indéterminée, tant l'évocation de cette
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pensée est sommaire. De plus, la définition proposée - une
sphère autonome entre la sphère privée et la sphère officielle
(officia!) - évoque par ailleurs une des acceptions de la notion
de société civile, créant un second voisinage thématique. Lever
cette double perplexité requiert une enquête conceptuelle compa­
rative et approfondie.

Cette enquête sera menée avec le souci de contribuer à
l'élaboration de grilles d'analyse qui ne soient pas indexées à
des contextes culturels spécifiques, qu'ils soient européens ou
musulmans. D'abord, parce qu'en décidant que des contextes
sont analogues, on prend le risque d'en altérer la complexité.
Ensuite, parce qu'en dehors des pays occidentaux et des pays
musulmans, dans un certain nombre de pays (ceux qui font
principalement l'objet des recherches rassemblées dans cet
ouvrage), la loi officielle n'est pas (exclusivement) régie par la
Sharî'a et les appartenances religieuses sont plurielles. Si l'on
ne peut que souscrire au projet de penser les sociétés musul­
manes à l'aide de catégories d'analyse qui leur sont adaptées et
en restituent les dynamiques, il convient, dès lors, que l'on
envisage d'importer le concept de sphère publique religieuse
dans des contextes non exclusivement islamiques, d'examiner
les traits caractéristiques, les usages et les enjeux théoriques et
politiques qui organisent la galaxie des termes qui gravitent
autour de la catégorie « public ». Cette enquête est évidemment
trop vaste pour être menée de manière exhaustive dans cette
brève contribution. Je me limiterai à l'exposé de quelques points
de repère qui n'ont d'autre prétention que d'ouvrir un chantier
qui ne peut être que polyphonique.

Préliminaires épistémologiques

Une remarque épistémologique préalable s'impose, qui
pointe la distinction indispensable pour mon propos entre
concept à vocation descriptive et catégorie d'analyse. Sans
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entrer dans le détail, je voudrais insister sur les démarches
heuristiques différentes qui supportent ces deux notions. La
première, affiliée à la recherche de typologie, procède de
manière inductive à partir de matériaux empiriques. Procéder ici
à des comparaisons vise à dégager des traits généraux qui
permettront de décrire diverses situations à l'aide d'un même
concept. La seconde, affiliée plutôt à la recherche d'idéaux­
types, n'est pas préoccupée de généralité ou de représentativité:
il s'agit de forger des catégories susceptibles d'être confrontées
à diverses situations pour en saisir la complexité toujours
singulière. Le comparatisme se veut alors différentiel afin
d'affiner ou d'allonger le questionnaire. Même si, le plus
souvent, l'on est contraint d'articuler approche descriptive et
approche catégorielle, gardons à l'esprit qu'elles reposent sur
des opérations intellectuelles et des comparaisons distinctes. En
particulier, la seconde démarche a tendance à produire des
couples de concepts antagoniques, des fictions organisatrices,
pour interroger et éclairer les situations. Rien ne garantit que la
projection de ces couples conceptuels se fasse « sans reste », Il
en va ainsi par exemple du couple privé/public qui, tout en
éclairant certains aspects d'une société, laisse des pans entiers
de celle-ci en dehors de son cône de lumière. Pour notre
enquête, deux autres couples doivent être mentionnés. Le couple
public/commun (public/communautaire) étudié de manière
minutieuse par Étienne Tassin (1992). Le terme « public» est
classiquement associé aux notions de pluralité, et de visibilité,
tandis que la « communauté» réfère à celle d'unité. L'opposition
public/civil (moins fréquemment citée) pourrait servir par
exemple à nommer la distinction que fait Paul Ricœur entre
deux philosophies de la pluralité politique, selon la conception
de la citoyenneté et de la place que l'on accorde à l'État dans le
champ des institutions qui organisent une société. Première
option: l'individu «précède» l'État; il jouit d'une réelle
complétude en dehors de l'État. Les droits affiliés à ses capa­
cités (Ricœur, 1995) constituent des droits qui sont attachés à
l'homme en tant qu'homme et non en tant que membre d'une
communauté politique conçue comme source de droits positifs.



SPHÈRE PUBLIQUE RELIGIEUSE 41

L'individu est déjà sujet de droit complet avant d'entrer dans
une relation de contrat social. Mais du coup, selon cette
conception, son association à d'autres individus dans un corps
politique est contingente et révocable. La philosophie politique
qui gouverne les recherches en termes d'arènes publiques relève
de cette première option, comme nous le verrons plus loin.
Selon la seconde option, l'individu n'est qu'une esquisse d'être
humain s'il se trouve privé de cette médiation institutionnelle.
Son appartenance à un corps politique est ici nécessaire à son
épanouissement en tant qu'homme. Celle-ci ne paraît pas dès
lors devoir être révoquée. Le citoyen -la citoyenne - qui a vécu
cette expérience politique ne peut que souhaiter que tous les
hommes jouissent comme lui de cette médiation politique,
conclut Paul Ricœur.

C'est la seconde posture qui gouverne la réflexion présentée
dans ce texte, laquelle consistera donc à comparer quelques
usages et débats autour des notions de sphère et d'espace
publics, afin de contribuer à l'élaboration de catégories d'analyse
adaptées à l'Afrique de l'Ouest et autorisant des comparaisons
plus larges. Plusieurs points paraissent ainsi devoir être abordés,
même si la place manque pour les développer. Il faut en effet
examiner la formation et les usages récents du concept d'espace
public, dont l'acception a évolué chez Habermas lui-même
depuis ses premiers travaux en 19632

, et a été nourrie par bien
d'autres penseurs qu'Habermas (notamment par Hannah
Arendt). Ceci nous conduira à clarifier les rapports entre les
notions d'espace public et de société civile et à examiner le
concept d' «arène publique» qui se présente comme une
alternative empirique à ce même concept d'espace public. Il
paraît en effet nécessaire d'explorer les débats qui divisent ce

2. La première édition de Strukturwandel der OfJentlichkeit date de 1963.
Le titre de la traduction française - L'espace public: archéologie de la
publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise (1978) ­
introduit la notion d'espace alors que dans le texte il est question de
sphère. La préface rédigée par Jürgen Habermas (1990) pour les
dernières éditions fait le point sur cette évolution. On pourra également
se reporter, chez le même auteur, à : Droits et démocratie: entre faits
et nonnes (Paris, Gallimard, 1997).
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que l'on nomme un peu vite «la» pensée occidentale, feignant
de croire à son homogénéité: une telle posture revient à
réintroduire sans le dire un prétendu déterminisme culturel que
l'on s'échine à combattre pour les sociétés musulmanes. Ces
détours sont indispensables car ils permettent de repérer des
proximités et des différences au-delà du schématisme binaire de
sens commun qui oppose la pensée occidentale à celle du reste
du monde. Mais avant d'entrer dans cette enquête proprement
dite, il convient de s'émanciper d'une habitude de pensée qui
conduit à examiner le terme public soit comme substantif, soit
comme inséparable du substantif qu'il qualifie.

Un dernier rappel liminaire épistémologique doit être
introduit avant de développer la réflexion centrale de cette
contribution. Il paraît en effet indispensable d'aborder les
situations en termes de processus, de développement historique,
d'évolution. Pour ce faire, je propose d'introduire les catégories
analytiques de préséances normatives et de préférences
normatives pour distinguer le cadre normatif (les façons de faire,
liées à une forme de vie donnée, une forme de « lebenswelt »
wittgensteinien), ce jui a cours et que j'appellerai les
préséances normatives, des normes implicites (manières de
faire, style politique, registre d'argumentation, etc.) affiliées aux
actions engagées",

L'action politique ne fait pas que tenter de résoudre des
problèmes concrets (organisation de l'éducation et de la santé,
par exemple à l'intérieur d'un système de normes partagées),
elle aussi est porteuse de normes, elle énonce explicitement ou
pas les manières légitimes d'investir l'espace politique. Elle
n'est que partiellement affiliée à la situation, au sens où les
normes qu'elle préconise ne coïncident pas forcément avec
celles en vigueur. Il peut dès lors être fécond d'analyser les
situations politiques (espace et action) selon ces deux horizons

3. Cette expression est empruntée à Marc Hunyadi (2000) qui désigne
ainsi la prééminence et l'antériorité logique de l'autoconstitution
communautaire sur la délibération publique dans la philosophie
politique de Michael Walzer.

4. On trouve déjà une idée voisine chez Becker (1960), lorsqu'il distingue
l'ajustement à la situation et l'engagement (commitment).



SPHÈRE PUBLIQUE RELIGIEUSE 43

normatifs: d'une part, le dispositif de règles qui prévaut pour
prendre des décisions et énoncer les décisions retenues - les
préséances normatives - et, d'autre part, les règles ou les normes
inscrites dans l'action elle-même - les préférences normatives
(la place accordée aux références identitaires, les répertoires
d'action, les registres de justification, les images qui peuplent
l'imaginaire politique des acteurs, etc.) affiliées à la forme de
l'engagement, au style politique de l'action qui peut être en
phase ou non avec le cadre normatif en vigueur ou les cadres
normatifs déjà expérimentés.

Il faut, en conséquence, distinguer les situations où l'islam
constitue une forme de soubassement du politique, comme
préséance normative du politique (normes héritées auxquelles
on cherche à rester fidèle), et les situations où l'islam est une des
voix entendues dans l'espace politique (fut-ce pour revendiquer
d'en être le fondement) qui fait valoir (ou tente de faire valoir)
ses préférences (un projet, des normes, un avenir). Les caracté­
ristiques des préséances normatives, et en particulier du cadre
juridique, à l'encontre d'une idée reçue, rapprochent les pays
occidentaux ou européens de certains pays d'Afrique de l'Ouest.
Notons au passage qu'une des caractéristiques souvent attri­
buées aux pays occidentaux n'est pas tant le rejet de la religion
dans la sphère privée - la séparation de l'Église et de l'État n'a
pas été promulguée dans tous les pays occidentaux, et même en
France, où c'est le cas, les autorités religieuses s'expriment dans
l'espace public - que la reconnaissance de la pluralité des
appartenances religieuses comme préséance normative. C'est là
également une préséance normative en vigueur dans la plupart
des pays d'Afrique de l'Ouest, même si la religion musulmane
occupe une place prédominante dans la plupart d'entre eux. La
pleine citoyenneté formelle des femmes constitue une autre
préséance normative qui distingue les pays régis par le droit
islamique' des pays d'Afrique de l'Ouest qui s'organisent sur
une constitution civile.

5. Lorsque deux témoignages de femmes sont requis, là où le témoignage
d'un seul homme suffit, on ne peut parler de citoyenneté des femmes
pleine et entière.
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Que nous apprennent les usages du qualificatif public?

D'abord, notons que les réformes de décentralisation mises
en œuvre depuis une vingtaine d'années dans de nombreuses
régions du monde - réformes dont il ne faut pas ignorer
l'extrême diversité - contraignent la philosophie politique à
remettre en chantier cette enquête. La création ou le renfor­
cement de pouvoirs publics locaux interdisent de réduire la
signification de ce qualificatif à l'acception qui a longtemps
prévalu, selon laquelle «public» signifie avant tout est ce qui
est relatif à l'État.

Ensuite, l'exportation, notamment en Afrique sahélienne, du
concept d'espace public politique suggère que l'ordre habituel
des qualificatifs marque spécifiquement l'origine européenne de
ce concept (Leclerc-Olive, 2002). En effet, l'observation des
pratiques d'assemblée, des procédures de décision, montrent
que les espaces politiques ne sont pas d'emblée des «espaces
publics politiques ». Il semble dès lors expédient d'inverser
l'usage devenu classique pour examiner à quelles conditions on
peut considérer qu'un espace politique est public. Le champ
sémantique du terme « public» s'élargit alors, faisant apparaître
des significations qui excèdent les notions de visibilité ou de
pluralité qui, pour être centrales, n'excluent pas pour autant
d'autres dimensions.

Par exemple, Jean-Noël Ferrié montre très bien comment, au
Maroc, on peut « parler en public de politique» (Ferrié, 1999:
76), mais que l'espace du politique n'est pas «public », car
« l'inscription de la légitimité royale dans un autre contexte de
sens que le jeu politique lui-même fait que cet espace public
n'est pas un espace où l'on peut légitimement discuter du roi,
tout au moins d'un point de vue politique» (ibid. : 77).

Hannah Arendt n'utilise pas seulement le terme public pour
qualifier des actions ou des situations où la question de la
visibilité est centrale. Par exemple, à propos des hommes de la
Résistance, Hannah Arendt (1972 : 11-13) écrit:
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« Ainsi, sans pressentiment et probablement à l'encontre de
leurs inclinations conscientes, ils en étaient venus à constituer
bon gré mal gré un domaine public où - sans l'appareil officiel,
et dérobés aux regards amis et hostiles - tout le travail qui
comptait dans les affaires du pays était effectué en acte et en
parole [...]. Ils étaient devenus des "challengers", [...] ils avaient
pris l'initiative en main et, par conséquent, sans le savoir ni
même le remarquer, avaient commencé à créer cet espace
public entre eux où la liberté pouvait apparaître. »

Deux dimensions du terme public sont présentes dans ces
citations: l'initiative" (dans un agir de concert) et la prise en
charge des « affaires de la cité », On retrouve cette double
référence à l'initiative et à la responsabilité des affaires du pays
dans l'une des acceptions de l'« esprit public» qui prévalut aux
premiers temps de la Révolution française? : la participation aux
initiatives publiques, dépassant les intérêts particuliers et
appelant l'instauration d'un droit nouveau. Ce qui nous conduit
à une autre dimension du qualificatifpublic, qui exprime la prise
en compte de l'autre, voire l'ouverture vers un autrui anonyme
ou un étranger. Ceci apparaît dans la référence aux affaires du
pays au-delà de ses intérêts particuliers et immédiats, et dans
l'horizon de l'instauration d'un droit. Hannah Arendt décèle
cette orientation dans les anciennes constitutions locales
américaines du XVII" siècle, où s'exprime déjà le souci non
seulement des « successeurs» mais également de « ceux qui se
joindraient à eux dans l'avenir» (Arendt, 1967 : 259).

Ces quelques points de repère montrent qu'à côté des
dimensions majeures qui ont trait à la visibilité de l'action, de la
parole ou de l'argumentation, à la pluralité, d'autres dimensions
peuvent être identifiées, qui concernent l'initiative, l'isonomie et
l'ouverture à l'autre, à l'étranger, incluant par là une possible
dimension éthique souvent occultée.

6. Cette dimension du « public» dans la sphère politique constitue une
différence notoire entre l'espace public grec et la république romaine.

7. Les dérives ultérieures de cette expression sont exposées dans Ozouf
(1988).
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Ce rapide excursus nous autorise à « desserrer», voire à
désunir les termes espace et public, et nous permet d'éclairer à
nouveaux frais les divers usages du concept d'espace public. On
peut en effet classer les usages de ce concept en deux grandes
familles:
1) des usages « forts », thématisés diversement, ayant cependant

en partage une référence commune à la notion de pluralité
(culturelle, religieuse, etc.) et largement exposés, discutés,
déclinés, illustrés dans le champ philosophique où les thèses
de Habermas et de Arendt occupent des positions centrales ;

2) des usages larges, inclusifs, « opératoires8 » (non théma­
tiques) proches soit de la notion d'espace social (comme
ensemble d'interactions au sein d'une société autour d'un
problème, d'un lieu, d'une activité, etc.), soit de la notion
d'espace politique en tant qu'ensemble de conditions de
possibilité de l'action des acteurs de la société civile.
Dans de nombreux travaux de sociologie ou d'anthropologie,

le concept d'espace public est fréquemment utilisé comme
notion empirique, comme terme générique, synonyme (ou
presque) de l'expression « espace politique », en tant que
concept opératoire, sans référence explicite à l'une de ces
acceptions philosophiques.

Pour éclairer cette différence, il faut examiner en détail et
comparer deux concepts souvent confondus ou considérés très
proches (Ku, 2000): celui d'espace (ou de sphère) public et
celui de société civile. Eisenstadt (2002 : 141), en revanche, les
distingue clairement:

8. Il me paraît utile d'introduire la distinction faite par Eugen Fink entre
concept opératoire et concept thématique. Dans les concepts théma­
tiques, « la pensée fixe et conserve ce qu'elle a pensé ». Fink (1959)
précise ce qu'il entend par là: «dans la formation des concepts
thématiques, les penseurs créateurs utilisent d'autres concepts, d'autres
modèles de pensée. Ils opèrent avec des schèmes intellectuels qu'ils ne
conduisent pas jusqu'à une fixation objective. [...] Une compréhension
conceptuelle se meut dans un champ conceptuel, dans un milieu
conceptuel, qu'ils ne peuvent pas eux-mêmes avoir sous les yeux. [...]
La force éclairante d'une pensée se nourrit de ce qui demeure dans
l'ombre de la pensée. Dans une réflexion très poussée, agit toujours
une immédiateté ».
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«Une société civile suppose une sphère publique, mais
toute sphère publique n'entraîne pas l'existence d'une société
civile, qu'elle soit économique ou politique. [...] Nous devons
nous attendre en effet à ce que dans chaque civilisation lettrée
d'une certaine complexité une sphère publique émerge, bien
qu'elle ne soit pas nécessairement du type société civile. »

Société civile et espace public: des projets politiques
divergents

Lorsqu'on s'inquiète de l'espace politique propice à l'action
et à la prise de parole des acteurs de la société civile, il peut
sembler que celle-ci définisse en creux le concept d'espace
public. Mais une enquête attentive montre que, au-delà de cette
première complémentarité, ces concepts sont affiliés à des
philosophies politiques, à des anthropologies politiques, en
partie divergentes. L'espace politique, condition de possibilité
de l'action de la société civile, n'a pas forcément les traits d'un
espace public au sens fort du terme. On notera que c'est la
notion de main invisible qui, aux premiers temps de l'usage du
concept de société civile", apportait les éléments de régulation
des actions irrémédiablement disjonctives de la société civile.
Substituer à ce mode de régulation, qui opère en dépit des
actions délibérées des acteurs, un mode de régulation centré sur
l'échange d'arguments, constitue en soi un revirement théorique
qui gagnerait à être justifié explicitement. Cette évolution est
concomitante de l'émergence de l'acception contemporaine de
la notion de société civile. Alors que l'acception classique
désigne l'ensemble des relations que nouent entre eux et en
dehors de l'État les membres d'une société, désormais,
notamment au sein de la coopération internationale, la société
civile désigne les regroupements (associations, ONG, etc.) qui

9. Telle qu'elle émerge des travaux d'Adam Smith, par exemple, au début
du xvnr siècle (Gautier, 1993).
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se forment à distance tant de l'État que de la sphère privée et du
système économique".

L'évolution de la pensée habennassienne est ici éclairante.
Sans entrer dans le détail, on observera que dans les premières
éditions de son ouvrage majeur, dont la version française est
intitulée L'espace public, le concept de société civile est utilisé
dans son acception classique (bürgerlich Gesellschaft).
Habermas analyse l'émergence d'une sphère publique où se
développe une citoyenneté critique qui débat d'abord d'objets
littéraires et artistiques, puis de questions politiques et
religieuses. En 1990, l'auteur rédige une préface pour la dix­
septième édition, qui fait le point sur les critiques dont l'ouvrage
fut l'objet au cours des trois décennies précédentes. Il y aborde
notamment le problème des circonstances indispensablesà l' exis­
tence d'un espace public politique. Celui-ci a non seulement
besoin des garanties offertes par l'État de droit, mais « il dépend
aussi du soutien de traditions culturelles, de modèles de socia­
lisation, d'une culture politique propre à une population habituée
à la liberté» (Habermas, 1993: XXXI). Ce sont les regrou­
pements de la société civile (civil Gesellschaft) qui en sont
l'expression. Bien qu'on ne trouve aucune défmition claire et
consensuelle de cette notion, Habermas considère que son
«noyau institutionnel» est constitué, hors de la sphère de l'État
et de l'économie, par des regroupements volontaires qui vont
«des Églises, des associations et des cercles culturels, en passant
par des médias indépendants, des associations sportives et de
loisirs, des clubs de débat, des forums et des initiatives civiques,
jusqu'aux organisations professionnelles, aux partis politiques,
aux syndicats et aux institutions alternatives» (Habermas 1993 :
XXXII). Notons au passage que, pour Habermas, à la différence
de nombreux auteurs anglo-saxons, les organisations politiques
ne sont pas exclues de la société civile. Aujourd'hui, au sein de
l'espace public politique se croisent ainsi deux processus: celui
de «la génération communicationnelle » du pouvoir légitime
issu du monde vécu d'une part, et d'autre part l'utilisation

1O. En allemand, les tennes bürgerlich Gesellschaft et civil Gesellschaft
permettent précisément de distinguer ces deux acceptions.
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manipulatrice par le pouvoir administratif des médias pour la
création d'une loyauté des masses, d'une soumission face aux
impératifs systémiques» (ibid.). C'est un lieu ouvert où un
problème social peut devenir une question proprement politique,
où peut se former une politique délibérative. Il ne faudrait donc
pas réduire l'idée de démocratie à la seule dynamique de la
société civile. Paul Ladrière (1992 : 38) précise cette idée:

« La vision utopique d'une société fondée sur les assises
d'un réseau horizontal d'associations a toujours été et demeure
indissociable de l'idée de démocratie, mais cette vision apparaît
plus que jamais dangereusement illusoire en raison de la
pression que subissent les sociétés modernes saisies par une
complexification de plus en plus grande. »

Et l'auteur de poursuivre:

« La réelle difficulté est à nos yeux d'assumer l'inévitable
tension structurelle qui existe entre, d'une part, l'aspect systé­
mique du pouvoir politique indispensable à sa mise en œuvre
effective, mais qui par sa nature même rejette à sa périphérie
une instance (le pouvoir communicationnel) qu'il éprouve
comme facteur venant perturber son auto-régulation, et, d'autre
part, l'aspect communicationnel du pouvoir politique, seule
source démocratique de la légitimité, qui par sa nature même
doit exercer un droit d'ingérence dans le système politique. [...]
Penser cette relation comme tension et non comme déni mutuel
des deux termes de la relation suppose de ne pas accepter
comme fatal l'indéniable phénomène de leur découplage
actuel. »

Ces deux manières de voir la relation entre le système
politique et la société civile (civil Gesellschaft) - découplage ou
tension - font signe vers des conceptions distinctes de la
démocratie. Des inflexions, des penchants différents animent les
points de vue qui privilégient l'une ou l'autre notion: les



50 L'ISLAM, NOUVEL ESPACE PUBLIC EN AFRIQUE

philosophies politiques centrées sur la société civile privilégiant
le découplage.

Les motivations de l'acteur de la société civile sont d'abord
orientées par la défense de ses intérêts privés, même si ceux-ci
sont largement partagés. N'est-il pas l'héritier du bourgeois du
XVIII" siècle pour qui la richesse et l'affection sont des objectifs
plus réalistes que le pouvoir et la gloire? Michael Walzer
(1997: 124) poursuit en commentant la concurrence entre le
politique et le privé (nous dirions plutôt le social) :

« [.,,] et certains d'entre eux, au moins, parvenaient
effectivement à accumuler des richesses et à gagner l'affection
- non pas comme citoyen au sens voulu par Rousseau, mais
comme entrepreneurs, amants, parents, membres de la société
civile plutôt que de la société politique: désormais ils volaient
vers leur foyer plutôt que vers les assemblées Il. »

Mettre l'accent sur l'espace public c'est considérer le sujet
d'emblée comme un sujet politique, orienté idéalement vers la
recherche du bien public et la création d'une communauté
politique. D'un côté, la démocratie triomphe «en instaurant une
séparation entre société civile, lieu des opinions sans pouvoir, et
l'État laïc libéral, lieu du pouvoir sans opinions» (Lefort, 1986 :
46). De l'autre, en mettant l'accent sur l'espace public, on
renonce à une telle séparation au profit d'une conception plus
« participative» et ouverte de la démocratie. Pour Claude Lefort
(ibid. : 48), l'espace public est l'essence même de la démo­
cratie:

11. Dans ce même article, Michael Walzer (1997: 123-126) oppose le
citoyen grec, qui est avant tout un acteur politique, au citoyen romain,
en tant qu'il n'est pas lui-même une autorité. Ce dernier se définit par
les droits auxquels il peut prétendre, notamment du point de vue de la
sécurité et de la protection. «Ainsi, pour la langue anglaise, le
Dictionnaire International Webster fournit la définition suivante de la
citoyenneté: "Un citoyen comme tel a droit à la protection de sa vie, de
sa liberté, de ses biens, aussi bien chez lui qu'à l'étranger, mais il n'est
pas nécessairement doté du suffrage ou d'autres droits politiques"»
(ibid. : 127).
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« [...] mon premier souci est de faire reconnaître un espace
public, toujours en gestation, dont l'existence brouille les
frontières convenues entre le politique et le non-politique. De ce
point de vue, la distinction entre société civile et État, à laquelle
je me suis moi-même référé, ne rend pas entièrement compte de
ce qui advient avec la formation de la démocratie. »

Nous retiendrons de ces commentaires que confondre espace
public et société civile conduit à occulter les différences qui
séparent ces philosophies politiques. Ces différences catégo­
rielles sont en revanche d'une grande fécondité pour interroger
les situations empiriques. Un bref inventaire de quelques points
de divergence devrait achever de nous convaincre que l'espace
politique comme simple condition de possibilité de l'action de la
société civile n'a pas forcément tous les traits d'un espace public
au sens fort du terme. Outre que les théoriciens de la société
civile écartent en général les acteurs politiques (assemblées
élues et délibératives, partis politiques, etc.) de cette société
civile, les procédures privilégiées (les préséances procédurales)
diffèrent. Les pensées politiques centrées sur la notion de société
civile accordent leur faveur aux diverses formes de négociation
des intérêts particuliers, au point que des ONG se sont spécia­
lisées dans la formation au lobbying des associations des pays
du Sud. Ces pratiques s'accommodent mal en général d'une trop
grande publicité et préconisent l'action «discrète» auprès des
pouvoirs publics pour obtenir une décision favorable. À l'inverse,
la délibération, l'argumentation sont autant de manières de
produire des décisions communes, pratiques, dont l'appro­
priation et la validité sont renforcées par leur publicité.

La citoyenneté ne se conçoit pas d'emblée de la même
manière. Le citoyen « civil» a droit à la protection de ses biens
et de sa personne, mais il ne dispose pas forcément de droits
politiques. Dans la version néolibérale de la démocratie
« civile », les pouvoirs publics sont de pures administrations
déchargées de toute préoccupation de redistribution sociale. À la
promotion d'un service public accessible à tous, est en général
substituée l'idée de services urbains ou de service universel,
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éventuellement assurés par le secteur privé et basés sur une
nécessaire autorégulation financière.

Ces deux courants de philosophie politique sont adossés à
des théories du pouvoir différentes. Les théories du politique
centrées sur la notion de société civile ont tendance à considérer
que le pouvoir ne peut s'analyser que comme un «pouvoir
sur ». Cette conception proprement wébérienne du pouvoir
comme domination ignore le «pouvoir de », le pouvoir d'agir
ensemble, thématisé par Hannah Arendt (Ladrière, 1992).

Les morphologies sociales sous-jacentes sont contrastées. La
société civile est décrite comme une collection, une mosaïque
d'ensembles fermés soumise à une problématique de frontières,
de relations binaires, de conflits ou d'alliances, alors que la
topologie de l'espace public, à l'inverse, se veut ouverte, fluide,
poreuse, hybride. Au principe de fragmentation s'oppose un
principe de circulation. Ceci se traduit en général par des
conceptions différentes de la pluralité et de la tolérance
(Dumouchel, 1996), qui ont trouvé parfois à s'exprimer éga­
lement dans le débat entre multiculturalisme et intercultura­
lisme.

Enfin, les figures organisatrices sont régies par des
grammaires conceptuelles différentes. Le mouvement qui anime
la formation des acteurs de la société civile est réglé d'abord sur
la figure du même, sur l'homogénéité: appartenance, identité,
intérêt, valeurs, etc., sont du registre de l'être. L'espace public, à
l'inverse, est par définition hétérogène. Il se nourrit de la
différence et veut être un lieu du « vivre ensemble» : il émarge
au registre de l'action (Tassin, 1997).

En citant cette ultime différence entre les philosophies de la
société civile et celles de l'espace public, on atteint le paradoxe
de la « subjectivation politique» clairement exposé par Étienne
Tassin: l'appartenance identitaire est la condition de possibilité
de l'action politique, mais ce n'est précisément qu'en s'arrachant
à ces appartenances qu'un sujet politique advient. C'est par ce
geste possiblement dissident, où le sujet politique se rend
vulnérable en s'exposant, en rendant visible ce que les préséances
normatives soustraient parfois à l'acceptabilité établie, que



SPHÈRE PUBLIQUE RELIGIEUSE 53

l'espace public se donne à voir, s'expérimente dans sa fragilité
et dans son caractère irréductiblement non institutionnalisable.
Le concept d'espace public d'Hannah Arendt, qui doit beaucoup
à l'expérience de la démocratie grecque (concept qui est avant
tout associé à l'idée de pluralité à protéger et de visibilité), on
retiendra principalement qu'il est un lieu d'apparition, où le
sujet politique s'expose, se rend visible, un sujet politique qui
est un « Je » irréductible à ses qualités ou ses appartenances, un
« Je » projeté dans l'action et que l'action révèle.

Le concept d'espace public endosse ainsi des aspects de la
vie politique qui excèdent les seules conditions de possibilité
convenues de l'expression et de l'action des acteurs « certifiés»
de la société civile. Ce que Eisenstadt et Schluchter entendent
par « sphère publique religieuse» entre dans cette dernière
catégorie, pour au moins deux raisons. D'abord, parce que les
préséancesnormatives des sociétésque cette notion permet d'ana­
lyser n'incluent pas la reconnaissance de la pluralité culturelle et
religieuse et, ensuite, parce qu'elle soustrait à la visibilité
théorique, voire à la mémoire, toute forme de dissidence.

Par exemple, dans un ouvrage consacré à Oman, une
démocratie islamique millénaire, Hussein Ghubash (1998)
décrit une tradition qui offre un modèle de démocratie reposant
sur les principes islamiques de consensus et de consultation.
L'islam est là pour « responsabiliser le citoyen-croyant»
(Ghubash, 1998: 14) afin qu'il y ait une véritablement vie
politique et démocratique. Dans ce système politique, le calife
n'est en effet jamais considéré de droit divin, il est choisi
librement par la communauté, tout au moins par des conseils.
L'auteur y voit une alternative au modèle occidental de
démocratie fondé sur la laïcité. C'est en effet une alternative,
non « au » modèle occidental de démocratie, mais au modèle de
démocratie centré sur le concept d'espace public, alternative qui
partage de nombreux traits avec le modèle centré sur la notion
de société civile.

Si Eisenstadt et Schluchter soulignent l'autonomie relative,
par rapport à l'État, de cette sphère où s'élaborent des pro­
positions politiques, ils soulignent en même temps que l'État,
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comme cette sphère publique, partagent nonnes, valeurs et
conception du bien commun. Le concept d'espace public prend
sens précisément là où s'interrompt la continuité avec l'origine
ou la culture partagée, là où s'institue un espace politique qui
unit « le disparate sans effacer la disparité» (Tassin, 1992: 33).
Si la communauté est par définition homogène, le domaine
public est par définition hétérogène. Cet espace public « inter­
valaire connecte les lieux particuliers, non pour donner
naissance à un être-en-commun mais à un « vivre-ensemble» »
(ibid. : 35). Plus radicalement, la pluralité est non seulement une
donnée, mais sa fécondité requiert qu'on la protège.

J'avais annoncé que je centrerais cet article sur l'enquête
catégorielle. Je ne présenterai donc pas les enquêtes empiriques
qui conduisent à la même perplexité. L'expression espace
public politique, bien ajustée sans doute au monde européen,
crée à l'inverse un certain embarras lorsqu'on veut s'en servir
pour décrire des situations sahéliennes. On peut se demander s'il
ne serait pas plus fécond de parler d'espace politique public: le
terme « public» permettant de qualifier de manière particulière
certains espaces politiques, afin de les distinguer des espaces
politiques autochtones (communautaires) et des espaces de
décision qui accompagnent la majeure partie des programmes
de développement. C'est peut-être là faire violence à la tradition
philosophique... Mais, en procédant ainsi, on peut mener des
enquêtes empiriques qui prennent en compte la distinction entre
préséances et préférences normatives (Leclerc-Olive, 2002).
Mais, bien évidemment, s'il apparaît que ce geste épistémo­
logique en faveur de l'expression « espace politique public»
s'avère judicieux lorsqu'on examine des situations non
européennes, la pertinence de l'expression espace public
religieux s'en trouve une nouvelle fois ébranlée. Ne devrait-on
pas alors lui substituer la notion d'espace politique religieux?
Des études pragmatiques, critiques à l'égard des catégories
habennassienne et arendtienne de l'espace public, proposent de
leur substituer la notion d'arène publique, à vocation principa­
lement descriptive. Celle-ci peut-elle accueillir plus facilement
le qualificatif « religieux », et constituer dès lors une alternative
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permettant d'échapper aux apories qui semblent émerger du
rapprochement entre le concept d'espace public classiquement
attaché à la pluralité des préférences normatives et des
conceptions du bien, et des contextes culturels prescriptifs où
certaines normes ne sont pas négociables?

Des arènes publiques

L'approche pragmatique des arènes publiques (Céfaï, 2002)
veut faire droit aux critiques adressées au concept d'espace
public et prendre en charge des aspects de l'espace politique,
minorés, voire occultés, par la pensée habermassienne des
années soixante, comme l'existence d'espaces de communi­
cation peu connectés entre eux ou de formes de communication
non réduites à l'échange d'arguments rationnels.

Initialement introduit au début des années 1960 par des
sociologues proches de l'École de Chicago, le concept d' « arène
sociale» a la double connotation de lieu d'affrontements et de
scène de performances devant un public. Qu'est-ce qui confère à
une telle arène sociale son caractère public? C'est d'abord,
selon Daniel Céfaï, sa scénarité : les acteurs se rapportent les
uns aux autres tout en s'adressant à des tiers (auditoires présents
ou absents, réels ou imaginaires): c'est une configuration de
relations triadiques : la figure du tiers n'est pas ici celle d'une
institution légiférante, sanctionnante, comme chez Paul Ricœur,
mais une figure abstraite, un autrui généralisé, un spectateur
impartial, tiers symbolisant, etc. La verticalité du système
politique n'est pas donnée; celle-ci « percole » par l'intrication
de scènes et de coulisses. Ainsi, pour Daniel Céfaï (2002 : 71) :

«Le procès de publicisation est la résultante du décloison­
nement entre des scènes auparavant disjointes. Plus ce décloison­
nement est fort, plus les conflits et les épreuves transcendent
leur ancrage local, plus la mobilisation de l'attention publique
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est forte et plus le problème est perçu comme urgent sur les
agendas médiatiques et gouvernementaux. »

C'est ensuite, toujours selon l'auteur, son caractère pluriel.
Une arène publique est un «univers pluraliste» où coexistent,
se rapprochent, se démarquent une multiplicité d'opinions, de
points de vue, de styles de vie. Ceux-ci, néanmoins, doivent
respecter des règles immanentes au jeu pour accomplir des
performances compréhensibles: des contraintes de publi­
cisation, des répertoires d'argumentation des usages délimitent
ce qui est acceptable. La priorité accordée aux pratiques,
cependant, fait de la pluralité des références culturelles ou des
points de vue, un trait contingent. Observée de fait dans les
sociétés occidentales, cette pluralité est une éventualité seconde
dont l'absence ne disqualifie pas pour autant l'arène en question.

En renonçant à la vue de surplomb associée ici à l'espace
public, la notion d'arène publique, centrée sur un problème ou
un objet, veut rendre compte des pratiques des acteurs, de la
pluralité et de la conflictualité des points de vue, sous des
contraintes de publicité que Daniel Cefaï (2002) nomme des
« grammaires de la vie publique ». Pour ce dernier (ibid. : 80),
les acteurs doivent:

«[...] respecter un certain nombre de règles du jeu pour
accomplir des performances compréhensibles et recevables, qui
ne sont pas réductibles économiquement ou stratégiquement.
[...] Prises dans un processus dynamique de reconfiguration à
travers des procès d'interaction et de communication, ces
actions doivent se couler dans des répertoires dramatiques,
emprunter à des panoplies argumentatives, entrer dans des
intrigues narratives. [...] Sous peine de quoi, les dénonciations
et les revendications des acteurs et leurs prétentions à la
légitimité "tombent à plat", sont jugées inacceptables, inconve­
nantes ou impertinentes; et leurs stratégies sont disqualifiées,
soit parce que contraires à l'intérêt général et stigmatisées de
particularistes ou de corporatistes, soit parce que non conformes
aux règles en usage de la controverse publique. »
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Il s'agit ainsi de s'ajuster aux préséances normatives de
l'espace politique dans lequel l'arène s'ouvre et se déploie,
espace qui l'imprègne de ses contraintes, de ses normes, de ses
manières de faire. Cet espace est la version opératoire, faible, du
concept d'espace politique corrélatif du primat accordé à la
société civile (pluralité, problèmes, confrontation, professionna­
lisation du politique, etc.), qui se trouve ici développée. Les
facteurs de régulation, les contraintes de recevabilité, la
scénarité contraignent les prises de parole dans l'arène publique,
comme les références religieuses dans la sphère publique
religieuse.

*

Ce concept d'arène publique, qui se présente comme une
version localisée, spécialisée, s'appuie sur une philosophie
«civile» du politique, où l'espace politique n'est que
l'ensemble des préséances normatives, des conditions de
possibilité acceptées de l'action des regroupements qui forment
la société civile, de l'ouverture et du fonctionnement des arènes
publiques. Comme le rappelle Daniel Céfaï (ibid. : 59) :

« Une arène publique n'est rien d'autre qu'une structure de
coordination où se déploient les opérations qu'accomplissent
ses protagonistes et leurs spectateurs, et les conséquences
pragmatiques qu'elles auront pour d'autres personnes. Elle
requiert le montage d'un théâtre de places occupées par des
acteurs et des spectateurs, des locuteurs et des auditeurs. »

Le « schème héroïque» de l'agir de Hannah Arendt, ou le
schème dialogique de l'éthique de la discussion de Jürgen
Habermas, sont loin d'épuiser la complexité des interactivités
d'une arène publique. À ce titre, l'arène publique peut apparaître
comme un concept plus large et plus ouvert que le concept
d'espace public. Mais, dans le même temps, il privilégie une
perspective drarnaturgique du politique, la subordination logique
de l'État aux interactions des acteurs de la société civile et un
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ajustement aux «contraintes de publicisation» (ibid.: 69) en
vigueur.

Mais, on le sait, ce respect des normes n'est jamais total. Les
préséances des espaces politiques sont toujours susceptibles
d'être transgressées. Dans ces arènes publiques, les manières de
faire sont contraintes par un principe de publicité entendu avant
tout comme principe de visibilité et de conformité aux
préséances normatives. Cette grille d'analyse substitue à la
visibilité des actions et de la parole, l'acceptabilité, sorte de
« filtre» ou de contrainte normalisante imposée aux actions et
aux paroles. L'institution d'une scène politique (nommer ceux
qui peuvent y jouer et décider des règles du jeu) est un geste de
fondation qui cherche toujours à se faire oublier pour ce qu'il
est, à se « naturaliser ». Les paroles de l'étranger, du mécréant,
du vaincu, du « dissocié» de l'espace social, ne sont plus que des
paroles illégitimes. L' « autre », qui déroge aux « grammaires de
publicisation» ou aux normes, rappelle ce que l'espace public
doit aux effractions imposées à l'ordre social policé.

Dans cette problématique des arènes publiques, peu de place
théorique pour les transgressions: la transgression dans le
champ de l'action ne peut être saisie que comme atteinte au
cadre conceptuel, prenant le risque de la soustraire à l'analyse,
pire, à la mémoire.
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La formation d'une « sphère
islamique» en Afrique occidentale

française (1895-1958)1

Robert LAUNAY'

et Benjamin F. SOARES"

« La conséquence indirecte de la mainmise européenne
sur l'Ouest africain a été la rupture de l'équilibre

patiemment élaboré et maintenu entre Allah
et les fétiches; rupture dont a bénéficié l'Islam. »

Alphonse Gouilly (1952 : 247)

Ce texte est l'édition révisée d'un article publié en anglais sous le titre
« The formation of an "Islamic sphere" in French Colonial West
Africa », paru en 1999 dans la revue Economy and Society (28/4: 497­
519). Il est publié ici avec l'autorisation de l'éditeur Taylor & Francis
Ltd (http://www.infonnaworld.com). La traduction en français a été
réalisée par Noal Mellott (CEMAf, CNRS).
Anthropologue, Northwestem University (Evanston, États-Unis).
Anthropologue, Afrika-Studiecentrum (Leiden, Pays-Bas).
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L'islamisation ne faisait pas partie des objectifs des
dirigeants de l'Afrique occidentale française (AüF). Toutefois,
comme Alphonse Gouilly et d'autres le remarquèrent avec un
mélange de regret et d'inquiétude, elle aura pourtant été l'un des
résultats majeurs - l'aboutissement paradoxal - de la domi­
nation française. Dès les années 1950, la très grande majorité
des populations du Sénégal et du Soudan (aujourd'hui le Mali)
était musulmanes, ce qui n'était guère le cas un demi-siècle plus
tôt. L'islam avait progressé aussi bien dans des territoires tels
que la Mauritanie ou le Niger, où la plupart des habitants était
déjà musulmans, que dans des pays, comme la Guinée, la
Haute-Volta (aujourd'hui Burkina Faso) et la Côte d'Ivoire, où
les musulmans formaient alors une minorité importante.

Les efforts déployés par les autorités coloniales françaises
- soit pour comprendre ce processus, soit pour y faire face ­
furent avant tout politiques. Il serait par trop simpliste d'affirmer
que les Français furent hostiles à l'islam. Leur orientation
politique par rapport à cette religion était, au fond, ambivalente'.
Ils se préoccupaient surtout de découvrir les « tendances» ou les
individus qui leur seraient loyaux ou, à l'inverse, hostiles. À
cette fm, les services de renseignements coloniaux suivirent de
près les clercs musulmans en surveillant le nombre de leurs
étudiants, la quantité de livres dans leurs bibliothèques, la
« qualité» de leur érudition, leurs attaches aux confréries
soufies, tout en évaluant bien sûr leurs sentiments à l'égard de la
France et les possibilités de s'en servir.

Dans les années 1950, la même approche politique fut
adoptée, en inversant les valeurs, par des intellectuels africains
anticolonialistes et musulmans (Coulon, 1983 : 121-126) et, plus
récemment, par certains historiens de l'Afrique coloniale. Sans
doute était-il tentant d'établir un parallèle avec l'occupation
allemande de la France pendant la Seconde Guerre mondiale et
étiqueter ainsi tels clercs musulmans comme « collaborateurs»

2. À propos des politiques coloniales et des attitudes des autorités
françaises envers l'islam, voir Croise O'Brien (1967), Triaud (1974),
Harrison (1988), Robinson (1988), Robinson & Triaud (1997) et
Soares (2005).
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et tels autres comme «héros de la Résistance.' ». Mais le
paradoxe est que des courants de 1'historiographie nationaliste
africaine se soient inscrits dans cette problématique coloniale:
en faisant le tri entre les «amis» de la France et ses
« ennemis », ils ont souvent embrassé les opinions - sinon les
préjugés - des plus colonialistes parmi les administrateurs
coloniaux",

En nous inspirant de l'analyse faite par Jürgen Habermas
(1989) de la formation d'une « sphère publique bourgeoise »,
nous nous proposons d'aborder ici l'islamisation en AOF sous
un angle moins refermé sur le politique. Pour Habermas,
l'opinion publique, qui émergea en Europe au XVIIIe siècle,
représentait une nouvelle sphère caractérisée par une plus
grande liberté de circulation d'informations et d'idées, en même
temps que (et en rapport avec) une relative liberté de circulation
de marchandises. C'est dans cette sphère que des questions
d'intérêt «public» (par opposition aux questions «privées »,
avant tout domestiques) devinrent l'objet d'un débat sur lequel
l'État n'eut pas ou peu de prise directe. S'il peut sembler
apriori vain de rechercher une quelconque analogie entre
l'Europe du XVIII" siècle et l'Afrique coloniale, nous faisons
néanmoins l'hypothèse que la domination coloniale a suscité la
formation de ce que l'on appellera ici une « sphère islamique ».
Celle-ci se développa à la suite de changements cruciaux dans
l'économie politique, notamment la levée progressive d'obs­
tacles à la circulation des personnes et des marchandises. Cette
circulation aboutit à la création d'un «espace» distinct (du
moins en tant que concept, même s'il n'est certes pas autonome)
non seulement des appartenances identitaires «particulières»
- ethnie, parenté, origines, statut en tant qu'esclave ou membre
d'une « caste », etc. - mais aussi de l'État colonial (et, plus tard,
postcolonial).

Du fait de son caractère sensible, ce nouvel espace suscita
d'âpres luttes dont l'objet était de définir la place de la sphère

3. Cet étiquetage est critiqué par Launay (1996).
4. Pour une critique de cette approche de l'étude des mouvements de

résistance, voir notamment Weiskel (1980).
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islamique à la fois par rapport à son registre spécifique et à
l'État. L'enjeu était la légitimité d'exercer une autorité
religieuse sur la communauté musulmane au sens large. Quelle
devrait être la nature de cette autorité? Et comment pourrait-on
la reconnaître? Ces débats recoururent souvent à un discours
sur des questions rituelles, notamment au sujet de la «bonne»
ou «mauvaise» façon de prier. Les passions s'enflammèrent.
Des émeutes éclatèrent. Il y eut des morts. Et les autorités
françaises eurent recours aux tracasseries administratives, aux
persécutions et aux emprisonnements. Cependant, il serait
hasardeux d'affirmer ici que la dimension symbolique de ces
tensions masquait en réalité des enjeux plus fondamentaux, soit
politiques (pour ou contre la domination coloniale), soit
religieux (une compréhension plus «profonde» de la foi). Et si
l'importance prise par les symboles et les rites dans ces débats
nous éloigne du paradigme, cher à Habermas, de l'usage
critique et public de la raison, nous ne voulons nullement
suggérer par là que les enjeux étaient au fond irrationnels.

Nous pensons que la distinction controversée (et centrale
dans l'argumentaire de Habermas) entre public et privé a
finalement peu d'importance pour comprendre la formation de
la sphère islamique en AüF. Au contraire, nous voudrions
attirer l'attention sur l'opposition nettement plus sociologique
entre intérêts « généraux» et intérêts «particuliers ». C'est cette
distinction, et non celle d'ordre juridique entre public et privé,
qui est essentielle. Du reste, l'opinion publique bourgeoise
européenne pouvait sans doute prétendre représenter l'ensemble
de la société, même si cette prétention était tendancieuse et
trompeuse. En revanche, la sphère islamique - en dépit de la
propagation remarquable de l'islam pendant et après l'ère
coloniale - ne put jamais se prévaloir d'une telle représentativité
pour l'ensemble de l'AüF. Tout au plus, elle ne put formuler
une telle revendication qu'au regard des seuls territoires à
majorité musulmane, et ce malgré une présence manifeste, y
compris dans des colonies comme la Côte d'Ivoire où les
musulmans restaient minoritaires.
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L'islam avant la période coloniale

Affirmer, de prime abord, que la sphère islamique en AOF
fut une création coloniale pourrait paraître une bizarrerie ou tout
simplement une erreur. L'histoire de cette religion en Afrique de
l'Ouest est longue de plus de mille ans. Si l'islamisation s'est
certes accélérée pendant l'ère coloniale, ses débuts remontent
longtemps avant l'arrivée des Français. Aussi, pour évaluer la
transformation due à la puissance coloniale, est-il nécessaire
d'esquisser ici les grandes lignes de l'histoire de l'islam dans
cette région avant la colonisation.

L'islam est apparu en Afrique de l'Ouest dès le VIlle ou le IXe

siècle, en liaison avec des activités marchandes. Le commerce
transsaharien de l'or et du sel, parmi d'autres produits, fleuris­
saient entre l'empire du Ghana et les côtes du Maghreb
(Levtzion, 1973; Hiskett, 1984). Fermement tenu par des
groupes de marchands musulmans, le commerce de longue
distance resta le quasi-monopole de ces derniers dans le Sahara,
le Sahel et la savane, et ce jusqu'à l'ère coloniale. Il ne leur
échappait que vers la zone forestière, près de la côte atlantique.
Au XIII" siècle, l'islam devint la religion d'État dans l'empire du
Mali, alors première puissance politique et commerciale
d'Afrique de l'Ouest. Cependant, la conversion en masse du roi,
de toute l'aristocratie et de l'élite politique n'eut, semble-t-il,
que peu d'impact sur la population rurale de l'empire ou des
États qui lui succédèrent (comme le Songhay).

La configuration qui se mit alors en place, et qui allait
caractériser une grande partie de cet espace ouest-africain, fit en
sorte que les pratiques religieuses correspondent étroitement aux
catégories sociales et économiques héréditaires. Une diaspora de
marchands musulmans gardait le contrôle du commerce de
longue distance.'. Au cœur de l'identité de ces commerçants fut
la pratique de l'islam, qui liait des groupes et des individus d'un

5. La littérature sur les réseaux de marchands musulmans précoloniaux
est abondante. On peut renvoyer notamment à Person (1968), Launay
(1978; 1982), Baier (1980) et Roberts (1987).
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vaste territoire malgré leurs différences de langue et de culture.
Cette religion facilitait la circulation des personnes et des biens
au sein de ce vaste réseau, mais il servait également à diffé­
rencier les commerçants de la plupart de leurs voisins (non
musulmans). Aussi, ces marchands n'avaient-ils pas toujours
intérêt à convertir leurs voisins, car l'islam, du moins dans
certaines régions, était la marque d'un monopole du commerce
dont ils avaient hérité.

Parallèlement à ce puissant réseau de marchands existait un
réseau de clercs musulmans (Person, 1968: 131-51; Wilks,
1968 ; Sanneh, 1979 ; Saad, 1983 ; Launay, 1990), deux commu­
nautés distinctes, mais très interdépendantes. Les commerçants
comptaient en effet sur les clercs pour l'instruction religieuse de
leurs enfants et, de manière générale, pour le maintien d'une
pratique normative de l'islam. En échange, les dons pieux
effectués par les commerçants constituaient le principal revenu
d'activité de ces clercs. Du reste, les référents identitaires de
clerc et de commerçant se différenciaient à des degrés variables.
Dans certains endroits, des individus passaient aisément d'une
identité à l'autre, alors qu'ailleurs des familles de clercs évitaient
toute participation au commerce. Toutefois, l'éducation
islamique avancée restait le plus souvent une spécialisation
propre à certaines familles.

De leur côté, les élites politiques et militaires, qu'elles
fussent considérées comme musulmanes ou pas, avaient besoin
d'entretenir des rapports étroits avec ces commerçants et ces
clercs. Elles dépendaient des premiers pour obtenir des armes à
feu et des chevaux, ainsi que des biens de luxe. De plus, les
marchands constituaient une source de revenus cruciaux pour
l'État. Ils payaient non seulement des péages et des taxes, mais
achetaient également des prisonniers de guerre réduits en
esclavage. À leur tour, les marchands avaient besoin, pour la
sécurité de leurs déplacements, de ces élites, qui étaient, en
outre, les principaux consommateurs de leurs marchandises.
Quant aux services que les clercs rendaient aux dirigeants
locaux, ils prenaient la forme d'amulettes, de prières, de béné­
dictions, de savoirs thérapeutiques et d'autres moyens
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surnaturels qui assuraient la prospérité de l'État, mais aussi du
roi ou des chefs (Sanneh, 1997). En retour, les clercs comptaient
sur le parrainage de ces puissants pour les protéger et maintenir
leurs diverses activités, sans parler des commerçants.

Malgré cette véritable interdépendance, l'élite politico­
militaire restait tout à fait distincte des commerçants et des
clercs musulmans, même si cette distinction s'estompait dans la
vie courante. Cependant, une différence entre ces deux groupes
frappe tout particulièrement: les membres de l'élite politico­
militaire n'appartenaient pas à un réseau suprarégional. La
portée de la guerre et de la diplomatie au-delà des frontières
politiques ne suscitait guère le développement d'une identité
transrégionale. Au contraire, le pouvoir de cette élite avait une
base territoriale, voire locale qui se manifestait à travers la
participation à des sociétés d'initiation, à des cultes officiels,
etc., d'où elle tirait une partie de sa légitimité. Les guerriers et
chefs, même musulmans, ne se conformaient guère (et n'y
étaient pas tenus) aux normes de piété qu'observaient les
commerçants et les clercs, à savoir: la régularité de la prière, le
jeûne pendant le mois de ramadan et l'interdit de la consom­
mation de boissons alcoolisées. En réalité, les pratiques
religieuses de l'élite politico-militaire, musulmane ou pas,
divergeaient largement de celles des groupes commerçants et
cléricaux.

Ce cadre ne fut pas complètement transformé par les
mouvements djihâdistes qui secouèrent l'Afrique de l'Ouest à la
fin du XVIII" et pendant tout le XIXC siècle. Certes, ces
mouvements mirent en cause la légitimité des rois et des chefs
(que ceux-ci se soient considérés comme musulmans ou pas),
dont la conduite étaient jugée peu conforme aux normes
sunnites telles qu'elles étaient en vigueur chez les commerçants
et les clercs. Aussi, lorsque ces djihâds finirent par s'imposer, à
l'instar de celui d'al-Hâjj 'Umar Tall (Robinson, 1985), dans la
zone qui allait précisément devenir l'AOF, des clercs prirent-ils
la place de ces anciennes élites politiques. Néanmoins, il est
important de souligner que de nombreux clercs s'opposèrent à la
cause djihâdiste. En effet, le djihâd d'al-Hâjj 'Umar mit en place
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une nouvelle classe dirigeante musulmane distincte, d'un point
de vue ethnique (en tant que Fuutanke), des commerçants et des
clercs musulmans qui étaient sous son contrôle. De fait, ce
djihâd fut dans l'incapacité d'islamiser en profondeur les popu­
lations conquises, à supposer qu'il eût cet objectif.

Globalement, les pratiques religieuses demeuraient liées en
propre à certaines catégories sociales. La question de savoir si
un individu était musulman ou pas - et, le cas échéant, comment
il pratiquait (ou pas) les interdits imposés par ses croyances ­
trouvait plus ou moins une réponse dans l'origine sociale de
celui-ci: on naissait et demeurait commerçant, clerc, guerrier,
paysan ou membre d'une « caste» de métier (griot, forgeron,
sculpteur, travailleur du cuir ou bijoutier). Il ne s'agit pas ici
d'affirmer que ce système manquait de flexibilité. Des individus
ou des groupes pouvaient se convertir ou même apostasier. Mais
ces changements signalaient le plus souvent que l'on passait
dans une autre catégorie, comme lorsqu'un groupe guerrier se
mettait à faire du commerce ou, à l'inverse, des marchands
prenaient le contrôle d'un royaume. Dans ces circonstances, si
l'islam permettait de transcender les frontières politiques, il
restait néanmoins inséparable de l'expression d'identités parti­
culières, surtout dans le contexte local: « Je commerce. Donc, je
prie ». Or, en bouleversant ainsi toute l'économie politique de
l'Afrique de l'Ouest, dont la conséquence non préméditée fut de
diminuer l'importance de certains groupes sociaux à caractère
identitaire, la conquête coloniale et l'administration des terri­
toires qui s'ensuivit créèrent les conditions préalables à la mise
en place d'une sphère islamique radicalement différente de tout
ce que la région avait pu connaître auparavant.

L'islam en noir et blanc

L'annexion française d'une vaste partie de l'Afrique de
l'Ouest fut accompagnée d'un effort intellectuel sans précédent
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pour comprendre la sociologie de cette région. Le contrôle
politique des territoires nécessitait en effet de pénétrer au
minimum la complexité des sociétés plus ou moins inconnues
qui s'y trouvaient alors. En d'autres termes, pour installer des
moyens de domination, les Français devaient d'abord élaborer
des notions propres à caractériser les populations qu'ils allaient
gouverner, au premier chef desquelles celle d'« africanité »6 :
Qui sont vraiment les Africains? Et comment devrait-on les
traiter?

Entre la fin du XIXe et le début du xx' siècle, on trouve sans
surprise un large consensus, au sein des autorités coloniales, en
faveur d'une approche évolutionniste: les Africains étaient
« primitifs », « arriérés» ou même « infantiles» en comparaison
des Européens. Toutefois, cette vision laissait largement la place
à des ambiguïtés. Y avait-il une seule voie d'évolution? Le cas
échéant, l'objectif ultime de la colonisation n'était-il pas de
transformer les Africains et d'en faire des Français? Ou à
l'inverse, les divers peuples colonisés n'avaient-ils pas des
potentiels, voire des talents différents à mettre en valeur? Dans
ce cas, le mode d'évolution du continent noir ne devait-il pas
garder sa spécificité? Ces questions, même si elles peuvent
paraître abstraites, ont influé sur l'état d'esprit des autorités
françaises à l'égard de l'islam en AOF. Dans l'hypothèse d'une
trajectoire unique d'évolution, la propagation de l'islam - dans
la mesure où cette religion représentait un plus « haut degré de
civilisation» (c'est-à-dire plus évoluée) que celle de l'Afrique
noire et correspondait donc à une étape intermédiaire entre
l'Afrique et la France - devait être considérée comme une
nécessité qui allait dans le sens de l'évolution. Si, par contre,
l'évolution impliquait l'épanouissement du génie propre à
chaque peuple, l'islam, loin de faire «évoluer l'Africain », le
« dénaturerait» en l'éloignant du véritable sens de son évolution
(Triaud, 2000).

Les administrateurs coloniaux, quelle que fût leur connais­
sance générale à propos de « l'Africain », avaient besoin d'un

6. Une critique de ces approches coloniales et de cet héritage se trouve
notamment chez Mudimbe (1988).
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schéma classificatoire pour discerner des typologies à la fois
biologiques et socioculturelles. Le schéma le plus répandu
répartissait les Africains en « races» ou « ethnies» distinctes7

.

L'interchangeabilité de ces deux termes - le premier mettant
l'accent sur le biologique, le second sur le social- dénote toute
l'ambiguïté de cette compréhension de la « nature» des peuples
africains. Cela ne signifie pas que les catégories ethniques furent
une invention entièrement française. Au contraire, elles creusaient
des différences existantes, même si elles en ignoraient certaines
et en créaient d'autres presque ex nihilo. De gré ou de force,
l'ordre colonial bâtit un système neuf, où des individus, des
clans, des villages et souvent des chefferies se retrouvaient
intégrés dans une ethnie ou une race unique. En principe,
chaque groupe relevant de cette classification était plus ou
moins homogène et distinct des autres. Par la suite, ce schéma
généra la mise en place de critères pour définir les caracté­
ristiques physiques, morales et intellectuelles de chaque ethnie
(Grosz-Ngaté, 1988 ; Launay, 1998).

Ce nouveau discours ethnique fut à la fois généralisant et
particularisant à l'extrême. Il généralisait en plaçant diverses
identités et loyautés (à des groupes de parenté, des factions
politiques, des chefferies, etc.) dans une seule catégorie consi­
dérée comme « première ». Les Français tentèrent de faire
correspondre ces catégories à un découpage du territoire en
unités administratives (cercles et cantons). Il est sans doute
facile de voir dans cette politique un effort cynique qui vise à
« diviser pour mieux régner ». À la vérité, les administrateurs
coloniaux taillèrent l'Afrique à l'image de ce qu'ils en
comprirent. L'ethnie devint une réalité située entre l'État
colonial (et postcolonial) d'une part et, d'autre part, l'individu,
la parenté, le village, la chefferie ou le royaume. Qu'ils se soient
identifiés préalablement ou non comme tels, les individus
devinrent des Bété, des Sénoufo ou des Bambara dans leurs

7. Pour une analyse critique de la construction de ce système de classi­
fications et ses conséquences, on peut se reporter à Amselle &
M'Bokolo (1985) et Amselle (1990).
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rapports avec les autorités étatiques, et cela de manière
totalement inédite.

Ces nouvelles frontières identitaires englobantes n'en
demeuraient pas moins proprement particulières, puisqu'elles
s'opposaient, par définition, les unes aux autres. Les adminis­
trateurs coloniaux avaient tendance à poser des questions
comme: « Qu'est-ce qui distingue le Sénoufo du Baoulé8 ? })
Aussi construisaient-ils du sens à partir de leur expérience
personnelle acquise au fil de leurs différentes affectations. Ils
recouraient également à cette approche pour l'élaboration de
politiques d'administration des territoires. En fin de compte, la
mission des autorités coloniales pouvait se définir dans les
termes simplistes suivants: développer les aptitudes parti­
culières (sinon la réparation des défauts) de chaque ethnie. Cette
« politique des races » (Amselle, 1990: 181-183) avait pour
objectif d'« assurer l'équilibre de notre domination en opposant
à l'islamisme [sic] le contrepoids du fétichisme organisé»
(Brévié, 1923 : 256, cité par Gouilly, 1952 : 250-251).

De ce point de vue, l'islam fut perçu comme un élément
potentiellement perturbateur. D'une part, il tendait à diviser une
ethnie entre les catégories « musulmane» et « non musul­
mane ». D'autre part, il transcendait les clivages ethniques, ou
même « raciaux », établis par les autorités coloniales. En effet,
l'islam apparaissait susceptible de créer de facto un lien, voire
une solidarité musulmane à l'intérieur de l'AüF, qui pouvait
éventuellement s'étendre aux colonies françaises du Maghreb et,
au-delà, faire jonction avec des puissances étrangères, comme
l'Empire ottoman.

Les autorités coloniales parvinrent à exorciser cette menace
islamique, au moins en partie, en évoquant l'image rassurante
d'un « Islam noir» sous contrôle et confiné dans les « parti­
cularités africaines» (Harrison, 1988 : 93-182). Ainsi voyaient­
elles en Afrique un islam teinté d'éléments hétérodoxes,

8. Cet exemple de distinction entre Sénoufo et Baoulé sort tout droit des
écrits de Maurice Delafosse, un des premiers administrateurs coloniaux
qui devint un éminent érudit et expert de l'Afrique de l'Ouest; voir
Launay (1998).
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notamment de pratiques magiques. Ce syncrétisme, pensait-on,
y rendait l'islam à la fois plus accessible et plus acceptable. Au
fondement de cet « islam africain », il y avait la fidélité omni­
présente aux « marabouts », un terme que les Français utilisaient
pour nommer tous les clercs musulmans au sud du Sahara.
Beaucoup de ces marabouts étaient rattachés aux confréries
soufies, à la Tijâniyya ou à la Qâdiriyya. Si celles-ci ne
pouvaient guère a priori être qualifiées d'« africaines », elles
avaient toutefois des ramifications locales quasi autonomes.
C'est dans cette perspective que le soufisme était perçu comme
pouvant maintenir un «islam africain» au sein des «parti­
cularités africaines». Par ailleurs, ce système ouvrait la possi­
bilité d'une cooptation organisée par les autorités coloniales. Si
les musulmans étaient liés par une fidélité personnelle à leurs
marabouts (notamment aux cheikhs soufis), les autorités
n'auraient qu'à gagner la loyauté de ces derniers pour s'assurer
le soutien de leurs adeptes.

Même si les autorités coloniales furent tentées au début de se
servir du « fétichisme» comme d'un rempart contre la diffusion
de l'islam, elles se rallièrent bientôt à la cause d'un Islam noir
qui servirait de bouclier contre la menace bien plus dangereuse
des variétés «blanches» de l'islam". En réalité, cette prétendue
menace de l'Orient était doctrinale et politique. D'une part, elle
participait d'une opposition entre une orthodoxie rigoureuse et
une hétérodoxie flexible plus conforme à la « nature africaine ».
D'autre part, elle invoquait un panislamisme tourné vers
l'Égypte ou l'Arabie au lieu de rester dans le giron des
marabouts loyaux à la France.

Il va sans dire que cette construction de l'Islam noir par les
Français était une véritable distorsion de la réalité. Il n'y avait
aucune raison de penser que l'islam en Afrique était plus (ou
moins) orthodoxe qu'ailleurs - sans même parler de la question
épineuse de savoir qui serait qualifié pour décider ce qui est (ou
n'est pas) orthodoxe, ni des moyens utilisés pour prendre cette

9. Les autorités françaises poursuivirent une politique semblable au
Maroc en promulguant, le 16 mai 1930, le fameux « Dahir berbère »,
décret qui séparait les Berbères des Arabes marocains.
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décision. En effet, les autorités coloniales ne comprirent souvent
ni la fidélité des Africains musulmans à l'égard de leurs
marabouts, ni l'étendue (et les limites) de l'autorité exercée par
ces derniers (Launay, 1996). Par conséquent, elles ne purent
voir qu'une menace dans la formation d'une sphère islamique
autonome. De leur point de vue, l'islam devait être soit sous leur
contrôle (parce que ses dirigeants restaient loyaux à la France)
soit en opposition (parce que la communauté musulmane
recherchait ses dirigeants en dehors de l'AOF). En réalité, le
phénomène que les autorités coloniales françaises perçurent
dans ces termes correspondait, de fait, à la formation d'une
sphère islamique qui, si elle échappait à leur contrôle, ne
s'opposait pas forcément à leur tutelle.

L'émergence d'une sphère islamique

C'est la transformation de toute l'économie politique
régionale qui permit la mise en place d'une sphère islamique.
De diverses manières, le régime colonial favorisait, quand il ne
l'exigeait pas, une circulation plus libre des personnes et des
biens à l'intérieur de l'AOF. Bien entendu, il visait à augmenter
le flux de matières premières (arachides, huile de palme, coton,
caoutchouc, café, cacao) en direction de la métropole. Ce
processus affectait également la production et la consommation
de produits sur place (noix de cola, bétail, poissons séchés).
Après une longue période de fermeture aux marchands venant
de la savane et du Sahel, la zone de production de la cola dans
les forêts près de la côte leur devint accessible. Le résultat fut
que les communautés de commerçants musulmans, établies de
longue date dans la zone entre forêt et savane, perdirent leur
contrôle stratégique sur la circulation des marchandises (Launay,
1978). Les élites politico-militaires traditionnelles ne contrô­
lèrent plus cette circulation ni à l'entrée ni à la sortie des
territoires autrefois sous leur domination, ce qui les priva d'une
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importante source de revenus en taxes et péages (les autorités
françaises eurent vite fait d'imposer leur propre système de
taxation). Du même coup, les élites commerciales furent faci­
lement évincées des positions avantageuses qu'elles occupaient
grâce aux liens entretenus avec les chefs locaux. Il est probable
que l'abolition de la traite porta un coup fatal aux élites musul­
manes, qu'elles soient commerciales, cléricales ou politiques.
Les esclaves constituaient en effet l'une des principales formes
d'investissement de richesses, tandis que ces élites pouvaient,
grâce à cette main-d'œuvre agricole, se consacrer à des activités
dans le commerce, l'érudition ou la guerre (Roberts, 1987).

Le régime colonial bouleversa la carte économique ouest­
africaine. D'anciens centres urbains (Ségou, Djenné, Sansanding,
Kankan ou Kong) déclinèrent au point que certains devinrent
des villes mortes tandis que de nouveaux bourgs se transfor­
mèrent en centres de richesse et de pouvoir (Dakar, Bamako et
des villes du sud de la Côte d'Ivoire). Ces derniers devinrent
importants à la fois comme nouveaux pôles de consommation et
comme entrepôts, où l'on déposait des matières premières
produites dans les zones rurales avant de les exporter vers la
métropole. La pacification permit au pouvoir colonial de détenir
le monopole de la violence et d'assurer ainsi la sécurité des
voyages sur de grandes distances. Ce faisant, il créa à la fois de
nouvelles routes (plus directes entre centres de production et de
consommation) et de nouvelles formes de commerce (les
intermédiaires, les nouveaux biens destinés à l'exportation, les
denrées alimentaires dans les villes, etc.).

Cette transformation de l'économie politique eut un impact
sur les élites commerciales, cléricales et politico-militaires,
principales porte-étendard de l'islam avant la période coloniale.
Les anciens pouvoirs guerriers tombèrent en désuétude,
puisqu'ils avaient perdu à la fois leurs sources de revenus et la
possibilité de recourir à la force. Conséquence du nouveau
système routier, la position autrefois stratégique des élites
commerciales sur les pistes ne constituait plus un avantage, mais
presqu'un inconvénient. Les liens que les marchands avaient si
bien ménagés avec des chefs locaux, et qui leur avait permis de
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maintenir leur monopole, devenaient désormais inutiles, Quant
aux élites cléricales, elles ne réussirent pas mieux, en raison de
l'émancipation de leurs esclaves et l'appauvrissement de
nombreux propriétaires.

Il est possible que cette description force le trait dans un sens
négatif. Même si certains groupes perdaient leur monopole, des
individus issus de ces mêmes groupes (et d'autres) pouvaient
entrer dans cette nouvelle économie et en bénéficier. Les
plantations et les villes coloniales servaient de pôles d'attraction.
Des travailleurs saisonniers affiuaient vers les plantations
d'arachide de Sine-Saloum au Sénégal et, plus tard, vers celles
de café, puis de cacao en Côte d'Ivoire (sans parler des colonies
britanniques de la Gambie et du Gold Coast). Des individus qui
arrivaient comme travailleurs manuels pouvaient, notamment en
Côte d'Ivoire, acheter des terres et devenir planteurs. De plus,
les villes offraient des potentialités pour le salariat et, plus
encore, pour le petit commerce. Ceux qui réussissaient le mieux
pouvaient accroître leurs richesses en s'impliquant dans le
commerce à longue distance ou en servant d'intermédiaires.
Toutefois, ces opportunités étaient également accessibles à des
individus, tels que des paysans ou des artisans qui n'appar­
tenaient pas aux anciennes élites". À l'instar des esclaves
affranchis qui pouvaient tirer avantage de leur nouveau statut à
condition de vivre loin de leurs anciens maîtres Il, certains
paysans ou artisans figuraient parmi les premiers à graviter vers
ces centres stratégiques de formation récente.

Cependant, ce récent secteur commercial tourné vers les
nouvelles villes et les plantations relevait encore largement d'un
monopole musulman. À première vue, cela suggère une certaine
permanence entre les périodes coloniale et précoloniale. Mais
cette illusion de continuité masque des changements fonda­
mentaux, sinon révolutionnaires. En effet, intégrer ce secteur
commercial musulman ne dépendait plus d'une identité sociale

10. Un exemple d'une réussite à l'époque coloniale concerne le groupe des
forgeons Kooroko du Wassulu, qui se taillèrent une niche lucrative
dans le commerce à longue distance (Amselle, 1977).

Il. Dans certains endroits, les anciens esclaves qui continuaient à habiter
avec ou près de leurs maîtres étaient (et sont toujours) désavantagés.
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héritée, car on pouvait désormais y pénétrer, ou tenter de le
faire, à titre personnel. Même si, pour le non-musulman
souhaitant participer à ce nouveau secteur d'activités, la
conversion à l'islam était une quasi-obligation, elle n'engageait
que l'individu en tant que tel et non plus son groupe d'origine.
L'islam cessa alors d'être le signe d'une identité d'appartenance
à une ethnie ou à un groupe de parenté. De fait, la notion de
musulman bamana, sénoufo ou dogon n'était plus un oxymore.
Du reste, la conversion d'un individu n'entraînait ni la rupture
avec son unité de parenté ni un changement d'identité religieuse
de l'ensemble de son groupe. Au contraire, le groupe en tant
qu'entité perdait son identité religieuse (Amselle, 1990)12.

C'est sans doute un paradoxe que l'islam ait cessé (plus ou
moins) d'être associé à des identités particulières du fait que la
conversion soit devenue un phénomène individuel. La
conversion ouvrait l'accès à une communauté élargie. Celle-ci
englobait des paysans et des travailleurs salariés en villes et, de
plus en plus, leurs parents restés au village, sans oublier les
colporteurs, les commerçants et les grossistes, ou encore les
conscrits dans l'armée et le travail forcé (qui ne fut aboli en
Afrique francophone qu'en 1946). Au cœur de l'idéologie de
cette sphère nouvellement dé-particularisée se trouvait toute une
série de pratiques (le jeûne pendant le ramadan, le Ha)}, c'est-à­
dire le pèlerinage à La Mecque et Médine et, avant tout, la
prière), qui réunissaient les musulmans en Afrique de l'Ouest et
dans le monde entier. Auparavant, ces pratiques ne caracté­
risaient que les groupes héréditaires de commerçants et de
clercs, ainsi que les élites politiques d'origine cléricale des États
djihâdistes, lesquelles se distinguaient ainsi d'autres groupes, y
compris celui des guerriers musulmans. Or, ces mêmes guerriers
musulmans (ou, plus précisément, ces anciens guerriers) devaient
dorénavant se conformer à un ensemble de normes rituelles
standardisées, au même titre que les convertis (Launay, 1992).

Cette prégnance de la standardisation des normes islamiques
ne mit pas fin à toutes les pratiques rituelles musulmanes qui
exprimaient, d'une façon ou d'une autre, l'appartenance à un

12. Voir également Soares (1997).
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groupe identitaire particulier. Parmi ces pratiques figurent, par
exemple, les danses, chants et rituels exécutés pendant le mois
de ramadan ou pour l'anniversaire du Prophète. Autrefois, de
telles célébrations permettaient de distinguer partout le
musulman du «païen », mais elles furent progressivement
reléguées dans le domaine du particulier, c'est-à-dire de l'ethnie
considérée comme en dehors, sinon en contradiction avec la
sphère islamique. Outre cet accent mis sur la prière, le jeûne,
etc., d'autres pratiques se répandirent à travers la sphère
islamique. Il s'agissait notamment d'un genre de prêche en
dehors de la mosquée - pendant des funérailles ou par des prédi­
cateurs itinérants, qui étaient d'ailleurs sanctionnés par la
puissance coloniale (Soares, 2004). En réalité, on assiste là à
l'enracinement d'une culture islamique plus standardisée et
souvent centrée sur les nouvelles villes, un processus de mutation
sociologique majeure lié à la transformation de l'économie
politique en AOf qui va bientôt atteindre et bousculer les
anciens centres d'érudition islamique (Soares, 2004; 2005).

Le conflit interne

De façon paradoxale, la formation de cette sphère islamique
standardisée entraîna de violents conflits internes à propos de la
nature de la communauté des croyants et de sa direction. Il va de
soi que des conflits, y compris entre musulmans, n'étaient pas
une nouveauté en Afrique de l'Ouest; il suffit de penser aux
djihâds depuis la fin du XVIIIe siècle. Cependant, les enjeux de
ceux-ci étaient souvent politiques. Des élites politico-militaires,
dont le comportement était jugé incompatible avec les normes
cléricales, pouvaient-elles légitimement régner sur des sujets
musulmans? Une coopération entre ces pouvoirs guerriers et les
clercs était-elle admissible? Ces clercs avaient-ils même une
quelconque légitimité à régner sur un État? Or les conflits entre
musulmans durant la période coloniale concernèrent le bien-
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fondé de l'autorité religieuse au sein de la communauté elle­
même plutôt que la légitimité à tenir les rênes du pouvoir':' .

Au regard de cette distinction fondamentale, l'ampleur du
débat entre musulmans au sein de ce que l'on peut appeler
1'« arène rituelle» est sans doute remarquable, mais nullement
une surprise. Pendant la période coloniale, les groupes s'identi­
fiaient souvent - et étaient identifiés par les autres (Africains et
Français) - par rapport à des signes rituels. Ainsi en allait-il de
l'expression « onze grains », qui désigne ceux qui possédaient
onze au lieu de douze grains sur une partie de leur chapelet,
signalant ainsi qu'ils récitaient une prière particulière onze fois.
De même, l'expression « bras croisés» qualifie ceux qui
exécutaient leurs prières quotidiennes en croisant les bras. Si la
bonne façon de prier était sans doute une question de doctrine, il
s'agissait bien plus que d'un différend doctrinal.

Les autorités coloniales françaises, pour peu qu'elles fussent
méfiantes, voyaient dans ces signes un code secret mettant en
cause la légitimité d'une domination par des « infidèles» (sous­
entendu de la France). D'un certain point de vue, elles avaient
raison. Ces conflits concernaient bien des questions de légiti­
mité, mais pas celle de la puissance coloniale en tant que telle.
En vérité, cette lutte des signes soulevait le problème de la
légitimation des dirigeants à l'intérieur de la sphère islamique.
Si l'on examine un certain nombre de cas précis, certains de
ceux qui étaient qualifiés de « onze grains» ou de « bras
croisés» étaient foncièrement anticolonialistes, d'autant qu'ils
étaient dans la ligne de mire des autorités. Il n'empêche que rien
ne permet d'affirmer, même rétrospectivement, que ces personnes
formaient là « l'aile religieuse du Rassemblement Démocratique
Africain [RDA, un parti politique anticolonialiste] en AÜF»
(Hiskett, 1984 : 290).

Les « onze grains », ou encore les « Hamallistes », comme
les Français les appelaient également, étaient des disciples
d'Ahmad b. Muhammad b. Sayyidina 'Umar. Connu sous le

13. Tout autre est la série de luttes armées menées par des musulmans
contre les Français pendant la dernière moitié du XIX· siècle dans la
Sénégambie (Hiskett, 1984).
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nom de Cheikh Hamallah (1883-1943), ce dernier était issu d'un
lignage revendiquant une ascendance chérifienne (donc
descendant du Prophète)14. Avant la conquête française, son
père appartenait à une communauté de marchands qui, engagée
dans le commerce entre le désert et la savane, avait fini par
s'établir à Nioro du Sahel, un important centre de négoce situé
dans la colonie du Soudan français, mais proche de la frontière
mauritanienne. Cheikh Hamallah poursuivit sa formation
religieuse à l'ombre de la tutelle coloniale. Il fut initié à la
Tijâniyya, une confrérie soufie qui était l'une des institutions
dominantes de l'islam depuis le milieu du XIX" siècle (Triaud &
Robinson, 2000). Cheikh Hamallah devint disciple de Sidi
Muhammad al-Akhdar, un dirigeant de la Tijâniyya. Ce dernier,
d'origine maghrébine, fut l'un des premiers en Afrique de
l'Ouest à soutenir que « La Perle de la Perfection» (Jawharat
al-Kamaîï, une prière clé dans la confrérie, devait être récitée
onze fois au lieu de douze, d'où le nombre différent de « grains»
sur le chapelet. Cette question, aussi insignifiante qu'elle puisse
paraître, eut pourtant des conséquences importantes.

La Tijâniyya était, sinon la première confrérie introduite en
Afrique de l'Ouest, tout au moins celle qui fut largement
répandue par al-Hâjj 'Umar Tall, lequel installa un État
djihâdiste sur une grande partie du territoire du Mali actuel.
Pendant la période coloniale, les descendants d'al-Hâjj 'Umar
cessèrent de former une dynastie régnante pour devenir des
clercs. Avec leurs alliés, ils continuèrent à jouer un rôle
important dans la Tijâniyya en AOF et au-delà, car plusieurs
dirigeants de cette confrérie continuèrent à revendiquer des
attaches à al-Hâjj 'Umar, à son entourage ou à ses disciples. Le
paradoxe est que les autorités coloniales purent établir de bons
rapports de travail avec les marabouts de la famille Tall, alors
que l'État djihâdiste umarien au XIXe siècle avait été considéré
comme l'ennemi juré de la France. En préconisant onze
récitations pour la prière - au lieu des douze pratiquées par les
Tall et par presque tous les adeptes de la Tijâniyya en Afrique de

14. À propos de Cheikh Hamallah et la Hamawiyya, voir notamment Bâ
(1980), Traoré (1983), Hamès (1983), Brenner (1984) et Soares (2005).
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l'Ouest - Sidi Muhammad al-Akhdar lança un défi à l'autorité
spirituelle de la direction de la Tijâniyya (et notamment à la
famille Tall). Le choix de Nioro comme centre de la propa­
gation de ce message suscita d'autres controverses. Car cette
ville était (et est toujours) l'un des centres où sont établis les
descendants d'al-Hâjj 'Umar et de ses proches. Peut-être est-ce à
l'instigation de ces derniers que les autorités coloniales expul­
sèrent Sidi Muhammad al-Akhdar de Nioro? Toutefois, sans
motif valable pour le maintenir en détention, elles le laissèrent
finalement retourner à Nioro, où, avant sa mort en 1909, il
nomma Cheikh Hamallah, malgré sa jeunesse, comme succes­
seur à la tête de la confrérie.

À la différence de Sidi Muhammad al-Akhdar, Cheikh
Hamallah bénéficiait quant à lui d'une réelle implantation
locale. De ce fait, il était plus dangereux pour les dirigeants
spirituels en place dans la ville de Nioro et aux alentours. On ne
peut comprendre ni la montée de Cheikh Hamallah en tant que
dirigeant religieux ni l'opposition à sa personne sans replacer
ces événements dans le contexte d'une politique française en
train d'englober et de transformer l'organisation sociopolitique
de la région. Malgré l'importance prise autrefois par certains
lignages de religieux, comme les Tall ou d'autres, la situation
changea radicalement avec l'avènement du régime colonial.
Depuis la ville de Nioro, Cheikh Hamallah devint un véritable
pôle autour duquel gravitèrent divers individus et groupes. Peu
après la mort de Sidi Muhammad al-Akhdar, il recrutait déjà des
adeptes issus de la plupart des groupes de clercs et de guerriers
implantés dans la région, ce qui n'échappa évidemment pas à
l'attention des autorités françaises (Soares, 2005). Son emprise
ne se limitait nullement aux seuls liens fondés sur l'ethnie et,
moins encore, à la parenté ou la « tribu ». Cheikh Hamallah
attira à lui des hommes d'origines très diverses et venant de
toutes les colonies de l'AOF : des oulémas issus de lignages
cléricaux établis comme tels de longue date, des nouveaux
intellectuels religieux, des fonctionnaires coloniaux d'origine
africaine, des marginaux récemment installés en ville et de
nouveaux convertis à l'islam. Au [mal, Cheikh Hamallah sut
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constituer un groupe sociologiquement plus large, plus
diversifié et géographiquement plus étendu que ne l'avait été
l'entourage de Sidi Muhammad al-Akhdar, au point de fonder
une branche concurrente dans la Tijâniyya, que ses adeptes
appellent Hamawiyya.

Ce n'était pas la première fois que les autorités françaises
furent confrontées à une nouvelle organisation soufie. Lors de la
formation de la Murîdiyya, une ramification de la Qâdiriyya, par
Cheikh Ahmadou Bamba au Sénégal, leur réaction initiale avait
été hostile (Cruise O'Brien, 1971 ; 1975; Coulon, 1981 ; Copans,
1980). De 1895 à 1902, Cheikh Ahmadou Bamba fut exilé au
Gabon, et de 1903 à 1907, en Mauritanie. Les autorités allaient
peu à peu adoucir leurs dispositions à son égard, notamment à la
suite du plaidoyer de Paul Marty, administrateur et spécialiste de
ce qu'il qualifiera lui-même 1'« Islam noir» (Harrison, 1988:
115-117). Plusieurs raisons expliquent pourquoi les Mourides
parurent moins dangereux. Tout d'abord, la Murîdiyya recrutait
principalement ses adeptes dans la société wolof, en islamisant à
la fois l'ancienne élite politico-militaire (ceddo) et la paysan­
nerie, limitant ainsi tout risque de prosélytisme. Mais, surtout,
elle participait à l'expansion de la culture commerciale de
l'arachide, ce qui aidait à développer l'économie coloniale dans
le sens que souhaitait la France.

En fait, Paul Marty dressa un portrait plutôt sympathique de
Cheikh Hamallah, en le présentant comme un soutien possible
de la France au cas où les autorités coloniales le courtiseraient.
Mais tandis que celles-ci essayaient de le faire, Cheikh
Hamallah se contentait de répondre à ses obligations, telles que
le paiement de l'impôt. L'administration s'inquiéta souvent de
cette attitude distante et reprocha à Cheikh Hamallah de ne
jamais lui proposer ses services. La différence fondamentale
entre Cheikh Ahmadou Bamba et Cheikh Hamallah ne fut sans
doute pas leur opinion sur la France, mais bien plutôt leur
attitude à l'égard des dirigeants musulmans officiellement
investis par l'administration coloniale. Dans la mesure où la
Murîdiyya de Cheikh Ahmadou Bamba recrutait surtout parmi
des personnes qui n'étaient pas encore islamisées, il créait en
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fait une nouvelle «niche ». À l'inverse, non seulement Cheikh
Hamallah « braconnait» sur les terres des dirigeants musulmans
accrédités mais, pire encore, il mettait directement en cause leur
prétention à diriger la communauté des croyants. Le problème
Cheikh Hamallah polarisa la communauté musulmane de l' AOF
de façon violente, et des bagarres éclatèrent dans les années 1920
entre partisans et détracteurs. Les Français réagirent en
expédiant Cheikh Hamallah en exil pendant dix ans, d'abord à
Mederdra en Mauritanie, puis, à la suite d'une flambée de
violence dans la ville mauritanienne de Kaédi, ils le déportèrent
en Côte d'Ivoire. Ce n'est qu'en 1936 que Cheikh Hamallah fut
autorisé à revenir à Nioro, mais ce retour ne dura pas longtemps.

En août 1940, une bande armée, menée par le fils aîné de
Cheikh Hamallah, voulut vraisemblablement tirer parti de la
capitulation française devant l'Allemagne. Pénétrant dans le
Hodh voisin (Mauritanie actuelle), elle mena une série
d'attaques contre un groupe rival, dont la plus célèbre eut lieu
près de la gara de Mouchgag, et fit de nombreuses victimes
parmi ceux qui subirent l'attaque (Joly, 1993: 54 sq.). Même si
l'on ne peut totalement séparer cette rivalité de longue date de la
question de l'accès aux ressources économiques rares dans un
territoire sujet à des pluies irrégulières et à la sécheresse, il est
certain que cette explosion de violence eut une dimension
religieuse. Les hommes attaqués s'obstinaient en effet à refuser
la prétention de Cheikh Hamallah à être un dirigeant religieux. Il
va de soi que les autorités coloniales rendirent Cheikh Hamallah
responsable de l'attaque, malgré l'absence d'indices pouvant
l'impliquer personnellement. Après le procès, une trentaine
d'hommes, y compris les deux fils de Cheikh Hamallah, accusés
d'avoir pris part à ce qui sera qualifié de «massacre de
Mouchgag », furent exécutés. Plusieurs centaines d'autres - y
compris des adeptes les plus éminents parmi l'entourage de
Cheikh Hamallah qui n'avaient pas participé à l'attaque - furent
détenus dans le camp de concentration de Yélimané. Les sur­
vivants à cet internement ne recouvrèrent la liberté qu'en 1946.
Quant à Cheikh Hamallah, malgré son désaveu au sujet des
hommes impliqués dans ces violences (y compris ses deux fils),
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il fut à nouveau exilé, d'abord en Algérie, puis en France, en
zone libre sous le régime de Vichy, où il mourut en 1943.

La conduite des autorités coloniales françaises envers Cheikh
Hamallah et ses disciples ne fut guère cohérente. Mais en réalité,
ces contradictions révèlent le fossé conceptuel qui pouvait
exister entre une sphère islamique perturbatrice et les notions
que les Français utilisaient pour construire la différence entre les
sphères publique et privée. En France, surtout depuis l'affaire
Dreyfus (Baubérot, 2000), la religion s'était vue reléguée au
seul domaine du «particulier », sinon du «privé », L'autorité
politique (même coloniale) n'avait donc pas à intervenir dans les
questions religieuses et, à l'inverse, les autorités religieuses ne
devaient pas se mêler des questions politiques. Aussi, confor­
mément à cette dichotomie, deux portraits contradictoires de
Cheikh Hamallah virent le jour. Ses détracteurs le dépeignirent
comme un loup déguisé en agneau, un subversif dans un
burnous de marabout qui prenait ses distances par rapport à
l'administration en feignant d'éviter le domaine politique et en
remplissant de façon hypocrite ses obligations, mais qui incitait
parallèlement ses adeptes à s'opposer aux clercs rangés du côté
de la France et, en fin de compte, à défier l'autorité française.
Ses partisans le présentaient au contraire comme un mystique
aux préoccupations uniquement spirituelles, un individu vivant
conformément à l'ésotérisme soufi et détaché des affaires du
monde, mais qui se trouvait pris dans les machinations non
seulement de ses ennemis mais aussi de certains de ses disciples.
Toutefois, ces deux portraits interprétaient les flambées de
violence comme autant de manifestations de «fanatisme »,
c'est-à-dire une illégitime confusion entre religion et politique.
Les opinions divergèrent surtout sur le fait de savoir si la
responsabilité était partagée ou imputable à un seul parti et si
Cheikh Hamallah était meneur ou victime? Dans une certaine
mesure, les deux portraits étaient assez justes, mais ils laissaient
toutefois l'essentiel de côté.

C'est en réalité l'existence d'une sphère islamique à la fois
distincte du particulier et du politique (au sens étroit du terme)
qui faisait problème, configuration que les Français, pour des
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raisons idéologiques, ne pouvaient ni reconnaître ni même
comprendre. La prétention de Cheikh Hamallah était en soi
extrêmement conflictuelle, car il voulait supplanter la direction
de la Tijâniyya en arguant que la récitation d'une prière douze
fois au lieu de onze était une erreur, une impureté. Or, il
s'agissait de bien autre chose que d'un simple jeu mystique de
numérologie, ou d'une quête spirituelle n'engageant que
l'individu concerné et sa lecture personnelle des textes sacrés.
Cette prétention à diriger une communauté islamique alors en
pleine expansion représenta, pour les autorités religieuses en
place, une véritable tentative de subversion. Et la reconnaissance
de Cheikh Hamallah comme dirigeant religieux par Cerno
Bokar Salif Tall de Bandiagara, l'un des principaux clercs de la
famille Tall, ne fit qu'aggraver la situation. Cheikh Hamallah
pouvait se voir ici accusé de troubler l'ordre public, dans la
mesure où il était visible que son défi mènerait immanqua­
blement à des violences et à l'émeute. Cependant, il ne
prétendait exercer une autorité que sur une communauté
religieuse et non, comme les djihâdistes, sur un État. Le champ
disputé se trouvait là dans une zone encore non identifiée entre
le domaine public de l'État et celui privé de la religion. De fait,
la construction idéologique d'une séparation stricte entre le
public et le privé, comme c'est le cas en France, figure dans un
certain nombre de récits postcoloniaux qui hésitent entre un
Cheikh Hamallah «héro de la Résistance» et un Cheikh
Hamallah « maître spirituel ».

Après la Seconde Guerre mondiale, les Français se retrou­
vèrent face à une autre « menace» islamique. À cette époque,
les autorités souhaitaient parvenir à un accord avec les Hamal­
listes, en considérant que les actes de répression les plus durs
pouvaient être mis sur le compte du régime de Vichy. De son
côté, la Hamawiyya avait, entre-temps, investi une niche stable
dans la sphère islamique. Il n'y avait plus de défections en
masse à craindre de la part des disciples des autres dirigeants de
la Tijâniyya, lesquels conservaient de nombreux adeptes. Aussi,
la controverse se calma-t-elle, au point que le nombre de grains
sur le chapelet finit par devenir une question privée, comme les
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autorités françaises le souhaitaient si ardemment. Un dernier
facteur explique aussi cet apaisement: la Wahhâbiyya, qui était
devenue le nouvel « ennemi », incita les tenants des onze et des
douze grains à s'unir contre ces ultimes « subversifs ».

À la tête de ce nouveau mouvement figurait un groupe de
jeunes hommes revenus d'une période d'études à l'université
d'al-Azhar au Caire, où ils avaient été en contact avec les idées
« réformistes» des écrits de Muhammad Abduh et de Rashid
Rida (Kaba, 1974; Amselle, 1985; Launay, 1992; Soares,
2005). Leur critique, beaucoup plus radicale que celle des
Hamallistes, mettait en cause l'ensemble de l'établissement
clérical, notamment (mais pas exclusivement) les adeptes de la
Tijâniyya, Hamallistes compris. Ces Wahhâbites condamnaient
toutes les formes de soufisme en les accusant d'introduire, à tort,
des intermédiaires entre Dieu et les croyants, et rejetaient ainsi
toute vénération de saints, vivants ou morts. Ils s'opposaient
également à tout ce qui avait un rapport avec les pratiques
magiques, par exemple la fabrication et la vente d'amulettes. Or
des biens et des services de cette sorte fournissaient des revenus
importants aux clercs. Les Wahhâbites dénonçaient toute une
série d'habitudes culturelles, telles que la distribution ostentatoire
d'« aumônes» (sadaqa en arabe) pendant les rites de passage
célébrés par les anciennes élites clérico-commerciales. Ils s'insur­
geaient en outre contre la mise en valeur excessive dans l'habil­
lement et portaient quant à eux de longues tuniques blanches (ou
parfois indigo pour les femmes) sans motifs aucuns, ce qui les
rendait particulièrement visibles dans les lieux publics.

Malgré l'importance du nombre de ces oppositions, ce fut en
fait la manière de prier qui réveilla les passions: les Wahhâbites
croisaient les bras au lieu de les tenir allongés le long du corps.
Les sunnites pouvaient sans doute trouver ces deux modes de
prière acceptables. L'école de jurisprudence malékite, la seule
véritablement présente en Afrique du Nord et de l'Ouest, préco­
nise les bras allongés, mais d'autres ont une opinion divergente,
sans que l'on puisse les accuser d'être moins orthodoxes'". Le

15. Du reste, le cheikh Ibrahima Niasse (décédé en 1975), un des grands
maîtres de la Tijâniyya au Sénégal, avait lui-même préconisé la prière
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choc eut lieu sans aucun doute avec l'expérience du Ha}},
effectué par un nombre croissant de pèlerins ouest-africains
(même s'il demeura limité jusqu'à la fin de l'époque coloniale),
où ces derniers réalisèrent brusquement que tous les musulmans
n'adoptaient pas la même posture pour prier. Même si les écoles
de jurisprudence admettent des pratiques différentes, cela ne
veut pas dire que le croyant est libre de choisir celle qui lui plaît.
S'il adhère à l'une de ces écoles, il doit se conformer à
l'ensemble de ses règles. Les Wahhâbites remettaient en cause
non seulement l'école malékite mais également son formalisme
juridique. Pour eux, tout engagement visant à respecter un
ensemble de règles signifiait accepter aussi la direction des
clercs qui en sont les promoteurs. Du coup, le refus du forma­
lisme malékite correspondait à un rejet de l'ensemble des
« marabouts ». Or, cette position impliquait que les Wahhâbites
devaient dès lors établir leur propre système d'éducation,
distinct des écoles coraniques tenues par les clercs qu'ils
fustigeaient. Ils s'efforcèrent de « moderniser» l'éducation
religieuse en mettant l'accent sur l'étude de la grammaire et du
vocabulaire de la langue arabe plutôt que l'apprentissage par
cœur, comme cela se faisait chez les « marabouts ». L'objectif
était de donner aux croyants un accès direct aux sources (en
l'occurrence les textes) et de contourner ainsi la médiation
« illégitime» des marabouts.

Il va de soi que les clercs, dont l'autorité était directement
visée, réagirent de façon hostile, comme ils l'avaient fait
auparavant à l'égard des Hamallistes. Les autorités françaises
prirent, bien entendu, fait et cause pour ces clercs. Elles se
méfiaient de tout mouvement qui regardait en dehors de
l'Afrique de l'Ouest, vers le Caire ou le Hedjaz, en risquant
d'alimenter des sentiments à la fois panislamiques et anticolo­
nialistes. D'une manière générale, elles suspectaient tout
mouvement pouvant provoquer une agitation et troubler l'ordre
public. Du reste, des affrontements violents entre les partisans et
les opposants de la Wahhâbiyya eurent effectivement lieu dans

avec les bras croisés; mais il est vrai que beaucoup de ses disciples
résidaient hors de l'AüF, notamment dans le nord du Nigeria.
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plusieurs villes (Kankan, Bouaké, Sikasso, Bamako) en 1957
et 1958. Mais la situation politique avait changé depuis le conflit
avec les Hamallistes: les autorités coloniales n'avaient plus
intérêt à réprimer les Wahhâbites, même si elles faisaient
clairement connaître leurs sympathies (Soares, 2005).

Les Wahhâbites et leurs adversaires s'affrontaient non
seulement au sujet de la direction de la communauté islamique
mais également à propos de la nature de cette communauté.
Nombre de rites que les Wahhâbites condamnaient farouchement
(par exemple, la distribution ostentatoire d'aumônes pendant les
funérailles) servaient en réalité de marquage identitaire, tout en
empruntant un langage islamique. En refusant de façon implicite,
sinon explicite, la pertinence de ces signes, les Wahhâbites
rallièrent facilement ce qu'on peut appeler des «cadets
sociaux»: anciens esclaves, personnes de «caste », païens
récemment convertis. Il ne s'agit pas de dire ici que la
Wahhâbiyya était la « religion des opprimés ». Tout au
contraire, les Wahhâbites étaient réputés être des commerçants
prospères. L'ouverture du secteur marchand donna naissance à
toute une catégorie de «nouveaux riches », dont beaucoup
venaient de groupes stigmatisés autrefois par l'ancienne élite
marchande. On pourrait dire que les Wahhâbites tentèrent de
restructurer la sphère islamique en la débarrassant des particu­
larismes liés aux héritages à la fois sociaux et lignagers. Mais,
aux yeux de leurs détracteurs, ils formaient un club exclusif de
marchands nantis qui se distinguaient ostensiblement des autres
musulmans par leur habillement et, de manière plus scanda­
leuse, par leur façon de prier.

Le général, le particulier et l'islamique

L'identification par les autorités françaises des dirigeants et
des mouvements islamiques tantôt comme « loyaux », tantôt
comme « séditieux» passait à l'évidence à côté de l'essentiel.
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Pour les Hamallistes et les Wahhâbites, l'enjeu était le contrôle
d'une sphère islamique qui devait moins s'opposer à la tutelle
coloniale que rester hors de son emprise. Après la Seconde
Guerre mondiale, certains Hamallistes et Wahhabites exprimèrent
une certaine sympathie pour le Rassemblement démocratique
africain (RDA), d'autant qu'ils avaient été harcelés par l'admi­
nistration. Cependant, ce parti nationaliste (affilié à l'origine au
Parti communiste français, avant de se rapprocher de l'UDSR de
René Pléven et François Mitterrand en 1950), eut également le
soutien d'opposants à la Hamawiyya ou à la Wahhâbiyya. Bien
entendu, les nationalistes avaient tout intérêt à éviter de prendre
fait et cause en faveur de l'un ou l'autre mouvement religieux.
Quelques Hamallistes et Wahhâbites, certes une minorité, se
rangèrent même franchement du côté français. Il est sans doute
paradoxal de voir ici que des clercs qualifiés de « loyaux»
partageaient, à leur manière, les mêmes préoccupations que les
autres (Launay, 1996). Les déclarations de soutien, spontanées
ou sollicitées, que les marabouts firent en faveur de la France
participèrent de cet effort pour placer la communauté islamique
en tant que telle (mais pas nécessairement les musulmans pris
individuellement) en dehors de l'arène politique.

La publicité de l'islam, la visibilité de la communauté musul­
mane, qui est à mettre en rapport avec l'urbanisation croissante,
se manifestait essentiellement à travers la prière publique,
notamment celle du vendredi à la mosquée et, plus encore, la
célébration des deux principales fêtes du calendrier musulman
(Td). Ainsi, les débats véhéments au sein de cette communauté
pendant la période coloniale tournèrent-ils souvent autour de la
question des modalités de la prière. Certes, ils ne correspondent
guère à un usage critique de la raison, que Habermas retient
comme élément fondateur de la sphère publique bourgeoise en
Europe. En réalité, l'arbitre dans cette controverse n'était pas
l'opinion publique à proprement parler, mais l'ijma', le
consensus des croyants au sujet du comportement religieux, de
l'autorité religieuse et de la direction au sein de la communauté.

Cette sphère islamique régie par l'ijma' que constituait la
communauté des croyants, transcendait les identités particulières
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d'une manière radicalement nouvelle. Mais quelles étaient la
nature et la portée de cette transcendance? Les identités parti­
culières devaient-elles être subsidiaires vis-à-vis de la sphère
islamique? Le cas échéant, de quelles identités particulières
s'agissait-il et comment devaient-elles se positionner au sein de
cette sphère islamique? Y avait-il une place pour la transmission
héréditaire de la connaissance et de la baraka (charisme), qui
aurait permis - aux descendants d'al-Hâjj 'Umar Tall ou d'un
chérif comme Cheikh Hamallah, aux anciennes élites commer­
ciale, cléricale ou même politico-militaire - de prétendre à une
prééminence? Ou au contraire, cette sphère islamique excluait­
elle par définition ces statuts hérités, au profit d'une piété sans
intermédiaire entre Dieu et le croyant?

Mais quand bien même pourrions-nous établir des analogies
entre la communauté musulmane en AOF et la sphère publique
chère à Habermas, elles ne comporteraient guère d'équivalence.
En dépit de la rapidité et de l'étendue de l'islamisation, une
partie importante de la population (la majorité dans plusieurs
colonies) se convertit au christianisme ou ne se convertit à
aucune de ces deux religions, se retrouvant alors étiquetée sous
le terme « animiste »,

À la vérité, cette sphère islamique fait-elle partie du général,
ou correspond-elle, au contraire, au domaine du particulier?
C'est la nature relative de ces deux notions qui fait ici problème,
dont on peut voir une bonne illustration à travers la question de
l'ethnicité. D'une part, la construction des ethnies pendant la
période coloniale correspondait à une généralisation des
catégories en ignorant ou même, dans certains cas, en effaçant
une série d'allégeances particulières (à un groupe de parenté, un
réseau matrimonial, un village, une chefferie, un pacte militaire,
un partenariat commercial, etc.). D'autre part, cette construction
s'appuyait sur un schéma (réel, mais le plus souvent supposé)
des particularités de langue et de culture, mais aussi de « race»
et de caractère propre, censées différencier une ethnie d'une
autre. Chaque ethnie étant réputées avoir ses propres intérêts, la
«politique des races» impliquait donc que chaque groupe soit
administré en fonction de ses intérêts, lesquels étaient définis
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par les autorités françaises au regard des aptitudes particulières
du groupe. Or, l'émergence de ces groupes ethniques en tant que
« communautés générales» eut pour conséquence de former
une base solide pour la constitution de groupes d'intérêts parti­
culiers au sein de l'État colonial ou postcolonial.

Néanmoins, les notions de « communauté musulmane» et de
« communautés ethniques» accusent une différence fonda­
mentale. L'ethnicité est en soi un concept exclusif. D'un point
de vue logique et sociologique, on ne peut se représenter une
communauté ethnique que par contraste - ou même en
opposition - avec une autre. Pour cette raison, une telle commu­
nauté ne peut pas constituer le fondement d'un État, à moins que
celui-ci ne mène constamment la guerre contre ses voisins.
L'islam, à l'inverse, s'inscrit dans une perspective universelle.
En principe, l'appartenance à la communauté musulmane
l'emporte sur les allégeances locales, ethniques ou même
nationales. Du reste, ceux que l'on appelle désormais les
islamistes sont souvent hostiles à l'idéal de l'État-nation,
précisément à cause du second, et non du premier terme de ce
mot composé (Piscatori, 1986). De par la conversion, la commu­
nauté musulmane est intrinsèquement ouverte: quiconque n'en
fait pas partie est libre d'y adhérer et même encouragé à le faire.
L'unicité de cette communauté et l'obligation impérieuse pour
ses membres de lui devoir une allégeance au-dessus de toute
autre se manifestent cinq fois par jour lors la prière.

Dès lors, le consensus propre à la communauté musulmane,
ï'ijma', peut constituer une revendication plausible quant à la
représentativité de la population générale au sein d'un État
particulier. C'est précisément pour cette raison que la direction
religieuse de cette communauté a une importance politique. Le
processus peut d'ailleurs aller dans les deux sens. Des individus
(des clercs par exemple) peuvent prétendre à représenter la
communauté vis-à-vis de l'État; à l'inverse, l'État peut tenter
d'identifier (et d' influer sur) des dirigeants musulmans pour
faire valoir ses intérêts au sein de la communauté. Dans un sens
comme dans l'autre, il peut en résulter des scénarios très diffé­
rents de la politisation de la sphère islamique. Les responsables
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religieux peuvent, de façon directe ou, le plus souvent, indirecte
(en tant qu'idéologues officiels), investir les organes de l'État et
transformer celui-ci en « république islamique », en le fusion­
nant avec la sphère religieuse de sorte que le contrôle de l'un
entraîne celui de l'autre. D'un même mouvement, ils politisent
ainsi la religion et sacralisent le politique. À l'autre extrémité, là
où les musulmans ne peuvent aucunement prétendre être majori­
taires, l'État peut essayer, avec plus ou moins de bonheur, de
reléguer la communauté musulmane au rang d'un simple groupe
d'intérêts, à l'instar d'une communauté ethnique'", C'est notam­
ment la politique engagée en Côte d'Ivoire, où l'État, en toute
connaissance de cause, distribue des avantages en fonction des
appartenances ethniques et religieuses (par exemple, en cons­
truisant des églises et des mosquées ou en répartissant le temps
d'antenne entre catholiques, protestants et musulmans). Cette
particularisation de la sphère islamique est en totale continuité
avec la politique coloniale de l'AOF. Pour imposer des limites à
cette sphère et la maintenir sous contrôle, on s'attache à iden­
tifier les dirigeants religieux bienveillants ou loyaux, auxquels
on distribue des faveurs afin d'influer sur leurs adeptes, ou
même d'en augmenter le nombre.

Les récents et profonds changements dans les communi­
cations ont affecté la sphère islamique d'une manière qui n'est
pas sans rappeler la description de la sphère publique bourgeoise
faite par Habermas. Le Hajj est en effet organisé de façon à
permettre aux gouvernements (en Afrique, mais aussi en Arabie
saoudite) d'exercer un maximum de contrôles sur les pèlerins
par l'organisation des vols affrétés et par les voyages collectifs.
Les pétrodollars, provenant essentiellement d'Arabie saoudite,
financent en Afrique de l'Ouest la construction de mosquées, de
centres culturels islamiques et même d'écoles religieuses qui
détournent les élèves des clercs traditionnels. Les médias
nationaux (radio et télévision) sont ouverts à certains dirigeants
musulmans, donnant ainsi un avantage substantiel à celui qui
possède le savoir-faire technique. La dérégulation de ces médias

16. En Bosnie, par exemple, les musulmans sont considérés comme un
groupe ethnico-religieux.
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et l'explosion des radios FM font pencher la balance en faveur
de ceux qui ont accès à des fonds et des compétences venant
d'ailleurs. L'État a moins de facilité à contrôler les sermons
enregistrés sur des cassettes, lesquels circulent de la main à la
main ou se vendent sur le marché (Launay, 1997; Soares,
2005). Tout comme l'opinion publique, le consensus au sein de
la communauté musulmane est sujet à manipulation. Pour
autant, le processus de subordination de la sphère islamique à
l'État et le contrôle des médias par le « centre» ne sont pas
complètement achevés. La sphère islamique garde une certaine
autonomie, certes précaire, quelque part entre le politique et le
particulier.

*

Cette analyse sur la formation d'une sphère islamique
pendant la période coloniale peut paraître trop restreinte. Après
tout, de larges espaces en AOF furent christianisés, et non pas
islamisés. Or les autorités coloniales françaises réagirent de
façon similaire vis-à-vis des responsables d'Églises indépen­
dantes africaines comme le prophète Harris17 et des dirigeants
musulmans « turbulents» comme Cheikh Hamallah. On
pourrait (peut-être devrait-on) faire l'hypothèse que le colonia­
lisme français a créé, à son insu, une sphère religieuse d'un type
entièrement nouveau, au lieu de centrer l'analyse sur la seule
sphère islamique. Ne serait-ce pas le niveau idéal de généra­
lisation?

L'ultime paradoxe, mais non le moindre, des autorités
coloniales, est sans doute qu'elles essayèrent d'inhiber (ou
même d'arrêter) la progression des Églises chrétiennes qui se
proclamaient africaines, tandis qu'elles s'efforçaient parallè­
lement de promouvoir un islam qu'elles jugeaient africain. Ce
paradoxe pourrait laisser penser que, même si nous admettions
l'hypothèse d'une « sphère religieuse» unique, le dévelop­
pement de celle-ci n'était pas du tout le même dans les cas

17. À propos du prophète Harris, voir en particulier Bureau (1971),
Haliburton (1971) et Walker (1983).
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chrétien et musulman. Au fond, la communauté «générale»
chez les chrétiens ne renvoie jamais qu'à une Église et ses
institutions, alors que chez les musulmans elle désigne la
communauté globale des croyants. Les Africains ont toujours
vécu le christianisme sous la forme d'une multiplicité d'Églises.
L'allégeance du croyant se fait avant tout à l'une de ces Églises
plutôt qu'à l'ensemble de la communauté chrétienne. Par contre,
les Hamallistes, les Wahhâbites et leurs opposants musulmans
se considèrent tous comme membres d'une seule et même
communauté. Alors que les Églises chrétiennes rivalisent pour
recruter des convertis ou des adhérents, les mouvements
musulmans se concurrencent pour la direction de l'ensemble de
la communauté islamique. La complétude de celle-ci se
manifeste de la façon la plus voyante par des rites, notamment la
prière collective. C'est la raison pour laquelle l'exécution d'un
rite public devient si souvent l'objet de contention. Et c'est aussi
pour cette même raison que les autorités coloniales françaises se
trouvèrent plus souvent impliquées dans des conflits entre
groupes musulmans qu'entre chrétiens ou même qu'entre
musulmans et chrétiens.

Partout où on l'observe (surtout depuis la fin de l'époque
coloniale), la rivalité, sinon le conflit violent entre musulmans et
chrétiens, est un indice clair de la politisation du domaine
religieux, dont l'objectif n'est autre que le contrôle des insti­
tutions de l'État ou l'accès aux ressources de celui-ci. Toutefois,
de nombreux musulmans ont toujours comme préoccupation
fondamentale de savoir quelle est la bonne manière de prier.
Est-il correct de distribuer de façon ostentatoire des aumônes
pendant les funérailles? Les danses exécutées par de jeunes
femmes pendant le ramadan (ou à tout autre moment) sont-elles
conformes à l'islam? Ces préoccupations «rituelles », dans la
mesure où elles restent particulièrement sensibles au sein de la
communauté musulmane, témoignent de la persistance d'une
sphère islamique autonome dans l'Afrique de l'Ouest franco­
phone actuelle.
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Société civile islamique
et nouveaux espaces publics au Niger

Esquisse sur l'islam postmoderne et les
pratiques religieuses « globales» en Afrique

Souley HASSANE·

De 1960 à 1990, le Niger a connu deux moments dans
l'organisation et la diffusion de l'islam: le premier place le
Mal/am (« maître ») au centre de la prédication. L'école
coranique est le point de convergence des croyants. Le Mal/am
(pl. Mal/amai) est jusque-là le «pôle d'attraction» de l'inter­
prétation islamique du monde. Les séances d'explication du
Coran sont occasionnelles, notamment pendant les mois de
ramadân et mawlid, l'anniversaire du Prophète'. La makaranta
(« école coranique ») qu'il dirige joue, tout à la fois, le rôle de
bibliothèque, de centre culturel et de maison pour tous, où se
dirigent les hommes pour se cultiver. L'effort islamique indivi­
duel consiste d'abord à aller vers le Mal/am et non l'inverse.

*
1.

Historien, Université de Poitiers, MinoritymedialMigrinter (UMR
6588).
Entretien avec 1.O., Tahoua, 2000.
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Exceptionnellement, il se déplace pour célébrer un mariage, un
baptême ou marquer de son autorité et de son charisme un lieu
ou une situation. La réputation et le charisme du Mallam en font
un « pôle spirituel» (gawth) au sens confrérique du terme"
Cette figure générique de l'islam nigérien porte en elle un
héritage séculaire de la transmission islamique. Son statut social
reste, encore aujourd'hui, celui du notable religieux.

L'avènement des associations islamiques, en 1990, bouleverse
l'ordre des choses en introduisant un ordre islamique nouveau
face à une situation qu'on croyait figée et amorphe. Cette
nouvelle intelligibilité islamique est d'abord un nouvel ordre du
discours qui travaille tous les secteurs de la société. Cette
dynamique discursive implique surtout une relecture et une
idéologisation des réalités. La langue politique, administrative,
médiatique et populaire s'islamisent en même temps que se
réislamisent les acteurs sociaux et politiques. La création de plus
de soixante associations islamiques, la multiplication des
mosquées, le regain d'apprentissage de l'islam, le retour à la
prière quotidienne, l'organisation des grands rassemblements
sont autant de marqueurs de la nouvelle époque. La figure
centrale de cette réislamisation est le prédicateur, le Mai wa'azi.
En effet, il constitue le socle et la matrice des changements que
le pays a connus depuis près de vingt ans sur le plan religieux.
Ce dernier engage le dialogue avec ses auditeurs, enclenche des
débats, apporte les polémiques religieuses dans la rue et incite à
une remise en cause de soi par le savoir. Le prédicateur appelle
à des pratiques islamiques nouvelles qui corrigent, critiquent et
rectifient les pratiques des marabouts. Le prédicateur est une
figure par excellence de la mobilité, du mouvement: il s'invite
dans les villages, les villes, les radios, sur les campus et dans les
familles. Piliers de toutes les associations, le prédicateur est la
ressource d'occupation et de marquage des espaces. Près de
vingt ans après son émergence, il s'est confronté à la réalité des
transformations sociales et idéologiques complexes dans un

2. La notion de pôle est très importante dans la Tijâniyya ; Cheikh Nyasse
est ainsi appelé Gawth Zamani (le « pôle de son temps »), c'est-à-dire
le trait marquant du siècle.
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pays à peine sorti de la nuit coloniale. Les confrontations avec
l'État, les critiques de l'Occident, les critiques de l'islam tradi­
tionaliste et les confrontations entre les mouvances islamiques
en ont fait un acteur islamique expérimenté et forcément
mondialisé. L'État nigérien, incapable de l'endiguer, compose
avec toutes les mouvances islamiques qu'il tente d'organiser en
attelage politico-religieux. Du coup, les associations islamiques
conservent un espace spécifique que j'appellerais «espace
public islamique». Les prédicateurs et responsables islamiques
qui y agissent constituent la société civile islamique du Niger
avec ses codes, ses règles, ses rites de socialisation et ses lois. Il
y a désormais un « espace public administratif» caractérisé par
le pouvoir symbolique de l'État et un « espace public
islamique» caractérisé par le pouvoir symbolique et idéologique
des acteurs islamiques.

Cette situation appelle des questions sur l'organisation et la
structure de ce nouvel ordre discursif animé par des prédicateurs
et leurs associations, tandis que les modalités de son expression
dans la société méritent une attention particulière. La relation de
ce nouvel ordre du discours à la globalisation marchande,
phénomène plus que contemporain, se doit d'être soumise à
l'analyse, car l'acteur islamique lui emprunte ses outils, ses
règles, sa mise en scène publique et sa communication. Ces
nouveaux acteurs constituent, en effet, la société civile islamique
et, par conséquent, les animateurs de l'espace public islamique.
Les nouvelles technologies amplifient le phénomène de trans­
nationalisation de l'identité islamique locale, et l'on peut
légitimement se demander si elles ne transforment pas la Umma
islamique elle-même en un transnationalisme. Par ailleurs, si la
société civile islamique implique un rapport différent à la
politique et à la démocratie, on tentera de montrer en quoi un tel
rapport se fonde sur la « corruption mutuelle», conséquence
d'une porosité de l'espace public d'État et de l'espace public
islamique. Car cette interaction implique des concessions et des
postures de part et d'autre, marqueurs de nouveaux rapports
sociaux. De même, il y a lieu d'interroger ce qu'on pourrait
appeler le « cosmopolitisme islamique surveillé », en l'occurrence
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par un État capable, contradictoirement, de défendre et de
combattre l'islam tout à la fois. C'est sans doute un trait
marquant de ces rapports nouveaux entre islam et l'État post­
colonial, mais il serait intéressant de les examiner à la lumière
de la mobilité des acteurs et des ressources, de la dimension
entrepreneuriale et marchande et du caractère hybride et
polymorphe des processus identitaires engendrés. Enfin, on
s'attachera à saisir cette société civile islamique dans une pers­
pective symbolique globale, transnationale, articulée d'un même
mouvement aux réalités locales, nationales, régionales et
continentales.

Cette contribution se veut une réflexion sur l'islam à l'ère du
Web 2.0, de la révolution Internet et informatique, de la fin des
colonialismes, de la démocratisation de tous les espaces publics
et de l'essor de la Chine en Afrique. D'un côté, c'est une Chine
qui produit une partie importante des marchandises de l'économie
symbolique islamique dans un contexte d'expansion mondiale,
s'impliquant toujours plus dans les intrigues politiques, reli­
gieuses et sociales africaines. De l'autre, c'est un islam qui s'est
émancipé des frontières territoriales, politiques, nationales,
ethniques, pour s'inscrire et prendre forme dans une réalité
globale.

Espace public et prédication islamiques: instruments
de la mondialisation marchande

Le processus de réislamisation est porté par des jeunes
prédicateurs qui font le choix, pour diffuser l'islam, du
mouvement, de la mobilité, de la circulation, des déplacements
et de l'action. L'islam est traité, par eux, comme une marchan­
dise, un produit à vendre dont ils sont les promoteurs et les
agents commerciaux. Le public n'est plus seulement un
« croyant ignorant» (jahili) mais un client qu'on doit respecter,
séduire, plaire, convaincre par des preuves intelligibles et non
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des mythes ou des anecdotes, une mise en scène des preuves, un
discours attrayant et un message rassurant. Le croyant, cible de
la prédication, n'est pas qu'un apprenant: il a désormais le droit
de poser des questions, de discuter ou de refuser. Il peut à
l'occasion comparer, reporter et différer son choix, pour décider
en connaissance de cause. Aussi, pour activer et accélérer le
choix du client, le prédicateur, se doit de porter le message de
l'islam dans la rue, dans les médias et jusqu'à la porte du client
lui-même'.

Cette forme de prédication résulte, vraisemblablement, de
l'application des lois commerciales au domaine de la prédi­
cation islamique. Ce sont les élites islamiques saoudiennes,
formées dans les écoles commerciales américaines, qui ont
injecté cette méthodologie dans la prédication, puis l'ont
transférée dans le monde musulman. Les manuels de commerce,
enseignés dans les Business School américaines", sont de
véritables références non citées des prédicateurs de toutes les
monarchies du Golfe. La transmission de ces méthodes de
communication est faite durant des séminaires transnationaux de
formation des prédicateurs ouest-africains', Les prédicateurs
nigériens, empreints d'une forte tradition commerciale, n'ont eu
aucun mal à se recycler et à appliquer une méthode qui faisait
partie de leur background culturel". Mais si la rupture avec la

3. M. S. M., président du Cercle des travailleurs musulmans de Maradi
(CTM), 18juin 2000; M. M., prédicateur et directeur de médersa,
membre de la Tijâniyya, Maradi, 20 juin 2000 ; H. D., imam de la
mosquée de vendredi Moufida de Maradi, 20 juin 2000.

4. Il s'agit notamment des manuels de management stratégique et sur le
leadership. Ainsi, Pour la construction du leadership, Bennis & Nanus
(1985: 255) considèrent-ils que: « 1. Leader lead by pulling rather
than pushing; 2. By inspiring rather than ordering; 3.By creating
achievable though chalenging, expectation and rewarding progres
toward them rather than by manipulating; 4. By enablin people to use
their own initiative and experiences rather than denying or constraining
their experiences and actions ».

5. Entretien avec T. A., Niamey, 2005.
6. Largement utilisées par les pentecôtistes américains et anglophones,

ces méthodes proviennent du management et du leadership d'entre­
prise. Ces théories ont eu le même usage au Moyen-Orient où les
nouveaux prédicateurs musulmans les utilisent dans leur propagation
de l'islam (Haenni, 2005); voir ici les ouvrages fondateurs de ces
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méthode du Mallam a induit des tensions dialectiques, le
passage du Mallam au Mai wa'azi a suscité des conflits néces­
saires à l'émergence historique du prédicateur, à la fois comme
figure centrale de la réislamisation et comme entrepreneur du
religieux.

Dès que le prédicateur devient, face au public, un publiciste,
un manager, ses comportements changent. Nous sommes là
dans les lois de la communication, son art, ses règles et parfois
ses travers. La da 'wa (<< appel à l'islam ») à l'âge global s'inscrit
toujours dans la longue durée et met en action de véritables
entreprises nationales de la prédication dont les associations
islamiques sont le moteur. Le dâ 'i (<< prédicateur », «mission­
naire ») qui engage un dialogue sur la place publique prend en
même temps des risques énormes. L'opération comprend un
long moment de réflexion, de préparation, d'étude de terrain, de
sociologie de la clientèle et de planification nécessaires à la
réussite. Car il a pour objectif d'amener chaque jour plus de
militants à son association, plus d'audience à sa mouvance
islamique. Il s'agit véritablement de «prendre le pouvoir
symbolique» (Bourdieu, 2001 : 421) dans la capacité des gens à
produire un discours et une opinion islamiques identitaires.

Dans ce commerce des biens symboliques on peut, ainsi,
parler de bénéfice et de perte, de capital, de plus value et de
moins value, de recettes et de dépenses, de fraudes, de faillite et
de pratiques déloyales. L'économie des biens symboliques a ses
agents, ses courtiers, ses perdants et ses gagnants. Ce qui revient
à parler de stratégies et de méthode. L'application judicieuse
garantit le succès, même s'il faut toujours en actualiser les
normes pour optimiser les gains.

Les « religions transnationales» (Fourchard, Mary et Otayek,
2005: 10-12), les «réseaux religieux» (ibid.) qui recoupent
divers flux migratoires influencent les prédicateurs nigériens sur
le choix de leurs thèmes, leurs langues et leur vision du monde.
Cette «homogénéisation culturelle» (ibid.) en marche indique
les affiliations doctrinales internationales des mouvances

théories, véritables idiomes du néolibéralisme de Bennis & Nanus
(1985), Bennis (1994) et Bennis & Ward Biederman (1997).
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islamiques nigériennes et la permanente « tension entre global et
local» (Appadurai, 2001 : 89). La globalisation de l'islam se fait
dans un contexte mondial de «règne de l'opinion », de
« religion des faits» (ibid. : 47) qui bousculent tous les confor­
mismes idéologiques, religieux et politiques. La déterritoria­
lisation du discours islamique nous indique la trajectoire des
livres, des mots, des auteurs, des idiomes et des sens. La
globalisation médiatique, la libéralisation et la démocratie ont
donné existence, sens et cohérence à la da 'wa nigérienne en
l'adaptant à son contexte national et international, en la formulant,
ou mieux, en la formatant et l'impliquant dans une dynamique
de fabrication d'une opinion islamique mondiale. Comme le
soulignent André Mary et Laurent Fourchard (2005 : 12),

«la transnationalité des groupements culturels et réseaux
religieux d'origine africaine ne peut ignorer la globalisation des
formes de religiosité qui passe par la circulation internationale
des agents religieux et l'ouverture médiatique sur le marché
mondial des ressources symboliques ».

Dans le commerce des biens symboliques et identitaires, le
wa 'azi, la prédication publique, est une opération de promotion
de l'islam en même temps qu'une performance. Par la médiation
du prédicateur, l'association entre dans un dialogue avec les
individus, leurs choix présents et futurs. Le wa 'azi se déroule
dans un lieu public. Il rassemble des centaines, voire des milliers
de personnes pour écouter un ou plusieurs conférenciers traitant
de thèmes islamiques directement liés aux conditions et réalités
culturelles? Le discours, souvent prononcé en langues nationales,
n'est pas savant mais vulgarisateur. Il reste néanmoins, un
discours de l'action qui séduit d'abord dans sa mise en scène.

7. Voir les enregistrements du prédicateur Moussa Alio : « Commentaire
de la Surat Luqman », cassette audio, Niamey, 1992; « L'importance
du wa 'azi dans la vivification du message islamique », cassette audio,
Niamey, 20 mai 1992 ; « Patience face aux épreuves de la propagation
de l'islam », cassette audio, Niamey, 29 mai 1992 ; « Le Prophète face
aux musrikin », cassette audio, Niamey, 20 mai 1992; « Les sahabat
(les compagnons du Prophète) », cassette audio, Niamey, 20 mai 1992.
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Les modalités de la da 'wa islamique s'articulent dans la
perspective de création d'une opinion islamique mondiale. Cette
dernière peut se lire, aussi, sous l'angle d'une conscience
islamique fondée sur une vision commune du monde. En cela, la
da 'wa n'est pas neutre: malgré la diversité des mouvances
islamiques qui s'affrontent, elle possède une «unité symbo­
lique» (Appadurai, 2001). Les batailles de sens, les débats
fondateurs du «pluralisme islamique », traduisent un « rapport
de forces symbolique» (ibid.: 107) qui renforce, en dernière
instance, le cadre islamique global. Les thèmes non cultuels,
comme la politique et l'Occident, sont inévitables. La politique
fait l'objet d'âpres batailles au Niger quand l'Occident déploie
son hégémonie, militaire, économique et politique dans les pays
du Sud. La réinterprétation du monde par les agents religieux du
Niger ne peut faire l'économie ni de l'Occident, ni de la
politique.

La da 'wa nigérienne, sous tous ses aspects, reste marquée
par l'économie des «échanges symboliques» dans laquelle le
prédicateur détient « le capital symbolique» (ibid.), « les signes
de richesses» et les « signes d'autorité» (ibid. : 99). Il est ainsi
sur une position dominante.

Le parti pris de l'action

La prédication islamique repose d'abord sur le parti pris de
l'action. Les prédicateurs sont des acteurs qui parlent et
interviennent sur le terrain. Ils ne théorisent pas sans agir: ils
conçoivent que l'action est au cœur de leur prédication". Aller
vers une clientèle potentielle pour lui parler suppose déjà une
action envers l'autre, une démarche de communication", Le
prédicateur est un communicateur.

8. Entretien avec 1. O., Niamey, 2000.
9. Voir notamment les textes du prédicateur Cheikh Bouraïma Abdou

Daouda, recteur de la mosquée de l'université de Niamey: « Comment
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Cependant, pour que l'action prenne le terrain, le prédicateur
fait une série de choix: la fluidité de l'organisation du travail;
une communication informelle intense; une politique des
groupes d'intervention; la maîtrise des compétences; la
mobilité pour éviter la sclérose; la recherche de l'efficacité et
l'évaluation régulière des acteurs islamiques; la motivation
permanente par des signes de reconnaissance positifs et
l'échange de bonnes nouvelles. La fluidité de l'organisation du
travail suppose une certaine flexibilité à tous les niveaux. Les
yan Agaji (<< équipes de bénévoles ») peuvent ainsi organiser les
lieux comme bon leur semble; le prédicateur ne s'en mêle pas.
L'organisation du travail demeure simple (informer les popu­
lations, accueillir les militants, veiller sur les participants, loger
les hôtes, etc.) et fluide grâce à la clarté des tâches à accomplir
par chaque acteur.

La communication informelle est intense dans le travail
d'organisation, mais aussi dans la préparation des différentes
interventions. Toute information circule et le prédicateur
communique avec tout le monde. Il n'y a ni formalité, ni
restriction vis-à-vis des conférenciers. Bien au contraire, la
communication est intense avant et après les prêches et porte sur
tous les sujets. Cette liberté contribue beaucoup au travail
islamique qui, du coup, se libéralise et se démocratise. Les
rigidités protocolaires qui entourent les élites traditionnelles sont
supprimées au profit de la communication directe, informelle et
conviviale'". L'attitude même du prédicateur constitue un

profiter de notre temps? », Niamey, BUTIN (Bureau des Traductions
Islamiques du Niger), 1997 ; « Les phases embryonnaires de la création
de l'homme », Niamey, BUTIN, 1998 ; « L'islam face aux défis du 3e
millénaire », Niamey, BUTIN, 1998.

ID. Voir le communiqué du Collectif des Associations Islamiques du Niger
(CASIN) sur « La dégradation des mœurs au Niger» (Niamey,
19 novembre 1994), ainsi que les lettres de ce collectif adressées au
ministre de la Communication en faveur d'une augmentation du temps
d'antenne des associations islamiques à la télévision et à la radio
(Niamey, 1993), au président de la République sur « La perversion des
mœurs au Niger» (Niamey, 30 novembre 1994), ou au ministre de la
Santé pour l'organisation d'un débat sur la planification familiale
(Niamey, 14 décembre 1994).
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facteur de communication, par sa capacité à écouter, à accepter,
à entendre, à conseiller sans imposer, à suggérer sans prescrire,
c'est-à-dire sans prédire. Là où le Mallam prescrit et enjoint, le
prédicateur accepte la libre expression des individus.

Pour cela, le prédicateur est tenu d'être disponible, aimable
et réceptif. Le mouvement de réislamisation développe une
prédication par le contact. L'association islamique valorise ses
membres et chacun affiche sa « marque déposée », sa touche
personnelle dans les activités et ses compétences propres.
Chaque prédicateur représente en effet une marque, une valeur
marchande sûre et un capital pour l'association. Chacun est
spécialisé sur une question précise : mariage, famille et héritage,
jurisprudence islamique. Aucune compétence ni expérience ne
sont négligées dans la prédication. Certains sont plus doués dans
la conciliation que sur le prétoire. D'autres sont de véritables
tribuns maniant à la fois la langue et les références religieuses.

C'est pour cette raison que l'association islamique les fait
circuler à travers le pays, évitant ainsi tout risque de sclérose.
Les prédicateurs passent dans tous les chefs-lieux de dépar­
tement et les villages pour animer des conférences, en place
publique, de jour comme de nuit. La mobilité est importante
dans la da 'wa parce qu'elle permet à la fois de réactualiser les
connaissances des croyants et de les valider, tout en renouvelant
la ferveur et les émotions spirituelles des groupes. « La foi est
une plante, un arbre, un jardin, qu'il faut arroser régulièrement.
Le wa 'azi est cette eau qui arrose la foi pour l'entretenir, la faire
grandir et surtout l'empêcher de se dessécher ' ! ».

Cette formule très populaire chez les prédicateurs du Niger
explique et résume bien la da 'wa comme un parti pris de
l'action. Les associations islamiques recherchent aussi l'effica­
cité. Un acteur islamique doit être efficace dans sa préparation,
dans son discours prédicatif Direct, il appelle sans ambages les
« clients-croyants» à adhérer à son association. Il redouble de
persuasion pour assurer ses auditeurs qu'ils ont fait le bon choix.
Le prédicateur fait fi de tout formalisme puisqu'il valide sur le
champ les adhésions. Son dialogue avec les clients est très péda-

Il. Entretien avec 1. R., Niamey, 2005.



SOCIÉTÉ CIVILE ISLAMIQUE AU NIGER III

gogique, tout en comprenant une dimension importante d'agi­
tation. La parole du prédicateur est susceptible d'enclencher
divers processus émotionnels (larmes, pleurs, rires, crispation,
peur, etc.) et décisionnels (adhésion à l'association, recherche du
savoir, inscription dans une école coranique, études à l'étranger,
immigration, etc.).

Enfin, la diffusion du message islamique est facilitée parce
que l'association motive en permanence ses membres à travers
des signes de reconnaissance positifs et parce que ceux-ci
échangent entre eux toutes les « bonnes nouvelles" » de manière
spontanée. En outre, les anciens soutiennent les nouveaux prédi­
cateurs. Pour les motiver davantage, ils suppriment barrières et
formalités. L'interaction des attentions entre différentes géné­
rations, différents profils, acteurs et trajectoires islamiques,
amplifie la motivation de part et d'autre. Un message d'encoura­
gement, une félicitation ou un signe de la victoire apparaissent
comme des stimulants. L'échange de bonnes nouvelles est aussi
un puissant facteur de motivation collective. L'association
islamique s'investit dans un travail de propagation dans lequel
elles facilitent la communication sur le terrain. L'engagement
public d'un chef de village, par exemple, ou bien d'un groupe de
jeunes, d'étudiants, de fonctionnaires, de nomades, de grands
commerçants, tout cela fait l'objet d'annonces « informelles':' »
qui circulent rapidement aux quatre coins du Niger. Les bonnes
informations se répercutent rétroactivement sur les activités de
diffusion de l'association. Ils montrent que le travail entrepris
est porteur, positif et progresse au quotidien.

12. Les « bonnes nouvelles» désignent, dans ce contexte, toutes les
informations sur la progression positive de la prédication.

13. Le terme « informel » est à comprendre au sens où ces informations ne
sont pas échangées entre émetteurs et récepteurs traditionnels, mais
circulent de façon non conventionnelle entre les membres.
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La rapidité et la multiplicité

L'action rapide et efficace est une des règles du succès dans
l'économie des biens symboliques. Il faut être capable de mettre
à la disposition de tous, et en un temps très court, un maximum
de biens symboliques, et de satisfaire la « demande d'islam»
aussitôt exprimée. Une association qui est capable de faire
circuler une cassette de prêche, en quelques heures, sur toute
l'étendue du Niger touche forcément plus de monde, plus de
musulmans que celle qui ne le fait pas. Dans un pays où plus
de 99 % de la population sont musulmans, l'enjeu n'est pas tant
d'islamiser les gens, que de mettre à leur disposition, en un
temps le plus court possible, les prédications islamiques et de
tenir ainsi le pari de renouveler leur compréhension et leur inter­
prétation du monde.

La multiplication des expériences et la transformation rapide
de l'expérience en un état d'esprit font partie de cette pratique
de prédication rapide". En effet, les séances de prêches sont
quotidiennes au Niger et constituent autant d'expériences et de
moments importants dans la circulation rapide des idées. Ces
expériences tendent alors à se muer en état d'esprit, voire en
culture, quand elles s'incrustent et conduisent les gens à penser
et agir par elles. La force des prédications islamiques est de se
répéter, de marteler les esprits, puis de prendre une place
définitive dans la vie des gens.

14. C'est ce dont témoigne par exemple le Programme de séminaire
international de formation du 18 au 21 août 1999, mais aussi son
budget. Voir également le Programme général de l'AJMN (Niamey,
1994), ainsi que le texte décidant de la création du « Forum de la
femme nigérienne» comme cadre de concertation féminine (Niamey,
1999), ou encore la demande de couverture médiatique de la tribune de
la femme à l'occasion de la journée internationale de la femme
(Niamey, 7 mars 1999) ; archives de l'ex-AJMN consultées à Niamey.
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La culture de la compétition

113

La da'wa nigérienne est une épreuve de compétition entre
mouvances islamiques pour l'occupation des esprits et des
espaces. Elle implique aussi une compétition entre acteurs
islamiques à l'intérieur d'une même mouvance. Chaque prédi­
cateur ambitionne une renommée et une reconnaissance, locale,
nationale, sous-régionale et internationale. Car l'autorité théo­
logique du prédicateur est renforcée par sa notoriété. La compé­
tition implique des résultats, des faits et des engagements dans la
diffusion de l'islam. La culture de la motivation est partout. Le
langage de la compétition est permanent, car pour étouffer la
prédication adverse, il faut produire plus de prédications et de
prédicateurs1

5. Ces derniers ne peuvent donner le meilleur
d'eux-mêmes que par l'esprit de compétition et de concurrence
pour installer leur mouvance dans la conscience des populations.
La société civile islamique s'approprie les lois du marché
qu'elle applique à la prédication islamique. Elle structure ses
codes, ses règles, ses outils, sa vision, au moyen d'un savoir­
faire marchand qu'on croyait réservé à l'économie de marché.

La société civile islamique: une communauté de réseaux

Ces acteurs qui travaillent la société rugenenne par leur
discours portent une contre-culture idéologique qui s'oppose à
la culture étatique, administrative et politique. En vingt ans, ces
acteurs sont devenus incontournables dans la gestion de la cité.
Organisés, ils ont rendu visibles toutes les pratiques islamiques
face à un État constitutionnellement laïc. Cette société civile
islamique entraîne avec elle ses « adversaires» qui, à leur tour,
l'entraînent dans le politique pour mieux la compromettre et
corrompre son discours puritain.

15. Entretien avec I. R., Niamey, 2005.
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De son côté, la société civile islamique, grâce à la logique
marchande qui la caractérise, finit par susciter une communauté
d'émotion avec les différents groupes qui s'agrègent autour des
associations islamiques. C'est une communauté liée par la
ferveur islamique, dont le militantisme et la quête de spiritualité
sont le lien entre les individus d'horizons, de classes et de
situations sociales différents. Cette alchimie, qui mélange action
individuelle et collective à la spiritualité de groupe, provoque un
sentiment de fraternité et de fusion entre les membres.
L'individu s'affirme en abandonnant, le temps de l'action, son
identité ethnique et sociale pour être un « frère en Dieu ». Cette
relation est un lien stratégique entre les membres d'une
association islamique. C'est d'ailleurs un lien d'autant plus
structurant que les crises matérielles et les difficultés morales
malmènent les individus. Cette expérience de la fraternité
devient plus forte en des moments d'intenses activités
islamiques ou d'apprentissage collectif. C'est la base sociale de
la société civile islamique.

Cette communauté d'émotion, qui repose en fait sur une
vision commune du monde et sur les mêmes valeurs, maintient
la cohésion du groupe parce que celui-ci se veut soudé, uni et
compact comme « un mur dont la démolition commence par la
perte d'une seule brique'? », Mais cette situation est fragile dans
le sens où, pour construire une société islamique, il faut sortir de
l'émotion pour concevoir des projets de société. L'inertie de
plusieurs associations et membres d'associations proviendrait
précisément d'une installation définitive dans l'émotion, à un
point où la communauté émotive devient la communauté
islamique, les gens bien guidés, la communauté du bien en lutte
contre le monde extérieur. D'un point de vue organisationnel,
cela a suffi pour protester, agir, revendiquer, faire respecter des
mots d'ordre, contester et déstabiliser un gouvernement. La
nouvelle culture facilite la transformation de ces réseaux en une
coalition consciente qui travaille pour matérialiser sa vision du
monde.

16. Formule courante tirée des traditions islamiques.
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Le croyantconnecté et la « Umma islamique 2.0 »

Ils

La terre est plate; tel est le titre du best-seller de Thomas
Friedman (2006) sur la connectivité, c'est-à-dire l'accès à
l'informatique et à l'Internet. De fait, avec Internet, la terre
devient plate pour les acteurs islamiques du Niger, comme elle
le devient du reste pour leurs adversaires. Plus de vingt ans
après la révolution islamique d'Iran, la révolution informatique
et de l'Internet en 2000 change le rapport des croyants nigériens
au monde. La terre est véritablement plate pour eux. De Niamey,
ils peuvent voir les minarets de Médine et de La Mecque, du
Caire, de la Casbah d'Alger, de Karachi, de Jérusalem, de
Londres, New York, Johannesburg et Washington. Ils peuvent,
pour la première fois et pour toujours, entendre, voir, écouter,
télécharger, copier, couper et coller toutes les prédications du
monde. De Niamey, ils assistent aux prières de Médine et de La
Mecque, «participent» aux combats entre Palestiniens et
Israéliens, à la guerre d'Afghanistan et à celle d'Irak. Les
théâtres des tensions dans le monde musulman s'invitent sur les
écrans des ordinateurs et des téléviseurs.

Cette nouvelle réalité a amplifié leur ressenti et leur indi­
gnation face à la situation des musulmans dans le monde. Et, par
interactivité, cette connectivité a rendu concrète leur appar­
tenance à la Umma islamique. L'Internet est pour eux le moyen
de se rendre dans les quatre coins du monde, sur les sites de
leurs amis comme sur ceux de leurs ennemis, pour apprendre et
légitimer leur action de prédication et de soutien. L'Internet
nourrit la société civile islamique de ses possibilités immenses
de voyager sans visa, de transgresser les lois, les us et coutumes,
de lire ses ennemis et ses amis, d'agir sans crainte. La « toile»
leur donne le monde entier à voir, à lire et à écouter. Elle permet
de ratisser, de la même manière, les sites islamiques et non
islamiques pour engranger des informations.

Le prédicateur francophone, premier bénéficiaire de ce
progrès technologique, fonctionne par «ratissage» et «extra­
version culturelle» (Beek, 2003), parce qu'il accède à l'Internet
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religieux et non religieux. «Agent médiatique », il a une
capacité d'agréger toutes les ressources et outils disponibles sur
Internet. Le lien hypertexte lui permet, ainsi, de voyager et de
récupérer une quantité importante de données sur les musulmans
dans le monde: il copie et télécharge des sermons et prédi­
cations, des discours politiques; il coupe et colle certaines infor­
mations; il reprend des images pour construire sa prédication
islamique.

Depuis le cybercafé du coin, l'acteur islamique se rend en
Égypte, à Londres, à Paris, à Karachi, à Tel Aviv, à
Johannesburg, au New Jersey, à Médine et à Kaduna pour
puiser les ingrédients de son discours sur le monde. Ce «regard
du large» lui donne une perspective simultanée sur le local, le
national et le global. Il s'ouvre au monde extérieur en opérant un
collage idéologique d'informations calquées sur les expériences
d'autres musulmans. L'extraversion implique, ici, une forme de
bricolage idéologique qui consiste à composer un discours
islamique, une argumentation, par la juxtaposition de discours et
d'informations politiques provenant des quatre coins de la
planète. Je considère d'ailleurs que l'extraversion et le bricolage
sont des ressources pour le musulman nigérien postrnoderne et
postcolonial. Ce dernier est resitué et restitué dans son temps et
dans un synchronisme qui fait sens avec les réalités. Faiseuse
d'idéologie et de sens, la société civile islamique a un talent
certain pour mettre en scène l'information et ainsi toucher ses
auditeurs. Elle acquiert de cette manière un pouvoir de faire et
de défaire l'opinion. Dans sa démarche, elle est pleinement dans
la mondialisation, la transnationalisation et la globalisation
(Webster, 2001 ; Mandaville, 2001). Dans ses pratiques, elle
mondialise le local, localise le global, les agrège pour interpréter
le Niger et le monde. Désormais, elle en fait une ressource qui
renforce son pouvoir dans l'espace public islamique et son
travail de réinvention identitaire.

L'avènement du média Al-Jazira est un marqueur de la prise
de conscience de la réalité du monde musulman. De 1990 à
2000, la BBC, la Voix de l'Amérique (VOA), la Voix de
l'Allemagne (VDA), Radio France Internationale (RFI) et
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Africa N° 1, radios diffusées en modulation de fréquence, ont
joué un rôle de réceptacle des multiples tensions dans le monde
musulman. En même temps, la programmation permet de les
écouter en série". L'avènement de la FM au Niger et du
mouvement des radios privées nigériennes ont donné une place
importante aux prédications de la société civile islamique.
Diffusée en prime lime, la parole des prédicateurs s'est démulti­
pliée à travers les ondes. Le mouvement des télévisions privées,
nées il y a quelques années, a donné une place centrale aux
prédications.

L'espace public islamique: lieu des négociations
marchandes, identitaires et politiques

Je parle de l'islam au Niger comme d'un spectre identitaire
ou aussi d'un champ à l'intérieur duquel on retrouve toutes les
mouvances islamiques. Aussi peut-on passer d'une mouvance à
une autre. La mobilité des acteurs islamiques montre que
l'identité islamique n'est pas figée. Elle est toujours mouvante.
Des acteurs de la Tablîghî Jamâ 'at de 1990 sont devenus
wahhâbites en 2007 et vice-versa. Le wahhâbisme, en tant que
pratique différenciée, est lui aussi devenu un spectre et un
champ depuis qu'on y retrouve la vision des oulémas de la cour
royale saoudienne (le wahhâbisme officiel) en même temps que
celle des partisans des oulémas indépendants du trône. Cette
évolution est intervenue après l'invasion américaine de l'Irak de
1991 et l'emprisonnement du Saoudien Cheikh Salman al-Awda
et de ses disciples en 1993. Elle s'est installée dans toute la zone
d'influence de l'Arabie saoudite. Ces divergences dans le saint
des saints du wahhâbisme mondial se répercutent au Niger dans
une situation locale et régionale particulière. La politique dite de

17. Diffusions quotidiennes en langue haoussa de la VDA à 14 h et à 19 h ;
de la BBC à 14 h 45 et 19 h 45 ; de la VOA à 21 h; de RFI, 24/24 ; de
Africa N° l, 24/24.



118 L'ISLAM, NOUVEL ESPACE PUBLIC EN AFRIQUE

«containment » de l'islam pratiquée par le gouvernement
nigérien a bloqué la possible transformation des mouvances
islamiques en organisation politique. Le gouvernement a utilisé
trois armes paradoxales, pour ainsi dire: la répression, la
corruption et la négociation. Conséquence: le serment coranique
est devenu constitutionnel et, depuis 2005, un ministre des
Affaires « religieuses et humanitaires» est nommé. D'une part,
les autorités actuelles prétendent garantir la laïcité de l'État, et
d'autre part, elles se réislamisent en posant des actes dignes
d'intégristes. Cette contradiction résulte de ce que j'appelle la
« corruption mutuelle ». Dès lors, les associations islamiques ne
menaceront jamais le pouvoir politique, de même que celui-ci
ne peut rien contre elles. Ces associations créent de l'opinion
nationale et la contrôle par leurs prédications. Elles réinventent
chaque jour cette opinion, la nourrissent de leurs prêches et de
leur vision du monde, toutes choses qui manquent cruellement à
un État « privatisé », réduit à son appareil politique, militaire et
policier. La destruction du service public correspond à la fin de
l'État en tant que pourvoyeurs d'opinion publique. L'État est,
aux yeux des populations, un État de « menteurs et de voleurs»
(sic). C'est la traduction des conditions de vie des Nigériens,
marquées par la précarité et la famine, assorties de la priva­
tisation des services publics. Dans ces conditions, l'État est
presque obligé de réserver le discours laïc à l'Occident et le
discours islamique au peuple qui se réinvente dans la foi.

Les associations islamiques dans l'espace public religieux
réinventent un autre rapport à l'État. Elles prennent tout ce qu'il
donne, concède et accepte, tandis qu'elles ouvrent la voie à
l'engagement des individus dans des attelages politico-religieux.
Malgré tout, les associations et les mouvances gardent leur
pouvoir d'inertie qui consiste, selon moi, à faire échec à toute
décision ressentie comme impopulaire. C'est le cas du code la
famille, de la convention et du protocole sur les droits de la
femme. Sur ces deux sujets, l'État du Niger a proprement
échoué. Le travail des associations islamiques rend inappli­
cables plusieurs textes internationaux.
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Cependant, acteurs islamiques et État continuent de se parler,
de discuter par l'intermédiaire du ministère des affaires
religieuses et humanitaires. C'est bien la preuve que l'espace
public islamique est une réalité. Dans cet espace, les Nigériens
et leur État reconnaissent le pouvoir des acteurs islamiques.
C'est le Mallam qui interprète, pour les autres, les conduites à
suivre dans le mariage, la famille, le commerce, etc. L'espace
public islamique pose la suprématie symbolique de l'islam. En y
entrant, l'acteur politique reconnaît defacto la place du Mallam.
De la même manière, lorsque le Mallam se rend au bariki, au
« lieu de l'administration », le politique ne manifeste aucune
condescendance. Bien au contraire, il respecte et reconnaît son
interlocuteur. C'est la ligne de démarcation entre deux espaces
publics: un espace public islamique et un espace public
administratif et étatique. Cette distinction est traduite en haoussa
par les termes gari (côté village) et bariki (côté administration).
Cette distinction a certes pris plusieurs formes dans l'histoire du
Niger, mais aujourd'hui elle est chargée du point de vue
islamique et traduit deux univers avec des pratiques différentes,
contradictoires, paradoxales et souvent opposées. À défaut
d'une victoire de l'un sur l'autre, les deux espaces existent
comme deux faces d'une même réalité. Chaque espace public a
ses codes, ses règles et ses lois que les uns et les autres
comprennent et respectent. La société civile islamique anime
l'espace public islamique et intervient dans l'espace public admi­
nistratif pour y exercer un régime de revendications légales.

Les acteurs islamiques et politiques nigériens sont souvent
des acteurs polymorphes, ambivalents qui ne choisissent pas un
espace contre un autre. Ils se servent des deux espaces, dans une
gestion socialisée de la contradiction. En effet, malgré leur
proclamation de la séparation de l'État et de l'islam, beaucoup
d'hommes politiques s'adonnent à des pratiques religieuses. Je
pourrais, sans risque de me tromper, dire que la majorité des
juristes, politiques et autres constitutionalistes se sont mariés
devant le Mallam. Ces élites sont crypto-religieuses et crypto­
laïques en raison de l'histoire de ce pays qui porte un double
héritage occidental et islamique. Même si les élites occidenta-
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lisées n'assument pas cette identité, il serait absurde de les
penser sans cette double conscience. En effet, il y a en elles une
conscience intime de la doublure qui implique un jeu de posture
selon les situations. En réalité, être musulman nigérien au
xxr siècle, c'est pouvoir gérer cette contradiction flagrante. Je
ne connais pas d'hommes politiques qui se soient déclarés publi­
quement athées ou antireligieux. Bien au contraire: ils cherchent
chaque jour à montrer et démontrer leur « islamité » et leur « foi
publique» pour légitimer des actes au nom de l'islam et
diminuer d'autant le monopole de l'interprétation de la parole de
Dieu des Mallamai. Aussi, de façon très paradoxale, ils sont
donc obligés de se réclamer de l'islam pour mieux le combattre.

Le vrai enjeu de l'islam politique est là: combattre l'islam à
partir de ses positions. Ce n'est pas nouveau dans le monde
musulman, à la seule différence que l'État postcolonial nigérien
est encore géré à partir des paradigmes coloniaux qui opposent
islam et État. L'islam nigérien est dans sa phase postcoloniale,
postmoderne, alors que l'État, dans son ingénierie adminis­
trative, est encore englué dans l'ère coloniale, se battant sur des
sujets que l'ancien colonisateur a abandonnés. Ce décalage entre
la société et l'État entraîne un décalage entre espace public
islamique et espace public administratif. La dualité, l'ambi­
valence des acteurs et le caractère polymorphe de leurs identités
sont tributaires de cette gestion de la contradiction fondamentale
héritée des histoires coloniales. Malgré cette situation, le pays
n'a toutefois pas connu de mouvements politiques islamiques
comme chez les voisins algériens et nigérians. La négociation
marchande appliquée au champ politique et islamique, la circu­
lation des acteurs islamiques, la relative liberté d'expression et
les acquis de l'espace public islamique ont imposé un cosmo­
politisme islamique porteur d'un contrat social négocié. Acteurs
islamiques et acteurs politiques y trouvent leur compte. L'espace
public islamique interagit avec l'espace public administratif
pour court-circuiter ensemble toute initiative extrémiste et
s'assurer ainsi le partage du contrôle idéologique et politique de
la situation. Tel est le résultat de la «corruption mutuelle ».
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Le cosmopolitisme islamique surveillé: un contrat
social négocié

121

La démocratie nigérienne, à l'intérieur de laquelle la réisla­
misation est née, n'a pas seulement permis à des acteurs
islamiques de créer un espace public islamique. Ceux-ci ne sont
pas que des émetteurs de paroles ou des procureurs de mots. Ils
sont aussi des récepteurs d'une démocratie qui les travaille
autant qu'ils travaillent la société. Le « changement de
paradigme de la légitimité» (Beek, 2003 : 379) s'est aussi opéré
à l'intérieur des pratiques islamiques. Désormais, on observe
une « cosmopolitisation du national» (ibid.) dont la caracté­
ristique première est l'ouverture des musulmans nigériens sur le
monde, laquelle est presque imposée par les médias et les
moyens de transport. Les acteurs musulmans sont contraints
d'accepter l'expression de la différence et des idéologies dans
l'islam. Ils doivent se résoudre à considérer que toutes les
diversités islamiques ont le droit de s'exprimer, de s'exposer au
verdict des seuls juges que sont les auditeurs, les spectateurs, les
lecteurs et les « clients-citoyens ». L'ostracisme qui avait cours
entre les différentes mouvances islamiques a désormais disparu.

Des conférenciers musulmans de tout bord et de toute idéo­
logie interviennent régulièrement sur l'espace public nigérien
pour prononcer des conférences ou participer à des activités
islamiques18. Le Wa 'azin kasa (Rassemblement national pour la
prédication) de la mouvance Izala, le Mawlid de la Tijâniyya, le
Colloque international des musulmans de l'espace francophone
(CIMEF) des modernistes francophones, les rencontres annuelles
du Tablîghi Jamâ 'at sont autant d'événements qui participent de
ce cosmopolitisme. Ils permettent une circulation des musulmans
de la région, notanunent du Nigeria, du Mali, de la Côte d'Ivoire,

18. Parmi les conférenciers, on peut citer notamment Roger Garaudy
(France), Rabiou Daoura (Nigeria), Dahirou Bauci (Nigeria), Tariq
Ramadan (Suisse), Hani Ramadan (Suisse), Louis Farrakhan (EU),
Mouammar Kadhafi (Libye), Cheikh Fofana (Côte d'Ivoire), Ben
Halima (France), Cheikh Abdallah (Arabie saoudite), Cheikh
Mohamed (Koweït), etc.
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du Ghana, du Bénin et du Burkina Faso. D'autres viennent du
Pakistan, de France, d'Arabie saoudite, d'Égypte, des États-Unis
d'Amérique et de Belgique. Les livres, les hommes, les idées
circulent et imposent aux acteurs islamiques nigériens une
attitude: l'ouverture et la réceptivité face au monde et à ce qui
s'y déroule.

Formulé de cette manière, le cosmopolitisme devient, pour
reprendre le mot d'Ulrich Beek (2003 : 424), « un multiplicateur
de pouvoir» au sens propre du terme. L'État, gestionnaire de la
cité, est obligé de tenir compte de toutes les associations qui
mobilisent le monde de l'extérieur. Le national et le global se
rencontrent, tandis que l'international renforce le national et le
local. C'est sans doute là qu'il faut situer l'articulation de
l'identité supranationale islamique en devenir que les Nigériens
construisent grâce à la démocratisation de l'espace public. Et
c'est du reste toute la spécificité de notre époque: le cosmo­
politisme obligé s'impose à toutes les formes d'associations
pour exister et penser dans un monde global. L'identité
islamique puise ainsi de toutes ces sources, devenant poreuse et
instable pour elle-même comme pour son milieu.

L'identité islamique ainsi acquise procède d'un dépassement
de l'identité ethnique, familiale, tribale, clanique, partisane et
citoyenne. Les réislamisés situent leurs appartenances islamiques
au-dessus de toutes les autres et, par conséquent, imposent une
culture identitaire islamique hégémonique, qui force toutes les
autres revendications identitaires à passer ainsi au prisme de
l'islam. Elles n'y sont pas niées, sabordées ou refoulées, mais
assujetties à la culture identitaire islamique. Le croyant dispose
d'une gamme d' « identités transversales », d'« identités enche­
vêtrées », où s'impose toujours à lui un permanent « travail
réflexif de redéfinition et de représentation» (Bourdon, 1992:
372). Saisi à travers le paradigme de la complexité, le musulman
nigérien se trouve ainsi en « fluctuations» (Crozier &
Friedberg, 1992), mouvement provoqué par « les réactions, les
rétroactions et les interactions» de diverses personnalités
(Morin, 2003).
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Le citoyen, le disciple, l'imam, le républicain, le démocrate,
l'enfant, le père, le chef de clan, le chef de famille, le ministre,
le directeur d'école, le commerçant, l'ouvrier, le patron ou le
patriarche sont autant de postures possibles, de rôles, de
situations, qui sont assujettis à l'identité islamique. C'est bien le
lieu de parler, après Edgar Morin (2004: 89), de 1'« identité
polymorphe », de la «dualité intérieure », de 1'« unité plurielle
de l'identité personnelle» (ibid. : 94), de « multiplicités et dupli­
cités internes» (ibid. : 95), de «dédoublements et de multi­
polarités» (ibid.: 97) et de «rôles de vie, vie de théâtre,
mimésis » (ibid. : 100). Malgré cette complexité indéniable, il y
a bien une «unité symbolique» (Boltanski, 1982: 49) dans
l'affirmation de cette culture identitaire. Le croyant ne vit pas
dans le désordre; bien au contraire, sa vie est religieusement
ordonnée, mais peut basculer d'un pôle à un autre, d'une posture
à une autre, sans pour autant sortir du cadre islamique ainsi tracé.

Toutefois, l'appauvrissement de cette culture identitaire peut
aussi être une source de régression de l'identité islamique.
Celle-ci peut en effet se retrouver submergée par les autres
identités, en cas de conflits ou de crises graves. Les individus
opèrent alors des choix qui peuvent être en contradiction avec
l'identité islamique. Le conflit intérieur devient permanent entre
toutes ces identités enchevêtrées. C'est dire aussi que, malgré
l'adhésion aux associations, les individus sont instables et
restent sous surveillance islamique, idéologique et politique.

*

Dans cette contribution, il s'agissait de montrer combien les
réalités islamiques changent en Afrique et que cela mérite d'être
étudié avec de nouveaux outils conceptuels. L'enjeu n'est rien
de moins que de sortir de notre traditionnel et commun
« nationalisme méthodologique» (Beek, 2006), qui se fonde sur
l'opposition irréductible entre l'islam et l'État, religion et
politique, marabouts et pouvoir.

À l'heure où le croyant est connecté au monde, on ne peut le
comprendre qu'en l'étudiant dans ses relations au monde. Or, en
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l'enfermant et le reléguant dans la seule intelligibilité de
l'espace privé, on occulte, sans le vouloir, les profonds chan­
gements intervenus dans le renouvellement générationnel,
structurel et organisationnel des acteurs islamiques. À l'heure où
le croyant est un client qu'il faut garder, non par des injonctions
punitives, mais par une offre symbolique religieuse alléchante,
cette recherche concerne une situation historique inédite. Enfin,
à l'heure où la Chine participe de l'économie islamique en
Afrique au moyen de ses ordinateurs, de ses télévisons, de ses
radios, de ses CD et DVD et de ses accessoires religieux bon
marché, il importe de savoir désormais de quel islam on parle et
comment on l'étudie. Je tente ainsi, d'un même mouvement, de
penser l'objet et l'outil méthodologique.

Sur ce sujet, ma vision s'inscrit dans la dynamique des
recherches postcoloniales : les acteurs politiques et religieux ne
sont pas dans une bulle et on ne peut les y enfermer sans
appauvrir la réflexion. Ils agissent dans le grand village
planétaire, marchand, entrepreneurial, managérial, où tout se
négocie, y compris les identités religieuses et politiques. De
sorte que le bricolage, l'extraversion, la mondialisation du local,
le cosmopolitisme islamique, la connectivité et la mobilité
constituent autant de ressources pour la société civile islamique.
Et c'est précisément par la prise en compte de ces ressources
qu'on parviendra à saisir ce qui fonde ces nouveaux lieux du
religieux, dans lesquels le politique et l'identitaire évoluent dans
une contradiction dialogique.

Bibliographie

APPADURAI Arjun, 200 l, Après le colonialisme. Les consé­
quences culturelles de la globalisation, Paris, Payot
[1re éd. américaine: Modernity at Large: Cultural
Dimensions of Globalization, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1996].



SOCIÉTÉ CIVILE ISLAMIQUE AU NIGER 125

BECK Ulrich, 2003, Pouvoir et contre-pouvoir à l'heure de la
mondialisation, Paris, Gallimard.

-- 2006, Qu'est-ce que le cosmopolitisme ?, Paris, Aubier.
BENNIS Warren G., 1994, On Becoming a Leader, New York,

Perseus Press.
BENNIS Warren G. & Bert NANUS, 1985, Leaders: The

Strategies for Taking Charge, New York, Harper & Row.
BENNIS Warren G. & Patricia WARD BIEDERMAN, 1997,

Organizing Genius: The Secrets of Creative Collabo­
ration, New York, Perseus Press.

BOLTANSKI Luc, 1982, Les cadres: la formation d'un groupe
social, Paris, Les Éditions de Minuit.

BOURDON Raymond (dir.), 1992, Traité de sociologie, Paris,
PUF.

BOURDIEU Pierre, 2001, Langage et pouvoir symbolique, Paris,
Seuil.

CROZIER Michel & Erhard FRIEDBERG, 1992, L'acteur et le
système. Les contraintes d'une action collective, Paris,
Seuil [1te éd. : 1977].

FOURCHARD Laurent, MARY André & René OTAYEK (dir.),
2005, Entreprises religieuses transnationales en Afrique
de l'Ouest, Paris, Kartha1a.

FRIEDMAN Thomas L., 2006, La Terre est plate. Une brève
histoire du XXI e siècle, Paris, Saint-Simon.

HAENNI Patrick, 2005, L'islam de marché. L'autre révolution
conservatrice, Paris, Seuil.

MARY André & FOURCHARD Laurent, 2005, « Introduction.
Réveils religieux et nations missionnaires », in Laurent
Fourchard, André Mary & René Otayek (dir.), Entreprises
religieuses transnationales en Afrique de l'Ouest, Paris,
Kartha1a : 9-18.

MORIN Edgar, 2003, La Méthode, Paris, Seuil.
-- 2004, Pour entrer dans le XXI e siècle, Paris, Seuil.
MANDAVILLE Peter G., 2001, Transnational Muslim Politics:

Reimagining the Umma, Londres, Routledge.
WEBSTER Frank (dir.), 2001, Culture and Politics in the

Information Age: A New politics", Londres, Routledge.





5

Comment (ne pas) lire le Coran?

Logiques de l'enseignement religieux
au Sénégal et en Côte d'Ivoire

Robert LAUNAY'
et Rudolph T. WARE III"

Il Y une trentaine d'années, dans n'importe quelle commu­
nauté musulmane ouest-africaine, on pouvait voir des garçons
(et souvent des filles) assis plus ou moins en cercle, tablettes en
bois à la main, psalmodiant un texte écrit en arabe, généralement
un passage du Coran. Au milieu du cercle se trouvait parfois le
maître, ou bien un de ses étudiants avancés, un bâton à la main
prêt à s'abattre sur la tête du malheureux qui bâclait sa
récitation. Le but de l'exercice était la mémorisation du Coran,
qui permettait à l'élève de réciter ainsi n'importe quel passage
correctement et de façon mélodique, sinon mélodieuse. Fort peu
d'enfants comprenaient ce qu'ils entonnaient. En général,
l'élève était autorisé à entreprendre l'étude de la religion par un
enseignement discursif, uniquement après avoir subi l'éducation

'" Anthropologue, Northwestem University (Evanston, États-Unis).
"'''' Historien, Northwestem University (Evanston, États-Unis).
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de l'école coranique ou, mieux encore, après avoir « trempé
dans un bain de souffrance », pour reprendre l'expression d'un
ancien élève. Cette instruction de base s'inscrivait plus dans une
intériorisation du Coran que dans sa compréhension, le but visé
étant la formation d'un récipient propre, digne de porter la
parole de Dieu. Cette condition satisfaite, on pouvait alors
commencer à comprendre ses significations par cet outil à la
fois nécessaire et suspect: la raison1

•

De telles pratiques semblent, à présent, devenir de plus en
plus rares dans les villes ivoiriennes, mais aussi au Mali
(Brenner, 2001) et au Niger (Alidou, 2005). C'est que cette
pédagogie paraît inadaptée, voire incohérente, aux yeux d'un
nombre croissant de musulmans africains. Comment, en effet,
justifier l'apprentissage d'une langue sacrée et, de surcroît,
étrangère en négligeant, tout au moins en apparence, le sens des
mots et la grammaire? Or, c'est précisément la mise en cause de
la pertinence de cette forme d'enseignement qui constitue un des
principaux enjeux de la contestation de la pratique « traditiona­
liste» de l'islam par les courants dits « réformistes », « fonda­
mentalistes », voire « islamistes' ». Très souvent, ces mou­
vements sont analysés du point de vue social et politique, bien
que la majeure partie de leurs activités soit de nature éducative.
Il serait d'ailleurs tentant de réduire leurs différences avec les
courants «traditionalistes» aux seules querelles idéologiques,
c'est-à-dire aux différences de principe clairement énoncées.
Pourtant, « traditionalistes» et « réformistes» sont moins séparés
par ce qu'ils proclament que par ce qui va littéralement sans
dire, par les façons dont ils construisent le sens et le non-sens
religieux. Aussi, faut-il sans doute chercher leurs différences au
niveau épistémique plutôt qu'idéologique.

Les pratiques pédagogiques «traditionalistes» (mais les
qualifier comme telles, c'est emprunter implicitement l'optique

1. Le roman de Cheikh Hamidou Kane, L'Aventure ambiguë (Paris,
Julliard, 1961), dépeint fort bien ce genre d'enseignement islamique.
Pour une analyse académique récente, voir Ware (2004a) et Ndiaye
(1985).

2. Tous ces termes sont problématiques, pour le moins; nous les mettons
entre guillemets pour signaler leur imprécision.
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épistémique « moderniste ») découlent d'une certaine compré­
hension de l'apprentissage et de la lecture, particulièrement des
textes sacrés. Le point de départ partagé entre les deux parties
est l'assertion selon laquelle le Coran est littéralement la parole
de Dieu, ce qui confère un caractère parfait et infaillible au
texte. À la limite, cette parole arabe classique est intraduisible,
car toute traduction dépend de l'interprétation du traducteur;
production humaine, elle est donc sujette à l'erreur. Dans la
forme classique de l'éducation islamique, c'est la raison pour
laquelle le tafsîr, l'exégèse de la parole divine, est traditionnel­
lement la dernière discipline enseignée aux étudiants, bien après
la mémorisation du Coran, l'étude de la jurisprudence, la
grammaire, l'histoire de la vie du Prophète, la poésie et la
rhétorique. Dans la démarche éducative « moderniste» par
contre, on vise à maîtriser la langue arabe en tout premier lieu,
pour pouvoir comprendre le sens de la parole divine. Le but est
ici la saisie du sens exotérique du Coran afin de faciliter la
discussion de ce que Dieu commande et recommande, interdit et
déconseille.

Dans l'éducation « traditionaliste », la forme et les attributs
de la parole divine semblent souvent avoir la préséance sur le
sens littéral. C'est évidemment le cas pour les débutants de
l'école coranique, mais c'est également vrai dans la trans­
mission de certaines sciences. Le tajwîd, la récitation de la
parole divine, surtout sa récitation correcte (y compris du point
de vue mélodique) constitue un acte de vénération, l'accomplis­
sement d'un devoir sacré. Suivant cette logique, la récitation
bâclée est au mieux inefficace, au pire impie. Ainsi, un jour où
Robert Launay était à Korhogo (Côte d'Ivoire), il a pu entendre
un marabout longuement vitupérer ceux des fidèles qui ne
prononçaient pas correctement Allahu 'akbar, mais Alla haki
barn, une prononciation locale du takbîr qui, selon lui, était
approximative et incorrecte. Il faut souligner que, pendant tout
son discours, il n'a jamais été question du sens des paroles en
arabe, mais uniquement de leur prononciation. Cette foi en
l'efficacité de la parole sacrée prononcée en arabe se manifeste
en d'autres occasions que celles de la prière quotidienne et de la
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récitation du Coran. Par exemple, dans la communauté dyula de
Korhogo, un élément du cycle des cérémonies funéraires
consiste à réciter la totalité d'un livre de louanges au Prophète,
soit au moins une centaine de pages, en l'honneur du défunt.
Pour expédier cette récitation, les pages détachées sont distri­
buées, trois ou quatre à la fois, à chacun des participants
capables de réciter le texte. Au signal du départ, une trentaine
d'hommes se mettent à entonner les louanges qu'on leur a ainsi
assignées, de façon à terminer la récitation en quelques minutes
et non en quelques heures. Un observateur extérieur ne pourrait
évidemment rien y comprendre, mais ces textes sont de pure
forme et, à la rigueur, leur sens précis ne présente pas (ou plus)
d'intérêt particulier en soi.

De telles pratiques, auxquelles on peut ajouter la récitation de
la profession de foi (shahâda), l'appel à la prière i'adhâni, qui
est le symbole sonore de l'islam que l'on prononce dans les
oreilles des nouveau-nés, ou encore la fabrication des talismans
à partir des versets coraniques, dépendent d'une foi dans la
capacité intrinsèque de la parole divine à produire des résultats
par sa propre force (Lory, 1993; Hamès, 2007). Dans le
système éducatif des «réformistes », c'est en revanche moins
l'efficace de cette parole que la raison qui est privilégiée. C'est
une compréhension du sens des mots au niveau de l'esprit qui
permet au corps de performer les obligations et expressions
publiques de la foi. Certes, chez les «traditionalistes », on
engage aussi la raison et on l'emploie; mais on croit avant tout
que la parole divine génère sa propre capacité à façonner le
sujet. Toute une série de démarches pédagogiques s'ancrent
dans cette croyance, et nombre de pratiques de disciplines
découlent de l'idée que l'être humain doit être rabaissé avant
qu'il devienne un réceptacle apte à recevoir la parole sacrée.
Dans les entretiens que Rudolph Ware a pu conduire avec des
talibés et anciens talibés des écoles coraniques sénégalaises, il
ressort que beaucoup de ces derniers citent le yar comme
principal composant de leur expérience spirituelle'. En wolof, le

3. Les sources principales utilisées ici sont issues des entretiens effectués
en 2001-2002 avec d'anciens talibés de Tivaouane, de Touba et de
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sens commun de ce mot d'usage très courant est « élever,
éduquer, éducation ». Mais la signification première du mot yar
est « fouet, férule, cravache ». Autrement dit, lorsque les anciens
cherchèrent à formuler cette abstraite conception qu'est l'édu­
cation, ils choisirent un nom qui évoque la discipline corporelle.
Le lien entre l'école coranique et le yar se comprend d'autant
mieux que, dans la pensée classique sénégambienne, la douleur
est quasiment indispensable à l'acquisition du savoir et à toute
éducation digne de ce nom. Les maîtres d'école coranique sont
d'ailleurs réputés pour la dureté de leurs châtiments corporels,
bien que cela ne soit qu'un des aspects de cette emphase sur la
souffrance et la privation. Il faut se rabaisser avant de se mettre
au diapason de la science, et c'est là la raison principale de cette
autre caractéristique très controversée de l'école coranique: la
quête d'aumônes, une pratique déjà signalée par les Portugais au
XVIt siècle en Sénégambie", C'est une pratique codifiée,
d'ailleurs connue dans la plupart des sociétés musulmanes
d'Afrique de l'Ouest, qui répond bien sûr à des logiques très
matérielles. Mais elle est surtout liée à un nécessaire effort de
modestie, de renoncement de soi, qui est l'une des dimensions
majeures de l'éducation des écoles coraniques. Cette conception
est apparue mainte fois sur le terrain, comme en témoigne ce
talibé mouride interviewé par Rudolph Ware, Amadu Basiru
Jen, qui a grandi dans une communauté islamique rurale (daara)
près de Touba. Il explique ainsi que « s'alléger, c'est une chose
difficile... Mais le fait de s'alléger te permet de t'élever; ce qui

leurs environs immédiats, ainsi que des « Cahiers Ponty », conservés à
l'Institut fondamental d'Afrique noire (IFAN) de Dakar, qui
contiennent divers écrits d'anciens élèves de l'École Normale William
Ponty. Neuf de ces Cahiers, regroupant quelque 500 pages manuscrites
extrêmement riches, ont été rédigés par des auteurs sénégalais, qui y
relatent leur expérience de l'enseignement coranique des daara dans
les années 1920-1930.

4. Voir notamment les écrits du Capverdien Francisco de Lemos Coelho,
Descripçào da costa de Guiné (1667), cité dans Ravane Mbaye, 1976,
L'Islam au Sénégal, thèse de doctorat de troisième cycle, UCAD,
Dakar: 238. Une partie de cette thèse a été publiée sous le titre « Les
foyers d'enseignement islamique au Sénégal» (Bulletin de l'Institut
Islamique de Dakar, n° l, 1977).
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est lourd reste derrière ». De telles pratiques et les conceptions
qui les soutiennent sont profondément enracinées dans la culture
et l'histoire sénégalaises et, d'une manière générale, ouest­
africaines (Ware, 2004b).

Parmi les interlocuteurs de Rudolph Ware, des dizaines
d'entre eux associent les pratiques de privation en usage dans
l'école coranique à deux notions centrales en wolof: toj xol hi,
« briser le cœur », et defarat jikko, « reconstruire le caractère ».
Tel est précisément le sens des propos d'un jeune scion d'une
famille maraboutique de Tivaouane, Abdu Ali Sekk, qui
exprime là cette conception caractéristique de l'éducation à
l'école coranique:

«Lorsque l'enfant atteint l'âge de sept ans, on l'envoie au
daara, parce que le daara construit le caractère (defar jikko), un
caractère [formé par] l'adoration de Dieu. [À l'école coranique,]
on balaye le caractère jusqu'à ce qu'il soit propre... ; [on] le
nettoie et [on] le purifie pour qu'il devienne beau. C'est ça le
caractère qu'on fabrique au daara, la maison du Corarr'. »

L'image d'un nettoyage du caractère s'apparente souvent à
celle du lavage de la vaisselle, comme s'il fallait rendre litté­
ralement propre le réceptacle susceptible d'accueillir la parole
sacrée. Pour certains, c'est précisément cette dimension qui fait
défaut aux écoles de tendance « réformiste ». Au Sénégal,
plusieurs anciens talibés, y compris des marabouts-enseignants,
avouent volontiers que les « écoles arabes» (sic) dispensent une
bonne instruction de la langue arabe et fournissent un enseigne­
ment discursif religieux adéquat ou même excellent. Ibrahima
Badiane, directeur d'une école coranique traditionnelle de
Tivaouane qui compte une clientèle de plus de 1 500 élèves,
figure parmi ces derniers. Mais il estime que si les écoles arabes
« enseignent» (jàngle) bien, elles n' « éduquent» (yar) pas.
Poursuivant son idée, il considère que le jàngle sans le yar, c'est

5. Ware, entretien avec Abdu Ali Sekk, Tivaouane, août 2001. Le terme
wolof « daara » est issu de l'arabe dâr, « maison, demeure» (ici dâr al­
Qur'ân :« maison du Coran »).
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comme « prendre un bol et y mettre de la nourriture avant de le
laver" ». Dans de nombreux entretiens, les interlocuteurs
marquent la différence entre jàngle et yar, deux mots que l'on
peut logiquement traduire par « enseignement» et « éducation ».
Jàngle est issu du verbe jàng, « lire, étudier », et implique des
conceptions très différentes de celles de yar. Aussi, malgré la
différence de sens à l'égard de leurs étymologies respectives, la
distinction courante entre jàngle et yar équivaut vraisembla­
blement à celle qui a cours en arabe entre ta 'alim, l' « ensei­
gnement »,1'« instruction », et tarbîya, 1'« éducation ».

Classiquement, l'éducation dans le monde musulman était
avant tout une pédagogie basée sur la discipline, la mémo­
risation, l'intériorisation d'un texte et l'imitation d'un exemple
physique et pratique de la foi. Et ce sont ces mêmes notions qui
structuraient l'étude des sciences islamiques, même si la
discipline cessait de prendre la forme de châtiments corporels et
la quête d'aumônes. Dans des circonstances normales, une ijâza,
c'est-à-dire la permission d'enseigner un livre', n'était pas
conférée tant que le maître n'était pas convaincu, à travers le
comportement de son disciple, que la « science de la juris­
prudence» (fiqh) ou la « science de la purification de soi»
(tasawwuf)8 étudiée par ce dernier fût bien inscrite au plus
profond de son être. La reconstruction du caractère, l'appri­
voisement du nafs (l'âme inférieure, charnelle et « incitatrice au
mal ») par le savoir sacré et la possession d'un guide sur le
chemin droit (et étroit) étaient au cœur des préoccupations de la
pensée islamique soufie classique. La Révélation est de manière
indiscutable le plus haut niveau dans la hiérarchie de la
connaissance dans l'islam. La « raison» ('aql) supplée, mais ne
peut remplacer la Révélation comme forme de savoir. Le maître

6. Ware, entretien avec Ibrahima Bàjjan, Tivaouane, 17 juillet 2001. La
même idée est exprimée dans un entretien avec Xaliil Lo, Ngaabu,
28 mai 2002.

7. L'ijâza est en principe délivrée par un « savant» ('ulamâ '), qui est lui­
même détenteur d'une ijâza, et ainsi de suite jusqu'aux Compagnons
du Prophète et enfin Muhammad.

8. Tasawwuf est le terme arabe pour « soufisme»; ce dernier en est
d'ailleurs dérivé.
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n'est pas là simplement pour enseigner le texte, mais pour
l'intégrer physiquement et permettre au disciple de l'incarner à
son tour. Seuls ceux qui avaient subi une telle formation et qui
avaient pu ainsi incorporer littéralement le Coran étaient
autorisés à l'enseigner. L'exemple du maître était physiquement
reproduit par les disciples qui y apportaient alors leur propre
« don de soi» (hadîya) et « service pieux» (xidma en wolof, de
l'arabe khidma) afin de gagner le salut (Babou, 2007 : 105-106)
et la reconnaissance de leur maître, seules clés ouvrant les
potentialités du savoir acquis. Dans les Cahiers Ponty, parmi les
témoignages des étudiants sénégalais qui grandirent au cours du
xx' siècle, ce thème de l'imitation apparaît à plusieurs reprises;
le professeur était observé dans les détails les plus infimes de
son comportement, tandis que ses gestes et ses manières étaient
copiés et répétés". Bref, le maître enseignait au disciple autant
avec les mouvements de son corps qu'avec ses mots1O. Du reste,
le respect et l'affection pour le maître comme représentant
physique de l'islam étaient une conception établie, car on
croyait que les serignes pouvaient communiquer la «béné­
diction» (baraka) aux disciples. La vénération des agents du
Livre était à l'image de celle du Livre lui-même, celui-ci étant
par définition la source des miracles".

Si l'on a parlé jusqu'ici de l'intériorisation du Coran, il faut
souligner que ce n'est ni métaphorique ni symbolique. Dans les
écoles coraniques d'Afrique de l'Ouest, on incorpore le Livre
Saint dans le sens le plus littéral possible, et même on le boit".

9. Voir notamment Baba Ndiaye, «L'Islam en pays noir: l'école
coranique », in Cahier Ponty VII-Se-I (IFAN), p. 36. Voir également
le témoignage de D. K. dans Colin (1980: 120) ou encore Sanneh
(1997: 124-125.

10. Sur ce point, voir l'exemple de la Damas médiévale, avec AI-Yûnînî,
Dhayl mir'ât al-zamân (Hyderabad, 1374-1380/1954-61, 2/57), cité
dans Chamberlain (1997 : 29).

Il. Pour une réflexion utile sur le pouvoir du Livre Saint, voir
Mommersteeg (1991) et Lory (1993). Pour une discussion autour des
amulettes, voir Brenner (1985) et Hamès (1993).

12. Ware, entretiens avec Ibrahima Sey (Touba, mai 2002) et Masamba
Buso (Mbake, 30 mai 2002). Voir ici le chapitre 1" de la thèse de Ware
(2004a), notamment le segment intitulé «Initiation». Voir aussi
Mamadou Ndiaye (1985: 175), qui rapporte à cet égard que, selon un
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Boire le Coran est une façon de comprendre la puissance du
Verbe coranique et de réaliser son incorporation physique,
laquelle est très ancienne dans l'islam. Dans des manuels de
maîtres d'école écrits en Afrique du Nord aux IXe et xe siècles,
de telles pratiques peuvent être reliées aux premières générations
de musulmans':'. Mais il en va de même dans les écoles
coraniques de l'ouest-africain. Ainsi, Sanneh (1989: 149)
rapporte que, chez les Jakhanke de Sénégambie, l'enfant lèche
littéralement la Basmala'", tandis que Renaud Santerre (1973 :
111) indique que, dans la ville malienne de Bandiagara, la
Basmala est bue plutôt que léchée ou mangée.

L'assimilation physique du Verbe de Dieu par ingestion tient
à la croyance en la puissance de la Parole divine qui, comme le
notent nombre de chercheurs, est en passe d'être supplantée par
les interprétations modernistes qui comprennent et enseignent le
Coran dans un sens étroitement exotérique et littéral. Enseigner
le Coran en Afrique de l'Ouest, tout au moins dans le monde
mâlikî, a été établi selon le principe d'un modèle physique,
corporel, personnifié, incarné. Cette tradition cherche non
seulement à former des esprits, mais aussi à (re)former les
mouvements et les membres du corps. Dans un Cahier Ponty,
Malick Fall cite le principe mâlikî selon lequel l'enfant doit

questionnaire de l'Institut Islamique, les seuls soins reçus par la plupart
des talibés étaient l'eau bénite (saafara). Toutefois, plusieurs personnes
répondant au questionnaire ont proposé que le saafara figure comme
première option dans une démarche thérapeutique, plutôt que comme
unique option. Ainsi, Ibrahima Sey a indiqué que lorsque le saafara
n'était pas suffisant, les enfants étaient envoyés à un médecin, ajoutant
cependant que, dans la plupart des cas, le saafara était efficace. Le
recours au saafara est mentionné dans un certain nombre de Cahiers
Ponty, notamment chez Demba Beye, « Étude coranique de Gassama »
(Cahier Ponty VII-Se-3 [IFAN], p. 32).

13. Rudolph Ware développe ce sujet dans le chapitre 1 de son ouvrage
intitulé: Knowledge, Faith, and Power: A History ofQur'ân schooling
in Senegal (à paraître). Pour les sources sur la discussion à propos de
l'ingestion du texte coranique dans les débuts de l'islam, voir notamment
les ouvrages de Fu'âd Ahwânî (1955: 317) et Khaled (1986), ce
dernier incluant également le livre de Muhammad b. Sahnûn.

14. La basmala est l'action de dire bismillâh, formule d'ouverture des
sourates du Coran et invocation souvent prononcée au début des actes
de la vie quotidienne.
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prier dès l'âge de sept ans. Mais l'auteur précise que, dans sa
ville natale de Dagatch, l'enfant était en fait tenu de prier bien
avant cela, pour que « ces choses soient profondément ancrées
dans son cœur, deviennent familières à son âme et constituent
des gestes habituels pour ses membres'< ». Cette approche
fondée sur l'exemple physique, pratique et personnifié d'un
maître est très appréciée dans le madhhab mâlikî et sert même à
se différencier des pratiquants d'autres écoles. Les recherches de
Yasin Dutton ont montré qu'Imâm Mâlik préférait toujours les
'isnâd'" pratiques et personnifiés de ses maîtres aux hadiths
eux-mêmes comme source de fiqh. Il était certes le premier
parmi les autorités en hadiths, mais si les hadiths des 'isnâd sûrs
différaient de la «pratique courante» ('amal) à Médine, il
préférait cette dernière17. La transmission d'un islam vécu de
mille personnes à mille autres personnes est plus sûre que la
transmission des hadiths d'une personne à une autre, quand bien
même seraient-ils lus plus tard dans un livre pour composer le
fiqh (Dutton, 1999; Motzki, 2002). C'est peu dire que dans
l'école mâliki on n'enseigne pas l'islam; on le transmet.

C'est parce que le sens de la Parole divine est tellement
important qu'il faut s'en approcher avec un maximum de
précautions, afin de minimiser la possibilité d'erreur. L'autorité
religieuse chez les «traditionalistes» découle de façon entiè­
rement logique de ces présupposés. Et, à cet égard, la meilleure
garantie du savoir religieux est sa transmission directe, person­
nelle et de bouche à oreille, effectuée par une personne qualifiée
en la matière, qualification déterminée en grande partie par
l'autorité du maître qui lui a préalablement transmis ce savoir.
L'intégrité du savoir dépend de la fiabilité de sa chaîne de
transmission - ijâza, 'isnâd ou si/si/a. Les mêmes principes,
après tout, gouvernent l'évaluation de la fiabilité d'un hadith,

15. Malick Sèye Fall, « L'Éducation traditionnelle », Cahier Ponty XV-Se­
575 (IFAN), cité dans Colin (1980: 114-115).

16. Chaîne de personnes qui rapportent un hadith.
17. C'est du reste l'une des principales caractéristiques de l'école malékite

que de considérer ainsi les pratiques des gens de Médine ('amal ahl al­
Madîna) comme sources de la jurisprudence.
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qui repose sur l'intégrité de chaque lien de sa chaîne de trans­
mission (Graham, 1993).

Ainsi, l'autorité religieuse est-elle ici entièrement personna­
lisée, voire personnifiée. On ne peut en effet séparer, tout au
moins nettement, le contenu du savoir et la personne de celui
qui le détient. C'est sans doute pour cette raison que lorsque
Robert Launay a tenté, à Korhogo, d'obtenir une idée de la
hiérarchie du savoir, de déterminer quel marabout était plus
savant (ou tout au moins réputé l'être) que tel autre, il n'a jamais
pu aboutir au moindre consensus. Il était hors de question que
quiconque, et surtout pas un marabout, puisse se dire plus savant
que son maître, présent ou passé. Il était également présomp­
tueux, à la limite impie, qu'un marabout se prononce sur la
qualité du savoir d'un de ses pairs. Les croyants ordinaires
étaient sans doute plus libres d'émettre un jugement favorable
ou défavorable, mais il lui est vite apparu que ces avis dépen­
daient étroitement de la nature des liens personnels entre le
marabout et la personne en question. De toute évidence, la
logique du système n'admettait pas de savoir abstrait, déperson­
nalisé, « désincarné ».

Il va sans dire qu'en Afrique de l'Ouest, les confréries
soufies, où le wird est transmis directement du cheikh au talibé,
représente l'expression la plus classique de cette forme d'auto­
rité religieuse très personnalisée. Mais ce type d'autorité et la
logique qui la sous-tend dépassent très largement le cadre du
soufisme. Si ce dernier est depuis plus d'un siècle le phénomène
le plus important en termes de pratique et de transmission de
l'islam au Sénégal, dans le nord de la Côte d'Ivoire (pour ne
citer qu'un exemple), où les confréries soufies n'ont jamais joué
de rôle prééminent, les musulmans ont tout autant connu ce
genre d'autorité personnalisée. Et si aujourd'hui les gardiens de
cette épistémologie sont souvent des soufis, c'est peut-être parce
qu'ils ont pu préserver, grâce aux structures des turuq (et malgré
un siècle de défi épistémologique), une approche qui était
beaucoup plus diffuse".

18. Pour cet argument, voir la thèse de Ware, surtout le chapitre « The Serin
and the Shaikh: Teaching, Tasawwuf, and Tariqa» (2004a : 166-200).
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Il faut souligner que les conceptions « traditionalistes» du
savoir et de l'autorité religieuse reposent sur une logique qui
n'est pas toujours explicitée, précisément parce que, pour ses
partisans, elle va plus ou moins de soi. Ce « traditionalisme»
n'a strictement rien à voir avec un soi-disant « Islam noir» ; tout
comme les confréries soufies, il est assez répandu - ou tout au
moins il l'a été - à travers le monde musulman". Si cette
optique « traditionaliste» est aujourd'hui menacée de disparition
dans certaines régions de l'Afrique de l'Ouest, ce n'est pas
parce qu'un islam global serait en train de remplacer un islam
plus « paroissial» (si l'on peut emprunter une métaphore d'une
autre religion), et encore moins parce qu'un islam plus « pur »
serait en passe de supplanter un islam « mixte », coupable du
crime de « fétichisme de la Parole ». Mais ce n'est pas non plus
le résultat d'un processus qui indiquerait qu'une logique reli­
gieuse supérieure tendrait à éclipser une forme d'islam quelque
peu « pré-logique », dernier bastion de la pensée sauvage. Il
s'agit plutôt de deux régimes de vérité proprement irréconci­
liables. Certes, nous partageons une certaine rationalité avec les
« réformistes»; la simple récitation par cœur du Coran, par
exemple, nous apparaît quelque peu dénuée de sens. Sans doute
peut-on toujours trouver des explications, voire des « excuses»
à cette pratique « traditionaliste ». Ainsi, lorsque les Africains
manquaient jadis de personnes véritablement instruites, il fallait
bien que des enseignants de faible niveau apprennent aux
enfants de quoi leur permettre de prier. De même, lorsque le
papier était une denrée rare et les livres éminemment péris­
sables, perpétuellement menacés du feu et des insectes voraces,
l'apprentissage par cœur protégeait contre la perte intégrale du
savoir, comme une sorte de Farenheit 411 avant la lettre. De
telles explications ne sont pas nécessairement fausses, mais elles
passent à côté de l'essentiel.

19. Pour ne citer qu'un exemple, le livre de Dale Eickelman (1985), qui
raconte l'éducation d'un notable au Maroc au début du xx' siècle,
montre que l'apprentissage du Coran par cœur était tout autant pratiqué
au nord qu'au sud du Sahara.
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Si l'on voulait réduire la différence entre « traditionalistes»
et « réformistes» à un seul principe, on pourrait dire que les
premiers sont convaincus de l'opacité du signe, là où les
derniers retiennent avant tout sa transparence. Pour les « réfor­
mistes », le Coran se réduit au sens de la Parole. Quiconque
maîtrise la langue a ainsi accès au contenu du livre et peut donc
déchiffrer le message. L'école religieuse est alors exemplai­
rement la médersa, sinon l'école franco- ou anglo-arabe (Launay,
1992: 92-98; Brenner, 2001). En principe, l'enseignement de
l'arabe y suit les mêmes méthodes que l'enseignement du
français ou de l'anglais; l'apprentissage commence par l'alphabet
et se poursuit par le vocabulaire et la grammaire, tandis que les
élèves sont séparés par niveau. Il est certain que, dans bien des
médersas, l'enseignement ne diffère guère de celui des écoles
coraniques; le tableau noir remplace tout simplement les
tablettes en bois. Mais même ces innovations apparemment
anodines signalent l'acceptation d'un changement de principe
fondamental. Du moment qu'on accepte celui-ci, une éducation
de style « traditionaliste» est au mieux un pis-aller, au pire
franchement inadéquate.

Dans l'optique « moderniste », le savoir est une qualité
abstraite potentiellement évaluable. Il devrait être possible de
déterminer objectivement qui sait plus ou moins qu'un autre, au
moins sur un sujet donné. Les examens scolaires fournissent un
paradigme démontrant comment arriver à de tels jugements.
Ainsi, l'autorité religieuse découlerait naturellement du degré de
connaissance de l'individu en question. Peu importe comment la
personne a acquis ce savoir, et encore moins quelle est l'identité
de celui qui l'a transmis; l'ijâza ne constitue plus que la forme
d'un diplôme. D'ailleurs, tous les moyens de transmission du
savoir peuvent se valoir - livres, radio, télévision et même
Internet (Starrett, 1998). En réalité, bien entendu, il n'est pas
donné à tous les croyants de pouvoir juger de façon objective le
degré de savoir susceptible de conférer l'autorité religieuse. La
réputation, alors, devient un atout capital, mais elle est établie de
façon fort différente que chez les « traditionalistes », où elle est
fonction du réseau des savants et de leur insertion dans les
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communautés locales. Dans la mesure où, pour les «réfor­
mistes », le savoir n'est pas ancré dans ces réseaux-là, la
politique de la réputation est ouverte à des formes plus imper­
sonnelles de formation et de diffusion, notamment les médias
- journaux, radio, télévision, cassettes audio et vidéo, etc. Aussi,
ces médias qui constituent des sources de savoir chez les
« réformistes» sont-ils également des sources de pouvoir. Ils ne
sont pas fermés en principes aux «traditionalistes ». Les
cassettes audio, en particulier, leur conviennent assez bien au
regard de l'importance qu'ils accordent à la transmission orale;
les confréries soufies du Sénégal sont même de plus en plus
férues de l'utilisation efficace du support vidéo. Par contre,
l'accès aux technologies de pointe, telles la radio et la télévision,
sont contrôlées par des élites «modernistes» qui partagent la
même conception du savoir que les «réformistes », même s'ils
ne partagent pas forcément leurs idées, ce qui tend à exclure
de facto les « traditionalistes ».

Dans la mesure où les médias tendent à valider une
conception abstraite du savoir qu'ils véhiculent, ils favorisent la
diffusion du « réformisme» dans la sphère publique islamique.
Par ailleurs, cette visibilité archi-médiatisée rend les «réfor­
mistes» d'autant plus présents aux yeux des observateurs
extérieurs, notamment les journalistes et les chercheurs. Mais
pour autant, si les « réformistes» gagnent ainsi du terrain sur les
« traditionalistes », il ne faudrait toutefois pas y voir là le
triomphe du rationalisme sur l'obscurantisme, sous peine de
reproduire de façon non critique le discours même des « réfor­
mistes ». D'autant que rien ne nous dit que de nouvelles
perceptions postmodernes ne sont pas en train d'émerger,
obligeant alors à nous rendre compte que l'idée même de trans­
parence des signes, du lien inséparable entre signifiant et signifié,
ne va pas entièrement de soi et que la croyance en l'opacité du
signe peut être un système de pensée tout aussi cohérent. Ceci
ne veut pas dire, bien entendu, que les « traditionalistes» soient
postmodernes avant la lettre. Pour ces derniers, l'opacité du
signe prête à l'angoisse, non à la jubilation, tandis que le « réfor­
misme» est pour eux la voie aux interprétations incontrôlées,
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voire incontrôlables de la parole qui devient, du moins en partie,
désacralisée et banalisée.

Pour l'heure, l'espace public est caractérisé par une lutte
pour le contrôle de l'éducation, non seulement entre « tradi­
tionalistes» et « réformistes », mais aussi face aux tenants de
l'école laïque. Du point de vue idéologique, « traditionalistes»
et « réformistes» sont du même bord et nourrissent une
méfiance commune plus ou moins prononcée à l'égard de toute
forme de sécularisation. Par contre, une véritable coupure épis­
témique sépare les « traditionalistes» d'un côté, des «réfor­
mistes» et partisans de la laïcité de l'autre, ces derniers
partageant une même vision de la forme du savoir, sinon de son
contenu. De fait, il n'y a pas de fossé infranchissable entre les
écoles franco-arabes et l'éducation nationale, et un certain
nombre d'États ont d'ores et déjà fait le choix d'encadrer, voire
de privilégier ce type d'enseignement religieux. Ces différences
et ces rapprochements entre « traditionalistes », « réformistes»
et défenseurs de la laïcité en Afrique de l'Ouest ont leurs
équivalents ailleurs dans le monde musulman - en Indonésie,
par exemple - et n'ont rien de spécifiquement africains. Par
contre, les rapports de force ne sont pas partout les mêmes.
Conséquence en grande partie des politiques dites « d'ajus­
tements structurels» du FMI ou de la Banque mondiale, les
écoles laïques ont perdu leur attrait, disposant de moins en
moins de moyens pour former de plus en plus de jeunes à des
postes largement inexistants. Il n'est pas étonnant, dans ces
conditions, que certains États soient alors disposés à pactiser,
bon gré mal gré, avec les «réformistes» et les écoles franco­
arabes. Le champ laïque est de plus en plus réduit à une élite en
passe de devenir héréditaire et qui peut se permettre le recours à
l'enseignement privé, ou mieux encore à l'étranger. Le vide
laissé par l'État, aussi bien en ce qui concerne l'éducation que
l'insertion de la jeunesse dans l'économie nationale, permet
l'expansion de l'éducation « réformiste », mais aussi «tradi­
tionaliste »,

*
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Ainsi, ces deux conceptions incompatibles du savoir
entraînent des logiques différentes, non seulement par rapport à
l'éducation, mais surtout par rapport à l'autorité spirituelle, avec
d'un côté, une autorité personnelle et personnalisée qui passe
par les chaînes de transmission, et de l'autre, une autorité fondée
sur un savoir abstrait et impersonnel, mais qui peut parfaitement
s'articuler avec la médiatisation des grands leaders. Il y a
quelques années encore, le triomphe du « réformisme»
pleinement moderniste paraissait assuré, son discours sur la
nullité, voire l'absurdité des pratiques « traditionalistes» allant
presque de soi aux yeux de bien des observateurs. Pourtant, avec
le recul de l'État, les liens personnels - entre autres, le
clientélisme, mais aussi le lien entre les marabouts « tradi­
tionalistes» et leurs adeptes - émergent en tant que recours
somme toute plus fiable. Les courants « réformistes» ne vont
pas s'effondrer pour autant, bien entendu. Mais il se peut que le
« traditionalisme» prenne un second souffle et que la sphère
publique islamique en Afrique de l'Ouest se caractérise, non par
un clivage idéologique, mais par un clivage épistémique moins
évident et bien plus profond. Une dernière possibilité s'impose.
De nouvelles recherches démontrent que beaucoup de
marabouts-enseignants expérimentent des pratiques pédago­
giques issues des «milieux réformistes », en même temps que
les écoles de tendance « moderniste» se transforment sous la
pression des parents qui veulent que leurs enfants soient
éduqués et formés par l'instruction religieuse". Se pourrait-il
qu'on assiste là à la naissance d'une nouvelle épistémologie
hybride, métissée, en train de se former par des pratiques
quotidiennes de contestation de la transmission du savoir?

20. Outre les travaux déjà mentionnés de Alidou (2005), Brenner (1985 ;
2001) et Ware (2004a; 2004b), voir également Meunier (1997).
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Nouveaux marabouts politiques
au Sénégal

Lutte pour l'appropriation
d'un espace public religieux

Fabienne SAMSONNDAW·

L'islam confrérique au Sénégal a toujours été très étroi­
tement lié au politique, cela dès la colonisation, ce qui dément
toute thèse stipulant la séparation entre un islam soufi tradi­
tionnel « africanisé» et un islam politique « arabisé ». La répro­
bation de cette classification est renforcée par la configuration
actuelle de cette religion dans le pays, avec l'émergence de
nouveaux leaders islamiques qui réforment profondément le
système maraboutique et s'engagent personnellement dans la
création d'un espace social et/ou politique religieux. En effet,
toute une nouvelle génération de guides spirituels, descendants
des pères fondateurs des plus importantes « confréries soufies »
(turuq, sing. tarîqa) du pays, s'inscrit aujourd'hui dans une
démarche de réislamisation de la société qui se traduit par un

Anthropologue, IRD, CEAf(UMR 194).
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désir de moralisation de l'espace public, notamment urbain, et
par l'émergence d'un nouveau type de « citoyenneté religieuse ».

Deux mouvements islamiques d'ampleur équivalente', le
Dahiratoul Moustarchidina Wal Moustarchidatyi, fondé par le
marabout tidjane Moustapha Sy, et le Mouvement Mondial pour
l'Unicité de Dieu, créé par le leader mouride Modou Kara
Mbacké, sont précurseurs et représentatifs de cette nouvelle
conception de la religion. Semblables dans leur histoire propre,
dans leur cheminement et dans leurs ambitions religieuses,
sociales et politiques - au point d'avoir tenté à plusieurs reprises
de travailler ensemble -, ces deux mouvements aux approches
mystiques pourtant très différentes cherchent chacun à promou­
voir l'idée d'un islam total, qui englobe la vie entière des fidèles
et qui les mène vers l'invention d'un nouvel imaginaire social et
politique en adéquation avec leurs croyances spirituelles.
Toujours soufis, mais profondément influencés par un islam
réformiste (Kane & Villalôn, 1995) qui les classe parmi les
mouvements néo-fondamentalistes contemporains (Lamchichi,
2001), ces deux groupes très conservateurs, puritains et rigo­
ristes sous leur aspect réformateur, visent effectivement la
transformation des mœurs quotidiennes et ne distinguent plus de
séparation entre la religion et la société. Leur champ d'action
s'étend alors dans l'espace public qu'ils cherchent à investir afm
de le transformer, de le réislamiser. De leur côté, leurs disciples,
«patriotes musulmans' », réalisent un infatigable travail de
réenchantement de la société « par le bas» (Bayart, 1981), grâce
à des modes de prosélytisme ostentatoires très médiatisés.

Cette contribution cherche ainsi à montrer la lutte menée par
ces deux mouvements pour l'occupation de l'espace public
qu'ils espèrent transformer en un espace religieux islamisé.
Mais, au-delà, l'objectif est de faire le point sur cette imbrication

1. Les deux mouvements disent, sans qu'aucune statistique ne le prouve,
qu'ils regroupent chacun 500 ou 600000 fidèles. Quoi qu'il en soit, ils
sont manifestement tous deux très bien implantés dans le pays.

2. Nom arabe dont le mouvement donne une traduction française
littérale: « le dahira (association de croyants) des garçons et des filles
sur la voie de Dieu ».

3. Termes employés par les deux marabouts.
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politico-religieuse de plus en plus actuelle au Sénégal, tandis
que le Dahiratoul Moustarchidina Wal Moustarchidaty, comme
le Mouvement Mondial pour l'Unicité de Dieu, serviront
d'exemples pour comprendre l'évolution des rapports politico­
religieux sous le régime d'Abdoulaye Wade. Les mutations
récentes des confréries qui, finalement, ont toujours été en
perpétuelle mutation, laissent cependant percevoir une brèche
dans la cohésion religieuse nationale; d'autres mouvements
religieux très prosélytes et combattants, comme les Églises
évangéliques, n'hésitent pas ces dernières années à s'engouffrer
dans ce combat pour le contrôle de l'espace public religieux.
L'Église Universelle du Royaume de Dieu, en pleine expansion
aujourd'hui au Sénégal, peut finalement se révéler une concur­
rente non négligeable pour ces nouveaux mouvements
islamiques, même si l'islam reste évidemment très largement la
religion dominante culturellement dans le pays.

De la citoyenneté religieuse à la politisation des religieux

La moralisation de l'espace public

Moustapha Sy et Modou Kara Mbacké sont typiques des
guides religieux sénégalais «nouvelle génération" », issus des
deux plus importantes turuq du pays, qui réforment profon­
dément le système confrérique local par une implication de plus
en plus franche du religieux dans l'espace public et, au-delà,
dans la sphère politique. Membres chacun de la dernière
génération adulte descendante des grands-pères fondateurs des
«centres confrériques » (zawiya) de Tivaouane (Tijâniyya) et de
Touba (Murîdiyya), leur situation personnelle au sein de leur

4. D'autres guides religieux soufis (Cheikh Béthio Thioune par exemple)
émergent également ces dernières années et participent au travail de
réforme du système maraboutique sénégalais. Néanmoins Moustapha
Sy et Modou Kara Mbacké sont les précurseurs de cette nouvelle
génération de marabouts politiques.
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famille respective les a certainement incités, l'un et l'autre, à
s'affranchir de la tutelle religieuse de leurs aînés pour se lancer
dans un nouveau rôle politique qui redéfinit leur statut de
« marabout-citoyen ». Effectivement, noyés dans la multitude
d'oncles et de cousins plus âgés et dépositaires de la baraka de
leurs illustres ancêtres", ils ont tous deux cherché à émerger
grâce à leur propre mouvement religieux transformé en tribune
sociale et politique.

Chacun de leur côté, ils ont d'abord compris que seule une
implantation urbaine de leur formation religieuse pouvait réel­
lement les différencier au sein du champ maraboutique local très
concurrentiel. D'autre part, ils ont également pris tous deux le
parti de s'adresser essentiellement à un public de cadets sociaux,
ce qui leur valut le surnom, dès la création de leur mouvement,
de «marabouts de jeunes ». Ces choix furent logiquement suivis
par une modification profonde de leur message religieux et
surtout par un nouveau rapport à la société. Ainsi, le thème
préférentiel développé dans les enseignements du Dahiratoul
Moustarchidina Wal Moustarchidaty, comme dans ceux du
Mouvement Mondial pour l'Unicité de Dieu, fut, dès le départ,
une critique vigoureuse de l'environnement urbain des fidèles,
jugé areligieux et pernicieux. Une mission nouvelle s'offrait
alors aux deux guides: celle d'investir ce territoire citadin afm
de le moraliser, de le réislarniser et de le transformer en un
espace public religieux.

Les condamnations de la société sénégalaise citadine,
inlassablement ressassées lors de chaque discours des deux
marabouts, s'étendent des boîtes de nuit et bars, lieux de
perdition par excellence, aux filles mal éduquées, dévergondées
et légèrement vêtues, et qui, échouées dans la prostitution,
abandonnent leurs enfants, en passant par les jeunes hommes
qui boivent, se droguent et se livrent à des actes de délinquance.
Pour les deux guides spirituels, tout est à revoir dans cet
environnement urbain néfaste qui a perdu, selon eux, tout repère
car trop influencé par un monde occidental athée et dangereux.

5. El Hadj Malick Sy, pour Moustapha Sy, et Cheikh Alunadou Bamba,
pour Modou Kara Mbacké.
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La réislamisation de la société sénégalaise, objectif clairement
affmné par les deux leaders, doit alors se réaliser en deux temps
concomitants : la transformation des mentalités et la réalisation
de grands chantiers citoyens.

Mouvements éducatifs de masse, le Dahiratoul
Moustarchidina Wal Moustarchidaty et le Mouvement Mondial
pour l'Unicité de Dieu sont, premièrement, des lieux d'appren­
tissage d'une autre manière de vivre et de penser. Tous les actes
quotidiens des fidèles doivent idéalement s'inscrire dans le
Coran et les jeunes disciples réapprennent comment s'habiller",
saluer, parler, se tenir droit, marcher, manger, etc. Tout un
langage est aussi développé dans chacun des deux mouvements,
une manière de s'exprimer et de réagir aux événements exté­
rieurs. De même, des valeurs identiques y sont mises en
exergue: le calme, la patience, la discrétion, la piété, la disci­
pline, etc. Le groupe mouride insiste sur l'importance de
l'obéissance au marabout, le ndigal (« consigne marabou­
tique »), tandis que le mouvement tijânî souligne la prépon­
dérance de la connaissance religieuse pour l'élévation spirituelle.

Véritables espaces islamisés, tels que ceux décrits par
Oliviers Roy (1995) à propos des mouvements réformistes
arabes des années 1980 et 1990, ces deux dahiras (« asso­
ciations de croyants »)7 franchissent allègrement les ensei­
gnements de leur tariqa d'origine pour se présenter comme des
communautés indépendantes au sein de la ville dans lesquelles
les disciples s'imaginent évoluer dans une société islamique
idéale et disent se construire une forte identité de musulmans.
Selon leurs termes, ils deviennent de «vrais athlètes8 » de la
religion. Néanmoins, parallèlement à cet enseignement de masse
qui vise à transformer progressivement, par le bas, la mentalité
de la jeunesse sénégalaise, ces formations religieuses cherchent

6. En blanc de préférence dans les deux groupes, afin de montrer sa
pureté.

7. Les dahiras (littéralement «cercle» en arabe) sont des structures
éminemment urbaines créées pour permettre aux fidèles migrant en
ville de se réunir dans des associations de croyants dont les objectifs
sont l'entraide, la solidarité et l'allégeance à un guide spirituel.

8. Terme employé par un Moustarchid ; entretien à Dakar, 1999.
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également, par une occupation ostentatoire de l'espace public, à
réislamiser plus ouvertement le Sénégal et la société urbaine en
particulier.

L'occupation de l'espace public

Pour se rendre visibles et s'imposer au sein de la société, les
fidèles du Dahiratoul Moustarchidina Wal Moustarchidaty et
du Mouvement Mondial pour l'Unicité de Dieu aiment pratiquer
leurs rituels religieux à la vue de tout le monde, dans la rue, dans
des stades, sur des terrains de football, etc. Cependant, cette
attitude n'a rien d'original dans un pays comme le Sénégal où la
plupart des groupes religieux, toute confession confondue,
s'attribuent le droit d'utiliser l'espace public citadin à leurs
propres [ms. Se joue alors une compétition entre chaque
formation religieuse prosélyte pour la domination du territoire.
À ce titre, les Moustarchidine, comme les talibés de Modou
Kara Mbacké, qui se réunissent chacun de leur côté tous les
jeudis soirs pour des chants et des prières, organisent réguliè­
rement ces séances sur une route passante, à un carrefour ou à
un lieu stratégique de la ville, bloquant ainsi toute circulation
automobile et imposant aux habitants des quartiers leurs chants
religieux diffusés à tue-tête par des haut-parleurs accrochés aux
pylônes électriques. Chaque année, de grandes conférences sont
également organisées par les deux marabouts, habituellement
dans de grands stades de Dakar, et des bus sont affrétés en
quantité pour transporter les milliers de fidèles qui viennent voir
leur chef spirituel. Comme lors de grands événements sportifs,
les abords du lieu concerné sont alors pris d'assaut par tous ces
disciples qui se distinguent par leur tenue vestimentaire et qui
chantent souvent haut et fort des louanges à leur guide.

Les deux mouvements ont également d'autres modes de
propagande en vue d'agir pour la transformation de la société.
Ils organisent des activités sociales à but humanitaire et des
actions ponctuelles très médiatisées, nommées «activités
citoyennes », qui visent à donner au public l'image de mou-
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vements œuvrant pour le bien-être de la communauté et du pays.
Ainsi, des fidèles bénévoles s'organisent pour rendre des visites
mensuelles à des malades dans les hôpitaux ou aux prisonniers
pour leur apporter le Coran, leur wird (« invocations pres­
crites ») et les enseignements de leur guide. D'autres collectent
des vêtements, des médicaments, de la nourriture à distribuer
aux plus nécessiteux. Puis, régulièrement dans l'année, les deux
marabouts mettent en place, à grand renfort de la presse écrite,
des radios et des télévisions, des actions de grande envergure
visant à nettoyer les rues, à réparer des écoles et des hôpitaux, à
désensabler des cours d'eau, à désherber les cimetières, etc. À
titre d'exemple, le leader mouride a mis en place, en juin 2007,
une nouvelle formation nommée Kara Generation for the Truth
dont l'un des projets est de mobiliser tous ses jeunes talibés afin
de procéder au nettoyage des murs de la ville de Dakar et à la
suppression de tous les graffitis à l'effigie du marabout, de son
mouvement et de son parti politique. En fait, les deux guides
spirituels se sont réappropriés chacun le grand mouvement du
Set/Setal (Diouf, 1992) de la fin des années 1980 à Dakar, qui
consistait, pour les jeunes urbains, à nettoyer la ville et à
s'emparer de l'espace public par des dessins figuratifs emblé­
matiques sur les murs de la capitale, et rendre ainsi symboli­
quement le monde politique propre. D'une manière identique,
les deux marabouts détournent à leur profit l'espace public le
temps de leurs actions et symbolisent, par la même occasion, la
purification et la moralisation de l'espace urbain.

L'objectif premier de telles campagnes est, évidemment, le
prosélytisme. Montrer des actions positives pour la ville et le
pays ne peut que renforcer le capital sympathie du public envers
ces groupes parfois mal jugés par la population non adepte.
Mais les deux guides cherchent également, par ces activités, à
sensibiliser leurs fidèles aux problèmes qui les entourent et à
leur apprendre à agir pour améliorer leur environnement.
L'éducation de base de ces mouvements est autant sociale que
religieuse et les deux chefs spirituels déclarent régulièrement
que leur volonté est de transformer leurs talibés en «citoyens-
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musulmans »9. De leur côté, les jeunes adhérents cherchent dans
leur groupe un nouvel idéal de vie ainsi que les outils possibles
pour transformer leur quotidien. Cela, Moustapha Sy et Modou
Kara Mbacké l'ont bien compris et la politique est vite devenue
pour eux un nouveau moyen d'occupation et de transformation
de l'espace public.

Un nouveau champ d'action: la sphère politique

Pour les guides du Dahiratoul Moustarchidina Wal
Moustarchidaty et du Mouvement Mondial pour l'Unicité de
Dieu, la moralisation de la sphère politique est devenue, à partir
des années 2000, une nouvelle manière de s'imposer sur la
scène publique nationale. Leur politisation très médiatisée fut,
pour chacun des deux, une continuité logique de leurs actions
citoyennes: il s'agissait dorénavant d'accélérer le processus de
réislamisation de la société par une meilleure visibilité. La
politique leur offrait ainsi une nouvelle tribune d'expression.
Après de multiples revirements politiques tonitruants'? au début
des années 1990 (Samson, 1995), Moustapha Sy devint, en 1999,
le président du Parti de l'Unité et du Rassemblement (PUR),
fondé par son ami Khalifa Diouf, et se porta un temps candidat
au premier tour de la présidentielle de 2000. Modou Kara
Mbacké attendit, lui, 2004 pour créer un parti, le Parti de la
Véritépour le Développement (PVD), qui ne s'est encore jamais
présenté à une élection.

Lors de chaque grand événement politique du pays, l'attitude
des deux religieux fut, jusqu'à présent, très classique, puisqu'ils
n'ont encore jamais cherché à s'imposer personnellement au
pouvoir politique. Moustapha Sy s'est toujours montré adepte

9. Expression employée par les marabouts des deux mouvements.
10. Les premiers pas de Moustapha Sy en politique datent des années 1993

et 1994. Ils furent d'une telle violence envers le pouvoir d'Abdou
Diouf qu'un des discours du marabout est resté dans les annales des
conflits politiques nationaux majeurs. Ce discours et les événements
qui s'en suivirent valurent d'ailleurs, à cette époque, un an de prison à
Moustapha Sy.
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du soutien à l'opposition, quelle qu'elle fut, tandis que Modou
Kara Mbacké a toujours été partisan du pouvoir en place. Cela
fut également le cas lors de la dernière présidentielle de 2007.
Après de multiples menaces des deux leaders, qui laissaient
entendre qu'ils allaient personnellement se présenter, chacun de
leur côté, et remporter obligatoirement les élections, Moustapha
Sy finit par soutenir Idrissa Seck, premier opposant au président
sortant Abdoulaye Wade, tandis que Modou Kara Mbacké
soutint, comme à son habitude, le régime en place. Manifes­
tement, tous deux n'avaient pas l'ambition d'occuper des
responsabilités électorales. Néanmoins, leur nouveau statut de
marabout politique fit couler beaucoup d'encre dans la presse
nationale, dès la création des deux formations politiques Il. Cette
publicité a toujours été, d'ailleurs, l'un des buts recherchés. De
ce fait, les deux chefs religieux utilisent d'une manière identique
la politique comme moyen de pression sur le régime en place
pour faire la une des médias, recruter de nouveaux adeptes et
offrir à leurs talibés un nouvel idéal politique.

Faire émerger une nouvelle conscience citoyenne et moraliser
l'espace politique, tels sont les objectifs majeurs exprimés par le
PUR et le PVD. Les deux partis, continuum des mouvements
religieux, prolongent ainsi l'instruction sociale et citoyenne
entamée depuis plusieurs années et la complètent par une

II. L'État sénégalais est déclaré laïc depuis l'indépendance du pays en
1960. Néanmoins, l'interprétation de cette laïcité varie selon les
intérêts de chacun. Alors que certains guides musulmans pensent avoir
leur place en politique du fait de leur spiritualité qui les éclairerait sur
l'avenir du pays, et créent alors des partis politiques officiellement non
confessionnels pour être acceptés, certains intellectuels et journalistes
pensent, au contraire, que la laïcité s'oppose à toute imbrication
politico-religieuse. L'État actuel, quant à lui, alterne entre les deux
conceptions: il refuse de se faire dicter sa politique par les religieux,
notamment par exemple lors de la réforme du code de la famille au
début des années 2000, mais il accepte que certains guides spirituels
siègent au parlement, soit disant en tant que simples citoyens. Fina­
lement, l'État semble faire perdurer une grande ambiguïté autour de
cette question de laïcité néanmoins positive pour les religieux: elle leur
garantit un droit d'expression, même politique, mais elle leur interdit
en même temps une implication trop directe dans la gestion des affaires
de l'État.
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éducation politique de la jeunesse urbaine. En ce sens, ils
répondent à un besoin exprimé par leurs fidèles de s'inventer
une nouvelle société plus en adéquation avec leur croyance reli­
gieuse et, à cet égard, les deux leaders politico-religieux se
présentent comme leur porte-parole. Ces jeunes disciples déni­
grent totalement le monde politique jugé dépravé, vicieux et
pervers. Ils comptent alors sur leur marabout respectif pour y
amener un peu de morale et, par extension, « purifier» la société
dans son ensemble. C'est ainsi que les Moustarchidines com­
prennent les oppositions systématiques de leur guide qui ne peut
collaborer avec un régime considéré comme corrompu, tandis
que les fidèles de Modou Kara Mbacké veulent espérer, dans le
soutien de leur marabout au président en place, que celui-ci aura
en retour la possibilité de transformer ce monde politique de
l'intérieur. De la sorte, la récente nomination de Sokhna Dieng
Mbacké, en tant que vice-présidente au bureau du Sénat, épouse
bien connue du leader du mouvement mouride, pourrait laisser
présager, pour ses talibés, de profondes mutations dans les plus
hautes sphères de l'État.

Renforcement et limites du politico-religieux aujourd'hui

Les deux marabouts face au Président

Les rapports qu'entretiennent Moustapha Sy, Modou Kara
Mbacké et Abdoulaye Wade diffèrent du fait des position­
nements électoraux inverses des deux guides re1i~ieux et de
l'attitude relativement « pro-mouride » du chef de l'Etat. Certes,
Moustapha Sy et Abdoulaye Wade ont un passé commun assez
lourd: dans les années 1993 et 1994, ils firent campagne
ensemble contre Abdou Diouf, pour la présidence et les légis­
latives, et furent tous deux accusés, à des degrés variés, d'être
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mêlés au meurtre d'Ababacar Sèye" et ils passèrent quelques
temps enfermés dans la même prison de Rebeuss. De plus,
Moustapha Sy soutint Abdoulaye Wade face au candidat sortant
lors de la présidentielle de 200013

, même si, dans les années
1995 et 1996, le marabout s'était à nouveau rapproché de son
ancien ami Abdou Diouf 14, espérant ainsi réhabiliter son
mouvement interdit à la suite de ses déboires de 1994. Mais dès
qu'Abdoulaye Wade s'installa au pouvoir, le guide spirituel
entra en opposition et il adresse encore aujourd'hui de graves
critiques au Président. Modou Kara Mbacké fit lui, en quelque
sorte, le chemin inverse. En 2000, il préféra, pour sa première
prise de position politique, soutenir à ses dépens" Abdou Diouf.
Mais dès qu'Abdoulaye Wade arriva au pouvoir, il changea de
camp et, depuis lors, il le soutient sans retenue. Il participa
d'ailleurs à la « coalition sopi 16 2007» appuyant sa réélection
lors de la dernière présidentielle.

Ainsi, les rapports entre les deux chefs religieux et le président
actuel datent de bien avant la création du PUR et du PVD. Mais
au-delà du cas de ces deux guides spirituels, certes précurseurs
de cette nouvelle génération de « marabouts-citoyens» entrés en
politique, l'avènement d'Abdoulaye Wade au pouvoir renforça
l'intrusion décomplexée des religieux du pays dans l'espace
public et politique, en dépit du caractère laïc de la constitution.
Effectivement, si des guides avaient déjà, auparavant, tenté leur
chance en politique, et cela dès les années 1960 avec Cheikh

12. Président du Conseil Constitutionnel, assassiné à Dakar le 15 mai
1993.

13. Élection présidentielle qui permit pour la première fois l'alternance,
puisque Abdoulaye Wade remporta J'élection face à Abdou Diouf,
président sortant.

14. Au début du Dahiratoul Moustarchidina Wal Moustarchidaty, et avant
que Moustapha Sy ne se lance en politique en 1993, Abdou Diouf
appelait le guide religieux « mon fils »,

15. Le marabout fut, lors de ce soutien au président sortant, violemment
désavoué par une grande partie de ses propres talibés, ce qui fut une
première dans le monde mouride.

16. Sopi, qui est un terme wolof signifiant «changement », est aussi le
second nom du Parti Démocratique Sénégalais (PDS) d' Abdoulaye
Wade.
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Ahmed Tidjane Sy17, depuis la victoire du Sopi, les partis
politiques d'obédience clairement religieuse (islamique) se
multiplient. Sous Abdou Diouf, les marabouts qui désiraient se
lancer dans la politique étaient obligés d'intégrer des partis déjà
existants. Cela fut le cas de Moustapha Sy qui, en 1999, ne put
fonder son propre parti et rejoignit le PUR dont il devint le
président. Il déclara alors se présenter comme un simple citoyen,
laissant tomber, pour se conformer à la constitution, sa casquette
de marabout. Certes, personne ne fut dupe à l'époque et un
débat s'en suivit sur le droit des religieux à s'inscrire sur des
listes électorales, d'autant que, lors de l'élection de 2000, deux
autres guides se présentèrent également".

Aujourd'hui, sous le régime d'Abdoulaye Wade, ceux qui
veulent former un parti politique directement d'obédience
religieuse se voient accorder, sans difficulté, leur récépissé. Tel
fut le cas de Modou Kara Mbacké qui, le 20 février 2004,
annonça publiquement à la une de deux quotidiens sénégalais"
la création du PVD. Moins de trois mois après, l'État lui accorda
la reconnaissance légale de son parti qui devint, à ce moment-là,
le septième parti d'obédience islamique du pays.

Abdoulaye Wade, un talibé à la présidence

Au Sénégal, les liens entre les dignitaires musulmans et les
hommes politiques sont historiques et datent de la période
coloniale. Après l'indépendance en 1960, Senghor puis Abdou
Diouf ont toujours su obtenir le soutien des religieux afm
d'asseoir leur politique. Ils ont cherché à plaire à ces « grands
électeurs» que sont les marabouts drainant derrière eux des
milliers de talibés prêts à voter selon leurs consignes. Jusqu'à
encore peu de temps, l'acte de vote, dans certaines régions du

17. Cheikh Ahmed Tidjane Sy est le père de Moustapha Sy et créa, en
1960, le Parti de la Solidarité Sénégalaise (PSS) pour lutter à l'époque
contre Senghor.

18. Il s'agissait de Ousseynou Fall, frère du khalife du mouvement
mouride des Baye FaU, et de feu Cheikh Abdoulaye Dièye.

19. Walfadjri et Sud Quotidien.
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pays, n'était pas considéré comme un acte individuel, mais
répondait à des logiques sociales particulières: les religieux, les
notables locaux et autres représentants du pouvoir central
influaient sur le choix de vote des populations en échange d'une
protection religieuse, sociale et économique. Toutefois, ce
système clientéliste avait comme caractéristique d'inclure en
son sein l'ensemble des confréries religieuses du pays, ou du
moins tous ceux qui voulaient y participera.

Les observateurs actuels de la vie politique sénégalaise, la
presse et les intellectuels locaux notamment, constatent
qu'Abdoulaye Wade fait non seulement perdurer cette inter­
dépendance politico-religieuse, mais qu'il applique ce principe
de clientèle quasi exclusivement à Touba et à la famille mouride
à laquelle il clame haut et fort son allégeance. Plusieurs cadeaux
ostentatoires faits au feu khalife général mouride Sérigne Saliou
Mbacké firent ainsi grand bruit et choquèrent une bonne partie
de la population qui y vit une atteinte aux symboles de la
religion et de la République. En mars 2002, la presse révéla que
le khalife était inscrit sur la liste électorale du PDS à Touba pour
les élections locales, et elle se demanda comment ce religieux,
réputé pour sa profonde attitude mystique, son détachement du
monde matériel et qui avait pour habitude de rester neutre lors
de chaque élection, pouvait soudain se présenter sur cette liste
électorale. Dès le lendemain, un communiqué annonça que le
khalife se désistait. Quels que furent les faits, il parut inconce­
vable pour la plupart des commentateurs de l'époque
(Couloubaly, 2003) que le khalife lui-même fut à l'origine de
cette histoire. Beaucoup voulurent croire, au contraire, que
Sérigne Saliou Mbacké n'était lui-même pas réellement au
courant de sa nomination sur cette liste électorale. Par la suite,
en 2003, l'affaire du Ranch de Doly, près de Touba (région de
Diourbel), fit également couler beaucoup d'encre. À cette
époque, Abdoulaye Wade décida d'offrir à ce même khalife des

20. Sérigne Saliou Mbacké, khalife des Mourides décédé le 28 décembre
2007, ne donnait plus de consignes de vote depuis plusieurs années.
Toutefois, certains marabouts de la famille Mbacké profitaient de
l'aide de l'État en échange de leur ndigal.
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Mourides et à sa confrérie, 44 000 hectares de terres de la
réserve sylvo-pastorale de Doly. Les éleveurs de la région se
manifestèrent rapidement, aidés par une population mobilisée
contre une telle pratique. La presse, dans sa grande majorité, se
fit également le relais de la défense des éleveurs. Face à la
situation, Sérigne Saliou Mbacké refusa de prendre les terres, ce
qui étouffa l'affaire. Dans les années qui suivirent, de
nombreuses autres tactiques ayant comme objectif de s'attirer
les bonnes grâces de la famille mouride furent encore mises en
œuvre". D'ailleurs, à l'annonce du décès de Sérigne Saliou
Mbacké, Abdoulaye Wade fut le premier à se rendre à Touba et
à annoncer publiquement son allégeance au nouveau khalife,
Sérigne El Hadj Bara Mbacké.

Si tous ces cadeaux ont toujours fortement déplu aux autres
grandes familles maraboutiques du pays, qui se demandent
parfois si Abdoulaye Wade n'est pas le président des Mourides
exclusivement, beaucoup de Mourides qui n'attendaient pas de
faveurs particulières ne s'en sont jamais réjouis. Par contre cette
réaffirmation clientéliste satisfit nombre de petits marabouts
puisque le président vit revenir vers lui, depuis son élection
en 2000, certains d'entre eux qui s'étaient farouchement opposés
à sa candidature. Ce phénomène de « transhumance» toucha les
religieux de toutes les confréries et zawiyas sénégalaises.

Toutefois, la politique confrérique du président contredit une
mouvance clairement exprimée depuis plus d'une décennie au
Sénégal, celle de la défaite incontestée des ndigals annoncée
depuis longtemps par Donal B. Croise O'Brien (1985). En effet,
si la présidentielle d'Abdoulaye Wade perpétue et renforce la
confusion continuelle des pouvoirs politiques et religieux, le
président a pourtant, à deux reprises, été élu « contre» les
consignes des marabouts.

21. Par exemple, Abdoulaye Wade proposa sans succès de payer les
factures d'eau et d'électricité des marabouts de Touba.
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L'indépendance politique des talibés

Certes, la société civile sénégalaise reste particulièrement
vigilante par rapport à tout ce qui peut nuire à la laïcité et à la
République, mais les adeptes de ces nouveaux mouvements
religieux peuvent, paradoxalement, être aussi un frein à cette
imbrication politico-religieuse. Les deux dernières élections
présidentielles de 2000 et 2007 en sont la preuve: pour la
première, la volonté de changement de régime était plus forte
que toute recommandation maraboutique et la population, les
jeunes notamment, ne se laissèrent pas tromper par les paroles
de leurs guides qui appelèrent à voter contre le candidat de leur
choix. Lors de la seconde, si Abdoulaye Wade fut élu cette fois­
ci avec le soutien de plusieurs «marabouts de jeunes" », sa
défaite dans la ville symbolique de Thiès démontra que ces
religieux n'avaient pas eu tant d'influence sur le vote. Effecti­
vement, dans cette ville flambeau de l'opposition", les guides
qui soutenaient Abdoulaye Wade, dont Modou Kara Mbacké,
appelèrent les jeunes à voter en masse pour le président sortant
et leur demandèrent de faire de cette ville l'étendard de la
victoire de Wade. Thiès fut finalement l'un des rares endroits où
le président fut largement devancé par son premier rival, Idrissa
Seck.

Plusieurs facteurs sont à l'origine de cette émancipation
politique des populations, fruit d'un processus entamé depuis de
nombreuses années. La fin de l'État providence, les plans
d'ajustement structurel, les manquements de l'État en matière
d'éducation, de santé, sa non-responsabilité face aux problèmes
des populations, tout cela permit aux Sénégalais de comprendre
progressivement que les vieilles logiques c1ientélistes ne les
aidaient pas toujours dans leur vie quotidienne, eux qui sont
parfois obligés de se charger eux-mêmes de l'accès à l'eau et à
l'électricité de leur quartier, et de s'organiser en association pour

22. Il s'agit, entre autres, de Modou Kara Mbacké et de Cheikh Béthio
Thioune. Moustapha Sy appela à voter pour Idrissa Seck, premier
opposant au régime.

23. Idrissa Seck est le maire de la ville de Thiès.
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supporter les carences de l'État. Cette responsabilisation des
individus les mène ainsi à concevoir d'une autre manière la
chose politique.

Les leaders religieux modernes participent pleinement à cette
socialisation politique de leurs jeunes fidèles, ne serait-ce qu'en
leur demandant de s'inscrire sur les listes électorales et d'aller
voter. De plus, leurs actions citoyennes, dont le but est de
transformer les adeptes en patriotes musulmans, sont très certai­
nement un vecteur primordial de ce processus d'« indivi­
dualisation », puisqu'elles éveillent les jeunes aux problèmes
qui les entourent et leur apprennent à se mobiliser personnel­
lement pour l'amélioration de leurs conditions de vie. Depuis
des années, ces guides cherchent à «récupérer» une jeunesse
plus ou moins désœuvrée et à la réorienter vers un avenir plus
serein grâce à l'apprentissage de petits métiers, à l'encadrement
et à l'encouragement pour trouver un emploi, mais surtout grâce
à un nouvel imaginaire social et politique développé au sein de
leur mouvement. Ainsi, tandis que les marabouts espèrent
diriger politiquement leurs disciples grâce à leur parti religieux,
à leur ndigal et à leur rôle de représentants des ambitions de la
jeunesse, ils favorisent involontairement leur émancipation et
leur « envol ».

Certes, lorsque l'on discute, en dehors des périodes électo­
rales, avec des talibés de ces mouvements, tous déclarent suivre
à la lettre les recommandations de leur guide spirituel et consi­
dérer le ndigal politique comme une directive religieuse. Toute­
fois, l'obéissance aveugle des fidèles à un chef religieux est à
relativiser fortement. À quelques exceptions près, la plupart
d'entre eux, très croyants et profondément attachés à leur
mouvement, participent aux activités religieuses une à deux fois
par semaine. Le reste du temps, ils sont avec leur famille, leurs
amis. Ils côtoient des gens qui n'adhèrent pas à leur formation
religieuse, leur travail peut les amener à fréquenter des lieux
interdits par leur marabout et il est parfois très difficile dans le
quotidien d'appliquer les recommandations très strictes de leurs
guides. Par conséquent, s'ils affirment donner priorité à leur
leader religieux en toute occasion, ils ne sont pas, dans les faits,
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les inconditionnels qu'ils veulent faire croire, notamment lors­
qu'il s'agit de décider de leur avenir et de celui de leur société.

Concurrence religieuse dans l'appropriation
de l'espace public

Des communautés chrétiennes en terre musulmane

Face à ce désir d'encadrement des jeunes urbains par des
guides soufis modernes, une multitude d'Églises évangéliques
transnationales se développent au Sénégal ces dernières
décennies, lesquelles se donnent évidemment pour ambition de
recruter parmi cette population fréquentant ces mouvements
islamiques. Une concurrence naît alors entre ces divers groupes
confessionnels pour se rendre visible et s'approprier ainsi
l'espace public.

Aujourd'hui, quasiment chaque quartier de Dakar compte
plusieurs églises, maisons, temples et missions évangéliques.
Comme dans de nombreux pays d'Afrique de l'Ouest (Laurent,
2003), l'Église des Assemblées de Dieu fut la pionnière. Les
premiers missionnaires s'installèrent durant la première moitié
du xx' siècle dans les régions paysannes, notamment en pays
sérère et en Casamance, lieux traditionnellement occupés par
une majorité catholique ou dite animiste. Ils furent rapidement
suivis des missionnaires baptistes et luthériens. À partir des
années 1960, de très nombreux Américains, Canadiens,
Européens et Africains (Burkinabè, Nigérians, Congolais, etc.)
amenèrent à leur tour leurs multiples Églises, tant à Dakar que
dans le reste du pays, et y créèrent leur communauté. Actuel­
lement, des centaines d'Églises et Missions de dénominations et
d'origines différentes coexistent au Sénégal et cherchent à évan­
géliser en profondeur un pays composé en très grande majorité
de musulmans. La plupart d'entre elles se sont regroupées dans
une association basée à Dakar, la Fraternité évangélique, grâce
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à laquelle elles coordonnent leurs activités, se soutiennent
mutuellement et défendent leurs droits.

La première caractéristique des chrétiens évangéliques du
Sénégal est qu'ils ne sont pas, pour la quasi-totalité d'entre eux,
Sénégalais. Une forte majorité vient de pays africains fortement
christianisés, avec une importante proportion de Burkinabè. La
grande difficulté de toutes ces formations évangéliques tient
ainsi au fait qu'elles s'ouvrent très peu aux populations locales
et ne se développent que très lentement. Toutefois, elles sont
évidemment persuadées de détenir, comme chaque mouvement
religieux, la seule Vérité possible qui mène à Dieu et elles
dirigent des actions de prosélytisme semblables à celles orga­
nisées par le Dahiratoul Moustarchidina Wal Moustarchidaty et
le Mouvement Mondial pour l'Unicité de Dieu: visite aux
prisonniers, aux malades, actions sociales en ville et dans les
régions (agriculture, construction de puits, d'écoles, campagnes
d'évangélisation, etc.). Certaines se sont même constituées en
ONG de développement.

L'Église Universelle du Royaume de Dieu fait exception:
implantée à Dakar depuis 1999, elle a réussi, ces quatre
dernières années, à multiplier ses églises'" et à s'imposer dans le
paysage urbain grâce à une stratégie habituelle de rachat
d'anciens cinémas de quartier choisis pour leur capacité à
contenir plusieurs centaines (ou milliers) de fidèles. Sa force
vient du public qu'elle cible, les Sénégalais musulmans, qu'elle
arrive, contre toute attente, à toucher. Effectivement, si un quart
de ses fidèles est catholique, cette Église ne cherche pas à
s'implanter de préférence dans les régions chrétiennes, comme
la plupart des autres Églises évangéliques, mais vise au contraire
les grandes villes et leur population islamisée. Ainsi, elle ne
craint pas la concurrence évangélique dans un pays comme le
Sénégal puisqu'elle cherche à recruter sur un autre terrain que
les autres Églises implantées dans le pays. Son combat est alors

24. En comptant les églises de Saint-Louis et Ziguinchor qui vont bientôt
ouvrir, elle dispose de huit églises sur le territoire national, dont quatre
à Dakar et sa banlieue. L'église principale, l'ancien cinéma Al Akbar
de Dakar, peut recevoir presque un millier de personnes et est souvent
pleine à craquer, surtout les vendredis soirs, jour du culte de délivrance.
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mené à grand renfort de campagnes publiques d'évangélisation,
à la radio, à la télévision, mais surtout dans les rues des quartiers
très populaires et dans les marchés. Une voiture avec un haut­
parleur sur le toit sillonne les rues de la capitale sénégalaise et
divulgue à tue-tête une cassette préenregistrée, en wolof, qui
exhorte les gens à venir assister à l'une des grandes séances de
délivrance ou de guérison. Elle ne se dit jamais ouvertement
Église chrétienne, mais se fait appeler « centre d'accueil» afin
de ne pas effrayer la population musuhnane qu'elle compte attirer
et elle insiste d'ailleurs constamment sur sa non-appartenance
religieuse: elle ne parle que de foi. De la sorte, de fervents
musuhnans voient en elle la possibilité d'une élévation spiri­
tuelle et n'hésitent pas à assister à ses cultes. Par la suite, le
travail de sape de l'environnement religieux local se fait discrè­
tement et progressivement: dénigrement du maraboutage, grande
campagne de sacrifice une semaine avant la Tabaski pour que
les populations dépensent leur argent à l'Église plutôt que dans
l'achat d'un mouton, etc. Bref, l'objectif de 1'« Universelle»
consiste essentiellement à concurrencer directement tous ces
mouvements islamiques de jeunes urbains, à occuper l'espace
de la ville autant qu'eux et à transformer en profondeur la
mentalité de tous ceux qui osent franchir ses portes.

Des musulmans dans une Église chrétienne
ou la foi pragmatique

L'Église Universelle part à la conquête de la société séné­
galaise et des individus pour les transformer selon une nouvelle
conception religieuse. Sa vocation est l'évangélisation du
Sénégal et une autre moralisation des modes de vie, notamment
en ville. Mais finalement, elle attire essentiellement grâce à sa
théologie de la prospérité et à ses promesses de guérison.
Comme le disent Corten, Dozon & Oro (2003 : 17), cette Église
«appelle à l'émotion et parvient à articuler un discours de la
souffrance pour les catégories sociales laminées par les transfor­
mations économiques et sociopolitiques ».
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Le public sénégalais qui la constitue est socialement très
hétérogène et est composé majoritairement de musulmans qui
allient sans problème leur religion à cette « nouvelle pratique de
la foi », Par exemple, plus d'une dizaine de disciples Ibadou
Rahman, groupe islamique réformiste sénégalais assez rigoriste,
fréquentent 1'« Universelle» quasi quotidiennement. Les filles
viennent avec un voile sur la tête tandis que les hommes portent
un long boubou et un bonnet. Dans les faits, chacun se crée une
foi à la carte et assiste aux cultes de l'Église en fonction d'un
besoin particulier: une maladie, un problème familial, le
chômage, etc. Pour les musulmans présents, Jésus est un
prophète réputé pour ses miracles et il ne coûte rien de chercher
sa bénédiction. Les catholiques, eux, considèrent que Jésus est le
fils de Dieu et viennent dans cette Église où les prières sont, soit
disant, plus fortes pour le vénérer. De la sorte, chacun interprète
à sa manière le déroulement du culte et y participe également à
sa façon: si les pasteurs applaudissent, par exemple, après la
formule « au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit », les
catholiques font le signe de croix tandis que beaucoup de
musulmans refusent cette expression puisque Dieu n'a pas de
fils. Ils font, à ce moment-là, leur propre prière.

Ce cumul religieux est un véritable atout pour
l' « Universelle» au Sénégal puisqu'il lui permet de toucher un
public que personne n'imaginerait dans une Église chrétienne.
D'ailleurs, beaucoup de musulmans fréquentent l'Église en
cachette (certains catholiques aussi). La subtilité de ses
représentants" les mène à ne jamais parler de conversion mais à
introduire progressivement, auprès de ceux qui fréquentent le
culte très régulièrement, la notion de baptême qui ne serait pas
une renonciation à sa religion d'origine mais une « conversion à
Dieu », Cette stratégie permet à l'Église d'attirer vers elle de
nombreuses personnes en souffrance qui ne veulent pas pour
autant délaisser la religion de leurs parents. Cela lui permet

25. Le pasteur principal (Pasteur Ferraze), d'origine angolaise, a été élevé
en 2006 au rang d'évêque par le grand fondateur de l'Église au Brésil,
Edir Macedo. Cette nomination montre les ambitions de l'Église au
Sénégal et dans la sous-région islamisée.
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également de récolter la dîme et les offrandes qui ponctuent les
cultes, grâce auxquelles elle peut s'agrandir et multiplier ses
églises. Son ambition est maintenant de réunir assez de fonds
pour construire à Dakar une « cathédrale de la foi », comme il
en existe au Brésil, afin de se rendre encore plus visible et
d'organiser un nouvel espace public religieux au Sénégal.

*

Le Sénégal connaît une mutation religieuse progressive mais
importante ces dernières années. L'islam confrérique est en
pleine réforme grâce à de nouveaux acteurs religieux, tels
Moustapha Sy et Modou Kara Mbacké, qui s'adaptent à un
contexte social particulier et démontent les classifications habi­
tuelles entre soufisme, islam politique et réformisme. Promoteurs
d'un islam total qui englobe l'ensemble de la vie des fidèles, ils
s'engagent pour la réislamisation du Sénégal et la transfor­
mation du territoire, citadin notamment, en un espace islamisé.
Toutefois, la multitude de mouvements internes aux confréries,
parfois rivaux, de même que la grande mutation actuelle au sein
de la tarîqa mouride avec l'avènement d'un nouveau khalife
auquel tous les « marabouts de jeunes» ne veulent pas s'affilier",
peuvent affaiblir la communauté musulmane concurrencée, sur
ses propres terres, par des Église évangéliques qui ont bien
l'intention de s'imposer au sein de cet espace religieux national.
Néanmoins, si certains jeunes fréquentent, parfois clandesti­
nement, une Église comme 1'« Universelle» en parallèle à leur
religion, la société sénégalaise reste encore très fortement
dominée culturellement par l'islam et l'appartenance aux groupes
islamiques est toujours très valorisante pour la jeunesse urbaine.
Les communautés chrétiennes, souvent dénigrées, voire parfois
violemment attaquées, ont encore, malgré leur dynamisme, un
long chemin à parcourir pour s'imposer réellement dans l'espace
public sénégalais.

26. Le leader mouride Cheikh Béthio Thioune a informé ses talibés et la
presse de sa non-allégeance au nouveau khalife, voulant rester fidèle à
Sérigne Saliou Mbacké qui l'avait érigé au rang de Cheikh.
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Foi, prosélytisme
et citoyenneté culturelle

Le rôle sociopolitique des jeunes arabisants
en Côte d'Ivoire au tournant du xxr siècle

Marie Nathalie LEBLANC'

Au cours des années 1990, en Côte d'Ivoire, les enjeux de
l'articulation entre État, société civile et religion se sont érigés
en relation avec la question de la citoyenneté. Avant la mort du
président Félix Houphouët-Boigny en 1993, l'instauration du
multipartisme a contribué à la mise en œuvre d'une ouverture
étatique quant à la diversité religieuse. Le processus de démo­
cratisation entamé au début des années 1990 a encouragé la
multiplication des structures associatives islamiques et la visi­
bilité croissante des musulmans sur l'espace public, tant dans les
médias qu'à travers de nouvelles dynamiques de sociabilité
(LeBlanc, 1998; 2005; Miran, 2006). Toutefois, avec la mort
d'Houphouët-Boigny et la course à la succession qui s'en est
suivie en 1994, l'État ivoirien, et la société ivoirienne par la
suite, se sont repliés vers une conception de la citoyenneté

'" Anthropologue, Université du Québec à Montréal (Canada).
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ancrée dans une dynamique d'autochtonie, remettant amsi en
cause la possibilité d'un espace public religieux.

Dans le cadre de ce chapitre, nous nous proposons de
revisiter le rôle social des jeunes' arabisants' dans la montée de
la religiosité populaire en Côte d'Ivoire au tournant du xxr siècle.
Nos travaux antérieurs font état de l'émergence d'une jeunesse
arabisante dans le contexte de la démocratisation en Côte
d'Ivoire, ainsi que de la transformation des institutions scolaires
et des structures associatives (LeBlanc, 2003 ; 2005 ; 2006a;
2006b; 2007). À partir d'enquêtes ethnographiques effectuées
entre 1992 et 2002 dans les milieux de l'éducation islamique et
de la vie associative dans les villes de Bouaké et d'Abidjan,
complétées par des données d'archives réunies en 2006-2007,
nous développerons plus particulièrement ici les concepts de
«citoyenneté culturelle» (Miller, 1998; LeBlanc & Gomez­
Perez, 2007) et de «religion civile» (Bellah & Hammond,
1980 ; Hann, 2000), en lien avec la notion de sphère publique
religieuse qui sous-tend la problématique de ce volume.

Chez les jeunes arabisants de Côte d'Ivoire, l'inscription de
la religion dans divers espaces publics s'articule autour des
notions de « sommation» ou d'« appel à l'islam» (da'wa), et de
« foi» ou d'« actes de foi» (imânya). Or, nous montrerons que
ce qui est enjeu ici, c'est en réalité la revendication d'une forme
de citoyenneté culturelle, rendue possible par l'entremise d'une

1. Le terme «jeunes» se réfère ici à une catégorie sociale et non à une
cohorte d'âge inscrite dans la biologie. De façon générale, dans les
sociétés ouest-africaines, la catégorie « jeune» se réfère à des hommes
et des femmes dont l'âge varie de la puberté biologique à la quarantaine.
Pour une discussion plus détaillée de la construction sociohistorique de
cette catégorie sociale, voir Last (1992), LeBlanc (1998; 2006b) et
Almeida-Topor (1992).

2. Dans le cadre de notre discussion, le terme « arabisant» s'appliqueaux
jeunes Ivoiriens qui revendiquent, à partir du début des années 1990,
une pratique de l'islam qui repose sur une capacité à lire le Coran dans
sa langue originale (LeBlanc, 1998). La conception que ces jeunes
arabisants ont de leur pratique religieuse se situe désormais au-delà de
l'opposition, datant des années 1950, entre la tradition charismatique
soufie et l'islam sunnite (associé au terme wahhâbisme). Finalement,
ces jeunes sont scolarisés à la fois dans les écoles nationales laïques de
langue française et dans les médersas.
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religion civile qui investit diverses structures de la société, dont
les médersas, les associations de quartier et, plus récemment, les
organisations non gouvernementales confessionnelles. Ces jeunes
arabisants aspirent à la mise en place d'une religion civile
comme projet de société en opposition avec les modèles privi­
légiés à la fois par la citoyenneté ivoirienne etla tradition soufie.

Cette discussion pose la question de la place des jeunes dans
les dynamiques du changement social. Divers auteurs, dont
Donal B. Cruise O'Brien (1996) et, plus récemment, Nancy
Dolby (2006), ont déjà noté la fonction de la religion, au côté de
l'école, des armes et de la culture populaire, en tant qu'espace
de revendication sociopolitique récemment investis par les
jeunes africains; la religiosité devient un espace de négociation
et d'enjeux de pouvoir, une des arènes de la construction du
consentement et de la résistance chez les jeunes quant aux
modèles de socialisation existants. Cette interprétation du rapport
entre la religion, les jeunes et le changement social se doit d'être
lu en lien avec le marché du religieux qui alimente une véritable
compétition entre divers univers de religiosité. De fait, si la
question de l'islam en Côte d'Ivoire comporte des éléments de
spécificité, elle ne peut se distinguer des dynamiques qui agitent
également le christianisme',

Jeune, islam et citoyenneté culturelle

La question des jeunes est un élément essentiel pour
comprendre les espaces publics et les pratiques citoyennes qui
émergent dans l'Afrique d'aujourd'hui. Au-delà de leur poids
démographique imposant", la dernière décennie du xx' siècle est

3. Pour une comparaison des trajectoires religieuses des jeunes chrétiens
et des jeunes musulmans en Côte d'Ivoire, voir LeBlanc (2003).

4. La proportion des jeunes africains de moins de 14 ans varie de 40 à
60 % de la population nationale, selon le pays. En Côte d'Ivoire, selon
les estimations de 2007, les jeunes composent 40,6 % de la population
totale.
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marquée par l'apparition des jeunes en tant qu'acteurs sociaux
dans les espaces publics africains'. Ce phénomène est
fréquemment relié à leur exclusion des centres du pouvoir
économique et politique. Ainsi que le souligne Mamadou Diouf
(2003), la transformation des jeunes en tant qu'acteurs sociaux
encourage la création de nouvelles formes de légitimité et de
nouveaux espaces d'expressions individuelle et collective. Nous
suggérons ici que cette trajectoire correspond à une mutation
radicale de l'idée de la citoyenneté, laquelle fait appel à de
nouvelles ressources et remodèle les dynamiques nationales
d'inclusion et d'exclusion (LeBlanc & Gomez-Perez, 2007). La
constitution de nouveaux espaces d'expression invite à une
conception moins restrictive de la participation citoyenne en
créant notamment des forums publics à travers lesquels les
jeunes peuvent faire entendre leur opinion et participer ouver­
tement aux divers débats de leur société. Dans le cas des jeunes
arabisants de Côte d'Ivoire, ces formes d'action citoyenne sont
fréquemment accompagnées de formules associatives et esthé­
tiques novatrices.

Jean & John L. Comaroff, dans leurs travaux sur les consé­
quences sociales du capitalisme avancé, élaborent la notion de
« contre-nation» afin de cerner l'action politique des jeunes
africains marginalisés: « une citoyenneté virtuelle avec sa
propre économie naissante, ses propres espaces de production et
de récréation, ses propres modalités politiques à l'aide desquelles
elle fait face aux conditions économiques et politiques qui la
déterminent" » (Comaroff & Comaroff, 2000 : 308). Mais dans
cette analyse sur les jeunes arabisants de Côte d'Ivoire, nous
solliciterons plutôt la notion heuristique de « citoyenneté
culturelle» proposée par Toby Miller (1998) dans le cadre de
ses travaux sur les médias de masse. Miller suggère en effet que
les pratiques des spectateurs reconfigurent l'espace public et la
citoyenneté dans les sociétés démocratiques, au-delà de la

5. Les études sur ce sujet sont nombreuses; voir, entre autres: Richards
(1996) Abdullah et al. (1997); Croise O'Brien (1996); Meyer
(1998); Maxwell (2001); Comaroff & Comaroff(2001); Jua (2003);
Diouf & Collignon (2001) et Diouf (2003).

6. Notre traduction.
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relation exclusive entre l'État, une population donnée et un
territoire spécifique. La culture populaire devient ainsi un espace
privilégié de mise en œuvre de l'expression citoyenne. L'intérêt
de ce concept de « citoyenneté culturelle» réside d'abord en ce
qu'il peut nous permettre de cerner certains types de partici­
pations à la sphère publique, qui s'inscrivent au-delà de la
citoyenneté nationale, notamment pour ce qui a trait à la
religion. En effet, tandis que la citoyenneté nationale correspond
à un statut juridique (notamment, dans le contexte ivoirien, en
termes de droit de vote, de droit de participer comme candidat
au processus électoral et de droit de posséder la terre), la
citoyenneté culturelle se revendique au-delà des limites juri­
diques de l'État. Elle évoque, à la fois, un ensemble de droits
- dont ceux de l'expression et de l'auto-détermination identitaire
ou encore le respect de la diversité religieuse - et de pratiques
qui suggèrent qu'une société donnée n'est pas seulement un
espace politique et économique restreint. La citoyenneté cultu­
relle ne se limite pas à l'articulation entre identité et territoire;
elle possède une dimension déterritorialisée dans la mesure où
elle crée des espaces et des actions qui encouragent le débat
public et qui favorisent l'échange d'idées.

De ce point de vue, la sphère publique se conçoit en tant
qu'espace discursif où des messages politiques, sociaux et
religieux sont échangés, mais aussi où les pratiques entourant la
foi et le prosélytisme sont articulées (LeBlanc & Gomez-Perez,
2007). Contrairement à la notion de «contre-nation », la
citoyenneté culturelle ne situe pas les actions des jeunes en
dehors des limites du contrôle de l'État, mais plutôt en lien avec
ce dernier. De fait, nous montrerons que, dans le cas des jeunes
arabisants ivoiriens, leur participation à un espace public ne se
positionne pas contre l'État, mais bien plutôt en dialogue avec
lui, à travers la revendication de projets de société islamiques.
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« Être jeunes» en Côte d'Ivoire au tournant du XXIe siècle

L'irruption des jeunes dans l'espace public dans le contexte
du néolibéralisme

Les jeunes sont apparus dans l'espace public ivoirien au
cours des années 1990, principalement sous la forme de contes­
tations violentes initiées en milieu scolaire et universitaire contre
le Parti Démocratique de Côte d'Ivoire (PDCI) au pouvoir
depuis l'indépendance de 1960, dans le cadre de la réforme de
ce que l'on a appelé la « démocratie à parti unique» (Konaté,
2003)7. De fait, ces jeunes scolarisés ont été parmi les princi­
pales victimes de la déstabilisation de la Côte d'Ivoire qui
résultait, en grande partie, de la dégradation de la situation
économique à partir des années 1980. La crise, liée principa­
lement au prix du cacao et du café, a entrâmé une baisse du
niveau de vie de la population, renchérie par la croissance de la
dette extérieure, les mesures d'ajustement structurel, le limo­
geage de fonctionnaires et la privatisation de la Caisse de
stabilisation et de soutien des prix des productions agricoles
(CSSPPA), plus connue sous le diminutif de «Caistab" ». La
dégradation de la situation sera accentuée par l'incapacité de la
classe politique à gérer l'après-Houphouët-Boigny, décédé en
décembre 1993 après 33 ans à la présidence.

7. 11 est à noter que ce sont ces mêmes jeunes, membres de la Fédération
estudiantine et scolaire de Côte d'Ivoire (FESCI), proche du FPI de
Laurent Gbagbo, qui ont nourri la guerre civile de 2002 (notamment
Guillaume Soro et ses Forces Nouvelles au nord, et Charles Blé Goudé
avec l'Alliance des Jeunes Patriotes pour le Sursaut National, tous deux
anciens dirigeants de la FESCI). Le rôle des jeunes dans les confron­
tations autour de la citoyenneté et de l' autochtonie ne peut être ignoré.

8. La Caistab était l'organisme étatique chargé, pour l'essentiel, de gérer
les filières du cacao et du café à l'échelle nationale depuis 1960.
Dissoute en août 1999, à la suite d'une demande de suspension de la
part des institutions financières internationales de cet organisme devenu
peu à peu un espace de corruption et de clientélisme politique, une
nouvelle Caistab a été mise en place, chargée d'enregistrer les ventes et
d'agréer les sociétés exportatrices.
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Pour les jeunes scolarisés en milieu laïc francophone, des
obstacles de plus en plus nombreux les empêchaient d'accéder
aux emplois salariés fournis par l'État et au style de vie y étant
associé. Pour de nombreux jeunes, ces obstacles remettaient en
question les idéaux de la modernisation postcoloniale". Quant
aux jeunes arabisants, qui étaient également souvent scolarisés
en milieu laïc, ils se positionnent eux aussi au cours des
années 1990 par rapport aux enjeux nationaux du pouvoir.
Toutefois, contrairement à la jeune classe politique qui a émergé
après la guerre civile de 2002 (Marshall-Fratani, 2006), les
espaces de revendication qu'ils privilégient se déploient au
niveau de la société civile, souvent en marge des structures de
l'État et des partis politiques.

Jeunes et renouveau islamique en Côte d'Ivoire

Au-delà du rôle des jeunes dans les transformations
politiques qui marquèrent les années 1990, nous avons montré
dans nos travaux que le rôle des jeunes arabisants dans le
renouveau religieux devait se lire en lien avec l'évolution
récente du milieu associatif musulman et la question de la
citoyenneté nationale, laquelle est adossée à la notion pour le
moins problématique d'« ivoirité » (LeBlanc 1998; 2005;
2006b ; 2007).

Dans un premier temps, avant la mort de Félix Houphouët­
Boigny en 1993, le processus de démocratisation et l'instau­
ration du multipartisme en 1990 ont contribué à la construction
d'une idéologie empreinte de tolérance quant aux différences
religieuses. C'est dans ce contexte de démocratisation au début
des années 1990 que de nouvelles associations islamiques sont

9. Pour une discussion des conséquences de la déroute de la modernité
pour les jeunes musulmans scolarisés en milieu laïc francophone, voir
LeBlanc (1998). Les travaux d'Alain Marie sur le contexte abidjanais
abondent dans le même sens en soulignant l'impact de la dette sur les
relations sociales et sur la nécessité de tenir compte des rapports de
classes (socio-économiques) dans le rapport entre individualisme et
cornmunautarisme (Marie, 1997a; 1997b ; 1998).
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nées, dont le Conseil national islamique (CNI). L'émergence de
ces nouvelles associations a encouragé une réorganisation de la
communauté musulmane. Durant la première moitié des années
1990, deux associations se sont livrées plus particulièrement
bataille au plan national: le Conseil supérieur islamique (CSI),
une association gouvernementale placée sous la férule du PDCI
et créée par Houphouët-Boigny dans les années 1970, et le CNI,
fondé quant à lui en 1993.

Au cours des années 1990, le CNI est devenu la principale
association islamique au plan national. En dix ans, le CNI, en
association avec le Conseil supérieur des imams (COSIM), a
rassemblé un nombre considérable d'associations locales et
régionales sous son égide, y compris de jeunes et de femmes,
dont l'Association des élèves et étudiants musulmans de Côte
d'Ivoire (AEEMCI). Cette structure nationale s'articule autour
de diverses activités visant à promouvoir et renforcer la commu­
nauté musulmane en Côte d'Ivoire, telles que le soutien au jeûne
pendant le ramadan, l'organisation de la Nuit du destin à la fin
du ramadan, la gestion du programme télévisé Allahou Akbar et
la création récente de la station de radio Al Bayane pendant le
mois de ramadan de 2001. Le CN! est aussi impliqué dans le
soutien aux cours d'alphabétisation en langue arabe. Dans le
contexte des débats sur la citoyenneté, ainsi que de la réconci­
liation nationale, le CNI a joué un rôle actif dans la mise en
œuvre d'un dialogue interconfessionnel'",

Face à la restructuration de la communauté musulmane
autour du CNI, le PDCI au pouvoir jusqu'en 1993 a maintenu
une position d'ouverture dans le contexte de la laïcité. La négo­
ciation qu'il a conduite avec le CNI quant à l'intégration des
médersas dans le cursus scolaire national et la reconnaissance
des fêtes religieuses musulmanes en tant que journées fériées

lO. Le site officiel, sur Internet, du CNI atteste de cette participation au
dialogue interconfessionnel, ainsi que de la transition pacifique vers
une Côte d'Ivoire unifiée après 2002. Les sections du site intitulées
« Dialogues », « Séminaires et Atelier », énumèrent certains événements
organisés par le CNI ou auxquels les membres de l'association ont
participé et proposent divers points de vue officiels entretenus par les
membres du bureau du CNI (cf www.cnicosim.org).
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atteste de ce positionnement idéologique. Au début des
années 1990, la reconnaissance des enseignements des médersas
au sein de l'éducation nationale était un enjeu central, dans la
mesure où le réaménagement de l'enseignement islamique
devait encourager l'accès à l'université et, éventuellement, à
certains postes de la fonction publique ivoirienne réservés aux
étudiants des médersas. Avec la mort d' Houphouët-Boigny et la
course à la succession qui s'en est suivie, l'État ivoirien s'est
progressivement replié vers une conception de la citoyenneté
ancrée dans une dynamique d' autochtonie, réduisant ainsi le
champ d'une politique d'« accommodement» religieux et
culturel pour les musulmans au sein des institutions étatiques. La
venue de Konan Bédié au pouvoir en 1994, le nouveau code
électoral mis en place la même année et les diverses mesures
quant à la gestion de l'accès à la terre ont entraîné la cons­
truction politique d'une catégorie d' « étrangers» se référant aux
populations originaires du nord du pays, aux musulmans et aux
individus nés en dehors de la Côte d'Ivoire ainsi que leurs
descendants. Ces mesures ont progressivement marginalisé les
musulmans des centres décisionnels étatiques. Malgré le carac­
tère exclusif des débats sociaux et politiques autour de la
citoyenneté après 1993 et la division territoriale du pays après
2002, l'élite sociopolitique musulmane, principalement active à
Abidjan, a favorisé un discours de paix et d'unité nationale tout
en se retirant, du moins partiellement, de la scène politique
nationale, surtout après les évènements violents de 2002 (Miran,
2006). Pour sa part, Laurent Gbagbo, qui assume la présidence
depuis 2000, a tenté après 2002 de mettre sur pied de nouvelles
associations islamiques, pour contrer la pression de celles déjà
en place qui se sont investies dans le processus de paix à partir
de 2003.
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Citoyenneté culturelle et espaces publics autour
d'un islam arabisant

L'islam arabisant comme religion civile

C'est dans ce contexte à la fois d'émergence des jeunes sur la
scène nationale en tant qu'acteurs politiques, de restructuration
du milieu associatif musulman et de marginalisation politique
des musulmans que les jeunes arabisants ont investi divers
espaces publics en se réclamant d'une « religion civile» comme
projet de société. De fait, leur version de l'islam propose une
troisième voie d'action populaire en opposition d'une part, au
modèle privilégié par la «modernité occidentale» et, d'autre
part, à celui de la « tradition charismatique soufie ».

Nous empruntons ici la notion de « religion civile », telle que
l'a définie Chris Hann(2000), pour distinguer la conception que
les jeunes arabisants ivoiriens se font de leurs rapports à la
religion, d'une part avec celle des récents courants islamistes ou
néo-fondamentalistes qui revendiquent l'hégémonie d'un cadre
religieux normé sur la société civile et, d'autre part, avec le
modèle de laïcité qui repose sur la privatisation de la spiritualité
et le droit religieux, non loin de celui du modèle du marché
capitaliste. Inspiré par Le Contrat Social de Jean-Jacques
Rousseau et raffiné par les travaux de Robert N. Bellah (1980)
sur la société américaine, le concept de « religion civile» permet
de marquer le lien entre religion et société civile et de souligner
le rôle de la religion dans la pratique citoyenne, au-delà de son
institutionnalisation dans l'appareil étatique. L'islam devient
ainsi une structure morale essentielle de la modernité avancée,
par contraste à d'autres modèles, tels que le patriotisme ou l'uni­
versalisme des droits humains. Cette charpente morale repose
sur une nouvelle façon de vivre l'islam, et non simplement sur
l'instrurnentalisation du religieux à des fins sociales et politiques,
ou sur l'utilisation de la religion comme espace de revendi­
cation.
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L'islam arabisant revendiqué par les jeunes pose comme
central le rôle de l'alphabétisation en langue arabe, mais aussi la
nécessité de radicalement modifier la quotidienneté des jeunes
en question, notamment l'esthétique et l'hygiène corporelle, les
fréquentations, les lieux et les modalités de socialisation
(LeBlanc, 1998 ; 2003 ; 2005 ; 2006b ; 2007). Quoique ces deux
éléments ne constituent pas en soi des innovations marquantes
quant aux enjeux de l'islam dans le contexte contemporain,
l'islam arabisant revendiqué par les jeunes ivoiriens tire sa
spécificité des dynamiques de la démocratisation ivoirienne de
l'éducation (à partir des années 1960) et des implications qu'elles
sous-tendent pour la trajectoire de socialisation en islam, D'une
part, la mise en valeur de l'alphabétisation en langue arabe dans
la pratique religieuse des jeunes arabisants n'est pas surprenante,
car la majorité d'entre eux ont été scolarisés en milieu laïc
francophone et s' inscrivent dans la catégorie sociale des lettrés.
Dans le contexte postcolonial, cette appartenance catégorielle,
qui confine à bien des égards à celle de classe sociale, tend à
survaloriser la standardisation du savoir à travers la maîtrise de
l'écriture. D'autre part, la revendication d'un islam arabisant
implique le remodelage de la trajectoire de socialisation des
jeunes musulmans, dans la mesure où l'adoption d'un cadre
moral de conduite axée sur la pratique religieuse se fait avant le
mariage, la maternité et l'indépendance financière qui, histori­
quement, sont les marqueurs privilégiés de la transition à l'âge
adulte chez les populations islamisées de Côte d'Ivoire (et
ailleurs en Afrique de l'Ouest). Ainsi, l'adoption d'un mode de
vie religieusement normé devient un des signes de la transition
vers l'âge adulte, dans un contexte où, pour diverses raisons, le
moment du mariage et de l'indépendance financière sont
retardés et même remis en question (LeBlanc, 2005 ; 2007).

Cadre social de l'expression de l'islam arabisant

Cette version arabisante de l'islam repose sur un système
éducatif et une structure associative spécifique, en l'occurrence
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la pédagogie des médersas franco-arabe et la création d'asso­
ciations à statuts!', Par opposition aux formes d'enseignement
mnémoniques traditionnelles, les médersas franco-arabes, qui
apparaissent en Côte d'Ivoire à partir des années 1950, struc­
turent la transmission du savoir religieux autour de l'appren­
tissage de la grammaire en langue arabe, ainsi que d'autres
disciplines, telles la littérature arabe, la géographie et l'histoire
du monde arabe, ou encore l'astronomie. Ces écoles sont aussi
le lieu de la création d'une nouvelle classe de lettrés en Côte
d'Ivoire: il s'agit des lettrés arabophones, qui ne bénéficient pas
des mêmes privilèges que les lettrés francophones par rapport à
l'État ivoirien, surtout en l'absence de reconnaissance des
diplômes de médersas par le ministère de l'Éducation nationale.
Toutefois, tel que nous le verrons dans la dernière section de ce
chapitre, cela ne les empêche pas de jouer un rôle central dans la
mise en œuvre d'un projet de société arabisant.

Pour les jeunes arabisants scolarisés en langue française au
sein de l'éducation nationale, ce sont les associations à statuts
qui encadrent l'alphabétisation en langue arabe. Ces associations
de quartier, dites «modernes », sont régies par une charte et des
statuts, et comprennent des postes exécutifs, une section mascu­
line et une section féminine, des activités reconnues par l'État
dans la charte et une cotisation hebdomadaire. À partir de 1993,
la majorité de ces associations se sont regroupées formellement
sous une structure fédérative nationale, en l'occurrence le CNI.
De fait, au cours des années 1990, les associations à statuts de
jeunes arabisants ont connu une croissance fulgurante, comme
dans plusieurs autres pays d'Afrique de l'Ouest francophone

Il. Nous utilisons l'expression « association à statuts », afm de distinguer les
associations de jeunes de quartier qui émergent dans les années 1990
d'autres types d'associations souvent plus informelles, telles que les
associations initiatiques, certaines associations féminines (dont les
tontines) ou encore certaines associations professionnelles (telles que
les associations de forgerons ou de tanneurs). Les associations à statuts
possèdent une charte et des statuts écrits qui définissent les activités de
l'association, ses sources de financement, ses membres, ainsi que sa
structure administrative. Dans certains cas elles sont aussi enregistrées
auprès du ministère des cultes.
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(Salvaing, 1992; Diaw, 1992; Gomez-Perez, 1997; Augis,
2002).

Quoique la réviviscence associative chez les jeunes
musulmans ne puisse se lire en dehors des dynamiques d'un
courant néo-fondamentaliste de l'islam qui émerge dans
plusieurs pays d'Afrique de l'Ouest à la fin des années 198012

,

elle est principalement inhérente au processus de libéralisation
politique qui se produit à partir des élections de 1990. Ce sont
bien sûr les processus de décentralisation et de démocratisation
qui ont encouragé l'activisme associatif. Mais ce sont tout autant
les débats liés à 1'« ivoirité » et à la polarisation ethno-religieuse
du pays qui en résulta qui ont eu un impact sur la popularité des
associations à statuts chez les jeunes musulmans. Dans un
contexte où les instances du pouvoir politique et économique à
Abidjan ont progressivement exclu les musulmans, ces asso­
ciations deviennent un lieu de mobilisation sociale pour les
Jeunes.

Les trois courtes vignettes qui suivent témoignent du cadre
moral et social de la religion civile, tel qu'il est revendiqué par
les jeunes arabisants dans le cadre des médersas et des asso­
ciations à statuts.

Première vignette - À l'occasion du mariage de Aïchatou 13,

l'association de jeunes musulmans de son quartier, dont elle est
membre, a organisé un prêche public. Grâce à leurs contacts
dans la communauté, certains membres de l'association ont
emprunté une bâche, une cinquantaine de chaises et une sono­
risation que les jeunes hommes de l'association ont installées
dans la rue devant la résidence des parents de Aïchatou. Les
membres du bureau qui enseignent les petites classes dans une
médersa du quartier ont invité un enseignant de la plus impor­
tante médersa de la ville à donner un sermon sur le mariage.
Comme c'est le cas, le sermon sera suivi d'un débat animé par
le président de l'association. Vers 20 heures, les membres de

12. Sur ces mouvances néo-fondamentalistes, voir notamment Villal6n
(1999) et Augis (2005) pour le Sénégal, Ihle (2005) pour le Ghana,
Kane (2003) et Loieimer (1996) pour le Nigeria.

13. Les noms utilisés sont fictifs afin de préserver l'anonymat des personnes.
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l'association hôte, des jeunes du quartier et les membres d'autres
associations, ainsi que quelques femmes âgées, s'installent sur
les chaises disposées en rangées sous la bâche. Une table a été
installée devant les chaises pour accueillir le conférencier et les
membres du bureau qui animeront le prêche. Avant le début du
prêche, le haut-parleur émet des chants islamiques que l'on peut
entendre à quelques pâtés de la résidence d'Aïchatou. Quand la
présentation débute, il y a environ une soixantaine de personnes
présentes, dont la majorité sont des jeunes de l'association qui
fréquentent les écoles laïques de langue française".

Deuxième vignette - Vers 17 heures, en rentrant à la maison,
je croise deux jeunes filles de l'association de quartier où
j'habite. Elles me saluent en cœur par: Alekoum Salam. Puis,
elles continuent leur conversation en dioula. Elles reviennent de
la médersa où elles étudient. Elles portent le hijâb et la djellaba
violets qu'elles utilisent pour se rendre à l'école. Elles discutent
d'une de leur voisine qui n'a pas un comportement « approprié» :
elle traîne le soir près des vendeuses sur le trottoir; elle porte
des pantalons serrés et des jupes trop courtes ; elle fréquente les
boîtes de nuit et les cinémas le week-end. Entre elles, elles
conviennent de lui rendre visite dans la soirée pour lui parler de
l'islam et l'inciter à se joindre aux activités de l'association.
Elles m'invitent à me joindre à elles. Elles croient que ma
participation à l'association (en tant que chercheuse) les aidera à
vanter les mérites de l'association et à l'encourager à « revenir
sur le droit chemin ». Je n'ai pas pu aller à la rencontre planifiée
en soirée mais, par la suite, j'ai croisé la jeune fille en question à
certaines activités de l'association'r,

Troisième vignette - En 2000, dans le cadre d'une série
d'entretiens sur les trajectoires religieuses de jeunes musul­
manes, j'ai recueilli l'extrait suivant auprès d'une jeune femme
de 30 ans, membre d'une association de jeunes musulmans du
récent lotissement excentré de Riviera III, qui décrit son
expérience de la foi (imânya) :

14. Bouaké, 1998, notes de terrain.
15. Bouaké, 1994, notes de terrain.
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« Oui, oui, c'est évident je suis musulmane de naissance.
Mes parents étaient musulmans. Ils pratiquaient. Tu sais
comment c'est: ils sont vieux et ils pratiquent beaucoup. Ils ont
fait le Hajj il y a quelques années. Moi, bien, je respectais le
jeûne un peu, la prière aussi parfois, mais pas vraiment. J'étais
étudiante. Je n'avais pas toujours le temps, puis j'étais fatiguée.
À la fac, j'avais un ami qui était très actif à l'AEEMCI et il
m'avait encouragée à suivre les activités de l'association. Mais
j'avais pas trop envie. J'avais beaucoup d'amis, musulmans,
chrétiens, et j'aimais bien aller en boîte, sortir, me mettre belle,
les mèches, tout tu vois? Puis, j'ai une copine qui a commencé
à aller à l'association près de la résidence où nous habitions.
Elle me fatiguait. Alors, je suis allée un jour. C'était bien, mais
pas plus. Puis, je suis retournée. Il y avait un jeune imam là-bas
et il parlait vraiment très bien de l'islam. Jefmissais mes études
et je me suis dit que peut-être que je devrais faire plus d'efforts.
J'ai commencé à fréquenter l'association plus régulièrement,
puis lentement j'ai commencé à changer. C'était moins
important les sorties. [...] Puis, je me suis rendue compte que les
gens, les hommes surtout, me regardaient différemment, c'est
comme si on me respectait plus. Éventuellement, j'ai changé
ma façon de vivre. Tu me regardes maintenant avec ma tenue
de "bonne musulmane", avec le voile et tout, tu ne croirais pas
que j'allais en boîte. Mais c'est pas seulement la façon de
s'habiller qui change, c'est la façon de regarder la vie, de se
comporter avec les gens, d'agir en public'", »

Ces trois vignettes mettent en lumière successivement
l'investissement des espaces publics par les jeunes arabisants, le
cadre moral de la da 'wa, l'expérience et la parade de la foi, ainsi
que le rapport entre les jeunes scolarisés en milieu laïc et en
milieu religieux.

16. Abidjan, 2000, entretien en français.
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De la mosquée à la rue

Une des dynamiques propres à l'action citoyenne des jeunes
arabisants est de sortir l'islam des lieux strictement religieux et
d'investir la place publique afin d'en accroître la visibilité et de
tenter d'atteindre une diversité d'individus et de groupes 17. Des
cours familiales transformées en lieux de réunions hebdoma­
daires et de débats formels, aux médersas où se tient la majorité
des débats et des concours, l'islam pénètre de nombreux lieux
publics tels que les rues et les parcs. Les jeunes issus de milieux
scolaires divers sont visés en premier lieu par l'activisme
arabisant de la da 'wa, mais les aînés le sont aussi. La quête de
visibilité publique explique en grande partie l'importance de la
mise en scène de la foi (imânya), que ce soit à travers les
prêches, les débats islamiques ou encore la tenue vestimentaire.

L'investissement des espaces publics par les jeunes arabisants
se concrétise à travers les animations associatives et scolaires et
s'articule principalement autour de quatre types d'activités:
premièrement, les prêches, les débats islamiques et les concours
de connaissances religieuses, qui visent essentiellement la
transmission et la démonstration du savoir, mais aussi l'appel à
l'islam (da 'wa) ; en second lieu, les classes d'alphabétisation en
langue arabe, qui sont organisées par les associations et assurées
par des élèves de médersa; troisièmement, les corvées publiques
dites actions caritatives, telles que le lavage de la mosquée, le
nettoyage des rues, l'organisation de « camps de vacance pour
les enfants miséreux » ; et enfin, les activités culturelles, comme
la création de pièces de théâtre populaire en milieux associatif et
scolaire. Les espaces publics visés par les jeunes arabisants sont
relativement variés, tandis que leur investissement n'est pas
exclusivement encadré par les activités des associations, tel que
le montre la deuxième vignette. À Bouaké, où nous avons
travaillé entre 1994 et 1998, il était fréquent de croiser ceux que

17. 11 importe de noter ici que cette volonté de visibilité chez les jeunes
musulmans doit se comprendre dans le contexte du prosélytisme des
mouvements pentecôtistes en Côte d'Ivoire, entraînant ainsi un
contexte de compétition religieuse.
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nous avons nommés «des vigiles arabisants» : des jeunes qui
tentent, dans le cadre de la vie quotidienne à l'échelle des
quartiers, de convaincre les autres jeunes musulmans de se
joindre aux activités des associations et d 'y conformer leurs
pratiques religieuses.

Mais avec la guerre civile de 2002 et la montée de la
violence à l'encontre des musulmans, l'investissement des
espaces publics par les associations à statuts est devenu plus
discret. Plusieurs jeunes arabisants, avec qui nous avons
travaillé au cours des années 1990, ont réorienté leurs actions
citoyennes à travers la création de nombreuses ONG confession­
nelles locales qui se focalisent, entre autres, sur la santé mère­
enfant, l'alphabétisation en langue arabe (et parfois en français)
et la défense des prisonniers politiques 1

8. Certaines ONG, dont
ID-Pan (Intelligentsia de la Diaspora Panafricaine) par
exemple, ont récemment pris part aux négociations en vue des
accords de paix. D'autres, telles que la Fondation Djigui (la
Grande Espérance), une ONG basée à Abidjan en liens avec
des groupes aux États-Unis et en Europe, s'impliquent dans la
promotion des droits et le bien-être des femmes et des enfants.
De fait, depuis les années 1980, les stratégies et les moyens
d'actions du prosélytisme se sont diversifiés. De la publication
de journaux et de la programmation radio et télévision, en
passant par l'organisation de conférences et de débats, elles
passent désormais par les caravanes de prosélytisme qui encou­
ragent la formation en islam et les camps de vacance".

C'est par des activités associatives, une da 'wa plus informelle
et, plus récemment, des actions centrées sur l'aide au dévelop­
pement, que les jeunes arabisants formulent le cadre moral de la
société civile qu'ils revendiquent. Les espaces de la trans-

18. Marleen Renders (2002) avait déjà noté la transformation des asso­
ciations islamiques en ONG au Sénégal à partir de la fin des années
1980.

19. Il est à souligner qu'en Côte d' 1voire, les stratégies utilisées par les
musulmans sont souvent très similaires à celles des groupes chrétiens,
surtout chez les Pentecôtistes. Pour une discussion plus détaillée des
diverses stratégies de prosélytisme observées en Afrique de l'Ouest,
voir LeBlanc & Gomez-Perez, 2007.
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mission du savoir islamique, principalement les prêches, les
débats et les concours, ne comportent pas tant des transfor­
mations doctrinales qu'une appropriation du savoir religieux et
son application aux enjeux contemporains, principalement en ce
qui à trait aux rapports entre les sexes, aux enjeux intergéné­
rationnels et aux relations interethniques. Ces jeunes débattent
de la pertinence des enseignements religieux dans leur vie
quotidienne afin d'établir les bases d'une action populaire. Ces
lieux de débats et de discussion peuvent, dans une certaine
limite, s'apparenter à un processus de « démocratisation par le
bas », impliquant la mise en œuvre de la citoyenneté culturelle
des jeunes musulmans dans un contexte de marginalisation
économique et politique. Dans le même temps, ces lieux sont
aussi des espaces de re-moralisation de la sphère publique où la
conceptualisation du « bon musulman» est débattue, mais aussi
où un mode de vie normé par l'islam est revendiqué.

*

La re-moralisation de la sphère publique par les jeunes
arabisants conditionne, à la fois, le dépassement de la raison
technico-instrumentale en tant qu'unique critère d'action politique
et la possibilité d'une «sphère publique post-séculaire », pour
reprendre ici l'expression popularisée par Craig Calhoun (2007).
Dans la mesure où les discours et les pratiques religieuses
informent et investissent les espaces publics et les diverses
modalités de participation citoyenne, il nous paraît essentiel de
reconnaître le rôle substantiel joué par la religion dans les débats
publics et dans la mise en œuvre de divers modèles de socia­
bilité. De même, parce qu'il est légitime de questionner la
possibilité même d'une sphère publique habermassienne ouverte
à tous et marquée par les échanges rationnels (Calhoum, 1992),
il importe de mettre en évidence les enjeux de pouvoir qui
encouragent le passage à une citoyenne culturelle.

Un aspect des plus significatifs de la « religion civile» portée
par les jeunes arabisants pour la constitution d'une sphère
publique post-séculaire en Côte d'Ivoire est le fait qu'elle
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propose un cadre d'action populaire qui regroupe à la fois les
jeunes scolarisés en français issus de l'école laïque et les jeunes
éduqués en milieu religieux. Le paradoxe est sans doute que,
dans l'imaginaire populaire, comme dans l'analyse sociale, les
premiers ont longtemps été associés à l'avant-garde de la
modernité, tandis que les seconds étaient plutôt relégués dans le
champ de l'obscurantisme et de la tradition.

Dans le cas des lieux d'expression d'un islam arabisant, les
jeunes scolarisés en milieu laïc francophone forment la majorité
des membres des associations islamiques de quartier, surtout
dans le contexte d'Abidjan. Ce sont fréquemment eux qui sont à
l'origine de ces associations et des diverses initiatives de prosé­
lytisme, y compris les ONG, les caravanes et les colonies de
vacance. Par contre, dans la majorité des cas, les postes liés au
comité exécutif des associations sont occupés par les jeunes qui
proviennent des médersas. Leur savoir en matière de religion et
de langue arabe est nécessaire au fonctionnement de ces asso­
ciations, mais surtout à la légitimité des assises doctrinales de
lada'wa.

Cet agencement sociologique est tout à fait novateur face à
l'histoire des dynamiques de classe en Côte d'Ivoire et à la place
de l'école en langue française dans ces dynamiques. C'est en
effet dans le contexte colonial que la figure du « lettré»
scolarisé en français est apparue pour incarner finalement l'élite
sociale, économique et politique dans la nation postcoloniale
ivoirienne. Or, désormais, la position hégémonique de ces
« jeunes lettrés» en français est remise en question à la lumière
de l'action populaire réalisée en commun avec d'autres figures
du lettré, notamment en langue arabe. La rencontre de ces
différents symboles du lettré entrouvre la porte à une reconfi­
guration des rapports de classes, mais aussi des dynamiques de
la construction des élites et de l'accès à la sphère publique en
contexte africain.

Cette nouvelle recomposition des classes sociales invite à
une relecture critique du scénario linéaire de l'émergence des
« élites », permettant de dénaturaliser les catégories sociales de
lettrés, mais aussi de montrer en quoi la forme, la définition et le
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positionnement même de ces catégories font l'objet de luttes
incessantes, où se jouent les rapports binaires colonisateur/
colonisé, modernité/tradition, élite/masse, dominance/résistance,
religieux/séculaire. En réalité, en investissant les espaces publics
et la société civile, les jeunes arabisants opposent un projet de
société fondé sur la moralité à la logique technico-instrumentale
du paradigme de la modernisation. Mais la montée de la reli­
giosité populaire s'étend bien au-delà de l'instrumentalisation
du religieux, en cherchant à établir les bases d'une société civile
empreinte d'une moralité inscrite dans la religiosité. Malgré une
sémantique et une technologie souvent similaires, ces deux
projets eschatologiques - moralité versus modernisation ­
donnent de prime abord deux directions incommensurables à la
destinée du genre humain.
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Autonomie politique
et diffusion de normes morales
dans l'espace public burkinabè

L'exemple d'une juridiction musulmane
de proximité

Maud SAINT-LARY·

Le concept d'espace public religieux appliqué à une juri­
diction musulmane locale au Burkina Faso s'avère être un outil
analytique fructueux pour penser la place des nonnes islamiques
dans la résolution des conflits et documenter une forme du
politique. Ce texte a pour enjeu de voir en quoi le religieux offre
une lecture inédite de l'espace public burkinabè. Toutefois, une
telle ambition invite à réadapter la conception habennassienne
de l'espace public comme lieu où se confronte et s'organise la
société civile et où sont à l'œuvre des pratiques de délibération
(Habermas, 1992). En dépit des nombreuses critiques qui ont été
faites à Jürgen Habermas (Céfaï, 2002), cet espace a le mérite
d'être pensé comme un lieu de médiation entre pouvoirs publics,

* Anthropologue, CEMAf (UMR 8171).
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société politique, société civile et mass médias. Il n'en reste pas
moins que, appliqué au domaine du religieux en contexte
africain, ce concept suggère quelques mises au point.

Dans un récent état de la question sur l'espace public en
Afrique, Tarik Dahou (2005) montre que ce concept se heurte à
une double difficulté. La première a trait aux formes politiques
et sociales qui rendent difficile son exportation en contexte
africain. En effet, l'enracinement dans l'histoire européenne du
concept d'espace public a amené à conclure à sa difficile
transposition aux sociétés africaines, du fait notamment de son
caractère quasiment inséparable de la démocratie. En Afrique,
les pratiques néo-patrimoniales et le noyautage systématique des
associations de développement par des groupes d'intérêts privés
ont conduit certains auteurs à considérer que l'espace public y
est « introuvable» (Olivier de Sardan, 1998). La seconde diffi­
culté tient au fait que les travaux d'anthropologie politique, par
leur grand attachement aux études des formes du politique, mais
aussi des fonctionnements et dysfonctionnements de l'État, n'ont
pas centré leur analyse sur la thématique de l'espace public.
Soumises à des contraintes épistémologiques' et empiriques, les
études africaines se sont donc peu focalisées sur ce thème.

Face à ce qu'il appelle ces « apories », Tarik Dahou (2005 :
328) nous invite à considérer que, en Afrique, le «concept
d'espace public a tout de même le mérite d'inciter à penser le
politique comme une tension permanente entre la délibération et
le pouvoir ». Que les espaces publics africains fassent l'objet de
privatisations, d'accaparements ou de formes spécifiques de
délibération, cela n'empêche pas de réfléchir aux contraintes
que les structures politiques (communautaires ou étatiques)
peuvent exercer sur les espaces publics autant qu'à leurs moda­
lités d'existence. Plurielles, les formes du politique se mani-

1. Comme le suggère Georges Balandier (1967), l'anthropologie politique
a été dynamisée par trois projets: le premier correspond au souci
d'inventorier la diversité des institutions gouvernant les sociétés
humaines; le second à porter un regard particulier de l'action politique
à travers les tensions et conflits; enfin le troisième angle d'approche de
l'anthropologie politique correspond à l'imbrication du politique avec
les autres dimensions du social.
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festent dans de nombreux domaines du social et ne se limitent
pas aux sphères de l'État: les classes d'âges ou les chefferies
renvoient à des prises de décisions communautaires ; les grands
commerçants disposent de moyens fmanciers permettant
l'accession à des fonctions d'élus locaux (Blundo, 2002) ou la
mise en œuvre d'actions politiques à travers notamment la cons­
truction de biens d'utilité publique; les institutions religieuses
investissent certains domaines du développement (juridique,
éducatif, santé) et, par ce biais, se substituent en partie à l'État
(Laurent, 2003). On comprend dès lors qu'en fonction du
domaine où s'exprime l'action politique, la notion d'espace
public puisse faire l'objet d'usages spécifiques. Ainsi, à travers
le rôle politique des chefs de quartier dans la ville de Djenné,
Gilles Holder (2004: 67) a-t-il bien montré combien « les
critères de dialogue et de l'action sont loin d'épuiser toutes les
modalités de l'espace public ». Il suggère notamment que les
vestibules, lieux du pouvoir par excellence, sont requis par les
chefs de quartiers pour les prises de décision en assemblées
restreintes, tandis que des places publiques sont des espaces
ouverts où les modalités de financement de l'action politique
sont discutées et rendues publiques. Dans ces sphères de l'action
politique communautaire, il est des lieux pour discuter donc, et
d'autres pour décider. L'espace public revêt bien un caractère
singulier en fonction des formes du politique.

Mais si l'on peut aisément concevoir cette pluralité de
formes dans le champ du politique, qu'en est-il de l'espace
public dès lors qu'il se décline sur un registre religieux? Cette
question peut sembler d'autant plus surprenante que le religieux
est habituellement perçu comme relevant de la seule sphère
privée. Contre cette acception très française et ethnocentrée, des
auteurs ont montré combien le privé et le public, appliqués au
monde musulman, sont des notions fécondes pour analyser
l'imbrication des sphères politiques et familiales, individuelles
et collectives (Kerrou, 2002). Dans leur ouvrage intitulé The
Publics Spheres in Muslim societies (2002), Hoexter, Eisenstadt
& Levtzion proposent quant à eux le concept de religious public
sphere qui, appliqué aux sociétés musulmanes pré-modernes, se
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fonde sur une charpente de discours et de pratiques considérés
comme conformes aux préceptes de l'islam. Pour les auteurs,
l'intérêt heuristique de ce concept est qu'il permet une meilleure
compréhension de la place de l'islam dans la société et qu'il
aide à penser comment diverses communautés sont liées dans un
imaginaire social commun. Deux caractéristiques ont particuliè­
rement retenu notre attention et seront interrogées ici.

La première et certainement la plus importante est celle de
l'autonomie vis-à-vis des pouvoirs politiques. Hoexter (2002 :
128) montre à ce titre que la catégorie juridique des biens dits de
mainmorte (waqj)2 implique l'existence d'une sphère d'intérêt
public autonome qui préfigure un espace public religieux. Mais
cette autonomie vis-à-vis de la puissance publique n'a toutefois
rien d'évident ni de systématique. C'est pourquoi il importera
d'interroger précisément les formes de dialogue que les espaces
religieux entretiennent avec l'État, qu'ils soient sur le mode de
la mise à distance, de la collaboration, ou de la substitution.

En second lieu, l'espace public religieux sous-entend la
diffusion d'un ensemble d'obligations et de valeurs morales.
S'agissant des pratiques de justice qui nous intéressent particu­
lièrement, on doit reconnaître qu'elles y occupent une place de
choix. En effet, comme le font remarquer Hoexter, Eisenstadt &
Levtzion (2002 : Il), l'exercice de la justice est une des clés de
l'espace public religieux; c'est un pouvoir qui détermine un
ordre moral, ce qui est acceptable de ce qui ne l'est pas. Quant à
Aharon Layish (2002: 84), il présente la Sharî'a comme une
pratique qui s'est développée à l'extérieur des contrôles
juridiques, après les premières codifications en matière de statut
personnel. Il souligne que les qâdî ont une relative autonomie
vis-à-vis de ce code, notamment en matière de mariages et de
divorces, ce qui leur octroie un rôle important dans la création
d'un espace public au sein des « sociétés tribales sédentaires ».
D'une manière générale, la légitimité de ces juges repose sur la

2. Cette catégorie inclut les biens publics mis à disposition par des asso­
ciations islamiques de développement, permettant ainsi la construction
de mosquées, de puits ou encore de centres de santé, bref de biens et de
lieux d'utilité publique.
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perception des croyants qui les considèrent comme aptes à
opérer dans une sphère autonome et, dirons-nous, comme des
autorités à même de définir un ordre moral et des normes
pratiques.

Dans le prolongement de ces analyses, nous nous proposons
d'interroger une juridiction musulmane locale au Burkina Faso,
en pointant deux caractéristiques de l'espace public religieux:
l'autonomie et la diffusion de normes morales. C'est préci­
sément à partir de ces deux dimensions que nous tenterons de
vérifier si la notion d'espace public religieux rend compte de
manière pertinente de nos observations. Pour cela, on montrera
d'abord combien le critère d'autonomie est difficile à appré­
hender dans un contexte où la juridiction musulmane se trouve
au cœur de la chefferie'. Pour autant, on verra que cet espace

3. Pour beaucoup de chercheurs, le terme « chefferie» est problématique
parce qu'il fait référence à une acception néo-évolutionniste du
politique, d'une part, et parce qu'il est polysémique, d'autre part. En
effet, dans les années 1960, l'anthropologie américaine envisage la
chefferie comme un stade intermédiaire de l'évolution des sociétés
(Muller, 1991). Toutefois de nombreuses critiques s'ensuivent pour
finalement reconnaître le caractère erroné de tels postulats. En outre, la
« chefferie» fait référence à une pluralité de situations (Olivier de
Sardan, 1984) qui se déclinent tantôt en un pouvoir religieux (chefferie
de terre), en un pouvoir de premier occupant (chefferie paysanne), en
un pouvoir militaire (chefferie de guerre) ou encore un pouvoir octroyé
par le colonisateur (chefferie administrative). Malgré cela, nous
employons ce terme, parce qu'il a un sens émique certain. Du point de
vue des médias, la chefferie fait référence à une forme de pouvoir
hiérarchisé (quelle que soit sa profondeur historique) qui se distingue
des institutions d'État. Aussi, ceux que l'on désigne abusivement par le
terme de chef traditionnel ou coutumier ont généralement des
équivalences dans les langues locales considérées. Dans le cas présent,
la chefferie de Todiam, renvoie enfùljùlde au terme « laamido » (chef)
et parfois « amiiru » (émir) qui permet d'insister sur son caractère
islamique. Comme le précise Danièle Kintz (1985), ces statuts
renvoient à des positions équivalentes: celles d'un chef supérieur à la
tête d'une société fortement hiérarchisée, qui parfois peut avoir la
forme d'un État. Le cas de Todiam révèle toutefois que la société
hiérarchisée dont il est question est largement un produit colonial
puisque le terme laamido ou amiiru, généralement employé par les
Peuls du Yatenga pour désigner leur chef, fait référence aux « chefs de
cantons» qui, après la pénétration coloniale, se sont vus recevoir la
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n'est pas dépourvu d'autonomie, quand bien même celle-ci
répond à des logiques propres. Ensuite, on questionnera la
fonction morale de cette juridiction en montrant la place centrale
du concept d'« arrangement» (sulufu) qui s'inscrit dans un
contexte local de pluralité juridique. Enfin, pour élargir la
réflexion sur l'espace public religieux, on reviendra sur le
vestibule, en tant qu'espace matériel révélant toute la porosité
des sphères publique et privée dans cette juridiction musulmane.

Le paradoxe de l'autonomie: une juridiction musulmane
au cœur de la chefferie

La «juridiction musulmane de proximité"» dont il est
question ici se situe dans un village peul tooroobe de la province
du Loroum, au nord-ouest du Burkina Faso. À Todiam, l'activité
religieuse et juridique qui a cours est attestée par l'affluence de
justiciables venus de la région et par la diversité des requêtes
destinées à résoudre des conflits (sorcellerie, vol, divorce) ou à
obtenir des conseils juridiques (héritage). Au-delà de ces recours
plus spécifiquement juridiques, les bénédictions sont aussi de
bonnes raisons de se rendre auprès du cheikh de Todiam. Notre
propos est plus particulièrement centré sur les questions juri­
diques, mais on admettra le caractère artificiel d'un tel décou­
page. Si le cheikh de Todiam occupe une place centrale dans cet
espace de conciliation, il faut savoir qu'il cumule cette fonction
avec celle de chef «traditionnel », laamido. Qu'il soit à la fois

responsabilité de nombreux campements peuls. Ils sont devenus ensuite
ce que l'on appelle aujourd'hui les « chefs traditionnels».

4. La terminologie « juridiction musulmane de proximité» fait référence
à la notion d'« espace public de proximité» proposée par Claudine
Vidal (2001) pour définir les tribunaux associatifs en Côte d'Ivoire,
lesquels sont à la fois locaux et informels, mais surtout, correspondent
à des instances situées à l'interface des espaces privés et publics de
conciliation. Ces caractéristiques permettent aisément d'envisager
Todiam comme une juridiction musulmane de proximité. On en
reparlera à la fin de ce texte.
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chef et cheikh de Todiam nous amène à discuter le critère d'auto­
nomie censé caractériser l'espace public religieux. Comment
peut-on parler d'autonomie, quand le cheikh qui rend justice est
aussi chef« traditionnel» ?

Cette question se pose avec d'autant plus d'acuité que l'on
connaît désormais la place qu'occupent les chefferies dans le
fonctionnement des États africains contemporains. Cette place
fait aujourd'hui l'objet de plus en plus de travaux, au Burkina
Faso (Saint-Lary, 2006; Somé, 2003), mais aussi dans toute la
sous-région ouest-africaine (Fauvelle-Aymar & Perrot, 2003 ;
Rouveroy Van Nieuwaal, 2000; Abba, 1990). À cet égard,
Nassirou Bako-Arifari & Pierre-Yves Le Meur (2003) résument
bien la problématique de l'attitude des gouvernements à propos
des chefferies après les Indépendances. Ils esquissent une typo­
logie permettant d'identifier quatre attitudes: l'intégration qui,
comme au Niger, ménage un statut et une rémunération officiels
aux chefs' ; l'association ou le dualisme contrôlé (Togo, Ghana
à partir de 1970, Nigeria), où les chefs sont enrôlés sous une
bannière associative; l'exclusion qui s'est observée dans de
nombreux régimes révolutionnaires (Guinée-Conakry en 1958,
Burkina Faso entre 1983 et 1987). Enfin reste l'informatisation
qui, au Burkina Faso actuel par exemple, suppose une réhabi­
litation tacite des chefs traditionnels. À aucun moment, la cons­
titution du Burkina Faso ne mentionne le sort réservé aux chefs
« traditionnels» ou aux chefferies. Selon Magloire Somé, le
régime du Président Blaise Compaoré

«évite ainsi de se faire taxer de traditionalisme et de se voir
accusé de brader la République mais, en même temps, il
contente cette force sociale ciblée par le régime précédent
comme ennemie de la Révolution, en lui accordant des avan­
tages matériels et financiers» (Somé, 2003 : 242).

5. La constitution nigérienne prévoit dans son article 81 que « la loi fixe
les règles concernant [...] le statut de la chefferie traditionnelle ».
L'ordonnance n? 93-28 du 30 mars 1993 stipule qu' « un décret de loi
concerne la nomination, la rémunération et la protection sociale des
chefs traditionnels ».
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Aussi, est-ce précisément sur un mode c1ientéliste que s'arti­
culent les relations des chefs avec l'État, les premiers participant
de manière plus ou moins contrainte à la « politique du ventre»
(Bayart, 1989). De telles réalités permettent de saisir combien
l'autonomie n'est pas gagnée d'avance pour cette juridiction
enchâssée dans la chefferie.

Dès lors, pour expliquer les mécanismes de l'imbrication du
politique et du religieux à Todiam, une perspective historique
révèle que l'époque coloniale a été décisive pour deux raisons.
D'abord parce que la chefferie peule tooroo6e de Todiam a été
fondée en 1898 avec l'appui des occupants français; ensuite,
parce que cette même chefferie s'est affiliée dans les années
1920-1930 à la tarîqa'' Tijâniyya dite des «onze grains »,
confrérie soufie appelée « hamallisme » par les administrateurs
coloniaux. Il ne s'agit pas de considérer cette affiliation comme
l'origine du cumul des pouvoirs religieux et politique à Todiam.
Comme le suggère Paul Veyne (1990), les origines sont très
quotidiennes et il ne faut pas voir là une quelconque objecti­
vation historique d'une origine. On s'intéresse plutôt au sens
donné à cette période à travers un personnage, Alfa Boukari, qui
incarne le cumul des pouvoirs politique et religieux dans la
mémoire collective. Dans les années 1920, Alfa Boukari, fils du
premier chef de Todiam, s'est affilié à la confrérie Tijâniyya des
«onze grains ». Il serait parti à la rencontre de Cheikh
Hamallah, le fondateur de la hamawiyya, qui lui aurait transmis
le wird' des «onze grains ». Quelques années après son retour,
en 1931, il prend la chefferie. Si Alfa Boukari a marqué la
mémoire collective, c'est parce qu'il aurait «ramené la Sharî'a
à Todiam ». C'est avec lui que les habitants auraient commencé
à observer plus strictement les préceptes du Coran, et avec lui
qu'auraient débuté les «jugements» à Todiam. Quel que soit le
degré d'historicité de ces récits, le personnage d'Alfa Boukari

6. Tarîqa (plue. turuq): de l'arabe, signifie la Voie et désigne les
« confréries» ou mouvements soufis.

7. Le wird est l'ensemble des oraisons que l'on « reçoit» au moment de
l'initiation à un ordre, de même que l'initiateur de l'ordre les a lui­
même reçues de son propre initiateur et ainsi de suite jusqu'au maître
fondateur de la branche confrérique.
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occupe une place de choix dans la mémoire collective et sa
tombe est devenue un lieu de « visites religieuses» (ziyâra).

C'est en vertu de cette version de l'histoire que le chef de
Todiam revendique aujourd'hui son appartenance à la Tijâniyya
«onze grains» et envoie chaque année une délégation en
pèlerinage à Nioro pour rendre hommage au descendant de
Cheikh Hamallah. D'ailleurs, au lendemain de son intronisation,
le nouveau chef avait décidé de s'y déplacer en personne,
médiatisant par le biais de la radio son attachement au maître
spirituel de la tarîqa. Cette stratégie vise à rendre public son
nouveau statut de chef et à afficher l'identité religieuse de la
chefferie. Religion et chefferie sont bel et bien imbriquées. On
voit encore que le cumul des pouvoirs politique et religieux est
pourvoyeur de force... Pour autant, l'autonomie n'en est pas
moins une valeur importante à Todiam. Elle prend la forme
d'une nécessaire mise à distance du politique, entendu comme
un pouvoir qui use de la force, et surtout entendu comme
l'appartenance à un parti.

Aussi, en dépit du fait que le chef de Todiam soit un
descendant de chef de canton et cumule des pouvoirs religieux
et politique, nombreux sont ses discours qui réaffirment sa
distance à l'égard du politique. Concernant la chefferie, le chef
de Todiam explique par exemple que« nous, à Todiam, on n'est
pas des vrais chefs, on est des musulmans », ou encore, «nous,
à Todiam, on n'a pas de griots, parce qu'on n'est pas des vrais
chefs; autrefois, on ne faisait pas la guerre ». Concernant la
campagne électorale, voici comment le chef explique sa
position:

« Si quelqu'un vient ici et qu'il est candidat [à des
élections], nous, on lui répond seulement qu'il a les béné­
dictions de la mosquée. On va faire des bénédictions si la
personne le veut. Pour ce qui est de la propagande, pour avoir
des électeurs, on ne peut rien pour lui. On est où le Yatenga
Naaba 8 est [on vote comme le Yatenga Naaba]. Comme il a été

8. Naaba, du moore, langue des Moose, signifie « chef'». Le Yatenga
Naaba est le chef suprême du royaume du Yatenga. 11 détenait avant la
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pour quelque chose dans notre intronisation, on ne peut pas être
d'un autre parti que lui. Depuis notre grand-père, c'est comme
ça, même s'il est pour une candidate, on le suië ».

Soumis aux exigences du système politique contemporain, le
chef de Todiam reconnaît toutefois accomplir sa tâche de chef
en période électorale en appelant sa population à voter pour le
parti au pouvoir: « le chef de Todiam dit à la population de
voter tel parti parce que le Yatenga Naaba est avec tel parti »,
explique un villageois. C'est donc en vertu d'un devoir de
loyauté" envers le Yatenga Naaba et non envers le parti au
pouvoir que la campagne est légitimée. On voit donc bien là
toute l'ambivalence d'une autonomie qui est affirmée, mais qui
a toutes les difficultés à être effective. Le chef de Todiam admet
bien volontiers que la question de l'autonomie du religieux vis­
à-vis du politique est malaisée. Il reconnaît que ses propres
discours ne sont pas nécessairement en adéquation avec la
pratique.

Toutefois, si à Todiam, l'autonomie à l'égard des pouvoirs
officiels n'est pas facile à gagner, elle prend tout son sens dans
le registre économique. En effet, on a souvent montré qu'un des
principaux facteurs liant les chefs à l'État est économique.
Comme le rappelle Jean-Pierre Olivier de Sardan, le budget de
la chefferie est lourd (Olivier de Sardan, 1998), et les chefs
doivent trouver les moyens financiers d'assumer une fonction

colonisation un pouvoir fort et prestigieux qui s'est recomposé dans le
temps. Aujourd'hui, on intronise toujours le Yatenga Naaba, qui est
considéré comme un représentant notoire des chefs traditionnels dans
le pays et dispose à ce titre d'avantages matériels et financiers
importants provenant du parti au pouvoir.

9. Entretien avec le chef de Todiam, Todiam, février 2004.
10. D'une manière générale, les Peuls de la zone du Yatenga ont conclu

une sorte de pacte tacite d'assistance mutuelle avec le Yatenga Naaba
qui, dès le XVIII' siècle, permettait aux Peuls de s'installer sur ce
territoire et d'y être protégés par les Moose dès lors qu'ils participaient
à la défense des frontières et s'engageaient à ne pas convertir les
Moose à l'islam. La plupart des Peuls tooroobe n'étant pas installés
aux frontières du Yatenga, ceux-ci participaient moins aux guerres; cet
aspect du « contrat» concernait donc essentiellement les Diallube et
les Foynabe.



AUTONOMIE POLITIQUE DANS L'ESPACE PUBLIC BURKINABÈ 207

qui suppose d'accueillir et de nourrir des étrangers, de voyager,
d'organiser des cérémonies ... Tout cela a bel et bien un coût.
Contrairement à d'autres chefferies où les dépenses nécessitent
d'établir des relations c1ientélistes avec le pouvoir en place, de
faire campagne et d'en être fmancièrement dépendant, à Todiam,
les principales ressources proviennent largement de l'« économie
de la prière» pour reprendre l'expression de Murray Last (1988)
et Benjamin Soares (1996). Très fréquents, et plus encore les
vendredis et jours de fête musulmane, les du 'a (« béné­
dictions »), sont pourvoyeuses de revenus. Il est difficile de
quantifier les sommes d'argent que les du 'a font circuler, mais
l'on peut aisément supposer que l'autonomie financière de la
chefferie est ainsi assurée. Cette autonomie financière libère la
chefferie de Todiam d'un grand nombre de contraintes vis-à-vis
de l'État. Bien qu'il accomplisse son devoir en période de « pro­
pagande », le chef reste malgré tout dans un lien de dépendance
minimal, notamment parce que les ressources des du 'a le lui
permettent. De plus, du point de vue de sa place dans le système
judiciaire, la juridiction locale de Todiam ne dépend en rien des
juridictions publiques. Elle constitue simplement un recours
parmi d'autres pour les justiciables. On voit donc bien ici que le
critère d'autonomie ne se pose pas sans une certaine ambi­
valence, du fait des liens étroits qui unissent cette juridiction à la
chefferie. Toutefois, l'autonomie se révèle importante, en ce
qu'elle fait l'objet de discours d'une part et en ce qu'elle est
effective sur le plan économique et juridique d'autre part.

V« arrangement», une valeur centrale dans l'arbitrage
coranique

On a dit que l'espace public religieux est supposé sous­
tendre la diffusion d'un ensemble d'obligations et de valeurs
morales. Qu'en est-il au sein de cette juridiction où quotidien­
nement des individus cherchent, à travers les réponses des
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junstes, une certaine vérité, en accord avec un sens de la
justice? À Todiam, les incessantes interactions entre lettrés
musulmans et justiciables sont productrices de normes pratiques
et d'un sens particulier de la justice. D'un côté, il y a les justi­
ciables qui viennent parce qu'ils sont désireux de régler un litige
en ayant le sentiment de se conformer à des règles islamiques, et
parce qu'ils estiment que les juristes sont à même de leur donner
des réponses en adéquation avec des normes partagées de
justice. De l'autre, il y a les «juristes» cherchant à s'adapter à
des cas multiples en faisant valoir des répertoires normatifs
(Dupret, 2000) qui ne se limitent pas au Coran et à la Sunna. À
la rencontre de ces deux logiques, s'ajuste un ensemble
complexe de valeurs et de normes. Il est donc nécessaire de
considérer le droit islamique dans un sens large et surtout dans
une perspective dynamique. Contre une approche orientaliste du
droit où les règles apparaissent comme immuables dans le temps
et dans l' espace!', il importe de considérer la manière avec
laquelle, selon les contextes culturels, les musulmans se réap­
proprient et interprètent les normes islamiques. Pour cela, il est
nécessaire de se placer dans une posture où le droit est envisagé
comme une activité sociale à part entière (Weber, 1986). En
choisissant la rupture avec l'approche de droit classique et
littéraliste, on se donne la possibilité d'opter pour une véritable
anthropologie juridique qui suppose que « le droit n'existe que
dans sa lecture» (Dupret, 2004). Autrement dit, nous consi­
dérons que le droit existe non pas à partir de ce qu'en disent les
textes, mais plutôt à travers ce qu'en font les acteurs.

Ce préalable posé, il devient possible d'envisager l'activité
juridique à Todiam, comme pouvant véhiculer des obligations et
valeurs morales par le biais d'une interprétation négociée de la
Sharî'a. Les interprétations qui sortent de cette lecture et, du
même coup, de la juridiction musulmane de proximité dans son

Il. Dans son ouvrage intitulé L'islam. Religion et communauté (2002
[1967]), Louis Gardet propose une sorte de manuel de droit musulman
où aucune indication, ni temporelle ni spatiale, n'est donnée. On est là
dans une approche orientaliste par excellence, occultant totalement les
particularismes liés à l'histoire, aux époques et aux spécificités d'un
contexte socioculturel.
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ensemble font force de régulateur social. À Todiam, les
«juristes» rendent des décisions qui visent généralement à pré­
server ou à rétablir les équilibres sociaux plus qu'à émettre une
sentence. Pour l'accomplissement de cette tâche, ils s'appuient
sur le droit islamique pensé dans un ajustement perpétuel à
d'autres normes produites par l'État ou la tradition12. Ce qui
semble essentiel, donc, est la capacité pour les juristes de
Todiam à transformer les connaissances islamiques en véritables
compétences jurisprudentielles intégrant ces réalités. Le droit
islamique est pour eux une ressource parmi d'autres. Partisans
d'un islam anciennement implanté et fortement ancré dans les
pratiques locales, les juristes mobilisent une notion appelée
sulufu. Ce mot fulanisé est tiré du terme arabe suhl exprimant
l'idée de paix et de réconciliation dans le droit et la pratique
islamiques. L'objectif premier du sulufu, que l'on peut traduire
par «arrangement », est de préserver l'entente, au besoin en
s'écartant un peu de la Loi rendue plus souple. Concrètement le
sulufu permet de pousser les parties en conflit à la réconciliation,
de collaborer avec l'administration, de consulter l'avis des
doyens considérés comme les dépositaires de la tradition et de
régler des problèmes de sorcellerie. Bref, le sulufu est une notion
largement mobilisée qui témoigne du caractère négociable de la
Sharî'a et de son interprétation.

À Todiam, l'épreuve juratoire dans la mosquée est un type
de recours qui repose sur une croyance selon laquelle un parjure
au sein de la mosquée provoque la malédiction divine.
Lorsqu'une accusation est portée à l'encontre d'une personne
qui s'en défend, venir jurer dans la mosquée de Todiam est
censé donner la preuve de son innocence ou de sa culpabilité.
Nombreux sont ceux qui s'y rendent, suite à une accusation de
vol ou de sorcellerie. La procédure veut que l'accusé prête
d'abord serment dans la demeure du chef en présence de ce
dernier, de l'imam, mais aussi de son détracteur et de témoins.

12. Par commodité, nous employons ici le terme « tradition» pour désigner
toutes les pratiques locales qui ne relèvent ni de l'islam ni des codifi­
cations élaborées par les pouvoirs publics. Mais cette définition négative
de la tradition ne nous empêche par de considérer son caractère
dynamique. La tradition fait l'objet d'inventions et de réinventions.
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S'il prête serment, on l'emmène dans la mosquée pour jurer.
S'agissant des cas de sorcellerie, c'est en vertu du sulufu qu'à
Todiam, le père de l'actuel chef a décidé d'accepter de résoudre
ce type de problème dans la mosquée et ce, malgré le fait que la
sorcellerie ne soit pas, selon lui, supposée exister en islam. C'est
parce que nombreux étaient les Moose qui venaient pour se
soumettre à l'épreuve juratoire, suite à une accusation de sorcel­
lerie, que le chef a accepté d'ouvrir la mosquée à ce type de
litige. Le sulufu témoigne de la nécessité de s'arranger avec des
pratiques. Comme l'affirme le chef, le sulufu est recommandé;
c'est, selon lui, « la Sharî'a modérée », ce qui pennet de ne pas
donner une sanction trop lourde lorsque l'on démasque un
voleur, mais de « l'emmener au commissariat» (sic). Le sulufu,
c'est aussi ce qui permet de collaborer avec l'administration et
de se conformer à certaines exigences imposées par l'État.

En somme, on constate que l'arrangement est une notion
centrale pour comprendre la lecture que les juristes de Todiam
ont des textes sacrés. Dans la vie courante, grâce à cette
méthode ces derniers jouent un rôle dans la régulation sociale et
contribuent à entretenir et diffuser des nonnes pratiques, issues
d'une négociation entre plusieurs registres normatifs, On peut
toutefois supposer qu'il s'agit là d'un sens de la justice qui n'est
pas nécessairement partagé au sein de tous les mouvements
musulmans. En effet, dans un contexte réformiste comme celui
promu par le mouvement sunnite encore appelé Wahhâbiyya
(bien implanté au Burkina Faso), les logiques de « purification
des mœurs» et des pratiques sont mises en œuvre. Ceci laisse
supposer que les nonnes et valeurs ne seraient pas, ou moins,
diffusées sur le mode de l'arrangement et que des juristes, dans
leurs pratiques quotidiennes, n'accorderaient pas la même
importance à ce que, à Todiam, on appelle «sulufu ». Le sulufu
est donc bien plus qu'une simple pratique, c'est une véritable
conception de la justice qui implique une pratique jurispru­
dentielle permettant des ajustements en fonction des mutations
du monde'".

13. À titre d'exemple, face à l'augmentation du nombre de requêtes
provenant de femmes souhaitant divorcer, le chef de Todiam nous a



AUTONOMIE POLITIQUE DANS L'ESPACE PUBLIC BURKINABÈ 211

La juridiction musulmane de proximité, un espace poreux,
entre public et privé

Espace de la négociation et de l'arrangement, la juridiction
musulmane de proximité conjugue différents registres normatifs
et invite à s'interroger sur cette place qu'elle occupe entre les
sphères publiques et privées. Comme on va le voir, la seule
distinction public/privé ne suffit pas pour penser cet espace
religieux d'avantage régis par le fait social que par le droit. Pour
en prendre la mesure, nous allons analyser la juridiction musul­
mane de proximité en distinguant deux échelles d'analyse: une
première plutôt macro-sociologique, qui la replace dans le sys­
tème judiciaire burkinabè, et une seconde micro-sociologique
qui, dans une perspective interactionniste, envisage les usages
matériels et sociaux des vestibules, lieux où se déroulent les
jugements.

Pour ce qui est du système judiciaire burkinabè, comme dans
beaucoup de pays africains, il fonctionne à plusieurs vitesses. En
général, un justiciable a à sa disposition un panel de juridictions
officieuses auxquelles il peut avoir recours avant d'en arriver
aux tribunaux qui dépendent de l'État. En effet, généralement,
un litige se règle d'abord au sein de la sphère familiale, qui est
en quelque sorte le premier stade de résolution des conflits. On
s'adresse alors aux aînés sociaux. Si le litige n'est pas réglé, les
justiciables peuvent s'en remettre au chef de village qui,
notamment à la période coloniale, jouissait de pouvoirs juri­
diques importants 14. Ensuite, les recours religieux auprès des
pasteurs protestants (Laurent, 2003) et surtout des imams et des
autres autorités musulmanes constituent des instances appré­
ciées et légitimes. Dans les juridictions musulmanes, les juristes
sont dotés de compétences acquises au cours de leur formation
dans les écoles coraniques et les universités islamiques. Leur

fait part de ses craintes de se voir attribuer une réputation de musulman
facilitant l'émancipation féminine.

14. Certains chefs pouvaient d'ailleurs abuser de ce pouvoir judiciaire. Ils
pouvaient être partiaux pour servir des intérêts personnels et extor­
quaient parfois des sommes d'argent importantes.
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quête de savoir s'est particulièrement orientée vers la juris­
prudence (jiqh) qui est considérée comme une science reine. Sa
maîtrise nécessite de s'appuyer sur les sciences auxiliaires que
sont la grammaire, l'exégèse coranique et la science des
traditions (Gaborieau & Zeghal, 2004).

Dans le parcours idéal-typique du justiciable, suivent ensuite
les services de l'État, comme le commissariat ou la gendar­
merie. Ceux-là ne sont pas compétents juridiquement et ne
constituent en rien des recours judiciaires, mais ils ont de fait un
rôle important dans la résolution des conflits. C'est à eux que les
justiciables s'adressent en premier lieu dès lors qu'ils décident
de consulter une administration. En outre, dans le cadre des
instances reconnues par l'État, les préfectures disposent de
tribunaux départementaux, qui, situés en bas de l'échelle des
instances judiciaires, sont les plus accessibles et les plus
fréquentés des services publics de justice. Ils sont constitués
d'un président, souvent le préfet ou l'un de ses représentants, et
d'assesseurs choisis parmi les notables locaux comme le chef du
village. Enfin, dans les chefs-lieux de provinces, on trouve des
tribunaux au sens institutionnel du terme. Ce système, qui
associe structures formelles et d'autres qui le sont moins,
implique que, dès lors que le conflit n'est pas résolu auprès
d'une instance, le justiciable peut s'en remettre à une autre,
impliquant à chaque fois des acteurs et des registres judiciaires
supplémentaires (Le Roy, 1990).

Le recours religieux serait donc à la jonction des sphères
familiale, lignagère et villageoise d'un côté, et des services
publics de l'autre, tout au moins pour certains litiges. Par
exemple, un conflit entre un gardien de troupeau et un proprié­
taire de bétail peut d'abord se résoudre à l'échelle du village,
entre les protagonistes qui, s'ils ne parviennent pas à s'accorder
avec l'intervention des aînés, iront voir le chef de Todiam. En
cas de non-résolution de l'affaire, ce dernier pourra s'en remettre
au commissaire'", Un autre exemple révèle que les accusations

15. C'est un itinéraire que nous avons effectivement observé à propos d'un
berger peul accusé d'avoir volé le bétail d'un riche commerçant
moaga. On précisera que le recours au chef de Todiam constituait pour
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de vol sont d'abord traitées dans la sphère villageoise ou
lignagère, puis dans la juridiction de Todiarn par le biais de
l'épreuve juratoire dans la mosquée. De là, un voleur démasqué
est dirigé vers le commissariat. La juridiction intègre ainsi le
passage vers les services publics proprement dits. Ces cas
montrent que le recours au chef de Todiam se situe en réalité à
l'interface des sphères lignagère et villageoise et d'un service
public comme le commissariat.

C'est précisément sur cette fonction de médiation entre
espace lignager et espace public que Claudine Vidal (2001)
s'appuie pour qualifier les « tribunaux associatifs» en Côte
d'Ivoire d' « espaces publics de proximité ». Elle fait l'hypothèse
que leur fréquentation tient à leur fonction de médiation entre
l'espace privé et l'espace public (ibid. : 192) Aussi, est-ce dans
cette perspective qu'on propose la notion de juridiction
musulmane de proximité. On admettra toutefois, en dépit des
analyses de Claudine Vidal sur leur rôle d'interface entre les
résolutions intra-familiales et les recours aux services de l'État,
que les catégories de public et de privé sont loin d'épuiser à
elles seules les registres de ce type de juridiction.

On voit en effet que la juridiction musulmane de proximité
fait interface avec des sphères qui ne sont ni tout à fait publiques
ni proprement privées: le commissariat n'est pas un espace
public, au sens que lui donne Habermas, mais un service public,
tandis qu'en Afrique, les sphères lignagères ne relèvent généra­
lement pas de la seule sphère privée. Ce sont des espaces
communautaires qui renferment le plus souvent une dimension
politique. Aussi, apparaît-il nettement que, dans le parcours d'un
justiciable, le recours à la juridiction musulmane de proximité
occupe un rôle d'interface entre deux univers de règlement des
conflits, l'un relevant moins du privé que du particulier, l'autre
moins du public que du communal. À l'instar de Jürgen

le berger davantage un appel à l'entraide communautaire (en tant que
berger peul, il s'en est remis au chef peul susceptible de défendre sa
cause) que religieux. Ceci étant le chef n'en a pas moins été sollicité
parce qu'il représente également une autorité religieuse légitime aux
yeux des deux protagonistes. De plus, au commissariat, ses compé­
tences d'homme de justice sont connues.
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Habermas qui substitue les notions de « communal» et de
«particulier» (Habermas, 1992: 18) à celles de public et de
privé, il nous semble que le premier couple est à même de
mieux rendre compte des problématiques d'une société régie par
des logiques religieuses et communautaires, autant que
citoyennes. En outre, le terme de proximité renferme à lui seul
toute la singularité de ce type de juridiction qui propose une
pratique des sciences de la jurisprudence (fiqh) fondée sur une
lecture négociée de la Sharî 'a et dont la notion de sulufu est la
clé de voûte. Cette juridiction qui conçoit des arrangements avec
les traditions locales et les normes de l'État, n'en puise pas
moins son succès d'une légitimité juridique musulmane. Les
juristes et les justiciables qui y interagissent ont le sentiment de
se conformer à une norme islamique.

Dans une perspective microsociologique, la porosité des
catégories de public et de privé caractérise bien cet espace
public religieux. Du point de vue de l'utilisation de l'espace
physique où se déroulent les «jugements» à Todiam, on doit
s'efforcer de penser la fluidité de la distinction public/privé. En
effet, les lieux utilisés pour les jugements sont au nombre de
cinq et tous se situent dans l'enceinte de la demeure du chef
D'abord, il y a une pièce sombre et jonchée de nattes, faisant
face au lit du chef. Cette salle donne, au nord et au sud, sur deux
vestibules qui peuvent être également requis comme lieux
d'arbitrage, chacun étant ouvert par une alcôve sur une cour
extérieure. Il faut traverser ces trois lieux communicants pour
aller d'une cour extérieure à l'autre, mais ce passage devient
interdit dès lors que la pièce principale centrale ferme ses portes,
ce qui se produit généralement la nuit quand le chef y dort.
Ensuite, dans une pièce mitoyenne, un quatrième vestibule est
utilisé pour y recevoir les visiteurs. Ce vestibule jouxte les
appartements de l'épouse du chef et par conséquent son accès
est strictement interdit en sa présence". Enfin, une cinquième

16. En revanche, en cas d'absence de l'épouse, ses appartements peuvent
être réservés pour l'accueil des étrangers. C'est là, en l'occurrence, que
nous avons à plusieurs reprises été accueillis lors de nombreux séjours
chez le chef.
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pièce, plus à l'écart, permet de traiter les problèmes « secrets »,
comme les divorces, qui se règlent discrètement entre les
intéressés amenés à exposer leurs déboires parfois intimes au
chef. Ce dernier espace n'est pas traversant, et contrairement
aux autres, n'est pas un lieu de passage, mais une pièce séparée,
ce qui lui donne un caractère plus privatif.

À l'exception de ce dernier lieu utilisé pour les jugements, le
seuil, comme élément faisant frontière mais aussi reliant deux
espaces distincts, renvoie à quelques caractéristiques intéres­
santes pour comprendre la porosité des limites du public et du
privé. Comme le suggère Imed Melliti (2002), le seuil délimite
les espaces de sociabilité au sein d'une demeure. Sans impliquer
nécessairement la présence d'une porte ou d'une frontière
quelconque, le seuil suggère l'existence d'une limite entre deux
espaces et permet de penser l'articulation entre l'extérieur et le
privé d'un point de vue architectural. Le seuil d'une maison
délimite l'espace habité du dehors et, à l'intérieur, il précise des
séparations entre des zones privées, intimes comme la chambre,
avec des zones communes où peuvent accéder les individus
étrangers à la maison comme le salon qui, dans l'architecture
d'intérieur occidentale, est précisément la pièce qui permet de
recevoir. Aussi, par leur caractère traversant et parce qu'ils se
situent au seuil des espaces privés, les vestibules de la demeure
du chef de Todiam auraient pu être qualifiés d' «espace seuil ».
Mais cette notion présente l'inconvénient de ne pas rendre
compte des fonctions et usages variés dont les vestibules font
l'objet, selon des situations qui se définissent souvent sur un
mode à la fois ponctuel et interactif.

Le caractère plurifonctionnel du vestibule africain a été
justement rappelé par Gilles Holder (2004 : 80), qui souligne sa
dimension politique comme lieu du pouvoir lignager, mais aussi
municipal ou royal. Il note également sa fonction juridique,
puisqu'à Djenné, il n'est pas rare que le vestibule s'érige en
tribunal et, enfin, sa fonction moins solennelle de lieu d'accueil
des étrangers. L'usage des vestibules à Todiam ne fait donc pas
exception. Ils sont tout à la fois des espaces publics de réso­
lution des conflits, de prise de décision concernant le village et
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des espaces privés où le chef vit, dort et mange. Ce sont
également des lieux d'accueil des étrangers qui les abritent et les
protègent de l'indiscrétion, mais qui, proches de la porte
d'entrée, les maintiennent à l'écart de l'univers féminin et de
l'espace de vie du chef qui n'est d'ailleurs pas figé. À la fois
lieux du privé et d'accès aux personnes étrangères à la maison,
ces vestibules sont aussi des lieux de passage et des espaces
communs.

Dans cette juridiction musulmane de proximité, les catégories
de public et de privé ne sont pas données comme telles. Ce sont
des construits qui supposent une manipulation des frontières
entre les espaces. Dans une perspective interactionniste, les vesti­
bules et les pièces où se déroulent les jugements fonctionnent
comme des espaces « situationnels », au sens goffinanien du
terme (Goffinan, 1973 : 44). En effet, les cinq lieux décrits plus
hauts ne sont pas exclusivement réservés aux jugements, ce sont
des espaces dont l'usage est reconsidéré à chaque fois qu'un
visiteur s'y introduit.

S'agissant des espaces où se déroulent les jugements, ce qui
est essentiel, donc, c'est que leur usage varie en fonction des
situations d'interaction qui s'y jouent. Par exemple, les
vendredis sont des jours de grande affluence où les fidèles
viennent faire la prière de 14 heures, qui est tenue comme la
plus importante de la semaine. Dès l'aube, ils quittent leur
village pour arriver au compte-goutte, profitant de la prière du
vendredi pour rendre visite au chef et lui demander des du 'a. Il
n'est pas rare, en ces jours particuliers, que la pièce principale et
les vestibules concomitants soient bondés de monde. Les
causeries sont alors ponctuées de salutations et de bénédictions.
Si à un tel moment de la journée, des justiciables se présentent
pour régler un litige, le chef se charge de les faire patienter dans
une des pièces voisines, où il pourra ensuite les écouter en toute
discrétion. Dans ce type de contexte, une affaire ordinaire suffit
à soustraire les justiciables du regard des autres. Une affaire peut
néanmoins ne pas être considérée comme un litige d'ordre
strictement privé, comme le sont les cas de divorce par exemple,
mais nécessiter malgré tout de s'extraire de la foule et du bruit,
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et de rejoindre un « espace utile» (Goffman, 1973: 44) qui
offre un minimum de conditions matérielles et pratiques pour
bouger et s'entendre, s'érigeant alors en un « domaine réservé
de la conversation» (ibid. : 53).

L'usage des vestibules pour les jugements, s'il permet la
présence de tierces personnes pour certaines affaires, tels que
des héritages, des litiges fonciers ou des problèmes de vols,
exige toutefois un cadre minimal qui, sans placer les espaces du
jugement dans un statut privé, limite toutefois leur caractère par
trop public. Dans de telles situations, le vestibule n'est ni tout à
fait ouvert au public ni réellement privé; c'est un espace à la
fois commun et contrôlé en fonction des situations. Hors des
vestibules, dans une pièce à part, on l'a dit, se règlent les
divorces, qui se traitent dans le strict respect de l'intimité. Ils
relèvent pour leur part de la sphère non pas secrète, mais
réservée. Là encore, on voit bien que les notions de public et de
privées ne suffisent pas à expliquer les pratiques judiciaires à
Todiam.

*

La juridiction de Todiam est un espace public religieux, au
sens où elle se fait médiatrice, par le recours au droit musulman
et à la tradition, dans la résolution des conflits entre citoyens
burkinabè et non parce qu'elle serait un lieu où se confronte et
s'organise la société civile et où sont à l'œuvre des pratiques de
délibération politique. C'est ce que l'on appelle un espace public
de proximité, où circulent des valeurs et où se constitue un
dialogue ancré dans les usages d'un droit islamique « arrangé ».
C'est un espace de sociabilité (Denoix, 2002: 140) où l'auto­
nomie à l'égard des pouvoirs publics est préservée pour réguler,
concilier et rétablir les équilibres sociaux.

On a tenté de montrer que la juridiction musulmane de
proximité est un espace public religieux révélant des frontières
poreuses entre public et privé. Au-delà, c'est aussi une insti­
tution sociale où se manifeste de manière singulière une forme
d'autonomie vis-à-vis des pouvoirs publics et qui véhicule un
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ensemble de valeurs morales renvoyant à la nécessité de
s' « arranger» en faisant appel à plusieurs registres normatifs.

La mise à l'épreuve des deux critères de l'autonomie et de la
diffusion des valeurs morales est, nous semble-t-il, un principe
méthodologique fructueux pour qui veut tester la notion d'espace
public religieux. Le critère d'autonomie permet notamment de
mesurer les relations que l'espace social entretient avec l'État et
ce, quelles que soient la forme et la nature de ce dernier. Cela
révèle que, au-delà du régime politique considéré, le religieux
peut aider à repenser l'espace public. Sans nécessairement être
synonyme de démocratie, l'espace public renvoie en effet de
façon concrète aux formes spécifiques de l'État et à ses rapports
à la société et aux pouvoirs locaux.

À l'instar de Todiam, la juridiction musulmane de proximité
se fonde sur une autonomie autant juridique (droit musulman et
traditions locales) que judiciaire (jugements et arbitrages). Reste
à voir dans quelle mesure l'État peut reconnaître cette autonomie
et cette diffusion de normes et l'articuler aux services publics de
la justice, illustrant ainsi une des dimensions de ce qu'il convient
sans doute d'appeler alors un « espace public religieux ».
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Remémoration coloniale
et actualisation politique

dans la confrérie mouride

Jean-Pierre DOZON'

La Murîdiyya est très certainement la confrérie musulmane,
la tarîqa (suivant le terme arabe pour désigner aussi bien les
confréries soufies que les voies spirituelles qui sont à leur
principe), qui, au sud du Sahara, a été la plus étudiée, la plus
documentée. Depuis Paul Marty au début du xx' siècle (Marty,
1917), plusieurs générations de chercheurs européens, spécia­
lement français et britanniques, mais aussi, et de plus en plus,
des chercheurs sénégalais, dont les plus notables sont eux­
mêmes mourides (Guèye, 2002 ; Babou, 2007) ont travaillé sur
les multiples aspects de la Murîdiyya.

Les chercheurs ont travaillé sur la biographie de son
fondateur, Cheikh Ahmadou Bamba, et l'œuvre poétique et
spirituelle qu'il a laissée, sur son développement institutionnel,
économique et commercial tout au long du xx' siècle et sur la
place centrale dévolue au travail et à l'organisation de « commu-

* Anthropologue, IRD/EHESS, CEAf(UMR 194).
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nautés rurales» (daara) et d'« associations urbaines» (daa 'ira)
qu'eut tout particulièrement en charge la branche issue de
Cheikh Ibra Fall; celui-ci étant un disciple assez singulier
d'Ahmadou Bamba qui a, d'une certaine façon, créé sa propre
voie au sein de la tarîqa mouride pour en conforter les assises et
l'or~aniser.

A quoi se sont ajoutées plus récemment des études sur les
migrations et les réseaux mourides en Europe, aux États-Unis ou
en Asie (Babou, 2002 ; Bava, 2002), sur le développement de la
cité de Touba (Guèye, 2002), cité cultuelle fondée par Ahmadou
Bamba où siège depuis 1927 le califat mouride et où a été
construite la plus grande mosquée d'Afrique de l'Ouest, et qui
est devenue la deuxième agglomération sénégalaise après Dakar
avec quelque 500 000 habitants. Enfin, des travaux ont été
réalisés sur les dimensions politiques de la confrérie, compte
tenu que l'actuel Président sénégalais, Abdoulaye Wade,
largement réélu en 2007, est lui-même mouride, que certaines
composantes de la confrérie se sont ouvertement impliquées
dans la vie politique et compte tenu, peut-être surtout, que l'État
sénégalais, comme nombre d'États africains, est en crise de
fonctionnement et de représentation symbolique (Seck, 2007).

Par conséquent, il y a eu sur plusieurs décennies une
importante accumulation d'études consacrées à la Murîdiyya ;
ce qui a autorisé certains à parler d'un «mouridocentrisme »
(Soares, 2007), c'est-à-dire d'un excès d'attention qui pourrait
laisser croire qu'au Sénégal, il n'y a pas d'autres confréries
musulmanes ou qu'il n'existe pas d'islam non confrérique, ce
qui n'est manifestement pas le cas. Mais cette abondance
d'études indique qu'on a affaire là à un phénomène, à un mou­
vement qui, assez différent de tout autre dans le même genre, ne
cesse d'intriguer et de relancer l'intérêt.



REMÉMORATION COLONIALE DANS LA CONFRÉRIE MOURIDE 227

Une nécessaire redéfinition de la Murîdiyya

Quitte donc à conforter ce « mouridocentrisme », et avant
d'aborder plus précisément le phénomène de remémoration et
d'actualisation politique dans la Murîdiyya, il convient d'indiquer
à grands traits ce qui fait la singularité de cette confrérie et ce qui
devrait incliner à penser qu'on a affaire là à bien plus qu'à un
ordre ou qu'à une voie soufie, quoique l'abondante littérature qui
lui est consacrée n'eût de cesse de lui appliquer ce vocable (sans
doute pour ne pas déroger à ce qui a fait le plus consensus).

Le premier trait de singularité de la Murîdiyya, c'est qu'elle
est pour l'essentiel sénégalaise, c'est-à-dire que ses membres,
ses adeptes, sont pour leur très grande majorité des citoyens
sénégalais ou d'origine sénégalaise. Ce qui pour le coup la
distingue de la plupart des autres confréries musulmanes,
spécialement celles qui ont également cours au Sénégal, comme
la Tijâniyya et la Qâdiriyya, et qui, outre le fait d'être beaucoup
plus anciennes que la Murîdiyya, constituent en elles-mêmes des
mouvements régionaux et internationaux. Certains analystes ont
d'ailleurs vu dans la Murîdiyya, et pas forcément à tort, un
phénomène politico-religieux étroitement lié au monde wolof:
en l'occurrence à sa renaissance et à son expansion à l'intérieur
même de l'espace sénégalais, après que ce monde, organisé en
royaumes à l'époque précoloniale, se soit décomposé et ait été
défait ensuite par la colonisation française.

Le second trait de singularité, c'est que la Murîdiyya est
justement contemporaine de la colonisation française. Tout en
effet de son histoire s'y inscrit. Depuis l'épisode fameux, sur
lequel on reviendra plus au long, de l'arrestation puis de la
déportation en 1895 par les toutes nouvelles autorités de l' AüF
de Saint-Louis d'Ahmadou Bamba au Gabon (lieu où il sera
quatre ans plus tard rejoint par Samori Touré), jusqu'à l'adoption
d'une attitude d'accommodation vis-à-vis du pouvoir colonial,
comme disent les historiens anglophones, du Cheikh, revenu
assez miraculeusement du Gabon, et de ses successeurs : ce qui
leur permit d'organiser à Touba, sans plus de difficultés particu-
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lières, la confrérie en califat héréditaire. Tout donc de l'histoire
de la Murîdiyya, mais aussi de sa mémoire vive, de sa remémo­
ration, met en scène les principaux acteurs de la confrérie et de
son développement en compagnie, si l'on ose dire, du colo­
nisateur ou des autorités françaises. Par exemple, chaque année
est commémoré à Touba le départ en exil, en déportation, de
Cheikh Ahmadou Bamba. Ce qu'on appelle en wolof le magal
ou le grand magal (le grand pèlerinage) a rassemblé toujours
plus de monde à Touba: aujourd'hui le magal peut compter
jusqu'à trois millions de personnes et constitue un événement
national qui suspend les activités ordinaires du pays pendant une
semaine (Coulon, 1999; Bava & Guèye, 2001). Mais en
commémorant cette sorte, si l'on ose dire, d'hégire, c'est-à-dire
un exil au travers duquel s'est constitué et se répète continûment
un récit imposant de fondation, la Murîdiyya n'a cessé en même
temps d'y inclure celui qui en fut le principal protagoniste, le
colonisateur français, qui ne savait pas encore qu'en exilant de la
sorte manu militari le Cheikh, il allait donner son vrai souille au
développement de la confrérie.

Le troisième trait, là encore assez singulier mais qui est sans
doute le plus important, c'est que la Murîdiyya, même si elle
n'est pas majoritaire sur le plan démographique (peut-être 30 %
à 40 % des Sénégalais se déclarent-ils Mourides), est devenue
une puissance agricole, économique, commerciale, urbaine,
internationale par ses réseaux migratoires et, au bout du compte,
une puissance à vocation politique, qui n'a désormais pas
d'équivalent au Sénégal.

Ainsi que nombre de chercheurs l'ont montré dans les années
1970-1980, notamment Donal B. Croise O'Brien (1971) et Jean
Copans (1980), les Mourides, les daaras mourides, ont joué un
rôle majeur dans le développement de l'arachide au Sénégal,
spécialement au travers d'une forte idéologie du travail, sorte de
contrat de servitude volontaire (et spirituelle) appelé en wolof
djebbellou, qui lie avec plus ou moins de labilité les talibés aux
marabouts de la confrérie; ces marabouts étant principalement
(mais non exclusivement) les descendants d'Ahmadou Bamba
ou ceux de ses nombreux parents, alliés et disciples au premier
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rang desquels les descendants de Cheikh Ibra Fall. Il s'est agi
d'un développement agricole qui fut concomitamment un déve­
loppement foncier et territorial, mais qui fut de surcroît relayé
par la place de tout premier plan que prirent les communautés
mourides dans le transport, le commerce, l'artisanat, le secteur
informel, bref dans l'organisation et l'économie urbaine sénéga­
laise. Laquelle place fut encore agrandie depuis quinze ou vingt
ans grâce aux nombreux migrants mourides installés dans
d'autres pays d'Afrique, en Europe ou aux États-Unis, et dont
les transferts financiers de plus en plus importants sont réinjectés
dans l'économie tout à la fois mouride et sénégalaise.

Toutes choses auxquelles s'ajoute le phénomène Touba, une
cité sainte, une cité cultuelle (Bayart, 1993) qui n'a cessé de
croître sur le plan urbanistique et démographique au Sénégal
tout en se tournant résolument vers le monde entier, compte tenu
des migrations mourides. C'est une cité où se conjuguent donc
exemplairement spiritualité et matérialité, mais qui a cette parti­
cularité, outre de se situer au cœur du pays wolof, d'être une
agglomération dont l'établissement et, surtout, le développement
ont dépendu largement des capacités proprement mourides ; en
l'occurrence de capacités économiques, commerciales, orga­
nisationnelles qui ont arrangé les autorités coloniales, puis les
autorités politiques du Sénégal indépendant, mais qui n'ont pas,
pour l'essentiel, dépendu d'elles.

Comme, par ailleurs, le monde mouride est devenu d'une
grande complexité, avec ses imposants circuits financiers formels
et informels, ses ancrages locaux et ses réseaux internationaux,
mais aussi avec ses composantes conservatrices et modernistes,
avec ses franges réformistes et d'autres fidèles à l'esprit parti­
culier, la khitma (récitation intégrale du Coran) de la confrérie,
avec donc ses tensions et ses débats internes, l'emploi justement
du tenne confrérie, du terme tarîqa, ne me paraît pas ou plus
très approprié. Il s'agit, en effet, d'un monde que je ne me
risquerai pas encore à appeler État, quoique certains, depuis le
califat de Touba, y songent certainement. Je le qualifierais
provisoirement de formation socio-économique et religieuse.
Mais une formation dont la vocation à la complétude politique
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est d'autant plus forte que l'État sénégalais, héritier d'une
longue histoire franco-africaine (Cruise O'Brien, Diop & Diouf,
2002), ne va pas bien (n'étant plus à même, comme la plupart
des États africains, de conduire des politiques publiques) et que
celui qui en a pour le moment la charge et pour encore assez
longtemps, Abdoulaye Wade, lui-même Mouride, tourne de plus
en plus fréquemment son regard déférent vers Touba.

Une cérémonie mémorielle très politique

C'est justement dans la perspective d'une redéfinition plus
large et plus politique, mais à mon sens plus idoine, du monde
mouride que celle trop convenue de confrérie, que je voudrais
aborder maintenant le cœur de ma contribution qui porte sur un
événement annuel ici encore d'ordre commémoratif. Plus préci­
sément, il s'agit d'une cérémonie qui est parvenue aujourd'hui
au deuxième rang en termes de mobilisation du milieu mouride
après le grand magal de Touba (mais il y a d'autres cérémonies
annuelles mourides qui ne cessent elles aussi de prendre de
l'importance dans l'espace public sénégalais) et qui concerne le
fameux jour du 5 septembre 1895 où Cheikh Ahmadou Bamba
fut présenté au gouverneur général par intérim de l'AOf, Louis
Mouttet, en son palais de Saint-Louis, pour y être jugé. Ce fut
un procès qui se déroula en grandes pompes coloniales (dix
personnes de la haute administration coloniale y siégeaient),
mais auquel le Cheikh n'opposa rien d'autre que deux prières (et
non les quatre habituelles), considérant qu'il n'avait à répondre
que de Dieu et non à un pouvoir temporel envahisseur et
mécréant qui l'accusait de surcroît sans preuves de porter
atteinte à son ordre et de le menacer d'un djihâd (Ba, 1982). Cet
événement, qui précéda de deux semaines la déportation
d'Ahmadou Bamba vers le Gabon, devint donc le kureel des
deux rakaas (soit le rassemblement des deux prières) et
constitua en quelque sorte, dans l'apologétique du Cheikh et de
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la Murîdiyya, son événement fondateur puisque, loin d'être
annihilés comme le souhaitaient les autorités coloniales, non
seulement tous deux survécurent, mais ils connurent après sept
années de déportation leur vrai épanouissement.

Sans m'attarder davantage sur l'événement lui-même et sur
ses conséquences qui, notamment, générèrent au sein de la
Murîdiyya tout un ensemble d'images, d'iconographies et de
récits plus ou moins merveilleux (qui ne sont d'ailleurs pas,
parfois, sans évoquer le récit christique), c'est la cérémonie
commémorative, dite donc des deux rakaas, qui me paraît
particulièrement instructive et demande à être examinée d'un
peu plus près.

Tout d'abord, il convient d'indiquer que ce rassemblement,
que cette cérémonie est tout à fait récente. Conçue par un groupe
de Saint-Louisiens mourides, qui quoique simples talibés,
simples disciples, étaient plutôt des cadres et des intellectuels,
elle fut en effet initiée en 1976, c'est-à-dire à une époque où
Léopold Sédar Senghor était encore à la tête du pays, mais où la
Murîdiyya était une confrérie en plein développement et où
Touba, dont la superbe mosquée avait été achevée en 1963, était
elle aussi en expansion. Point assez remarquablement intéressant,
celui qui joua un rôle majeur dans l'organisation et dans la
montée en puissance, au fil des années, de cette cérémonie fut
l'une des grandes figures du PAl, c'est-à-dire de ce Parti
Africain pour l'Indépendance qui, d'obédience nationaliste et
communiste, avait été fondé en 1957 par Majhemout Diop pour
contrecarrer les compromissions des leaders africains les plus en
vue avec l'État français et ses menées néocoloniales, spécia­
lement L. S. Senghor. Madiké Wade en l'occurrence, ancien
instituteur, acquis aux idées anti-impérialistes, fut plusieurs fois
arrêté par le régime de Senghor jusqu'au moment, en 1965, où il
se convertit à la Murîdiyya, ou, plutôt, au « mouridisme », terme
ici plus adéquat puisqu'il s'en fera très expressément l'idéo­
logue, au titre d'une sorte de dépassement du capitalisme et du
socialisme (Wade, 1991 ; 2007).

Par conséquent, c'est sous sa gouverne en tant que président
du kureel des deux rakaas pendant trois décennies et entouré de
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vieux camarades du PAI que l'événement cérémoniel monta
effectivement d'année en année en puissance. Au début, il fut
cantonné à n'être qu'une cérémonie religieuse consistant à refaire
dans une mosquée de la ville les deux prières d'Ahmadou
Bamba. Mais avec une très grande opiniâtreté, avec un grand
souci militant, ses concepteurs initièrent progressivement des
activités plus profanes, des conférences, des expositions, des
débats; puis ils conquirent les lieux publics de Saint-Louis,
spécialement ceux du vieux Saint-Louis, par des marches du
côté du Palais du gouverneur, là où l'événement des deux
rakaas s'était justement produit. Cela n'alla pas sans difficultés,
ni sans heurts avec les forces de l'ordre ou avec les autorités
administratives, mais ils parvinrent à leur fin avec l'appui du
califat de Touba et d'une proportion grandissante de Mourides
au sein de la population saint-louisienne de plus en plus acquise
à la cause de l'événement.

Aujourd'hui, alors que le groupe qui en eut l'initiative et son
président ont laissé leur place à d'autres, le kureel des deux
rakaas est devenu à son tour un événement national qui dure
près d'une semaine, qui peut réunir jusqu'à 300000 ou
400000 personnes à Saint-Louis et qui les rassemble le jour
proprement dit du 5 septembre autour et dans les rues avoisi­
nantes de la Place Faidherbe: comme pour entourer de leur
ferveur mémorielle le Palais du gouverneur et transfigurer le
lieu de toute la montée en puissance actuelle de la Murîdiyya.

Cette cérémonie et les conditions de son développement, où
se laisse découvrir bien plus qu'un simple geste commémoratif
pour le monde mouride, me conduisent à faire les commentaires
suivants en partant du cadre même de son déroulement, c'est-à­
dire la ville de Saint-Louis.

En effet, très à l'opposé de la cité de Touba, qui, non
seulement, est une cité cultuelle, une ville sainte, (tuuba veut
dire en wolof « l'Arbre du paradis »), mais est aussi une agglo­
mération récente dans l'histoire urbaine sénégalaise, Saint-Louis
c'est la très vieille cité créole. Fondée sous le règne de Louis XIV,
elle fut tout à la fois un haut lieu de la traite négrière et du
commerce de la gomme arabique ainsi que l'épicentre, à partir



REMÉMORATION COLONIALE DANS LA CONFRÉRIE MOU RIDE 233

de Faidherbe, de la colonisation française en Afrique de l'Ouest.
Commune française de plein exercice au tout début de la Ille
République, capitale de l'AOF, puis capitale partagée par la
Mauritanie et le Sénégal, Saint-Louis a été élevée au rang de
patrimoine mondial de l'humanité par l'UNESCO en 2000, tout
en restant, avec ses extensions nouvelles, une agglomération
importante, la troisième du pays, avec près de 200 000 habitants
(Aïdara, 2004).

Autrement dit, Saint-Louis, c'est une longue histoire et une
longue histoire franco-africaine où, sur fond de traite négrière,
de mercantilisme économique et de conquête impériale, s'est
édifié un pouvoir d'État qui sera la matrice de l'État sénégalais
tel qu'il fonctionnera encore assez longtemps sous L. S. Senghor
et sous son successeur, Abdou Diouf, dans l'orbite de l'État
français, c'est-à-dire jusqu'au début des années 1990. Touba en
revanche, c'est une histoire courte, qui, dans ses développements
spectaculaires les plus récents, est précisément contemporaine
du déclin de la coopération française et s'inscrit donc assez
résolument dans un horizon postcolonial.

On peut donc assez aisément affirmer qu'avec le rassem­
blement des deux rakaas, surtout depuis quelques années, c'est
l'irruption assez fracassante de cette histoire courte dans ce haut
lieu de mémoire qu'est Saint-Louis. C'est en quelque sorte son
appropriation symbolique et politique par un monde mouride
qui se sent désormais fier d'avoir engendré Touba et de peser de
plus en plus fortement dans l'économie du pays et qui y rejoue à
Saint-Louis la condamnation à l'exil de son fondateur par les
autorités françaises pour la transfigurer en victoire et en démons­
tration de puissance. Il n'est donc évidemment pas une simple
cérémonie de commémoration. Pour reprendre des termes
« benjaminiens», il est bien plutôt un acte de remémoration et
d'actualisation politique (Benjamin, 2000) c'est-à-dire un acte
qui consiste à réanimer, à donner une vie nouvelle au procès et
aux deux rakaas du Cheikh le jour du 5 septembre 1895 afin
que leurs significations s'immiscent de plus en plus fermement
dans le présent et l'avenir de Saint-Louis et de la nation séné­
galaise; cela d'autant plus que la vieille cité créole est mondia-
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lement connue SOUS le nom particulièrement emblématique de
Saint-Louis du Sénégal. C'est ainsi qu'il faut comprendre que,
depuis quelques années, le kureel des deux rakaas, tout en
donnant assez souvent lieu à des heurts avec les forces de
l'ordre et tout en mécontentant de plus en plus nettement la
population non mouride de Saint-Louis, est désormais l'occasion
de débaptiser une rue de la ville. Concernant une rue qui portait
généralement le nom d'un colonisateur, l'événement, massi­
vement suivi et fortement empreint de ferveur patriotique vise à
la rebaptiser du nom d'un disciple du Cheikh ou d'un calife
mouride décédé.

En fait, l'objectif à terme des dirigeants du kureel, et qui était
déjà contenu dans les projets de ceux qui l'ont initié à la fin des
années 1970, c'est-à-dire ces anciens militants du PAl, consiste
à changer le nom de la place Faidherbe et de lui attribuer celui
de Cheikh Ahmadou Bamba. Mieux encore, il devrait se
traduire par la suppression du nom de la ville, symbole français
et chrétien s'il en fut, pour lui redonner son vieux nom wolof de
ndar qui signifie «réserve d'eau ». L'objectif est loin d'être
encore atteint et se heurte à de nombreux refus ou résistances,
mais il n'est pas interdit de penser qu'il pourrait l'être, portant,
d'une certaine façon, directement atteinte à ce haut lieu de
mémoire franco-africain devenu sous ce label patrimoine de
l'humanité.

C'est dans cette perspective que le kureel des deux rakaas
est également l'occasion de discours et de débats qui montrent
assez clairement comment un certain milieu mouride, et spécia­
lement ces anciens militants indépendantistes et marxistes,
entend relire et s'approprier l'histoire sénégalaise à partir de
l'avènement, de l'assomption de Cheikh Ahmadou Bamba. Pour
ce milieu mouride, la condamnation du 5 septembre 1895, ce ne
fut certainement pas une défaite ou un signe de faiblesse. Ce fut
au contraire, estime-t-il, un grand acte de résistance pacifique au
colonialisme français (ce que représente précisément le geste
des deux prières). Et un acte de résistance qui s'avéra d'autant
plus grand qu'à travers lui la société sénégalaise colonisée et
dominée a généré en son sein, et sans que les autorités françaises
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puis sénégalaises ne pussent en contrôler l'irrépressible ascension,
un monde, une cité mouride qui était en quelque sorte indépen­
dante ou postcoloniale avant l'heure. À suivre leur raisonnement,
le 5 septembre 1895, bien mieux que la date officielle du 4 avril
1960, est la véritable date de l'indépendance sénégalaise, celle
qui semble avoir permis qu'assez vite une histoire de soi-disant
vaincus (les colonisés) concurrence et surpasse finalement
l'histoire de prétendus vainqueurs (les colonisateurs).

*

En ces temps de crise profonde de l'État sénégalais, de cet
État qui, plus que tout autre dans l'ex-AOF, fut fortement
imprégné d' habitus français et de mémoires franco-africaines, il
n'est en effet pas interdit de penser qu'au-delà de Saint-Louis,
cette réappropriation ou cette actualisation mouride de 1'histoire
sénégalaise, cette «mouridisation» comme disent volontiers
certains de ses thuriféraires, ne contribue à donner à la confrérie
une dimension explicitement nationale et politique, et de la sorte
à la rapprocher de plus en plus d'un véritable pouvoir d'État.
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« Maouloud 2006 »,
de Bamako à Tombouctou

Entre réislamisation de la nation et laïcité
de l'État: la construction d'un espace public

religieux au Mali

Gilles HOLDER'

« La croyance au rapport de cause à effet
est la superstition1

. »

Dans un ouvrage dirigé par Fariba Adelkhah et François
Georgeon, intitulé Ramadan et politique (2000), les contri­
buteurs remarquent que si le Ramadan « se porte bien» - et
peut-être à cause de cela -, il n'a guère fait l'objet d'études en
propre, tant par les sciences sociales que par les savants
musulmans eux-mêmes, qui n'y ont consacré que de brefs

*
1.

Anthropologue, CNRS, CEMAf (UMR 8171).
Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus : 5.1361 (Paris,
Gallimard, 1961 : 67).
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fascicules. Prescrit comme pratique religieuse obligatoire, le
Ramadan irait en quelque sorte de soi, se devant d'être fait parce
qu'il s'agit là d'un des cinq « piliers» de l'islam. Certes,
l'ouvrage s'attache à montrer que le Ramadan pose au contraire
de multiple questions et qu'il relève, lorsqu'on veut bien sortir
des généralisations et l'interroger dans des contextes historiques
précis, de ce que Marcel Mauss appelait un « fait social total »,
au sens où il articule sphère publique et sphère privée, État et
société, politique et religion, économie et mondialisation, individu
et Dieu. Il n'empêche, pour le sens commun, le Ramadan, tout
comme la Fête du Sacrifice CÎd al- 'Adhâ) ou le Pèlerinage à
La Mecque (Ha}}), n'est ni pensé ni pensable autrement que
dans les (ré)aménagements éventuels que suscitent sa pratique.

Or dans ce registre des grandes célébrations musulmanes
porteuses d'une intelligibilité sociale forte, il est un événement
calendaire qui, à l'inverse, ne fait nullement l'unanimité et est
âprement discuté, sinon disputé au sein de l' Umma : il s'agit de
la célébration de la « naissance du Prophète» (mawlid al-nabîï
- ce que l'on appelle en Afrique de l'Ouest francophone le
« Maouloud » -, qui a généralement lieu le 12 du mois de
Rabî'a al- 'Awwal. Je dis généralement car, au-delà de la justifi­
cation théologique et du statut religieux du Maouloud", la date

2. Cette dispute, qui n'a cessé de renvoyer à des questions d'apparte­
nances religieuses, est ancienne, y compris en Afrique de l'Ouest, où le
fondateur de l'État djihâdiste de Sokoto, Usman Dan Fodio (1754­
1817), condamnait déjà la célébration du Maouloud dans ses textes
Ihya' al-sunna (« La Revification de la Sunna») ou Risalat al-ihwân
(« Lettre à mes frères musulmans»). Mais il semble que la colo­
nisation, focalisée sur le phénomène confrérique, ait mis ce débat entre
parenthèses. Ce n'est que dans les années 1950, avec l'irruption du
wahhabisme dans l'espace ouest-africain (Triaud, 1983), que la
question ressurgit, avant que les gouvernements autoritaires ne
réagissent (Amselle, 1985), en rétablissant le statu quo colonial autour
d'un « islam générique» (Eickelman, 1989). Avec la mise en place des
processus démocratiques des années 1990 et les mouvements de
réislamisation qui les accompagnent, le débat est relancé par le biais
des prêches en place publique, où des fatwâ sont émises contre la
célébration du Maouloud, qui devient ainsi un des thèmes récurrents
dans la lutte opposant les diverses mouvances réformatrices aux
anciennes dynasties religieuses. Je remercie ici Souley Hassane, historien
spécialiste du mouvement de réislamisation au Niger contemporain,
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même de sa célébration fait l'objet d'un débat qui prend chaque
année plus d'ampleur. En effet, dans l'islam sunnite.', si la
plupart des oulémas s'accordent à fixer cet événement dans la
nuit du Il au 12 du mois, une incertitude demeure, sinon sur le
jour - le lundi est attesté par un hadith authentique de Muslim -,
du moins sur la date elle-même", Pire encore, car parmi ceux-là
mêmes qui commémorent la naissance du Prophète et acceptent
le «consensus» (ijmâ) du douzième jour, certains célèbrent
l'ensemble d'un cycle comportant sept, douze, voire dix-huit
jours, au grand dam des mouvances dites réformistes. C'est tout
particulièrement le cas au Mali, où dans les centres religieux
urbains du pays comme Djenné ou Tombouctou, mais aussi
dans certains quartiers de la capitale Bamako, les célébrations se
prolongent de sept jours supplémentaires pour s'achever le dix­
huitième jour avec ce que l'on appelle le «baptême» du
Prophète, terminologie francophone et chrétienne adoptée pour
qualifier le rituel de dation du nom'.

Si la plupart des Maliens se bornent à fêter les deux seuls
jours de la naissance (12e

) et du baptême (18e
) , un nombre de

plus en plus important célèbre le Maouloud durant les dix-huit

pour les informations relatives aux débats théologiques autour du
Maouloud qui figurent dans ce chapitre. Pour une discussion plus
précise sur ce point, voir l'article « Mawlid» de L'Encyclopédie de
l'Islam (nouvelle édition), vol. 6.

3. Chez les Chiites, l'anniversaire du Prophète est fixé au 17 rabi'a al­
'awwal, date qui coïncide par ailleurs avec la naissance du 6' imam,
Ja'far as-Sâdiq.

4. Outre que certaines lectures savantes retiennent le même jour du
12 Rabi 'a al- 'Awwal pour la naissance et le décès du Prophète, des
traditions indiquent que les oulémas auraient divergé entre sept dates
différentes: les 2,8,9, 10, 12, 17 et 22 Rabî'a al-iAwwa! (Kaptein,
1993). En réalité, la question de la date ne fait plus l'objet d'un débat
théologique depuis longtemps, mais elle revêt néanmoins une certaine
popularité quant à la contestation de cette célébration de l'anniversaire
de la naissance du Prophète, dont le pendant est évidemment le
25 décembre fêté par les chrétiens.

5. Dans les langues nationales, il n'est évidemment jamais question de
« baptême», mais de la dation du nom. Ainsi, en langue songhay par
exemple, on parle du maa cigi, la « Nuit du nom », qui se distingue du
hay cigi, la « Nuit de la naissance ».
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jours d'affilée, avec des veillées de louanges « chantées"»
(madh), des lectures du Coran (qirâ 'a), des sermons (khutbab)
et des exhortations (wa 'z),mais aussi, pour certains, des démons­
trations d'arts martiaux, des récitals, des « sketches », des
« conférences-débats» sur la protection de l'environnement ou
1'« insécurité routière? ».

Un tel schème cérémoniel dépasse sans doute largement ce
que d'aucuns appellent une «tète surérogatoire» et semble
a priori relever de pratiques locales peu susceptibles d'être
généralisées. Pourtant, la célébration à la fois de la naissance et
du baptême du Prophète constitue un élément de particula­
risation de l'islam malien' - ou de ce qui est perçu comme tel-,
en plaçant non seulement le Maouloud au rang de «fête
religieuse» ('îd), à l'instar de la « Korité » (nom local que l'on
donne à la tète marquant la rupture du jeûne du ramadan, 'Îd al­
FUr) et de la « Tabaski » (idem pour la Fête du Sacrifice, 'Îd al­
'Adhâ), mais aussi de tète nationale, bénéficiant à ce titre d'un
congé légal pour les douzième et dix-huitième jours.

Certes, cette pratique n'a pas encore fait l'objet d'une réelle
théorisation, ni au Mali ni ailleurs, alors qu'elle apparaît aux
yeux de nombre d'oulémas et d'imams comme une « innovation
néfaste» (bid 'a). Mais ce n'est pas tant le prolongement des
célébrations au-delà du douzième jour que la célébration elle-

6. Techniquement, il s'agit d'une pratique vocale religieuse alternative au
chant, considéré quant à lui comme profane, qui revêt la forme de
psalmodies mélismatiques. Ce sont plutôt les observateurs extérieurs,
chercheurs, journalistes ou touristes, qui assimilent souvent cette
technique, par ailleurs très codifiée, à du chant, rejoignant ainsi
consciemment ou non les détracteurs d'une telle célébration.

7. Voir notamment l'article « Moussa Traoré sur la voix [sic] du
soufisme », paru dans le Bamako Hebdo du 14 avril 2007, ou encore le
journal Les Échos du 25 mars 2008 sur le Maouloud 2008, qui titre
ainsi: « Les soufis fêtent Maouloud sportivement et culturellement ».

8. À cet égard, on soulignera ici la montée en puissance du « Baptême »,
qui apparaît de plus en plus comme un élément propre au Maouloud
malien, là où le « modèle sénégalais », mouride et tijânî confondus, ne
retient que la Naissance du Prophète. Sur le renforcement de la ferveur
religieuse autour du baptême, on peut se reporter à l'article de presse
de Chérif Madani Haïdara à l'occasion du Maouloud 2008 : « la justice
malienne fait pleurer le pauvre au profit du riche» », paru dans
Bamako hebdo du 29 mars 2008.
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même qui pose problème, car dans l'exigence littéraliste qui
cherche à s'imposer au sein de l'Umma, elle ne puiserait ni dans
le Coran, ni dans la Sunna. C'est pourtant un hadith sur la
« bonne pratique9 » qui est souvent invoqué pour justifier la
célébration du Maouloud, ce à quoi les détracteurs opposent le
fait que l'instauration d'une bonne pratique ne saurait viser
qu'une pratique tombée en désuétude, ayant préalablement un
fondement dans la Sunna. Et ces derniers de référer alors à un
autre hadith, lequel rapporte la même parole du Prophète, tout
en faisant intervenir un contexte qui explicite son propos par
des actes1o.

On le voit ici nettement, la question de la célébration du
Maouloud au Mali s'inscrit dans un conflit idéologique et
politique à la fois interne et externe à l'islam, qui va bien au­
delà d'un simple débat sur la pratique religieuse l l

. Certes, le
Maouloud met en lumière les enjeux d'une opposition à la fois
culturelle et historique, qu'il s'agit bien sûr de restituer en
contexte, entre les tenants de la tradition et ceux des origines,
les partisans de la transmission et ceux de l'enseignement 12. En
réalité, c'est bien plus la géopolitique locale qui détermine le
débat que le point de vue théologique. Peut-être en a-t-il
toujours été ainsi, mais le Maouloud est devenu, depuis quelques
années, un événement religieux largement instrumentalisé par
les hommes politiques ouest-africains, qui cherchent à drainer
les fonds internationaux (Libye, Iran, Maroc, Égypte) pour
financer leurs partis, mais également à entretenir des réseaux de
clientèles religieuses et à se positionner à l'égard d'un électorat
toujours plus sensible aux thèmes sur l'islam.

9. Hadith n° 2675 rapporté par al-Tirrnidhî.
10. Hadith n° 1017 rapporté par Muslim.
Il. Sur le fond, le conflit réactive les vieilles divergences dogmatiques qui

opposent les Malékites privilégiant la « pratique» ('amal) aux réfor­
mateurs du hanbalisme dont se réclament aujourd'hui les Wahhabî et
Salafî qui, au nom d'un islam littéraliste, fustigent ce qui n'est pas
strictement attesté par les « trois meilleures générations de musulmans»
et qui ne relève pas des hadiths « sacrés» tqudsîï et « authentiques»
(sahih).

12. Sur cette discussion, voir le chapitre de Robert Launay et Rudolph
Ware dans cette même livraison.
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Face à ce débat aux enjeux complexes, l'opinion publique
malienne adopte une position médiane que résume parfaitement
bien Aboubacar Camara, secrétaire général de la Ligue des
Imams et oulémas du Mali (LIMAMA), l'une des plus impor­
tantes associations islamiques du pays. Interrogé sur le sens du
Maouloud par le journal Les Échos en avril 2005, il rappelle
d'abord que ce rite « a commencé à être fêté 600 ans après le
décès du Prophète», manière de faire comprendre qu'il serait
vain de laisser penser que ce dernier fêtait son anniversaire.
Mais Camara ajoute qu'« à la différence des fêtes de Tabaski ou
de Ramadan, la célébration du Maouloud n'est pas déterminée.
Autrement dit, rien n'est prédéfmi. Il appartient à chaque
musulman de le fêter à sa manière!' ».

Cette invitation à exercer un libre arbitre, plutôt qu'une
« opinion» au sens islamique du terme (ra y), a ceci de
particulier qu'elle suit étroitement la rhétorique démocratique
qui prévaut depuis 1991 au Mali, où voter serait désormais une
affaire de liberté et de choix personnels, et non de fidélité
clientéliste, voire de programme politique. On doit évidemment
relativiser cette vision pour le moins idéale de la démocratie
malienne, ne serait-ce que parce que cette liberté, au sens
d'absolu que lui ont conféré les Lumières, vient nécessairement
s'ajuster aux libertés plurielles qui organisent la vie de tout
individu en société.

Pour autant, cette mise en valeur du libre arbitre par la sphère
aussi bien politique que religieuse" n'est pas sans rapport avec
la popularité dont jouit aujourd'hui le Maouloud au Mali. En
effet, on célèbre là non seulement l'exceptionnalité d'un homme
- Muhammad - et le principe du croyant dans son expérience

13. « Fêtes musulmanes. Le Maouloud signifie naissance », article du
journal Les Échos du 22 avril 2005.

14. De ce point de vue, le libre arbitre n'est évidemment pas la liberté
d'être indifférent, c'est-à-dire le fait de ne pas prendre parti pour ou
contre la célébration du Maouloud. Au contraire, la prise en charge de
cette question à la fois par l'État et la sphère religieuse ne laisse
personne hors du débat d'opinion, fût-il croyant ou athée (terme
problématique auquel les Maliens préfèrent généralement l' euphé­
misme « libre-penseur »).
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directe avec Dieu, mais on interpelle aussi le fidèle à titre indi­
viduel, le conduisant à exercer un choix conscient et personnel
pour fêter ou non le Maouloud. Si l'on a beaucoup glosé sur
l'usage de la raison critique promue par ceux que l'on a appelés
en Afrique de l'Ouest les « Wahhâbites »-le débat opposant les
promoteurs de la médersa aux défenseurs de l'école coranique
en est une excellente illustration -, choisir de célébrer ou non le
Maouloud fait tout autant appel à cette raison critique, non pas
seulement pour le « sujet en islam », mais le citoyen musulman.
Du reste, l'intérêt que les Maliens portent au Maouloud tient
aussi au fait que sa célébration ne fait pas consensus. Le débat
qui prévaut au sein de l'Umma est en effet suffisamment porteur
de légitimité pour justifier son réinvestissement à la fois dans
l'espace national et dans l'affichage du Mali vis-à-vis des pays
voisins.

Aussi, l'objet de ce texte visera-t-il précisément à montrer
que, dans le Mali actuel, le Maouloud apparaît comme un
nouvel espace du débat public, non pas au sens du très officiel
«Espace d'Interpellation Démocratique» (EID) créé par le
gouvernement en 1994, mais de la préfiguration d'un espace
public national. Sans aller trop avant sur les multiples usages et
enjeux du Maouloud au Mali, lesquels font l'objet d'un travail
en cours'î.je me bornerai ici à évoquer simplement la genèse de
ce processus orchestré par l'État, notamment depuis la prise en
charge du Maouloud de l'année 2006 qu'il a érigé en événement
à la fois local, national, international et global sous le couvert
d'un cycle de manifestations intitulé: « Tombouctou 200616 »,
À travers la description de cette mise en événement, on
cherchera à voir de quelle manière l'État s'attache à séculariser,
voire « laïciser» le Maouloud, en le sortant de la seule sphère
islamique pour le constituer en affaire à la fois d'État et de la

15. Programme ANR 2007-2010 PUBLISLAM, « Espaces publics
religieux: États, sociétés civiles et islam en Afrique de l'Ouest ».

16. Les sources consultées ici l'ont été de façon empirique, tandis que leur
accés a largement dépendu de leur affichage sur Internet, ce qui
relativise sans aucun doute la portée des conclusions à tirer, d'autant
que la mise en ligne de cette documentation ne s'intensifiera qu'à partir
de 2005.
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nation tout entière. Au final, on s'interrogera sur les perspectives
de cette plateforme religieuse, festive et nationale qui s'élabore
à l'occasion du Maouloud, pour poser un certain nombre
d'hypothèses à propos de l'espace public malien tel qu'il se
redessine désormais entre démocratie civile et religion.

« Tombouctou 2006, Capitale de la Culture Islamique
pour la Région Afrique»

Tel est l'intitulé officiel du cycle de manifestations culturelles,
associatives, religieuses, patrimoniales qui s'est déroulé au Mali
en 2006, plus connu sous le nom de « Tombouctou 2006 », et
dont les prémices remontent à la Conférence Islamique des
ministres de la Culture, qui s'est tenue les 29-31 décembre 2001
à Doha (Qatar). À la suite de la mise en place du programme des
« Capitales de la Culture Islamique dans le monde », initié par
l'Organisation Islamique pour l'Éducation, les Sciences et la
Culture (ISESCO)17, la Conférence de Doha a en effet répondu
favorablement à l'active candidature du Mali et a élu
Tombouctou « Première Capitale de la Culture Islamique de la
région Afrique pour l'année de célébration 2006 », décision qui
sera confirmée lors de la Conférence d'Alger, les 15 et
16 décembre 2004.

17. La création de l'ISESCO, suscitée à l'occasion de la onzième Conférence
Islamique des Ministres des Affaires Étrangères à Islamabad
(République islamique du Pakistan), en mai 1980, a été adoptée par
une résolution lors du Sommet Islamique réuni à La Mecque en janvier
1981, tandis que la Conférence générale constitutive s'est tenue à Fès
en mai 1982. Le siège permanent de l'ISESCO est situé au Maroc,
dans le quartier résidentiel de Hay Riyad, à Rabat. Depuis 1988,
l'ISESCO et l'UNESCO organisent des programmes de coopération
bilatéraux. Tout pays adhérant à l'Organisation de la Conférence
Islamique (OCI) est potentiellement membre de l'ISESCO (50 sur les
57 États membres en mai 2007). Le Mali est membre à la fois de l'OCI
et de l'ISESCO depuis la création respective de ces organisations en
1969 et 1982.
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Dès le début de l'année 2005, le gouvernement malien
missionne le ministère de la Culture, dont le réalisateur Cheick
Oumar Sissoko a alors la charge, comme maître d' œuvre du
projet. Une commission interministérielle est mise en place,
appuyée par les organisations de la société civile que sont le
Haut Conseil Islamique du Mali (HCIM) et l'Association des
Ressortissants de Tombouctou à Bamako, et un comité scienti­
fique présidé par le sociologue Hamidou Magassa". Auprès du
ministère, la coordination administrative et scientifique est
assurée par un Comité National Responsable du Programme de
Célébration de la Capitale Islamique qui, constitué de onze
membres, siège dans le périmètre de la Présidence de la
République, à Koulouba'", Enfin, la Mission Culturelle de
Tombouctou est chargée par le Gouverneur de Région de piloter
l'organisation locale, sous le contrôle d'une commission
régionale.

La feuille de route délivrée par le ministère comporte cinq
objectifs: 1°) organiser, sur l'histoire du rayonnement intellectuel
de la cité de Tombouctou, une série de colloques, de conférences­
débats, d'exposition des manuscrits, éditer des livres et des
documents d'archives audiovisuels; 2°) effectuer des visites
guidées de mosquées, de monuments, de musées et de centres
culturels; 3°) réaliser des manifestations et festivals artistiques

18. Le comité, qui se compose de 14 membres, comprend des person­
nalités scientifiques et des arts, ainsi que le doyen de la Faculté de
lettres, des arts et des sciences humaines de l'université de Bamako, le
directeur de l'Institut des Sciences humaines, les représentants du
ministère de la Culture et du ministère de l'Éducation nationale, et le
Conseiller à la Présidence pour les Affaires religieuses, Mahmoud
Abdou Zouber. Je dois au président du comité scientifique, Hamidou
Magassa, l'essentiel des données sur « Tombouctou 2006 », dont il m'a
aimablement communiqué le rapport administratif général. Qu'il en
soit ici vivement remercié.

19. Outre les conseillers techniques et financiers, le comité comprend les
représentants de la Direction nationale du patrimoine culturel, du
ministère de l'Artisanat et du Tourisme, du ministère de l'Éducation
nationale, du ministère de l'Administration territoriale et des
Collectivités locales, du ministère des Affaires étrangères et de la
Coopération internationale, du Haut Conseil Islamique du Mali, du
ministère de la Communication et des Nouvelles technologies et de la
Commission nationale, UNESCO, Mali.
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qui prendront la forme de concours de lecture du Coran, de
calligraphie arabe, de poésie islamique, de pièces de théâtre, de
chants religieux; 4°) établir et faire connaître largement un
inventaire des figures historiques et des monuments les plus
importants; 5°) exposer les différents produits de l'artisanat
local.

Pour réaliser ces objectifs, un certain nombre de supports
classiques d'information, de communication et de mobilisation
sont élaborées (plaquette illustrée, guide, site web, plan médias,
etc.). On procède parallèlement à un vaste déploiement diplo­
matique en direction des institutions internationales'", des pays
membres de l'ISESC021 et des chancelleries'". On dépêche
plusieurs missions d'information auprès des manifestations
culturelles internationales maliennes que sont le Festival au
désert à Essakane et le Festival du Niger à Ségou". Sur le plan
local, on mobilise les 52 communes de la région de Tombouctou,
sans oublier l'annonce des célébrations par «des crieurs publics
dans les rues de Tombouctou ». Enfin, en termes de ressources
techniques et financières, le ministère de la Culture conclut des
partenariats avec 1'ISESCO et le ministère de l'Artisanat et du
Tourisme, mais aussi avec l'Institut culturel afro-arabe (ICAA),
dirigé par l'Arabie saoudite et dont le siège est à Bamako,
l'Association mondiale pour l'appel islamique (AMAl), ONG
libyenne présente dans de nombreux pays africains, ou encore le
Royaume d'Arabie Saoudite.

20. L'Union africaine (UA), la Communauté économique des États de
l'Afrique de l'Ouest (CEDEAO), l'Union économique et monétaire
ouest-africaine (UEMOA), le Centre de Recherches sur l'Histoire,
l'Art et la Culture islamique (IRCICA) et l'Institut culturel afro-arabe
(ICAA).

21. Outre Rabat, qui accueille le siège de l'ISESCO, Je Yémen, l'Arabie
Saoudite et la Libye ont fait l'objet d'une « visite exploratoire de
relations de partenariat» dans le cadre de Tombouctou 2006.

22. Il s'agit plus particulièrement de l'Afrique du Sud, l'Allemagne,
l'Arabie Saoudite, l'Égypte, l'Iran, le Maroc, la Mauritanie, la Russie,
le Sénégal et la Tunisie.

23. Sur ces manifestations, voir respectivement les sites Internet:
www.festival-au-desert.orglindex.cfm?w=246 et www.festivalsegou.
org/indexfr.htm
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Le programme mis au point par le ministère, pour lequel il
accorde une substantielle dotation budgétaire d'environ
l 00 millions de francs CFA (152 000 euros)24, est ambitieux et
touche de nombreux domaines de la culture, de la formation
professionnelle, des arts et des techniques, à l'adresse de tous les
publics. Ainsi, dès mars 2006, a lieu le Forum international des
Jeunes pour la sauvegarde des liens culturels afro-arabes
« Tombouctou, terre de Rencontres" », qui entend renforcer une
coopération Sud-Sud alternative à la mondialisation, développer
l'idée d'une « culture de la paix» et initier un rendez-vous
bisannuel des jeunes au sud et au nord du Sahara. En avril, c'est
l'ouverture officielle des manifestations qui est effectuée à
l'occasion de la « Semaine du Maouloud », sur laquelle je
reviendrai plus en détail. En mai, se déroule la Semaine nationale
du patrimoine culturel sur les Manuscrits de Tombouctou. En
juin, sont mis en place une série d'ateliers de formation (la
gestion, les NTIC pour les journalistes, la langue arabe pour les
métiers de « guide », les techniques de conservation des manus­
crits, l'architecture de terre, etc.). En juillet et en août, se
tiennent les Semaines culturelles des pays invités. À cela viennent
s'ajouter une Table ronde sur les Érudits de Tombouctou, une
« Nuit du conteur », des concours de poésies en français sur le
thème « Le désert, l'eau, Tombouctou et l'islam », par les élèves
de l'école publique, et un concours de lectures et de récitals du
Coran par les élèves de l'IFM Hégire26

, des médersas et des
écoles coraniques de Tombouctou, dont les lauréats se sont vus

24. Budget national: 75 millions de francs CFA (114 336 euros); ISESCO:
28760 dollars US (23 000 euros environ) ; ICAA: 14720 dollars US
(II 776 euros environ), pour une valeur moyenne de l'euro à
1,25 dollar en 2006.

25. Les organisations de la jeunesse concernées sont l'Union Panafricaine
de la Jeunesse (UPJ), la Jeunesse de la Ligue Arabe (JLA), le Conseil
National de la Jeunesse du Mali (CNJ-Mali) et la Fédération Nationale
des Associations Panafricanistes du Mali (FNAP-Mali).

26. Au début des années 2000, le ministère de l'Éducation nationale a créé
l'Institut de Formation des Maîtres Hégire de Tombouctou pour palier
la pénurie d'enseignants qualifiés dans les médersas et mettre en place
une formation initiale des élèves maîtres capables d'appliquer les
programmes officiels.
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attribuer onze prix ISESCO. Enfin, temps fort de «Tombouctou
2006 », un symposium de rang international sur « Les particu­
larités socioculturelles de Tombouctou» se déroule du 15 au
18 novembre, juste avant de procéder à la clôture officielle de
l'année de célébration, qui s'achève religieusement par une
« lecture de la Fatiha et les bénédictions des imams de la cité des
333 saints ».

Le choix de Tombouctou: entre World Heritage,
développement économique et mise en valeur
du patrimoine religieux national

Dans son discours inaugural du 14 avril 2006, prononcé à
l'occasion de la « Semaine du Maouloud» que l'on a précisément
fait coïncider avec le lancement officiel de «Tombouctou
2006 », le ministre de la Culture, Cheick Oumar Sissoko, insiste
tout particulièrement sur les critères de sélection qui ont abouti à
l'élection de la ville par l'ISESCO (ancienneté historique et
renommée internationale, apports à la culture islamique univer­
selle, bibliothèques de manuscrits et attractivité scientifique,
etc.), avant d'évoquer le programme de l'année et de renchérir
sur le contexte de «cette semaine de commémoration de la
naissance et du baptême du Prophète Mohamed" ».

Au-delà de l'emphase attendue d'un discours officiel, le
choix de Tombouctou, dont la réputation internationale n'est
évidemment plus à faire, est parfaitement justifié au regard des
critères de l'ISESCO - lesquels sont par ailleurs ceux de
l'UNESCO -, tandis que l'égide islamique sous laquelle se situe
«Tombouctou 2006» motive sans doute la rhétorique d'un
ministre de la République (laïque) du Mali qui oscille entre
culture, patrimoine, marketing touristique et ferveur religieuse.
Du reste, l'engagement sans faille de l'État à l'égard des mani-

27. Extrait du site officiel de « Tombouctou 2006»: www.tombouctou
2006.net/fr/disc.html
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festations, ce dont témoigne publiquement la présence du
ministre, est justifié par l'enjeu du rayonnement que l'on
souhaite donner à la ville de Tombouctou. Glorieuse cité
d'histoire érigée comme « carrefour universel de cultures et de
civilisations" » et comme terre de tolérance et de paix, la sagesse
issue du savoir islamique est source d'humanisme à faire valoir
comme exemple pour le reste du monde. Et le ministre de
conclure par ce qu'il appelle un « adage populaire" », mais qui
est en réalité mentionné pour la première fois par Félix Dubois
(1897 : 304) en ces termes:

« L'or vient du sud, dit un proverbe soudanais, le sel vient
du nord [et] l'argent vient du pays des blancs, mais la parole de
Dieu, les choses savantes, [les histoires] et les contes jolis, on
ne les trouve qu'à Tombouctou »,

D'autres discours officiels préciseront la nature du projet,
notamment celui du maire de Tombouctou, qui insiste sur les
répercussions économiques :

« [ ... ] Le choix de notre commune pour abriter cet
événement est à la fois un défi pour notre pays et un projet de
développement pour Tombouctou qui renoue avec Tombouctou
comme capitale culturelle et intellectuelle mais aussi comme
foyer de rayonnement de l'islam.

Pour relever ce défi, des actions d'ordre institutionnel et des
actions pratiques sont en cours pour d'une part redonner à
Tombouctou sa réputation mondiale et enclencher des pistes de
dé 1 . . []30eve oppement appropnees... »,

De fait, parmi les «impacts positifs» que soulignera le
rapport administratif général à propos des manifestations pour
l'année 2006, figurent en première place le «renforcement de
l'image nationale et internationale de Tombouctou », ainsi que

28. Ibid.
29. Ibid.
30. Ibid.
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la «production intellectuelle et scientifique internationale à
partir du Mali en trois langues de travail (arabe, français et
anglais) ».

En effet, et c'est sans doute la première lecture qui doit être
faite de « Tombouctou 2006 », les manifestations auront permis
de mettre en exergue la ville elle-même et de renforcer son
rayonnement culturel international. Déjà inscrite depuis 1988
sur la liste du patrimoine mondial de l'UNESCO, Tombouctou
double en quelque sorte son universalité en 2006, grâce à cette
désignation en tant que « capitale de la culture islamique pour la
région Afrique" » par l'ISESCO, lequel fait ici plus que jamais
figure de pendant islamique à l'UNESCO. Mais, à vrai dire,
l'image de pôle à la fois culturel et de paix de la ville avait déjà
été renforcée les années précédentes, notamment avec la manifes­
tation «Tombouctou, Cité Consensuelle des Droits Humains »,
organisée en 2002 sous l'égide du Programme des Nations unies
pour .le Développement (PNUD), puis la « Fête du livre de
Tombouctou» en février 2004, dans le cadre du Festival des
Étonnants Voyageurs de Bamako, qui sera suivie de la
« Semaine Nationale du film africain» de Bamako, en avril de
la même année, et à laquelle Tombouctou était associée. Enfin,
juste avant que ne s'ouvre «Tombouctou 2006 », du 14 au
16 novembre 2005, s'est tenue la conférence internationale dite
« Université ouverte des 5 continents », qui portait sur le thème
de la diversité culturelle'< et à laquelle participait le président du
comité scientifique de « Tombouctou 2006 », pour y annoncer
notamment les manifestations à venir.

31. Ce n'est évidemment pas un hasard si la spécification quelque peu
limitative « pour la région Afrique» fut souvent occultée dans les
articles de presse, voire dans les documents officiels maliens.

32. L'« Université ouverte des 5 continents» est une structure présidée par
Jean-Michel Djian, ancien rédacteur en chef au Monde de l'éducation
et ardent défenseur d'une « politique culturelle de la France », qui était
conçue à l'origine pour cinq ans; voir l'article « Université des
5 continents: coup d'essai sans lendemain? », paru dans le journal
gouvernemental L'Essor du 21 novembre 2005, ainsi que le compte
rendu des débats dans l'article « Université ouverte des 5 continents;
des débats très relevés », paru dans L'Essor du 18 novembre 2005.



« MAOULOUD 2006 », DE BAMAKO À TOMBOUCTOU 251

Par son histoire prestigieuse et sa réputation internationale,
Tombouctou a sans aucun doute vocation à faire rayonner le
Mali à travers le monde, tandis que l'effort consenti par l'État
pour faire de cette ville une capitale internationale, voire
mondiale, du savoir, des arts et de la culture est censé se pour­
suivre au-delà de « Tombouctou 2006 », Allant précisément dans
ce sens, 1'« Appel de Tombouctou' ' », lancé le 18 novembre
2006 à l'occasion de la clôture des manifestations par les parti­
cipants au symposium, préconise dans le septième et dernier
point «la multiplication à Tombouctou des occasions suscep­
tibles de favoriser les échanges interculturels à l'échelle inter­
nationale ». Aussi, dès l'année suivante, la cité figure-t-elle déjà
parmi les 21 finalistes du concours des «sept nouvelles
merveilles» (Seven New Wonders), après une première sélection
de 200 sites et bâtiments à travers le monde, concours organisé
par le New7Wonders Foundation pour faire suite et réactualiser
les sept merveilles du monde hellénistique". Ni Tombouctou, ni
aucun candidat du continent africain d'ailleurs, n'ont été élus
lors de la finale qui s'est déroulée le 7 juillet 2007 et qui, dit-on,
aurait suscité plus de 100 millions de votes par Internet et SMS.
Mais qu'importe, d'autres manifestations internationales sont
à venir.

Corrélativement, le second objectif de « Tombouctou 2006 »
aura été le développement économique local de la ville, en s'iris-

33. Document non encore publié, mais dont on peut lire les propos en
substance dans l'article « Capitales de la culture islamique 2006:
Tombouctou clôture en beauté », paru dans L'Essor du 22 novembre
2006.

34. Malgré un certain nombre de critiques sévères à l'égard de ce concours
quant à sa raison d'être du point de vue de la sauvegarde du patrimoine,
ses modalités de votes et ses ambiguïtés économiques, le Mali a largement
fait état de cette sélection qu'il lie au classement de Tombouctou par
l'UNESCO, en dépit du démenti officiel de ce dernier. Sur cette
implication du Mali, voir notamment l'article « Sept nouvelles
merveilles: Tombouctou frappe à la porte du club illustre », paru dans
L'Essor du 15 septembre 2006, mais aussi la page web du site officiel
de « Tombouctou 2006»: www.tombouctou2006.netlfrl7merveilles.
html. Pour un aperçu des critiques sur cette manifestation, lire la page
Internet Wikipédia « Sept nouvelles merveilles du monde» à l'adresse
suivante: fr.wikipedia.org/wiki/Sept nouvelles_merveilles_du_monde.
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crivant là aussi dans le prolongement d'une série de manifes­
tations, notamment celle quasi homonyme dite «Tombouctou
2000 », organisée par le ministère du Tourisme et de l'Artisanat,
dont Aminata Traoré avait alors la charge, en vue de promouvoir
une approche sociale, culturelle et patrimoniale du tourisme au
Mali, autour des concepts bamanan d'« humanisme» (maaya)
et d' «hospitalité» ijatigiya )35.

À cet égard, l'investissement global du projet «Tombouctou
2006 » dépasse de loin les 100 millions fmancés par le ministère
de la Culture, même s'il est difficile d'en préciser le montant
exact, faute de chiffres rendus publics. Si certains évoquent
«plusieurs milliards» de francs CFA36

, les rares informations
dont on dispose proviennent de la presse, qui rapporte que la
commission régionale de Tombouctou avait établi un budget
primitif de 1,8 milliard", avant de le réviser à hauteur de
700 millions de francs CFA, dont elle ne recevra finalement que

35. Dans la fiche de promotion de Tombouctou, mise en ligne par le
ministère de l'Artisanat et du Tourisme le 18 décembre 2002, on peut
lire ceci: « Le passé, à la fois, précieux et prestigieux de Tombouctou
et du Mali fait appel à un processus de développement culturel et
touristique qui privilégie l'Homme. Il trouve son fondement dans deux
valeurs de société, la "maaya", l'humanisme et le "jatiguiya", l'hospi­
talité. Le Mali s'approprie le cadre analytique et opérationnel du
tourisme culturel à travers le couple "maaya et jatiguiya" qui est, en
somme, découverte de soi et des autres, par conséquent vecteur de paix
et de solidarité vraie. Cette approche malienne du tourisme culturel, qui
privilégie 1'humain, consiste à regarder et à voir avec le cœur comme le
suggère Antoine de Saint-Exupéry: "On ne voit bien qu'avec le cœur.
L'essentiel est invisible pour les yeux" dit l'auteur du Petit Prince. » ;
cf www.malitourisme.com/fr/cgi-bin/view_article.pl?id=72

36. ATT-cratie: la promotion d'un homme et de son clan (Paris,
L'Harmattan, 2006: 127), brulot rédigé par un collectif anonyme issu
des services de la Sécurité d'État du Mali et hostile au président
Amadou Toumani Touré, qui signe sous le nom « Le Sphinx»;
cf l'article « Le Sphinx se dévoile enfin: la sécurité d'Etat aux
trousses d'ATT », paru dans Les Echos du 24 octobre 2006.

37. « La Cité des 333 saints a accueilli l'événement dans une ambiance
inégalée de mémoire de Tombouctiens », paru dans L'Essor du 12 avril
2006. À titre de comparaison, les mêmes organisateurs du Maouloud
2007 établiront un prévisionnel à 112 millions; cf www.afribone.com/
article.php3 ?id_article=5822
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le tiers". À cela viennent s'ajouter les frais d'organisation au
niveau national, les mesures de sécurité." et les aides extérieures,
dont celle de la Libye, qui aurait notamment débloqué
3 milliards de francs CFA quelques jours avant l'ouverture des
manifestations":

En réalité, le programme « Tombouctou 2006» ne se limite
nullement au seul cycle de manifestations coordonné par le
ministère de la Culture. Ou plus exactement, « Tombouctou
2006» a été le cadre au sein duquel l'État a organisé une
célébration nationale du Maouloud de Tombouctou conçue pour
revêtir une ampleur exceptionnelle pour le Mali et la sous­
région, ce dont témoigne du reste le nombre de participants issus
d'un peu partout du territoire national et de l'étranger. Entre
soixante et soixante-dix mille personnes ont ainsi pu assister à la
seule ouverture des célébrations d'avril 2006, dans une ville de
Tombouctou qui compte ordinairement un peu plus de
30000 habitants. Toutes les grandes villes du pays ont été mobi­
lisées pour l'occasion et ont envoyé d'importantes délégations,
celle de Bamako emmenant avec elle pas moins de 150 reli­
gieux, et jusqu'à 500 pour les villes de Mopti, Gao ou Kida14 1

•

Aussi, à l'instar de la Coupe d'Afrique des Nations qui avait
été organisée par le Mali en 2002, pour la « Semaine du
Maouloud», on met en branle toute une série de chantiers en
termes d'infrastructures routières et aéroportuaires, de capacités
d'hébergements et sanitaires, d'approvisionnement alimentaire,
d'électrification, de créations de réseaux téléphoniques et de
lignes Internet. Dès l'origine:

38. «Maouloud 2006. 250 millions de nos francs pour la commission
d'organisation régionale », paru dans L'Indépendant du 5 avril 2006.
Pour avoir une idée du degré d'investissement de l'État dans ce projet,
il n'est pas inutile de préciser que le budget national malien pour
l'année 2006 se montait à 840 milliards de francs CFA.

39. «La grande majorité des agents du service de renseignements du Mali
sont présentement à Tombouctou. La ville est discrètement quadrillée
par des agents en tenue civile, confondus à la population» ; extrait de
l'article « Maouloud 2006. 250 millions ... », op. cit.

40. « Maouloud 2006. 250 millions... », op. cit.
41. « Maouloud 2006. La fièvre monte à Tombouctou», article paru dans

L'Essor du 5 avril 2006.
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« [...] cette célébration est considérée comme un projet de
développement qui s'étale sur 2005 et 2006, a expliqué Aly
Ould Sidi, membre de la branche locale du comité préparatoire
installé à Tombouctou. Au niveau local, le coût de la restau­
ration des sites et monuments classés sur la liste du patrimoine
mondial de l'UNESCO est déjà évalué. La construction de
plusieurs infrastructures dont une grande salle de conférence,
l'amélioration des salles de réunion et d'exposition du Centre
Ahmed Baba sont déjà sur les tablettes. L'assainissement de la
ville sainte est en cours et celle-ci réservera aux visiteurs un
accueil digne de la traditionnelle hospitalité malienne'f. »

Il faut en effet imaginer que les ressources, biens et services,
mobilisées par le Mali à cette occasion doivent converger sur
Tombouctou par avion, par route ou encore par le fleuve Niger.
Tombouctou se situe à plus de 700 kilomètres au nord de
Bamako, soit 10 à 12 heures pour couvrir les 900 kilomètres de
routes qui séparent les deux villes. Autrement dit, c'est toute une
logistique qui est mise en place, sans parler du trafic aérien qui
va s'intensifier peu à peu, au point que quelques semaines avant
l'ouverture, « l'aéroport devenu international vit au rythme des
atterrissages et des décollages d'avions cargos, débarquant des
véhicules à longueur des journées" ».

L'opération est pour le moins ambitieuse et l'installation de
ce monde dans la « Cité des 333 Saints» est une prouesse aussi
bien technique qu'économique. Mais, à bien y réfléchir, existait­
il une autre ville malienne capable de satisfaire tous les critères
de ce gigantesque festival, voire simplement d'égaler la puissance
évocatrice de Tombouctou? Il Yavait bien sûr Bamako, habituée
à accueillir des manifestations internationales, mais cette ancienne
capitale du Haut-Sénégal-Niger, puis du Soudan français,
accuse un véritable déficit d'images en termes d'histoire et de
patrimoine à la fois culturel et religieux. Pourquoi pas Ségou
alors, la « cité des Balanzans », qui a vu s'épanouir le célèbre

42. «Culture et Islam: Tombouctou, première ville islamique de ['ISESCO
en Afrique noire », article paru dans L'Essor du 16juin 2005.

43. «Maouloud 2006. La fièvre monte à Tombouctou », op. cit.
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royaume de Ségou au XVIIIe siècle (Monteil, 1977; Bazin,
1982; 1988), avant d'abriter la capitale d'un des deux États
issus du djihâd d'al-Hâjj 'Umar (Robinson, 1988). Incontesta­
blement, Ségou est une cité de culture et d'histoire, mais il faut
croire que son patrimoine religieux n'a pas été jugé assez
consensuel, ni surtout assez ancien, pour faire de cette ville un
symbole malien du rayonnement national et international. On
pouvait penser à bien d'autres villes, comme Sikasso, l'ancienne
capitale du Kénédougou, connue pour son « Tata» qui en fit
une citadelle quasi imprenable (Person, 1968; Dacher, 1988),
ou encore Mopti, la « Venise de l'Afrique », Gao, la capitale
médiévale de l'empire songhay et son « Tombeau des Askia »...

Le moins que l'on puisse dire est que le Mali ne manque pas
de villes remarquables. Mais, campée à la porte du désert,
Tombouctou a ceci de particulier qu'elle cumule tous les
avantages d'une cité d'histoire, de mémoire, de patrimoine, de
savoirs et surtout d'islam. Pour s'en faire un idée, il suffit d'énu­
mérer simplement quelques-uns de ses épithètes empruntées
tantôt au reporter et laudateur Félix Dubois (1897):
« Tombouctou la Mystérieuse », la «Reine du Soudan », la
« Perle du désert» ; tantôt aux érudits de la Tombouctou des
temps jadis comme AI-Sa'dt4 (1898/1900 : 36): «Cette ville
exquise, pure, délicieuse, illustre, cité bénie, plantureuse et
animée qui est ma patrie et ce que j'ai le plus cher au monde» ;
tantôt aux ouvrages de vulgarisation, articles de presse et dépliants
touristiques qui saluent à l'envie les « 100 000 manuscrits" » de

44. Né en 1596 et décédé en 1656,
45, Voir, parmi d'autres, l'article de Jean-Michel Djian: « Un patrimoine

inestimable en danger. Les manuscrits trouvés à Tombouctou », paru
dans Le Monde diplomatique d'août 2004, qui rappelle que « plus de
15 000 documents ont déjà été exhumés et répertoriés sous l'égide de
l'Organisation des Nations unies pour l'éducation, la science et la
culture (UNESCO) ; 80 000 autres donnent encore quelque part dans
les malles ou au fond des greniers de la ville mythique ». Voir également
le site de l'UNESCO, qui mentionne les 18000 manuscrits de la biblio­
thèque de l'IHERl-AB, mais aussi ceux des collections privées, estimant
que leur nombre va même «jusqu'à 300000 manuscrits dans l'ensemble
des sixième et septième régions de la République du Mali»;
cf portal.unesco.org/ci/fr/ev.php-URL_ID=1 6800&URL_DO=DO_
TOPIC&URL SECnON=20 I.html
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la ville ou les « 25 000 étudiants» de l'université médiévale de
Sankoré"'.

Mais parmi tous ses titres de noblesse, celui qui est le plus en
vogue et qui constitue en quelque sorte le passeport international
de Tombouctou est sans aucun doute la « Cité des 333 Saints ».
Ce chiffre à la fois mythique et magique, invérifié et invéri­
fiable, mais qui se fonde néanmoins sur les deux chroniques de
Tombouctou que sont le Ta 'rîkh al-Sûdân (1655) et le Ta 'rîkh
al-Fattâsh (1665), permet de situer d'emblée la ville, sinon en
terre sainte", du moins en terre religieuse, d'autant qu'en islam
les saints peuvent tout aussi bien être morts que vivants. Certes,
la cohérence islamique entre cette obédience sainte de la ville et
son élection par l'ISESCO semble a priori aller de soi, bien que
la question des saints en islam renvoie à un débat polémique
tout à fait parallèle à celui du Maouloud. Il n'empêche, l'affi­
chage patrimonial de « Tombouctou 2006» s'inscrit dans cette
double identité religieuse de la ville que sont ses fameux
« 333 Saints» et son non moins fameux Maouloud, dont
l'ampleur et la résonance sont inégalées au Mali, à l'exception
notoire de Djenné, qui est historiquement et culturellement liée à
Tombouctou.

46. En réalité, ce chiffre incessamment repris est une extrapolation effectuée
à partir d'un passage du Ta 'rîkli al-Fattâsh rédigé à Tombouctou vers
1665, qui indique simplement que « les écoles de Tombouctou où l'on
enseignait aux jeunes garçons à lire le Coran étaient au nombre de cent
cinquante, ou [cent] quatre-vingts selon ce que rapporte cheikh
Mohammed ben Ahmed. Ce dernier a raconté qu'au cours d'une visite
qu'il fit à l'école du professeur Ali Takaria, [...] « mes regards se sont
promenés sur les planchettes des écoliers dispersées dans la cour de la
maison; j'en ai compté cent vingt-trois [...]»» (Kâti, 1910­
1911/1913: 315-316). Ainsi, 180 écoles coraniques x 123 planchettes
d'une seule école = 22 140 élèves, arrondis à 25 000 pour faire bonne
mesure et transformés en étudiants pour la postérité. À titre de
comparaison, dans la seule ville de Djenné, j'ai pu recenser en
décembre 2007 pas moins de 49 écoles coraniques en activité, 2
médersas et 1 école franco-arabe.

47. La tentation de considérer Tombouctou comme terre sainte existe, ainsi
qu'en témoigne l'article « Maouloud à Tombouctou: une richesse
inexploitée », paru dans Le Républicain du 18 avril 2006, qui explique
qu'« au-delà de ces aspects protocolaires et officiels, le Maouloud de
Tombouctou est une sorte de pèlerinage, sinon un pèlerinage ».
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Il n'est pas certain que l'ISESCO ait souscrit en totalité à
cette opération de mise en valeur du Maouloud, orchestrée par
un État malien habile à la manœuvre. Mais d'autres aspects ont
en réalité primé sur ce débat, qui justifient pleinement l'impli­
cation de l'ISESCO dans ce projet. Ce sont ceux dictés par la
raison diplomatique, qui trouve, en cette année 2006 et sous
l'égide d'une « Cité des 333 Saints» censée incarner la diversité
culturelle nationale autour du Maouloud, une opportunité sans
précédent pour s'attacher à ce que l'on appelle depuis l'époque
coloniale la « question touarègue », laquelle semblait avoir
pourtant trouvé une solution définitive au terme de la cérémonie
dite de la « Flamme de la paix », le 27 mars 199648

.

« Tombouctou 2006» et le 10' anniversaire
de la « Flamme de la Paix»

À l'appui de la « diversité culturelle» de la ville de
Tombouctou mise en exergue au fil des discours officiels de ces
dernières années, tout comme les appels répétés à la paix et au
développement local, la question touarègue apparaît au détour
d'une lecture plus globale du projet « Tombouctou 2006 »,
Certes, les luttes contemporaines des Touaregs n'ont a priori
guère à voir avec cette manifestation ponctuelle, placée sous
l'égide islamique globalisée de l'ISESCO; en dépit de leur
identité musulmane, les revendications des mouvements touaregs
ne se fondent nullement sur un quelconque critère religieux. En
réalité, la démarche proposée ici est inverse ; il s'agit d'analyser
la situation à partir de l'usage politique, et même nationaliste,
que fait résolument l'État malien du religieux. Dit autrement,
participer au cycle de manifestations de « Tombouctou 2006 »

48. Sur l'histoire politique contemporaine des mouvements touaregs au
Mali, notamment avant 1996, je renvoie à l'ouvrage de référence de
Pierre Boilley (1999a).
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ou, mieux encore, célébrer le « Maouloud 2006» apparaît
désormais comme une nouvelle manière d'être malien.

Premier élément d'analyse, quoiqu'en partie subjectif, le
président de la République du Mali, Amadou Toumani Touré,
dit ATT, a grandi à Tombouctou et y compte de nombreux alliés
politiques. À cet égard, le président a régulièrement manifesté
un attachement personnel au patrimoine religieux de la ville49

, à
commencer par son Maouloud, ce dont témoigne du reste la
présence active de son conseiller aux Affaires religieuses au sein
du Comité national responsable du Programme de Célébration
de la Capitale islamique'". Aussi, dès 2005, la Présidence
conçoit-elle «Tombouctou 2006» comme une plate-forme
propice au dialogue avec les représentants des communautés
touarègues, notamment les Kel Adagh de la région de Kidal.
Ces derniers, s'estimant politiquement et socialement relégués,
ont multiplié les signes de mécontentement à l'égard de la
politique de décentralisation dans les régions du nord du Mali,
fustigeant la forte présence de l'armée en dépit du retrait prévu
et réclamant l'autonomie administrative promise" .

Le deuxième élément d'analyse, sans doute plus explicite, est
le nombre et la qualité des personnalités présentes lors de la
«Semaine du Maouloud », à l'ouverture de «Tombouctou
2006 », soit une trentaine de chefs d'État et de gouvernement,
de ministres et d'autorités morales et religieuses internationales.
De toute évidence, l'État malien a souhaité donner ici une
emphase diplomatique exceptionnelle aux manifestations, hors
de proportions au regard de la seule valorisation patrimoniale,
culturelle et religieuse de Tombouctou. Ainsi, outre le président
malien, accompagné du président de l'Assemblée nationale,
Ibrahim Boubakar Keita, et de nombreux membres du gouver­
nement dirigé alors par Ousmane Issoufi Maïga, sont présents

49. Là où son prédécesseur, Alpha Ournar Konaré, privilégiait plutôt le
patrimoine archéologique, historique et intellectuel.

50. Voir l'article « Maouloud 2006. 250 millions... », op. cit.
51. Sur les motivations de ce mécontentement, lire ici l'interview recueillie

par le journal algérien El Watan du 24 juin 2007 « Hassan Fagaga.
Instigateur de l'attaque du 23 mai 2006: "II faut un statut particulier
pour Kidal" »,
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les chefs d'État du Niger (Mamadou Tandja), de la Mauritanie
(Ely Mohamed Ould Vall), du Sénégal (Abdoulaye Wade), de la
Sierra Leone (Ahmad Tejan Kabbah), du Nigeria, représenté par
l'ancien président Abdulsalami Alhaji Abubakar, et, surtout,
l'invité d'honneur de la République du Mali, le « Frère Guide»
Mouammar Kadhafi, président de la « Grande Jamahiriya arabe
libyenne populaire et socialiste ». À cette liste de chefs d'ÉtatS2

directement impliqués dans la gestion des affaires sahariennes
s'ajoute celle de personnalités musulmanes charismatiques
iconoclastes, telles le chef mou ride du Mouvement Mondial
pour l'Unicité de Dieu, Modou Kara Mbakés3

, ou le leader
américain de The Nation ofIslam, Louis Farrakhan".

Le troisième et dernier élément est à la fois corollaire aux
deux précédents et paradoxal. Je cite ici le rapport administratif
général qui, à la rubrique « regrets constatés », note deux
points: 10) « l'absence de pays et d'universitaires arabes du
Maghreb et du Machrek, malgré les souhaits exprimés suite aux
contacts pris»; 2°) « la très faible participation des pays
africains au Sud du Sahara, malgré les invitations à organiser
des semaines culturelles de leur pays à Tombouctou ».

La défection des chefs d'États arabes n'est peut-être pas sans
lien avec l'affichage du Maouloud, bien qu'en amont, on a vu
qu'ils avaient été étroitement associés au processus, ne serait-ce
que dans le cadre de l'ISESCO, tandis que des délégations
composées de « Princes et Altesses du monde arabe» étaient bel
et bien présentes lors de la « Semaine du Maouloud" ». Mais
outre l'absence de pays tels que le Maroc et, plus encore,

52. Les Maouloud conçus par Kadhafi en 2007 à Agadès et en 2008 à
Kampala accueilleront globalement les mêmes chefs d'État, le
président du Mali en moins.

53. Sur ce mouvement mouride « néo-confrérique », voir ici le chapitre de
Fabienne Samson dans cette même livraison.

54. Farrakhan était déjà venu au Mali, mais sa présence à Tombouctou est
à mettre ici au crédit des liens qu'il entretient avec la Libye, où il est
allé recevoir en 1996, à l'époque sous embargo de l'ONU, le « Prix
Kadhafi des droits de 1'Homme ».

55. Voir notamment l'article «Grande prière du Maouloud. Kadhafi
promet de restaurer Tombouctou », paru dans Le Reflet du 19 avril
2006.
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l'Algérie, il est vraisemblable que l'on ait considéré ici que la
présence des États du Golfe - et il s'agit surtout de l'Arabie
Saoudite -, risquait d'apparaître aux yeux de l'opinion publique
comme une ingérence arabe à l'égard des affaires politiques
régionales". De même, le constat de la faible participation des
« pays africains au sud du Sahara» est peut-être à relier au fort
marquage religieux autour du Maouloud, auquel tous ne sous­
crivent pas dans ces proportions, mais surtout aux enjeux
politiques et religieux au nord du Mali, pour lequel ils ne
souhaitent pas être associés.

Car depuis l'affaire des 14 touristes enlevés en 2003 en
Algérie et détenus dans le nord du Mali, la situation sensible qui
prévalait sur la bande sahélo-saharienne s'est singulièrement
compliquée avec la présence du Groupe salafiste pour la
prédication et le combat (GSPC) - qui se ralliera à Al-Qaïda en
septembre 2006 -, et pour lequel les services de renseignements
estiment qu'il cherche alors à étendre ses activités au Sahel"
De ce point de vue, l'absence de l'Algérie lors de l'ouverture de
«Tombouctou 2006 », pourtant l'un des acteurs majeurs de la
région, est directement liée au refroidissement des relations
diplomatiques avec le Mali et à l'option politique libyenne de ce
dernier. De profondes divergences opposent en effet les deux
États quant au traitement à la fois de la question touarègue et du
GSPC; le Mali se voit ainsi accusé de négocier avec le

56. Au-delà des revendications touarègues, des communautés arabophones
berabich et kounta, anciennement installées au nord-est de l'actuel
Mali, s'étaient signalées par des conflits entre 2000 et 2004, quoique
d'une autre nature. Il n'empêche qu'un projet de « Charte des
communautés arabes» a été suggéré lors du Maouloud 2006 ­
initiative imputée au président libyen - pour définir un cadre
organisant les relations entre ces communautés et l'État malien. Voir
ici le communiqué de l'Agence de Presse Africaine du 3 mai 2006
« Les "Arabes" du Mali en conclave samedi, dans le nord du pays »,
Lire aussi l'article « Conflit communautaire au Nord: accord
provisoire entre Arabes et Kounta ! », paru dans Info-Matin du 23 avril
2003, qui souligne la médiation du président du Collectif des Oulémas
garantissant l'application de la diya (compensation pour homicide
involontaire) et cosignant le protocole d'accord entre les deux parties.

57. Voir par exemple l'article « Terrorisme :, Al-Qaïda menace les pays du
Sahel », paru dans le journal nigérien L 'Evénement du 23 mai 2006.
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mouvement salafiste - et traité au passage « d'État voyou» -,
tandis que l'Algérie est suspectée de favoriser un certain acti­
visme touareg pour lutter contre le GSPC58

.

Il ne s'agit pas d'aller plus avant dans cette analyse, qui
dépasse l'objet de ce chapitre, mais simplement d'évoquer ici la
complexité du contexte dans lequel se tient « Tombouctou
2006» et de situer la stratégie que l'État malien met en œuvre à
l'égard de ce qu'il considère comme une affaire strictement
interne. Car si le GSPC inquiète les autorités maliennes, pour
l'heure, celles-ci sont surtout préoccupées par les tensions réap­
parues dans le nord du pays et veulent profiter de la symbolique
commémorative du 27 mars 2006, qui marque le dixième
anniversaire de la « Flamme de la Paix de Tombouctou », pour
relancer la dynamique fixée par ce que l'on appelle le « Pacte
national », signé le Il avril 199259

, au moment même où le
président ATT assurait les fonctions de chef d'État dans le cadre
du processus de transition démocratique'",

Le 27 mars 1996, l'État malien organisait une cérémonie
grandiose à Tombouctou, au cours de laquelle on brûla publi­
quement 2 700 fusils pour symboliser la volonté affichée de tous
les Maliens de vivre ensemble en paix. Au cours de cette
cérémonie, qui entérinait le bien-fondé d'une solution nationale
à propos d'un conflit ayant débuté en mai 1990 au Niger, avant
de s'étendre en juin au Mali, les deux principaux protagonistes
qu'étaient alors les Mouvements et fronts unifiés de l'Azawad
(MFUA) et le corps de miliciens du Mouvement patriotique
Ganda Koye (MPGK), annonçaient solennellement leur disso­
lution réciproque et s'engageaient pour une paix définitive au
Mali (Boilley, 1999b).

58. Pour une lecture malienne récente sur les enjeux de ce conflit, lire
notamment l'article « Rébellion touarègue: une affaire de gros
sous ... », paru dans Info-Matin du 31 mars 2008.

59. Le texte du Pacte national est consultable sur Internet à l'adresse:
www.kidal.info/docs/pacte_national.pdf

60. Sur le prestige et l'aura diplomatique que retira Amadou Toumani
Touré de la signature du Pacte national, voir par exemple l'article
« Qui veut la paix prépare la guerre », paru dans L'Indépendant du
24 mai 2006.
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Aussi, la cérémonie du dixième anniversaire qui se déroule à
Tombouctou le 27 mars 2006, à la veille de la « Semaine du
Maouloud », se veut-elle un signal fort d'apaisement des
tensions de la part de l'État malien. À cet égard, ce dernier
persiste (et persistera) à penser que le Pacte national, qui avait
consacré « le statut particulier du Nord du Mali », doit demeurer
le «ciment d'une culture de la paix », rapporte le journal
L'indépendant du 29 mars 2006. Car « la paix est la condition
sine qua non de tout développement, raison pour laquelle, elle
doit être entretenue tous les jours », déclare le ministre de
l'Administration territoriale et des Collectivités locales présent à
la cérémonie, tandis que le gouverneur de Tombouctou invite à
restaurer le monument de la Paix, situé dans le quartier
d'Abaradjou, lequel est en partie inachevé et délabré, à l'image
du processus prévu par le Pacte national" .

Le « Frère Guide» invité d'honneur du Mali
pour le lancement de « Tombouctou 2006 » : Kadhafi,
« roi du Maouloud »

Mais si l'État malien a ainsi souhaité célébrer la Flamme de
la Paix, en ce mois de mars 2006, avec plus de solennité que les
années précédentes, la présence ostentatoire de Kadhafi à
Tombouctou, moins de 15 jours plus tard, semble avoir au
contraire contribué à rallumer la flamme de la révolte'". En
effet, le 23 mai, soit à peine plus d'un mois après la « Semaine

61. Extrait de l'article «10< anniversaire de la Flamme de la Paix à
Tombouctou», paru dans L'Indépendant du 29 mars 2006.

62. Sous-estimant peut-être la capacité d'initiative du Mali, les auteurs de
AIT-cratie ... (op. cit. : 122) soutiennent que la célébration nationale de
la fête du Maouloud à Tombouctou aurait été imposée par Kadhafi. Il
est sans doute plus exact de penser que les intérêts maliens et libyens
ont convergé, même si l'on peut rétrospectivement douter du bien­
fondé de cette visite en grande pompe de Kadhafi, quant au bilan sur
cette « question touarègue».
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du Maouloud », un groupe armé dirigé par Hassan Fagaga et
Iyad Ag Ghali, constitué en partie de membres de l'ex­
Mouvement Populaire de l'Azawad (MPA), investissent les
deux camps militaires de Kidal et la garnison de Ménaka,
rompant brutalement un processus de paix qui durait depuis plus
de douze ans. L'attaque, qui fera cinq morts'", choque l'opinion
publique malienne, tandis qu'un certain nombre de commenta­
teurs et d'acteurs politiques estiment que la reprise des hostilités
serait la conséquence directe de l'implication de la Libye dans
les affaires du Nord64

.

Depuis un certain temps, encouragés en cela par l'attitude
des États-Unis 65

, le Mali et la Libye avaient en effet intensifié
leurs relations diplomatiques et sensiblement renforcé leur
coopération bilatérale'". En 2005, et surtout 2006, Kadhafi va
multiplier les investissements fmanciers - promis ou effectifs ­
au nord du Mali (creusement du mythique canal de Kabara à
Tombouctou'", construction de complexes scolaires, de centres
de santé ...)68, mais aussi dans le reste du pays (construction de la
cité administrative de Bamako, de la grande mosquée de
Ségou...)69, et obtenir en échange l'ouverture d'un consulat à

63. Voir l'article intitulé « Mali. La tentation rebelle à Kidal», publié sur
le site Internet de RFI le 29 mai 2006; www.rfi.fr/actufr/articles/077/
article_44039.asp.

64. Voir l'article « Relations entre le Mali et la Libye. Plusieurs députés
veulent interpeler le Premier Ministre à l'hémicycle à huit clos », paru
dans L'Indépendant du 20 avril 2006.

65. La Libye est rayée de la fameuse liste des « États terroristes» en mai
2006.

66. En réalité, les relations privilégiées entre le Mali et la Libye remontent
bien avant et l'ancien président Alpha Oumar Konaré a sans doute été
celui qui aura manifesté le plus ostensiblement cette diplomatie, allant
jusqu'à se rendre par la route à Tripoli lorsque la Libye était sous
embargo international et blocus aérien.

67. Les seuls travaux d'aménagement du canal de Kabara sont estimés à
8,5 milliards de francs CFA; cf l'article « Tombouctou. Un nouveau
look avec le canal », paru dans L'Essor du 14 août 2006.

68. « Kadhafi investit au Nord à coup de milliards», paru dans
Le Républicain du 16 août 2006.

69. Le budget initial pour la construction de la nouvelle grande mosquée
de Ségou s'élève à 900 millions de francs CFA ; cf l'article « Kadhafi
à Ségou... », paru dans le journal en ligne Le Ségovien de mai 2006,



264 L'ISLAM, NOUVEL ESPACE PUBLIC EN AFRIQUE

Kidal en février 2006, bien qu'aucun ressortissant libyen ne
réside dans la région ; l'Algérie répondra aussitôt en fermant sa
représentation diplomatique de Gao, puis sa frontière avec le
Mali. Finalement, sans doute soucieux d'éviter l'extension d'un
conflit moins d'un an avant les présidentielles, ATT fera marche
arrière. Il obtiendra de Kadhafi le déménagement du consulat
libyen à Bamako et acceptera la mise en place d'une médiation
algérienne qui aboutira aux Accords d'Alger, signés le 4 juillet
2006. Compromis censé renforcer la garantie du développement
de la région en faveur des populations du Nord-Mali (notamment
avec l'appui de fonds libyens), tout en réaffirmant l'intégrité du
territoire national face aux velléités séparatistes, ces Accords
sont mal accueillis par une partie de la classe politique malienne
alors en pleine préparation de la compagne électorale. On
reproche notamment au président Amadou Toumani Touré
d'avoir agi sans consultation de la représentation nationale,
d'extemaliser ce qui aurait dû demeurer une « question maliano­
malienne» et d'avoir enfin «cédé aux rebelles» en traitant
d'égal à égal et en entérinant la «République autonome de
KidaCo ».

Compte tenu de la coïncidence calendaire, il n'est guère
douteux que les instigateurs des attaques de Kidal et Ménaka
aient interprété le cycle de manifestations « Tombouctou 2006 »,
et plus encore l'événement diplomatico-religieux qu'a constitué
la «Semaine du Maouloud» en avril 2006, comme une
exceptionnelle tribune politique à l'adresse de l'opinion publique
nationale et internationale", forçant ainsi le gouvernement
malien à négocier sous médiation algérienne, considérée comme
plus favorable aux revendications touarègues. Il est sans doute
difficile de préciser ici le rôle de Kadhafi dans ce processus,
lequel est par ailleurs étroitement surveillé par les États-Unis.

consultable à l'adresse suivante: www.segou.net/lesegovien/reportage_
2006 mai.php

70. « Les-accords d'Alger à la loupe: Kidal cédé aux rebelles », paru dans
Info-Matin du 4 juillet 2006.

71. Voir à cet égard J'interview d'Hassan Fagaga, l'un des principaux
leaders de la lutte armée touarègue, par le journal algérien El Watan :
« Hassan Fagaga. Instigateur de l'attaque du 23 mai 2006... », op. cil.
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Mais pour les commentateurs les plus virulents à l'encontre de
la politique changeante d'AIT, Kadhafi aurait été directement
lié au soulèvement armé, arguant notamment d'une rencontre
secrète qu'il aurait eue avec Hassan Fagaga lors du Maouloud
de Tombouctou".

Quelle qu'ait pu être la responsabilité de Kadhafi dans cette
affaire", une chose est certaine: qu'il s'agisse de l'État malien,
de la Libye et des autres diplomaties de la région, des mou­
vements touaregs, mais aussi de l'ISESCO et, d'une manière
plus générale, de la classe politique et l'opinion publique
maliennes, tous convergent vers une même lecture de ce mois
d'avril 2006. En l'occurrence, ce qui était conçu à l'origine
comme l'ouverture du cycle de manifestations culturelles sous
le nom « Tombouctou 2006» s'éclipse devant une célébration
du « Maouloud 2006 » qui, par la présence même de Kadhafi,
revêt la forme d'une gigantesque tribune à la fois festive, diplo­
matique et islamique.

C'est le 6 avril 2006 que le président malien accueille sur le
tarmac de l'aéroport de Bamako-Sénou son homologue libyen
avec tous les honneurs de la République. Avant de se rendre à la
résidence de l'ambassadeur de Libye, située à Hamdallaye ACI
2000, Kadhafi fait une brève déclaration de circonstance à
l'aéroport, où il met en avant le contexte religieux de sa visite,
véritable « rendez-vous historique car c'est la célébration de la
naissance du dernier des messagers. Mohammed, comme vous
le savez, n'est pas le prophète des musulmans seulement, il est
un prophète universel " ».

Tout au long du parcours, rapporte la Cellule de communi­
cation de la Présidence, « une foule nombreuse de Bamakois a
manifesté sajoie de revoir le Frère Guide en moins d'un an dans
notre pays à travers chants, danses, applaudissements, crépi-

72. A Tl-cratie..., op. cil. : 125-126.
73. C'est du reste Kadhafi lui-même qui, lors du Maouloud 200S à

Kampala, reviendra sur cette accusation pour la démentir; voir l'article
« Maouloud 200S à Kampala: plaidoyer de Kadhafi pour l'islam »,
paru dans L'Aube du 27 mars 200S.

74. Cf « Muammar El Khadafi à Bamako: « le Mali est mon pays et je le
dis sincèrement» », paru dans L'Essor du 7 avril 2006.
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tements d'armes traditionnellesf ... ». Le lendemain, les deux
chefs d'État effectuent la visite du chantier de la Cité adminis­
trative de Bamako, financé par la Libye. Le 8 avril, c'est le
départ du cortège présidentiel par la route pour se rendre à
Tombouctou, avec escale à Ségou, où Kadhafi pose « la
première pierre de la Grande Mosquée qui sera entièrement
financée par la Libye." », puis à San, avant de passer la nuit à
Mopti, pour ATT, Konna pour Kadhafi. Enfin, « arrivées dans la
Cité des 333 Saints ce dimanche 9 avril dans les environs de
17 H, les délégations libyo-maliennes ont été agréablement
surprises par la grande mobilisation qui dépassait tout enten­
dement" ». Et le communiqué de la Présidence d'insister sur le
fait que « plus de 2 000 chameliers, des cavaliers, des délé­
gations venues de partout en véhicules 4x4, en camions, en
avions ... ont convergé vers la Cité Mystérieuse. C'est tout ce
monde aussi diversifié que varié qui a réservé un grand accueil
au Frère Guide et au Président Touré 78 ».

L'insistance qui est faite sur les manifestations d'allégresse,
de paix et de communion nationale autour de la visite du
généreux dirigeant libyen n'est pas qu'une simple rhétorique
diplomatique; l'enjeu reste la symbolique du Pacte national,
dont Kadhafi est censé faire la promotion sous l'égide d'un
Maouloud consensuel. Car le temps fort de ce voyage de
Kadhafi à Tombouctou est incontestablement la soirée du
10 avril où, retrouvant enfin les autres chefs d'État et de gouver­
nement arrivés plus discrètement, il est convié, lit-on partout
dans la presse nationale et internationale, à « diriger» la grande
prière du Maouloud dans le stade municipal « de la Cité des
333 Saints [...] transformé en grande Mosquée », devant une
foule « de fidèles scandant Allahou Akbar, Allahou Akbar" ».

75. Cf « Maouloud à Tombouctou: ATT et le Frère Guide rallument la
ferveur de la célébration », cellule de communication de la Présidence,
le 15 avril2üü6 : www.koulouba.pr.mUarticle.php3?id_article=829

76. Ibid.
77. Ibid.
78. Ibid.
79. Ibid.
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En réalité, ce à quoi participe ici la foule en question, dans ce
stade au sol recouvert de nattes et de tapis, n'est autre qu'une
prière conçue de toute pièce pour Kadhafi. Ce dernier profite de
cette «Semaine du Maouloud » pour donner à son discours
politique la forme de ce que l'on appelle au Mali la koutouba
(khutbab en arabe), c'est-à-dire le sermon qui suit la grande
prière. De fait, à Tombouctou, comme partout ailleurs au Mali80

,

c'est le lendemain Il avril 2006 que se déroulera la véritable
grande prière célébrant la naissance du Prophète, date qui
correspond au 12 Rabi'a al- 'Awwal de l'année 1427 de
l'Hégire. Ou plus exactement, à Tombouctou - mais c'est aussi
le cas à Djenné -, ce sont deux prières publiques du Maouloud
qui auront lieu: une première « prière de la mi-journée» (zuhr),
dirigée par l'imam de la mosquée de Sankoré, et une seconde
« prière du crépuscule» (maghrib), effectuée par l'imam de la
mosquée Djingareyber. Mais qu'importe, l'instauration d'une
prière du Maouloud la veille du jour prévu à l'usage particulier
du « Frère Guide» - une information reprise telle quelle par
tous les organes de presse présents -, ne suscite guère d'émois'",
car tout le monde est là pour entendre un discours politico­
diplomatique, dont la portée tient à une détonante alchimie entre
Kadhafi, la révolte touarègue et le Maouloud.

De ce point de vue, les morceaux choisis de la koutouba du
chef libyen rapportés par la presse malienne, notamment celle
contrôlée par le gouvernement ou proche de la majorité prési­
dentielle, ne sont évidemment pas exhaustifs. D'autant qu'une
traduction en français aura été communiquée par la Libye'" et
que tous les extraits publiés dans les différents journaux franco-

80. Voir l'article «Célébration du Maouloud 2006 en Commune IV»,
paru dans L'Indépendant du 13 avril 2006.

81. En réalité, la presse est surtout mobilisée sur Tombouctou et ne prend
guère la peine d'interroger les réactions des Maliens, notamment des
associations dites «wahhabites»; voir sur ce point ATî-cratie...,
op. cit. : 122-123.

82. On peut lire cene-ci sur le site officiel francophone «El Gathafi
parle... », consultable à l'adresse suivante: www.algathafi.org/html­
french/08.htm
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phones'" ressemblent à s'y méprendre au texte de synthèse qui
émane de la cellule de communication du ministère des Maliens
de l'Extérieur et de l'Intégration africaine". En revanche, ce
compte rendu œcuménique est significatif de ce qui fait sens
dans le contexte malien et de ce que l'opinion publique dans et
hors du Mali retiendra (ou devra retenir) de ce Maouloud 2006.
C'est donc la quasi-totalité de cet article issu du ministère que je
restitue ici, ne serait-ce que pour apprécier les outrances verbales
de Kadhafi à l'endroit de l'Occident et évaluer quelle perplexité
le «Frère Guide» peut susciter dans la sphère islamique:

« [...] Après la séance de prière du Maghrib, le Guide libyen
s'est lancé dans un long prêche durant lequel il a exprimé son
désir, en compagnie de tous les musulmans du monde, de
rétablir la vérité historique au sujet des grandes religions mono­
théistes que sont le Judaïsme, le Christianisme et l'Islam.
«Nous voulons, à partir de Tombouctou, en ce jour béni,
rectifier l'histoire de l'humanité», s'est-il exprimé. Mieux, le
Guide libyen a déclaré que « la version "originelle" de la Bible,
"l'Évangile de Bamabas'v", évoquait bien Mohamed». Il a
appelé ses « frères musulmans» à rechercher cette version non
édulcorée du livre saint qui explique que les fidèles de Jésus
Christ devraient embrasser la foi musulmane. De même que les
adeptes du Judaïsme ont été appelés à devenir des chrétiens
quand fut révélé le christianisme. Les musulmans respectent
Jésus ainsi que la Vierge Marie parce que les passages les
évoquant n'ont pas été supprimés du Coran, a conté le Guide

83. À l'exception du correspondant de l'Agence France Presse qui, visi­
blement, a consulté le texte officiel, ou du journal algérien El Watan,
hostile à Kadhafi; voir respectivement le communiqué de l'AFP du
II avril 2006, «Kadhafi, en visite au Mali, veut former un "Grand
Sahara" », repris dans Jeuneafrique.com, et l'article «Ech-Chourouk
condamné. La cynique revanche de Kadhafi », paru dans El Watan du
2 novembre 2006.

84. Cf www.maliensdelexterieur.gov.mllcgi-bin/view_article.pl?id=383
85. À propos de cet évangile de Barnabé découvert au XVII' siècle et

considéré comme un apocryphe du point de vue chrétien, voir
notamment l'article en ligne de Jomier (1999). Je remercie ici Jean­
Louis Triaud pour cette communication.
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libyen. « L'islam n'a pas été révélé pour les Arabes et les
musulmans seulement. C'est la religion universelle que tout le

monde doit embrasser» a-t-il souligné, se disant convaincu
qu'un jour la religion de Mohamed (PSL) dominera le monde

entier. En appui à ses propos, il a évoqué le nombre croissant de
musulmans en Europe et aux États-Unis.

L'événement arrive quelques mois après la publication par

la presse occidentale des images caricaturales du prophète
vénéré de l'islam, provoquant une désapprobation générale et

unanime du monde islamique. Apporter la riposte avec énergie
à ce qui est compris comme une provocation plutôt qu'une
manifestation de la liberté d'expression. Kadhafi devait rompre

le silence autour de l'incontournable question: les caricatures

diffamatoires du prophète: «Aujourd'hui ce lundi, 12 de ce

mois lunaire, le prophète Mohamed, le dernier des prophètes est
né ... Les gens pensent que le prophète Mohamed (PSL) est

uniquement le prophète des arabes ou le prophète des
musulmans. C'est une erreur, Mohamed est le prophète
universel, c'est à dire qu'il vient pour tout le monde... Si on
prend à la lettre leur vision et leur liberté d'expression, si on

dessine le prophète Mohamed (PSL) avec des femmes voilées
d'une part, on peut dessiner d'autre part Jésus (PSL) avec des

femmes nues ou quasi nues ... S'il y a vraiment une liberté
d'expression, elle devrait peindre Jésus (PSL) avec des femmes

complètement nues parce que l'occident est l'adepte de la
nudité. En Scandinavie par exemple, les femmes sont

quasiment nues ... Ce que je voudrai vous dire de toute manière,
c'est que la méthodologie chez l'occident est une méthodologie
qui incite à la haine. Et c'est une méthodologie corrompue,
basée sur l'erreur... Ce qu'on appelle l'ancien testament et le

nouveau testament... il y a dans ces livres des choses qui ne sont
dignes ni de Moïse ni de Jésus. Si nous voulons rectifier le tir et
corriger la situation humaine et vraiment dominer de façon
humaine le village universel, nous devons chercher la véritable
Bible. Parce que la Bible a été falsifiée. La Bible d'aujourd'hui
ne contient aucune mention du prophète Mohamed, alors que
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notre Coran dit que la Bible avait mentionné le Prophète
Mohamed... »

Muammar El Kadhafi a promis de creuser le bras du fleuve
qui drainait, jadis l'eau jusqu'à la ville de Tombouctou. «Ce
sont les envahisseurs qui ont comblé ce bras du fleuve pour
détruire le rayonnement de cette ville connue dans le monde
entier pour être le creuset de l'érudition. Nous devons créer une
Charte de Tombouctou pour faire du Sahara une grande
famille », a lancé Muammar El Kadhafi avant de diriger la
prière de la nuit qui mit fin à la rencontre du stade municipal. »

Au-delà de ce qui est compris et apprécié par nombre de
Maliens comme une réponse bien sentie aux propos blasphé­
matoires d'un Occident (chrétien) toujours plus dominateur et
immoral'", et au-delà même d'un prosélytisme peu diplomatique,
on peut relever plusieurs éléments d'analyse intéressants. En
dépit des accents guerriers à l'adresse de l'Occident et des
velléités de « rectifier l'histoire de l'humanité» ou de « dominer
de façon humaine le village universel », Kadhafi insiste sur le
fait que l'islam ne serait l'apanage ni des musulmans, ni des
Arabes". Après plusieurs décennies de panarabisme militant de
la part de Kadhafi'", il est sans doute facile d'ironiser en voyant
dans cette «Charte de Tombouctou» une manière originale

86. Lire par exemple l'interview d'un membre du Haut Conseil Islamique
du Mali dans l'article « Célébration du Maouloud 2006 à Tombouctou.
Entre la ferveur religieuse et les affaires juteuses », paru dans Le Reflet
du 20 avril 2006.

87. Kadhafi précisera à plusieurs reprises cette idée, et jusqu'à
dernièrement, en 2008, lors du Maouloud de Kampala, où il accusera
l'Arabie Saoudite de régir la centralité du monde musulman: « La
Kaaba est pour toute 1'humanité. Le Coran dit que seuls les non­
croyants sont interdits d'entrer dans la Kaaba ». Mais à l'encontre du
Maouloud 2006, il condamnera aussi à cette même occasion « tous
ceux qui s'adonnent à inventer des miracles (au nom de Mohamed) à
l'image de Issa (Jésus), car, dit-il, Mohamed n'est pas Issa»; voir
l'article « Maouloud 2008 à Kampala ... », op. cit.

88. On rappellera ici l'influence nassérienne sur les jeunes années de
Kadhafi, mais aussi la brève et théorique Union des République arabes
(1971-1980), qui regroupait la Libye, l'Égypte et la Syrie, ou l'Union
du Maghreb arabe, toujours effective, qui rassemble l'Algérie, la
Libye, le Maroc, la Mauritanie et la Tunisie.
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d'entériner la promotion du projet «Grand Sahara» qu'il
effectue à l'occasion du Maouloud 2006, projet qui fait suite à
celui des «États-Unis d'Afrique », emprunté au jamaïcain
Marcus Garvey, dont Kadhafi avait relancé l'idée en 2000 à
Lomé". Mais, du point de vue malien, la proclamation d'un
islam dés-arabisé, dés-ethnicisé, c'est-à-dire d'un islam global
en partage pour l'ensemble de l' Umma, n'est pas aussi anodin
qu'il y paraît, même de la part d'un Kadhafi en conflit notoire
avec la monarchie saoudienne, Outre qu'il s'agit ici de
comprendre que l'islam n'est plus inféodé au modèle arabe et
d'entériner ainsi historiquement la prise en charge africaine,
voire malienne d'un islam de la modernité qui passe à nouveau
par Tombouctou, pour les autorités, le projet « Grand Sahara »90,
ou plus exactement celui de «faire du Sahara une grande
famille », est interprété comme une rhétorique de 1'« Union
sacrée », selon l'expression dujoumal gouvernemental'". Certes,
la presse malienne évitera soigneusement d'expliciter la « grande
famille» en question, dont Kadhafi précise la forme dans son
communiqué officiel:

«[",] une famille qui se compose de plusieurs membres
dont chacun a un nom", D'aucuns s'appellent les Touaregs,
d'autres les Barabiches, les Sénégalais, les Foulanis, les
Bambaras, les Tebous, Ouled Ali, les tribus du Soudan, du
Tchad, du Niger, celles du désert du Nil est et ouest, les Tribus
du Sinaï, de Jordanie et des campagnes de la grande Syrie, de

89. Il faut signaler que ce projet des «États-Unis d'Afrique» est à
l'origine de l'idéologie panafricaniste des années 1945-1950, dans
laquelle s'inscrit l'indépendance du Mali et du Sénégal, tandis qu'elle a
fortement déterminé la création de l'Organisation de l'Unité africaine
(OUA).

90. En réalité, ce terme n'apparaît pour la première fois ni dans le texte
libyen, ni dans la presse malienne, mais dans le communiqué de l'AFP
du Il avril 2006, « Kadhafi, en visite au Mali ... », op. cit.

91. Voir notamment l'article « Grande prière du Maouloud : Khadafi [sic]
promet d'œuvrer pour le rayonnement de la cité des 333 saints », paru
dans L'Essor du 12 avril 2006.
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l'Iraq et du Croissant fertile. Tous ces noms viennent d'une
même famille; La famille du désert [...]92. »

Vision par trop communautariste, voire tribale, pour aller
pleinement dans le sens de sa politique, le Mali retiendra plutôt
la vertu pacifique et pacifiée de cette « grande famille» du
Sahara, tout autant que la portée heuristique à l'égard de la
communauté nationale, en échos au continuum État-famille
emprunté à Delafosse qui avait servi de schème symbolique lors
de la mise en place de la décentralisation malienne (Amselle &
Sibeud, 1999; Bolder, 2006). Ce n'est donc nullement fortuit si
le discours officiel malien traduit par «Union sacrée» ce que
Kadhafi définit comme « une union qui sera le lien social pour
toutes les tribus du désert" ». Car cette union est d'autant plus
sacrée qu'elle est entérinée par la « Charte de Tombouctou» et,
ce faisant, elle est non seulement placée sous l'égide des
« 333 Saints» de la ville - c'est-à-dire fmalement tous les saints
que vénèrent les musulmans qui en assument publiquement
l'existence -, mais aussi sous celle de son Maouloud. La
célébration de la naissance et du baptême du Prophète est en
effet en passe de devenir, au Mali, une « semaine sacrée », non
pas à l'instar du mois de ramadan, mais dans une logique de
sécularisation, où l'État propulse la « Semaine du Maouloud »
au rang de fête nationale. Et si Kadhafi, qui quitte le territoire
malien le 12 avril, ne reste pas jusqu'à la fin de la semaine
sainte (peut-être précisément pour ne pas cautionner la
célébration iconoclaste du «baptême »), rien n'empêche que,
dans une lecture nationale, le chef libyen puisse désormais être
élu « roi du Maouloud » :

« [... ] Après une semaine d'intenses activités, voilà que la
communauté musulmane des soufis du Mali arrive à la fin des
festivités du Maouloud [2008]. Après le grand prêche pour
célébrer le baptême du Prophète (psI) dans la nuit du 25 au
26 mars dernier, le Guide spirituel a procédé à la remise des

92. Voir le site officiel francophone « El Gathafi parle... », op. cit.
93. Ibid.
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diplômes de participation et de reconnaissance aux différentes
personnalités dont votre serviteur Kabako pour sa très grande
religiosité et aux compétiteurs en Karaté, montages poétiques et
à la remise de la coupe à l'équipe de football gagnante.

De la Côte d'Ivoire au Togo en passant par le Burkina Faso
jusqu'au Mali, la reconnaissance du Guide spirituel n'a pas
failli. Cheick Soufi Bilai a aussi fait du Frère Guide de la
Révolution libyenne, son Excellence Moammar El Kadhafi,
Roi du Maouloud grâce à son implication personnelle et à son
soutien financier dans la célébration du Maouloud et pour son
rayonnement à travers le monde. La fête s'est terminée avec
une prestation de l'inégalable et très célèbre maître du n'goni,
Almamy Bah. Le jeu en vaut vraiment la chandelle. Merci
Cheick Soufi Bilal 94

. »

De « Tombouctou 2006 ))à « Maouloud 2006 » :
la récupération des recettes de prêcheur

Jusqu'à présent, il a été question du processus institutionnel
et diplomatique complexe qui a récemment fait advenir le
Maouloud sur la scène publique malienne. Si l'originalité de
cette perspective réside dans le fait que c'est l'État lui-même qui
est à la manœuvre'", et non des agents de la foi transnationaux
qui, tantôt héritiers des grandes figures charismatiques, tantôt
des mouvements réformistes, sont devenus des « entrepreneurs
religieux prospères » (Kane, 1998: 30), voire les acteurs d'un
« islam de marché » (Haenni, 2005), le Maouloud n'est pas pour
autant encore constitué en enjeu national, ni en espace de débat

94. Extrait de l'article « Maouloud 2008 : le Guide spirituel Cheick Soufi
Bilai consacre Moammar El Kadhafi "Roi du Maouloud" », paru dans
Kabako du 7 avril 2008.

95. La critique de l'absence ou de la faiblesse de l'État en Afrique est
suffisamment récurrente pour que le Mali fasse ici figure de cas. Pour
une situation inverse, voir notamment le chapitre de Souley Hassane
sur le Niger dans cette même livraison.
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public. Pour cela, il faut non seulement que la sphère islamique
malienne participe du processus, mais aussi la société elle­
même, permettant alors de parler d'une véritable réislamisation.
Le cadre restreint de ce chapitre ne permettra pas de documenter
avec précision un tel processus. Mais on peut néanmoins apporter
un certain nombre d'éléments permettant de resituer le contexte
dans lequel l'État malien puise pour ériger le Maouloud comme
ressource nationale.

Aussi, le premier élément sans doute à retenir est que
l'option que prend l'État malien en mettant en exergue le
Maouloud ne va pas sans un certain forçage du paysage religieux
national, ce que ne manquent pas de dénoncer les opposants au
régime d'Amadou Toumani Touré". Il lui est en particulier
reproché que la considération apportée au Maouloud 2006,
comme célébration, mais aussi dans la mise en avant du culte
des saints en islam, relève d'un affichage théologique particulier
au sein de la sphère islamique globale et que les pratiques
musulmanes au Mali sont plurielles. Pire, car en s'investissant
autour du Maouloud, l'État aurait délibérément dérogé au prin­
cipe de laïcité qui est au fondement de la République, et auquel
l'intelligentsia malienne est profondément attachée, risquant
ainsi de créer de graves dissensions au sein du consensus
religieux national.

En effet, au nom du principe constitutionnel de laïcité, l'État
doit garantir la pluralité des expressions religieuses sans prendre
parti. N'ignorant toutefois pas le fait religieux, il agit par le biais
du ministère de l'Administration territoriale et des Collectivités
locales, qui assure les relations avec les cultes et la coexistence
pacifique entre les religions". S'agissant plus particulièrement
de la religion musulmane, le ministère a comme interlocuteur
principal le Haut Conseil Islamique du Mali (HCIM), créé en
janvier 2002, qui a été conçu comme une « interface entre les
pouvoirs publics et la communauté musulmane », pour coor­
donner et réguler les actions au sein de cette communauté

96. AlT-cratie..., op. cit. : 122-123.
97. Sur cette dimension, voir notamment l'article de synthèse du Père

Joseph Stamer (2003).
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(Prêche, Commission Lune, Maison du Hadj, etc.)". À cette
tutelle de l'Administration territoriale, s'ajoute celle de la
Division des affaires religieuses de la Direction nationale de
l'Intérieur, chargée surtout des aspects réglementaires et
sécuritaires'", ainsi qu'un Conseiller des Affaires religieuses à la
Présidence, en la personne de Mahmoud Abdou Zouber qui, à
l'égard du Maouloud 2006, est évidemment au cœur du
processus, malgré une très grande discrétion 100. Arabisant
distingué, docteur de l'université Paris N et ancien ambassadeur
en Arabie Saoudite, Mahmoud Abdou Zouber est une person­
nalité éminente de Tombouctou, pour avoir été notamment le
directeur historique du Centre de documentation et de recherche
Ahmed Baba (CEDRAB), devenu depuis 2000 l'Institut des
Hautes Études et de Recherches Islamiques Ahmed Baba
(IHERI_AB)IOI. À cet égard, l'IHERI-AB et les Bibliothèques
des manuscrits anciens de Tombouctou viennent de recevoir
l'édition 2007 du «Prix Kadhafi des droits de l'homme »,
cérémonie qui s'est déroulée en grande pompe à Bamako, le
16 janvier 2008, à l'issue du symposium «Droit des peuples à
sauvegarder leur mémoire culturelle ».

98. Voir l'article « Haut conseil islamique du Mali: expression de l'union
dans la tolérance et le dialogue », paru dans L'Essor du 26 février
2008, dans lequel le nouveau président du HCIM rappelle 1'historique
et la mission du Haut conseil.

99. L'actuel responsable, El Hadj Issiaka Traoré, est également membre de
la Commission d'Observation de la Lune (COL) et ancien président de
l'Association malienne pour l'unité et le progrès de l'islam (AMUPI),
créée par Moussa Traoré en 1980, désormais régie par le statut d'orga­
nisation de la société civile.

100. À cet égard, je n'ai relevé qu'un seul article, parmi tous les journaux
consultés, qui mentionne la présence et le rôle de Zouber ; il s'agit de
l'article de L'indépendant « Maouloud 2006.250 millions... »(op. cit.),
dans lequel on apprend qu'ATT a « mis en place une commission
d'organisation nationale, dirigée par son conseiller chargé des affaires
religieuses en l'occurrence Mahmoud Zouber ».

101. Le chantier du nouveau siège de l'IHERI-AB a débuté en novembre
2005, essentiellement financé par l'Afrique du Sud à hauteur de
2,8 milliards de francs CFA; cf communiqué de la Présidence, du
5 octobre 2005, à l'occasion de le visite d'AIT en Afrique du Sud: www.
koulouba. pr.mVPROJET-DE-SAUVEGARDE-DES-MANUSCRITS
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Le Mali, comme bien d'autres pays qui affichent ostensi­
blement leur laïcité, entend donc influer sur les affaires
religieuses, tout en demeurant dans le cadre légal de l'action
publique. Mais ces initiatives ne sont pas toujours du goût des
acteurs islamiques eux-mêmes. C'est ainsi qu'à l'occasion de la
fête de la Tabaski du mois de janvier 2006, les autorités du
district de Bamako avaient imposé à la zawiya hamawî de
Niaréla d'effectuer la grande prière le jour fixé par la très
officielle « Commission Lune », alors que la confrérie
Hamawiyya célèbre souvent - mais pas toujours - la Korité et la
Fête du Sacrifice le lendemain. Sans entrer dans les particula­
rités rituelles de la Hamawiyya'i", ni même dans les enjeux que
suscite cette Commission Lune, on retiendra ici que le chérif de
Nioro qui dirige la confrérie aura précisément choisi la koutouba
du Maouloud 2006 pour adresser ses reproches publics au
gouvernement malien. C'est ainsi que, s'exprimant « au profit
de tous les musulmans du Mali », il demande « aux autorités de
laisser les musulmans eux-mêmes gérer les questions religieuses
suivant les principes de la tolérance et que chaque musulman
puisse les pratiquer en fonction de la voie qui est la sienne »,
invitant «le pouvoir à tout mettre en œuvre pour que de tels
événements ne se répètent pas à l'encontre des fidèles
Hamawoui'l" ».

Cette sévère remontrance, peu fréquente dans les annales des
relations entre l'État et la sphère religieuse, révèle à la fois
l'attachement pragmatique des acteurs religieux maliens à la
laïcité, qui voient en elle un outil leur garantissant une certaine
autonomie, et la tentation qu'à l'État d'organiser les cultes pour
ne pas laisser faire cette «vigoureuse décentralisation» du
religieux, selon l'expression de Jean-Louis Triaud (2000: 17),
voire une « pluralisation de la scène religieuse» (Hervieu­
Léger, 2001 : Il) qui conduirait aux confms d'une « religion en
miettes» (ibid.). Si cette polémique est peut-être simplement à

102. À propos de cette confrérie, je renvoie notamment à l'ouvrage de
Benjamin Soares (2005).

103. Article « La zawiya hamalliste en deuil: le moqqadem Soumaïla
Dramé n'est plus », paru dans Info-Matin du 4 juillet 2006.
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mettre au crédit d'un district de Bamako par trop zélé, on peut
néanmoins se demander si l'État malien, en organisant ainsi la
célébration du Maouloud 2006, ne va pas en effet au-delà, sinon
de ses prérogatives, du moins de ses missions. Dit autrement,
l'État ne se serait-il pas laissé prendre un peu trop au jeu (électo­
raliste ?) d'une conscientisation musulmane de la communauté
nationale - sorte d' « islamité » malienne -, au point même d'en
inquiéter les autres cultes quant au risque de leur marginalisation
sur l'espace public (Stamer, 2003) ?

En réalité, le recours au Maouloud dans un registre plus large
que la stricte célébration religieuse de la naissance (et du
baptême) du Prophète n'est nullement une initiative de l'État
malien. Elle est le fait du charismatique leader islamique Chérif
Ousmane Madani Haïdara, surnommé le «Mouride malien»
pour son activisme et la spectacularité de ses prêches, ou encore
l'« Imam rouge J04 » pour ses prises de position iconoclastes en
faveur du port du préservatifpour lutter contre le sida, ou encore
des prières quotidiennes effectuées en langues nationales
(Soares, 2005 : 234). Guide spirituel de l'Association malienne
pour le soutien de l'islam (AMSI), plus connue sous le nom de
Ançar dine105

, Haïdara est une figure publique majeure du
paysage malien qui a fait voler en éclats les anciens clivages de
la sphère islamique nationale. Pur produit du processus de
démocratisation initié en 1991 - il dépose les statuts de son
association en août 1991, au lendemain du renversement de
Moussa Traoré -, Haïdara est en effet le premier à utiliser un
stade municipal pour le prêche du Maouloud. C'était le 4 juin
2001, selon le site officiel de l'association www.ancardine­
haidara.com, aujourd'hui fermé, le 13 mai 2003 selon d'autres
sources (Soares, 2005: 254), au Stade Omnisports Modibo

104. On donne encore bien d'autres surnoms et sobriquets à Haïdara, tels
Wulibali ou Wilibali, Bani, Bazouama, etc., qui témoignent de la popu­
larité de ce guide spirituel; cf article «Zihara 2007 et Aid el Fitr à
Tamani : plus de 15 000 fidèles originaires de 33 pays mobilisés par
Haïdara », paru dans Bamako hebdo du 19 octobre 2007.

105. De J'arabe 'ansâr dîn, les « Partisans de la Religion », 'ansâr faisant
référence aux Compagnons médinois du Prophète.
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Kéita de Bamako, où se seraient rassemblés, toujours selon le
site de Ançar dine, « plus de 60 000 fidèles ».

Si le Maouloud est depuis longtemps déjà un moment fort de
l'année pour une série de communautés religieuses du Mali, tout
particulièrement à Tombouctou, à Djenné'I" et, plus récemment,
à Nioro, force est de reconnaître qu'au début des années 2000,
Haïdara constitue cette célébration en véritable événement
national annuel, entraînant dans son sillage toute une série
d'entrepreneurs islamiques souhaitant acquérir à leur tour une
visibilité plus grande dans l'espace public. Et jusqu'aux
chrétiens du Mali qui, paradoxalement, peuvent espérer obtenir
un meilleur écho de leurs activités religieuses lorsque le
Maouloud coïncide avec Pâques, par exemple, comme ce fut le
cas en 2007'°7.

Depuis 2006, un guide spirituel très en vogue tel que Cheick
Soufi Bilal, qui affiche un soufisme ostentatoire'l", n'a ainsi de
cesse de surenchérir sur le Maouloud qu'il organise à sa grande
zawiya, située dans le quartier Djicoroni-Para, à Bamako, en y
conviant des délégations venues des pays voisins, mais aussi des
personnalités politiques maliennes et sénégalaises 109. Plus fort
encore, puisque depuis 2007, l'invité d'honneur du Maouloud
organisé par Soufi BilaI n'est autre que l'ancien président Moussa
Traoré 1

10 - sans doute reconverti dans les affaires religieuses

106. Sans toutefois en conclure une continuité historique de cinq siècles, on
signalera néanmoins que l'ancienneté du Maouloud dans le nord de
l'actuel Mali est largement attestée par les célèbres chroniques de
Tombouctou, notamment le Ta'rîkh al-Sûdân rédigé en 1655, qui fait
remonter la pratique des panégyriques au moins à la fin du xv' siècle
(AI-Sa'di: 60-61 ; 93-96).

107. Voir l'Article « Maouloud: dans la ferveur », paru dans L'Essor du
5 avril 2007.

108. Sur les premiers éléments biographiques de cette figure de l'islam
malien, voir Soares (2007).

109. Voir notamment l'article «Célébration du Maouloud 2006 en
commune IV», op. cit.

110. Dans les stratégies de démarquage de ces entrepreneurs religieux, on
peut fort bien imaginer ici qu'à la symbolique du nom du premier
président du Mali, auquel est rattaché le Maouloud de Haïdara qui se
déroule sur le stade Modibo Kéita, Soufi BilaI ait répondu par celle de
Moussa Traoré, dont l'image nationale n'est pas aussi ternie que les
médias étrangers le laissent entendre, au point que le Mouvement
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depuis la grâce présidentielle dont il a bénéficié en 2002 -,
l'événement étant retransmis par Africable, la Chaine du
Continent, média déjà présent à Tombouctou lors du Maouloud
2006 111

• Et l'on pourrait encore citer ici le prêcheur Bandiougou
Doumbia, qui explose sur la scène nationale à l'occasion du
Maouloud 2008 - le journaliste couvrant l'événement laisse
entendre qu'il ignore encore qui est exactement ce personnage-,
en ayant invité à son Maouloud une chanteuse de variété très
populaire au Mali, Nafi Diabaté, après le non moins célèbre
chanteur ivoirien Tiken Jah Fakoly, présent à ses côtés l'année
précédente!". À chacun sa ressource événementielle - stade
ornnisport, ancien président ou chanteuse populaire -, l'essentiel
consistant à ne surtout pas rater son Maouloud, au risque de
rester dans l'ombre et sans ressource une année entière.

Si Haïdara s'est souvent heurté aux différents leaders de la
communauté musulmane du Mali, il a aussi longtemps été dans
le collimateur des autorités politiquea'!' et, récemment encore,
j'ai pu entendre des prises de position véhémentes d'universi­
taires et de responsables politiques maliens à l'encontre de cet
« islamiste» (sic) et de sa « secte» (sic). En réalité, et c'est sans
doute à nouveau le signe patent d'un État particulièrement actif
en la matière, le prêcheur s'est beaucoup assagi - d'aucuns
parlent d'« embourgeoisement» -, en veillant à pacifier ses
relations avec l'establishment, et jusqu'à intégrer le HerM en
janvier dernier, en qualité de 2e vice-président du bureau exécutif
national. Aussi, et en laissant volontairement de côté l'analyse
des stratégies propres à Haïdara dans ce processus inachevé,
l'hypothèse que l'on peut formuler ici est ,la suivante: l'État ne

Patriotique pour le Renouveau (MPR), qui compte aujourd'hui 8
députés, s'en réclame, Sans doute assiste-t-on là à un télescopage
significatif entre sphère politique, identité nationale et islam.

III, Voir l'article « Célébration du Maouloud 2006 en commune IV»,
op, cit.

112, « Musique et religion: Nafi Diabaté fête Maouloud avec le prêcheur
Bandiougou Doumbia », paru dans Bamako Hebdo du 4 avril 2008.

113. En fait, il avait déjà été interdit de prêcher sous le régime de Moussa
Traoré,
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serait-il pas parvenu à s'emparer du Maouloud en Stade, avec la
prestation de Kadhafi à l'occasion de « Tombouctou 2006» ?

« Un Peuple, un But, une Foi» : repenser l'espace public
dans la République du Mali

Car, en ce début de Ille millénaire, l'État malien n'est
nullement cet appareil décomposé et sans pouvoir d'initiative
que l'on décrit trop souvent à propos de l'Afrique. Il a certes des
carences et des défauts, et la corruption n'est pas le moindre de
ceux-ci. Mais il a aussi pour lui la permanence historique et la
légitimité politique due à ses vertus démocratiques saluées un
peu partout dans le monde, tandis qu'il bénéficie d'une conjonc­
ture favorable à travers un «consensus national» imaginé et
orchestré par ATT qui, paradoxalement, a abouti à une forte
dépolitisation de l'espace public malien 1

14. À cela s'ajoutent le
savoir-faire et la détermination d'un président de la République
habile, qui use de façon raisonnée des ressources propres à
l'État. Parmi celles-ci, outre les médias dont j'ai déjà amplement

114. On soulignera ici l'inquiétude de la classe politique malienne, comme
des observateurs étrangers, à l'égard de la faiblesse du taux de partici­
pation électorale depuis 1992, qui se situe entre 20 et 40 %, malgré
d'incontestables avancées en matière d'expression démocratique
(radios libres, presse, EID, etc.). Les raisons de cette situation sont
complexes, mais il. semble néanmoins que le schéma de relations
classiques entre l'Etat et la société civile, dont l'EID se veut
l'expression aboutie, n'ait guère fait la preuve de son efficacité quant à
une implication de l'opinion publique dans la chose politique. Par
ailleurs, la stratégie dite du consensus politique, menée par le président
Amadou Toumani Touré depuis 2002, a fortement contribué à
dépolitiser le débat public en annihilant l'opposition parlementaire,
sans avoir par ailleurs apporté beaucoup de solutions aux problèmes
sociaux majeurs qui persistent (pauvreté, santé, éducation, chômage,
etc.). Pour un bilan rapide de cette stratégie du consensus, voir l'article
« Consensus et Opposition: à quel jeu joue ATT ? », paru dans Info
Matin d'avril 2007.



« MAOULOUD 2006 », DE BAMAKO À TOMBOUCTOU 281

tiré parti dans ce chapitre 1
15, on retiendra particulièrement la loi

et les ressources budgétaires mises à disposition pour lui donner
force, mais aussi la symbolique d'un pouvoir présidentiel
incarnant l'expression du Peuple.

En effet, depuis son premier mandat, le chef de l'État n'a eu
de cesse de multiplier les signes de bienveillance à l'égard de la
communauté musulmane, soit en qualité de président de la
République, soit par l'action de son épouse, Madame Touré
Lobbo Traoré qui, depuis 2002, est présidente de la Fondation
pour l'Enfance, une association déclarée d'intérêt public et créée
par AIT en 1993116

• Ou plus exactement, on observe une sorte
de partage des actions caritatives par le couple présidentiel,
actions qui se focalisent particulièrement sur le mois de
Ramadan et le Maouloud.

D'un côté, on voit ainsi la Première Dame du Mali qui, dans
le cadre de la fondation, œuvre de concert avec la «société
civile », notamment à l'occasion du « Mois de solidarité et de la
lutte contre l'exclusion» mis en place par le gouvernement,
lequel se cale autour du mois de Ramadan. Selon les données
communiquées par la Présidence de la République, parmi tout
un ensemble d'actions caritatives non religieuses, la Fondation
pour l'Enfance aurait financé, entre 2002 et 2003, la cons­
truction de 17 mosquées et de 6 médersas, et versé 57 millions

115. Parmi les médias nationaux, je n'ai pas fait allusion à la télévision,
\'ORTM, qui couvre toutes les villes du territoire et qui est gratuite.
C'est évidemment un média capital, dont la force réside notamment
dans sa capacité à faire apparaître comme institué ce qui n'est parfois
qu'un processus récemment initié. Or, c'est la raison pour laquelle j'ai
privilégié la presse écrite et les communiqués émanant des différents
ministères. Leur audience est certes restreinte, parce que les journaux et
les sites Internet sont généralement francophones et payants, tandis que
les journaux sont surtout vendus à Bamako et que les communiqués en
ligne ne s'adressent qu'à une minorité de personnes aisées et aux
Maliens de l'extérieur. Mais ces médias écrits présentent l'avantage
considérable (et redoutable) de conserver une trace précise du fil, sinon
historique, du moins narratif, de ce Maouloud présenté comme un
patrimoine national des plus anciens.

116. Pour plus de détails sur les activités en direction de la communauté
musulmane, je renvoie au site officiel de la fondation: www.
fondationpourlenfance.net/index.php3
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de francs CFA « au titre du Ramadan 2002 117 ». Et les budgets
croissent chaque année avec, toutes activités confondues,
271 millions de francs CFA en 2005, 360 millions en 2006 118

,

307 millions en 2007 119
•

De l'autre, c'est le président de la République qui manifeste
un intérêt de notoriété publique à l'égard du Maouloud,
notamment auprès des familles Touré et Dravé du quartier
Bagadaji de Bamako, officiellement érigées en dépositaires du
Maouloud de Tombouctou dans la capitale, et pour lesquelles,
apprend-on ici par la presse, « de Modibo Kéita à Amadou
Toumani Touré, le chef du clan des Maures de Bagadadji a
toujours bénéficié de l'apport du président de la République en
nature et en argent pour l'organisation du Maouloud'<" ».

Force est de reconnaître que les actions du président en
faveur du Maouloud se sont non seulement intensifiées depuis
« Tombouctou 2006 », mais qu'elles font désormais l'objet
d'une véritable organisation nationale, sous la forme d'attri­
butions ciblées en direction d'un certain nombre d'organisateurs
religieux à travers le pays!", Quoique l'on ne dispose pas de
chiffres officiels en la matière, on peut toutefois avoir une idée
assez claire de cette stratégie à travers l'entretien en français et
en songhay (jenne ciini, litt. la « langue de Djenné ») que j'ai eu
à Djenné le 31 décembre 2007 avec l'un des principaux orga­
nisateurs du Maouloud de la ville, que j'appellerai ici Alpha:

« GH: Est-ce que les autorités vous soutiennent, dans cette
organisation. Bon, par exemple, on sait qu'ATI, chaque
année, il va à Bozola voir la famille Touré... Il va financer
une partie du Maouloud. À Bamako, quand même, il est là.

117. Cf www.koulouba.pr.mVLes-Activites-de-la-Premiere-Dame
118. Cf www.fondationpourlenfance.net/article.php3?id_article=39
119. Cf l'article « Fondation pour l'Enfance: des lots de dons à flot! »,

paru dans Le Pouce du 5 novembre 2007.
120. Voir l'article « Maouloud chez les Touré et les Dravé. Une tradition

depuis sept siècles », paru dans Les Échos du 22 avril 2005.
121. D'une manière générale, les prêcheurs, en particulier ceux de l'asso­

ciation islamique Ançar dine, ne bénéficient pas de cette aide prési­
dentielle.
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Est-ce que vous sentez ici que vous êtes soutenus par le
pouvoir? Et de quelle manière?

Alpha: Si, on est soutenu! Si, on est soutenu! Le pouvoir
apprécie le Maouloud et je n'ai jamais entendu dire qu'il s'y
opposait. En tout cas, moi, je ne suis pas au courant.
Lorsque j'étais petit, le gouverneur de région quittait Mopti
pour venir fêter le Maouloud ici, à Djenné. Le gouver­
nement malien donne deux jours fériés pour le Maouloud ;
c'est la preuve d'une considération. À chaque fois que nous
faisons notre Maouloud, le préfet vient, le juge vient et le
gendarme-chef (sic) vient. Donc le Maouloud est important
pour les autorités. Je n'ai rien vu, de la part des autorités, qui
irait à l'encontre du Maouloud. Chaque année, l'imam
venait nous remettre 20 000 francs CFA de la part des
autorités. À présent, ça ne vient plus de l'imam. Depuis
deux ans, le préfet nous appelle pour nous remettre une aide
de 100000 francs CFA de la part d'ATT. Lorsque j'ai pris
les 100000 francs CFA, j'ai écrit une lettre de remerciement
et je l'ai signée avant que le Commandant ne l'envoie
immédiatement à Bamako. Mais désormais, ça ne vient plus
par l'imam; c'est directement par le Commandant [...].

GH : Le soutien des autorités, tu as vu cela venir, ou bien ça a
toujours été comme ça?

Alpha: J'ai vu ça venir.
GH: Est-ce que tu as vu ça venir petit à petit et augmenter?

Mais depuis quand ça a commencé à bouger? Est-ce que
c'est depuis ATT, depuis Alpha [Oumar Konaré]... ?

Alpha: Non... Depuis Moussa [Traoré] !
GH : Depuis le début de Moussa, ou bien depuis... ?
Alpha: Oui, oui, depuis... En tout cas, depuis que je suis petit

et que je connais le Maouloud, les autorités sont présentes
aux célébrations.

GH : Est-ce que la Maouloud a augmenté?
Alpha: Oui, le Maouloud a augmenté. Avant, l'imam nous

remettait 20000 francs CFA, alors qu'aujourd'hui ATT
nous envoie 100 000 francs CFA [...].
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GU: Cette année, il a donné 100000 francs CFA; l'an passé
c'était un peu moins, ou bien... ?

Alpha: Non, non! C'est le même 100000 francs CFA. On dit
ATT, pas le gouvernement, on dit ATI !

GU : ATI personnellement...
Alpha: On dit ATI !!!
GU : Chaque année il donne?
Alpha: ATT ? Chaque année il donne !
GU: Depuis qu'il a été élu la première fois, il donne?
Alpha: Oui, oui, il donne. Mais, 100 000 francs CFA, avec le

préfet-là, il ya deux ans seulement.
GU: Depuis "Tombouctou 2006" ?
Alpha: Ah, avec Kadhafi-là? Voilà... 2006, 2007.
GU: Tu me dis que, effectivement, ATT, personnellement il

s'investit là-dedans; il aide là-dedans. Est-ce que tu penses
que le gouvernement et l'Assemblée nationale, ils pensent
de la même manière?

Alpha: Je pense qu'un jour, ça va venir.
GU : Un jour, ça va venir?
Alpha: Pourquoi? Parce qu'avant, le gouvernement travaillait

durant les deux jours du Maouloud. Or maintenant, il chôme.
Dans l'avenir, le gouvernement soutiendra le Maouloud

[00']. »

De fait, et c'est là une illustration de cet usage stratégique de
la loi mentionné plus haut, ce détail des deux journées fériées à
l'occasion de la célébration de la naissance et du baptême du
Prophète n'a pas échappé à mon interlocuteur, ni le signe que
l'État accorde désormais de l'importance au Maouloud. C'est en
effet le 30 juin 2005 que l'Assemblée nationale a voté le projet
de loi relatif aux « fêtes légales en République du Mali»
(102 voix pour, 0 contre et 1 abstention), portant le nombre de
fêtes légales à douze122, dont « les journées de Maouloud

122. À ces fêtes légales s'ajoutent 8 autres fêtes dites «traditionnelles »,
telles que le crépissage annuel de la mosquée de Djenné en avril, la
sortie des masques dogon en juin célébrant la levée de deuil (dama), ou
encore le cycle de célébration du Maouloud de Tombouctou, qui
s'étend sur 18jours.
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(naissance et baptême) ; la journée du Ramadan, la journée de
Tabaski et le lundi de Pâques'r" ». Cette proposition de loi avait
été adoptée en Conseil des Ministres le 16 février 2005, en vue

« d'instituer dans un texte unique les fêtes légales dont la liste
est éparse dans différents textes. En outre et comme innovation,
le projet de loi ouvre la possibilité pour le Gouvernement de
déclarer fériée la journée ouvrable qui suit le jour de certaines
..." 1' 1 1'4têtes ega es" ».

Il n'est évidemment pas question de spéculer en vain sur les
motivations de cette loi qui n'explicite nullement la question du
Maouloud. On notera simplement que ce vote intervient en
pleine préparation de «Tombouctou 2006 », tandis que le
Maouloud était la seule fête qui n'était pas officiellement
déclarée légale, l'administration accordant simplement un congé
exceptionnel à cette occasion. Or, désormais, tout Malien béné­
ficie de deux jours fériés pour la célébration de la Naissance et
du Baptême, éventuellement extensibles avant et après ces deux
journées. Si l'État avait souhaité mettre en relief le Maouloud
sur le plan national, il ne s'y serait pas pris autrement!

*

On le voit sans doute mieux désormais, l'État, par la volonté
même du président de la République, est parvenu à mettre
littéralement la main sur le Maouloud, non pas seulement en
désarmant les prêcheurs les plus populaires, mais par le fait
d'avoir produit dans le même mouvement une aura nationale et
une historicité acquises à Tombouctou. Cette opération, que l'on
peut qualifier ici de sécularisation, en ce sens où l'État adjoint
au Maouloud une plus-value historique et nationale que lui seul

123. Cf l'article « Assemblée nationale: les fêtes légales et la nouvelle
classification des routes adoptées », paru dans L'Essor du 4 juillet
2005.

124. Voir la page du site de la Présidence de la République du Mali:
www.koulouba.pr.mVCOMMUNIQUE-DU-CONSEIL-DES.582?var
recherche=fOIoEAtes%201%E9gales -
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pouvait activer, avant de le consacrer fête légale au même titre
que la fête nationale de la République du Mali, aura consisté à
sortir symboliquement le Maouloud du stade Modibo Kéita de
Bamako pour le transférer sur le stade municipal de Tombouctou
qui, en cette année 2006, devient national, international et même
global.

Et puisque l'on mentionne ici le nom de Modibo Kéita, dont
l'arrestation par Moussa Traoré eut lieu le 19 novembre 1968, il
Y a quarante ans, on doit sans doute aussi rappeler qu'en ayant
adopté la devise nationale « Un Peuple, Un But, Une foi », les
pères fondateurs de l'indépendance malienne (tout comme ceux
du Sénégal) auront fait écho à celle du mouvement Universal
Negro lmprovement Association de Marcus Garvey : «Un Dieu,
Un But, Une Destinée ». Mais jusqu'à preuve du contraire, la
« foi» du Mali désigne toujours celle que le pays a en son
propre avenir. Car ce qui pourrait apparaître aux yeux de
certains comme le risque d'un renoncement progressif à la
laïcité pour aboutir à un État musulman, voire une République
islamique, n'a jusqu'à maintenant aucunement prévalu. Tout
indique au contraire que l'État, plus fort que jamais, veille à bien
distinguer le politique du religieux. Et c'est sans doute pourquoi
cette nationalisation du Maouloud est originale. Aussi, s'il
fallait tenter de défmir le processus en cours, on pourrait peut­
être dire que le Mali inaugure là l'exercice d'une « religion
civile », au sens que lui donne le sociologue américain Robert
N. Bellah (1980).

C'est que, dans ce formidable déplacement des rôles entre
l'État et la sphère islamique que l'on observe désormais au Mali,
où l'enjeu n'est rien de moins que le contrôle de l'espace public
par l'État ou par la sphère islamique, les stades omnisports en
sont le théâtre, tandis que le Maouloud en est la représentation.
Quant au succès de la pièce, il dépendra plus que jamais des
hommes qui y participent, du scénariste aux acteurs, en passant
par le public. Au salut fmal, c'est sans doute à ce dernier que
reviendra la tâche de dire en quoi et comment l'espace public
malien est religieux.
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Il

La question musulmane au Sénégal

Termes et enjeux d'une relecture
de la modernité en Afrique

Abdourahmane SECK'

Le caractère spectaculaire de la présence du religieux
islamique dans le corps de la société sénégalaise ces vingt
dernières années est une évidence. Dans le développement du
phénomène, les considérations strictement religieuses ne l'em­
portent pas toujours sur les facteurs sociaux, économiques ou
politiques. L'un dans l'autre, deux concepts paraissent intéres­
sants pour réfléchir, à partir des mutations de la société séné­
galaise de la fin des années quatre-vingt à nos jours, sur ces
articulations parfois contradictoires. D'abord celui d' « islamo­
nationalisme », qui permet de mettre en relief la massivité des
discours et des faits religieux qui traversent la société sénéga­
laise. Ensuite celui d' « islamisation paradoxale », qui coexiste
avec le premier en rendant compte du caractère incertain de ses
projets.

* Anthropologue, CEMAf (UMR 8171).
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La révolution iranienne et les bouleversements de la fin des
années 1980 ont soumis l'espace public sénégalais à l'épreuve
d'un discours religieux fonctionnant comme autant de ressources
symboliques à l'usage des acteurs. Ce regain de religiosité est
d'autant plus accentué qu'on enregistre, de manière concomi­
tante, une crise des modèles de l'État ou encore de ce que l'on a
appelé la culture de l'Académie ou de la robe (Diaw, 2002;
Diagne, 2002). Ce phénomène, qui va coïncider avec une
profusion d'expressions populaires diverses dans l'espace public,
sature presque tous les discours, des expressions artistiques aux
rhétoriques politiques, ce qui nous a conduit à parler d'islamo­
nationalisme afm de bien mettre en exergue la dimension
culturelle de cette confusion extrême entre traditions historiques
et héritages islamiques. Pour autant, la confessionnalisation du
débat politique, au sens d'un recouvrement de la sphère
politique, voire publique, par le religieux, n'a pas eu lieu. En
effet, le discours protestataire islamique revendique la vocation
à contrôler, dans la société, les institutions objectives de domi­
nations sociales (la famille, l'école, la loi), et des groupes
auxquels elles s'appliquent (surtout les femmes et les jeunes).
Or, chacune de ces cibles ou objectifs de récupération lui
échappe, à bien des égards, même si, au demeurant, le regain
d'islam dont on parle trouve ses manifestations concrètes dans
les demandes d'islam de ces lieux et groupes sociaux.

Les concepts d'islamisation paradoxale et d'islamo­
nationalisme permettent de contourner le paradigme dominant
de l'étude des rapports entre politique et islam, bâti sur une
opposition frontale allant du «tout politique» au «rien
politique ». L'islam politique et apolitique présente depuis
presque toujours, en effet, une inextricable figure d'unité
paradoxale. Une unité faite d'occurrences performatives où la
figure qui est actualisée reste toujours riche de la potentialité de
l'autre. En relativisant ainsi la notion d'islam politique, on peut
mieux entendre la pertinence d'une question musulmane au
Sénégal, débarrassée de la tyrannie de la vérification d'un ou de
plusieurs modèles du genre (oriental, internationaliste ou
tropical). L'hypothèse qui sous-tend cette approche est que le
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regain d'islam qui paraît en cours n'est pas une mesure
suffisante d'une dissidence musulmane dans la société politique
sénégalaise actuelle; tout comme, il est vrai, les dynamiques de
sécularisation que l'on y repère ne sont pas non plus sans
ambiguïtés. De cette hypothèse dérive la conséquence que seule
une attention accordée aux dynamiques des mutations socio­
logiques et historiques en cours est susceptible de révéler ce jeu
des occurrences qui pourraient favoriser, pour des acteurs parti­
culiers, le travail de basculement dans l'une ou l'autre pers­
pective, ou encore la gestation d'une troisième voie découlant
de leur relativisation ou neutralisation réciproque. Il s'agit alors,
dans ce qui serait un troisième niveau, d'une sorte de nouvelle
modernité sénégalais el. Essentiellement portée par la frange
juvénile de la société, cette culture inédite, qui se pose en
nouvelle mémoire sociale et politique de la nation, puise ses
références dans les vies et œuvres des propagateurs et leaders
charismatiques des confréries, des héros politiques panafricains,
des enseignements de la sagesse populaire, mais aussi de
volontés ou d'aspirations citoyennes très marquées. On peut
constater que dans ce phénomène les visibilités et demandes
d'islam débordent très largement les frontières du religieux
cultuel, comme domaine à part, régissant et expliquant, de
l'extérieur, la vie sociale. À l'intersection donc du politique et
du religieux, une analyse sur la complexification du rapport est
proposée par Diop, Diouf & Diaw (2000 : 168-169), au moment
où la démocratie sénégalaise enregistre sa première alternance:

« Ce discours religieux a trouvé sa propre légitimation dans
le fait démocratique: liberté d'expression, liberté d'opinion,
liberté de culte garanties comme des droits fondamentaux.
Cependant, en examinant l'argumentaire du discours religieux,
on se rend compte que la référence n'est plus ce qui ancre dans
le territoire du droit mais plutôt dans celui de la mémoire.

1. La problématique d'une « nouvelle modernité» à l'œuvre dans les
sociétés musulmanes a été à la mode dans la décennie 1990 pour
indiquer que ces dernières, en dépit du caractère chaotique de leur
évolution récente, étaient en train d'inventer leur propre modernité
politique; voir Kepel (2001) et Roy (1992).
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Autrement dit, le texte fondamental n'est pas la référence
suprême; au-delà, il y a notre mémoire, avec sa sacralité ; il Ya
notre culture, qui est l'impératif catégorique qui doit nous
déterminer: dans ce nouveau discours "religieux", le fait démo­
cratique est utilisé pour disqualifier le fait républicain, car il ne
le reconnaît pas comme étant au fondement du politique/ ».

Ces auteurs, certes, ont très bien indiqué que, dans ce
tournant des années 2000, quelque chose d'autre de ce à quoi
nous étions jusque-là habitués était en train d'advenir dans le
rapport du politique et du religieux. Cependant, il nous semble
que la conception qu'ils paraissent prendre en charge du
politique procède de son acception comme relevant de la
séparation privé/public. La théorie arendtienne et, de façon plus
large encore, la Politique d'Aristote insistent longuement sur le
statut fondateur de cette séparation. Pourtant maints travaux
sociologiques (ou ethnologiques) montrent comment ces deux
instances s'impliquent et s'informent mutuellement (Dayan­
Herzbrun, 2001).

Et comme on peut le constater, dans l'inédit de la figure en
cours de l'espace public politique sénégalais, le sort fait au
religieux n'est pas celui d'un renvoi à un espace du privé ou du
domestique qui lui serait propre. Un renvoi qui, de surcroît,
ferait que le politique naîtrait véritablement à lui-même, consa­
crant alors une nouvelle ère institutionnelle, dans un Sénégal en
marche vers sa modernité promise depuis l'entreprise coloniale.

Certes, on assiste à une recomposition de la structure du
religieux dans le jeu politique, mais la crise d'opérationnalité
des injonctions de vote (partout invoquée) n'invalide, dans les
faits, qu'une figure singulière du rapport profond entre politique
et religion au Sénégal. Les aspects ou conséquences purement

2. Plus loin, les auteurs poussent l'analyse de manière plus intéressante
encore, en soulignant que « [...] la démocratisation se consolide et la
citoyenneté est en construction. Une construction qui semble ne plus
hésiter à s'en prendre au pouvoir des marabouts, qui s'effrite pour
laisser place à un imaginaire religieux plus profond, plus cultivé et
moins dépendant d'une autorité confrérique » (Diop, Diouf & Diaw,
2000 : 177) ; c'est nous qui soulignons.
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politiques des mutations du religieux ont conduit l'attention des
observateurs sur l'advenu d'une séparation du politique et du
religieux, plutôt que de la diriger, de manière bien plus heuris­
tique, sur l'advenu de nouvelles consciences socioreligieuses.
Les expressions «transmutation du citoyen en taalibé » (Diop,
Diouf & Diaw, 2000) ou «talibe-citoyen » (Audrain, 2004)
restent empêtrées, en effet, dans une commune logique de la
distinction et de la séparation, qui ailleurs prend l'allure d'une
accession à une majorité civique'. En réalité, les choses
semblent beaucoup plus compliquées. Car, à l'évidence, après
bientôt une décennie d'alternance politique, l'autonomisation
tant proclamée du religieux, loin d'avoir accouché de la terre
politique promise, semble bien davantage faire signe vers
d'autres figures du politique.

Il est loisible de s'interroger sur le fait que ces figures autres
ne soient que le fait des vieilles figures, autrement dit: plus ça
change, plus c'est la même chose. Le trait distinctif, en tous les
cas, de ces figures est bien la capture du « fait républicain» par
ce que Diop, Diouf & Diaw (2000) appellent « notre mémoire »
ou encore « notre culture ».

À côté du fait républicain (et non pas nécessairement à sa
place), il est possible de poser l'hypothèse d'un «fait de la
teranga' », à la fois espace du lien (domestique et public)
pertinent et lieu des émargements aux bénéfices (et sanctions)
divers de la protection et de la promotion sociales. Ce sont les
acteurs eux-mêmes, toutes échelles et tous niveaux confondus,
qui situent, en la nommant, l'économie politique de la teranga
au cœur de leurs transactions quotidiennes. Nous rentrons là
dans l'univers, déjà ancien, de l'Afrique ambiguë inauguré par
l'anthropologie et que les politistes n'ont cessé d'avoir en ligne
de mire. C'est toute la question de la rationalité et de l'imagi-

3. « L'analyse de la défaite des ndigals ne doit pas laisser croire que les
Sénégalais se détournent pour autant de la religion. Leur pratique
religieuse n'est pas remise en cause, seulement ils différencient
maintenant l'aspect religieux de l'aspect politique » (Samson, 2000:
6) ; c'est nous qui soulignons.

4. Mot wolof qui désigne, de manière usuelle, l'« hospitalité tradition­
nelle », Nous en proposons, ici, une autre approche,



296 L'ISLAM, NOUVEL ESPACE PUBLIC EN AFRIQUE

nation du politique dans les sociétés africaines qui est ainsi
posée.

Jean-François Bayart (1989), Achille Mbembe (2000), ou
encore Patrick Chabal & lean-Pascal Daloz (1999) ont mis en
place diverses lexicographies, qui sont autant de références
incontournables, pour rendre compte des trajectoires du
politique en Afrique. En dépit de ces importantes contributions,
il semble toutefois que jusqu'à présent, le sérieux du chercheur
l'emporte, par trop, sur le sérieux du terrain. Autrement dit, la
nécessaire médiation théorique ou conceptuelle a beaucoup trop
souvent tendance, même lorsqu'elle s'en défend, à fonctionner
comme écran à la connaissance du logos et de la praxis que les
acteurs mettent en branle en permanence pour se maintenir dans
le lien social pertinent. Dans le discours des sciences sociales à
propos de la nature et des lieux du politique en Afrique, c'est
comme si nous assistions à un acte manqué volontaire; l'objet
du discours est comme condamné à ne jamais être désigné
autrement que sous la forme poétique ou hardie de l'intuition,
Tout ceci pose la question déjà plusieurs fois débattue du statut
des sciences sociales par rapport à l'ordre du politique et de ce
qu'elles peuvent en dire,

Or, l'idée d'une nouvelle modernité sénégalaisedoit justement
servir à penser la concaténation, sous un mode non traumatique,
des diverses trajectoires de sens qui structurent les compor­
tements et imaginations sociopolitiques générés par les mutations
de la société sénégalaise au cours de ces dernières vingt-cinq
années, Toutefois, la question reste posée de savoir à quelle
modernité se fier, surtout dans un contexte où l'on a fini de
constater que celle-ci n'est plus ce que l'on croyait (Mbembe,
2000). En d'autres termes, il est admis qu'elle consiste moins
dans les objets et les signes de l'occidentalisation du reste du
monde (adoption et acclimatation de ses modèles politiques et
univers philosophico-culturels), que dans la dynamique des
historicités propres à chaque société. Aussi, nous semble-t-il, la
modernité africaine en question doit cesser d'être envisagée
comme une histoire en attente (ou une promesse de l'histoire)
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ou l'histoire d'un destin confisqué ou encore aliéné". En
Afrique, les savoir-faire et les sagesses autochtones qui accom­
pagnent l'expérience de la perte de souveraineté, en constituant
un ensemble cumulatif passé à la postérité sous formes de récits
divers, de travail de réécriture, d'enjeux plusieurs fois raturés,
dessinent les figures de la modernité dans la longue durée. Le
débat polémique entre ethnophilosophes et europhilosophes
dans le tournant des années 1970 à 1980 n'est qu'une figure
ultime et tardive de cette longue histoire. En effet, ce débat dont
l'enjeu premier a pu être résumé dans la question de savoir si
l'on pouvait, oui ou non, parler de l'existence d'une philosophie
africaine, n'a traité, en fin de compte, que de la question de la
modernité africaine, notamment sa nature et ses enjeux, et des
qualités du sujet africain qui se doit de la construire pour la
vivre". De même, les indépendances octroyées et l'essor des
nouveaux États ne sont que très faussement des instants premiers
de promesses de la modernité en Afrique. La nouvelle moder­
nité sénégalaise semble donc se jouer en dehors des lieux consti­
tutifs de l'encadrement étatique et des polémiques académiques.

Cette nouvelle modernité évoquée dispose de signes ou
caractéristiques qui sont à rechercher dans la demande et l'expé­
rience concrète de liens symboliques et sociaux s'inscrivant,
presque termes à termes, dans le contre-pied de la modernité
occidentale. Elle affirme, par là, son autonomie et révèle ses
propres historicités. Dans le cas occidental, ces formes de liens
en question paraissent représenter, comme le souligne Bertrand
Badie dans La fin des territoires ... (Paris, Fayard, 1995), rapporté
ici par Jean-Yves Martin (1999: 77), des forces de parasitage de
la modernité politique:

« La banalisation des allégeances multiples - nationale, sub­
continentale, religieuse, ethnique, économique, voire asso-

S. Ce qui est loin de vouloir dire que nous passons sous silence le rapport
politique de dominations diverses dont pâtit le continent.

6. Sur cette question et ses enjeux théoriques et politiques, voir Ndaw
(1983), Towa (1971) et Hountondji (1977). Signalons également la
parution récente du livre de Diagne (2006), qui fait utilement suite à
son ouvrage de 200S.
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ciative - réintroduit des formes de construction sociale où, de
plus en plus,des autorités différentes se superposent et coexistent
au sein d'un même espace social, rognant bien souvent jusque
sur les droits de l'État-nation. »

Cette caractérisation de la valeur performative du lien social
et symbolique conforte l'idée de modernité en contre-pieds de
celle occidentale qui vient d'être avancée. Car, dans la nouvelle
modernité sénégalaise, précisément, ces pressions contradic­
toires en apparence que dénonce Bertrand Badie ne se consti­
tuent pas en réelle opposition. C'est aussi en cela que nous nous
démarquons de Diop, Diouf & Diaw, non pas en rejetant leur
relecture, mais plutôt en la prolongeant. Ainsi, pour ces auteurs
(2000 : 177) :

« La reconstruction politique de la société sénégalaise est
une reconstruction morale qui, tout en s'inspirant des textes reli­
gieux, chrétiens, musulmansou encore d'une morale"animiste",
s'appliqueà disjoindre l'espace public de l'espace de la croyance,
dans l'élaboration d'une distinctionradicaleentre espace public
et espace privé, l'individuel et le collectif, le domestique et
l'officiel, le masculinet le féminin, lejeune et le vieux. »

La revalorisation des identités primaires promeut pourtant bien
plus des espaces de réciprocité que des projets philosophico­
politiques tendant à rompre le lien politique national. Ce n'est
pas en effet un principe de séparation que nos compatriotes
expérimentent au quotidien, mais plutôt de brouillage des
frontières au niveau des pôles d'identification et d'identité.
Même les franges intellectuelles radicales, notamment les
animateurs des anciennes gauches communistes, n'y échappent
pas. À cet égard, ce que Jean Copans (1998) faisait remarquer,
non sans quelque prudence, sur la texture sociologique des
organisations politiques de gauche au Sénégal, notamment leurs
rapports ambigus aux hiérarchisations sociales traditionnelles,
est aujourd'hui largement étayé par l'affichage ostentatoire
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d'attachements à plusieurs valeurs sociales (dont l'affiliation
confrérique) par la plupart de ces figures emblématiques.

Dans le même temps, la demande de démocratie, de
citoyenneté, de participation, à tous les niveaux (domestiques et
publics) des relations sociales (hommes/femmes, aînés/cadets,
gouvernants/gouvernés, tuteurs/protégés) est un fait manifeste
qui frappe l'observateur, en particulier depuis la fin des
années 1980. C'est dire que la société sénégalaise a ouvert des
espaces de délibération publique sur ces liens de dépendance et
d'obligations réciproques? Par l'initiative associative, par la
création littéraire et artistique, par les effets induits de la crise de
redistribution et d'allocation des biens, cette société sénégalaise
a généré du savoir sur son être, mais aussi sur les liens qui la
structurent. Jeunes, adultes, patrons, subordonnés, hommes et
femmes s'emparent des rationalités internes des mécanismes de
production du lien social et symbolique, et les reproduisent
selon leurs besoins (donc de manière sélective). Ce que les liens
qui régentent leur être-ensemble perpétuent en conséquence, ce
n'est pas le passé, mais plutôt des structures précises du lien
social qui empruntent à des imaginaires n'ayant rien à voir avec
une tradition impassiblement reproduite, ou si peu.

L'exemple des nouveaux convertis au confrérisme est inté­
ressant en ce qu'il permet de suggérer la nature des nouveaux
rapports aux allégeances traditionnelles qui ne sont plus de
l'ordre des choses subies, mais autrement recomposées. Ces
jeunes urbains, en effet, qui naguère snobaient les sociabilités
confrériques et qui, aujourd'hui, se disent volontiers les
« griots » de cheikhs divers, n'ont généralement rien à voir avec
de quelconques origines griottes et sont très souvent révoltés
contre les survivances des considérations de caste.

L'expérience historique nouvelle que l'on peut comprendre
de ces maintiens et proliférations de demandes d'allégeance et
d'obligations sociales qui, une fois encore, ne cherchent pas à
saper la démocratie - car elles coexistent avec des demandes,
toutes aussi fortes, d'espaces publics de délibérations, de conso-

7. Nous préférons cette expression à celle communément admise de
« liens (ou dépendances) interpersonnels ».
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lidation de l'expérience démocratique et de garantie de sincérité
des compétitions électorales -, c'est ce qui ici apparaît comme
une lecture alternative de ce que nous avons appelé précé­
demment des «pressions contradictoires en apparence ». En
effet, dans la dynamique de la nouvelle modernité sénégalaise,
et dans le sillage du projet d'engendrement des sciences sociales
africaines (Imam et al., 2004), l'anthropologie, tout particuliè­
rement, devra apprendre à relire autrement les profusions de
liens qui échappent à la grammaire de l'État-nation et de son
vieux projet de modernité, à ne pas les culpabiliser, ou les
archaïser. Sortir définitivement du paradigme évolutionniste, qui
emprisonne également une grande partie de l'intelligentsia
occidentalisée du pays, c'est admettre une fois pour toutes que
le Sénégal n'est pas encore à venir, mais qu'il est déjà là.

Revisiter le concept de teranga qui a été introduit, ici, parti­
cipe de ce long et néanmoins urgent apprentissage. La teranga
comme système et espace du lien socioéconomique pertinent est
le siège et l'expression de réciprocités généralisées unissant les
individus et les groupes les uns aux autres. L'espace public dit
moderne est régi en bonne partie, par-delà ses réglementations
formelles et institutionnelles, par l'économie politique de la
teranga reposant sur un système d'« arrangements mutuels'' ».
L'éthique religieuse contribue par ailleurs à la légitimation de ce
primat du lien social dans l'organisation de l'espace public.
L'expression wolof, Senegal rewu julit la (« le Sénégal est un
pays de musulmans »), veut, en large partie, dire que le Sénégal
est un pays de solidarité, en d'autres termes de liens sociaux ou
parentaux. De sorte qu'on puisse, une fois encore, soutenir
l'idée que la prolifération et l'entrecroisement des liens sont non
seulement une donnée de structure de l'espace public sénégalais,
mais fonctionnent comme un signe de la maîtrise de son propre
destin historique.

Du reste, pour Jean-Yves Martin, en effet, « la poussée
identitaire ne doit pas être unilatéralement réduite à un repli

8. L'expression « arangé ma» (en wolof, lire comme c'est écrit), que
l'on peut traduire par «rends-moi service », est, probablement, l'une
des mieux partagée au Sénégal dans les transactions quotidiennes.
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sectaire générateur de conflits et d'épurations ethniques. La
dialectique des identités et des territorialités, si elle fonctionne
sous l'égide d'une culture critique, n'est pas inéluctablement
synonyme d'intolérance et d'intégrisme. C'est à ce prix que se
profile une issue à la crise de la politique qui se situe dans la
perspective d'une reterritorialisation «en archipel» à partir de
lieux nouveaux de citoyenneté» (Martin, 1999 : 84)9.

Auparavant, Christian Ruby, dans son article «Des pratiques
en archipel» (Raison présente, n° 126, 1998), cité ici par Jean­
Yves Martin (1999: 83), aura fait entendre ce qu'il fallait
comprendre dans cette notion de reterritorialisation en archipel:

« Sur son terrain propre, qui n'est pas celui d'un isolat à
envisager, la notion d'archipel constitue, plutôt une autre façon
de thématiser une dynamique de paroles et d'actions, la super­
position de la multiplicité des relations sociales en un individu
et les façons d'agir au sein de ces relations. »

Au final, la nouvelle modernité sénégalaise nous paraît donc
davantage rendre compte de l'unité de deux phénomènes plutôt
contradictoires. D'une part, une demande d'égalitarisme citoyen
qui promeut l'approfondissement de l'expérience démocratique
sénégalaise, en l'occurrence la transition en cours de la
«démocratie des lettrés» (Diaw, 1992) à la « démocratie des
gens ordinaires» annoncée par la présidentielle de 2000, et
confortée par celles de 2007. D'autre part, une demande
d'inégalité sociale arrimée aux logiques traditionnelles, mais
revisitées à des fins de réinvention, de la dépendance sociale.

En dépit des apparences, l'approfondissement de l'expérience
démocratique sénégalaise, parce qu'elle semble ne pas savoir ni
vouloir se débarrasser de la fabrique du patronage social,

9. Soulignons que ce qui nous fait citer cet auteur, dans ces paragraphes
sur la nouvelle modernité sénégalaise, réside dans le fait que la
citoyenneté constitue une dimension importante de la «démocratie
politique », laquelle est une donnée incontournable de toute modernité.
Ce qui nous intéresse tout particulièrement ici, c'est cette problé­
matique d'éclatement des territoires anciens de la citoyenneté et des
pistes de retenitorialisation de celle-ci à explorer.
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indique que la démocratie est utilisée, non comme paradigme,
mais comme une ressource supplémentaire dans un dispositif
d'ensemble d'arbitrage sociopolitique qui l'excède largement.
La promesse démocratique de la modernité paraît emprunter, au
total, d'autres parcours de possibilité et de crédibilité. La
démocratie se révèle être, une fois encore, une simple ressource,
une trajectoire parmi maintes autres des inventions de civilités
qui maintiennent le lien social et symbolique. Pour cette raison,
la demande de démocratie s'accompagne d'autres formes de
demandes qui paraissent ressortir de systèmes qui lui sont
antinomiques. Dans ce contexte toujours, l'espace religieux, qui
est un important champ social de patronage, ne pouvait avoir
d'autre destinée que d'être, non un obstacle, mais un facteur de
l'élargissement de l'espace public sénégalais moderne (celui du
jeu politique national). Du reste, le clash tant prédit et redouté
entre espaces religieux et républicain n'a pas eu lieu et semble
même de moins en moins probable. C'est que, nous semble-t-il,
cette nouvelle modernité a su dépasser ces deux espaces (dans
leurs acceptions traditionnelles) en les intégrant dans une logique
d'espace public de la redistribution. On peut comprendre ainsi
pourquoi les succès des offres d'encadrement socio-religieux
n'ont pu empêcher le déclassement de la problématique référen­
daire « Pour» ou « Contre» la République islamique.

La nouvelle modernité sénégalaise, au plan théorique et
pratique, fait échec ainsi à la contradiction classiquement
établie, dans le sillage de diverses traditions sociologiques, entre
modernité d'une part et, d'autre part, religion ou ethnicité. Tout
se joue alors dans la confrontation avec ce que Mbembe conçoit
comme «le vivre au monde concret" », horizon de question­
nement qui doit offrir de nouvelles prises à la théorie sociale en
Afrique ou appliquée à l'Afrique.

1O. « [...] Il existe, pour chaque temps et pour chaque époque, un "propre"
et un "particulier" - ou, pour reprendre un terme obscur, "un esprit"
(Zeitgeist). Ce propre et ce particulier sont constitués d'un ensemble de
pratiques matérielles, de signes, de figures, de superstitions, d'images
et de fictions qui, parce que proposés à l'imagination des gens et à leur
intelligence, parce que réellement éprouvés par eux, forment ce que l'on
pourrait appeler leur "vivre au monde concret"» (Mbembe, 2000 : 34).
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L'espace public oscille entre autonomie et encastrement,
dans une sorte de différenciation intégrative qui brouille les
clivages classiques entre tradition et modernité. L'indifféren­
ciation entre les champs du social, du politique et de l'économie
est, en effet, présentée comme la marque des sociétés tradition­
nelles, tandis que leurs autonomisations respectives les uns par
rapport aux autres caractériseraient la modernité. C'est, à la fois,
tout le paradoxe et la spécificité de cette nouvelle modernité
sénégalaise.

Le principe de l'« assimilation réciproque des élites»
(Bayart, 1989)11 favorise une culture d'imagination politique à
l'intérieur de laquelle le religieux se positionne dans un
incessant va-et-vient entre privé et public. Il permet, également,
de dépasser le constat que l'annonce de la résorption asympto­
tique de la religion par la modernité n'a pas eu lieu. Cette
« résistance» de la modernité, certes comme nous l'avons
suggéré, s'opère dans un contexte de capture efficace de son
langage par le discours religieux; mais il reste qu'il s'agit d'un
religieux paradoxal, non réductible, de surcroît, au sacré. Par
ailleurs, même si l'espace du religieux semble s'affirmer
comme lieu pertinent de production et de diffusion du lien
social, lors même que l'État en produit et en diffuse de moins en
moins, il est loin de subsumer totalement l'ensemble des autres
lieux de déterminations identitaires et sociales. Dans ses formes
et ses enjeux, l'étude de la question musulmane au Sénégal de la

II. La notion d' « assimilation réciproque des élites H, telle que nous en
tirons partie ici, n'est guère éloignée de l'« assimilationnisme H déve­
loppé par l' école de Chicago. Ainsi, Dominique Schnapper (1993 :
151) rapporte que « pour les sociologues de l'école de Chicago, la
perspective était "assimilationniste", pour utiliser leur vocabulaire.
Park pensait que les conflits entre les groupes seraient progressivement
résolus. Leurs relations suivraient les étapes du "race relations cycle",
contact, compétition, conflit, accommodation, assimilation. À l'issue
du cycle, les divers groupes seraient "assimilés", c'est-à-dire qu'ils
régleraient désormais leurs conflits à l'intérieur du même système de
nonnes et de valeurs H.
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fin des années 1980 à nos jours nous renseigne ainsi sur l'état
d'une société à l'épreuve de sa modernité propre.
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