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Un grand plaisir, l’heure du dessin. Ecole de Trois Sauts. Guyane Fr. - 1994 - (cliché P. et F. Grenand)
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Ecole de forêt. - Cameroun - 1997 - (Cliché G.Philippart de Foy)

Il n’est sur terre aucun peuple qui ne comprenne l’enjeu de l’éducation de sa jeunesse . Et si tous ne

l’appréhendent pas a vec la même philosophie ni surtout a vec les mêmes moyens, tout obser vateur un

peu attentif perçoit pourtant rapidement de grandes similitudes.

Ecole de forêt. - Cameroun - 1997 - (Cliché G.Philippart de Foy)
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Le texte qui suit est le fruit d’une longue expérience de l’enseignement en milieu
sylvicole et de réponses fournies à un questionnaire spécialement élaboré pour les
membres de l’équipe APFT, venant étayer une réflexion générale sur les systèmes
scolaires dans les pays en voie de développement.

1. PRÉAMBULE

-  Historique des systèmes éducatifs dans les pays ACP
-  Éducation parentale et communautaire des enfants
-  Instruction officielle et étatique des élèves
-  L’école est un investissement

L’avenir des Peuples des Forêts Tropicales sera la vie quotidienne qu’auront demain
ses enfants d’aujourd’hui. Par cette simple phrase, la question scolaire inscrit d’emblée
toute son importance dans le présent rapport.

Il n’est sur terre aucun peuple qui ne comprenne l’enjeu de l’éducation de sa
jeunesse. Et si tous ne l’appréhendent pas avec la même philosophie ni surtout avec les
mêmes moyens, tout observateur un peu attentif perçoit pourtant rapidement de grandes
similitudes.

1.1 HISTORIQUE DES SYSTÈMES ÉDUCATIFS DANS LES PAYS ACP
C’est en général à la période coloniale que le système scolaire a été mis en place.

D’emblée laïc ou pris en charge par des religieux, il n’est alors ni gratuit ni obligatoire et
vise surtout à constituer les relais locaux de la politique coloniale, tant au niveau des
services que de l’exploitation des ressources. Il aboutit de fait à la création d’une
bourgeoisie souvent qualifiée de compradore, aussi peu soucieuse de démocratie que le
c o l o n i s a t e u r. Ce n’est qu’après l’indépendance que les jeunes États décident
d’alphabétiser et de scolariser toute leur jeunesse, afin d’asseoir sur de solides fondations
le développement de la nation. Pourtant, comme dans de pareilles circonstances, les
multiples urgences sont davantage concentrées dans la sphère directe du politique et de
l’économique, la mise en place du système éducatif fait appel aux bonnes volontés, se
fait avec des moyens limités et met de côté — provisoirement pense-t-on alors — les
grands principes. C’est ainsi que, presque toujours, le système hérité de la puissance
coloniale est conservé, au moins comme base pour un nouveau départ.

Malheureusement, les difficultés économiques et politiques, auxquelles viennent
bien souvent s’ajouter la guerre civile, la guerre aux frontières ou encore une lutte
insidieuse contre l’ancienne métropole, font s’évanouir bien de beaux rêves des jeunes
nations. Généralement, l’éducation et la culture sont les premiers à s’évanouir.

Mais au fait : les termes éducation et scolarité sont-ils synonymes ? Certes non.



1.2  É DUCATION PARENTALE ET COMMUN AUTAIRE DES ENFANTS

L’éducation est d’abord le fait des parents, de la famille et du milieu dans lequel
baigne l’enfant. Elle est constituée de cercles concentriques allant en s’élargissant autour
de lui. S’adressant tant à la santé du corps qu’à la droiture de l’esprit ou à l’acquisition
des savoir-faire, elle est de tous les instants et de tous les lieux, agissant le plus souvent
en miroir, par reproduction non délibérée de la voix, du regard, du geste, du maintien de
l’entourage. Ce caractère imitatif et répétitif est à la fois constant et discret, le plus
souvent sans discours intentionnel. L’éducation est basée sur une lente et douce
acquisition d’habitudes sociales dont on oublie vite qu’elles sont marquées du coin du
culturel et que l’on finit donc par prendre pour des réflexes. Et les circonstances sont
décidément rares et comptées, durant lesquelles enfants et adultes prennent conscience
des rôles perpétuels qui leur sont dévolus sur cette scène du théâtre de la vie : érigés en
fêtes populaires, cérémonies fastueuses ou pudiques rites de passage, ces moments
solennels n’ont d’autre vocation que de souder les membres d’une communauté entière,
d’en resserrer les liens, d’éprouver la vitalité de ses moeurs. C’est ainsi que, de tout
temps, les enfants sont éduqués pour devenir des adultes qui, à leur tour, éduqueront leurs
enfants.

1.3  INSTRUCTION OFFICIELLE ET ÉTATIQUE DES ÉLÈVES

L’instruction de la jeunesse est tout autre chose. "C’est un métier" constate
amèrement Jean-Jacques Rousseau dans son É m i l e, un métier dispensé par des
professionnels : les enseignants ; dans un lieu requis : l’école ; à des moments imposés :
les horaires ; durant une période prescrite : la scolarité. Ainsi, alors que l’éducation est
un dessein éthique et culturel assumé plus ou moins inconsciemment de façon détendue
et communautaire, l’instruction est un bagage normé et certifié : moyennant le respect de
programmes officiels, l’État charge une institution d’instruire enfants et jeunes gens du
pays, alors dénommés élèves. Pourtant, l’instruction est chargée, disent de manière
ambiguë les dictionnaires, d’enrichir et de former l’esprit de la jeunesse. 

C’est ainsi qu’en France, le Ministère de l’Instruction Publique fut rebaptisé
Ministère de l’Éducation Nationale, avant de s’arrondir en Ministère de l’Éducation, pour
tenir compte, mais sans le dire, de l’enseignement privé — laïc ou confessionnel — non
dispensé par les services de l’État. Et c’est justement cette ambiguïté qui, laissant planer
une regrettable confusion entre la tâche de la société et celle de l’État, confondant les
notions d’éducation et d’instruction, est cause de tant d’échecs dans les écoles des jeunes
nations, alors que la communauté et, au-dessus d’elle, l’ethnie sont encore des notions
emplies des antiques valeurs dont l’Histoire les a dotées.
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1.4 L’ÉCOLE EST UN INVESTISSEMENT

L’instruction est un sujet trop sérieux, le budget qu’y consacrent les gouvernements
trop conséquent, pour que l’on se permette de disserter de manière académique.

Il est un fait incontournable, quels que soient les critiques que l’on veuille porter
ou les souhaits que l’on veuille formuler : l’instruction de la jeunesse doit être rentable
pour l’État qui y consent. Elle doit être rentable car elle est un investissement. Elle
représente les espoirs d’une génération sur celle qui suit : elle coûte en efforts, en temps,
en hommes, en argent. Echouer revient deux fois plus cher que réussir. Cet
investissement, que l’on aimerait penser uniquement en termes de patrimoine, de culture,
de valeurs, est aussi économique. Alors autant se donner les moyens de le réussir.

L’état des lieux qui suit est à proprement parler catastrophique. Les solutions
proposées pour sortir de l’ornière sont simples, à condition d’accepter un changement
radical de philosophie scolaire : cesser de vouloir copier le modèle occidental, jusque
dans ses erreurs les plus grossières.

Tenir compte des populations des forêts tropicales est le fil conducteur de ce
rapport. On ne saurait, cependant, tomber dans un sentimentalisme de midinette. Par
exemple, sera discuté plus bas le choix de la langue d’enseignement. L’introduction à
l’école de la langue maternelle des enfants d’une population de 200.000 personnes, tous
encore locuteurs de leur langue, ne saurait être discutée dans les mêmes termes que celle
d’une autre population tout aussi nombreuse, mais dont la proportion de locuteurs tombe
à 20 %. De la même façon, des investigations sérieuses devront être entreprises avant
d’opter pour telle langue véhiculaire ou nationale comme langue d’enseignement. Le
facteur démographique devra toujours être pris en compte dans les politiques scolaires,
passant devant les considérations politiques ou culturelles.
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Cameroun - pays Tikar - 1993 - (Cliché S. Bahuchet)

Il existe des différences structurelles entre la vie sociale des enfants et leur vie à l’école : apprendr e

à se mouvoir dans le monde scolaire relève pour ces enfants des pays ACP d’une éprouvante

entreprise d’acculturation.



2. ÉTAT DES LIEUX 

-  Une culture scolaire incomprise
-  Buts erronés ou tronqués de l’enseignement scolaire
-  Contenu allogène des programmes
-  La langue de l’enseignement est une langue étrangère
-  Désaveu des langues maternelles orales
-  Démotivation des enseignants
-  Inertie des parents d’élèves
-  Un taux toujours alarmant d’échec scolaire

L’état des lieux est désastreux. Pour le nord du Cameroun, Henry Tourneux et
Olivier Iyébi-Mandjek n’hésitent pas à parler d’"énorme gâchis financier et humain"
(1994 : 141), cependant que le recteur de l’Académie de Guyane française (c. p. 1999)
avoue un échec scolaire proche de 99 % dans les écoles de l’intérieur de ce département
français des Tropiques. Chaque observation réalisée par les membres de l’équipe
d’APFT, que ce soit en Guyana, au Vanuatu, en Papouasie-Nouvelle-Guinée, au
Cameroun ou encore au Gabon, ne fait que confirmer cette tendance. Essayons
maintenant de sérier les problèmes, même si, à l’évidence, tous se tiennent les uns les
autres.

2.1 UNE CULTURE SCOLAIRE INCOMPRISE

Il existe des différences structurelles entre la vie sociale des enfants et leur vie à
l’école : apprendre à se mouvoir dans le monde scolaire relève pour ces enfants des pays
ACP d’une éprouvante entreprise d’acculturation. Acquérir la culture de l’école signifie
pour eux décoder un lieu, un temps, des acteurs et des comportements spécifiques, le plus
souvent non verbalisés car donnés comme allant de soi, alors que c’est précisément tout
le contraire.

Ce décor non verbalisé est l’écrin chargé de faire briller comme une perle la parole
du maître, toute entière tendue vers un but unique, l’apprentissage. De fait, l’action des
pédagogues se limite encore trop souvent à l’acquisition de connaissances, c’est-à-dire de
savoirs, principalement par le biais de la communication orale, même lorsqu’il s’agit,
comme dans l’enseignement technique ou professionnel, de l’apprentissage d’un savoir-
faire. Quant au savoir être, par exemple la formation du citoyen, il est le plus souvent
oublié au bord de la route.

Dans une école classique, les élèves sont là pour travailler, cependant que des
adultes sont payés pour les faire travailler (Coste 1981), même s’il a pourtant été répété
au cours d’une émission télévisée sur l’illétrisme en France (7 septembre 1995) que
"l’apprentissage ne supporte pas l’impératif". 

Or, chez eux au village, les enfants de la brousse mettent tous les jours cette
maxime en pratique. Rien n’est jamais appris dans la précipitation : ils ont donc le droit
à l’erreur et surtout celui d’avancer à leur rythme. Une des différences essentielles entre
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l’éducation qu’ils reçoivent au sein de leur communauté et l’instruction qu’ils sont censés
recevoir à l’école est celle-ci : dans la première, le temps leur est offert ; dans la seconde,
le temps leur est compté. 

Avant que l’école ne fasse irruption dans leur vie, les enfants baignent dans un
univers à trois dimensions. Dans l’ambiance familiale, peu, voire pas de livres, et,
surtout, aucune incitation à les ouvrir. Lorsqu’ils le font, aucune injonction à les tourner
dans le bon sens. Et pourtant, les enfants identifient sur image chacun des animaux et des
plantes de leur environnement, couchés la tête en bas ou renversés sur le côté de la page
et réduits en deux dimensions. Dans la culture occidentale, regarder un livre dans le bon
sens est un apprentissage injonctif si précoce qu’on en vient à perdre la faculté de saisir
une image à l’envers et, plus fâcheusement, à croire cette carence instinctive. Or il ne
s’agit là que d’un fait de civilisation, comme de conduire à droite ou de compter en base
10.

2.2 BUTS ERRONÉS OU TRONQUÉS DE L’ENSEIGNEMENT SCOLAIRE

- Ouvrir l’école sur le monde
- Faire entrer le monde dans l’école
tels sont les buts avoués de la pédagogie

Reste à savoir ce que l’on entend dans la formule "le monde". Est-il aux dimensions
de la nation ? Du continent ? De la planète entière ?

"Les enfants sont en difficulté scolaire parce qu’ils parlent encore leur langue
maternelle", ne craint pas de dire un inspecteur primaire de Guyane française. Cette
inaptitude des structures de l’État à comprendre l’échec de leur enseignement va de pair
avec celle de bâtir un enseignement adapté aux réalités.

Quelle que soit la région, il ressort clairement qu’il n’est jamais accordé une
importance primordiale aux finalités de l'enseignement. Selon les cas, les enfants vont à
l’école parce que ça fait bien, parce que c’est obligatoire, parce que c’est gratuit, parce
que ça les occupe, parce que ça soulage les parents, etc. Certains vont tout de même à
l'école pour apprendre ; mais on doit alors se demander pour y apprendre quoi et, surtout,
pour quoi en faire. Laisser croire que tous les enfants qui entrent à l'école en sortiront
avec un diplôme et une promesse d’emploi est non seulement illusoire mais encore
criminel.

2.3 CONTENU ALLOGÈNE DES PROGRAMMES

L’école s’appuie sur des programmes, sur des plates-formes outillées. Faute de
moyens, certes, faute aussi peut-être d’une réflexion propre à la situation de chaque pays,
faute enfin d’une élite véritablement fière d’être issue de la culture endogène, l’école des
pays ACP est un calque de l’école occidentale. C’est une école allogène dans laquelle
sont plongés vifs des enfants dont on espère alors qu’il en survivra bien quelques-uns.
C’est donc la faillite d’un système qui, pourtant, entendait s’opposer à celui hérité de la
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période coloniale et qui ne fait que le reproduire.
Le décalage socioculturel entre les élèves de la ville et ceux des villages de brousse,

souvent isolés, a beau être important, presque jamais les procédés pédagogiques ou le
contenu de l’enseignement ne font l’objet d’une quelconque spécificité ou adaptation aux
particularités du contexte local. Lorsqu’il a été tenté de mettre sur pied un enseignement
original de leur histoire, de leur science naturelle, de leur géographie ou de leur
littérature, ce fut malheureusement le plus souvent conçu dans la hâte, l’approximation
et selon un esprit de mimétisme qui s’ignore. Il est vrai que cela aurait nécessité l’appui
d’un appareil pédagogique considérable et d’un matériel didactique spécifique ;
l’entreprise coûteuse et hasardeuse tentée en Haïti (Bentolila et Gani 1985), dont la
générosité et le courage doivent être salués mais qui déboucha sur un échec, ne doit pas
être suivie : n’assista-t-on pas à de pitoyables autodafés de livres écrits en créole dans un
p ays pourtant essentiellement créolophone ? (Gani 1991). Cet eff o rt mis sur
l’enseignement de la langue locale ne fut perçu que dans sa dimension de lutte des
classes : une volonté de l’élite francophone de se réserver l’ouverture sur le monde, tout
en maintenant le peuple dans une sorte de sous-culture. Madagascar a à faire face à un
problème différent : le manque de moyens ayant entraîné une politique de traduction
nettement en-dessous des ambitions de l’université, étudiants et professeurs manquent
cruellement d’ouvrages de bon niveau accessibles dans la langue officielle de leur pays.

2.4  L A LANGUE DE L’ENSEIGNEMENT EST UNE LANGUE ÉTRANGÈRE

C’est la première cause de la démotivation des élèves. L’importance des activités
de communication est depuis longtemps reconnue dans le processus de maîtrise de sa vie
scolaire par l’enfant. Lorsque la langue d’enseignement n’est ni sa langue maternelle, ni
une langue véhiculaire qu’il côtoie journellement, on a de fortes chances de rater cette
étape et de mettre en péril tout l’édifice éducatif. De plus, on aura laissé s’établir la
confusion entre les champs de compétence des différentes langues au moment où elles
sont en cours de construction chez l’enfant.

Élèves, parents et enseignants souffrent du problème linguistique. Non seulement
une langue maternelle dont le statut est déprécié en vient toujours à s’en ressentir, mais
encore ses petits locuteurs, lassés d’être blâmés lorsqu’ils l’emploient, finissent par
s’autocensurer. Or la langue officielle n’est pratiquée que dans les rapports avec les
services administratifs ou l’extérieur en général. Entre les membres des différentes
communautés, c’est la langue de l’ethnie ou, lorsqu’il y a pluri-ethnicité, la langue
véhiculaire régionale dominante qui est employée. Dans le contexte scolaire enfin,
l’instituteur pratique la langue officielle comme support d’enseignement et non comme
matière enseignée. Elle est donc reçue par ses élèves comme une langue étrangère, sans
le secours du didactisme qui devrait l’accompagner.

Il existe enfin un  problème important auquel il est peu souvent fait allusion, c’est
celui des frontières d’État qui ne recouvrent pas les territoires indigènes. Dans l’optique
qui nous intéresse ici, la première des conséquences est la diversité des politiques
scolaires et la multiplicité des langues officielles. Par exemple, les Makushi qui vivent en
Guyana reçoivent un enseignement obligatoirement et uniquement en anglais, ne tenant
aucunement compte de leur spécificité culturelle ; à l’inverse, les communautés makushi
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du Brésil, juste de l’autre côté de la frontière, ont des programmes plus adaptés et leur
langue maternelle leur est enseignée en même temps que le portugais.

2.5  DÉSAVEU DES LANGUES MATERNELLES ORALES

Selon une acception communément répandue, les langues orales seraient de petites
langues, des langues imparfaites, voire ne seraient pas des langues mais des dialectes, des
patois. Il faut redire ici avec force que ce n’est pas l’écriture qui structure le langage.
Toutes les langues maternelles orales ont une longue histoire ; elles ont eu le temps de
maturer et de se doter d’une syntaxe et une grammaire aussi élaborées que les langues
écrites. N’ont de syntaxe simple et élémentaire que les langues en formation, par exemple
les sabirs que des locuteurs de langues différentes construisent pour leurs besoins
commerciaux. En règle générale, ces parlers, sortant de leur créneau de simple outil de
communication basique lors de trocs, voient ensuite leur aire de diffusion s’amplifier ; ils
deviennent alors la langue familiale et maternelle de couples ou de communautés mixtes,
et finissent par se doter des structures complexes que réclame toute vie sociale organisée.

L’écriture joue à un autre niveau que celui de la complexité des structures
syntaxiques. En introduisant des modalités formelles différentes entre l’écrit et l’oral,
telles que la liste longue, le répertoire à entrée ordonnée alphabétiquement ou plus encore
le tableau, l’écriture aboutit à infléchir les formes de pensée. La présentation est
graphique et visuelle et non plus simplement auditive. L’écriture tend à conférer au texte
un caractère définitif, qui le valide ; il peut alors prendre valeur de vérité, de généralité
et donc servir à des fins pédagogiques ou politiques (Goody 1979). Mais, en même
temps, l’écriture implique une nouvelle manière de percevoir et d’examiner le discours ;
elle permet le retour en arrière, le réagencement des parties et leur modification, la
comparaison et la contestation. Sont ainsi, non pas créées, mais grandement favorisées,
une attitude sceptique, une pensée intellectualisée, une possibilité accrue de critique
continue, sans frontière de temps ni d’espace. On a tellement pris l’habitude de faire
dialoguer au présent Platon, Confucius et Descartes que l’on n’est même plus étonné du
prodige !

Les locuteurs de langues à tradition orale vivent pour leur part dans la considération
de la parole émise. La mémoire est sollicitée avec une égale intensité chez celui qui parle
que chez celui qui écoute : voilà pourquoi la production d’un récit ne doit pas être
interrompue et s’accompagne même d’un certain rituel. La récitation, l’incantation, la
litanie ne sont pas magiques en elles-mêmes ; cependant, tout manquement dans
l’élocution d’un récit, tout changement important de sa trame, peuvent mettre en péril
non seulement son style mais encore sa faculté à être mémorisé et donc sa pérennité.
C’est sur le respect du verbe que porte tout le poids de l’histoire et du savoir des cultures
orales.

Or nul ne contestera que le monde vit actuellement dans l’idée d’une supériorité de
l’écriture sur l’oralité. 

"Ma langue n’est pas une langue, puisqu’elle ne s’écrit pas."
[une jeune amérindienne de Guyane en pension chez les soeurs]
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Ce suicide culturel, ancré sur la dévalorisation de la langue et de la culture
autochtones par ses propres membres, constitue un facteur aggravant de l’échec de la
scolarisation. Louis-Jean Calvet va jusqu’à parler de "culpabilisation linguistique" (1974
48). Qu’ils soient amérindiens ou africains (et bien que Tourneux minimise le fait pour
le nord du Cameroun), les parents prétextent souvent le risque aggravé de mélange entre
la langue officielle et la langue maternelle pour condamner l’enseignement de la
seconde. C’est pourquoi ils préfèrent une bonne maîtrise de la première et en refusent un
apprentissage au rabais, car elle est seule source à leurs yeux d’une convenable
intégration dans la société civile et le marché de l’emploi. 

A l’inverse, il arrive que l’on observe des cas de foi aveugle et tout aussi suicidaire
en la vigueur naturelle de la langue maternelle : les jeunes Wayana et Wayãpi de Guyane,
par exemple, sont convaincus qu'ils ne perdront jamais ni leur langue ni leurs traditions
amérindiennes et qu’en conséquence leur enseignement à l'école est totalement inutile :
ce n'est pas, pensent-ils, un enseignement en français qui leur fera oublier leur langue et
ne plus comprendre un jour ce que leur diront leurs grands-parents.

S’appuyant sur cette candeur et cette tranquille assurance, les autorités scolaires en
profitent pour clore le débat sur la langue maternelle et les collectivités locales pour se
convaincre que les Amérindiens ont choisi l’oubli de soi.

2.6  DÉMOTIVATION DES ENSEIGNANTS

La bonne santé de l’école passe par celle de ses enseignants. Les situations sont
assez disparates, mais presque toujours mauvaises. Locaux délabrés, matériel didactique
inexistant ou presque, salaires impayés… autant de raisons qui rebutent les instituteurs à
choisir les écoles éloignées. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, enseigner dans
sa communauté d’origine, comme ce peut être le cas au Cameroun, en Guyana ou en
Nouvelle-Guinée, n’est pas toujours un avantage : l’enseignant a alors du mal à instaurer,
tant vis-à-vis de ses élèves que de leurs parents, la distanciation qu’il estime nécessaire
au sain exercice de son métier.
Prenons quelques situations en e xemple :

En Papouasie-Nouvelle-Guinée, face aux carences de l’État, certaines écoles
publiques de brousse sont de fait tombées dans le giron de missions religieuses, qui leur
font alors prendre des orientations particulières. Les instituteurs, souvent peu formés et
très mal rétribués, ne vont qu’à contrecoeur dans les écoles de brousse, sous-équipées et
mal implantées, et il leur arrive d’arrondir leur salaire par le travail des enfants qui leur
sont confiés ou par des corvées exigées à leurs parents.

Au Gabon, devant l’état de vétusté de leurs écoles, l’absence de tout matériel qui
fait que deux livres pour une classe soit considéré comme un véritable luxe, les maîtres
n’ont aucune peine à se croire totalement abandonnés de leur administration de tutelle.

Au Cameroun, face aux carences du Ministère de l’Éducation (MINEDUC), alors
même que l’État consacre de fortes sommes à l’instruction, ce sont les forestiers qui
construisent les infrastructures et les parents d’élèves qui les entretiennent. Pour pallier
le versement très irrégulier du salaire des instituteurs a été mis sur pied un droit
d’inscription "non officiel" qui, même s’il est modique (de l’ordre de 2. 000 F CFA par
année et par enfant), s’ajoute au reste et suffit à décourager parents et enseignants.
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En Guyane, terre d’Europe, la situation n’est guère plus brillante. Les enseignants
nommés dans l’intérieur sont tous allogènes. Ils ont suivi un cursus classique de trois
années de type métropolitain, dans lequel le "Français Langue Étrangère" (FLE) mis au
point pour les immigrés sur le sol français, ne représente que 40 heures, totalement
déconnectées des difficultés du terrain et de la diversité culturelle guyanaise. Faute de
volontaires, les postes les plus difficiles reviennent aux célibataires ayant obtenu les
résultats les moins bons. Tous ont conscience que leur administration de tutelle, enfermée
dans une logique de gestion des ressources humaines, se pose davantage de questions
d’intendance et de maintenance que de philosophie pédagogique ou de finalité de
l’enseignement. Malgré leurs mauvaises conditions de travail, le choc de civilisations,
l’absence d’intégration culturelle, la majorité s’interroge sur le laminage culturel induit
et souhaite renverser la dynamique de l’échec. Malgré tout, presque aucun ne se donne à
son sacerdoce et rares sont ceux dont l’affectation dépasse deux ou trois années. Cela se
traduit généralement par une absence de suivi pédagogique, par un absentéisme
important et, exceptionnellement, par des suicides.

Malgré ces disparités de statut, tous les enseignants sont frustrés. 

2.7  INERTIE DES PARENTS D’ÉLÈVES

Pa rtout ailleurs qu’en Guyane française, l’école a un coût. Même lorsque
l’enseignement est gratuit, il faut quand même payer soit l’uniforme, soit le transport,
soit les fournitures, soit l’assurance scolaire, soit un droit d’inscription, soit tout à la fois.
Les parents n’ont la plupart du temps pas les moyens de faire face. Pire, il s’est même
produit en Guyana plusieurs disettes qui ont empêché les enfants affaiblis de se rendre à
l’école. 

Au Vanuatu, où les enfants sont le plus souvent pensionnaires au loin pour la
semaine ou le trimestre, les frais de pension soit empêchent les parents de scolariser
chacun de leurs enfants, soit les obligent à interrompre leur scolarité en fin de premier
cycle. En tous cas, cette situation de pseudo-internat impose aux instituteurs de consacrer
une partie du temps scolaire à entretenir, avec et pour leurs élèves, un potager et un petit
élevage autour de l’école.

Au Cameroun, il arrive que les instituteurs renvoient à la maison certains élèves
trop mal habillés ou trop en retard dans les paiements divers. Mais pour importants qu’ils
soient, ce ne sont pas ces soucis matériels qui mettent le plus en péril les systèmes
éducatifs.

Les parents n’apportent que trop rarement, ou alors de manière malhabile, leur
soutien dans le suivi de la scolarisation de leurs enfants : soit parce qu’eux-mêmes n’ont
pas été, ou trop peu, scolarisés ; soit parce qu’ils ne maîtrisent pas, ou trop
approximativement, la langue dans laquelle est dispensé l’enseignement ; soit surtout
parce qu’ils ignorent pour la plupart la finalité de l’école. Il est ainsi très fréquent que les
mères africaines ou amérindiennes demandent à leurs enfants et surtout à leurs filles,
plutôt que d’aller en classe, de les suivre au champ, de surveiller les bébés, d’aider à la
cuisine ou de rapporter de l’eau ou du bois de feu. Presque nulle part un enfant sera
grondé s’il manque l’école.
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"Avec toi, mon fils apprend le français. 
Avec moi, mon fils apprend à vivre."
[réponse d’un père amérindien à un instituteur français qui lui
reprochait d’avoir emmené son fils plusieurs jours en expédition
de chasse]

Dans l’ensemble, aussi mécontents soient-ils de leurs instituteurs, les parents
n’osent se plaindre. Ils savent, aussi bien en Pa p o u a s i e - N o u velle-Guinée qu’au
Cameroun, au Gabon ou encore en Guyana, qu’ils courent le risque de voir l’instituteur
déplacé, non remplacé, et l’école fermée. 

Enfin,  lorsque se présente l’éventualité de la poursuite des études en ville pour un
de leurs enfants se posent les problèmes du choix du tuteur à l’extérieur et du
financement des études. Même s’ils sont nombreux à mésestimer les difficultés qui
jalonnent un parcours scolaire avant d’aboutir à une forme quelconque de réussite, il
arrive pourtant, par exemple au Cameroun, qu’alors les parents consentent à de gros
sacrifices. Mais (et peut-on réellement les en blâmer dans un tel contexte ?) ils croient
tous que cette chance peut échoir à un de leurs enfants et attendent alors en retour que la
bonne situation que celui-ci ne manquera de décrocher ait des retombées directes sur leur
niveau de vie. Sans doute peut-on affirmer que tous les parents d’élèves des pays qui
nous occupent croient encore au miracle.

2.8  UN TAUX TOUJOURS ALARMANT D’ÉCHEC SCOLAIRE

Aujourd’hui et pour tous les pays concernés par le présent rapport, la plupart des
individus de moins de 30 ans ont eu une expérience, souvent brève, de la scolarisation.
Partout, les résultats restent encore largement en dessous des normes acceptables. 

En Papouasie-Nouvelle-Guinée, alors que l’ensemble de la population, souvent
plurilingue, est locutrice du pidgin national qui est aussi la langue de l’enseignement, 1%
seulement des élèves terminent leur second cycle. 

En Guyane française, au Gabon, au Cameroun ou ailleurs, il n’est pas rare de
croiser dans les classes de cours moyen des élèves qui ont passé l’âge de 18 ans! 

Comme leurs familles, ils sont confrontés à de nombreux obstacles qui gênent
l’acquisition des connaissances de base dans le cycle primaire et freinent la poursuite
d’études secondaires et supérieures. Les modèles de réussite, trop rares pour être devenus
des références à imiter, ne concourent pas à la formation d’une élite et l’école est encore
peu considérée comme un moyen d’ascension sociale, sauf en Afrique forestière, où
l’école est vécue comme une fatale alternative : sans elle, aucune chance de voir ses
enfants s’élever dans l’échelle sociale ; avec elle aucune chance de les garder au village. 

Redéfinir la place de l’école dans l’insertion sociale aiderait sans nul doute à
comprendre l’indéniable échec scolaire.

Il n’est que d’imaginer l’état d’esprit d'un enfant de la brousse en situation d'échec
qui revient au village : non seulement il a reçu des bribes d’une éducation dont il ne sait
que faire, mais encore il est très en retard sur l'éducation familiale et sociale, quand il
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n’en a pas perdu de vue les valeurs fondamentales. Pour ce qui est de l'apprentissage des
techniques traditionnelles et de celui de la vaste connaissance du milieu qui l’antécède,
ils devraient souvent être repris à la base ; or nul adolescent, nul adulte n’en a le courage,
tant ils savent l’entreprise vouée à un échec certain. Au final, l’adolescent n’est pas
devenu un adulte heureux mais un homme meurtri et amoindri : il a de fortes chances
d’avoir été confronté à la violence, à la délinquance, à l’usage ou au trafic de stupéfiants,
à une sexualité prématurée, voire pour les filles à une grossesse précoce. Ajoutons, pour
nombre d’Amérindiens (que ce soit en Guyana ou en Guyane française), que le mal être
généralisé, la profonde neurasthénie qui touche les enfants trop longtemps séparés de leur
milieu, les conduit parfois à des suicides. Bref, par une perte générale des repères, le
système scolaire n’a réussi à produire ni des hommes insérables dans le tissu
socioprofessionnel régional, ni des citoyens intégrables à la vie de la nation, encore
moins des villageois épanouis disposant de la panoplie des savoir-faire indispensables à
la vie en forêt. Là réside sans doute une des tragiques raisons du non développement des
pays du Sud : des champs de compétences se perdent qui ne sont remplacés par aucun
autre.

Un adolescent qui, malgré toutes ces entraves, aura réussi sa scolarité, revient-il au
village ? La réponse est presque toujours négative. Faute d’une formation appropriée qui
lui garantirait une place dans la communauté où le marché du travail est très limité, il est
contraint de s’expatrier pour trouver un emploi. Mais ce n’est là que la première d’un
chapelet de bonnes raisons. Quelle place un jeune diplômé peut-il espérer dans une
société où le poids relatif des classes d’âge est encore très fortement marqué, le respect
aux anciens peu entamé ? Pourra-t-il se permettre de donner un avis différent, répliquer,
voire désobéir, avant d’en avoir l’âge, bien qu’il en ait acquis la compétence ? Alors qu’il
a vécu son apprentissage scolaire comme une solitaire montée au calvaire, pourquoi
devrait-il désormais en partager les bénéfices (financiers, sociaux) avec une famille aussi
étendue que gourmande ? Conscient de ses irrémédiables failles culturelles, devra-t-il
s’abaisser à demander de l’aide à des frères, des cousins moins chanceux à l’extérieur
mais plus talentueux au sein de la communauté ? Né dans un système, diplômé dans un
autre, cet être bicéphale est perçu autant comme une grâce que comme un danger par et
pour la communauté. Il n’a souvent pas d’autre issue que la fuite.
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3. QUELQUES PISTES POUR SORTIR DE L ’IMPASSE

- Adapter le calendrier aux activités de la communauté
- Alléger les programmes
- Introduire la langue maternelle à l’école
- Ouvrir l’école sur les langues véhiculaires 
- Enseigner les langues nationales comme des langues

étrangères
- Faire admettre des médiateurs culturels bilingues
- Ne pas généraliser l’école maternelle
- Bâtir un enseignement technique adapté aux besoins
- S’appuyer sur les anciens pour la langue et les techniques

Ces pistes sont bien peu nombreuses. Il en est qui sont ambitieuses et donc
coûteuses. Il en est aussi qui appartiennent au domaine du rêve. "On doit revoir
complètement l’objectif de l’école avant de construire son contenu" aime à dire Alain
Bentolila. Mackey (1976 : 62), pour sa part, totalement décontenancé, pense que
l’introduction des langues maternelles à l’école peut aussi bien aider à leur survivance
qu’à leur standardisation. S’il est vrai qu’il ne sert pas à grand chose de rafistoler un
panier percé, il existe tout de même quelques atouts pour se tirer d'embarr a s .
Commençons par le plus simple.

3.1  ADAPTER LE CALENDRIER AUX ACTIVITÉS DE LA COMMUN AUTÉ

Que ce soit par manque de temps, manque d’imagination ou par référence à ce qui
semble rester un modèle, le calendrier scolaire de nations indépendantes, dans la majorité
des cas, demeure de façon assez incompréhensible calqué sur celui de l’ancienne
métropole ; de plus, presque partout, c’est le calendrier hérité des fêtes chrétiennes qui
est à l’honneur.

Les adaptations à opérer dans ce domaine sont simples et peu coûteuses. Un
exemple serait de généraliser la vacance un jour supplémentaire par semaine en plus du
dimanche, comme elle existe déjà en certains pays d’Afrique. Deux jours d’affilée
offriraient l’avantage de satisfaire autant les maîtres que les parents. Quant aux élèves, ils
y trouveraient leur compte : d’une part, ils ne manqueraient pas l’école pour suivre leurs
parents ;  d’autre part, ils pourraient participer en toute bonne sérénité à certaines
activités de la société : ainsi les adolescents, véritablement intégrés à un cycle
communautaire, non seulement prendraient conscience qu’ils y ont leur place, mais
assimileraient mieux les notions de mesure et de modération dans la prédation.

Par exemple au Cameroun, les grandes vacances présentent un défaut majeur :
aujourd’hui placées au coeur de la grande saison des pluies propice à la chasse aux
pièges, elles donnent lieu à des abus de la part d’adolescents désoeuvrés. Les faire
coïncider avec la récolte et la vente du cacao, qui entraînent une migration généralisée
vers les plantations, non seulement rapprocherait les générations, mais encore

Avenir des Peuples des Forêts Tropicales (APFT) Future of Rainforest Peoples (FRP)479



empêcherait une grande partie des enfants (et des instituteurs !) de manquer l’école.
En Guyana, le coeur de la saison des pluies décourage les jeunes enfants de faire

en pirogue sur des cours d’eau en crue le chemin qui mène à l’école. Il serait sage qu’ils
soient alors officiellement en vacances.

En Papouasie-Nouvelle-Guinée, alors que le calendrier est entièrement calqué sur
celui de l’Australie, rien n’est fait pour harmoniser le rythme scolaire à celui de la récolte
du sagou, qui est conséquemment entrée dans une phase d’anarchie. Cette simple
adaptation remédierait aussi à l’abandon des enfants au village, laissés sans nourriture
carnée par leurs parents occupés au loin.

Au Vanuatu, c’est la mer qui fait plier le calendrier scolaire et dicte ses
conditions…

3.2  ALLÉGER LES PROGRAMMES

Tous les observateurs s’accordent à penser que les programmes proposés aux
e n fants de la brousse sont inadaptés. Ils sont aussi trop remplis et, surt o u t ,
l’aménagement du temps de travail est mal équilibré. Enfin, de part l’absentéisme des
familles et/ou du maître, ils ne sont jamais terminés. 

Il est d’une priorité absolue de délester les programmes scolaires du premier cycle
d’un bon tiers d’inutilités. On y trouverait rapidement trois avantages. 

• D’abord, on se donnerait une chance de réussir à enseigner les deux tiers restants. 
• Ensuite, cette mesure dégagerait, en termes de scolarité, le temps nécessaire à un

meilleur apprentissage linguistique. 
• Enfin, en termes de vie sociale, cela laisserait le temps minimal aux enfants pour

recevoir un apprentissage familial et communautaire des sciences naturelles, des
savoirs et des savoir-faire traditionnels, ou encore pour aider leurs mères aux
tâches domestiques, ce qu’ils font de toute manière, mais en le prenant sur le
temps scolaire.

3.3  INTRODUIRE LA LANGUE MATERNELLE À L’ÉCOLE

C e l s o - Pedro Luft, un sociologue brésilien, intitule "Subversion linguistique" un
chapitre de son petit livre "Língua e Liberdade" (1985), dans lequel il s’émerveille qu’à
l’école, la langue maternelle ne s’apprenne pas, mais simplement s’ouvre, se déplie, prenne
son envo l …

Osons dire une grande vérité : la langue maternelle des enfants doit entrer à l’école.
Non pas comme une sous-langue pâtissant d’un enseignement de médiocre qualité pour de
futurs citoyens de deuxième choix, mais, au contraire, comme la base indispensable à un
bon apprentissage ultérieur de la langue officielle du pays. 

Il est bon de saluer les eff o rts consentis ici ou là dans cette direction. Par exe m p l e ,
dans certaines écoles du sud Cameroun, des langues maternelles ont droit de cité, comme
le bulu ou le ntumu. En Guyana aussi : dans certains districts tel le Sud du Rupunini, les
maîtres, souvent indigènes, ont été encouragés par leur ministère de tutelle à se servir du
wapishana, la langue maternelle qu’ils ont en partage avec leurs petits élèves, pour les
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initier à la vie scolaire durant la première année. Devant le succès de l’opération, ils ont
décidé de grouper leurs eff o rts à ceux d’associations indigènes pour donner une impulsion
à la publication d’ouvrages de littérature orale et de matériel didactique dans les langues
a u t o c h t o n e s .

Il n'échappe à personne que la perception et la conceptualisation des objets et des
situations se font selon les systèmes interprétatifs que l'enfant apprend auprès de sa
communauté culturelle et linguistique d’origine. C’est pourquoi la langue maternelle doit
même entrer à l’école en même temps que les plus petits élèves. La structure cog n i t ive de
l ' i n d ividu se forme au cours de sa maturation intellectuelle, simultanément et grâce à
l'acquisition de la langue maternelle. C’est le rôle naturel de la famille et de la communauté
d ’ i n l a s s a blement fournir des repères à l’enfant immature, tout en lui laissant le temps de
tester sa grammaire naturelle, d’appliquer une théorie implicite de sa langue matern e l l e .
Tout se fait en douceur, avec amour, instinctivement, sans horaires ni barèmes. Si, au même
moment, dans une situation de déséquilibre basée sur un rapport de force, un maître impose
à ses élèves une autre langue qu’ils doivent ingérer sans le secours des techniques
habituelles au travail de traduction, tout est faussé. La relation de confiance entre maître et
é l è ves, basée sur ce code commun qu’est le langage, ne peut s’établir ; le maître, parlant et
é c r ivant une langue étrangère, n’a plus à sa disposition que les annexes du langage :
postures, mimiques, ton. C’est l’échec assuré. Et tous en sont les victimes : élèves, maître,
p a r e n t s .

Au delà de la réflexion épistémologique qu’elle suppose, la présence de la langue
m a t e rnelle à l’école implique toute une série d’interr ogations auxquelles la bonne vo l o n t é
ne suffit pas à trouver réponse.

Le choix de l’écriture n’est pas le moins complexe. Bien souvent, l’évangélisation a
s e rvi de point de départ à l’écriture des langues orales. Alors que les écoles coraniques ne
se reconnaissent que dans l’arabe, plus souvent psalmodié que réellement lu par leurs petits
é l è ves, les missionnaires catholiques ou protestants ont très tôt cherché à transcrire les
langues indigènes et leurs difficultés phonologiques. Donnons quelles dates qui montrent
l’ampleur des différences. L’Amérique du Sud fait office de pionnière : en 1652, le Père
Biet, un prêtre catholique, tente la première écriture du galibi parlé en Guyane française ;
en 1850, des pères moraviens transcrivent l’arawa k - l o kono en Guyana. Vient ensuite le tour
de l’Afrique forestière : en 1896, des parties de la Bible sont traduites en bulu, avant qu’en
1926 un missionnaire anglais en établisse la grammaire pour la traduction du Nouve a u
Testament. Sur la côte de Pa p o u a s i e - N o u velle-Guinée, des missionaires traduisent des
p o rtions de la bible en kilimeri dès 1880, alors que dans les montagnes de l’intérieur des
t e rres, ce n’est pas avant 1977 que des protestants traduisent des psaumes en oksapmin.
Quant à la traduction du Nouveau Testament en kasua, dans les provinces de l’Ouest et du
S u d, elle est en cours. Chaque situation se présente donc comme un cas particulier dans
lequel l’histoire du pays, celle de ses missions et celle de sa scolarité sont des dimensions
à prendre en compte. 

H e n ry To u rneux (1994) a tout à fait raison de dire qu’une écriture simple n’est pas
forcément facile à lire. Certains linguistes, comme Renault-Lescure (1986) pour le ga l i b i
en Guyane, préconisent l’écriture phonologique. Malheureusement, ce choix savant, sauf au
prix d’un long apprentissage, interdit toute possibilité de lecture comparative et réduit donc
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ses lecteurs potentiels aux seuls locuteurs de la langue en question ; cela ne peut que
c o n t r i buer à donner un handicap supplémentaire à des langues déjà minorées.

Quant à l’enseignement du calcul, il ouvre sur un abîme. Est-ce la raison pour
laquelle peu osent en parler ? Les eff o rts de Jean-Pierre Caprile (1995) pour comprendre
les systèmes de numération de l’Afrique francophone en prennent d’autant plus de va l e u r.
Personne, sauf peut-être quelques inspecteurs rétrogrades, n’oserait plus dire que les
e n fants de la brousse ne peuvent pas intégrer les notions mathématiques. Po u rtant, les petits
Amérindiens aussi bien que les petits Papous ou les petits Pygmées par exemple, vive n t
dans des systèmes où l’on ne compte pas ou si peu que c’en devient anecdotique. Nombre
de populations comptent ainsi : un, deux, tro i s , quelquefois q u a t re, puis b e a u c o u p.
C e rtaines autres comptent en base 12, d’autres encore en base 20 (c’est-à-dire: les 2 mains
+ les 2 pieds). Les uns comptent à partir du pouce, d’autres à partir de l’auriculaire. On
peut, comme nous, compter en ouvrant la main au fur et à mesure, mais on peut aussi bien
faire le contraire, comme les Amérindiens qui la ferment progr e s s ivement. Or, lorsque les
e n fants franchissent la porte de l’école, ils passent sans transition à la base 10 donnée
comme instinctive et universelle. Les plus éloignés du système, démunis de toute
explication, doivent totalement changer leur vision du monde : passer d’une acalculie
sociale à une intériorisation individuelle du calcul. S’imagine-t-on l’eff o rt exigé ? Et en
quelle langue le mener ? La tentative de Queixalos (1986) de créer une numération indigène
ne semble pas devoir suffire pour combler ce gouffre épistémolog i q u e .

En conclusion à ce sujet si controversé, il ne sera jamais assez répété que l’entrée des
langues ve rnaculaires à l’école est une des solutions les moins douloureuses pour favo r i s e r
l’apprentissage ultérieur de la langue nationale.

3.4  OU V R I R L’É C O L E S U R L E S L A N G U E S V É H I C U L A I R E S

C’est un fait indéniable que la période post-coloniale a coïncidé, pour l’Afrique en
p a rt i c u l i e r, mais également en Pa p o u a s i e - N o u velle-Guinée ou encore au Vanuatu, ave c
l ’ é m e rgence ou la consolidation de grandes langues véhiculaires. Louis-Jean Calvet (1974
: II) y voit tout à fait judicieusement "une réponse aux problèmes posés par le
p l u r i l i n g u i s m e " .

Après avoir longuement réfléchi à la question, Henry To u rneux (1994) propose
d’ouvrir l’école aux grandes langues locales ou régionales déjà bien répandues, par
exemple le fulfulde dans le nord du Cameroun. Il conseille cependant une grande pru d e n c e
et une vaste action préalable de sensibilisation pour "expliquer comment une langue locale,
même non maternelle, serait de nature à aider l’enfant" dans sa scolarité. On ne peut que
souscrire à cette proposition pondérée, en prenant exemple sur le succès qu’elle remport e
au Vanuatu, où le bishlamar, pidgin véhiculaire enseigné dans les écoles, est devenu le
ciment langagier de l’île.

M é fions-nous, malgré tout, des propositions vite faites. Une langue véhiculaire
l a rgement répandue et donc bien diffusée, nous dirons le lingala au Zaïre, peut être deve n u e
le symbole d’une dictature abhorrée et ne plus soulever l’enthousiasme des locuteurs pour
qui elle a le statut de langue seconde. Les tentatives de l’imposer comme langue scolaire se
h e u rtent alors à des rivalités entre langues maternelles régionales qui empoisonnent le
d é b a t .
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3.5  ENSEIGNER LES LANGUES NATIONALES POUR CE QU’ELLES SONT : DES

LANGUES ÉTRANGÈRES

Autre grande vérité : la langue ou les langues officielles des pays ACP, même si ce
sont de grandes langues de civilisation comme le français ou l’anglais, fonctionnent la
plupart du temps comme des langues véhiculaires, des langues secondes. 

Or il est un fait si largement répandu qu’il passe aujourd’hui totalement inaperçu :
donner un enseignement du français ou de l’anglais et donner un enseignement en
français ou en anglais sont deux actes totalement différents. Les confondre constitue une
erreur pédagogique gravissime. Le premier relève de l’action d’initiation : enseigner une
langue étrangère à des enfants qui l’ignorent ou bien la connaissent peu ou mal ; la langue
dont il est question, par exemple le français ou l’anglais, constitue la matière même, la
cible de ce qui doit être mémorisé. Le second relève de la technique d’apprentissage :
enseigner une matière quelconque, par exemple l’histoire ou la science naturelle, dans
une langue partagée par le maître et ses élèves ; la langue employée fait ici office de
support didactique, elle n’est qu’un code qu’ils possèdent en commun. On n’aura garde
d’oublier que c’est en faisant "comme si les élèves parlaient la langue dans laquelle ils
reçoivent l'enseignement, en se disant pour simplifier qu'ils finiront bien par l'apprendre"
(Chaudenson, 1989), que l’on parvient aux résultats désastreux dont on a parlé. Tant que
l'on confondra but et moyen et que l'on n'aura pas compris que l'objectif de l'étude du
français ou de l’anglais doit d'abord être d'acquérir une compétence linguistique de base
en cette langue, fondée sur une véritable pédagogie de langue seconde, ce sera comme si
M. Larousse soufflait sur son pissenlit dans le désert. Il n'y a pas assez d'eau pour que
cela germe. Nombreux sont les experts d’un enseignement adapté aux réalités de la vie
des élèves à affirmer, comme Alain Bentolila (en jury de thèse, 1995), que "le français
n’est pas forcément la clé de la réussite". Cependant, s’il est réclamé par tous les élèves
de brousse et l’ensemble de leurs parents, c’est qu’il aide tout de même à ouvrir quelques
serrures. Et c’est une raison suffisante pour que son enseignement, tout comme celui de
l’anglais, ne soient pas bradé.

3.6  FAIRE ADMETTRE DES MÉDIATEURS CULTURELS BILINGUES

Une des solutions préconisées est l’entrée à l’école d’un homme ou d’une femme
locuteur natif. A côté de l’instituteur officiel, le rôle de ce médiateur serait d’apporter,
dans leur langue, la dimension humaine dont les petits élèves sont privés. Avec lui, la
langue maternelle deviendrait, à défaut d’une langue enseignée ou d’une langue
d’enseignement, "un mode d’expression légitime" (Bourdieu 1982). 

C’est la solution que tente actuellement, pour les écoles de l’intérieur en Guyane
française, une équipe de chercheurs en sciences sociales, bien mal soutenue par le
représentant local du Ministère de l’Éducation. C’est pourquoi certains instituteurs,
pianotant comme ils le peuvent sur un clavier clandestin, inventent des biais : payé par
une association, bénéficiant de fonds sociaux, ou encore totalement bénévole, un
moniteur fantôme mais dévoué, légitime une ou deux heures par jour la langue
maternelle des enfants et la sienne. 

Les médiateurs bilingues sont là pour aider les enfants à prendre le meilleur de
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l’école. Par exemple, en conduisant des activités de type ludique, comme le jeu
dramatique (le geste aide la parole), ils favorisent la pratique phonétique différenciée des
deux langues (langue d’enseignement et langue maternelle). Leur compétence dans les
deux langues est particulièrement importante pour la détection, la compréhension et
l’explication à l’enseignant monolingue des erreurs de type contrastif. On sait, en effet,
que les enfants en situation de double apprentissage linguistique ont tendance à
amalgamer ou permuter des éléments syntaxiques des deux langues qu’ils côtoient. Par
exemple, l’enfant aura tendance à dire en français "je vais vite à devenir grand" plutôt
que "je veux grandir vite", si dans sa langue l’idée de futur (je vais) et celle de volonté
(je veux) sont confondues et si le verbe vouloir est intransitif (vouloir à). Autre exemple,
les Kasua de Papouasie-Nouvelle-Guinée ont du mal à mémoriser le découpage du temps
occidental en hier/aujourd’hui/demain, parce que dans leur langue, hier et demain sont
réunis dans un temps globalement opposé à aujourd’hui.

En Guyana, le manque de formation des maîtres au niveau national est compensé
par l’organisation d’un programme supplétif local.

Au Cameroun, devant la carence de l’État en matière d’enseignement primaire, les
parents d’élèves, érigés en associations, ont décidé de choisir parmi eux ceux qu’ils
nomment des "maîtres-parents", qui suppléent à l’absence d’instituteurs et qu’ils
rétribuent eux-mêmes, allant jusqu’à reverser au gouvernement l’assurance scolaire. Bien
sûr, ces hommes de bonne volonté n’ont souvent pas le niveau requis, mais leur présence
même donne à leur enseignement une irremplaçable dimension humaine, villageoise et
pour tout dire traditionnelle.

La France, qui craint tant ses langues et cultures minoritaires, est mal placée, on le
voit, pour donner des leçons. Il est vrai que prendre en compte la diversité ethnique et
donc culturelle et linguistique du pays est un défi redoutable pour de jeunes nations. Les
nier revient à les enkyster, avec la forte probabilité qu’elles serviront de clés de voûte à
des revendications d’un autre ordre, politique ou religieux par exemple, auxquelles elles
tiendront alors lieu d’étendard. Les encourager ou, pire, les étalonner selon une échelle
de valeurs toujours récusable, fait courir le risque d’un éclatement qui, débordant les
fragiles frontières souvent héritées de la décolonisation, peut aboutir à la mort de l’État.
Là encore, le chemin est bien étroit.

3.7  NE PAS GÉNÉRALISER L’ÉCOLE MATERNELLE

Certains spécialistes préconisent la généralisation de l’école maternelle. Leur
argument, reprenant ce qui vient d’être dit sur les difficultés que connaissent les enfants
monolingues, pensent que l’école maternelle, dont le but est justement de créer un sas
entre le monde familial et le monde scolaire, pourrait élargir son champ de compétence
et aider l’enfant non seulement à se sociabiliser mais encore à mieux appréhender
l’extrême distance entre les deux mondes.

Les choses sont pourtant simples : si l’école maternelle porte ce nom, c’est bien
que dans l’esprit des pédagogues, elle tient davantage du cocon familial que de
l’établissement scolaire. Et pour mériter son nom, elle se doit de parler la même langue
qu’en ce cocon : la langue maternelle. Il semble en effet absolument impératif que le très
jeune enfant puisse continuer à baigner dans sa langue maternelle si l’on veut qu’il ait
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des chances de la construire et d’échafauder non seulement la structuration de son être,
mais encore celle de son milieu naturel et culturel. Or, il y a fort à parier, comme c’est le
cas dans la riche Guyane française où elle est en voie de généralisation, que l’école
maternelle se fera dans la même langue nationale que l’école primaire, puisque l’on
s’obstine à penser que plus les enfants sont pris tôt dans le tourbillon scolaire, plus vite
ils en assimileront les rythmes et la langue. On n’aura donc réussi qu’à avancer l’heure
de naissance de tous les problèmes évoqués plus haut.

3.8  BÂTIR UN ENSEIGNEMENT TECHNIQUE ADAPTÉ AUX BESOINS

Il est étrange de constater que jamais les autorités ne comprennent qu’un
enseignement technique adapté aux réalités régionales coûterait moins cher et
rapporterait davantage qu’un enseignement général raté. Dans certains villages indigènes
de Papouasie-Nouvelle-Guinée, un peu plus de 5% des élèves seulement ont reçu un
enseignement technique ou professionnel.

On se sent toujours mal à l’aise de donner des conseils qui ont l’air de couler de
source. Pourtant, il est un désir des villageois auquel il n’est jamais prêté la moindre
attention : ils sont demandeurs d’un enseignement professionnel. Permettre d’acquérir les
techniques de base en foresterie, en plantation industrielle, en mécanique générale, en
menuiserie, en amélioration agricole, etc. fixerait la jeunesse dans les villages bien plus
sûrement qu’un hypothétique sous-diplôme obtenu après de longues et coûteuses années
passées en ville. L’acculturation serait amenuisée, la qualité des relations entre
générations préservée, la pression sur la ville amoindrie. La communauté locale, comme
la collectivité nationale, y trouveraient leur compte.

3.9 S’APPUYER SUR LES ANCIENS POUR LA LANGUE ET LES TECHNIQUES

Il est des peuples, comme les Indiens des Plaines aux Etats-Unis ou les Inuit au
Canada, qui ont eu la bonne idée de s’appuyer sur les relations de connivence qui existent
entre petits-enfants et grands-parents pour redonner une place de marque à ces derniers.
Les solutions peuvent prendre diverses formes. On peut faire venir les anciens dans
l’école quelques heures par semaine : c’est le souhait formulé par les médiateurs
bilingues de Guyane française ; on peut au contraire décider de mener les enfants vers
eux ; on peut enfin créer une scolarité parallèle, telle les écoles de survie des Sioux. Dans
tous les cas, il s’agit de s’appuyer sur les savoirs culturels traditionnels non enseignés
dans l’école classique. Il peut s’agir de la langue maternelle et donc de la tradition orale
et de l’histoire des communautés. Il peut s’agir des savoirs taxonomiques,
méthodologiques ou manuels concernant le milieu naturel et, par ricochet, de toute une
panoplie de savoirs techniques sur la chasse, la pêche, la cueillette… 

On pourra légitimement se poser la question de la pertinence de faire entrer ces
savoirs dans le monde de l’école, la question du besoin de les codifier et aussi la question
du danger de les folkloriser. Aux grands maux, les grands moyens, rétorquent les Indiens
nord-américains. Pour avoir une chance de ne pas les voir anéantis par la scolarisation
occidentale, il fallait doter les savoirs ancestraux du même cadre formaliste et des mêmes
moyens que l’école classique. Cela leur a conféré le lustre attaché au savoir enseigné, tout
en leur redonnant une fraîcheur nouvelle.
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S’appuyer sur ce capital de sympathie et de symbiose entre anciens et jeunes peut
aussi servir, par ricochet, à renouer un dialogue souvent brouillé entre les adultes et leurs
parents. Peut ainsi s’amenuiser ce sentiment de honte envers des anciens trop en décalage
avec le monde occidental. 

4. CONCLUSIONS

Tous les spécialistes s’accordent sur trois points : 
- l’échec de l’enseignement classique à l’occidentale : il est

patent ; 
- la nécessité d’un enseignement plus approprié : elle est

irréfutable ; 
- mais surtout la possibilité à le faire fonctionner : elle est

minime.
• Une nouvelle forme d'école adaptée,
• une pédagogie rénovée,
• une éducation libérée,
sont à inventer, alors que la voie en est plus étroite que jamais.

Dans de jeunes pays dont plus de la moitié de la population a
moins de 15 ans, la démocratisation de l'enseignement est non
seulement une gageure, mais encore une imposture, qui ne peut
aboutir qu'au retentissant échec dont on parle depuis le début. Il
faut parvenir à créer un type d'éducation qui réponde au vœu de
la majorité des parents d’élèves : favo r i s e r, à travers un
enseignement de qualité, leur épanouissement dans les deux
mondes qu’ils côtoient (le leur et le nôtre) ; leur permettre ainsi
de choisir entre les deux mais, surtout, de cumuler les richesses
de l’un et de l’autre. La pratique scolaire, non seulement ne doit
pas entraver l'éducation familiale et tribale, qui reste la seule
dispensatrice de l'apprentissage des techniques et de la
connaissance du milieu, mais encore doit lui être bénéfique. 
En retour, et pas seulement, comme on l’entend dire, afin de
diminuer le pourcentage d'échecs, il faut pousser vers une
scolarité sublimée les quelques élèves dont on est sûr qu’elle leur
convienne et leur donner un enseignement qu'il faudra bien se
résoudre à qualifier de son vrai nom, élitiste. Parmi ceux-là, il en
est qui obligatoirement deviendront médecin, juge d’instruction,
pilote d’essai… Seront-ils encore aptes à vivre en brousse est une
question que l’on doit légitimement se poser. Elle n’évite pas 
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cependant de tenter de répondre à celle qui est en amont :
comment permettre à la grande majorité des enfants des villages
de l’intérieur de devenir des adultes épanouis ? Aussi bien, ils
n’ont guère besoin que d’instituteurs à l’ancienne et de chasseurs
de tête. Les premiers ne se donneraient pas d’autre but que d’être
utiles à la future vie de leurs élèves : leur apprendre à bien lire,
écrire et compter dans la langue officielle du pays, en s’appuyant
pendant deux ou trois ans sur le travail de booster accompli dans
la langue maternelle par le médiateur bilingue. Les seconds
flaireraient les grosses têtes et aideraient à la construction d’une
élite nationale qui fait tant défaut aux pays du Sud. 

Ouvrir l’école sur le monde, faire entrer le monde dans l’école,
voilà les buts que s’assigne la pédagogie, nous l’avons rappelé
tout à l’heure. Et permettre aux enfants d’être heureux, tout
simplement heureux, est-ce trop utopique ?
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