
E D I T I O N S
AHIERS DES

,
MERIQUES

ATINES

MIG~ATION5, T~~~ITOI~~5

tT MUlTI~UlTU~AlI5Mt



~sorn1i'i1Ja ire

~ CHRONIQUt
Les relations entre l'Union européenne et l'Amérique latine
ParBernardde Largentaye 7

DOSSIER

Migrations, territoires et multiculturalisme

Introduction
ParMarie-Eugénie Cosio et André Quesnel

Identités culturelles et démocratie
Par Michel Wieviorka

Des territoires multiculturels ?
Par Christian Gros

17

21

31

Frontière interne, gouvernance locale et production de la culture
politique en milieu rural mexicain. La réforme agraire dans le Sud
Veracruz (1920-2000)
Par Éric Léonard 51

Mobilité, absence de longue durée et relations intergénérationnelles
en milieu rural (Veracruz, Mexique)
Par André Quesnel et Alberto deI Rey 75

LaVierge des Neiges ou la Vierge de Guadaloupe? Quelques effets de
la division symbolique du territoire dans un quartier urbain de
migrants (Tijuana, Mexique)
Par Françoise Lestage 93



TITI ET DENE. DENE, JEUNE GUARANI D’UNE RÉSERVE DE L’ÉTAT DE SAO PAULO, ARBORE UN T-SHIRT
DE SON HÉORS PRÉFÉRÉ (CLICHÉ : ALAIN M USSET).



M IGRATION S, TERRITOIRES 
ET M ULTICULTURALISM E

M ARIE-EUGÉNIE COSIO* &  ANDRÉ QUESNEL**

AvEC LA MISE EN ŒUVRE DES POLITIQUES ÉCONOMIQUES d’intégration régiona-
le comme l’Alena ou le Mercosur en Amérique latine, on assiste à une
intensification des migrations à longue distance – et des installations

pour des durées longues – dans les zones où émergent des marchés du tra-
vail fortement demandeurs de main d’œuvre. Ainsi dans le cadre de l’Alena,
depuis sa ratification en 1994, on observe une forte redistribution de la
population active la plus jeune vers les différents bassins d’emploi des métro-
poles urbaines et surtout vers la frontière nord et les États-Unis. Dans certaines
régions du Mexique, le recensement de population de l’an 2000 a mis en
évidence une décroissance de la population totale et surtout des classes
d’âges 20-39 ans, dans les cinq dernières années, au profit d’autres régions ;
alors qu’au recensement des États-Unis la même année, la population d’ori-
gine mexicaine représentait près de 8 % de la population totale, dépassant
20 % de la population dans certaines villes du sud des États-Unis. 

Dans l’espace national du Mexique ou des États-Unis, les régions d’immi-
grat ion se trouvent donc ainsi confortées et de nouveaux territoires se
constituent, occupés par une population immigrante composée de groupes
très divers, eux-mêmes formés de populations originaires d’un même région
géographique et/ou culturelle, en particulier quand il s’agit des popula-
t ions indiennes. Dans ces lieux, la confrontat ion des normes culturelles
pose les questions de la convivialité entre les groupes et, d’autre part, de
l’exercice plein des droits des populations immigrées au sein de la société
d’accueil ou, en retour, dans la société de départ.

Du 31 mars au 3 avril 2003, un colloque international s’est tenu à Saltillo
(Mexique), dans les locaux de l’Université Autonome de Coahuila, lequel a
permis de discuter de « M igrations, territoires et mult iculturalisme ». Ce
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colloque, qui a réuni des participants français, mexicains et nord-améri-
cains, autour de la présentation d’une trentaine de communications, était
organisé par le CIESAS, le CREDAL, l’IRD et le programme UC Mexus de
l’Université de Californie. L’objectif du colloque était d’aborder la mobilité,
considérée comme un passage de frontière polit ique et/ou culturelle, du
point vue du multiculturalisme et des territoires dits « ethniques », tant dans
les zones de départ que dans les zones d’accueil, au Mexique comme aux
États-Unis, dans une triple perspective : historique, démographique et anthro-
pologique. Les discussions se sont appuyées essentiellement sur des cas
concrets portant sur la situation mexicaine et nord-américaine (notamment
en Californie), en la comparant toutefois à d’autres situations contemporaines,
notamment en Amérique du Sud, en France et en Espagne.

Ce dossier de la revue « Cahiers des Amériques latines » a fait le choix de
publier des textes en français, portant notamment sur le Mexique, à par-
tir de trois études de cas : « Mobilité et production de la gouvernance loca-
le dans le Mexique rural. La politique agraire comme processus de frontière
interne dans le Sud-Veracruz, 1920-2000 » (E. Leonard) ; « Mobilité, absen-
ce de longue durée et relations intergénérationnelles en milieu rural mexi-
cain (Veracruz, Mexique) » (A. Quesnel et A. del Rey) et, finalement, « La
vierge des Neiges ou la vierge de Guadalupe ? Quelques effets de la divi-
sion symbolique du territoire dans un quartier urbain de migrants (Tijuana,
Mexique) » (F. Lestage).

Ces études de cas sont précédées par deux articles qui posent la ques-
tion des « Identités culturelles et démocratie » (M ichel Wieviorka) et « des
territoires multiculturels ? » (C. Gros), à partir notamment d’une approche
de philosophie polit ique et de sociologie des mouvements sociaux. Ces
deux articles abordent les nouvelles citoyennetés et les dimensions poli-
t iques de l’ immigrat ion à part ir de la question essentielle des identités.
M ichel Wieviorka s’interroge en constatant que « la production des iden-
tités est un processus chaotique, jamais clos ou achevé, et qui peut débou-
cher sur d’autres processus ». Christian Gros souligne également, à pro-
pos des polit iques territoriales de certains États latino-américains visant à
reconnaître des territoires « ethniques » que « ces polit iques ont pour effet
de créer des frontières intérieures venant séparer des groupes saisis dans leur
spécificité culturelle. Ce faisant, elles part icipent fortement à la création
d’une réalité nouvelle … qui peut s’avérer, à terme, conflictuelle, à l’inver-
se de ce que ces mêmes États se proposaient d’obtenir en s’engageant
dans une polit ique des identités ».

Les trois études de cas abordent ces quest ions, à part ir de données
empiriques mexicaines. L’article d’Éric Léonard examine les conséquences
territoriales de la polit ique agraire au Veracruz sur une longue période
(1920-2000). Réforme agraire dont les modalités, définies sous la présidence
de Cárdenas, ont « opéré comme un processus de frontière interne sur la
construction du régime de gouvernance et de la culture politique en milieu
rural ». Ainsi, sur trois générations, les sociétés et familles rurales ont fonc-
t ionné en communautés fermées et vert icales, que le changement insti-
tut ionnel des années 1990 a ouvertes et transformées, cédant progressi-
vement la place à une organisation centrée sur les solidarités familiales. Ceci
explique pourquoi les flux d’émigrat ion du Sud-Veracruz sont modulés
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en fonction de l’accès à la terre des familles et des générations, le foncier
restant l’élément central des stratégies familiales.

D’une manière générale, les changements culturels générés par la migra-
tion des individus les plus jeunes des communautés rurales sont orientés par
la quest ion des relat ions intergénérat ionnelles et  des t ransferts qui les
accompagnent. En effet, non seulement l’absence de longue durée des
jeunes émigrants induit des changements fondamentaux dans la vie des
communautés et au sein des familles, mais de plus, le retour du migrant ou
ses interventions à distance dans la vie sociale de son lieu d’origine provo-
quent des transformations radicales et une ouverture sur l’extérieur. André
Quesnel et Alberto del Rey constatent ainsi que « la longue absence des
membres les plus jeunes des localités rurales pose de nombreuses ques-
tions quant au devenir des familles rurales, tant en ce qui concerne leur
organisation domestique que l’organisation polit ique de la localité ».

Les conditions d’intégration sociale et économique des groupes immi-
grés aux différents espaces de la vie sociale de la société d’accueil, les moda-
lités suivant lesquelles sont générées des minorités qui souffrent souvent
d’une ségrégation spatiale, favorisant ainsi l’émergence et/ou le maintien
de certaines pratiques dites culturelles, méritent également qu’on s’y attar-
de. À partir d’un quartier urbain de Tijuana, Françoise Lestage observe la divi-
sion symbolique du territoire, à travers de l’appropriation et de la domination
symbolique de l’espace qui « résulte de l’interaction de multiples acteurs :
institutions, migrants, leaders, associations ».

Les travaux présentés dans ce dossier permettent certains éclairages de
la question des identités et du multiculturalisme, à partir de l’espace et de
la construction de territoires et de frontières « ethniques ». Il faut aussi sou-
ligner l’impact économique et sociétal des migrations internationales en
Amérique latine, et plus particulièrement de la migration du Mexique vers
les États-Unis, en ces temps où les mouvements migratoires en provenance
des communautés du Sud les plus défavorisées vers les régions les plus riches
du Nord comme du Sud, constituent une des problématiques fondamentales
du devenir des régions de départ et des régions d’accueil.

Les discussions qui ont eu lieu à Saltillo entre des spécialistes d’Amérique
latine, des États-Unis et d’Europe, la majorité travaillant sur l’Amérique lati-
ne mais pas seulement, a montré la synergie entre les communautés scien-
tifiques mexicaines, nord-américaines européennes et françaises. Leur ren-
cont re autour de la quest ion des m igrat ions internat ionales, et  p lus
particulièrement du Mexique vers les États-Unis, a montré la diversité des
analyses et des points de vue. Les collègues nord-américains analysent le mul-
t iculturalisme comme un problème de formation, d’organisation, d’adap-
tation et de pratiques communautaires de sociétés qui semblent commu-
nautaires a priori, sans réels liens avec les régions d’origine, soudées par le
« rêve américain ». Au contraire, les collègues mexicains soulignent très
fortement les interactions entre les régions de départ et d’accueil, notam-
ment par l’impact économique des remesas. Quant aux collègues français,
la question des identités est au centre du débat, en quelque sorte quel que
soit le territoire où se trouve l’individu. C’est alors qu’on peut voir émerger
de véritables territoires transfrontaliers et multiculturels, comme essaie de
le montrer ce dossier des Cahiers des Amériques latines.

INTRODUCTION DOSSIER
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IDEN TITÉS CULTURELLES 
ET DÉM OCRATIE

M ICHEL W IEVIORKA*

II EXISTE TROIS MANIERES PRINCIPALES DE CONSIDÉRER le débat sur les identités cul-
turelles, du moins tel qu’il a commencé à se mettre en place à la fin des
années 1960 dans de nombreuses sociétés occidentales.

La première consiste à examiner sociologiquement la poussée nouvelle, ou
renouvelée, d’identités culturelles demandant à être reconnues dans l’espa-
ce public de tel ou tel pays. Qu’il s’agisse d’affirmations ethniques, religieuses,
régionalistes, de mouvements de femmes, d’homosexuels, ou bien encore
d’acteurs demandant à ce qu’une déficience physique soit tenue pour une dif-
férence culturelle, innombrables sont les mobilisations collectives qui, d’une
manière ou d’une autre, renouvellent fortement la scène des conflits dans des
sociétés qui, comme le constatent à l’époque Daniel Bell ou Alain Touraine,
se post-industrialisent. On entre alors dans l’ère des « nouveaux mouvements
sociaux » – une expression qui correspond en fait aux mobilisations des
années 1970 et 1980, féministes, écologistes, régionalistes, antinucléaires,
étudiantes, etc., et qui s’applique beaucoup plus mal aux contestations de la
fin des années 1990, et par exemple aux luttes « alter mondialistes ».

Une deuxième entrée dans ces débats consiste à considérer plutôt la façon
dont la philosophie politique se charge de ces questions et en fait un des
thèmes centraux, le plus décisif peut-être, de son renouvellement. Jusqu’à la
publication de l’ouvrage majeur de John Rawls, A Theory of Justice, en 1971,
cette discipline était relativement délaissée; elle conquiert alors une grande vita-
lité, et très vite, l’ouvrage de Rawls, qui n’est pourtant pas le moins du mon-
de consacré aux identités culturelles, suscite des réponses qui introduisent
cette thématique. Dès lors, se mettent en place d’importantes discussions, et
d’abord dans le monde anglo-saxon, avec un principe de structuration conflic-
tuelle puisque s’y opposent « liberals» et « communitarians». Les premiers ne
veulent considérer dans l’espace public que des individus, qui devraient être
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libres et égaux en droit et accéder directement aux valeurs universelles (le
droit, la raison) ; les seconds soutiennent qu’il s’agit là d’une abstraction igno-
rant la réalité et en particulier les ancrages culturels de toute personne singulière,
ils demandent que ces ancrages puissent être respectés et reconnus.

Enfin, une troisième entrée possible dans ces débats consiste à examiner
les propositions de traitement institutionnel qui ont vu le jour, dès les années
1960, face à la poussée de différences culturelles au sein de certains pays.
Un mot, ici, s’est assez vite imposé, c’est celui de multiculturalisme, expres-
sion souvent utilisée de manière imprécise, et qui ne devrait servir qu’à dési-
gner les politiques qui prennent en charge les identités collectives pour leur
apporter des droits culturels, et donc une certaine reconnaissance, éven-
tuellement associée à des mesures sociales – on peut parler, dans ce cas, de
multiculturalisme « intégré » pour désigner ces dispositifs qui conjuguent
reconnaissance culturelle, et action volontariste pour aider les membres des
minorités concernées à faire face à l’injustice sociale. Le Canada, où l’expres-
sion a été forgée avant  de se ret rouver prat iquement  incluse dans la
Constitution, sous forme d’une charte, l’Australie et la Suède peuvent fort
bien illustrer cette idée du multiculturalisme « intégré ». Pour les États-Unis,
il vaut mieux parler de multiculturalisme « éclaté », tant les polit iques de
reconnaissance culturelle se distinguent nettement des politiques sociales en
faveur des minorités – ce qu’on appelle l’« affirmative action ».

Quelle que soit l’entrée privilégiée, nous devons reconnaître que la ques-
t ion des identités culturelles a été formulée, ou reformulée, depuis une
bonne trentaine d’années, et qu’entre-temps, bien des choses ont pu chan-
ger. Le plus clair renvoie à la discussion de philosophie polit ique. Celle-ci
en effet  est à l’évidence épuisée. Non pas que les problèmes aient été
réglés, ne serait-ce que théoriquement. Mais parce que les débats piéti-
nent, qu’aucune idée nouvelle n’apparaît, et que si beaucoup de ceux qui
y sont intervenus campent sur des posit ions en fait stabilisées très tôt, dès
le début des années 1980, quelques-uns, conscients précisément de ce
blocage intellectuel, s’efforcent de circuler entre les deux positions majeures,
« liberal » ou « communitarian ». II en est ainsi, notamment, de M ichael
Walzer, qui explique aimer se rapprocher d’un point de vue « liberal » lors-
qu’il échange avec des « communitarians », et vice versa.

Les politiques multiculturalistes demeurent en débats, et la façon dont
celui-ci est de plus en plus tranché contre elles, aux États-Unis notamment,
est souvent interprétée comme une marque de virage à droite. Le pays qui
s’est peut-être le plus nettement et le plus longuement identifié à ces poli-
tiques, le Canada, ne les a pas abandonnées. Mais elles ont cessé d’apparaître
comme une panacée, elles sont généralement perçues comme secondaires.
II est vrai qu’il est devenu clair qu’elles ne peuvent prendre en charge ni la
question du Québec, et donc la question nationale, ni celle des nations « pre-
mières », les Indiens. Au Canada, les évaluations du multiculturalisme ne
sont plutôt positives, mais alors sans enthousiasme, que s’il s’agit des mino-
rités issues de l’immigration ; elles en font un dispositif aujourd’hui à la fois
mineur et faiblement controversé.

Enfin, depuis la fin des années 1960, le moins qu’on puisse dire est que
les différences culturelles ont prospéré et se sont diversifiées au sein des
démocraties occidentales, les unes plutôt amenées du dehors, par des flux
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migratoires considérables, les autres plutôt produites, ou reproduites au sein
même de ces démocraties. Mais aux premières formulations, qui inscrivaient
sans discussion la réflexion sur ces différences dans le cadre st rict  de
l’État-nation, et qui s’efforçaient d’y voir des ensembles relativement bien
délimités, s’ajoutent aujourd’hui bien d’autres éléments. D’une part le cadre
de l’État-nation éclate, et s’avère insuffisant pour penser ces questions. II en
est ainsi, par exemple, si l’on considère des régions frontalières comme cel-
le qui sépare le Mexique et les États-Unis, si l’on s’intéresse à des phéno-
mènes de déplacements qui ne se réduisent pas à la seule image de la dia-
spora, comme ceux qu’étudie Alain Tarrius, entre le sud de la France, l’Espagne
et divers pays méditerranéens, ou bien encore si l’on examine comment cir-
culent les biens culturels et les idées ou les informations. Et d’autre part, les
différences culturelles elles-mêmes apparaissent comme un ensemble extrê-
mement diversifié, au sein duquel certaines sont certes relativement délimi-
tées, voire stabilisées, mais où beaucoup d’autres semblent plutôt relever du
changement permanent, de l’instabilité, du mélange. C’est pourquoi il faut
examiner à nouveaux frais ces questions, en partant de l’analyse la plus
concrète possible de ce que sont, aujourd’hui, les identités culturelles.

LES IDENTITÉS CULTURELLES

Les approches traditionnelles de la culture y voient un ensemble de valeurs
et de traits qui traversent le temps et éventuellement l’espace (avec les migra-
tions) de manière à se reproduire. La culture, dans les perspectives classiques,
est stable, elle constitue un legs, un héritage que les générations nouvelles reçoi-
vent des anciennes et qu’elles perpétuent. Elle relève alors de logiques de
reproduction, au fil desquelles il peut certes arriver qu’elle se dissolve ou s’altè-
re, mais où en principe elle est transmise à l’identique. Dans le monde contem-
porain, de telles logiques peuvent trouver leur place. Mais il est clair qu’elles
sont de plus en plus concurrencées par des processus de changement, dans
lesquels l’invention joue un rôle considérable. Ces processus peuvent aller si
loin qu’il est possible, dans certains cas, de contester l’idée même d’identité
culturelle, qui renvoie nécessairement à une collectivité, à un groupe; mieux
vaut alors mettre en avant l’image de changements qui ne peuvent être com-
pris qu’à l’échelle des individus, comme s’il ne pouvait plus y avoir d’identi-
tés collectives, mais alors, simplement, des logiques personnelles de créativi-
té et d’invention culturelle. II est donc possible de dire des identités culturelles
qu’elles peuvent en théorie être situées sur un axe que viennent borner deux
points extrêmes: à un bout des logiques de pure reproduction collective, à
l’identique, et à l’autre bout, des logiques de pure créativité personnelle.

A) La logique de la reproduction à l’identique n’est en aucune façon
portée par la subjectivité personnelle des membres du groupe concerné. Le
seul fait  tangible est la perpétuat ion du groupe, de ses valeurs, de ses
repères identitaires. L’individualisme, ici, ne trouve guère sa place, l’iden-
tité relève, pour parler comme Louis Dumont, d’une approche en termes
holistes. Pour connaître la culture considérée, en effet, seul importe le point
de vue de la totalité.

IDENTITÉS CULTURELLES ET DÉMOCRATIE DOSSIER
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B) À l’autre extrémité de cet axe théorique, au contraire, la logique de
la singularité pure renvoie à des personnes déliées de toute appartenance
collective. Le seul fait tangible, dès lors, est la production de soi, la construc-
tion de soi comme être capable de créer, d’exprimer, et donc de se consti-
tuer en acteur individuel de la culture – l’artiste, celui qui fait travailler son
corps, le sportif, etc. Pour comprendre cette personne, le point de vue du
sujet singulier est le plus utile, le plus déterminant.

Ces deux points extrêmes sont vraisemblablement plus idéals typiques que
réels ou concrets. Dans le monde moderne, en effet, on imagine mal que des
identités culturelles soient à ce point étrangères à tout changement qu’on puis-
se considérer qu’elles correspondent pleinement et exclusivement à des
logiques de reproduction ; il est à peine plus facile de concevoir que l’indivi-
dualisme moderne conduise à des logiques de production de soi qui seraient
complètement affranchies de toute appartenance identitaire. En fait, ces
deux points extrêmes balisent un espace à l’intérieur duquel il est possible de
définir des points intermédiaires qui sont certainement plus pertinents pour
essayer de penser concrètement les identités culturelles aujourd’hui. Deux
d’entre eux, ici, méritent tout particulièrement examen.

C) Un premier point intermédiaire renvoie à des identités collectives,
de groupe, et donc à des ensembles culturels mais qui doivent se com-
prendre dans ce qu’elles présentent de dynamique. L’identité, dès lors, se
définit non pas dans la façon dont elle se reproduit, mais dans celle dont
elle se produit . L’ ident ité collect ive relève alors de l’ invent ion, elle est
elle-même une création. À l’intérieur de ce cas de figure, d’importantes
distinctions peuvent être observées. Dans certains cas, la logique de la pro-
duction n’interdit pas que fonctionne aussi une logique de reproduction,
et que l’on puisse constater une forte continuité. L’islam d’Europe ou de
France, par exemple, est en bonne part un héritage, pour les populations
issues de l’immigration venue du monde arabo-musulman – c’est sa dimen-
sion de reproduction. Mais il est aussi différent de l’islam de leurs ancêtres,
il doit beaucoup au racisme subi dans la société d’accueil, à la discrimina-
t ion sociale auxquels ces populat ions répondent  par un t ravail sur
elles-mêmes qui abouti à un renouveau religieux, ce qui correspond à une
logique de production. Cet islam d’Europe, ou de France, est donc à la
fois différent, car produit, mais identique, car reproduit. II n’en demeure pas
moins l’islam. Dans d’autres cas, la logique de la production l’emporte, au
point à la limite d’être seule en cause. II y a alors pure invention, même s’il
s’agit  d’un « bricolage », selon le mot célèbre de Claude Lévi-Strauss,
c’est-à-dire de la création d’une identité nouvelle à partir d’éléments dont
certains sont empruntés à la tradit ion et simplement « bricolés ».

La production des identités est un processus chaotique, jamais clos ou
achevé, et qui peut déboucher sur d’autres processus. Certains prolongent la
logique de production, par fragmentation, par exemple lorsque des scissions
s’opèrent au sein d’une identité pour en démarquer des sous-ensembles plus
complexes: dans le mouvement américain d’affirmation des sourds-muets, par
exemple, on a pu signaler que s’isolent ceux d’entre eux qui sont homo-
sexuels, puis, parmi ces derniers, ceux qui, de surcroît, entendent vivre leur
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judaïsme. D’autres prolongements nous ramènent plutôt aux cas de figure pré-
cédents, et donc nous rapprochent des points extrêmes de notre axe. D’une
part, en effet, la production d’une identité collective peut se solder par la for-
mation de sous-groupes qui s’efforceront de figer la culture jusque-là en ges-
tation, et donc de la faire entrer dans une logique de reproduction. D’autre
part, elle peut autoriser des individus à se dégager du groupe qui effectue le
travail sur lui-même qu’implique l’invention collective de formes culturelles,
et ces individus peuvent fort bien alors se rapprocher de la logique de la pro-
duction individuelle de soi qui constitue, on l’a vu, une borne extrême de
notre axe analytique.

D) Un deuxième point intermédiaire sur l’axe qui va de la reproduc-
tion à la créativité individuelle est suffisamment complexe et diversifié pour
pouvoir être désigné par toute sorte de termes, tels que: métissage cultu-
rel, hybridité, mélange, créolisation. II y a là, en effet, des logiques où il
devient difficile de parler en termes d’identités collectives, mais où pourtant
il est exclu de réduire le changement culturel à de purs processus individuels.
La culture se transforme, dans ce cas, mais sans s’enfermer dans des cadres
qui sont ceux d’identités structurées, avec leurs valeurs, leurs repères sus-
ceptibles d’avoir une certaine stabilité. On s’éloigne de logiques de repro-
duction, on entre dans des logiques de production mais contrairement au
point précédent, celles-ci ne débouchent pas sur des formes clairement
définies d’ident ités collect ives, et bien davantage sur des processus de
changement.

Le métissage cesse d’être conforme à son concept lorsque les acteurs qui
le portent se figent dans la figure du métis, acceptent d’être reconnus com-
me formant un groupe aux attributs relativement délimités. Le métissage
ne peut réellement exister que comme transformation et mélange constants.
Dans ce qu’il présente de plus positif, l’inventivité, à la fois de soi-même et
de la culture, par mélange, rencontres, chocs créatifs, le métissage culturel
repose fondamentalement sur la subjectivité des acteurs, il est à la fois la
condition et le résultat de la subjectivation des individus qui en procèdent –
ce qui ne veut pas dire qu’il l’autorise toujours, ou qu’il en procède systé-
matiquement. Le métissage culturel peut en effet être aussi source de grands
drames psychologiques, de difficultés existentielles à se définir soi-même.
Mais, pour compliquer l’analyse, on doit aussi reconnaître que c’est dans ce
type de difficultés que peut se préparer le travail de transgression qui débou-
chera sur la créativité personnelle, et en tout cas que se mettra en place un
processus éventuel de subjectivation.

Lu du point de vue du sujet et de la subjectivation, l’axe analytique qui
vient d’être proposé fait apparaître nettement une progression : plus on va de
la reproduction vers la production des identités collectives, puis vers le métis-
sage et enfin vers des logiques purement personnelles, et plus le thème du sujet
semble envahir la réalité, et s’imposer comme catégorie centrale de l’analyse.

LE PASSAGE AU POLITIQUE
Les débats relatifs aux différences culturelles ont été d’autant plus pas-

sionnés, tout au long des trente dernières années, qu’ils avaient des impli-
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cations politiques à la fois immédiates, et d’une importance considérable.
Or si nous suivons l’axe analytique qui vient d’être dessiné, nous voyons que
chacun des points sur lesquels nous nous sommes arrêtés débouche sur des
problèmes politiques qui lui sont propres. II n’y a pas un prolongement poli-
tique unique, mais, là aussi, plusieurs cas de figure possibles. Cette hétéro-
généité interdit de proposer une « one best way », un modèle polit ique
unique, qui vaudrait aussi bien pour les logiques de reproduction que pour
celles de reproduction, pour les phénomènes stables et délimités et pour
ceux qui se révèlent mouvants et instables.

A) Dans certains cas, les acteurs qui relèvent d’une logique de repro-
duction entendent doter la culture qui est la leur d’une forme polit ique
propre et autonome. Ils tendent alors, le cas échéant, à faire sécession d’un
ensemble plus large où pour l’instant ils sont inscrits. Pour eux, la polit ique
signifie la rupture. II en est notamment ainsi lorsqu’un mouvement natio-
naliste mobilise des référents culturels anciens, des traditions, pour tenter de
se doter d’un État indépendant. C’est pourquoi le multiculturalisme, com-
me dispositif institutionnel permettant au contraire l’intégration des diffé-
rences dans un même ensemble étatique se révèle totalement inadapté face
aux orientations prônant non pas la participation ou la reconnaissance poli-
t ique d’une minorité, mais des degrés sans cesse croissants d’autonomie
devant déboucher à terme sur une indépendance.

Dans d’autres cas, les acteurs qui entendent reproduire une culture à
l’identique, tout en vivant au sein d’une société donnée, plus large, dont il
n’est pas pour eux question de sortir, demanderont un traitement politique
autorisant cette reproduction, et même la facilitant. Ils auront tendance, par
conséquent, à demander des droits, ou des tolérances, qui leur permettent
de maintenir un contrôle du groupe sur ses membres, d’éviter la dissolu-
tion, le mariage mixte par exemple, de maintenir haut dressé le mur entre
le dedans et le dehors. Ils pourront d’autant plus aisément s’efforcer de fai-
re vivre leur culture qu’elle ne pose aucun problème au reste de la société,
qu’elle s’en sépare, y compris matériellement, en disposant de territoires
autonomes, et que les droits politiques qu’ils revendiquent ou bien sont à usa-
ge interne exclusivement, ou bien ne font qu’accorder au groupe concerné
une représentation qui est jugée légitime ou acceptable par le reste de la
collectivité sociale et nationale considérée, par exemple au nom d’un pacte
politique comme celui qui existe au Liban entre communautés religieuses.

B) Les acteurs qui relèvent d’identités collectives relativement bien déli-
mitées et définies elles-mêmes inscrites dans des logiques de production
attendent beaucoup d’un traitement polit ique. Celui-ci peut être deman-
dé et désiré, mais aussi accordé, de deux façons distinctes au moins. Ou bien
les acteurs souhaitent une large tolérance, qui leur permet de vivre leur
culture dans une assez grande liberté, mais sans pour autant demander
des droits spécifiques. Ou bien ils sont plutôt demandeurs d’une polit ique
de reconnaissance, qui leur accorde des droits culturels. Ce qu’on appelle
multiculturalisme est l’institutionnalisation de ce type de politique, et donc
d’un principe de reconnaissance.
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Chacune de ces deux orientations présente ses dangers ou ses limites.
Dans le premier cas, les membres du groupe concerné risquent d’être fra-
gilisés dans leur existence même. La tolérance, en effet, peut toujours être
mise en cause par le pouvoir polit ique sans qu’il ait à s’en expliquer ou
just ifier, elle fait  de ceux qui sont « tolérés » des citoyens de deuxième
zone, et peut fort bien se réduire, obligeant la minorité concernée à vivre
dans la hantise de la persécution, ou en tout cas disqualifiant sa culture au
point de lui interdire toute visibilité dans l’espace public. Dans le deuxième
cas, les acteurs qui relèvent d’une différence culturelle risquent l’opposé, la
tendance à s’inscrire dans des processus de fermeture identitaire. Les droits
acquis, en effet, peuvent devenir un encouragement à s’enfermer dans des
dérives qui les ramènent à des logiques de reproduction, et surtout, qui les
exposent à la tentation du communautarisme. Deux grands dangers, symé-
triques, guettent donc les acteurs qui relèvent d’une logique de production
collective de l’identité lorsqu’ils vivent dans une société relativement ouver-
te. Le premier est celui d’une disqualification, qui procède elle-même d’un
universalisme jusque-là tolérant mais se raidissant pour leur refuser toute légi-
timité dans la sphère publique; le second est celui d’une démocratie offrant
des droits culturels se pervertissant en communautarisme.

Qu’il s’agisse de tolérance ou de reconnaissance, dans les deux cas,
l’acteur, s’il doit rester dans des logiques de production, et donc dans des
logiques conciliant  l’appartenance collect ive et  le choix personnel,
c’est-à-dire la subjectivité individuelle des membres de l’identité concernée,
a besoin d’une grande souplesse dans le fonctionnement du système poli-
t ique. II a besoin de démocrat ie, d’esprit  démocrat ique, pour que son
propre fonctionnement puisse être évalué sans être soumis à la tyrannie de
la majorité, et pour pouvoir trouver et maintenir cet équilibre si fragile qui
le fait vivre, de manière idéale, sur le fil du rasoir, entre les risques de dis-
solution, et ceux de la fermeture communautaire.

C) Le métissage culturel n’a rien à attendre d’une polit ique de recon-
naissance collective, qui est le contraire de sa logique du changement et du
mélange. La reconnaissance, en effet, les droits culturels ne peuvent que
figer ce qui, pour rester métissage, doit pouvoir se transformer en permanence.
Les acteurs du métissage culturel n’ont rien à gagner, autrement dit, à ten-
ter en tant que tels de se hausser ou de se hisser au niveau politique – ils ne
pourraient qu’y perdre leur âme. Pourtant, ils ont besoin, pour que la logique
du métissage puisse jouer à fond, de conditions politiques favorables, d’une
grande ouverture d’esprit dans la société d’ensemble, de possibilités de cir-
culation intense, de communication. L’esprit démocratique est certainement
une condition non seulement nécessaire mais aussi favorable au mélange
des cultures et à l’inventivité. Mais il s’agit bien ici de permettre à chacun, com-
me individu, de se construire en mélangeant les apports culturels, et non
pas de permettre à des groupes, quels qu’ils soient, d’exister en tant que
tels. En même temps, si de tels groupes n’ont pas un minimum de possibi-
lités d’existence, leur rencontre risque d’être difficile à envisager.

D) Enfin, faut-il le dire, le sujet personnel a besoin, en tant que tel, de condi-
tions politiques pour pouvoir sinon se construire, en dehors de toute appar-
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tenance identitaire, abstraction faite de toute culture, du moins s’exprimer,
se transformer en acteur singulier de son existence, pour pouvoir maîtriser tant
bien que mal son expérience.

Si l’on fait la synthèse de ces remarques, deux types de problèmes sont
posés, qui appellent certainement des réponses distinctes. D’une part, lors-
qu’elles ne sont pas tentées par la dissidence, les identités collectives, qu’elles
soient dominées par des logiques de production ou par des logiques de
reproduction, sont toujours susceptibles de revendiquer des droits culturels,
et de chercher à bénéficier d’une représentation dans l’espace politique. La
démocratie, ici, est susceptible d’être interpellée en tant qu’elle se doit d’être
représentative. Et d’autre part, l’exercice de la subjectivité individuelle, a for-
tiori dans le métissage ou bien dans le pur individualisme, n’a aucune raison
d’attendre quoi que ce soit d’une quelconque représentation démocratique:
on voit mal, en effet, quelle identité, nécessairement collective, pourrait ici
tenter de se faire représenter. L’enjeu est-il alors à formuler en terme de
démocratie part icipative? En partie seulement, et dans la mesure où les
acteurs veulent participer à la définition et à la mise en place des conditions
leur permettant de déployer des logiques d’action, ou de s’affirmer dans
leur subjectivité. Mais au-delà, les acteurs peuvent surtout souhaiter que ces
conditions existent, sans avoir eux-mêmes à fonctionner à un quelconque
niveau politique. Le métissage et l’individualisme poussent ainsi à se tenir à
distance du politique, du moins s’il s’agit des valeurs et de la culture.

* * *

On voit peut-être mieux maintenant certaines des impasses des débats des
années 1980 et 1990. Non seulement ils ont minimisé les difficultés qu’il y
a à penser la quest ion culturelle sans s’enfermer dans le strict  cadre de
l’Etat-nation, mais aussi, ils ont trop souvent résisté à penser, si l’on peut
dire, les différences au sein des différences. Ils ont en effet, pour l’essentiel,
été tentés de tout synthétiser, et peut-être même de tout amalgamer dans
une seule et unique problématique, comme si les défis lancés par le natio-
nalisme indépendantiste, les demandes formulées par des communautés
stables, les attentes de groupes au contraire dominés par des transforma-
tions considérables, celles de personnes prises dans des logiques de mélan-
ge et de rencontre, celles, enfin, des individus soucieux d’être sujets de leur
trajectoire et maîtres de leur expérience culturelle, comme si tout ceci, donc,
dessinait un ensemble faiblement différencié. En fait, il faut non seulement
admettre qu’il y là des enjeux et des problèmes distincts, mais, en plus,
reconnaître qu’en pratique, souvent, ils se chevauchent et se mêlent pour ne
jamais correspondre à des types qui seraient sociologiquement purs. Et pour
compliquer encore un peu plus la perspective, ne faut-il pas rappeler qu’un
groupe ou une personne sont toujours susceptibles de variations, voire de
modifications sensibles de leurs orientations? Le débat n’a rien à gagner à tout
confondre, ou à emprunter à ce qui relève d’un type de problème les caté-
gories permettant d’en aborder d’autres types. C’est pourquoi, tout en pou-
vant évidemment apporter un éclairage utile, la philosophie polit ique ne
saurait jamais se substituer à la connaissance concrète des situations réelles,
historiques.
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RÉSUM É – RESUM EN – ABSTRACT

Le débat sur les identités culturelles peut
être considéré de trois manières princi-
pales. La première consiste à examiner
sociologiquement la poussée nouvelle,
ou renouvelée, des identités culturelles,
demandant à être reconnues dans l’espa-
ce public, c’est-à-dire l’ère de nouveaux
mouvements sociaux (féministes, écolo-
gistes, régionalistes, etc.). Une deuxiè-
me entrée dans ces débats consiste à
considérer plutôt la façon dont la philo-
sophie polit ique se charge de ces ques-
tions et en fait un de ses thèmes majeurs.
Enfin, une t roisièm e ent rée possib le
consiste à examiner les propositions de
traitement inst itut ionnel qui ont vu le
jour, dès les années 1960, face à la pous-
sée de différences culturelles au sein de
certains pays, le mot mult iculturalisme
s’imposant, souvent de manière impré-
cise, bien qu’il se réfère de fait aux poli-
t iques qui prennent en charge les iden-
t ités collectives pour leur apporter des
droits culturels, et  donc une certaine
reconnaissance, éventuellement associée
à des mesures sociales. Cet article exa-
mine ces trois approches et propose une
analyse de ce que sont, aujourd’hui, les
identités culturelles.

* * *
El debate sobre las identidades culturales
puede ser considerado por t res modales
principales. El primer consiste en el exa-
men sociológicamente el nuevo empuje, o
identidades renovadas, culturales, petición
de ser reconocido en el espacio público,
que es la era de nuevos movim ient os
sociales (feministas, ecologistas, regiona-
listas, etc.). La segunda entrada a estos
debates consiste en la consideración más
bien el modo que la filosofía polít ica t iene
cuidado de estas preguntas y de hecho

uno de sus temas principales. Finalmente,
la tercera entrada posible consiste en el
examen de las propuestas de tratamiento
institucional que fue nacido, a partir de los
años 1960, delante del empuje de dife-
rencias culturales dentro de ciertos países,
la palabra mult iculturalismo ser el impe-
rat ivo sí mismo, a menudo de un modo
indist into, aunque esto se refiera en reali-
dad a la polít ica que t iene cuidado de las
identidades colectivas para traerles dere-
chos culturales, y el así cierto reconoci-
miento, posiblemente asociado a medidas
sociales. Este art ículo examina estos tres
enfoques y propone un análisis de que es,
hoy, las identidades culturales.

* * *
The debate on the cultural identit ies can
be considered by three main manners. The
first  one consists in examining sociologi-
cally the new push, or renewed, cultural
identit ies, asking to be recognized in the
public space, that is the era of new social
movements (feminists, ecologists, regiona-
lists, etc.). The second entrance to these
debates consists in considering rather the
way the polit ical philosophy takes care of
these questions and in fact one of its major
subjects. Finally, the third possible entran-
ce consists in examining the proposit ions
of institutional treatment which were born,
from the 1960s, in front of the push of cul-
tural differences within certain countries,
the word multiculturalism being imperati-
ve itself, often in a indistinct way, although
it refers actually to the policies which take
care of the collective identities to bring them
cultural rights, and thus certain recogni-
tion, possibly associated to social measures.
This art icle examines t hese t hree
approaches and proposes an analysis of
what are, today, the cultural identit ies.



ZONE INTERDITE. À L’ENTRÉE D’UNE RÉSERVE INDIGENE (ÉTAT DE SAO PAULO), UN PANNEAU SIGNALE QUE
L’ACCES EST INTERDIT AUX PERSONNES ÉTRANGERES (CLICHÉ : ALAIN M USSET).



CAHIERS DES AM ÉRIQUES LATIN ES N° 45 31

* Sociologue, IHEAL-CREDAL, Université de Paris III.

DES TERRITOIRES M ULTICULTURELS ?

CHRISTIAN GROS*

EN CE DÉBUT DE SIECLE, ON N’A JAMAIS AUTANT PARLÉ DE FRONTIERES, de migrations,
de diasporas ou de réseaux. Ce que peut signifier passer une frontiè-
re, une frontière qui à la fois réunit et sépare (deux pays, deux régions,

parfois deux continents). On évoque aussi la formation de néocommu-
nautés à l’étranger rassemblant les migrants d’une même origine, diaspo-
ras venant d’un même village ou région. Néo-communautés qui sont aus-
si des communautés transnationales, « déterritorialisées » mais articulées avec
les communautés d’origines par diverses sortes de flux, d’échanges, de
transactions (Appadurai, 1996, 2001).

Je voudrais, ici, mettre l’accent sur un phénomène qui peut surprendre
car il paraît tourner le dos à ce que nous venons d’évoquer. Il s’agit de la
création ou confirmation, à la fin du XXe siècle, de frontières internes qui vien-
nent délimiter des territoires que l’on peut qualifier d’« ethniques » et qui,
sur eux, assignent de fait à résidence un ensemble de personnes supposées
participer d’une même culture. Une culture pensée et voulue comme dif-
férente de celle de l’autre, proche voisin ou plus lointain et de la culture
nationale, hégémonique. C’est un phénomène assez surprenant, car il inter-
vient dans une époque où le processus de globalisat ion semble vouloir
mettre à bas les murailles les plus hautes, érigées par les États, pour ouvrir
les coins les plus reculés du territoire national aux vents du large, faisant en
sorte que rien n’échappe aux nécessités de la reproduction élargie du capi-
tal à la circulation des hommes, des idées des produits. C’est un phénomène
surprenant aussi parce que cette territorialisation d’une population consi-
dérée comme indigène est en partie l’œuvre de l’État lui-même et paraît
reproduire, en un lointain écho, une polit ique de séparation des castes et
de réduction (reducciones) indigène mis en place par la couronne espa-
gnole à l’époque coloniale, une couronne qui se voulait alors protectrice des
Indiens en échange de leur loyauté (et du paiement d’un tribut). Comment
une telle politique de tutelle pourrait-elle se reproduire aujourd’hui, alors que
l’on n’a jamais autant parlé de métissage culturel et d’hybridation (Garcia
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Canclini, 1990 ; Clifford, 1999) et alors même que les populations indi-
gènes paraissent à leur tour entrer de plain-pied dans la postmodernité? Elles
n’ont jamais autant voyagé, quittant leurs terroirs d’origine, abandonnant
(au moins provisoirement) leurs pueblos de indios et leurs champs pour
s’installer en ville, passer la frontière, s’expatrier.

Pourquoi, dès lors, vouloir la « territorialiser » à nouveau et, nous le ver-
rons, étendre éventuellement ce programme à d’autres populations sai-
sies par leur origine africaine. Des populations qui partagent une histoire bien
différente – elles sont le fruit d’un déracinement radical – et qui n’ont jamais
eu, depuis lors, une territorialité reconnue, aucune front ière venant les
enclore et les séparer physiquement de leurs voisins?

Je tenterai de répondre à cette question en insistant, ici, sur le rôle de
l’État. Un État aujourd’hui « néolibéral » qui, dans ses prérogatives, reste le
seul à pouvoir démarquer des territoires ethniques et à reconnaître alors, sur
son sol, la présence d’une population culturellement différenciée. Un État
qui, quand il s’engage dans une telle polit ique (ce n’est pas toujours le
cas), favorise alors un processus de communalisation ethnique de ses popu-
lations paysannes (je traite ici essentiellement du monde des campagnes)
et légitime les demandes de nouveaux acteurs ethniques. Je mettrai l’accent
sur le rôle de l’État alors qu’il n’est pas le seul en cette affaire. Interviennent
aussi, et dans le même sens, des acteurs locaux, des organisations indi-
gènes avec leurs dirigeants, leurs experts et leurs militants, et aussi des
ONG de divers types et des institutions transnationales. Mais, si l’État n’est
pas le seul concerné et se trouve même parfois réticent à s’engager, il me
semble qu’il a, en cette affaire, une responsabilité particulière. N’est-ce pas
à lui qu’il revient, en fin de compte, de dessiner avec l’aide de ses experts
les contours de ces nouvelles frontières internes, les inscrivant sur le terrain
et dans l’imaginaire, ratifiant de ce fait la présence de groupes se récla-
mant d’une origine commune, se voulant donc enracinés, « autonomes »
et séparés?

Je commencerai par des exemples, prenant  pour cela les cas de la
Colombie, du Brésil de l’Équateur et de la Bolivie. Je me demanderai ensui-
te pourquoi, dans ces pays et dans cette époque d’accélération du proces-
sus de globalisation, la puissance publique s’engage dans une telle direction.
Je tenterai, enfin, d’identifier quelques-unes des conséquences d’une telle poli-
tique, me demandant, notamment, dans quelle mesure l’établissement de
frontières intérieures est compatible avec l’idée de nations pluri-culturelles?

COLOMBIE, BRÉSIL, ÉQUATEUR, BOLIVIE : 
DE LA RÉFORME AGRAIRE À LA RECONNAISSANCE 

DE TERRITOIRES POUR LES COMMUNAUTÉS NOIRES
ET INDIGENES

Suivons le chemin qui, en l’espace de vingt ans, fait passer la Colombie
d’une polit ique de réforme agraire et de colonisation à une polit ique de
reconnaissance de territoires collectifs pour les communautés noires habi-
tant le Pacifique colombien. Quand, au début des années 1970, le mou-
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vement indigène (Gros, 2002 ; Laurent, 2001) prend son essor dans la par-
tie andine du pays – il réclame la restitution des terres usurpées aux resguar-
dos1 depuis la fin du siècle précédent – le pays vit encore dans la lancée d’une
réforme agraire adoptée 10 ans plus tôt. Une réforme à la colombienne
qui, bien timidement, promet une distribution des terres en provenance des
grands domaines, préconise la dissolution des resguardos indigènes enco-
re existants pour en répartir la terre à leurs habitants et favorise la poursuite
d’un mouvement de colonisation dans les régions périphériques censées être
libres de tout occupant. Le mouvement indien est alors assimilé à une
variante du puissant mouvement paysan qui, sous les bannières de l’ANUC2,
envahit les terres des grands domaines, terres qui auraient dû faire l’objet
d’une expropriation dans le cadre de la réforme promise. Et comme l’époque
est à un raidissement devant cette poussée paysanne, l’État colombien va
s’opposer frontalement à cette variante indigène jugée subversive et ten-
tera par tous les moyens de freiner les récupérations. Et quand il devra
céder face à un mouvement indigène déterminé qui peut se prévaloir d’une
loi ancienne (loi 89 de 1890) interdisant la cession des terres des resguar-
dos (et qui rend donc sans fondement juridique les titres détenus par les
haciendas qui les empiètent), il le fera en tentant d’imposer (sans succès) le
modèle « paysan » de la propriété individuelle ou de la coopérative. Pas de
place en cette époque pour une polit ique volontariste de reconnaissance
territoriale pour les communautés indigènes.

Mais dans les années 1980, l’État colombien change son fusil d’épaule.
Il s’engage alors dans un vaste programme de titularisation de terres col-
lectives pour des communautés indiennes vivant essentiellement dans les
basses terres du pays (Amazonie, Orénoque, Pacifique, Guajira, etc.), régions
peu peuplées et ouvertes jusque-là à la colonisation. Ici les populations indi-
gènes sont bien différentes de celles qui vivent dans le Cauca ou autres
régions des Andes. Vivant dans les marges du pays, on ne peut les considérer
comme paysannes. Elles n’ont jamais été organisées sous la forme du resguar-
do ou du « pueblo de indios » à l’époque de la couronne espagnole. Pour
elles, la figure juridique du resguardo qui va être réactualisée et projetée par
l’État sur leurs espaces est une nouveauté radicale. Or, son introduction ne
signifie pas seulement pour elles la reconnaissance d’un « territoire » indi-
gène inaliénable. Il établit  sur ce dernier l’existence d’une communauté
politique dotée d’une autorité indigène ayant des pouvoirs administratifs
reconnus et désignée localement suivant les us et coutumes (en fait le modè-
le du cabildo élu annuellement est souvent plaqué sur les réalités locales).
L’affaire n’est pas mince: les superficies concernées se comptent par millions
d’hectares. De fait, dans ces régions où l’État était jusque-là pratiquement
absent, le resguardo devient un élément important d’une nouvelle organi-
sation politico-administrative sur laquelle l’État doit pouvoir compter. Notons,
que cette reconnaissance territoriale intervient alors que la puissance publique
s’engage parallèlement dans une politique de décentralisation qui introduit
l’élection des maires et un transfert de compétences et de ressources en
direction des municipes.

En 1991, le pays qui a déjà signé la convention 169 de l’OIT est un des
premiers de la région à adopter une nouvelle constitut ion qui définit  la
nation comme étant pluriethnique et multiculturelle. La constitution recon-
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naît un ensemble de droits collectifs pour les populations indigènes dont
celui de disposer d’un territoire.

Constitution politique de la Colombie

Art icle 330 : « En conformité avec la Constitution et les lois, les terri-
toires indigènes seront gouvernés par des conseils conformés et régle-
mentés selon les us et coutumes de leurs communautés et qui exerceront
les fonctions suivantes:

1. Veiller à l’application des normes légales sur l’usage du sol et le peu-
plement de leurs territoires.

2. Dessiner les polit iques, les plans et les programmes de développement
économique et social dans leurs territoires en harmonie avec le plan
national de développement.

3. Promouvoir les investissements publics dans leurs territoires et veiller à
leur application.

4. Percevoir et distribuer des ressources.
5. Veiller à la préservation des ressources naturelles.
6. Coordonner les programmes et projets promus par les différentes com-

munautés au sein de son territoire.
7. Collaborer au maintien de l’ordre public au sein de leurs territoires en

accord avec les instructions et dispositions du gouvernement national.
8. Représenter leurs territoires devant le gouvernement national et devant

les différentes entités auxquelles elles feraient parties.
9. Et celles qui leur désignent la constitution et la loi.

Paragraphe :

L’exploitation des ressources naturelles dans les territoires indigènes se fera
sans porter atteinte à l’intégrité culturelle, sociale et économique des com-
munautés indigènes. Dans les décisions qui s’adopteront dans cette exploi-
tation, le gouvernement provoquera la participation des représentants des
communautés concernées ».

Elle consolide ainsi l’existence des resguardos. Ces derniers, anciens ou
nouveaux, couvrent alors 25 millions d’hectares, soit près d’un quart de la
superficie nationale. Désormais, la carte du pays est constellée de terri-
toires indigènes (tableau n°1). Dans sa lancée, la constitution prévoit au sein
de son projet général de réorganisation territoriale, la création d’« entités
territoriales indigènes » (ETIs), sorte de municipes indigènes pouvant englo-
ber plusieurs resguardos et des territoires attenants. Ces ETIs devraient dis-
poser d’une autonomie renforcée. Et , en conformité avec son modèle
décentralisateur, la const itut ion prévoit  aussi un transfert  de ressources
publiques en direct ion des territoires indigènes (Etis ou resguardos) qui
pourront les investir en toute autonomie (ce qui constitue une autre nou-
veauté radicale par rapport à ce qui était à l’époque coloniale une des rai-
sons d’être du resguardo : à savoir payer un tribu). L’État, par ailleurs, s’enga-
ge à « nettoyer » (sanear) les territoires indigènes en assurant l’indemnisation
et le départ des colons qui s’y trouveraient installés contre la volonté des
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comuneros indigènes et de leurs autorités. Aujourd’hui, si la loi venant régu-
ler l’existence des ETIs se fait toujours attendre, la très grande majorité de
la population indigène vit au sein de frontières nouvelles établies ou confir-
mées par l’État. Des frontières qui définissent un dedans (la « communau-
té » avec l’espace qui légalement lui appartient et qu’elle doit administrer)
et un dehors: là où sont les autres, tous les autres.

TABLEAU N°1 : L ES TERRITOIRES INDIGÈNES EN COLOMBIE

Source: DNP – 1995.

Mais la constitution de 1991 innove plus radicalement encore quand elle
propose d’organiser et de « territorialiser » les populations noires vivant sur
la côte Pacifique du pays3. Il faut savoir que si la population indigène repré-
sente, à tout prendre, moins de 2 % de la population du pays (700 000 per-
sonnes environ), il en va différemment des populations noires dont on esti-
me qu’elles sont de dix à douze fois plus nombreuses4. Sous l’influence des
deux représentants indigènes élus à la constituante et qui se feront les avo-
cats des populations vivant sur la côte Pacifique, une nouvelle législation va
se mettre en place à leur sujet (loi 70 de 1993) (Wade, 1994, 1999 ; Escobar,
1996; Agudelo, 2002; Hoffman, 1999). Mais, il ne s’agit point, ici, de dépous-
siérer et de moderniser un modèle d’organisation de type colonial, ni même
de sortir de l’oubli une législation de l’époque républicaine comme ce fut le
cas quand le pays se lance dans la création de neo-resguardos pour les popu-
lations indigènes des basses terres. Depuis la fin de l’esclavage, au XIXe siècle,
la population noire n’a plus d’existence juridique en tant que telle et est
devenue « invisible » aux yeux du législateur. Il s’agit donc de créer de toutes
pièces, en s’inspirant du modèle indigène, une nouvelle catégorie sociale
relevable et redevable d’une législation spécifique lui reconnaissant des droits
collectifs. La population noire du pacifique Colombien (la législation qui va
se mettre en place ne traite pas de celle qui pourrait vivre dans d’autres
régions du pays, sur la côte Atlantique en particulier) sera « ethnicisée »,
« territorialisée » et nouvellement organisée. « Ethnicisée », car on lui attribue
une identité culturelle particulière attachée à son caractère d’afro-descen-
dante (elle a ainsi droit à une forme particulière d’éducation interculturelle) ;
« territorialisée », car l’État lui reconnaît des droits collectifs sur les terres
qu’elle habite « ancestralement »; et nouvellement organisée, car la recon-
naissance de ses droits collectifs suppose à la base qu’elle adopte la figure juri-
dique de « communauté noire », une forme spécialement créée pour elle.

La place manque pour rendre compte des multiples effets de cette véri-
table « invention ». Disons cependant que, vue depuis l’État, la logique qui
sous-tend cette polit ique n’est guère à nos yeux différente de celle qui
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explique la création de neo-resguardos pour les populations indiennes des
basses terres (à commencer par les communautés Embera et Waunaan
vivant dans le Pacifique). Remarquons aussi que cette « éthnicisation » des
populations noires et leur territorialisation subséquente à aussi un caractè-
re « performatif ». Elle induit une nouvelle réalité sociale se construisant à l’abri
de territoires et de frontières qui jusque-là n’avaient jamais existé comme tels.
Frontières durcissant les séparations existantes entre populations noires et
populations indiennes, frontières séparant ces deux groupes de ceux qui
ne relèvent pas de cette ethnicité organisée par la loi et ne disposent donc,
ni d’institutions « communautaires » assurant leur « autonomie », ni de ter-
ritoires spécifiques. Odile Hoffman remarque à ce propos que cette mise
en forme communautaire qui se plie aux exigences du modèle proposé par
l’État (et qui est largement adoptée et reproduite par les militants) se construit
sur un « triple oubli ». Le premier concerne celui des relations que l’on qua-
lifierait aujourd’hui d’« interethniques », existant jusque-là entre Blancs,
Indiens et Noirs; le deuxième concerne les « solutions territoriales alterna-
tives, inventées ou imposées, mais qui représentent de fait, des pratiques dis-
tinctes de celles prônées par les normes législatives et le discours militant sur
le territoire »; le troisième concerne « la négation des adscriptions identitaires
mult iples et simultanées et l’ imposit ion d’un profil ident itaire unique »
(Hoffman, 2002:70-71). Nous reviendrons sur ce phénomène et ses consé-
quences. Précisons cependant que la population « cible », celle qui dans le
cadre de la loi peut se prévaloir de son origine africaine est dans cette région
autrement nombreuse que la population indienne autochtone et ajoutons
que les territoires qui sont reconnus aux « communautés noires » couvrent
d’ores et déjà plus d’un million d’hectares, hectares qui s’ajoutent à ceux déjà
établis, dans le même espace, sous la forme du resguardo indigène.

Prenons maintenant le cas du Brésil qui connaît aussi une population
indienne éparpillée au sein de vastes espaces et une importante population
noire, la plus nombreuse de la région. Dans les années 1970, en pleine pério-
de de dictature militaire, le Brésil, après avoir mis en place un statut de
l’Indien qui confirme la tutelle exercée par l’État sur ses populations natives
(on les appelle « sylvicoles »), se lance dans une politique nouvelle de démar-
cations des terres indigènes (Albert, 1997). Le propos est moins, semble-t-il,
de reconnaître des droits territoriaux, que de « pacifier » la région et d’ouvrir
à la colonisation les espaces considérés comme libres de toute occupation indi-
gène: l’époque est à l’épopée de la Transamazonienne qui doit permettre une
grande marche vers le nord et l’ouest du pays. Quoi qu’il en soit, le gouver-
nement avec l’aide de la FUNAI5 et de ses experts et sous la pression d’ONG
indigénistes (l’Église catholique jouera un rôle important dans cette affaire)
va créer des réserves indiennes séparant ainsi les terres qui sont « données »
aux populations indiennes, de celles qui pourront être occupées par des
nouveaux venus, petits colons, grands propriétaires, entreprises minières et
forestières. En 1988, une nouvelle constitut ion va, dans un contexte de
démocratisation, ratifier le travail mené par le régime autoritaire en matière
de réserves et elle va plus loin (Carneiro da Cunha, 1990 ; Gaiger, 1988 ;
Oliveira, 1995). Elle met fin au tutorat, reconnaît le caractère pluriculturel
de la nation et le droit « originaire » aux terres traditionnellement occupées
pour les populations indiennes6. Aujourd’hui ce travail est très avancé et les
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territoires délimités couvrent près de 110 millions d’hectares (plus de deux
fois la superficie de la France). Le Brésil sera aussi un des premiers pays de la
région à signer la Convention 169 de l’OIT qui fait de la reconnaissance
d’une territorialité indigène un de ses principes essentiels7.

Mais la tenue de la constituante brésilienne coïncide aussi avec le pre-
mier centenaire de la fin de l’esclavage au Brésil (1888) et, dans un acte qui
se veut symbolique, elle adoptera un principe8 venant reconnaître aux
populations noires descendantes d’anciens quilombos (communautés de
Noirs ayant fui l’esclavage) la propriété collective des terres qu’ils occupe-
raient depuis lors. On pense alors que seule une poignée de communau-
tés pourraient se prévaloir d’une telle descendance. Se produit alors l’inat-
tendu. Mettant à profit cette offre polit ique, une population de plus en
plus nombreuse va, avec l’aide d’experts et de militants qui diffusent la
bonne nouvelle et aideront aux recherches nécessaires permettant de vali-
der leurs demandes, s’identifier comme descendante d’anciens quilombos!
(Veran, 1999, 2002 ; Lima, 1994). L’enjeu est de taille car, dans un pays où
les titres de propriétés sont une rareté parmi les populations pauvres des
campagnes qui vivent bien souvent comme posseiros (possesseurs précaires
de la terre qu’ils travaillent), se définir descendants d’esclaves fugitifs (ayant
donc lutté contre l’esclavage), peut permettre, non seulement de se recons-
truire une histoire positive, mais de s’assurer d’une parcelle de terre contre
la voracité des nantis. Une population jusque-là abandonnée, oubliée, dont
l’origine et l’identité étaient bien incertaines, (elle était souvent considérée
comme étant faite de caboclos, M étis de Noirs et d’Indiens) va donc se
lancer dans un travail de mémoire pour démontrer une origine africaine et
une histoire légit imant ses nouvelles demandes. Des néocommunautés
Noires disposant de titres collectifs pour leurs terres vont alors surgir dans
un pays qui se voulait un exemple réussi de synthèse raciale (micegena-
ção) (Guimarães, 2002). Avec les premiers succès dans l’obtention de terres,
les demandes ne cesseront de croître, au point qu’on estime aujourd’hui
entre 500 et 700 le nombre de communautés qui réclament déjà leur
reconnaissance comme descendantes de Noirs fugit ifs9. Au Brésil, comme
en Colombie, l’État et la loi contribuent donc, à côté des militants de la cau-
se indienne et afro américaine, à instituer un nouveau découpage du social.
Et les territoires reconnus dans la foulée deviennent un support essentiel sur
lequel vont se construire, à l’abri de leurs frontières, de nouveaux récits
identitaires, un nouvel imaginaire.

En Équateur, les populations indiennes sont bien plus nombreuses, mais
n’ont plus d’existence juridique depuis les grandes réformes libérales du
XIXe siècle. Point d’« Indiens » pour l’État, ni de resguardos et autres territoires
communautaires, mais, dans les Andes, des campesinos vivants libres ou
asservis au sein de la comuna10 et de l’hacienda et, dans la région amazo-
nienne, zone de colonisation, une situation guère différente à celle que
l’on peut trouver à la même époque en Colombie ou au Brésil voisins. Il faut
attendre la réforme constitutionnelle de 1996 et surtout celle de 1998 pour
qu’un ensemble de droits collectifs culturels soit reconnu aux populations
indigènes vivant dans le pays.
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Équateur, Constitution de 1998

Article 84 : « l’État reconnaîtra et garantira aux peuples indigènes: 

1. (…) Maintenir, développer et fortifier leur identité et tradit ions dans
les domaines spirituels, culturels, linguistiques, sociaux, polit iques et
économiques; 

2. Conserver la propriété imprescriptible des terres communautaires qui
seront inaliénables … ; 

3. M aintenir la possession ancestrale des terres communautaires et
obtenir leur adjudication gratuite conformément à la loi ; 

4. Participer à l’usage, l’usufruit, l’administration et la conservation des
ressources naturelles renouvelables qui se trouvent sur leurs terres; 

5. Être consultés sur les plans et programmes de prospection et exploi-
tation des ressources non renouvelables … ; 

8. À ne pas être déplacés comme peuple de leurs terres ».

Cette reconnaissance tardive du caractère multiethnique et pluricultu-
rel du pays se fera sous la pression d’un puissant mouvement indigène qui,
après une longue période de maturation, fait irruption sur la scène publique
avec le soulèvement indigène (levantamiento) de 1990, un soulèvement
qui sera suivi par bien d’autres jusqu’au dernier en date en 2001. Le pays
s’engage alors dans une politique de reconnaissance des terres occupées par
les peuples indigènes vivant dans l’Oriente amazonien. Ces derniers, jusque-
là, ne pouvaient espérer une reconnaissance territoriale qu’aux travers des
disposit ions prévues par la réforme agraire ce qui équivalait pour eux à se
faire reconnaître comme colons sur leurs propres terres11. Aujourd’hui la
superficie des territoires reconnus aux principaux groupes indigènes
d’Amazonie est la suivante (tableau n°2) :

TABLEAU N°2 : SUPERFICIE DES TERRITOIRES INDIGÈNES RECONNUS DANS L’ORIENTE ÉQUATORIEN

L’Équateur s’engage aussi dans sa Constitution de 1998, qui s’inspire
d’un modèle décentralisé et participatif, à mettre en place des circonscrip-
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t ions territoriales indigènes (CTIs) « autonomes » dont les contours exacts
sont encore l’objet de discussions. La création de CTIs devrait être la tra-
duction sur le plan de l’organisation territoriale de la présence en Équateur
(dans la montagne, comme dans les basses terres) de communautés cultu-
relles appelées « peuples » et « nationalités » indigènes12 ayant désormais
pignon sur rue. Ainsi, ce pays fortement centralisé et qui, contrairement à
la Colombie, n’avait pas maintenu une tradition de fueros pour ses popula-
tions indiennes, se trouve aujourd’hui dans une situation nouvelle boule-
versant sa conception comme nation unitaire. À noter que l’Équateur s’enga-
ge aussi parallèlement dans une reconnaissance des droits culturels pour
les populations « noires ou afro équatoriennes »13. Signalons enfin et briè-
vement le cas de la Bolivie qui à la même époque réforme sa constitution et
adopte une loi importante venant reconnaître des Territoires communautaires
d’origine (TCO) dont la mise en place s’étendra des basses terres jusqu’aux
hauts plateaux andins14.

Bolivie, article 171 de la Constitution de 1995

« 1. Sont reconnus, respectés et protégés dans le cadre de la loi, les droits
sociaux, économiques et culturels des peuples indigènes qui habitent sur le
territoire national, en particulier ceux relatifs à leurs terres communautaires d’ori-
gine, en garant issant l’usage et  la mise à profit  soutenable des ressources
naturelles, leur ident ité, valeurs, langues coutumes et inst itut ions. 

2. L’État reconnaît la personnalité juridique des communautés indigènes
et paysannes …/ … 

3. Les autorités naturelles des communautés indigènes et paysannes pour-
ront exercer des fonct ions d’administrat ion et d’applicat ion des normes qui
leur sont propres comme solution alternative aux conflits en conformité avec leurs
coutumes et  procédés, chaque fois qu’ ils ne seront  pas cont raires à cet te
Constitut ion et aux lois. La loi assurera la compatibilité de ces fonctions avec
les attributions des pouvoirs de l’État ».

Ici aussi, l’État, mobilisant ses anthropologues, avocats et autres experts,
est désormais sommé de vérifier l’autochtonie et l’ancestralité de ses popu-
lations paysannes et autres peuples « originaires » vivant sur son sol et de déli-
miter les espaces territoriaux qu’ils peuvent revendiquer en avançant leur
identité culturelle.

Arrêtons ici les exemples, alors qu’il aurait fallu insister sur l’impact, par-
fois considérable, que peut avoir, sur le renforcement de ces frontières inté-
rieures, la mise en œuvre de programmes d’éducations bilingues et inter-
culturelles transmettant un nouveau discours liant culture, identité, langue
et territoire (Landaburu, 2000 ; Rival, 1992), et alors que l’on aurait  dû
relever aussi ce que peut signifier la reconnaissance des systèmes norma-
tifs et politiques indigènes pouvant désormais s’exercer légitimement en leur
sein. Et posons-nous la question : pourquoi dans ces différents pays, l’État
s’engage-t-il dans une telle polit ique? Pourquoi, en Amérique latine, tour-
ne-t-il le dos à ce qui avait été un grand projet, somme toute assez réussi,
d’intégration « national-populiste »? Pourquoi, après avoir transformé ses
Indiens en paysans et avoir rendu « invisible » sa population noire, vient-il
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« ethniciser » ses populations rurales? Pourquoi, passe-t-il, d’une polit ique
de réforme agraire où il y avait des terres à distribuer aux paysans, à une
autre où il n’y a plus de terres à répartir, mais des territoires à reconnaître?

L’ÉTAT ET SES RAISONS

Un nouvel indigénisme public commence dans les années 1980 et se fait
plus visible avec les changements constitutionnels qui interviennent partout la
décennie suivante. L’Amérique latine entre alors de plain-pied dans une conjonc-
ture nouvelle venant transformer ses relations avec le « système monde ».
Nouvelle situation qui entraîne au sein de chaque pays une réorganisation
profonde des relations entre l’État et la société.

Pour faire vite, disons que cette conjoncture est le fait de la rencontre de
trois phénomènes: un processus de transition démocratique venant rompre
avec l’autoritarisme ambiant, un processus de globalisation qui oblige la
région à s’ouvrir à la concurrence et à réorganiser son économie, un modè-
le néolibéral imposé de l’extérieur et qui déstabilise le soubassement cor-
poratiste de l’État interventionniste (Gros, 1997 ; 2001). Or, la situation des
classes inférieures, des populations rurales en particulier, ne cessera de se
dégrader durant cette époque. La pauvreté augmente et surtout les écarts
se creusent entre les « in », qui peuvent mettre à profit l’ouverture pour
tenter leur chance sur le marché, et les « out » qui ne disposent pas du
même « capital » et risquent d’être définit ivement marginalisés. Paysans
pauvres, Indiens et Noirs ne peuvent guère espérer être dans le camp des
gagnants. Leur situation s’aggrave, semble-t-il irrémédiablement. À la même
époque, on observe aussi, et ce n’est pas un hasard, une pression croissan-
te exercée sur les ressources naturelles, renouvelables et non renouvelables
(eau, bois, faune et flore, richesses minières, etc.). Or, parmi les popula-
tions rurales, celles qui peuvent être identifiées ou se revendiquer comme
Indiennes ou afrodescendantes vivent bien souvent dans des régions parti-
culièrement importantes et fragiles du point de vue plus de ces ressources.
Elles seront donc en première ligne et particulièrement exposées.

Que doit faire l’État vis-à-vis des plus démunis, que peut-il faire pour pro-
téger et mettre en valeur ses ressources naturelles? On peut identifier trois rai-
sons importantes et d’ordre très général qui vont conduire l’État à dessiner
une politique nouvelle se traduisant par la réhabilitation de la communauté
indigène (ou noire) et la création de territoires « ethniques ».

Tout d’abord l’État « néolibéral » intervenant dans un contexte de tran-
sition démocratique doit impérativement maintenir sa légitimité et assurer
les conditions d’une nouvelle gouvernance. Le modèle corporatiste et auto-
ritaire est partout en crise. L’État est sommé de restreindre ses dépenses. Il
lui faut inventer (avec l’aide de la Banque mondiale, du FMI et d’autres
instances internationales) un nouveau modèle de régulation. Il devra non
seulement être « démocratique », mais décentralisé et participatif, attentif
à promouvoir le capital culturel et social d’une population vulnérable qui
risque de sombrer inexorablement dans la pauvreté, la marginalisation.
Or, qui est plus vulnérable que cette population rurale faite de campesinos
vivant dans des communautés exsangues et désormais soumises à la dure
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loi du marché, ou celle qui, située dans les marges du pays, se trouve bru-
talement touchée par la colonisation? La reconnaissance d’une communauté
indigène (ou noire) porteuse d’une identité culturelle particulière méritant
désormais d’être défendue et donnant droit à un territoire et à une certai-
ne « autonomie » peut être entendue comme une nécessité du moment.
Elle se présente à la fois comme une réponse aux demandes des nouvelles
organisations indigènes construisant et polit isant une identité ethnique et
comme le volet pluriculturel d’une polit ique de décentralisation participa-
tive et d’empowerment qui affirme qu’il faut désormais tenir compte des réa-
lités sociales « à la base » pour être pleinement démocratique et véritable-
ment efficace. On a pu évoquer à ce propos le modèle du gouvernement
indirect. Un modèle qui propose à l’État de transférer une part ie de ses
compétences et responsabilités en direction de population natives, popu-
lations auxquelles on reconnaît des autorités coutumières exerçant dans
certains domaines leur emprise territoriale.

La deuxième explication nous renvoie à un fait qui peut paraître insoli-
te à un Européen habitué à un monde cadastré ayant depuis longtemps pris
la mesure de lui-même: en Amérique latine, en cette fin du XXe siècle, des
régions entières restent apparemment sans maître, ouvertes à la colonisa-
tion, échappant bien souvent au contrôle de l’État et de son administration.
Dans ces régions de frontières internes (et qui coïncident souvent avec les
frontières polit iques du pays), il n’y a pas de cadastre précis, ni d’autorité
bien affirmée, ce qui multiplie les possibilités de conflits pour le contrôle de
l’espace, des populations, des richesses. L’État moderne, administrateur,
planificateur, wéberien en quelque sorte, se doit d’y faire son entrée tôt ou
tard, d’y affirmer son autorité, d’u organiser les populations, de définir ce
qui appartient aux uns et aux autres, etc. Á la fin du XXe siècle, quand il n’est
plus question d’exterminer les populations indigènes, ni de leur proposer
la seule voie de l’assimilation, cette mise en ordre pourra se faire en déli-
mitant des territoires collectifs pour les communautés indiennes (ou noires),
en créant aussi des zones protégées, sanctuaires naturels sensés être vides
d’habitants, et en ouvrant le reste (c’est la plus grosse part du gâteau) au
marché, à la colonisat ion privée, aux grands invest isseurs (entreprises
minières, forestières, etc.).

La troisième raison est dans le prolongement de la précédente. On a
compris que ces espaces périphériques qu’il convient de réguler étaient
pour la plupart situés dans des régions faites de savanes et surtout de forêts
tropicales. Ce sont, on le découvre bien tardivement, des régions straté-
giques pour l’avenir de la planète. Elles sont riches en eau, en bois, en bio-
diversité et riches, aussi, de par la diversité culturelle de leurs habitants,
l’importance des savoirs accumulés. De grandes entreprises s’y intéressent.
Des conférences internationales ont fait  de leur protection un impératif
qui dépasse les intérêts des seuls États en cause. De puissants lobbies éco-
logistes interviennent sur la scène nationale et internationale dénonçant
le pillage des ressources naturelles et réclamant des polit iques de protec-
tion (Dumoulin 2003 ; Fontaine, 2003). Des institutions aussi puissantes
que la Banque Mondiale ou la Banque interaméricaine de développement
qui se font les représentants d’intérêts globaux et ont, durant des années,
financé de grands projets d’ infrastructures et de colonisat ions, parlent

DES TERRITOIRES MULTICULTURELS? DOSSIER

CAHIERS DES AM ÉRIQUES LATIN ES N° 45 41



CHRISTIAN GROSDOSSIER

aujourd’hui d’« éco-développement » et subordonnent désormais leurs
prêts au respect d’un cahier des charges rigoureux censé assurer un usage
rationnel des ressources et respecter les droits leurs habitants15.

L’heure n’est donc plus au colon, héros positif qui, à coups de hache, fai-
sait avancer la « civilisation ». Il doit céder le pas à l’indigène protecteur de
la « Terre-Mère », dépositaire d’un savoir millénaire qui demain pourrait bien
s’avérer d’une importance économique considérable, mais pourrait tout
aussi bien disparaître si rien n’est fait pour le protéger. Dans un tel contex-
te, reconnaître des territoires indigènes en établissant avec leurs habitants
un contrat moral au terme duquel ils se doivent d’en assurer eux-mêmes la
protection, pour leur bien comme pour celui du pays, et faire d’une pier-
re t rois coups: ordonner le territoire et  ses habitants; répondre à des
demandes ethniques dotées d’une légit imité nouvelle; protéger de vastes
espaces contre une exploitation forcenée. Le deal passé par l’État colombien
avec les populations noires du Pacifique est particulièrement éclairant. C’est
bien sous la condition explicite qu’elles maintiendront un mode d’exploi-
tation écologiquement correct qu’elles recevront des titres collectifs sur les
terres qu’elles habitent « ancestralement » (Rivas Yulissa, 2003).

UN PREMIER BILAN

Le premier effet de cette politique est sans aucun doute positif. Dans les
régions périphériques du pays, la reconnaissance d’une territorialité pour
une population indigène qui se trouvait jusqu’à présent dans une situa-
t ion d’ext rême vulnérabilité freine considérablement  le processus de
dépouillement dont elle était jusque-là la victime impuissante (c’était déjà
une des raisons d’être de la création des resguardos à l’époque coloniale).
Certes, les territoires attribués peuvent être envahis à nouveau, mais les
terres ne peuvent plus être achetées – elles sont hors marché – et les colons
prennent la figure d’envahisseurs qui savent qu’ils ne sont plus à l’abri
d’une sanction et d’une expulsion. La précarité change de bord. Cette ter-
ritorialité s’accompagne aussi le plus souvent d’un ensemble de droits par-
t iculiers concernant les ressources renouvelables – dont la propriété est
généralement laissée aux propriétaires collectifs du territoire – et non renou-
velables – pour l’exploitation desquelles l’État définit des conditions parti-
culières d’exploitation censées respecter les droits culturels. Tout cela est
important, alors que la pression sur les ressources naturelles ne cesse d’aug-
menter. La reconnaissance, sur ces territoires, d’une autorité indigène va dans
le même sens. Et, de fait, on constate que la capacité de négociation de
populations indigènes ayant fait l’objet d’une reconnaissance polit ique et
territoriale est bien supérieure aujourd’hui de ce qu’elle était, il y a peu de
temps encore, quand elles étaient tout simplement niées dans leur exis-
tence collective ou sommées de se plier aux impératifs d’un développe-
ment qui ne saurait être questionné et passait par une ouverture brutale des
régions périphériques.

Bien entendu, une reconnaissance juridique et territoriale ne saurait à elle
seule résoudre tous les problèmes. l’État doit montrer une réelle volonté
d’appliquer sa nouvelle politique et les populations concernées doivent savoir
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s’organiser, passer des alliances, se saisir du droit et défendre leurs intérêts.
La reconnaissance d’un territoire, même quand elle s’accompagne d’un cer-
tain niveau d’autonomie donné aux autorités locales, ne signifie pas que dis-
paraissent par enchantement les relations asymétriques de subordination et
de domination existant entre les populations reconnues dans leur dimen-
sion ethnique et culturelle et les groupes hégémoniques qui contrôlent l’État
et le pouvoir! Il est même raisonnable de penser que le projet des classes domi-
nantes est d’assurer avec cette nouvelle politique un maintien ou une recom-
position de leur hégémonie. Projet qui n’est pas exclusif d’un autre, contre
hégémonique, mûri par ceux « d’en bas » ou « d’ailleurs » qui voudraient fai-
re de ces espaces le premier pas vers une réorganisation profonde du pou-
voir et de la société. N’oublions pas que si les territoires indigènes sont bien
reconnus par l’État qui met ainsi de l’ordre dans sa maison, ils sont aussi
réclamés avec insistance par les organisations indigènes.

Nous avons vu aussi que cette territorialité s’accompagnait généralement
de la reconnaissance d’un certain niveau d’autonomie allant de pair avec un
nouveau mode de gestion décentralisé. Or, si l’« autonomie » est bien aus-
si une demande formulée avec constance par les organisations indigènes,
le transfert de compétences publiques en direction du local peut fort bien ne
pas s’accompagner des ressources minimales permettant aux communautés
indigènes assises dans leurs nouveaux habits de faire face à leurs besoins et
responsabilités. L’autonomie territoriale peut fort bien – mais pas nécessai-
rement – être illusoire et cacher une pratique d’abandon et de marginalisa-
tion. Les critiques du modèle néolibéral de décentralisation l’ont bien perçu
et parlent parfois durement d’« exclusion participative ». Ce qui veut dire que
la participation au niveau local s’accompagnerait en fait de l’exclusion des
prises de décision au niveau national, l’une favorisant l’autre…

La deuxième observation concerne les processus de communalisation
ethnique et le rôle joué par l’État en ce domaine. Partons d’une idée forte et
que nous résumerons ainsi : en cette fin de siècle, l’État, sous l’apparence de
reconnaître des territoires indigènes, les crée de toutes pièces et à sa maniè-
re; l’État en s’engageant dans la reconnaissance de groupes ethniques (indi-
gènes ou afro-descendants) comme formant des entités culturellement dis-
tinctes contribue aussi et beaucoup (il n’est pas le seul à s’y employer) à les
construire et à les séparer des autres. Alors que les identités sociales et cul-
turelles sont généralement flexibles, peuvent bien être multiples et doivent
être contextualisées, il tranche, durcit les traits, institutionnalise les différences
et divisions…

Mais la polit ique de création de territoires va plus loin quand elle pré-
tend faire coïncider les frontières ethniques avec des frontières territoriales,
ce qui est souvent le cas puisque le droit au territoire se présente comme
l’exercice d’un droit culturel. Quand une telle équation est sur la table, on
peut s’attendre à ce que les cristallisations identitaires soient plus rigides
encore. Et aussi que les dynamiques induites par cette double reconnais-
sance, venant coupler territoire et identité culturelle, soient elles-mêmes
plus fortes. En effet, si pour obtenir le bénéfice d’un territoire et accéder à
ses ressources, il convient de montrer et démontrer son autochtonie, son
ancestralité, d’évoquer ses racines, son ascendance, d’affirmer la force d’un
lien qui vous unit à un ensemble de familles, une communauté, il y a peu
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de doutes que l’on favorise fortement un processus d’ethnogenèse, de
communalisation ethnique – l’ethnicité pouvant se définir comme la croyan-
ce subjective à des ancêtres communs ou putatifs (Juteau, 1999). La mémoi-
re est alors sollicitée, l’histoire sommée de s’inventer un nouveau récit. Un
nouvel imaginaire se construit. Symboliquement et pratiquement le terri-
toire « ethnique » se fait sanctuaire, il produit du mythe, de la frontière et
de l’altérité. Désormais il y a ceux qui ont droit à un territoire et ceux qui
ne peuvent le réclamer, ceux qui sont dedans et ceux qui sont dehors,
ceux qui sont dedans et devraient être dehors et ceux qui bien que dehors
y plongent leurs racines et sont sommés d’obéir. E. Glissant ne craint pas
de parler à ce propos de « l’ intolérance sacrée des racines », alors que
T. Murray Li, faisant allusion à une autre région du monde qui reconnaît aus-
si des droits territoriaux pour ses populat ions autochtones, nous alerte
contre les dangers de toute « métaphysique territorialiste » (Murray, 2002).

VOUS AVEZ DIT TERRITOIRE ?

Tout n’est pas égal ! Quand des territoires sont créés pour des popula-
t ions indigènes vivant dans les basses terres, des populations rattrapées
depuis peu par l’État et la « civilisation », elle a sans aucun doute pour effet
de créer pour elles une réalité nouvelle16 : l’État intervient selon une concep-
tion de ce qu’est un territoire et avec des critères issus de sa propre histoi-
re (Badie, 1995 ; Chase Smith, Chirif, 1991) et qui ne correspondent guè-
re aux concept ions que pouvaient  développer en cet te m at ière les
populations indigènes. M ais les choses sont destinées à changer et l’on
remarquera que les demandes territoriales formulées aujourd’hui par les
militants polit iques des organisations indigènes sont-elles largement déter-
minées par une représentation du territoire qui prévaut au sein du monde
moderne de l’État nation : le territoire comme patria chica indigène, lieu du
pouvoir de la communauté et sur la communauté. Quoi qu’il en soit, disons
encore que la reconnaissance d’une territorialité constitue aussi un rem-
part nécessaire venant protéger les populations indigènes d’une trop pré-
visible et définitive dépossession. À l’abri (bien relatif) de leurs frontières, elles
seront plus à même de gérer les inévitables transformations que suppose
leur inclusion irréversible dans une société plus grande.

Une situation différente prévaut dans des zones froides et tempérées, où
vivent depuis des générations des populations paysannes autrement plus
nombreuses, quelles soient indiennes noires ou métisses; des populations
qui, de gré ou de force, ont dû, depuis longtemps, se couler dans le moule
organisé pour elle par l’État et la société dominante. Ici, la reconnaissance,
faite au nom du pluriculturalisme, d’une territorialité qui, au-delà des ter-
roirs locaux, viendrait épouser des frontières ethniques est autrement pro-
blématique. De fait , on voit  bien comment s’opposent déjà différentes
conceptions de ce que devrait signifier du point de vue territorial la recon-
naissance constitutionnelle du multiculturalisme. Signalons la controverse
existant dans certaines régions du Mexique autour d’une possible modifica-
tion des frontières municipales pour que celles-ci soient plus en accord avec
les caractérist iques culturelles de leurs habitants (Dehouve, 2003).
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Reconnaissant que dans certaines régions ces dernières ne respectent pas
les découpages linguistiques et culturels, c’est-à-dire ethniques – certains
pensent qu’elles auraient même été spécialement dessinées afin de diviser et
d’affaiblir les communautés culturelles – faut-il se lancer dans un re-décou-
page de la carte municipale afin d’obtenir sur un vaste périmètre des entités
territoriales culturellement homogènes?

Débat qui se retrouve en Colombie et surtout en Équateur (vu l’impor-
tance numérique des populations concernées) avec la promesse constitu-
tionnelle de créer des circonscriptions territoriales indigènes (CTI). Pour cer-
taines organisations indigènes qui ont été à l’initiative de cette proposition,
les CTI doivent précisément permettre de construire une territorialité ethnique
et  polit ique homogène pour les « nat ions » et  « peuples » indigènes
aujourd’hui balkanisés dans le cadre de municipes dessinés à plaisir pour
les diviser. La mise en place de ces circonscriptions serait une condit ion
pour que l’autonomie promise ne soit pas un vain mot. Il ne faudrait donc
pas hésiter à redessiner la carte administrative pour inscrire l’ethnicité dans
le territoire selon un modèle inventé dans en Europe de et qui fera fureur au
XIXe siècle (Badie, 1995). D’autres organisations qui militent aussi pour une
reconnaissance effective des droits culturels défendent un point de vue dif-
férent. La reconnaissance du caractère multiculturel de la société équatorienne
devrait commencer par la base. Les municipes d’aujourd’hui, et les futures
CTIs de demain, devraient mettre à profit leur autonomie pour organiser en
leur sein, c’est-à-dire dans le cadre de leurs frontières, la vie en commun de
groupes dont on reconnaîtrait les différences culturelles. Point de territoires
sanctuaires de l’identité, mais la construction d’un projet collectif reposant
sur la reconnaissance des spécificités de chacun. Le débat est donc ouvert
au sein même du mouvement indigène.

Quant à l’État, qui devrait favoriser la mise en œuvre des normes consti-
tutionnelles, mais qui est d’abord préoccupé de s’assurer un niveau mini-
mum de gouvernance, ses hésitations sont manifestes. On le comprend.
L’enjeu est à la mesure des vastes étendues concernées. On ne s’étonnera
donc pas si, en Colombie et en Équateur, aucune loi ne vient encore régu-
ler la mise en place de cette nouvelle circonscription territoriale. Peut-être,
en effet, est-il urgent d’attendre, plutôt que de se lancer dans une réforme
qui a toutes les chances d’être conflictuelle, créant de nouvelles frontières,
assignant les groupes à résidence, quand il faudrait peut-être apprendre
d’abord à « vivre ensemble ».

TERRITOIRE : ORDRE OU DÉSORDRE ?

Nous avons commencé cet article en signalant le paradoxe consistant à
vouloir territorialiser des groupes culturels et à établir des frontières inté-
rieures à caractère ethniques, alors même que jamais les frontières natio-
nales n’avaient été aussi poreuses, ouvertes à la circulation des marchan-
dises, des capitaux, des hommes, des idées, des cultures. Un paradoxe qui
se traduit en de multiples tensions: tensions entre des demandes identitaires
et de défenses communautaires et l’accélération des processus de métissa-
ge, d’hybridations; tensions, aussi, entre une vision du territoire faisant de ce
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dernier la base indispensable d’une reproduction identitaire pour des com-
munautés culturelles stables et homogènes et une réalité faite de migrations,
de flux, de réseaux, de diasporas. Et nous avons défendu l’hypothèse que cet-
te création de nouvelles frontières n’était pas que le résultat des demandes
d’un nouvel acteur ethnique politisant des demandes identitaires, mais ren-
voyait aussi à l’État, à ses intérêts et ses méthodes. On voit bien désormais
comment derrière ce paradoxe se cache pour les pays de la région un enjeu
majeur concernant une question que l’on croyait résolue avec la mise en
place des États nations: la définition du territoire, un et indivisible comme lieu
d’exercice de la souveraineté et, avec lui, celle de la nation. Une nation tout
aussi indivisible, formant corps et communauté (Gros 2000 ; Rivière d’Arc,
Schappira, 2001). Jusqu’où peut-on aller (doit-on aller) dans la reconnaissance
politique de territoires intérieurs recoupant l’existence de communautés cul-
turelles (et les construisant), sans affaiblir d’avantage l’idée que l’on se faisait
de l’État nation campant sur ses frontières et alors que désormais les États ne
peuvent plus contrôler les flux qui les traversent et s’engagent même parfois
activement à faire tomber les barrières qui les séparent de leurs voisins? Y
aurait-il, avec les politiques du multiculturalisme, pour peu qu’on les prenne
au sérieux, une remise en cause fondamentale du territoire « westphalien »
fondateur de l’ordre politique moderne?

Notes

1 Le resguardo, inst itut ion d’origine coloniale, reconnaît  un territoire collect if inaliénable
appartenant aux membres d’une communauté ou « parcialidad » indigène.

2 ANUC: Association nationale des usagers paysans (de la réforme agraire), créée par le pré-
sident libéral Lleras Restrepo (1966-1970).

3 Par population « noire », il faut entendre, ici, des populations qui peuvent prétendre à une
ascendance africaine, quelle que soit, de fait, la couleur de leur peau.

4 La Colombie est le deuxième pays d’Amérique latine, après le Brésil, pour l’importance de
sa population d’origine africaine.

5 FUNAI, Fondation nationale de l’Indien, agence de l’État brésilien en charge des populations
indigènes du pays.

6 L’État devra conclure rapidement (en cinq ans) le processus de démarcation des terres indi-
gènes cf. art 67 de l’Acte des disposit ions constitutionnelles transitoires.

7 Cf. art. 231 de la Constitution. A noter, toutefois, que les territoires indigènes au Brésil ne
sont pas la base, comme en Colombie, d’une réorganisation polit ico-administrative.

8 Le Titre 68 de ses Dispositions Transitoires, stipule que: « Aux rémanents des communautés
de quilombos qui occuperaient leurs terres, est reconnue la propriété définitive, l’État devant
leur émettre les titres respectifs ».

9 En fait, elles seraient, selon un recensement préliminaire, plus de 2000 à pouvoir prétendre
bénéficier de la loi sur les quilombos (Veran, 1999).

10 La comuna est une circonscription interne au municipe (la paroquia) qui n’a pas été spéci-
fiquement crée pour les populations indigènes, mais sera rapidement appropriée par elles.

11 Ce qui, dès la fin des années 1960 et sous l’impulsion des salésiens, sera la polit ique sui-
vie avec succès par les Shuar et donnera lieu à la création de la première organisation
indigène moderne mise en place par une population indigène d’Amazonie: la Fédération
des Centres Shuar (FCS).

12 Selon la terminologie utilisée par la constitution elle-même.
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13 « Art. 85. : El Estado reconocerá y garantizará a los pueblos negros o afroecuatorianos, los
derechos determinados en el artículo anterior (art. 84 qui donne la liste des droits recon-
nus aux peuples indigènes N. de l’A.), en todo aquello que les sea aplicable ».

14 Auquel il faudrait ajouter la loi 1715 de 1996 qui développe le nouveau concept de « Terres
communautaires d’origine » (TCO).

15 Cf. par exemple la fameuse « directrice opérationnelle DO 4.20 » qui, en 1991, vient définir
la politique de la Banque mondiale en direction des Peuples indigènes.

16 Il ne faut pas perdre de vue que cette reconnaissance par l’État de territoires indigènes cache,
en fait, une perte irrémédiable sur des espaces autrefois liés à leur reproduction culturelle.
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RÉSUM É – RESUM EN – ABSTRACT

Il existe au sein des espaces nationaux,
des groupes, des com m unautés qui
considèrent que le territoire qu’ils habi-
tent et les sépare des autres est un élé-
ment essentiel de leur identité collective.
Cela est vrai tout part iculièrement des
communautés indigènes qui, semblent
ne pouvoir exister culturellement qu’en
se projetant sur une assise territoriale qui
leur appartiendrait. Cet état de fait est
bien souvent le résultat d’une histoire
ancienne, mais il se trouve singulière-
ment renforcé par l’effet de polit iques
publiques qui se sont lancées dans une
reconnaissance de territoires pour leurs
populations noires ou indigènes. Au sein
de ces territoires « ethniques », la ten-
dance est de voir aussi l’autorité publique
reconnaître des droits spécifiques, asso-
ciés à des formes particulières de gou-
vernement. Cet art icle s’ intéresse aux
nouvelles frontières intérieures résultant
de l’application du modèle pluriculturel,
sur des exemples puisés au Brésil, en
Colombie et en Équateur, mettant en
scène des populations noires et indigènes
nouvellement territorialisées.

* * *
Esto existe dentro de los espacios nacio-
nales, los grupos, las comunidades que
consideran que el territorio en el cual ellos
viven y los separa es los demás un ele-
mento esencial de su identidad colectiva.
Esto es verdadero bastante en part icular
las comunidades que, parecer ser capaz
de exist ir culturalmente sólo por cayendo
sobre un se sentó territorial que les perte-
necería. Este hecho establecido es muy a
menudo el resultado de una antigua his-

toria, pero de una manera extraña es refor-
zado por el efecto de polít ica pública que
se lanzó en un reconocimiento de territo-
rios para sus poblaciones negras o natales.
Dentro de estos territorios « étnicos», la
tendencia es de ver también la autoridad
pública que reconoce derechos específicos,
asociado a las formas part iculares de
gobierno. Este artículo está interesado en
las nuevas fronteras internas que son resul-
tado del uso del modelo de pluriculturel,
sobre ejemplos dibujados en Brasil, en
Colombia y en Ecuador, organizando
poblaciones negras y indígenas reciente-
mente territorializadas.

* * *
It  exists within the nat ional spaces, the
groups, the communit ies which consider
that  the territory in which they live and
separates them is the others an essential
element of their collective identity. It is true
quite particularly native communities whi-
ch, seem to be able to exist culturally only
by falling on one sat territorial which would
belong to them. This established fact  is
very often the result of an former history,
but  it  is st rangely st rengthened by the
effect of public policies which dashed into
a recognit ion of territories for their black
or native populations. Within these « eth-
nic» territories, the tendency is to see also
the public authority recognizing rights spe-
cific, associated to part icular forms of
government. This art icle is interested in
the new internal borders resulting from the
application of the pluriculturel model, on
examples drawn in Brazil, in Colombia and
in Ecuador, staging black and native popu-
lat ions recently territorialized.
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FRONTIERE INTERNE, GOUVERNANCE
LOCALE ET PRODUCTION  

DE LA CULTURE POLITIQUE 
EN  M ILIEU RURAL M EXICAIN

LA RÉFORM E AGRAIRE 
DAN S LE SUD-VERACRUZ, 1920-2000

ÉRIC LÉONARD*

LA MOBILITÉ SPATIALE A CONSTITUÉ UN PHÉNOMENE structurant de la dynamique
des sociétés rurales mexicaines depuis la colonisation espagnole1. Sa
maîtrise, à des fins de contrôle social et territorial, a représenté un enjeu

récurrent des politiques publiques, en particulier à partir de la seconde moi-
tié du XXe siècle, marquée par l’intensification et l’extension de cette mobi-
lité sous le double effet des programmes de colonisation agraire des marches
du territoire national et du développement des migrations de travail vers
les centres urbains de l’altiplano, les nouveaux bassins d’emploi de la fron-
tière nord et les États-Unis. Ces dynamiques ont donné lieu à des brassages
de population sans précédent et à la mise en rapport de noyaux de peu-
plement culturellement différenciés, coexistant dans des espaces voisins voi-
re, parfois, communs: ces « territoires du multiculturalisme » sont aujourd’hui
un objet d’attention renouvelée, à la fois dans la perspective d’interventions
politiques visant le développement institutionnel et la « bonne gouvernan-
ce », et de la part des sciences humaines, singulièrement dans leur versant
post-moderniste.

Cet essai se propose d’explorer un autre versant des rapports entre
mobilité et processus culturels dans les sociétés rurales mexicaines, à par-
tir des apports de l’anthropologie polit ique africaniste et en considérant le
rôle structurant des interventions de l’État, en particulier celui de la politique
agraire, dans la dynamique de ces sociétés. La thèse que je défendrai est que
la polit ique agraire de l’État post-révolutionnaire a contribué à activer et à
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propager un « processus de frontière interne » (Kopytoff, 1987) qui a joué
un rôle central dans la transformation des organisations et des institutions
qui dominaient le milieu rural mexicain (à grands traits, celles qui rele-
vaient du système communal d’une part, du système latifundiaire d’autre
part) et dans la construction d’un nouveau dispositif de mise en rapport entre
les sociétés locales, les structures de pouvoir régional et l’État. Par sa magni-
tude socio-spatiale et sa durée (plus de quarante ans), un tel processus a pesé
sur la configuration et la reproduction de l’État post-révolutionnaire, tant
dans sa dimension locale, que régionale ou nationale.

Dès les étapes initiales de la réforme agraire, ce processus de frontière
interne a reposé sur d’intenses mouvements de population et l’émergence
d’une « culture de la mobilité » qui a structuré les comportements des acteurs
ruraux et les dynamiques organisationnelles au long de l’histoire moderne.
Ce faisant, il a joué un rôle prépondérant dans la construction du régime de
gouvernance en milieu rural et celle d’une culture politique spécifique, qui pla-
cent la mobilité spatiale, les relations clientélistes avec les représentants locaux
de l’État et la figure de l’entrepreneur politique au centre de la matrice ins-
titutionnelle orientant les comportements individuels et collectifs.

Autant qu’un lieu physique, la frontière est considérée dans ce travail
comme un espace social de « vide inst itut ionnel », ouvert à l’ intrusion
légit ime et à la mise en œuvre d’un modèle idéal de système polit ique et
d’État : cette situation se prête au développement, sous une forme épurée,
d’un mode de régulat ion socio-polit ique importé d’une « métropole ».
Selon Kopytoff (cit .), le maint ien et l’ intensificat ion des échanges entre
cette métropole et la frontière, associés au caractère systémique du pro-
cessus de frontière et à l’usage répétit if du modèle polit ique qu’il induit,
conduisent à re-valider et revitaliser constamment ce modèle dans son
foyer originel. En ce sens, la frontière opère à la fois comme un vecteur
d’unification et comme une force conservatrice aux plans culturel et idéo-
logique.

À partir d’une étude réalisée dans le sud de l’état de Veracruz, je décri-
rai la situation de co-production de la politique foncière par l’État post-révo-
lut ionnaire et certaines catégories d’acteurs locaux. La réforme agraire
peut être lue dans cette région comme résultant de deux « logiques » de
frontière superposées: de la part des acteurs ruraux, la recherche de « fron-
t ières interst it ielles » pouvant supporter les dynamiques de scission tra-
vaillant les sociétés indiennes; et de la part de l’État, la construction d’une
« frontière polit ique interne » lui permettant de placer les communautés
paysannes dans sa sphère de contrôle. Ces deux logiques se sont renfor-
cées mutuellement jusqu’à ce que l’épuisement des espaces à coloniser
remette en question leurs complémentarités fonctionnelles. La durée de ce
processus, qui a concerné trois générations, conduit à s’interroger sur la
prégnance des logiques de construction/appropriation de nouveaux ter-
ritoires polit iques au sein des sociétés et des familles rurales, au-delà de
l’épuisement de la frontière agraire et de l’effritement des organisations éta-
t iques et  corporat ives qui en ont  sout enu la p ropagat ion dans de 
nouveaux milieux.
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LA RÉFORME AGRAIRE CARDÉNISTE 
COMME PROCESSUS DE FRONTIERE : 

L’EJIDO ET LA FONDATION D’UN NOUVEAU RÉGIME 
DE GOUVERNANCE EN MILIEU RURAL

La réforme agraire dans les Tuxtlas : la confrontation entre

deux projets de régulation socio-politique

Si l’ensemble des analystes s’accorde à placer la longue réforme agrai-
re qu’a connue le Mexique entre 1916 et les années 1980 au centre du pro-
cessus de construction, consolidation et reproduction du système politique
et de l’État contemporains, ce rôle est généralement considéré en réfé-
rence aux coordinations entre l’État post-révolutionnaire (incluant les élites
commerciales et urbaines) et les sociétés paysannes et les pouvoirs locaux
qui pré-existaient à cette réforme (gouvernement et caciques des com-
munautés indiennes, contremaîtres et hommes de confiance des grands pro-
priétaires, caudillos régionaux). La réforme agraire mexicaine est en effet clas-
siquement considérée comme la réponse mult iforme apportée par les
gouvernements issus de la révolution à deux types de revendications éma-
nant des mouvements armés paysans: d’une part la rest itut ion de leurs
terres aux communautés indiennes qui avaient été démembrées à la fin
du XIXe siècle; et d’autre part la dotation en terre aux ouvriers agricoles et
aux petits tenanciers des grands propriétaires terriens.

Peu d’attention a été prêtée en revanche aux phénomènes de produc-
tion de nouveaux milieux sociaux par la polit ique agraire, si ce n’est au
niveau d’une période et d’espaces circonscrits: ceux qui ont constitué le
cadre de déploiement des programmes de colonisation des terres basses du
« Tropique humide », une fois conclue la phase de réforme agraire pro-
prement dite des années 1920-1940. Une attention aux modalités de mise
en œuvre de cette dernière dans l’état de Veracruz révèle pourtant que les
processus de recomposition du peuplement rural et de construction socia-
le ont constitué une dimension centrale de son déroulement (voir Cambrézy
1991 dans le cas du centre-Veracruz) ; dans le sud-Veracruz, la région des
Tuxtlas en fournit une illustration remarquable.

La réforme agraire a réellement débuté dans l’état de Veracruz sous le pre-
mier gouvernorat du général A. Tejeda (1922-1925), qui allait devenir, à
partir de sa base régionale, l’un des protagonistes majeurs du jeu polit ique
national. Le projet de Tejeda visait à construire un régime socialiste ména-
geant une large autonomie aux états et aux municipalités, et la réforme
agraire devait constituer le principal outil polit ique de sa mise en œuvre
(Ginzberg, 2000 ; Fowler-Salamini, 1979). Le gouvernement provincial de
Tejeda appuya la formation de comités agraires à partir du tissu de caciques
locaux qui avaient dirigé les guérillas révolutionnaires, arma ces comités et
favorisa leur prise de contrôle sur les municipalités. Les autorités munici-
pales furent investies de larges prérogatives dans la gestion locale du pro-
cessus de réforme agraire, puisqu’elles pouvaient intervenir notamment
dans la formation des organisations de demandeurs de terre, l’imposition aux
propriétaires terriens de contrats de fermage obligatoires destinés à per-
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mettre l’implantation des comités agraires, la reconnaissance administrati-
ve des « noyaux de peuplement » ainsi constitués, l’établissement des listes
de demandeurs de terre, et la constitution des juntes municipales d’arbitrage
et de conciliation sur les affaires foncières (ibid.). Les modalités de mise en
œuvre de la réforme rétablissaient ainsi la fusion des sphères agraire et poli-
tique (et dans une certaine mesure militaire) autour du pouvoir municipal
et des organisations correspondant aux anciennes communautés indiennes.

Dans les Tuxtlas, c’est la Junte d’administration civile de San Andrés, et non
les comités agraires villageois, qui entreprit, à partir de 1922, les démarches
de dotation en terres en représentation des villages indiens qui avaient inté-
gré l’ancienne communauté de San Andrés. Cette forte délégation de pou-
voirs aux factions régionales issues des luttes révolutionnaires conféra à Tejeda
une base politique et militaire solide; mais elle légitima également la gestion
discrétionnaire des dotations de terre par les caciques révolutionnaires au
profit de leurs clientèles locales. À San Andrés, Manuel Azamar, président
de la Commission agraire municipale de 1923 à 1932 et de la junte munici-
pale en 1923-1924 puis entre 1930 et 1932, exerça un contrôle étroit sur l’allo-
cation des droits fonciers, en particulier en liant l’exercice de ces droits aux
mérites militaires acquis par les particuliers ou par les collectivités villageoises
dans la lutte révolutionnaire. Dès la fin des années 1920, les abus liés au sta-
tut indivis des terres distribuées dans le cadre des dotations foncières, com-
mis par les autorités locales et municipales (locations de pâturages et conces-
sions forestières allouées à des agents extérieurs, confiscations de parcelles et
allocation à de nouveaux bénéficiaires, traitement discriminatoire des loca-
lités de second rang au profit des chefs-lieux des ejidos dans la répartition des
terres de culture) générèrent de nombreuses tensions2.

Malgré sa forte assise dans l’état de Veracruz, le projet politique porté par
A. Tejeda fut défait lors des élections présidentielles de 1934, qui virent s’affron-
ter le candidat officiel du Parti Révolutionnaire National, Lázaro Cárdenas et
l’ex-gouverneur de Veracruz. Cárdenas est resté devant l’histoire le grand
maître d’œuvre de la réforme agraire. Il fut également à l’origine du déman-
tèlement du programme tejediste de développement d’un mouvement pay-
san radical, s’appuyant sur le binôme municipalité-communauté agraire, et de
sa substitution par un dispositif de coordination verticale entre l’État fédéral
et les sociétés paysannes, qui marginalisait les administrations provinciale et
municipale et reposait sur la création de nouvelles communautés politico-
foncières.

À partir de 1934, la polit ique de réforme agraire prend donc une nou-
velle direction et adopte des modalités qui visent à affaiblir les pouvoirs
communaux institués et à leur imposer les règles du jeu de l’État central
(Bartra, 1985). La cooptation des chefs des guérillas agraires, sur le mode
employé par A. Tejeda, s’avérant insuffisante pour atteindre cet objectif, la
réforme cardéniste tente de créer de nouvelles structures communautaires:
les dotations foncières sont alors réalisées dans des espaces physiques et
sociaux « purgés » des institutions, voire des groupes sociaux, qui y opéraient,
de façon à y entreprendre un processus original de construction des insti-
tutions foncières et politiques. Dans les Tuxtlas, cette phase correspond à une
désarticulation de l’ancienne communauté de San Andrés, dont les princi-
paux villages avaient constitué la base des dotations foncières et les chefs-
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lieux des ejidos nouvellement créés. À partir de 1934, on assiste à un véri-
table soulèvement des localités de second rang contre ces chefs-lieux et à
la multiplication des revendications de sécession ou de dotations de terres
indépendantes de leur juridiction3.

La période entre 1934 et 1940 est ainsi le cadre d’une vaste recomposi-
tion de l’organisation démographique et territoriale (figure n°1). Les nouvelles
distributions de terre ont lieu sur les marches des vieux terroirs villageois, là
où la grande propriété avait connu son plus fort développement au XIXe siècle.
Mais les recensements de l’administration agraire montrent que les bénéfi-
ciaires de ces dotations constituent une population d’installation récente,
dont le profil cadre mal avec celui des ouvriers agricoles qui peuple l’icono-
graphie officielle : à Abrevadero, Coyoltepec, Los M érida, Los Naranjos,
Pueblo Nuevo, San Leopoldo, Morelos ou Bodegas de Totoltepec, les nou-
veaux ejidatarios comptent dans leur majorité moins de cinq ans de rési-
dence et bon nombre d’entre eux viennent à peine de s’installer. À l’inver-
se, les rapports officiels font état des discriminations, voire des expulsions
dont les anciens travailleurs des haciendas sont victimes de la part des comi-
tés agraires qui ont entamé des démarches de dotation. L’hypothèse d’une
redistribution du peuplement s’appuyant sur la politique agraire est étayée
par les recensements de population de 1930 et 1940 : ceux-ci montrent que
les villages indiens dotés en terre au cours de la décennie précédente se
vident de leur population au profit de localités nouvellement créées à la péri-
phérie des anciens terroirs, ou de localités de second rang qui obtiennent un
statut d’ejido indépendant4.

Ce transfert massif de population renvoie à un bouleversement socio-
logique (figure n°2). Alors que les dotations fonci ères des années 1920
ont bénéficié prioritairement aux hommes de plus de 35 ans, la réforme car-
déniste concerne en priorité des jeunes de 15 à 24 ans, qui constituent
près de 40 % des nouveaux ejidatarios, contre 22 % à peine auparavant.
Quand le statut d’adulte, fondant l’accès à la terre, était associé au maria-
ge et concernait moins de 48 % des 15-24 ans en 1923, les hommes de ce
groupe d’âge sont mariés à plus de 60 % et sont considérés pour plus de
90 % comme sujets à dotation par l’administration dans les ejidos formés
à partir de 1934. Les ménages recensés dans ces nouvelles localités sont ain-
si de taille réduite (35 % comptent un ou deux membres, contre 15.5 %
dans les vieux villages indiens), reflet d’une installat ion récente et d’un
peuplement peu consolidé.

Les processus de création de nouveaux ejidos et de redistribution de la
population relèvent donc dans une large mesure de clivages générationnels
et des stratégies d’émancipation des jeunes adultes vis-à-vis des pouvoirs
patriarcaux opérant dans les anciens centres de peuplement indien5. Il est
à cet égard significatif que la diffusion de l’enseignement en espagnol ait
constitué le second pilier du projet cardéniste d’intégration des commu-
nautés villageoises à la Nat ion post-révolut ionnaire, et  que les maîtres
d’école aient été, dans l’ensemble du sud-Veracruz, d’actifs propagateurs
des thèmes agraristes, assumant fréquemment l’organisation des comités
agraires locaux6. L’usage de la langue nahua a été rapidement abandonné
dans les nouveaux ejidos, alors qu’il semble avoir perduré dans les assem-
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FIGURE N°1 : ÉVOLUTION DU PEUPLEMENT ET DE LA STRUCTURE AGRAIRE
DANS LA PARTIE CENTRALE DES TUXTLAS, ENTRE 1920 ET 1940.
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FIGURE N°2 : C ARACTÉRISTIQUES SOCIO-DÉMOGRAPHIQUES DE LA POPULATION BÉNÉFICIAIRE DE DOTATION
FONCIÈRE DURANT LES DÉCENNIES DE 1920 ET DE 1930.

2.1 : DISTRIBUTION PAR AGES

2.2 : TAILLE DES MÉNAGES DANS LES LOCALITÉS BÉNÉFICIAIRES DE DOTATION FONCIERE

Sources : Recensements de l’administration agraire, ACAM, ARAN, Xalapa, Veracruz.
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blées villageoises des vieux centres de peuplement. Mais l’enseignement en
espagnol a globalement contribué à briser certains liens intergénérationnels
entre les aînés parlant le nahua et leurs enfants hispanisés.

Les entrepreneurs de la « frontière agraire » : 

monopoles de médiation, personnalisation du pouvoir 

et gestion patrimoniale des ressources

Le processus de réforme agraire qui se déroule durant la présidence du
général Cárdenas met en avant une figure particulière au sein de la société
paysanne: celle du jeune dirigeant paysan qui s’est ménagé une insertion soli-
de dans le dispositif d’ancrage local de l’État s’articulant autour de l’admi-
nistration agraire, la Ligue des communautés agraires (LCA) et les grands
commerçants de grain, de tabac et de banane du centre urbain de San
Andrés. À la différence des dirigeants de l’époque tejediste, ces entrepreneurs
polit iques n’ont pas de passé révolutionnaire, quand bien même ils se sont
formés dans les guérillas agraires sous la direction de leurs aînés. Ils appar-
tiennent à une nouvelle génération, en butte à la reconstitution des struc-
tures patriarcales de pouvoir par les caciques révolutionnaires, et se retour-
nent contre ceux-ci dès lors que la stratégie de l’administration cardéniste
apparaît clairement marginaliser les anciennes organisations communales.

La contrainte majeure qui s’exerce sur ces entrepreneurs politiques tient
à leur insertion dans les réseaux de patronage polit ique liés à l’État local et,
symétriquement, à leur capacité d’instaurer ce type de rapports à l’échel-
le d’une clientèle villageoise. Avec l’appui de l’administration locale et des
grands commerçants, leur stratégie s’oriente vers la construction de mono-
poles de courtage dans les sphères marchande et polit ique, à l’échelle des
territoires qui se construisent sur la « frontière agraire ». Vis-à-vis de la socié-
té ejidale, la légit imité de cette démarche est liée à la posit ion d’antériori-
té de l’entrepreneur agraire dans l’établissement des relations avec l’État
local : il est généralement le gestionnaire des démarches de dotation fon-
cière, mais plus encore, il est celui qui a établi des relations d’exclusivité avec
les grands commerçants de San Andrés pour le financement et la mise en
marché de la production agricole. Mais en même temps, les contraintes liées
à l’adhésion des dépendants dans un contexte de forte activité de la fron-
tière agraire favorisent la mise en œuvre et la réitération d’une idéologie qui
accorde une grande place aux métaphores de l’égalité et de la parenté
dans les relations polit iques. Cette contrainte est d’autant plus forte que la
démarche de l’entrepreneur agraire s’inscrit en contrepoint des structures
patriarcales de pouvoir communal et s’appuie sur des acteurs provenant dans
leur majorité de catégories d’âge homogènes et jeunes.

Les institutions de la frontière agraire : pluralisme légal et

personnalisation du pouvoir

Le disposit if de régulation socio-polit ique qui se met en place dans les
ejidos combien ainsi des éléments de la réglementat ion officielle et  un
ensemble de normes puisées dans le fonds culturel et institutionnel com-
munautaire, qui affirment l’égalité essentielle des membres du groupe. La
régulation foncière en particulier repose sur des normes d’accès ouvert et
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non limitatif aux ressources naturelles (terre, pâturages naturels, bois de
chauffe et de construction, points d’eau) pour tous les chefs de famille,
qu’ils bénéficient ou non du statut légal d’ejidatario, l’exercice des droits indi-
viduels étant  condit ionné au respect  des obligat ions communautaires
(contribution à la trésorerie de l’ejido et aux travaux d’intérêt collectif). En
revanche et conformément aux disposit ions légales, l’assemblée formée
par les titulaires officiels d’un droit ejidal, se substitue au conseil des anciens
dans l’exercice du gouvernement local, quand bien même c’est le comité
exécutif, élu par celle-ci mais contrôlé par l’entrepreneur agraire, qui en assu-
me les prérogatives. Cette situation de pluralisme institutionnel donne ain-
si lieu à la constitution d’un groupe d’exploitants sans statut foncier légal
(comuneros), dont les droits d’usage sont validés par l’assemblée ejidale et
actualisés via leurs contribut ions aux charges collect ives, mais dont les
droits politiques sont fortement restreints par leur exclusion des organes de
gouvernement local. Le nombre des ejidatarios ne pouvant être modifié
sans l’aval de l’administration agraire, ce groupe est appelé à devenir majo-
ritaire, parfois dès la seconde génération d’exploitants.

Les normes d’accès ouvert à la terre ont pour vertu de permettre une mise
en valeur large et rapide des ressources en favorisant l’accroissement du
nombre d’exploitations agricoles; ce faisant elles assurent la prospérité des
acteurs qui centralisent les fonctions de financement et de commercialisa-
tion de la production. Elles permettent également à l’entrepreneur agraire
d’accumuler les ressources foncières grâce aux moyens financiers qu’il est
capable de mobiliser pour mettre en valeur de nouvelles terres. Les rap-
ports hiérarchiques et l’accaparement des ressources de l’ejido par les élites
locales tendent ainsi à évincer les principes de solidarité et de réciprocité mis
en avant dans leur discours politique. L’établissement de rapports de paren-
té symbolique (compadrazgo, le parrainage des enfants) permet cependant
de légitimer l’exclusivité des relations économiques internes à l’ejido et scel-
le les contours de la sphère d’échange. Les métaphores égalitaires (la figu-
re du comunero) et de la parenté (celle du compadre) forment ainsi la trame
du complexe idéologique qui supporte l’institutionnalisation du patrona-
ge et du clientélisme en tant que principes de régulation socio-polit ique.

L’organisation hiérarchique des relations polit ico-commerciales, le fon-
dement de l’autorité sur le principe d’antériorité, l’emploi de termes asso-
ciés à la parenté comme métaphores des relations polit iques, renvoient à
certains principes constitutionnels des processus de frontière en Afrique
sub-saharienne. Conformément au modèle de Kopytoff (cit .), ces carac-
tères débouchent sur la détention viagère des charges d’autorité et sur la
gestion patrimoniale des ressources territoriales par l’entrepreneur de la
frontière: l’ejido devient une extension de la sphère privée de son dirigeant.
C’est toutefois à l’aune de sa capacité à assurer à la communauté ejidale une
articulation efficace avec les marchés polit iques et économiques, en parti-
culier en garant issant aux jeunes générat ions un accès stable aux pro-
grammes de dotation foncière, que celui-ci est évalué par ses administrés
et que sa gestion patrimonialiste des ressources est légit imée.

Le régime de gouvernance qui émerge de ce processus reprend donc les
principes de base de la relation patron-client et ses fondements idéologiques
(les loyautés liées aux métaphores de la parenté et de l’égalité communautaire
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et à la fiction morale de l’échange réciproque), mais en plaçant la figure de
l’entrepreneur agraire et, par son truchement, l’État local, au centre des pro-
cessus et des formes d’organisation. Cette personnalisation de l’État, à tra-
vers son dispositif d’ancrage local, défie à la fois son institutionnalisation et pré-
serve la régulation du politique sur le mode clientéliste (Pansters, 1997). Si l’ejido
fournit la base institutionnelle de ce régime de gouvernance, ce sont bien
l’entrepreneur agraire et le processus de frontière agraire lui-même qui consti-
tuent les moteurs de sa diffusion.

De façon plus large, le déplacement sur la frontière et la construction d’un
nouveau territoire polit ique s’imposent comme les modèles d’accomplis-
sement des projets individuels d’autonomisation sociale. Dès leur fondation,
les ejidos doivent ainsi faire face aux tentatives de ségrégation polit ique
d’une partie de leurs ressortissants7. La concurrence que se livrent les entre-
preneurs agraires pour étendre leur espace d’influence favorise par ailleurs
les mobilités croisées et les brassages de population résultant des logiques
de ségrégation/ intégration des clientèles micro-locales8.

L’EJIDO ET LA RÉGULATION DES RAPPORTS
INTERGÉNÉRATIONNELS : EXPANSION DE LA FRONTIERE

AGRAIRE ET REPRODUCTION DU DISPOSITIF 
DE GOUVERNANCE RURALE

Tout se passe en fait comme si l’ejido était conçu comme une organisa-
t ion dont la durée de vie est limitée (du fait de la saturation de ses res-
sources liée autant à l’expansion démographique qu’à leur accaparement,
voir Cambrézy, 1991) et, en conséquence, la réforme agraire comme un pro-
cessus en continuel renouvellement. Dès lors, la reproduction du système poli-
tique est conditionnée par la capacité des gouvernants de l’ejido et celle de
l’État local à prolonger le processus de dotation foncière à travers l’ouverture
de nouveaux territoires productifs et polit iques. À la différence du modèle
d’organisation ejidale qui prévaut dans la réforme agraire de l’époque tejé-
diste, l’État est bien au cœur du fonctionnement de l’ejido cardéniste et des
régulations intergénérationnelles qui s’y construisent. La courte période de
mise en œuvre intensive de la réforme agraire dans les Tuxtlas, entre 1934-
1935 et 1940-1941, constitue ainsi un tournant quant à la façon dont les
sociétés ejidales vont avoir à envisager l’intégration sociale des nouvelles
générations et la gestion de leurs ressources foncières: selon qu’elles ont
ou non réussi, via le processus de réforme agraire et institutionnelle propo-
sé par l’État et la capacité d’agence de leurs gouvernants, une articulation
solide et durable avec l’administration agraire, la LCA et les entrepreneurs
privés, elles devront gérer leur développement démographique sur un espa-
ce fini et un accès restreint aux marchés des facteurs, ou au contraire sur la
base d’un accès renouvelé aux dotations foncières et aux programmes de
développement.
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L’ejido confronté à la saturation de ses ressources foncières :

dynamique des institutions agraires et mise en rapport avec

les marchés politiques

À partir de la réforme cardéniste, les institutions polit iques de l’ejido se
voient investies des charges de régulation des rapports intergénération-
nels. La superposit ion de deux registres légaux (les règles officielles et les
normes et pratiques d’inspiration communautaire) permet en particulier
de transposer au niveau de la communauté villageoise les tensions, en par-
ticulier foncières, que la croissance démographique peut générer au sein des
groupes domestiques. Dans la sphère agraire, les instances de gouvernement
de l’ejido interviennent dans l’allocation des ressources foncières, en attri-
buant des droits d’exploitation temporaires mais tacitement reconductibles
aux paysans dépourvus du statut d’ejidatario (comuneros), en validant les
transferts de droits détenus aussi bien par les ejidatarios que par les comu-
neros, en réglant les lit iges fonciers, ainsi qu’en ré-assignant éventuelle-
ment les droits d’usage de certaines parcelles en cas de manquement du
détenteur aux normes qu’elles ont fixées (ce qui inclue, en contradiction avec
la réglementation officielle, la validation des transactions foncières sous
certaines conditions, ainsi que la privation de droit des individus rétifs au
pouvoir des dirigeants ou au respect des obligations communautaires).

Dans le domaine de l’accès au pouvoir et aux ressources polit iques, en
revanche, les régulat ions qui se mettent en place, si elles conservent le
caractère hybride des institutions foncières, sont fortement influencées par
le disposit if corporatif que l’État-parti bâti autour de l’ejido et accordent
une place prépondérante aux règles officielles. Le statut foncier (contenu
du droit d’accès à la terre et conditions d’accès à ce droit) détermine l’éten-
due des droits civils: à l’une des extrémités du spectre polit ique local,
l’entrepreneur agraire et de sa famille proche concentrent les pouvoirs; à
l’autre extrémité, les comuneros jouissant d’un droit d’usage temporaire et
les résidents sans accès au foncier (avecindados) forment des catégories de
citoyens de second ordre.

À mesure que les prérogatives de l’organisation ejidale débordent la
sphère agraire pour embrasser l’ensemble du champ polit ique local (ges-
tion des biens et des services publics, cooptation des candidats aux charges
de représentation publique – agent municipal, comité local du parti officiel)9,
le statut foncier devient un facteur discriminant de l’accès à l’ensemble
des ressources non locales: programmes et crédits de développement agro-
pastoral, marchés de travail, en particulier urbains, dotations administratives
de nouvelles terres. Les organes de gouvernement de l’ejido, l’assemblée en
particulier, au sein de laquelle seuls les ejidatarios siègent de façon statutaire,
opèrent comme les espaces fondamentaux où se déroulent les processus
d’apprentissage polit ique autour du disposit if de médiation corporative
avec l’État-parti (Hoffmann, 1997).

Un décalage apparaît, et s’approfondit avec l’occupation de l’espace,
entre la concentration des droits politiques par les différentes catégories d’eji-
datarios et le contenu des droits fonciers dont ils jouissent réellement. Dès
les années 1940, la redistribution des terres sous une forme égalitaire entre
les seuls t itulaires d’un droit ejidal devient une revendication récurrente
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face à l’amenuisement des ressources foncières résultant des accapare-
ments fonciers et de l’accroissement du nombre d’usagers sans statut légal10.
Ces revendications vont cristalliser le débat polit ique et les dynamiques de
pouvoir au sein des ejidos pendant plusieurs décennies, en révélant l’oppo-
sit ion entre les entrepreneurs agraires, le cercle réduit  des producteurs
kulaks (ejidatarios ou non) et la masse des comuneros d’une part, et les eji-
datarios qui se trouvent dans une situation marginale quant à l’accès aux
crédits et aux circuits privés de commercialisation (et donc quant aux pos-
sibilités d’expansion foncière) d’autre part.

La rupture entre ces deux groupes rupture est révélée par les mesures de
« parcellement » de l’espace agraire. À partir de la fin des années 1960, la
disponibilité de nouvelles techniques productives – la cohorte engrais chi-
miques-herbicides-semences améliorées, associée à la diffusion du crédit
agricole – permettant de multiplier par plus de deux la surface cultivable par
un individu et la productivité du travail, précipite la révision des dispositifs
de régulation foncière. La disparit ion de la génération des entrepreneurs
agraires détenteurs de la légitimité révolutionnaire rend possible la remise
en question des normes d’accès libre au foncier, au profit des seuls t itu-
laires d’un droit ejidal. Le processus de parcellement a souvent eu lieu sur un
mode violent, puisqu’il conduisait à une mise à jour brutale des statuts fon-
ciers et civiques, mais aussi à la réactualisation des clientélismes autour d’une
classe élargie d’intermédiaires, les paysans non ejidatarios étant conduits à
négocier leur accès au foncier et aux ressources naturelles (bois de chauffe,
pâturages), dans le cadre familial ou sur la base de proximités spatiales, reli-
gieuses, polit iques, etc. Au début des années 1980, la quasi-totalité des eji-
dos créés sur la « frontière cardéniste » avaient procédé à la redistribution de
leur espace productif.

Il n’est pas fortuit que ce processus d’individualisation des droits fonciers
se soit engagé dans le cadre d’une dynamique de consolidation de l’agri-
culture familiale, associée au renforcement des interventions étatiques qui
brisaient les marchés captifs contrôlés par les entrepreneurs agraires. Cette
consolidation a aussi eu lieu parce que des soupapes de sécurité efficaces
opéraient qui ont permis de freiner la pulvérisation de la tenure foncière:
l’efficience des articulations avec les marchés polit iques, qui ont supporté
la reproduction des logiques de mobilité et d’essaimage des jeunes géné-
rat ions vers les nouvelles front ières agraires (voir infra) ou celles qui
s’ouvraient dans la sphère urbaine, a ainsi part icipé de la construct ion
d’exploitat ions agricoles viables dans le cadre de régulation imposé par
l’État mexicain au cours des années 1970.

Dans les Tuxtlas, le système de gouvernance fondé sur la concentra-
tion et la personnalisation des fonctions de médiation est entré en crise à
partir du moment où l’efficience des régulations polit iques mises en place
sur la frontière cardéniste a permis l’internalisation graduelle par les ejida-
tarios des charges de régulation intergénérationnelle qui étaient assumées
par les institutions d’origine communale. Ce phénomène a recoupé une tran-
sition générationnelle et le vieillissement des tenants de la « légitimité révo-
lutionnaire ». Pour l’État post-révolutionnaire et les élites régionales, cette
évolution portait les germes d’une rupture du pacte passé à l’époque car-
déniste avec les sociétés paysannes, qui reposait sur la fusion des pratiques
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de pat ronage personnalisé et  de l’ inst itut ionnalisat ion de l’État -part i
(Pansters, 1997). La pérennité du système polit ique qui s’était élaboré de
concert avec la mise en œuvre de la réforme agraire, dans une situation de
frontière institutionnelle, apparaissait ainsi tributaire de la capacité de l’État-
parti, dans ses dimensions locale et nationale, à prolonger le processus de
frontière interne.

Colonisation foncière et perfectionnement du dispositif 

de régulation socio-politique

En fait, dès l’achèvement de la phase intensive de dotations foncières,
la prolongation du processus de frontière est au centre de la dynamique poli-
t ique, tant à l’échelle des communautés ejidales qu’au niveau du disposi-
t if d’ancrage régional de l’État. Les premières procédures d’« ampliation »
– de dotation foncière complémentaire à un ejido existant – sont entamées
à la fin des années 1930 et se multiplient durant la décennie suivante. Elles
ont pour objet les marges de la région, les terres basses méridionales ou,
au nord, les versants du volcan San Martin. On observe à cette occasion,
de la part des demandeurs, la récurrence des revendications de construc-
t ion de nouveaux territoires et de ségrégation polit ique vis-à-vis de leur
communauté d’origine11. Ce sont pourtant les assemblées et les comités exé-
cutifs des ejidos qui se chargent de canaliser et de transmettre à l’adminis-
tration agraire ces demandes de terre, et leur traitement répond généra-
lement aux logiques d’expansion des espaces de contrôle polit ique des
groupes dirigeant les ejidos déjà constitués.

Pourtant, à partir de la fin des années 1940, la politique agraire de l’État
mexicain change de cours, en même temps que l’épuisement de la fron-
tière agraire dans la partie centrale des Tuxtlas impose des discontinuités
territoriales de plus en plus importantes entre les ejidos et les « amplia-
tions » qui leur sont concédées12. La colonisation des terres basses du sud-
Veracruz devient le cadre général de cette polit ique, et  la const itut ion
d’exploitations tournées vers les marchés, de type farmer, son objectif prin-
cipal. La mise en place de structures foncières appelées à évoluer vers une
tenure de type privat if apparaît  comme une condit ion de l’émergence
d’entrepreneurs agricoles: les « colonies agraires », où les terres peuvent être
l’objet de transactions marchandes (Zaragoza et Macías, 1980), sont pri-
vilégiées, et dans les ejidos qui sont créés sur le pourtour de ces colonies,
le parcellement de l’espace entre les bénéficiaires légaux est imposé par
l’administration comme une mesure préalable. La toute puissante Union
régionale des éleveurs du Sud de Veracruz (URGSV), qui fédère les intérêts
des grands entrepreneurs privés du secteur rural, déplace en outre partiel-
lement la Ligue des communautés agraires dans le pilotage politique du pro-
cessus de frontière. Toutefois, le système d’articulation entre les nouvelles
entités agraires, l’État et les pouvoirs régionaux reproduit le modèle de
médiations verticales, centralisées au niveau d’une chaîne d’entrepreneurs
polit iques, qui s’est forgé dans le cadre de la réforme agraire cardéniste.

Le processus de colonisation du versant maritime de la Sierra des Tuxtlas
révèle ces régularités (Colin, 1999). Cette colonisation débute réellement avec
la fondation, au début des années 1950, de colonies agraires de plusieurs mil-
liers d’hectares (La Perla del Golfo et La Palma), au niveau desquelles les
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fonctions de régulation foncière, économique et politique sont déléguées à
une poignée d’opérateurs politiques, généralement issus d’une même famil-
le. Dans les deux colonies, il s’agit de personnes originaires du centre de l’état
de Veracruz bénéficiant d’appuis familiaux dans l’entourage immédiat du
gouverneur López Aria. Mais des éléments issus des groupes dirigeant les eji-
dos du centre des Tuxtlas adhèrent très vite à leur clientèle. Immédiatement,
ces opérateurs tissent des relations avec les grands commerçants de San
Andrés et de Catemaco, qui vont financer la mise en place des infrastructures
commerciales (pirogues motorisées, trains de mules, fonds de marchan-
dises) et le développement de la production agricole (défrichement et mise
en culture des terres), ainsi qu’avec le complexe polit ique régional (élites
municipales, LCA), qui les pourvoit en nouveaux adhérents.

À peine amorcé, ce processus de colonisation s’art icule donc étroite-
ment avec le disposit if polit ico-commercial qui forme la trame de l’État-
local dans les Tuxtlas et restaure les modèles de patronage qui ont présidé
à sa formation. Comme ce fut le cas lors de la réforme cardéniste, l’orga-
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nisation territoriale qui émerge de ce processus repose ainsi sur la construc-
tion de monopoles de courtage et le développement de marchés captifs,
sur la base des principes d’antériorité dans l’établissement des relations
stratégiques avec les centres de pouvoir polit ique et commercial. Dans la
zone de La Perla del Golfo, particulièrement isolée, le fondateur de la colo-
nie, José Sánchez Viveros procéda même à la délimitation des ejidos Los
Arrecifes et Zapotitlán, dans lesquels furent confinées les familles indiennes
qui occupaient cet espace. Cette démarche reflète les logiques de construc-
t ion territoriale et inst itut ionnelle par l’entrepreneur de la frontière, qui
requièrent que ces espaces soient préalablement « purgés » des institu-
tions et des organisations qui y opéraient et qui sont susceptibles de défier
la rhétorique de l’antériorité fondant la légit imité du nouveau pouvoir.

À partir du début des années 1960 et durant la décennie suivante, cet-
te organisation s’étend et se ramifie avec la fondation d’ejidos sur les ver-
sants qui surplombent les plaines côtières où ces colonies se sont formées13.
Ces ejidos sont composés en majorité de fils d’ejidatarios du centre des
Tuxtlas et sont d’emblée incorporés à la chaîne de médiations clientélistes
qui lient leurs fondateurs aux grands farmers des colonies agraires et, par
l’intermédiaire de ces derniers, aux grands commerçants de San Andrés et
Catemaco (ibid.). De nouveau, la conduite des démarches de dotation fon-
cière fonde la construction du pouvoir polit ique par les dirigeants des nou-
veaux ejidos, via le patronage politique et les relations que leurs parents, eux-
mêmes membres influents de la direction de leur ejido d’origine, ont établi
avec les élites polit iques et administratives de San Andrés. Eventuellement,
ces articulations avec le complexe politico-commercial se construisent hors
de la médiation des colonies environnantes, comme c’est le cas pour l’eji-
do Benigno Mendoza, fondé au début des années 1960 dans le municipe
de Mecayapan, qui va servir de relais à l’extension des réseaux marchands
et ceux de l’élevage bovin dans les villages indiens de la Sierra de Santa
Marta (Paré, Velázquez et Blanco, 1993).

Durant la décennie suivante, ce processus d’essaimage des nouvelles
générations du centre des Tuxtlas a pour cadre privilégié la politique officielle
de colonisation de l’Isthme central et de l’interfluve Coatazacoalcos-Uxpanapa
(figure n°3). Entre 1970 et 1972, les ejidos Chuniapan de Arriba, Francisco
I. Madero, Los Naranjos, Ohuilapan, La Victoria, Salto de Eyipantla, Texalpan
et Río de Tuxtla formulent des demandes de dotation dans cette région
(ARAN/328 bis, ACAM/1949). Deux au moins de ces demandes aboutis-
sent à l’implantation de groupes organisés dans le « district de drainage de
l’Uxpanapa », en reproduisant le modèle de patronage liant les bénéficiaires
de ces dotations à des grands producteurs des colonies agraires voisines
(Nuevo Morelos, Sánchez Taboada). Ces processus mettent de nouveau en
exergue la figure de l’entrepreneur qui porte politiquement et parfois éco-
nomiquement le projet de dotation foncière (voir l’encadré). Comme sur le
versant maritime des Tuxtlas, l’organisation territoriale qui en résulte repro-
duit le schéma en inflorescence reliant un chapelet d’ejidos à une colonie,
et celle-ci à un centre urbain où s’effectuent les opérations commerciales avec
les marchés trans-régionaux (voir la figure n°4).

LA RÉFORME AGRAIRE DANS LE SUD-VERACRUZ (1920-2000) DOSSIER

CAHIERS DES AM ÉRIQUES LATIN ES N° 45 65



ÉRIC LÉONARDDOSSIER

FIGURE N°4 : L A DYNAMIQUE DE COLONISATION AGRAIRE DEPUIS LE CENTRE DES TUXTLAS, 1950-1980

Bien que dépourvus du statut  d’ejidatarios, Francisco et  Valdomero
C. sont, à la fin des années 1960, deux agriculteurs prospères qui exploitent
chacun une quinzaine d’hectares avec leurs propres attelages et des tra-
vailleurs agricoles, sur les terres de l’ejido Chuniapan de Arriba du municipe
de San Andrés, dont leur père est l’un des principaux dirigeants. À cette
époque, les tensions polit iques internes, qui se cristallisent autour du libre
accès au foncier et son accaparement, les poussent à entamer, avec l’appui
du com ité de l’ej ido, des dém arches de dotat ion dans la rég ion de
l’Uxpanapa. En 1970, ces démarches aboutissent à l’attribution de 1 400
hectares, en faveur de 56 bénéficiaires.

Avec le produit de la vente de leurs récoltes et de leurs attelages, les
frères C. financent le déplacement de leurs treize ouvriers agricoles et de leurs
familles et s’installent à Chamizal, un village pionnier qui jouxte les espaces
forestiers à coloniser. Ils y restent deux ans, employés à l’établissement de
relations de confiance avec un commerçant-éleveur de la colonie Sánchez
Taboada et à l’identification des meilleurs terrains. Devançant l’adminis-
tration agraire, ils délimitent eux-même l’emplacement de leur ejido.

Le petit nombre de colons au regard de la dotation accordée permet aux
deux frères de s’approprier en leur nom et celui de leurs enfants une sur-
face dépassant largement les limites légales: pour lui-même et ses huit
enfants (dont le plus âgé a dix-huit ans), Francisco s’adjuge ainsi 9 par-
celles individuelles, soit 226 hectares. Avec son frère, grâce aux financements
que leur fournit leur patron de la Sánchez Taboada, ils centralisent la com-
mercialisation du riz, du maïs et des porcs produits dans l’ejido, en même
temps qu’ils installent des prairies sur les terrains qu’ils défrichent.

66 CAHIERS DES AM ÉRIQUES LATIN ES N° 45



À travers les projets publics de développement de l’élevage bovin et la
prise à part de fruit  de bétail appartenant à des éleveurs de la Sánchez
Taboada, ils constituent rapidement un troupeau bovin et se reconvertis-
sent exclusivement dans l’élevage. En 2000, ils sont devenus d’importants
pourvoyeurs de bétail à part de fruit dans les ejidos créés ultérieurement dans
les zones enclavées de la région et opèrent comme intermédiaires dans le
commerce du bétail.

Avec la propagation du processus de frontière agraire vers les marches du
système régional, le dispositif institutionnel de médiation politique et éco-
nomique s’affine et se reproduit sous une forme épurée. Il aboutit à une
organisation spatiale qui s’affranchit des centres historiques d’articulation
socio-politique correspondant aux anciennes communautés indiennes: alors
que dans les Tuxtlas, le processus d’ancrage de l’État et du système poli-
tique s’est effectué autour des nœuds de pouvoir existant, la ville de San
Andrés et la municipalité, la colonisation de l’Isthme central se réalise hors de
toute référence à l’échelle municipale et, dans une large mesure, aux centres
urbains existants; alors que la réforme agraire cardéniste conduit dans les
Tuxtlas à la consolidation d’un lieu unique de coordination et de centralisa-
tion des pouvoirs politique et économique, les nouvelles frontières se construi-
sent sur une base multipolaire, correspondant à la personnalisation extrê-
me des processus de médiation économique et politique et à l’éparpillement
des centres géographiques de coordination14. Mais cette dilution de l’État
local dans la figure de l’entrepreneur de la frontière a également pour effet
de maintenir en selle les grandes centrales corporatives de médiation politique
(Union régionale des éleveurs, Ligue des Communautés Agraires) qui devien-
nent plus que jamais les espaces d’articulation et de (re)mise en forme des
trajectoires locales; ce faisant, c’est bien le modèle de gouvernance élaboré
durant la réforme cardéniste qui se perpétue, sous une forme épurée, à tra-
vers le processus de frontière interne. Il trouve en outre, avec la spécialisation
de ces frontières dans l’élevage bovin, une base économique et un support
institutionnel de très large diffusion.

Pastoralisation du système agraire et émergence 

d’une institution de la frontière : l’élevage à part de fruit

Le développement de l’élevage dans l’ensemble des aires de colonisa-
tion agraire repose en effet sur le couplage entre la concentration des appuis
techniques et des crédits publics par un nombre réduit d’opérateurs (les
membres dirigeants de l’Union régionale des éleveurs du Sud-Veracruz et, à
un second niveau, un tissu de farmers formé par les adhérents des colonies
agraires et les principaux dirigeants des ejidos) et l’extension du dispositif
clientéliste de régulation politico-économique vers les marches territoriales du
système régional. La mise en place de petites exploitations dépourvues de capi-
tal (politique, technique, circulant) dans les ejidos de la frontière vient ainsi
supporter l’expansion de la surface fourragère et l’accroissement des troupeaux
des grands éleveurs au-delà des capacités de leur propre exploitation. À par-
tir du début des années 1980, l’assèchement climatique qui se fait sentir
dans la partie centrale du Sud-Veracruz renforce cette dynamique de délo-
calisation des activités d’élevage vers les zones qui conservent une pluviométrie
et une production fourragère mieux réparties au long de l’année.
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Les pratiques d’élevage à part de fruit (ganadería a medias) fournissent
une base inst itut ionnelle complémentaire à l’extension du disposit if de
médiations clientélistes caractéristique du contexte de frontière. Initialement,
les contrats passés entre les grands éleveurs et leur clientèle ejidale ont
concerné la fourniture de taurillons, acquis par les premiers via des crédits
bancaires à taux bonifié, pour une période d’embouche allant de six mois
à deux ans, la valeur correspondant à la prise de poids des animaux durant
leur période de pâturage sur les terres ejidales étant répartie en deux parts
égales. Mais, à partir de la fin des années 1980, l’assèchement des crédits
publics et le relèvement des taux d’intérêts de la banque privée ont conduit
à une réorientation des stratégies des grands éleveurs. Désormais, c’est la par-
tie la plus risquée du cycle de production (correspondant à la mise à bas et
à l’élevage des jeunes animaux) qui est transférée aux propriétaires de pâtu-
rage des zones de frontière, les « patrons de bétail » se concentrant sur les
activités d’embouche des taurillons ainsi produits, beaucoup plus rémuné-
ratrices. Cette évolution des pratiques laisse aux colons dépourvus de capi-
tal la perspective d’une acquisition graduelle d’un troupeau reproducteur et
son autonomisation vis-à-vis des grands éleveurs.

Selon les termes de ces contrats le patron fournit un nombre de génisses
correspondant à la capacité fourragère de la parcelle de son métayer (éva-
luée selon la surface disponible et la qualité des prairies établies, éventuel-
lement après un premier contrat de location de pâturages), ainsi qu’un tau-
reau qui assure la monte du troupeau15. Ces contrats sont généralement
établis pour trois mises-bas, et postulent une répartition par moitié des ani-
maux nés au cours de cette période, dès leur sevrage à l’âge de 10-12 mois.
Ils fixent généralement ex-ante le nombre de têtes de bétail dues au patron,
sur une base d’une fois et demi le nombre de génisses confiées au métayer.
Celui-ci doit en outre assumer les pertes liées à la mortalité des animaux, du
fait de pathologies ou d’accidents. Les soins à apporter au bétail sont géné-
ralement pris en charge par les deux parties, le propriétaire fournissant les
vaccins et le métayer assurant les déparasitages et les traitements anti-tiques.
Les accords d’élevage à part de fruit sont parfois complétés de crédits à la
consommation au bénéfice du métayer.

Souscrits par les colons pauvres afin de constituer un capital qu’ils ne peu-
vent acquérir dans les conditions de prix relatifs qui prévalent sur les marches
du système économique régional, ces accords tendent à les maintenir dans
une situation de dépendance durable vis-à-vis des fournisseurs de génisses:
du fait de l’incidence des endémies et des accidents (morsures de serpent,
chutes sur des terrains à fort dévers), les taux de mise-bas sont rarement uni-
formes pour l’ensemble du troupeau et les pertes importantes. Il est ainsi
exceptionnel, qu’à l’issue des 6 ans correspondant théoriquement aux trois
cycles de reproduction, les génisses aient toutes eu trois mises-bas: les
entrevues réalisées sur le versant marit ime des Tuxtlas et dans l’Uxpanapa
font plutôt état d’une productivité du troupeau variant entre 50 et 60 %,
soit environ 1,6 naissance par génisse sur la durée du contrat. Après resti-
tution des pertes, le métayer dispose ainsi rarement d’un cheptel supérieur
à la moit ié des animaux qui lui ont été confiés, capital sur lequel il doit
financer l’entretien des prairies et la consommation de sa famille – la trai-
te des vaches ayant permis au cours du contrat de subvenir en partie à ces
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besoins, mais en aucun cas aux dépenses exceptionnelles associées, par
exemple, aux accidents de santé.

En fait, bien que la teneur de ces accords varie dans le temps et dans
l’espace16, leur rendement net, une fois les charges d’entretien des prairies
et les besoins de consommation couverts par le métayer, correspond à des
valeurs relativement homogènes: sur une surface de 20 hectares et pour un
effectif de 10 femelles confiées durant six ans, celui-ci parvient très rarement
à capitaliser plus de 3 à 4 têtes de bétail17. À cette aune, et si l’on inclut les
temps d’ installat ion et  de renouvellement  des prairies, une vingtaine
d’années sont nécessaires à un ejidatario pour acquérir un cheptel garan-
tissant son autonomie. Ce pas de temps, qui correspond à celui qui sépa-
re deux générations, garantit aux grands éleveurs une relative stabilité des
surfaces où ils transfèrent les activités de naîssage et leur permet de spécialiser
leur propre exploitat ion dans l’embouche des veaux produits par les
métayers, la saturation graduelle de l’espace pastoral étant compensée par
la progression de la frontière sous la pression des nouvelles générations.

L’élevage à part de fruit tend ainsi à pérenniser durablement les relations
d’exclusivité qui lient les entrepreneurs de la frontière à leurs clientèles
locales, tout en formalisant la fusion des sphères politique (reposant très lar-
gement sur les médiations canalisées par l’Union régionale des éleveurs) et
économique. La spécialisation dans l’élevage bovin fournit ainsi un cadre
idéal de mise en œuvre du modèle d’organisation socio-polit ique caracté-
ristique de la frontière agraire: elle sert de vecteur économique à la diffu-
sion et la pérennisation de la culture polit ique portée par les groupes par-
ticipant au processus de colonisation des terres basses; elle tend en outre
à s’affranchir du cadre municipal constitutionnel pour reposer principale-
ment sur les régulations corporatives coordonnées dans un cadre régional
et fédéral. Malgré l’extrême personnalisation des relations sociales, l’État
post-révolutionnaire agit en permanence comme « métropole légitimante »
des processus de construction et de reproduction des pouvoirs: à travers
les organisations corporatives de médiation socio-polit ique, qui gèrent les
dotations foncières ainsi que les financements publics associés au déve-
loppement de l’élevage (crédits pour l’acquisit ion de bétail et de matériel,
communications terrestres, infrastructures commerciales et sanitaires liées
à l’élevage), il est au cœur du processus de frontière.

CONCLUSIONS : L’EJIDO, LA FRONTIERE AGRAIRE 
ET LA REPRODUCTION DE LA CULTURE POLITIQUE

DANS LE MILIEU RURAL MEXICAIN

L’ejido, à travers ses avatars, depuis l’époque cardéniste jusqu’à la pha-
se actuelle de transit ion vers un régime de tenure privative, fournit une
bonne illustration de la théorie du changement institutionnel (North, 1995) :
la mise en place de nouvelles règles concernant la régulation foncière ain-
si que les modes de gouvernance locale et de mise en rapport des sociétés
paysannes avec l’État s’est effectuée à partir de la matrice institutionnelle
des anciennes communautés indiennes (les normes d’accès au foncier et
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d’organisation des échanges fondées sur les métaphores de l’égalité et de
la parenté, les principes paternalistes de régulation socio-politique), mais en
réformant les structures autonomes de gouvernement qui en assuraient la
mise en œuvre. Au cours des années 1930, l’État a ainsi évincé ces der-
nières des processus de fondement et de légitimation des pouvoirs locaux.
Il en a résulté un régime de gouvernance fonctionnant sur le mode du
« despotisme décentralisé », dans le cadre duquel une poignée d’entre-
preneurs centralisait les fonctions de coordination verticale dans les sphères
polit ique et économique, entre les sociétés paysannes et le dispositif régio-
nal de l’État. Ce changement inst itut ionnel, qui condit ionnait  la repro-
duction de l’État post-révolutionnaire en permettant son ancrage pérenne
au niveau local, a pu être mené à bien grâce à l’activation d’une frontière
interne, la mobilisation de nouveaux acteurs (entrepreneurs agraires, syn-
dicats paysans fédérant leurs intérêts, administration agraire locale, grands
commerçants) et la recomposition des territoires ruraux.

En arrière de la frontière agraire, les processus d’apprentissage au sein
des instances de représentation politique de l’ejido ont toutefois permis la pri-
se en main graduelle par les ejidatarios des fonctions de régulation intergé-
nérationnelle assumées par les institutions d’origine communale et le dépla-
cement de ces dernières par les règles relevant du cadre légal de régulation
du secteur ejidal. Le régime de gouvernance fondé sur la personnalisation et
l’exercice monopolistique des fonctions de médiation a alors été remis en cau-
se, débouchant notamment sur l’éviction des normes d’accès ouvert au fon-
cier au profit de la redistribution de l’espace productif entre les seuls titu-
laires du statut d’ejidatario, et sur l’ouverture des marchés captifs sur lesquels
régnaient les entrepreneurs agraires.

Le changement institutionnel reflète ici une transformation fondamen-
tale des bases de l’organisation sociale : la communauté paysanne « fer-
mée », foyer d’une forte intensité et d’une large accessibilité du capital social
de type « liant » (solidarités inter-familiales, normes de réciprocité) et, symé-
triquement, d’une extrême concentration de l’accès au capital social de
type « articulant » (relatif aux conditions de mise en rapport avec les mar-
chés politiques extra-locaux)18 a progressivement été déplacée par une orga-
nisation centrée sur la famille, au niveau de laquelle tendent à se concentrer
les solidarités, en grande partie parce que le capital social « articulant » a souf-
fert, par le biais des institutions légales de l’ejido, une diffusion large entre
les chefs de famille ejidatarios.

Le régime de gouvernance fondé sur les coordinations de type vertical
et la personnalisation des fonctions de médiation a toutefois rencontré une
large base de reproduction et de diffusion et à travers la propagation de la
frontière agraire vers les marches territoriales du système socio-politique. Les
programmes de colonisation foncière, ont permis la reproduction de ce
modèle sous une forme épurée, en partie grâce au support économique que
lui a fourni la spécialisation des espaces de frontière dans l’élevage bovin.
Ces derniers ont ainsi joué un rôle majeur dans la reproduction et la péren-
nité, durant plus de quarante ans, du système polit ique de médiations ver-
ticales gravitant autour de l’État-parti et ses relais corporatifs. La frontière
agraire a ainsi opéré comme une force conservatrice sur le maintien du
régime de gouvernance post-révolutionnaire et la transmission de la culture
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polit ique au sein des sociétés rurales du Sotavento. Son épuisement phy-
sique, à la fin des années 1980, puis la ratification légale de cet épuise-
ment, via les réformes constitutionnelles de 1992, ont bien précipité la cri-
se du dispositif corporatif de régulation socio-politique, mais ils ne semblent
pas pour autant avoir induit une remise en question des principes clienté-
listes qui en ont structuré la mise en œuvre.

Notes

1 Voir entre autres, pour le XVIe siècle et des contextes aussi dissemblables que le M ichoacán
et le Golfe du Mexique, Lecoin (1988) et García de León (1992).

2 Les archives agraires font état de plaintes déposées entre 1928 et 1931 par les comités
locaux des ejidos Texalpan et Cerro Amarillo auprès de la Junte d’administration civile de San
Andrés concernant la location de terrains de leur juridiction à leurs anciens propriétaires par
M anuel Azamar. Les habitants du village de Texcalt itan dénonçaient de même les abus
commis par les autorités de Xoteapan, chef-lieu de l’ejido auquel ce village était rattaché,
dans la délimitation des terres de culture. Les comités locaux responsables de ces plaintes
furent dissous par la Commission agraire municipale pour sédition et rébellion.

3 Les archives de la Comisión Agraria Mixta attestent ainsi d’une situation d’insurrection politique
des petites localités à l’encontre des chefs-lieux des ejidos formé durant les années 1920 : c’est
le cas des hameaux de Mata de Caña et Los Mérida vis à vis du village de Soyata, de ceux de El
Huidero, Bezuapan et Eyipantla vis à vis de Comoapan, de Pueblo Nuevo (nom révélateur en soi)
et Los Naranjos vis à vis de Tehuantepec, amen des revendications de sécession du village de
Texcaltitan au sein de l’ejido de Xoteapan, et de Chuniapan de Abajo dans celui de Chuniapan.

4 La veuve Mortera, expropriée au bénéfice de l’ejido Francisco I. Madero, dénonce ainsi le
caractère fictif de ce village, un quartier de Xoteapan érigé en localité pour pouvoir entre-
prendre des démarches de dotation à son propre compte (ACAM/2119, 1938) ; à la même
époque, le comité du même ejido de Xoteapan se plaint des velléités de ségrégation du vil-
lage-sujet de Texcaltitan qui, « après avoir […] obtenu le statut polit ique de congrégation
[…] souhaite qu’on délimite la part ie [de l’ejido] qui [lui] correspond, en proport ion du
nombre de paysans qui y résident, et qu’en même temps on [lui] permette de désigner
[ses] propres autorités agraires de façon indépendante » (ARAN/140, sept. 1941).

5 L’exemple le plus frappant est fourni par l’ejido Pueblo Nuevo, émanation d’une scission inter-
ne de celui de Tehuantepec, ayant agglutiné des ressortissants de Chuniapan et de Xoteapan :
en 1942, un rapport officiel faisait état d’un comité agraire local de 5 membres, dont trois
étaient âgés de moins de 20 ans et un seul de plus de 25 ans (ARAN/2850).

6 Le président de la commission agraire de San Andrés à partir de 1935, Enrique López Huitrón,
était un maître d’école. Son prédécesseur, Manuel Azamar fut muté d’office à la ville de México.

7 Dès 1937, le comité de Ricardo Flores Magón est ainsi confronté à la demande de constitution
d’un ejido indépendant par les habitants du hameau de La Boca, créé deux ans plus tôt, à
l’occasion de la dotation (ACAM/739). En 1939, trois ans après la fondation de l’ejido Abrevadero
sous les auspices de J. Paxtián, un groupe de bénéficiaires, parrainés par N. Parra, quitte le vil-
lage pour occuper une propriété privée voisine, où ils fonderont l’ejido Sayultepec (ACAM/2779)

8 En mars 1935, six ans après sa création, l’ejido El Laurel ne compte plus que 43 des 93 titu-
laires init ialement recensés, mais 80 nouveaux paysans s’y sont établis; à Tulapan, en jan-
vier 1952, on ne retrouve plus que 18 des 123 bénéficiaires de la dotation : si 57 ejidatarios
sont déclarés décédés, 48 autres ont quitté le village avec leur famille (ACAM/313 et 3721).

9 A ce sujet et dans le cas du Veracruz, voir Baitenmann (1998) et Azuela (1995).
10 Voir les cas de Xoteapan (ARAN/140, sept. 1941) et Buenavista (ACAM/812, juin 1942).

Ce phénomène n’est pas particulier aux Tuxtlas: le « parcellement » des ejidos fait l’objet
de l’un des premiers décrets du président Ávila Camacho, en 1941, afin « d’empêcher les
hégémonies indues au sein des communautés ejidales » (cité par Baitenmann, 1998:146).
Ce décret, comme beaucoup d’autres, restera lettre morte encore de nombreuses années
dans la plupart des régions du pays.
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11 Après que le comité ejidal de Tulapan ait effectué en leur nom une demande d’ampliation,
les jeunes de ce village stipulent au délégué de la Commission agraire que leurs revendi-
cations s’inscrivent dans une démarche de dotation indépendante, car « ils souhaitent
désigner eux-mêmes leurs autorités agraires, autant afin qu’elles soient indépendantes de
celles de [Tulapan], que parce que si les terres étaient concédées [sous forme d’ampliation]
ils seraient exposés aux caprices des autorités du vieux village » (ACAM/3721, 26/02/1943).

12 Les ejidos Miltepec, F.I. Madero et Buenavista se voient ainsi attribuer des « ampliations »
situées à une journée de marche de leur dotation originelle, ce qui conduit à la constitution
de nouvelles localités et à leur autonomisation vis-à-vis du chef-lieu ejidal, tant dans le domai-
ne de la régulation foncière que dans celui de la gestion des rapports avec l’administration.

13 Les ejidos Lázaro Cárdenas, López Mateos et Peninsula de Moreno dans le municipe de
Catemaco, Laguna Escondida dans le municipe de San Andrés Tuxtla (voir Colin, 1999),
Benigno Mendoza et Venustiano Carranza dans celui de Mecayapan.

14 Sur cette évolution divergente des organisations spatiales dans le Sud-Veracuz, voir Palma
(2002).

15 De façon générale, les chargements en bétail sont d’un animal par hectare, de façon à per-
mettre une bonne alimentation des veaux à naître. Sur une surface de 20 hectares cor-
respondant à la surface-type allouée dans les ejidos créés dans les années 1960-1970, ils
correspondent à un troupeau de 9 à 10 génisses et un jeune taureau.

16 Les premiers contrats de naîssage à part de fruit  conclus dans les colonies agraires de
l’interfluve Coatzacoalcos-Uxpanapa à la fin des années 1960 établissaient une répartit ion
des deux t iers des naissance en faveur de l’éleveur-bailleur ; mais les animaux confiés
étaient des vaches adultes et la faible incidence endémique sur ces espaces vierges du
point de vue de l’élevage bovin autorisait une productivité bien supérieure.

17 Ce rendement apparaît inférieur notamment à celui que peut procurer la location de pâtu-
rages (de 50 % environ en 2000). Mais cette option n’est bien sûr pas encouragée par les
éleveurs, et pas davantage revendiquée par les colons pauvres, dans la mesure où elle ne
leur donne pas accès aux crédits à la consommation ou pour la santé octroyés par les
grands éleveurs et où l’échelonnement des versements est perçu comme un obstacle à la
capitalisation.

18 Sur les notions de capital social « liant » (linking-bonding) et « articulant » (bridging), voir
Woolcock et Narayan (2000).

Archives historiques

ACAM – Archivo de la Comisión Agraria M ixta de Veracruz, Xalapa.
ARAN – Archivo del Registro Agrario Nacional, Xalapa.

Bibliographie

Azuela, A., 1995, « Ciudadanía y gestión urbana en los poblados rurales de Los
Tuxtlas », Estudios Sociológicos, XIII (39), pp. 485-500.

Baitenmann, H., 1998, Rural Agency and State Formation in Postrevolutionary Mexico :
The Agrarian Reform in Central Veracruz (1915-1992), Ph D thesis, University of
M ichigan, 466 p., multigr.

Bartra, A., 1985, Los herederos de Zapata, México, Ed. Era.
Cambrézy, L., 1991, « La movilidad de la población rural en el centro del estado de

Veracruz: colonización agrícola y crisis de la tenencia de la tierra », TRACE, n°19,
pp. 27-40.

72 CAHIERS DES AM ÉRIQUES LATIN ES N° 45



Colin, X., 1999, Histoire de la colonisation agro-pastorale des versants orientaux de la
Sierra de los Tuxtlas, Veracruz (Mexique), mémoire de DEA « Géographie et pra-
tiques du développement », Université Paris-X – INAP-G, 56 p., multigr.

Fowler-Salamini, H., 1979, La movilización campesina en Veracruz (1920-1938),
Mexico, Siglo XXI.

García de León, A., 1992, Naufragio en t ierra : el impacto de la conquista en la Costa
de Sotavento, siglos XVI y XVII, UNAM, document de travail, miméo.

Ginzberg, E., 2000, Formación de la infraestructura política para una reforma agra-
ria radical : Adalberto Tejeda y la cuestión municipal en Veracruz, 1928-1932,
Historia Mexicana, XLIX (4), pp. 637-727.

Hoffmann, O., 1997, « L’ejido, laboratoire des pratiques sociales et fondement de
la ruralité contemporaine au Mexique », in J.-M . Gastellu &  J.-Y. Marchal (éds),
La ruralité dans les pays du Sud à la fin du XXe siècle, Paris, Orstom, pp. 401-416.

Kopytoff, I., 1987, « The Internal African Frontier : The Making of African Polit ical
Culture », in I. Kopytoff (ed.), The African Frontier. The Reproduction of Tradit ional
African Societies, Bloomington &  Indianapolis, Indiana University Press, pp.3-84.

Lecoin, S., 1988, « Intercambios, movimientos de población y trabajo en la dioce-
sis de M ichoacán en el siglo XVI », in T. Calvo et G. López (coords), Movimientos
de población en el occidente de México, México, Cemca – El Colegio de Michoacán,
pp. 123-137.

North, D. C., 1995, « The New Institutional Economics and Thirld World Development
», in J. Harris, J. Hunter &  C. M. Lewis (eds), The New Institutional Economics and
Thirld World Development, London &  New York, Routledge, pp. 17-26

Palma, R., 2002, Territorios y sociedades rurales en el sur de Veracruz : Aproximación
a una antropología del espacio rural, thèse de mastère en anthropologie sociale,
Xalapa, CIESAS-Golfo, 121 p., multigr.

Pansters, W., 1997, « Theorizing Political Culture in Modern Mexico », in W. Pansters
(ed.), Cit izens of the Pyramid. Essays on Mexican Polit ical Culture, Amsterdam,
Thela Publishers, pp. 1-37.

Paré, L., Velázquez, E. et Blanco, J.-L., 1993, « La ganadería en la Sierra de Santa
M arta, Veracruz : una primera aproximación », in N. Barrera &  H. Rodríguez
(coord.), Desarrollo y medio ambiente en Veracruz. Impactos económicos ecológicos
y culturales de la ganadería en Veracruz, Xalapa, Friedrich Ebert Stiftung – CIESAS
– Instituto de Ecología, pp. 129-165.

Woolcock, M. et Narayan, D., 2000, « Social Capital : Implications for Development
Theory, Research and Policy », The World Bank Research Observer, vol 15 (2), pp.
225-249.

Zaragoza, J. L. et Macías, R., 1980, El desarrollo agrario de México y su marco jurídi-
co, México, Centro Nacional de Investigaciones Agrarias.

LA RÉFORME AGRAIRE DANS LE SUD-VERACRUZ (1920-2000) DOSSIER

CAHIERS DES AM ÉRIQUES LATIN ES N°45 73



ÉRIC LÉONARDDOSSIER

Mots clés: mobilité spatiale, colonisation agraire, multiculturalisme, fron-
tière interne, société rurale, Mexique, Veracruz.

Palabras claves: movilidad espacial, colonización agraria, multicultura-
lism, frontera interna, sociedad rural, México, Veracruz.

Keywords: spatial mobility, agrarian colonization, multiculturalism, inter-
nal border, society countryman, Mexico, Veracruz.

74 CAHIERS DES AM ÉRIQUES LATIN ES N°45

RÉSUM É – RESUM EN – ABSTRACT

La mobilité spatiale est un phénomène
structurant de la dynamique des sociétés
rurales mexicaines et sa maîtrise, à des
fins de contrôle social et territorial, repré-
sente un enjeu récurrent des polit iques
publiques. À partir de la seconde moitié
du XXe siècle, l’ intensificat ion de cette
mobilité est une conséquence à la fois
des programmes de colonisation agraire
des marches du territoire national et du
développement des migrations de travail
vers les centres urbains de l’altiplano, les
nouveaux bassins d’emploi de la frontiè-
re nord et les États-Unis. Ces dynamiques
ont donné lieu à des brassages de popu-
lation sans précédent et à la mise en rap-
port de noyaux de peuplement culturel-
lement différenciés, coexistant dans des
espaces voisins. Ces territoires du multi-
culturalisme sont aujourd’hui un objet
d’attention renouvelée, à la fois dans la
perspect ive d’ intervent ions polit iques
visant le développement institutionnel et
la bonne gouvernance et, d’autre part,
dans la contribution à un processus de
frontière interne, qui a joué un rôle cen-
tral dans la transformation des organisa-
tions et des institutions qui dominaient
le milieu rural mexicain.

* * *
La movilidad espacial es una estructura-
ción de fenómeno de la dinámica de las
sociedades mexicanas rurales y su control,
en los objetivos de control social y territo-
rial, representa un interés que se repite en
la polít ica pública. À part ir de la segunda
mitad del siglo XX, la intensificación de
esta movilidad es una consecuencia a la
vez los programas de colonización agra-
ria del paseo del territorio nacional y el
desarrollo de las migraciones trabajadores
hacia las áreas urbanas del alt iplano, los
nuevos fondos de trabajo de la frontera

del norte y los Estados Unidos. Esta diná-
mica dio paso a las adiciones de población
sin precedentes y estacar en la relación de
los hoyos culturalmente diferenciados de
población, coexist ir en espacios cercanos.
Estos territorios del mult iculturalism son
un objeto de atención renovada hoy, a la
vez en la perspectiva de apuntamiento de
intervenciones polít ico al desarrollo inst i-
tucional y a la gobernación buena y, de
otra parte, en la contribución en un pro-
ceso de frontera interna, que jugó un papel
central en la transformación de organiza-
ciones e inst ituciones que dominaron el
ambiente mexicano rural.

* * *
The spatial mobility is a phenomenon struc-
turing of the dynamics of the Mexican rural
societies and its control, in purposes of social
and territorial control, represents a recur-
ring stake in the public policies. From the
second half of the XXth century, the inten-
sification of this mobility is a consequence
at the same moment programs of agrarian
colonization of the walking of the national
territory and the development of the wor-
king migrations towards the urban areas of
the altiplano, the new labour pools of the
north border and the United States. These
dynamics gave place to admixtures of unpre-
cedented population and to stake in rela-
t ionship of culturally differentiated pits of
populat ing, coexist ing in nearby spaces.
These territories of the multiculturalism are
an object of renewed attention today, at the
same moment in the prospect of polit ical
interventions aiming at the institutional deve-
lopment and at the good governance and,
on the other hand, in the contribution at a
process of internal border, which played a
central role in the transformation of orga-
nizations and institutions which dominated
the Mexican rural environment.
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M OBILITÉ, ABSEN CE DE LON GUE
DURÉE ET RELATION S

IN TERGÉN ÉRATION N ELLES
EN  M ILIEU RURAL

(ÉTAT DU VERACRUZ, M EXIQUE)

ANDRÉ QUESNEL* &  ALBERTO DEL REY**

D EPUIS LA FIN DES ANNÉES 1980, dans le cadre du processus de son inté-
gration à l’Alena, le Mexique a engagé des réformes institutionnelles
et  économiques afin de rest ructurer ses espaces économiques,

réformes qui ont réorienté les flux migratoires dans tout le pays (Hiernaux,
1994) et plus particulièrement ceux en provenance du monde rural (Palma,
Quesnel et al., 2000). D’une part, le développement du secteur agricole
d’exportation dans les États du nord et de l’ouest, celui de l’industrie des
« maquiladoras » dans les villes de la frontière nord et enfin la propre crois-
sance économique des États-Unis, ont créé un appel très important de
main-d’œuvre vers ces régions. D’autre part, les réformes économiques et
institutionnelles en direction du monde rural, au premier rang desquelles
la réforme de l’art icle 27 de la Constitution se rapportant à la propriété
sociale de l’ejido1, ont libéré un flux important de jeunes actifs agricoles. Ainsi
les flux en provenance de la zone sud de l’état du Veracruz, que nous pré-
sentons ici, qui ont été contenus jusqu’au début des années 1990 à l’inté-
rieur la région du Golfe du Mexique, sont aujourd’hui dirigés vers le nord
du pays et les États Unis.

Ces destinations lointaines supposent des déplacements de durées plus
longues et bien évidemment une nouvelle organisation des familles et de la
société d’origine. En effet, en même temps que se diversifie l’espace migra-
toire des individus, des familles et des communautés surgissent de nouveaux
rapports familiaux du fait de cette absence prolongée des migrants. Comme
il a été montré à propos des régions de l’ouest et du centre-ouest du Mexique
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la migration internationale fragmente l’espace de la reproduction sociale des
familles rurales (López, 1986) dans la mesure où le réseau migratoire qui se
met en place constitue à la longue une ressource à laquelle pourront recou-
rir toutes les familles qu’elles cherchent à s’installer définitivement ou bien à
revenir (Massey et al. 1987). Cependant, du fait de l’allongement de la durée
d’absence (liée entre autre à la difficulté croissante d’effectuer un va-et-vient
entre les zones de départ et les zones d’accueil), les réseaux d’individus,
qu’ils soient familiaux, communautaires ou régionaux, favorisent plus enco-
re qu’auparavant la création de noyaux de peuplement qui finissent par
constituer des lieux, sinon des « territoires » s’imposant comme une réfé-
rence possible à tous les individus originaire d’un même lieu. Entre tous ces
lieux de passage ou d’installation et le lieu d’origine circulent les personnes
et les biens et plus particulièrement l’information nécessaire au fonctionne-
ment d’une économie d’archipel (Quesnel et Del Rey, 2001). Cela suppose
dès lors pour les familles de passer d’une économie domestique territoriale,
centrée sur la production agricole, à une nouvelle organisation où les individus
s’inscrivent dans d’autres activités en différents lieux.

Cette forme d’organisation n’est toutefois pas accessible à toutes les
familles et reste fortement déterminée par différents facteurs au premier rang
desquels le statut agraire des familles rurales2. Selon les conditions d’accès
au foncier se différencient en effet les objectifs de la migration, le profil du
migrant et les modalités des relations intergénérationnelles et familiales
d’obligation, d’engagement du bien de rupture qui se nouent entre les
différents acteurs dans le cadre de l’intensification très récente des dépla-
cements de longue durée des individus originaires de ces localités rurales
du sud du Veracruz.

Dans ce contexte où les difficultés d’entrée aux États-Unis sont crois-
santes, l’absence apparaît être un élément fondamental de l’organisation
de la reproduction sociale des familles, ainsi qu’un espace social de relations
entre différents acteurs. À part ir des résultats d’une enquête démogra-
phique (M oreso, 1999) et d’une étude auprès d’un sous-échantillon de
familles t iré de celle-ci (Moreso, 2002), l’objectif de cet article est de pro-
poser une première analyse de la construction de cet espace social du fait
de l’absence de longue durée des individus les plus jeunes et de ses impli-
cations quant aux relations intergénérationnelles au sein des localités rurales
aujourd’hui. Il s’agit ainsi de proposer une lecture de la recomposition ter-
ritoriale des espaces ruraux mexicains et de leur devenir sous l’impact de
la migration internationale.

LA TRANSFORMATION DE L’ESPACE MIGRATOIRE
DES FAMILLES RURALES DE L’ÉTAT DU VERACRUZ

Tout au long du XXe siècle, l’État du Veracruz a été caractérisé comme un
espace récepteur de population. Son dynamisme économique centré prin-
cipalement sur la production pétrolière et sur le développement de l’agriculture
a permis non seulement de retenir sa population mais également d’attirer la
population des autres états. Alors qu’il était resté, jusqu’au début des années
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1990, à l’écart des grands mouvements migratoires qui touchaient les autres
états, il présente au recensement de 2000 l’un des taux d’émigration les
plus élevés3. Ce renversement de tendance s’est réalisé non seulement très
rapidement mais aussi à un moment où la migration vers les États-Unis deve-
nait plus difficile en comparaison des décennies antérieures, du fait d’un dur-
cissement de la politique migratoire américaine marquée un renforcement
des contrôles à la frontière (Cornelius 1980 ; 1989 ; 2001). Il s’agit donc d’un
mouvement migratoire caractérisé par la jeunesse de ses réseaux et par le peu
d’expérience de ses migrants. La région sud de l’État, appelée également
Sotavento, présente de manière d’autant plus accusée ces caractéristiques
qu’elle a été le siège d’une importante redistribution de terres, soit dans le
cadre de formation des ejidos, soit dans le cadre de la colonisation agricole
des années post-révolutionnaires jusqu’aux années 1970, et parallèlement d’un
fort dynamisme pétrolier jusqu’au début des années 1980.

On observe ainsi que, jusqu’à la fin des années 1990, les migrations de
travail sont contenues pour près de 60 % d’entre elles dans l’espace régio-
nal du Sotavento quand elles ne sont pas réalisées à l’intérieur de l’état du
Veracruz ou dirigées vers des états voisins. Au début des années 1990 les
déplacements vers la ville de Mexico se font plus importants (19,1 %), les
déplacements vers les marchés de travail émergents de la Frontière nord et
des États-Unis commencent à se développer et au contraire, les déplace-
ments à l’intérieur de la région et de l’état du Veracruz se rétractent. Dans
la seconde moitié des années 1990 on observe un changement radical :
les lieux de destination traditionnels et même la ville de Mexico sont délais-
sés au profit de la Frontière nord et des États-Unis qui vont jusqu’à absor-
ber plus de 40 % des flux migratoires (tableau n°1).

TABLEAU N°1 : D ESTINATIONS DES DÉPLACEMENTS DE TRAVAIL DEPUIS LES LOCALITÉS RURALES DU SUD
DE L’ÉTAT DU VERACRUZ SELON L’ÉPOQUE (%)

Source: MORESO 1999, IRD-CIESAS
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Les transformations nationales jointes aux changements régionaux et
locaux comme la crise des produits agricoles (canne à sucre, tabac et maïs)
et  la cont ract ion de l’ indust rie pét rochim ique du couloir indust riel
Coatzacoalcos-M inatit lan, exigent de la population rurale qu’elle se porte
plus intensément sur les marchés du travail à l’extérieur de la région du
Golfe, en direct ion de lieux plus lointains provoquant des absences de
longue durée. L’absence devenant une donnée structurelle des localités
rurales. Les données de 1999 sont l’expression d’un phénomène plus pro-
fond qui était en gestation dans cet état du Veracruz, à savoir l’émigration
vers les États-Unis, comme on a pu en prendre la mesure à peine trois après
en 2002 ; processus qui touche progressivement la plupart des localités et
des familles de l’état du Veracruz.

L’INTENSIFICATION DES DÉPLACEMENTS 
VERS LES ÉTATS-UNIS : LE PROCESSUS

D’INTÉGRATION AUX DYNAMIQUES LOCALES 
ET FAMILIALES

L’intensification de la migration vers les États-Unis présente, au niveau
de la localité considérée du point de vue de son statut agraire, différentes
phases et différentes logiques de fonctionnement.

Une première phase correspond au moment où la migration internatio-
nale surgit  comme un fait  nouveau à l’ intérieur de quelques familles et
semble s’inscrire dans une logique strictement familiale. On note d’ailleurs
que seules les familles de colon et de petit propriétaire sont concernées
dans un premier temps. Le fait  que les chefs de famille sont originaires
d’autres localités du Veracruz ou d’états voisins pour plus des deux tiers
d’entre eux semble déterminant. La seconde raison t ient au fait  que les
colons et les petits propriétaires disposent de leurs terres comme un bien
patrimonial dès la fondation de la colonie ou de l’achat par la famille, et qu’ils
ont pu à tout moment s’appuyer sur leur statut et leur t itre foncier pour
financer le déplacement de leurs enfants. À l’inverse les chefs de famille
des ejidos qui n’ont disposé que d’un droit agraire jusqu’à la mise en œuvre,
à partir de 1992, du programme de certification des droits individuels sur
les parcelles de l’ejido (PROCEDE), n’ont jamais pu opérer de même. C’est
en effet à partir de ce moment seulement (après 1995) que le ejidatorio
peut faire l’usage de son titre foncier afin de bénéficier de certaines res-
sources en marge de la production agricole, et plus particulièrement d’un
financement d’un voyage aux États-Unis pour lui-même ou un de ses
enfants. De manière générale dans cette phase, la migration internationa-
le s’inscrit selon une logique strictement familiale parce que seul un petit
nombre de familles – celles qui ont un t itre foncier – disposent des res-
sources économiques mais aussi et surtout de l’information nécessaire pour
entamer une telle démarche. Ceci apparaît plus évident encore si l’on consi-
dère les ejidatarios: seuls ceux qui occupent des postes de responsabilité dans
la gestion de l’ejido et comme intermédiaire entre la localité et l’adminis-
tration agraire, polit ique, municipale ou étatique, disposent de cette infor-
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mation. Il en résulte, lors de cette première phase, une forte sélection du
migrant l’intérieur des localités et des familles.

La deuxième phase correspond en revanche à une gestion de l’informa-
tion au niveau local. Les bénéfices obtenus par les premiers migrants sont
rapidement visibles dans la localité: construction d’une maison, achat de
bétail voire achat de terre. Il en résulte un intérêt grandissant de la part des
autres chefs de familles et de leurs enfants pour ce type de déplacement.
Cette situation procure une rente à ces « pionniers » dès lors qu’ils s’atta-
chent à socialiser l’information concernant les lieux et les conditions de la
migration internationale. Ils renforcent ainsi non seulement leur position dans
la localité, mais ils peuvent tirer profit de leurs connaissances leur permettant
d’aider d’autres personnes à se déplacer aux États-Unis. Durant cette phase
le déplacement aux États-Unis apparaît comme une nécessité vitale et socia-
le indépendante des conditions économiques et de reproduction des familles,
même si la migration internationale reste l’apanage des familles disposant de
ressources suffisantes pour la financer, en l’occurrence la détention d’un titre
foncier.

Une troisième phase se dessine ensuite comme celle de la socialisation et
du contrôle local de la ressource migratoire. Toutes les familles de la loca-
lité sont progressivement concernées par la migration internationale. La
localité elle-même s’en trouve transformée de plusieurs points de vue. On
observe tout d’abord la construction de maisons en dur – casa de material –,
puis une transformation des processus productifs avec l’extension de l’éle-
vage et la substitution de la culture du maïs par la mise en œuvre de pâtu-
rages, et enfin, comme résultat des deux processus précédents, une forte
inflation du prix des parcelles et des terrains constructibles. D’ailleurs la
hausse du prix des terrains d’habitation (solar) est telle qu’il peut dépasser
celui des terres agricoles du fait de l’accroissement de la demande pour la
construction d’une maison qui reste le premier investissement du migrant
quel qu’il soit. Dès lors ces terrains constituent une garantie permettant
aux chefs de famille ou à leurs enfants, n’ayant pas de parcelle agricole, de
bénéficier d’un prêt et ainsi financer leur départ en migration. Par ailleurs,
certaines familles disposent de ressources économiques acquises lors de
migrations antérieures et facilitent le prêt à d’autres membres de la famil-
le ou de leur entourage, voire à d’autres personnes – à des taux usuraires,
dans ce cas. À ce moment la migration internationale cesse d’être l’oppor-
tunité accessible à quelques-uns et aux seuls hommes; les femmes vont
également se déplacer soit pour rejoindre leur frère ou leur mari, soit de plus
en plus souvent de leur propre chef. Dès lors, les tenants du pouvoir dans
la localité sont tenus d’intervenir afin de faciliter les départs en migration
et d’assumer les effets pervers de celle-ci.

Une quatrième phase, que l’on peut considérer encore comme prospecti-
ve dans la région du Sotavento, est celle où la migration internationale devient
l’axe central de la dynamique familiale. Au moment de nos enquêtes (1999
et 2002) plusieurs éléments semblaient indiquer que la migration internatio-
nale allait se développer dans le sens déjà observé dans les États de l’ouest et
centre ouest du Mexique. La migration internationale y est un passage obli-
gé de tous les membres de la famille s’inscrivant ainsi dans le cycle familial. La
famille possède alors un capital économique et social qui permet de minimi-
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ser les risques de tout déplacement, qu’il vise un retour ou une installation à
terme (Massey, Alarcón et al, 1987). Cependant, les possibilités d’un va-et-vient
sont aujourd’hui extrêmement réduites pour les migrants en provenance de
Veracruz. La durée d’absence peut dépasser deux années alors qu’elle est
encore en moyenne de moins de six mois (Canales, 1999) dans les régions de
l’ouest du Mexique. Aussi, derrière ce processus migratoire qui finit par tou-
cher toutes les localités du Sotavento et leurs familles, se dessinent différents
projets migratoires qui renvoient à une gestion différenciée de l’absence.

SITUATION FAMILIALE ET PROJET MIGRATOIRE :
IDENTIFICATION DES ÉLÉMENTS CONSTITUTIFS 

DE L’ABSENCE

Bien qu’il s’agisse d’un processus nouveau, la migration de longue durée
en direction des marchés de travail émergents touche toutes les familles,
qu’elles aient ou non l’accès au foncier, et se trouve au centre de toutes leurs
stratégies de reproduction sociale. Néanmoins, comme nous l’avons souligné,
les différences se construisent dès le départ sur la base du statut agraire des
familles et des individus. On note ainsi que les membres de famille de colons
ou de petits propriétaires se dirigent principalement vers les États-Unis (26 %)
et relativement peu vers la zone frontalière (12 %), alors qu’à l’inverse pour
les membres des familles des ejidatarios, la première destination est clairement
la frontière nord (45,8 %) plutôt que les États-Unis (8,5 %). Cette différen-
ce renvoyant à une histoire migratoire bien plus ancienne dans le cas des
colons (tableau n°2).

Enfin parmi les familles qui n’avaient pas accès au foncier au moment de
l’enquête, les comportements sont très disparates selon qu’ils vivent dans
une localité appartement à une colonie ou bien dans une localité d’un eji-
do. Dans ce dernier cas, les avencidados se répart issent dans les mêmes
espaces migratoires que les familles d’ejidatarios du fait de la gestion supra-
familiale du foncier qui a prévalu jusqu’à la réforme de 1992 (Quesnel,
2004) ; cette forme continue de s’imposer au prix de nombreuses adapta-
t ions quand il s’agit  du contrôle des ressources locales et extra-locales,
comme ici la rente migratoire. À l’ inverse les colonies (et les petits pro-
priétaires) ont fonctionné dès leur fondation sur une logique strictement
familiale, sans intervention locale ou communale, et ils montrent une gran-
de différence entre les familles selon qu’elles ont ou non accès au foncier
et selon les ressources économiques et sociales dont elles disposent.

Si comme nous venons de le voir (tableau n°2) l’int ensité de la migra-
tion aux États-Unis se différencie selon le statut agraire de la famille et de
la localité d’appartenance, les projets migratoires se différencient quant à
eux selon les conditions de départ qui déterminent, à l’échelle des néces-
sités de la famille, les objectifs, la temporalité du déplacement, le profil du
migrant et le moment du départ. Cet ensemble d’éléments constituant,
selon nous, l’espace social de l’absence où se redéfinissent les relat ions
intergénérationnelles et intrafamiliales (cf. infra).
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L’objectif de la migration dépend en effet des conditions économiques de
la famille: pour certaines la migration s’inscrit dans une stratégie de survie
et dès lors se conçoit comme un moyen d’assurer la vie matérielle de l’indi-
vidu et du groupe domestique. Alors que pour d’autres, ces besoins de base
se trouvant satisfaits du fait des ressources dont elles jouissent dans la loca-
lité, les migrations sont alors bien plus ambitieuses. Néanmoins, la migra-
tion de longue durée aux États-Unis suppose, de la part du migrant et de sa
famille, qu’ils en assument le risque4. Un autre aspect tient au degré d’impli-
cation de la famille dans ce projet migratoire, qui va définir d’une certaine
manière la trajectoire sociale du migrant tant dans le lieu d’origine que dans
le lieu de destination comme on le verra plus loin.

L’objectif migratoire renvoie aussi à une durée déterminée pour l’atteindre
et en conséquence à une durée d’absence. On peut donc s’attendre à une
durée plus longue pour les objectifs plus ambitieux. Toutefois dans la plupart
des cas l’objectif n’est pas clairement défini au moment du départ : on part
avec l’idée d’obtenir un mieux-être et d’attendre de voir jusqu’où on peut tirer
parti de ce déplacement. Cette relation objectif-temporalité est hypothé-
tique mais importante quant à la manière dont la famille va gérer l’absence
de ses membres. Si l’objectif est bien défini, cela permet de mieux assumer
l’absence des membres de la famille, d’autant que l’on peut envisager ce
qu’elle représente par rapport aux attentes du déplacement : on ne sait pas
combien de temps le migrant restera absent, mais on connaît ce qui a été
obtenu par rapport à ce que l’on espérait au départ. La date du retour se trou-
ve donc fixée par rapport à l’objectif et au meilleur moment pour effectuer
ce retour. Dans tous les cas, l’absence se réfère à un calendrier de résultats
et non plus à un temps indéfini. Par contre, quand les objectifs du déplace-
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ment sont moins bien définis, une plus grande incertitude s’installe au sein
de la famille.

De fait, dans la plupart des cas on ne connaît pas le moment du retour
car on ne peut non plus fixer un certain nombre d’objectifs à atteindre
durant un laps de temps qui resterait à courir. Aussi selon la situation fami-
liale du migrant, l’objectif prendra le pas sur le temps encore à faire et dans
d’autres, à l’inverse, la durée déjà écoulée pèsera plus fortement dans les choix
du migrant. Autrement dit, selon qu’il est chef de famille ou célibataire il agi-
ra différemment en fonction des conséquences de son absence: dans un pre-
mier temps, le chef de famille est plutôt conduit par les objectifs qu’il s’est
fixés au départ, mais du fait même de ses responsabilités familiales, il entre
dans la problématique du retour indépendamment de la réalisation de ses
objectifs. Le migrant célibataire a plus de facilités à s’absenter deux ou trois
ans sans revenir, et ce d’autant mieux s’il donne des nouvelles et envoie de
l’argent régulièrement ou pour le moins chaque fois qu’il est sollicité. Il est
intéressant de noter qu’au niveau local se construisent des temporalités sin-
gulières en référence à ces différentes situations lesquelles sont t irées de
l’expérience d’autres membres de la famille et d’autres familles dans la loca-
lité et dans d’autres localités; ces temporalités opèrent comme des mar-
queurs permettant le contrôle et la régulation familiale et individuelle et
qui construisent les normes, en quelque sorte, de l’absence pour chacun
des cas considérés, normes qui articulent le temps local, familial et individuel
(Hareven, 1982).

On observe en conséquence une forte différenciat ion du profil des
migrants selon leur position dans la famille et le statut agraire de celle-ci dans
la localité, même si apparemment lors du premier déplacement le migrant
se donne comme tout premier objectif la construction de la casa de mate-
rial. Parmi les familles qui ont accès à la terre (dans le cadre de l’ejido ou de
la colonie) le migrant de longue durée est principalement un fils célibatai-
re et plus rarement un chef de famille, alors que parmi les familles sans
accès au foncier, on constate que le chef de famille autant que les enfants
célibataires, recourt au déplacement de longue durée (tableau n°3).

MIGRATION ET GESTION INTERGÉNÉRATIONNELLE 
ET INTRAFAMILIALE DE L’ABSENCE

Au moment même où se dessine un déplacement de longue durée à la
frontière nord et plus encore aux États-Unis, le jeu des relations familiales,
intrafamiliales et intergénérationnelles, se voit considérablement affecté.
En effet, non seulement l’absence prolongée d’un membre de la famille
diminue les contacts entre celui-ci et le reste de la famille, mais elle conduit
à un ajustement des rôles et de la place de chacun dans la famille. Aussi est-
ce aux différents moments du déplacement – init iation, gestion et finali-
sation- qu’il convient de prêter attention.

La gestion de la migration renvoie aux condit ions dans lesquelles se
prend la décision du déplacement et aux acteurs qui se trouvent impliqués
par les objectifs implicitement fixés à ce déplacement. Selon que la décision
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est prise en référence à la situation du groupe domestique ou qu’elle pro-
cède d’une démarche individuelle, le déplacement et la gestion de la migra-
tion ne se réaliseront pas de la même manière. Lorsqu’un individu part en
migrat ion grâce à l’ intervention paternelle pour le financement de son
voyage, il se voit  contraint  d’assumer une obligat ion – une dette – en
même temps qu’il se trouve assuré d’une protection (Rosenzweig, 1988).
Au contraire, l’individu qui prend seul la décision de partir et organise seul
son départ, est libre de toute obligation vis-à-vis de son groupe domes-
tique d’origine. Les situations sont multiples mais toujours très fortement
liées aux conditions d’accès au foncier des chefs de famille. Ainsi, parmi
ceux qui disposent d’un patrimoine foncier, on note que le migrant impli-
qué dans une relat ion d’obligat ion/ protect ion vis-à-vis de son père est
généralement un fils (célibataire ou marié) vivant sous le toit  du père res-
ponsable de l’unité domestique. En revanche, dans le cas des familles qui
ne disposent pas de parcelles agricoles, le migrant est plus généralement
un homme marié responsable de sa propre unité domestique.

L’ intervention du père en assurant sa protection signifie que la famille
mobilisera toutes les ressources afin que le déplacement soit une réussite. Les
membres de la famille sont prêts à en assumer les dépenses; si le migrant
est un homme marié, son père sera chargé d’assurer la responsabilité de
son foyer, l’attention à ses enfants et à son épouse, et les risques qui peu-
vent survenir. L’appui financier que reçoit le migrant est fondamental com-
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me on le verra plus loin : il permet un déplacement plus sûr et une plus
rapide insertion sur le marché du travail du lieu d’arrivée qu’il est important.
Par contre, le migrant se voit obligé de répondre à l’appui qu’on lui a pro-
portionné. Pour les migrants mariés l’obligation est double, elle est vis-à-vis
de leur famille d’origine et de leur foyer. La première est revêtue de l’auto-
rité du père et de la condition qu’il occupe dans le village alors que pour la
seconde le migrant qui est en position d’autorité peut se désengager plus
facilement. Cependant l’obligation qui naît entre le père et le fils marié est
aussi plus fragile qu’entre le père et le fils célibataire, dès lors qu’elle s’avè-
re plus difficile à contrôler, d’un rendement plus faible et qu’elle ne va pas
sans conflit avec l’épouse du migrant qui pourra préférer rejoindre l’unité
domestique de ses propres parents. C’est finalement ce sentiment d’obli-
gation qui va conduire toute la migration et dans beaucoup de cas elle
constitue la raison principale pour laquelle le migrant demeure aux États-Unis
en dépit de toutes les difficultés rencontrées.

Pour que cet accord entre le père et le fils puisse se réaliser (aide et pro-
tection en échange d’obligation) le père doit nécessairement intervenir au
début du déplacement voire participer à sa mise en place. Cependant le
père doit en avoir le désir et les moyens. Dans les familles ayant un patrimoine
foncier important le fils peut compter avec l’appui de son père mais il doit
néanmoins le solliciter en même temps qu’obtenir son approbation préalable.
Le migrant doit faire en sorte que son père puisse se réapproprier ce dépla-
cement comme une décision personnelle et familiale, et l’inscrire dans un pro-
jet de patrimonialisation familiale en cas d’absence prolongée. Il en va bien
différemment dans le cas des familles en situation de précarité où le père ne
peut intervenir par manque de ressources propres, ni de relations pour se les
procurer et non plus d’informations suffisantes pour aider son fils.

Le coût et le financement du voyage d’une part, et les modalités d’inser-
tion sur le marché du travail d’autre part, sont révélateurs de ce point de
vue du jeu des relations intergénérationnelles, et tout particulièrement de
l’établissement de cette relat ion de protect ion/obligat ion ainsi que des
possibilités d’ancrage familial et local qui en découlent.

Tout d’abord les coûts du voyage et du passage varient considérablement
selon que la relation qui s’établit avec le coyote- passeur- ou intermédiaire de
ce coyote découle ou non de contacts assurés localement5. Les modalités de
financement d’un tel voyage se diversifient d’autant plus que le plus grand
nombre manque de ressources. Le recours à un prêt à intérêt mensuel auprès
des prêteurs de la localité ou des localités voisines est le plus couramment pra-
t iqué6 ; le t itre foncier de la parcelle et de plus en plus le t itre du terrain
d’habitation (solar) sont laissés en garantie au prêteur. La variation du taux
d’intérêt du prêt qui s’établit entre 10 et 20 % mensuels est encore imputable
à la position du père dans la localité. Comme la dette peut varier ainsi de 1000
à 2500 dollars, la trajectoire migratoire et le déroulement de la migration s’en
trouvent différenciés, et plus encore quand le voyage se trouve directement
financé par la famille (le père) sans recours à un prêt7.

L’insertion sur le marché du travail est le second élément où l’implication
du père détenteur d’un patrimoine foncier se révèle déterminante. La det-
te exige que le migrant puisse travailler sans attendre afin de la payer le
plus rapidement possible, de réduire l’accumulation des intérêts et d’en
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diminuer la charge mensuelle. En effet les résultats de la migration peuvent
être fort compromis et la durée d’absence augmenter selon que l’on trou-
ve du travail rapidement ou non et que la dette est remboursée en quatre
mois ou bien en trois ans comme on l’a constaté. On a clairement observé
que lorsque le déplacement répond à une démarche à laquelle souscrit la
famille, le migrant est assuré d’un travail avant de part ir, généralement
stable et la dette est faible ou n’existe pas. Dans ce cas le migrant peut
donc rapidement accumuler de l’argent et l’envoyer à sa famille d’origine.
Dans la situation opposée le migrant restant un laps de temps sans trouver
de travail ou bien un travail insuffisamment stable ou correctement payé, se
trouve rapidement pris dans la spirale de l’endettement permanent.

La migration sans intervention paternelle ne renvoie pas seulement à des
situations de précarité où le père et la famille ne sont pas suffisamment
bien placés dans la localité pour intervenir, elle répond aussi à des situations
très particulières de désengagement du migrant de son unité domestique
d’origine. Dans le premier cas, quand la famille ne dispose pas de res-
sources suffisantes pour intervenir, le déplacement se situe au moment où
au niveau local les individus peuvent bénéficier de l’expérience des autres
migrants (frère, ami) aux États-Unis, mais aussi de leur expérience migra-
toire dans la région. Lorsque les individus se déplacent libres de toute obli-
gation vis-à-vis de leur père et de son unité domestique, qu’ils soient céli-
bataires ou mariés, leur déplacement se trouve surtout soumis aux conditions
rencontrées dans le lieu d’accueil. Ainsi, dès qu’ils connaissent des diffi-
cultés importantes, ne gagnent pas ce qu’ils auraient espéré ou bien que
le travail s’avère pénible (ou ne pas correspondre à ce qu’ils savent faire, etc.),
ou plus directement parce qu’ils en ont assez8, ils mettent fin à leur séjour
et reviennent au village voire se déplacent vers un autre lieu.

Le désengagement peut également intervenir lors d’un second dépla-
cement aux États-Unis. Lors d’un premier déplacement, le migrant a rem-
pli ses obligations vis-à-vis du père, s’il est célibataire, et vis-à-vis de l’épou-
se comme du père s’il est marié, en ayant construit la maison – la casa de
material, qui reste l’obligat ion symbolique, de l’ordre d’une économie
morale – et en ayant payé bien sûr la dette contractée. Pour le second
déplacement, le migrant ne nécessite l’aide de personne, soit qu’il bénéfi-
cie de ressources suffisantes issues du premier voyage, soit des contacts et
des relations nouées lors de celui-ci.

LE RETOUR OU LES CONDITIONS D’ANCRAGE 
OU DE DÉSENGAGEMENT

La pérennisation de l’obligation et de l’engagement du migrant vis-à-vis
de son groupe domestique d’origine, voire de son groupe domestique
d’appartenance, se révèle l’élément fondamental d’un enjeu considérable
pour le devenir des familles et des localités rurales. Après un premier dépla-
cement réalisé avec l’aide paternelle, une fois remplie l’obligation du paiement
de la dette et de la construction de la maison ou de l’aide à la construction
de la maison des parents (selon que l’on est fils marié ou célibataire), surgissent
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ensuite une grande diversité de situations. Certains migrants maintiennent les
envois d’argent au même niveau et commencent à investir dans l’achat de
bétail ou de terre, cette constitution de patrimoine étant directement gérée
par le père. D’autres continuent d’envoyer de l’argent pour appuyer les
études des frères et des sœurs, pour couvrir les dépenses occasionnées par
le mariage d’une sœur, ou enfin pour aider au départ d’un frère, assurant ain-
si implicitement le relais vis-à-vis de la famille d’origine. Dans ce dernier cas,
on se situe bien dans une situation de redistribution des ressources migratoires
à l’intérieur de la famille et l’on s’inscrit clairement dans la pérennité d’une
économie familiale d’archipel. À l’extrémité de cette démarche, se trouvent
ceux qui réduisent considérablement leurs envois, quelques fois en dessous
du minimum nécessaire au maintien économique de leur famille. On voit
bien que même s’il s’agit d’un « nouveau contrat » ou d’une « rénovation de
contrat » où l’engagement se définit autrement. Dans la mesure où le père
est capable de mettre en place la construction d’un patrimoine familial à
partir de l’engagement du migrant et mettre ce dernier au centre de ce dis-
positif, en le désignant implicitement comme l’héritier privilégié de ce patri-
moine, le migrant pourra s’engager sur de nouveaux objectifs. Sinon le dépla-
cement  n’est  qu’un moyen de se procurer un moyen de subsistance
personnelle et familiale. Selon que l’on se trouve dans un cas ou un autre, les
relations intergénérationnelles en sortent consolidées ou bien, au contraire,
totalement fragilisées voire rompues.

La trajectoire migratoire ratifie la position du migrant dans sa famille et
sa localité d’origine et détermine les modalités du retour ou bien de la pro-
longation du séjour et finalement la nature de son ancrage dans la localité
et la région d’origine. Les obligations vis-à-vis de la famille d’origine se trou-
vent reconnues par les membres de la localité quand le migrant a pour le
moins construit cette casa de material ; celle-ci étant un élément essentiel du
repositionnement du migrant à l’intérieur de la localité (Bourdieu, 1972).
Cependant c’est véritablement l’achat du bétail et de terre qui permet le ren-
forcement de la reconnaissance par les acteurs locaux de l’entreprise migra-
toire. À l’inverse, l’échec est patent et fortement stigmatisé quand non seu-
lement les conditions de vie de la famille ne se sont pas améliorées, mais que
la dette n’a pas pu être payée et que la survie de l’unité domestique est
compromise parce que le titre foncier ne peut être récupéré.

La réinsertion dans les activités de la localité est aussi un moment impor-
tant qui donne la mesure de l’ancrage ou du désengagement familial et local.
Il est clair que ceux qui n’ont pu substantiellement améliorer leurs conditions
de vie ne peuvent accepter les conditions de travail qui leur sont offertes en
comparaison de celles qu’ils savent pourvoir avoir aux États-Unisou même dans
les états du nord du Mexique; ils sont donc prêts à repartir soit pour pouvoir
continuer à assurer la survie de leur famille, soit essayer de dégager le capital
nécessaire à leur stabilisation. C’est toutefois le changement de statut qui va
permettre au migrant de s’installer durablement dans la localité ou la région.
Deux voies sont possibles: ou bien le migrant et/ou sa famille ont pu investir
dans des moyens de production (terre ou commerce) ou bien le renforce-
ment de sa position dans la famille en fait un héritier légitime du patrimoine
foncier. Pour ce faire, il faut qu’il soit explicitement déclaré comme le béné-
ficiaire de cet héritage tant dans le cadre de l’ejido que de la propriété privée,
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autrement dit qu’un nouveau « contrat » soit explicitement établi entre le
migrant et son père, le migrant et la localité. Dans ce cas, le migrant peut mieux
s’investir dans les activités de la localité sans pour autant renoncer à faire des
déplacements afin de conforter ce patrimoine mais aussi assurer le devenir des
autres membres de la famille, étant entendu qu’il en sera l’héritier. Une fois
de plus la place du père est importante pour ce processus de réinsertion du
migrant où le changement de son statut économique dans la localité et son
statut familial sont soumis à l’action (investissement dans les moyens pro-
ductifs) et au contrôle (redistribution au sein de la famille élargie) qu’il aura
exercé sur le parcours migratoire de son fils. Sans cela, les migrants dont les
conditions économiques et de travail ne changent pas, sont condamnés à
repartir.

LA RECOMPOSITION DES RELATIONS
INTERGÉNÉRATIONNELLES ET INTRAFAMILIALES

Durant les dix dernières années le déplacement vers de nouveaux marchés
du travail de la Frontière nord et des États-Unis sont devenus essentiels à
l’ensemble des familles rurales du Veracruz, pour différentes raisons et suivant
différentes modalités qui tiennent, comme on l’a vu, à la situation foncière
de ces familles. De même l’analyse du processus migratoire montre clairement
que les deux mouvements d’ancrage et de désengagement sont étroite-
ment liés aux conditions d’accès au foncier des migrants et de leur famille.
La Réforme foncière de 1992 de l’ejido, avec son Programme de certifica-
tion des parcelles à titre privé, a donc, en transférant la gestion du patri-
moine foncier de l’ejido aux chefs de famille ejidatarios, profondément modi-
fié les rapports intergénérationnels de ce point de vue. Les migrants sans
terre sont les plus susceptibles de rompre avec leur famille d’origine. Pour les
autres tant que le patrimoine foncier n’est pas mis en jeu dans la construc-
tion d’un patrimoine familial (par le père avec un fils migrant), les rapports
avec les autres membres sont maintenus; au contraire la désignation antici-
pée d’un héritier génère des conflits intrafamiliaux et intergénérationnels.
D’une manière plus générale si la migration se présente comme une gran-
de opportunité pour toutes les familles rurales, elle contient en elle-même un
grand risque pour le devenir de chacune des familles et des activités pro-
ductives des membres de la famille dans la localité dès lors que l’absence
devient le cadre de la recomposition des relations intergénérationnelles.

Le déplacement de longue durée des jeunes hommes, qu’ils soient céli-
bataires ou mariés, signifie aussi un bouleversement profond de la place et
du rôle de la femme, quelle soit la mère, l’épouse ou la sœur du migrant dans
l’organisation de l’unité domestique et dans le processus de reproduction
sociale. En premier rang, la place de la mère du migrant et épouse du chef
de famille se trouve reconsidérée du fait  de l’ incert itude qui pèse sur la
famille de certains migrants par leur absence prolongée et pour les risques
de rupture ou pour le moins d’éloignement de la famille d’origine qu’elle peut
entraîner. L’absence de contrat explicite ou pour le moins insuffisamment
reconnu entre le migrant et chef de famille, conduit ce dernier à désigner
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son épouse comme héritière ou bien à différer la désignation d’un héritier,
afin qu’elle ne pâtisse pas des aléas du comportement des enfants, ou tout
au moins que tous les autres enfants ne se sentent libres de toute obligation
vis-à-vis de leurs parents. L’épouse du migrant quant à elle assume seule la
responsabilité de l’éducation des enfants et, si le migrant possède une par-
celle, de l’organisation de la production agricole, soit en l’exploitant direc-
tement, sinon en contractant des journaliers pour réaliser les cultures. De plus
elle est amenée à représenter le chef de famille dans les différentes institu-
tions locales et à participer aux différents travaux mis en œuvre par la com-
munauté. Enfin, il faut plus particulièrement souligner la place acquise par
les filles au sein de l’unité domestique de leurs parents: face à l’incertitude
qui pèse sur le devenir de leur relation avec leur fils, nombre de chefs de famil-
le sont enclins à instaurer des relations privilégiées avec une de leurs filles qui,
ou bien restent dans le foyer, ou bien s’installent à proximité ou dans la
région. Les filles célibataires pourront migrer avec l’accord paternel, ce qui
garantit un envoi d’argent régulier, poursuivi bien souvent après leur maria-
ge. Les filles mariées peuvent ainsi après une séparation ou un divorce, tout
comme les filles célibataires, confier leurs enfants à leurs parents afin de
pouvoir se déplacer et continuer à travailler.

CONCLUSION : PROBLÉMATIQUE DE L’ABSENCE 
ET DÉVELOPPEMENT LOCAL

La longue absence des membres les plus jeunes des localités rurales pose
de nombreuses questions quant au devenir des familles rurales tant en ce qui
concerne leur organisation domestique que l’organisation polit ique de la
localité. On a affaire à une société rurale où la production agricole n’est
plus centrale dans les activités et les ressources économiques de la majori-
té des familles. Autrement dit, il semble se dessiner une économie domes-
tique qui serait organisée selon un mode multipolaire, avec un noyau cen-
tral – la maison paternelle – et différents lieux en réseau où circulent biens,
informations et individus. Dans ce cadre, le contrôle des relations intergé-
nérationnelles devient essentiel au développement local dans la mesure où
l’on doit générer le transfert des ressources migratoires vers la famille et la
localité. C’est  donc à une gest ion patrimoniale de l’absence que sont
conduites les familles rurales et les pouvoirs de la localité, en s’appuyant
sur tous les moyens – y compris surtout sur ceux que les pouvoirs publics peu-
vent offrir – afin de continuer à capter la rente migratoire. On est en face
d’une situation bien paradoxale où, d’une part, les individus les plus jeunes
sont absents et pourtant chaque fois plus nécessaires au développement
rural de leur localité et où, d’autre part, les terres agricoles perdent leur
valeur productive, alors que le foncier reste l’élément central pour conti-
nuer à bénéficier de l’aide des membres de la famille qui ont émigré et se
sont engagés dans d’autres activités.
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Notes

1 L’ejido est l’institution agraire en charge d’un patrimine foncier reçu par un groupe de pay-
sans durant la Réforme agraire qui suit  la Révolut ion. L’ejido est organisé autour d’une
assemblée sous la direction d’un comité exécutif. Les ejidatarios bénéficiaient dans ce cadre
d’un droit agraire jusqu’à la Reforme de l992. La modification de l’article 27 de la Constitution
a été suivie d’un programme de cadastrage et de certification à titre privé des parcelles des
ejidos (PROCEDE).

2 On peut distinguer d’une part, les familles qui vivent dans une localité d’un ejido (entre eji-
datarios et avecindados – qui n’ont pas de titre de parcelle agricole) et d’autre part, les familles
qui vivent dans les localités des zones de colonisation agricole, selon qu’elles possèdent un
titre foncier (colonos) ou non (pobladores).

3 En 1992, l’état du Veracruz était parmi les huit états des 32 états de la Fédération, les moins
touchés par la migration internationale, et l’avant-dernier pour l’incidence de la migration
en général (ENADID, 1992). En 2000, il est situé parmi les six premiers états pour volume
de la migration internationale (4,9 %), et seulement dépassé par le DF (district fédéral)
pour l’intensité de la migration interne: 12,8 ‰  de 1995 à 2000.

4 Toute une littérature économique s’est développée autour de la notion de « contrat » entre
le migrant et sa famille afin de minimiser, de part et d’autre, les risques de la migration.
(Pollack, 1985 ; Rosenzweig, 1988 ; Guilmoto et Sandron, 1999).

5 Dans les localités de notre échantillon il oscillait à l’époque (1999-2002) entre 1 000 et 2 000
dollars alors que la journée d’un journalier agricole était de l’ordre de 5 à 6 dollars par jour.

6 Les prêteurs sont des commerçants voire des familles d’anciens ou actuels migrants qui se
convertissent en « entrepreneurs de la migration » au même titre que ceux qui investissent dans
les entreprises de transport et t irent un grand profit de l’intensification des mouvements
migratoires.

7 Une autre source de financement est la vente de bétail qui était seulement à la portée de
quelques propriétaires avant que se développe la migration au nord et aux États-Unis.

8 « Me aburrió », je m’ennuyais, j’en avais assez est le terme qui clôt l’ensemble des raisons
qui l’ont poussé à revenir.
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RÉSUM É – RESUM EN – ABSTRACT

Dans le cadre de l’Alena, le Mexique a
engagé des réformes institutionnelles et
économiques majeures: réforme de la
constitution, restructuration des espaces
économiques, libérant des flux migra-
toires, en part iculier de jeunes ruraux,
principalement dirigés vers le nord du
pays et les États Unis. Ces destinations
lointaines supposent une nouvelle orga-
nisation des familles et de nouveaux rap-
ports intergénérat ionnels du fait  de
l’absence prolongée des migrants. Les
familles passent alors d’une économie
domest ique centrée sur la product ion
agricole à une nouvelle organisation, qui
reste toutefois fortement déterminée par
le statut  agraire des fam illes rurales.
L’objectif de cet article est de proposer
une première analyse de l’absence de
longue durée des individus les plus jeunes
dans une zone du sud de l’état  du
Veracruz (Mexique), et des nouvelles rela-
tions intergénérationnelles qui se mettent
en place dans les familles d’émigrants. Il
s’agit ainsi de proposer une lecture de la
recomposit ion territoriale des espaces
ruraux mexicains et de leur devenir sous
l’impact de la migration internationale.

* * *
Dent ro del marco de Alena, M éxico
contrató reformas principales inst itucio-
nales y económicas: reforma de la consti-
tución, la reestructuración de los espacios
económicos, liberación corrientes migra-
torias, en campesinos particulares jóvenes,
principalmente dirigidos al norte del país y
los Estados Unidos. Estos destinos distantes
suponen una nueva organización de fami-
lias y nuevo entre informes de generaciones
debido a la ausencia prolongada de las
especies migratorias. Las familias pasan

entonces de una economía de casa cen-
trada en la producción agrícola a una nue-
va organización, que permanece sin
embargo fuerte decidida por el estado
agrario de las familias rurales. El objetivo
de este artículo es proponer un primer aná-
lisis de la ausencia a largo plazo de los
individuos más jóvenes en una zona de
Sur del estado de Veracruz (México), y las
relaciones de la generación nueva que son
instaladas en las familias migratorias. Esto
es así una pregunta de proponer una lec-
tura de la reorganización territorial de los
espacios mexicanos rurales y su futuro en
el impacto de la migración internacional.

* * *
Within the framework of Alena, M exico
engaged major institutional and economic
reforms: reform of the const itut ion, the
rest ructuring of t he economic spaces,
freeing migratory st reams, in part icular
young countrymen, mainly steered to the
north of the country and United States.
These distant destinations suppose a new
organization of families and new between
generations reports because of the prolon-
ged absence of the migrants. Families pass
then of a home economics centred on the
agricultural production to a new organi-
zat ion, which remains however strongly
determined by the agrarian status of the
rural families. The objective of this article is
to propose a first analysis of the long-term
absence of the youngest individuals in a
zone of the South of the state of Veracruz
(Mexico), and the new generation’s rela-
tions which are set up in the migrant fami-
lies. It is so a question of proposing a rea-
ding of the territorial reorganization of the
Mexican rural spaces and their future under
the impact of the international migration.
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LA VIERGE DES N EIGES 
OU LA VIERGE DE GUADALOUPE?

QUELQUES EFFETS DE LA DIVISION
SYM BOLIQUE DU TERRITOIRE 
DAN S UN  QUARTIER URBAIN  

DE M IGRAN TS (TIJUAN A, M EXIQUE)1

FRANÇOISE LESTAGE*

D’APRES LES TRAVAUX DE SOCIOLOGIE ET D’ANTHROPOLOGIE URBAINE, les minori-
tés migrantes – linguistiques, religieuses, géographiques ou natio-
nales – s’établissent dans des espaces urbains géographiquement

éloignés les uns des autres, mais qui articulent les fonctions résidentielle,
commerciale, éducative, symbolique ou politique2. Ces derniers sont pensés
comme des totalités par les membres de ces minorités ainsi que par les cher-
cheurs en sciences sociales qui y voient  un territoire matérialisant  « la
conscience historique d’être ensemble »3. La notion de territoire renvoie
également à une série d’espaces géographiques et sociaux articulés les uns
aux autres et reliant par-delà les frontières nationales des familles de migrants
originaires d’une même région. Cependant, cet article laissera de côté ces
deux dimensions et se limitera à l’étude d’une coupe transversale d’une
fraction de ces territoires: un quartier résidentiel occupé majoritairement
par des migrants originaires de la région mixtèque de l’état de Oaxaca et éta-
blis dans la ville de Tijuana, au nord du Mexique, où réside également une
population migrante à presque 50 %4 ou descendante de migrants issus de
tous les États du pays. Ce choix méthodologique répond à un objectif pré-
cis: étudier la répartit ion des influences régionales ou ethniques dans des
micro-territoires occupés par des populations de provenance diverse5. En
effet l’observation et l’analyse des pratiques de la vie en commun dans un
lieu circonscrit spatialement me semblent être une des méthodes possibles
pour analyser ces processus, notamment à travers des institutions comme les
églises et les écoles qui réunissent la plupart des habitants, toutes origines
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géographiques et sociales confondues. Car l’appropriation des espaces ins-
titutionnels constitue un enjeu à la fois pratique, politique et symbolique: un
enjeu pratique, comme celui d’éduquer les enfants ou d’accéder à un lieu
de culte dans un environnement proche; un enjeu polit ique car le contrô-
le d’une institution procure du pouvoir et éventuellement du prestige; un
enjeu symbolique enfin parce qu’elle marque la prédominance d’un grou-
pe régional ou ethnique. Afin de m’interroger sur ces mécanismes, je
m’appuierai sur les événements et les discours qui ont mené à la consécra-
t ion d’une église catholique dans un quartier créé au milieu des années
soixante-dix dans la ville de Tijuana et peuplé par environ 4 000 personnes
en l’an 2000. On verra dans un premier temps comment l’espace symbo-
lique a été tour à tour dominé par des migrants d’origine diverse, puis on
analysera les raisons de ce changement pacifique et discret, qui contraste avec
la prise de pouvoir violente qui eut lieu, à la même époque, dans une autre
institution du quartier, l’école bilingue.

UNE PREMIÈRE APPROPRIATION SYMBOLIQUE 
DU TERRITOIRE : LA VIERGE DES NEIGES

En l’an 2000, la situation religieuse de la 3ème section du quartier « Ouvrier »
était la suivante: une église catholique construite dans la deuxième moitié
des années 1990 et consacrée à la Vierge de Guadalupe, patronne des
Mexicains; trois temples protestants; un rite considéré comme catholique
et célébré une fois l’an, début août, pour la Vierge des Neiges, révérée dans
une partie de la région mixtèque. À Tijuana, la fête dure trois jours et com-
prend une messe, un repas et un bal quotidiens, ayant tous lieu dans la
maison d’un retraité de 65 ans6, originaire de la région mixtèque, Juvencio
E. Le consensus actuel est le produit d’une série d’événements ayant eu lieu
de 1984 à 1995, période au cours de laquelle l’espace catholique est passé
de la prédominance d’une vierge à une autre.

La fête de la Vierge des Neiges à Tijuana, un culte migrant

Comme souvent au Mexique, le culte de la Vierge des Neiges est insé-
parable du village où la statue de la Vierge a été placée au XVIe siècle par les
Espagnols : i l a donc sa source dans le vil lage d ’ Ixpantepec N ieves
(Juxtlahuaca, Oaxaca). La Vierge des Neiges est réputée bien au-delà des
limites du village qui l’abrite. Tous les ans, le 6 août, à l’occasion de sa
fête, des pèlerins viennent des localités environnantes, mais aussi des états
relativement proches de Puebla et de Guerrero (de langue mixtèque). À
Tijuana, ce n’est pas un migrant d’Ixpantepec Nives, qui a décidé de repro-
duire ce culte, mais un des premiers migrants mixtèques, arrivé en 1959 dans
la ville et natif d’un village situé à presque une heure de route en voiture7.

Tout au long de l’année, l’image de la Vierge se trouve dans la chambre
de la maison de Juvencio, l’organisateur, entourée de fleurs et de bougies et
de quelques objets offerts par des fidèles. Au moment de la fête, Juvencio
et son épouse lui dresse un autel sous l’auvent de sa maison. Sur le mur, ils
placent des papiers de couleur et suspendent une dizaine de cadres de
tailles et de formes différentes représentant différentes images de Vierge, dont
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plusieurs de la Vierge de Guadalupe, patronne de tous les Mexicains. En
dessous, sur une table couverte d’un drap blanc, ils déposent des bouquets
de fleurs blanches et roses et des bougies de toutes sortes: anonymes dans
des verres sans inscription, mais aussi des bougies destinées à un saint ou à
une vierge en particulier, comme la vierge de Guadalupe. À ma connaissance,
il n’existe pas de bougie spécifique pour la Vierge des Neiges. Sous le toit,
des guirlandes de papier de couleurs rose et blanche sont suspendues. Une
autre petite table couverte d’un drap blanc sert à dire la messe: le prêtre se
déplace en effet jusqu’à la maison de Juvencio. Sous l’auvent, trois longues
tables rectangulaires et des chaises attendent les convives.

Juvencio ne respecte pas exactement le calendrier d’origine (la date du
6 août). Il l’adapte aux nécessités des citadins qui travaillent pendant la
semaine et se reposent le dimanche. À Tijuana, la fête dure donc trois jours,
mais le jour principal reste le dimanche où la messe est dite à 13 h 00 au lieu
de 8 h 00 du matin. Tout au long des trois jours, les parents, les membres
des familles amies et voisines, qu’ils soient ou non mixtèques, rendent visi-
te à la Vierge. Ils apportent une bougie, se recueillent quelques instants, puis
s’en vont. Après la messe du dimanche, dans l’après-midi, un banquet est
alors offert aux « parrains » (padrinos) qui financent la fête, aux parents
proches et à quelques invités choisis, tels un ancien collègue de travail du
maître de maison et moi-même. Un unique plat tradit ionnel est au menu,
le mole, un morceau de poulet recouvert d’une sauce épaisse à base de
cacao, de cacahuète et de divers piments qu’accompagne de la bière qui
coule à flots, en tonneau ou en canettes.

Ces trois jours de fête coûtent cher : il faut payer les messes et le maté-
riel pour l’autel, les fusées pour le feu d’artifice, l’orchestre, la nourriture et
la boisson pour sat isfaire les invités. Comme dans un village mixtèque,
Juvencio demande une « coopération » à ses parents afin de couvrir une par-
tie des frais qu’il assume. Le reste est pris en charge par un ou plusieurs
couples de « parrains »: soit, ils sont sollicités par Juvencio, soit ils se proposent
à lui8. Les parrains sont  originaires des villages proches d’ Ixpantepec
Nieves dont les membres ont migré en grand nombre à Tijuana et  en
Californie : en 1996, 1997, 1998 et  1999, ils étaient  de Santa M aría
Natividad ; en 2000 et 2001, de San Jeronimo Progreso, des villages situés
à quelques kilomètres d’Ixpantepec Nieves. M igration et ubiquité obligent,
les parrains de 1996, 1997 et 1998, deux frères et leurs épouses originaires
de Sta María Natividad, avaient une maison dans le quartier de Tijuana où
a lieu la fête, mais vivaient en Californie.

L’appropriation symbolique du quartier par la Vierge des Neiges

Sans l’environnement urbain du quartier et la présence de ces parrains
qui habitent au loin, on se croirait dans un village mixtèque car les rites,
l’autel, la nourriture, la langue parlée par les participants sont identiques.
Pourtant, les non-mixtèques aussi sont présents: voisins, collègues de tra-
vail, connaissances. Quelques-uns révèrent la Vierge et viennent déposer leur
bougie et se recueillir dans la maison de Juvencio, d’autres assistent à la mes-
se; d’autres enfin participent au repas et au bal qui l’accompagne, comme
cela se fait dans les villages d’origine des M ixtèques. Qu’ils y participent ou
pas, quelle que soit leur origine géographique, la plupart des habitants du
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quartier connaissent l’existence de ce rite et je n’ai jamais entendu per-
sonne le crit iquer ouvertement. Bien au contraire, la piété des migrants
mixtèques, leur investissement financier et affectif dans la fête de la Vierge
des Neiges, produit plutôt l’admiration et le respect.

Par ailleurs, au-delà de la considération, ce culte marque à la fois le temps
et l’espace du quartier, ce que je nomme « l’appropriation symbolique » du
quartier par la Vierge des Neiges. D’une part, une partie des habitants, géné-
ralement les plus anciens, la révère. Ils ont tous accepté cette vierge venue de
la région mixtèque dont ils n’avaient jamais entendu parler auparavant. Sa fête
rythme la vie du quartier depuis une vingtaine d’années, au même titre que
les événements qui clôturent l’année scolaire ou que le jour des morts, qui
constitue aussi un moment rituel fort. D’autre part, les habitants du quartier,
mixtèques et non-mixtèques, parlent de la chapelle « de la Vierge des Neiges »
à propos d’un local où se trouve un tableau de cette vierge, comme me
l’explique María de la Luz, la responsable non-mixtèque de la nouvelle égli-
se. Le tableau y est resté depuis l’unique messe qui y a été dite pour la vier-
ge en 1984. Ce marquage réel de l’espace par une représentation de la vier-
ge qui, au Mexique du moins, vaut pour la vierge elle-même, est bien le signe
d’une occupation spatiale et symbolique du quartier par la Vierge des Neiges.

LE PASSAGE D’UNE DOMINATION SYMBOLIQUE 
DU TERRITOIRE À UNE AUTRE

Les faits

Quoique bien acceptée par l’ensemble des habitants du quartier depuis
les années 1980 et marquant l’espace symbolique et géographique de sa pré-
sence et de son nom, la Vierge des Neiges a finalement cédé la place sans
que cela paraisse troubler les bons rapports entre voisins de toutes origines.
Que s’est-il passé entre 1984 où le culte de la Vierge des Neiges est officia-
lisé pour la première fois et 1995 où le bâtiment de la nouvelle église est
consacré à la Vierge de Guadalupe?

En 1984, est créée une association, l’ASMIRT, Association de Mixtèques
Résidents à Tijuana, qui regroupe des migrants originaires de la région mix-
tèque, notamment une dizaine d’instituteurs arrivés en 1982 et prêts à mobi-
liser la population du quartier. L’ASMIRT a pour objet en premier lieu l’amé-
lioration de l’école, tant les bâtiments que les conditions de travail. Mais les
instituteurs qui sont à sa tête se battent aussi pour obtenir des transforma-
tions du quartier : l’éclairage public, le goudronnage de la rue principale, les
téléphones publics. Dès 1984, l’ASMIRT décide de soutenir l’init iative de
Juvencio qui fête déjà chaque année la Vierge des Neiges à son domicile. En
l’absence d’autorités choisies par tous pour réguler la vie sociale comme
dans les communautés indiennes de Oaxaca, l’ASMIRT s’auto-désigne com-
me « autorité » et nomme ce que l’un des responsables appelle « la mayor-
domía », à savoir un comité de volontaires avec un président, un ou plu-
sieurs suppléants ayant des fonctions diverses, chargés de financer la fête,
exactement comme cela se fait dans les villages d’origine.
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Pour dire cette première messe, l’ASMIRT s’occupe de faire venir non pas
un simple prêtre, mais l’évêque. À cette occasion, un ordre religieux de
sœurs, la congrégation des Escolapias, prête une grande salle qui vient
d’être construite sur un terrain acheté par l’ordre en 1983, dans une zone
centrale du quart ier habitée par des migrants mixtèques. Selon les diri-
geants de l’association, mais aussi d’après les habitants interrogés (mix-
tèques ou pas), tous comprennent que cette salle est destinée à être une
église qui sera consacrée à la Vierge des Neiges. Certains affirment même
que l’évêque invité en fit  la promesse. D’après la mère supérieure, une
Espagnole partie d’Andalousie à l’âge de 23 ans et qui en a environ soixan-
te-dix aujourd’hui, cette salle était destinée à être une école, mais la déci-
sion n’a été annoncée que 3 ou 4 mois après la fête de 1984. Le local est
actuellement utilisé comme centre de travail social et abrite des ateliers, des
cours de coupe et de couture.

La mayordomía de 1984 se maintient pendant 3 ans, remplissant ses
devoirs envers la Vierge des Neiges, puis disparaît « parce que le sérieux s’est
perdu ». selon Gonzalo, un des anciens fondateurs de l’ASMIRT (1996).
Malgré tout, pendant plus de dix ans, de 1984 à 1995, la même salle sert
de lieu de culte en attendant de disposer d’une église. Avec l’aide des
sœurs, les fidèles récupèrent peu à peu des fonds grâce à des loteries, des
ventes et des dons. Un terrain est acheté en août 1995 et le 12 décembre
de la même année, l’église est  consacrée et  bapt isée Sainte M arie de
Guadalupe alors que le bâtiment n’est encore qu’un hangar. Ce baptême
n’est donc pas le fait de la majorité des habitants du quartier, mais sur-
tout celui de la représentante de l’institution (l’Église catholique) dans le
quartier, la mère supérieure9, ratifié par quelques-uns, le petit groupe de
fidèles qui s’étaient mobilisés autour d’elle pour obtenir les fonds nécessaires
à l’achat du terrain et des matériaux et auxquels elle proposa son choix.

Les explications des uns et des autres

Pourquoi ne pas avoir choisi le nom de la Vierge des Neiges alors qu’elle
était présente sous différentes formes (chapelle, rite) depuis plus de quinze
ans? La version officieuse répandue parmi les Mixtèques et les non-Mixtèques,
situe le rejet de cette vierge par la congrégation des Escolapias au moment
de la fête d’août 1984, comme me le confie María de la Luz, non-mixtèque,
chargée de l’organisation de la nouvelle église, ainsi que l’un des anciens res-
ponsables, mixtèque, de l’ASM IRT. Cette décision a son origine dans la
veillée que les participants organisèrent dans la cour du local qu’on leur
avait prêté où ils se saoulèrent. Selon les versions de mes interlocuteurs,
cette beuverie déplut à la mère supérieure qui refusa ensuite de prêter le local
pour la même cérémonie. Or, les fêtes religieuses catholiques dans les com-
munautés indiennes, tout comme les rites d’offrandes aux divinités non-
catholiques, ne se conçoivent pas sans atteindre un état d’ébriété qui est
considéré par les participants comme l’une des composantes nécessaires à
leur réussite.

Pourtant la mère supérieure justifie sa décision par d’autres arguments et
refuse d’évoquer celui-là. Elle estime qu’il fallait consacrer la seule église du
quartier, alors que trois temples protestants l’occupent, à une Vierge recon-
nue par une majorité de fidèles. Et selon elle, plusieurs des migrants origi-
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naires de la région mixtèque qu’elle a interrogés ne connaissent pas la
Vierge des Neiges. Cette dernière ne lui a donc pas paru aussi fédératrice
que la Vierge de Guadalupe qui est la plus vénérée par l’ensemble des
Mexicains, M ixtèques y compris. Peut-être cette proposit ion d’une vierge
consensuelle souligne-t-elle également la prudence chrétienne de la mère
supérieure? Elle insiste en effet sur l’action des sœurs de sa congrégation
qui ont appris aux enfants mixtèques et non-mixtèques à ne plus se bagar-
rer entre eux comme ils le faisaient dans les premiers temps de leur arrivée
et à « s’accepter mutuellement »: pour elle, choisir la Vierge la plus recon-
nue par les uns et les autres maintient une forme d’égalité entre ces migrants
originaires de toutes les parties du Mexique et insiste sur leurs similitudes
et non pas sur leurs différences.

POURQUOI LES APPROPRIATIONS SYMBOLIQUES
SONT-ELLES PACIFIQUES OU CONFLICTUELLES ?

Cette appropriation symbolique de l’espace catholique n’a provoqué
ni tensions ni mobilisations chez les habitants, pas plus qu’il n’a suscité
l’intérêt des médias, pourtant à l’affût de tout ce qui concerne les migrants
mixtèques, en particulier dans ce quartier. Pourquoi cette appropriation
symbolique s’est-elle déroulée pacifiquement ? On peut avancer plusieurs
types d’explications, d’ordre spatial, religieux et polit ique.

D’ordre spatial parce que, hasard des terrains vacants, ou volonté de la
mère supérieure, l’emplacement de la nouvelle église est tout à fait straté-
gique pour l’équilibre des relations entre les migrants mixtèques et non-mix-
tèques. La construction s’élève en effet à l’entrée du quart ier, dans une
sorte de no man’s land que personne ne reconnaît comme sien, sur la crê-
te de la colline et au croisement des deux seules rues qui permettent l’entrée
dans le quartier, à la limite des deux parties plus nettement occupées par
des migrants d’une origine ou de l’autre. Un espace neutre, en somme,
détaché de toute appartenance symbolique.

Du point de vue de la symbolique religieuse et identitaire, le déplace-
ment d’une vierge par l’autre ne représente qu’un petit décalage. En effet,
si certaines vierges sont plus « métisses » ou plus « indiennes » que d’autres
selon leur lieu de culte, la Vierge de Guadalupe est tout aussi indienne que
la Vierge des Neiges. Elle est même doublement rattachée aux Indiens
puisqu’elle est apparue en 1531 près de Mexico à un Indien10, sur un lieu
où se dressait un temple précolombien dédié à la déesse-mère Tonanzin.
Elle constitue donc un élément syncrétique entre catholicisme et croyances
pré-hispaniques, au même titre, au fond, que la Vierge des Neiges, elle-
même issue d’un métissage entre les deux types de cultes.

Polit iquement parlant, du point de vue de la constitution d’un « terri-
toire ethnique », le remplacement de la Vierge des Neiges par la Vierge
de Guadalupe marque malgré tout un recul de la présence indienne loca-
lement. En effet, les responsables de l’association qui avait lancé la mayor-
domía voyaient dans ce culte et dans la création de « leur » église une façon
de souder des migrants originaires de localités d’une même région et par-
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tageant une langue, une cosmovision, des pratiques similaires, comme le
dit clairement Gonzalo en 1996 :

« Ce n’est pas que je sois en faveur de la religion catholique, mais c’est
qu’à travers les coutumes, nous maintenons notre unité, à travers la reli-
gion nous maintenons notre unité, à travers la langue aussi nous main-
tenons notre unité, et même si je ne suis d’aucun de ces villages, quand
je vois Juvencio, je lui propose de l’aider, … Parce que je suis mixtèque, par-
ce que j’ai une tradition, des coutumes, je soutiens davantage ceux qui font
quelque chose pour la culture. ».

En d’autres termes, imposer « sa » vierge et « son » église aurait permis
de produire et de renforcer une cohésion sociale mixtèque qui, sinon, risque
de se diluer dans le quartier et dans la ville. Pourtant, l’enjeu politique est res-
té « mou » et n’a mobilisé personne. Il est vrai qu’une suite d’événements
polit iques l’a fait passer au deuxième plan dans la vie du quartier. Dans un
premier temps, l’association ASMIRT disparaît en 1985 et, même si certains
de ses membres ne se désintéressent pas de la fête, celle-ci retourne à la fois
à un espace plus intime, celui de la maison de Juvencio, et à une fonction
plus communautaire: les participants se soucient davantage de leur position
sociale dans leur village d’origine, auprès des membres de leur commu-
nauté, plutôt que dans le quartier où a lieu la fête. Dans un deuxième temps,
alors que le terrain est acheté et un bâtiment provisoire construit par quelques
fidèles, un conflit violent secoue une autre institution du quartier, l’école
dite bilingue (espagnol/ langue indienne), notamment la primaire.

Créée en 1982 par la douzaine d’instituteurs récemment arrivés de l’état
de Oaxaca et formés sur place, cette école a été la première école bilingue
pour Indiens migrants de Basse-Californie11. Si la Vierge des Neiges n’a pas
réussi à s’approprier symboliquement l’espace du quartier, les écoles bilingues
(maternelle et primaire) par leur existence et leur dynamisme, marquent la
prédominance des minorités linguistiques indiennes. D’autant plus que les
enfants qui les fréquentent sont pour moitié au moins des fils de migrants non-
indiens, plutôt bien disposés envers la langue mixtèque – qu’ils sont les plus
nombreux à souhaiter apprendre12 – ou les coutumes mixtèques, telle celle
des autels des jours des morts qu’ils fabriquent en classe. Fin 1995 – début
1996, un conflit secoua donc l’école bilingue qui mobilisa une grande par-
tie des parents d’élèves, des instituteurs et de leurs syndicats. Il eut des consé-
quences graves sur la vie et sur l’emploi de certains instituteurs, plus ou
moins fortement touchés psychologiquement par les calomnies et les décla-
rations dans les journaux locaux ou carrément sanctionnéspar l’institution sco-
laire: certains furent déplacés dans une autre école, un autre expulsé du
corps des instituteurs. Sans m’appesantir ici sur cette crise, qui n’est qu’annexe
à mon propos, je voudrais souligner que s’opposèrent des instituteurs pour
la plupart originaires de la région mixtèque, les uns fondateurs de l’école, les
autres, plus jeunes, ayant le sentiment d’être tenus à l’écart, tout cela par le
biais d’un syndicat des instituteurs. Les parents d’élèves qui prirent partie se
retrouvèrent dans des groupes « mixtes » composés de mixtèques et de
non-mixtèques, même si les migrants originaires de certains villages de la
Mixtèque suivirent en bloc un camp ou l’autre par solidarité communautai-
re. L’affaire fut portée devant les médias qui l’amplifièrent en la diffusant
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dans toute la ville. Ce conflit qui entraîna des conséquences graves pour une
série de personnes occupa les esprits pendant les premiers mois de 1996 et
il est probable qu’il contribua à relativiser le changement de place et de nom
du lieu de culte.

CONCLUSION

Que conclure de cette observation de la vie en commun de personnes
qui se perçoivent comme différentes – par l’origine régionale, la langue, la
religion – et dont les pratiques et les croyances diffèrent ? On soulignera
l’importance du contexte social, économique et polit ique, puis celle des
acteurs institutionnels.

L’influence du contexte social, économique et politique

L’appropriation symbolique de l’espace résulte de l’interaction de mul-
tiples acteurs durant plusieurs années: institutions, migrants, leaders, asso-
ciations. Selon les circonstances, les uns et les autres trouvent des terrains
d’entente ou se heurtent à des incompréhensions qui créent des tensions
interindividuelles et  interfamiliales, mais qui opposent  également des
« groupes » qui se reconnaissent différents. Cependant, ces groupes se
définissent en fonction d’un objet de lutte spécifique; ils peuvent être infor-
mels, dans le cadre d’une manifestat ion par exemple, ou formels, dans
celui d’une association. Ils sont durables tels les membres des mêmes vil-
lages ou provisoires (les membres d’une association). Plus précisément, les
querelles larvées ou ouvertes qui opposent les habitants du quartier met-
tent en présence trois catégories de personnes: soit les nouveaux arrivés et
les anciens résidents, soit les migrants d’origine indienne (mixtèque pour
la plupart) et ceux d’origine non-indienne, soit les migrants originaires de
communautés indiennes différentes.

Néanmoins, on a vu que les désaccords qui divisent les populations a
priori dist inctes de par leurs habitudes, leur langue, leur lieu d’origine
(M ixtèques et non-M ixtèques dans la consécrat ion de l’église) ont des
conséquences bien moins redoutables que ceux qui opposent les proches
(les M ixtèques dans le conflit  des écoles). Peut-être parce que la vie en
commun avec des personnes différentes, quelle que soit leur origine géo-
graphico-ethnique, incite chacun à agir avec une plus grande prudence?
Même si on ne comprend pas toujours ses voisins, on ne veut pas les heur-
ter, par souci stratégique (ce sont les clients, les propriétaires de la mai-
son, les premiers voisins) ou idéologique (ce sont des gens comme nous qui
ont émigré, qui travaillent dans les mêmes lieux que nous). On conserve ain-
si une forme de neutralité qui maintient la distance et facilite les rapports
sociaux simples. Par ailleurs, les nouveaux voisins ou collègues sont libérés
d’un passé pesant et prêts à établir des relations sur de nouvelles bases. À
l’ inverse, les anciennes querelles init iées dans les villages lointains sont
transposées aux zones de migration où elles grossissent et gonflent l’impor-
tance des tensions de tous ordres: les seuls à jeter des pierres sur les convives
d’un mariage mixtèque dans le quartier furent les voisins, proches parents
des mariés; alors que les locataires des parents du marié, originaires d’un
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autre état, étaient invités à partager quelques bières et s’extasiaient sur le
bilinguisme de leurs interlocuteurs mixtèques.

Dans la ville de migrants qu’est Tijuana, et d’après mes observations, les
catégories de personnes généralement présentées comme « culturelle-
ment » opposées (ayant des coutumes, langues et croyances distinctes), ne
se dressent que rarement les unes contre les autres. Les familles ou les indi-
vidus ne s’affrontent pas parce qu’ils ont des croyances religieuses ou des
langues distinctes, mais en fonction de leurs stratégies de vie ou de la lut-
te pour le pouvoir. C’est pourquoi sur la frontière nord les conflits les plus
récurrents mettent  en présence les migrants récemment arrivés et  les
migrants installés depuis longtemps: les premiers se battent pour récupé-
rer à leur profit une partie du pouvoir, des avantages économiques ou du
prestige que les seconds possèdent déjà, comme cela advint dans le conflit
de l’école bilingue.

L’influence des acteurs institutionnels

On constate aussi que les institutions, et leurs représentants, tendent à
enfermer les individus dans des catégories commodes – « ethniques »,
régionales, nationales. En effet, les étiquettes se construisent du dedans, par
les acteurs eux-mêmes, mais elles sont aussi établies ou renforcées du
dehors par un ensemble d’acteurs sociaux dominants (médias, institutions,
polit iques) puis manipulées par les uns et les autres. On a vu le rôle fon-
damental que joue dans l’appropriation symbolique de l’espace catholique
le représentant de l’institution religieuse, la mère supérieure. À l’inverse
des syndicats ou des médias dans la crise déclenchée par quelques institu-
teurs de l’école bilingue en 1995-1996, elle recherche une solution qui ne
heurte aucun des fidèles, elle refuse les catégories intermédiaires et nie les
différences socioculturelles. Ce fait est d’autant plus notable que la sym-
bolique religieuse est un élément prégnant dans l’appartenance à une com-
munauté villageoise mixtèque comme le montrent les conflits dits « reli-
gieux » qui sont  légion dans les villages d’origine des migrants où ils
opposent catholiques et protestants.

Enfin si l’on se penche sur la vie quotidienne des individus dans la famil-
le, dans le quartier ou au travail, les amitiés et les inimitiés, les tensions et les
alliances se situent, de toute façon, au-delà des étiquettes apposées par les
institutions. Quelques mariages mixtes, une même vierge, une même éco-
le, posent les cadres de la future société « multiculturelle ». On voit du res-
te que les phénomènes d’acculturation sont à double sens puisque les non-
mixtèques adoptent la vierge des Indiens, ce qui corrige l’image stéréotypée
de catégories plus « acculturées » que d’autres: chacun subit l’influence de
l’autre. Là encore, tout dépend des circonstances et du contexte. Bref, tout
porte à croire que la vie en commun de familles très différentes, semble
plus être un facteur de rapprochements prudents que de conflits ouverts tant
qu’il n’existe pas d’enjeu économique ou polit ique lourd.
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1 Une version plus courte de cet article est publiée en espagnol dans Migración, territorios y
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Migrations Internationales, vol. 17, n°2, 2001, pp. 37-61.

4 Recensement de 2000, Inst itut National de Stat ist iques et d’Information Géographique
(INEGI).

5 Étant entendu que ce micro-territoire ne constitue pas un ilôt dans la ville ou dans le pays,
mais qu’il fait  lui-même part ie d’un flux circulatoire continu d’objets, de personnes, de
valeurs, etc.

6 Cet article a été rédigé en mars 2003. Le retraité en question est décédé en mai 2003.
7 San Francisco Paxtlahuaca.
8 Ce parrainage entraîne une parenté rituelle entre le couple formé par Juvencio et sa femme

et celui ou ceux des parrains, ce qui contribue à élargir encore le cercle de ses obligés. Selon
un chercheur d’origine mixtèque cette parenté rituelle s’explique parce que Juvencio a la gar-
de de l’image de la Vierge qui se trouve dans sa maison (Communication personnelle Marcos
Reyes, Colef).

9 S’il y a un prêtre dans une paroisse proche, au bas de la colline où se trouve le quartier, à
environ vingt minutes à pied, il n’a jamais pris part aux discussions sur la construction et la
nomination de la nouvelle église.

10 Indien qui a été béatifié par le Pape lors de sa visite au Mexique en 2002.
11 En 1982-83, il y a 2 écoles bilingues pour migrants indiens à Tijuana et 13 en Basse-Californie.

En 1998-99, il y en a 11 à Tijuana et 70 en Basse-Californie, primaires et maternelles.
12 Felicitas Julita López Mejía, « Taller de desarrollo linguístico para niños indígenas mixtecos »,

thèse de Licence, 1999, Tijuana, Universidad Pedagógica Nacional.
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RÉSUM É – RESUM EN – ABSTRACT

Les minorités migrantes – linguistiques,
religieuses, géographiques ou nationales
– s’établissent dans des espaces urbains
géographiquement éloignés les uns des
autres, mais qui articulent les fonctions
résidentielles, commerciales, éducatives,
symboliques ou politiques. Ces territoires
sont pensés comme des totalités par les
migrants, reliant par-delà les frontières
nationales des familles originaires d’une
même région. Cependant, cet article se
limitera à l’étude d’une fraction de ces
territoires: un quartier résidentiel occupé
majoritairement par des migrants origi-
naires de la région mixtèque de l’état de
Oaxaca et établis dans la ville de Tijuana,
au nord du Mexique, où ils cohabitent
avec d’autres migrants provenant de tout
le pays. L’objectif est d’étudier la répar-
tit ion des influences régionales ou eth-
niques dans des micro-territoires, occupés
par des populat ions de provenances
diverses, l’observat ion et l’analyse des
pratiques de la vie en commun, notam-
ment à travers des institut ions comme
les églises et les écoles qui réunissent la
plupart  des habitants, toutes origines
géographiques et sociales confondues.

* * *
Las minorías migratorias - lingüísticas, reli-
giosas, geográficas o nacionales - se hacen
establecidas en espacios urbanos algunos
geográficamente remotos de los demás,
pero que art iculan las funciones residen-
ciales, comerciales, educativas, simbólicas
o polít icas. Estos territorios son pensados
como totalidades por las especies migrato-
rias, que se unen más allá de las fronteras
nacionales de familias originarias de la mis-
ma región. Sin embargo, este artículo se
limitará con el estudio de una fracción de

estos territorios: un área residencial ocupó
principalmente por especies migratorias ori-
ginarias de la región mixtèque del estado de
Oaxaca y est ableció en la ciudad de
Tijuana, en el Norte de México, donde ellos
viven con otras especies migratorias que
son resultado de todo el país. El objetivo es
estudiar la distribución de las influencias
regionales o étnicas en pequeños territo-
rios, ocupados por las poblaciones de varios
orígenes, la observación y el análisis de las
práct icas de la vida en común, notable-
mente por instituciones como las iglesias y
el instruyen que junta a la mayor parte de
los habitantes, cualquier historia confusa
geográfica y social anterior.

* * *
The migrant minorities - linguistic, religious,
geographic or national - become establi-
shed in urban spaces geographically remo-
te some of the others, but which articulate
the resident ial, commercial, educat ional,
symbolic or polit ical functions. These terri-
t ories are t hought  as t otalit ies by t he
migrants, connecting beyond the national
borders of families native of the same region.
However, this article will limit itself to the
study of a fraction of these territories: a resi-
dential area occupied mainly by migrants
native of the region mixtèque of the state of
Oaxaca and established in t he cit y of
Tijuana, in the North of Mexico, where they
live with the other migrants resulting from
all the country. The objective is to study the
dist ribut ion of t he regional or ethnic
influences in small territories, occupied by
populations of various origins, the obser-
vation and the analysis of the practices of
the life in common, notably through insti-
tutions as churches and the schools which
gather most of the inhabitants, any confu-
sed geographic and social previous history.


