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La Nation et ses mémoires

Récits indiens et noirs sur l’ancrage et l’appartenance 
(Mexique, Colombie)

Anath Ariel de Vidas et Odile Hoffmann

« Il n’y a pas de peuples qui soient vraiment autochtones.  
Le mot d’autochtonie n’est qu’une figure et doit être rayé de la terminologie scientifique. »  

Émile Durkheim, « Friedrich Ratzel : Anthropogéographie », compte-rendu (1899), p. 6.

Les politiques multiculturelles et pluriethniques mises en place ces dernières années 
par nombre de gouvernements latino-américains infléchissent les discours sur la 
nation dont l’homogénéité culturelle était tenue jusqu’alors comme garante de sa 
consolidation. L’approche intégrationniste qui caractérisait les politiques culturelles 
de ces pays se voit ainsi remplacée par le principe selon lequel les cultures et les 
institutions des différents « peuples » constitutifs de la nation (groupes ethniques, 
nations, minorités) doivent être respectées �. Des politiques gouvernementales 
spécifiques sont élaborées et une nouvelle écriture de l’histoire, de la composition 
et de la mémoire de la nation est appelée à contribuer à ce processus �.

Le nouveau positionnement des états latino-américains – signataires majoritaires de 
la convention 169 de l’Organisation internationale du travail relative aux peuples 
indigènes et tribaux (1989) � – suscite et répond aux revendications identitaires et 

�  –  Voir Rachel Sieder (éd.), Multiculturalism in Latin America, Indigenous Rights, Diversity and 
Democracy, Basingstoke et New York, Palgrave, 2002 ; Odile Hoffmann et María Teresa Rodríguez (éd.), 
Los retos de la diferencia. Los actores de la multicuturalidad entre México y Colombia, Mexico, CEMCA-
CIESAS-ICANH-IRD, 2007.

�  –  Sur ce thème, voir par exemple le numéro spécial de The Journal of Latin American and Carib-
bean Anthropology (vol. 12 (2), 2007), et particulièrement l’introduction de Shane Green consacrés aux 
politiques multiculturelles et aux subjectivités afro-indiennes contemporaines en Amérique latine.

�  –  Il est intéressant de noter que sur les dix-neuf pays ayant ratifié la convention 169 de l’Organi-
sation internationale du travail (OIT) de l’Organisation des Nations unies (ONU) relative aux peuples 
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sociales de populations considérées jusque-là comme minoritaires et souvent peu 
visibles sur les scènes nationales �, et qui se transforment alors en interlocuteurs 
légitimes dans les politiques de gouvernance. Ce processus de reconnaissance de 
la différence s’accompagne d’un usage normatif des catégories sociales concernées 
(« indiens », « noirs », « gitans », etc.) selon des critères annoncés comme « cultu-
rels », mais qui vont de l’usage de la langue à la couleur de peau en passant par 
les institutions sociales et culturelles spécifiques (parenté, tradition orale, justice). 
Les catégorisations culturelles et racialisées (qui en recouvrent d’autres, sociales et 
économiques) sont construites par les politiques d’administration des différences 
mais n’en sont pas moins appropriées par les populations ciblées qui y trouvent 
l’occasion d’accéder aux prestations ou aux bénéfices des lois proposées. Le glisse-
ment dialectique entre termes d’autodésignation et termes administratifs n’est pas 
issu uniquement d’un machiavélisme d’État ou de motivations purement instru-
mentalistes de la part des groupes concernés. Il peut être motivé également par des 
identifications restées latentes et qui interpellent les populations en question pour 
diverses raisons (racisme subi, religiosité niée…). Sur un autre plan, ces catégories 
sont reprises également par les médias qui – par effet de ricochet entre politiques 
publiques et adhésion des groupes ciblés – en font des dénominations consacrées et 
fortement essentialisées. Ces processus de réification et de définitions catégorielles 
de groupes sociaux sont lourds de conséquences sur le plan légal et économique, 
mais également sur le plan de l’idée même de la nation et de la mémoire collective 
nationale. Ils suscitent de ce fait de vifs et nombreux débats académiques et poli
tiques � qui mettent en scène les « composantes » de « la Nation » et la place qu’elles 
occupent dans le récit national de par leur histoire, leur ancrage territorial ou symbo-
lique, ou encore leurs contributions culturelles, économiques ou politiques. Dans 
ce contexte de reformulation complexe des catégories identitaires, à laquelle parti-
cipent de nombreux acteurs dotés de ressources et de pouvoirs très inégaux, nous 
nous intéresserons ici aux expressions retenues localement par les groupes sociaux 
concernés au premier chef, à savoir les « populations ethniques » cibles des nouvelles 
politiques multiculturelles. On s’intéressera en particulier, dans ce texte, aux récits 
mémoriels sur l’ancrage et l’appartenance identitaire de quatre groupes indiens et 
noirs, au Mexique et en Colombie. La contextualisation de ces récits collectifs nous 
permettra de questionner les catégories habituelles de l’ethnicité, de l’autochtonie et 
de l’identité nationale. Notre étude s’attache ainsi à saisir si les concepts d’origine et 
d’appartenance à la nation interviennent dans la construction identitaire des groupes 
en question, non plus depuis une perspective de l’État et des classes dominantes qui 
fabriquent l’histoire et l’identité nationales ainsi que les dénominations ethniques 
administratives, mais depuis les pratiques mémorielles et les instruments d’identi-
fication élaborés et utilisés par les groupes eux-mêmes. L’analyse comparative nous 

indigènes et tribaux (1989), la majorité (treize) sont latino-américains : Argentine (2000), Bolivie (1991), 
Brésil (2002), Colombie (1991), Costa Rica (1993), Équateur (1998), Guatemala (1996), Honduras 
(1995), Mexique (1991), Nicaragua (1987), Paraguay (1993), Pérou (1994), Venezuela (2002).

�  –  Le néologisme « populations invisibilisées » est désormais utilisé couramment pour désigner 
le résultat du processus historique qui a nié l’importance et jusqu’à l’existence de populations noires, 
produisant ainsi « l’invisibilité » de leurs contributions culturelles, sociales et politiques aux construc-
tions nationales latino-américaines.

�  –  Rachel Sieder (éd.), Multiculturalism in Latin America…, op. cit., 2002.
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conduit à proposer les notions « d’entre-soi » et « d’entre-deux », configurations certes 
héritées de la longue expérience de l’altérité et la différence assignée, ethnique ou 
raciale �, mais qui ne s’y réduisent pas. Au contraire, les visions émergeant depuis 
les histoires alternatives des exclus permettent d’intégrer dans le débat sur la nation 
multiculturelle de nouveaux facteurs d’inclusion ou d’exclusion, non plus fondés sur 
les différences ethniques mais sur les modes de co-existence et leurs mises en récit.

Une première partie de l’article précise les contextes historiques et politiques qui 
donnent sens à la discussion. On expose ensuite les narrations locales et leurs 
variations avant de proposer, en troisième partie, une interprétation fondée sur la 
reconnaissance des configurations de l’entre-soi et de l’entre-deux.

La gestion institutionnelle de la différence 

Avec la colonisation espagnole et de façon variable selon les pays et les époques, la 
gestion de la différence sociale en Amérique latine s’est traduite par la différenciation 
administrative en termes culturels, ethniques et raciaux. Avec la conquête et le début 
de la colonisation, cette différenciation s’est exprimée concrètement par le génocide 
des populations autochtones à travers les guerres de conquêtes, les spoliations de 
terres, les maladies importées par les envahisseurs et pour lesquelles les populations 
locales n’étaient pas immunisées, et par le travail forcé dans les mines. L’évangélisa-
tion des populations indiennes survivantes aux premiers contacts a initié l’ambition 
séculaire et non démentie depuis « d’homogénéiser » la société – coloniale puis 
nationale – en éradiquant les croyances et pratiques autochtones jugées menaçantes 
par et pour les dominants. L’altérité fondatrice de la Conquête – colonisateurs /
autochtones – s’est ensuite traduite en termes administratifs par des statuts diffé-
rents (la République d’Indiens en est la figure la plus emblématique) abolis après 
les indépendances, mais dont la portée discriminatoire s’est perpétuée dans les 
pratiques et les représentations jusqu’à nos jours. Aux politiques assimilationnistes 
des xixe et xxe siècles mises en œuvre au nom d’une égalité citoyenne ont succédé, à 
la fin du xxe siècle, les politiques de reconnaissance de la différence dont nous avons 
parlé plus haut, désormais reconnues comme politiques multiculturelles �. 

Dans les débats engagés depuis maintenant un quart de siècle, la question de la 
différence se pose le plus souvent en termes du rapport entre « la société nationale » 
et les groupes indigènes qui ont préexisté à l’entité étatique dans laquelle ils se 
trouvent englobés actuellement. Une autre différenciation s’applique au sein des 
pays anciennement colonisés, entre les pays que les colonisateurs ont quittés (tout 
en y laissant éventuellement des structures euro-modernistes, comme en Afrique ou 
en Asie) et ceux où les colonisateurs et leurs descendants se sont installés et forment 

�  –  Le terme « racial » se réfère dans ce texte à la construction sociale et politique qui reconnaît 
à des personnes et des collectifs une « différence » fondée sur un ensemble de critères (origine, 
culture, etc.) parmi lesquels celui de l’apparence phénotypique (couleur de peau) est le principal. 

�  –  Pour l’analyse d’un exemple de ces évolutions politico-culturelles au Mexique, voir Anath Ariel 
de Vidas, « Identité de l’Autre, identité par l’Autre : la gestion étatique du patrimoine culturel indien au 
nord-est du Mexique », Cahiers des sciences humaines (ORSTOM), vol. 30 (3), 1994, p. 373-389.
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actuellement le secteur hégémonique de la société nationale �. Notre analyse relève 
de cette dernière réalité. 

Cependant, au-delà des Indiens latino-américains, un autre secteur des populations 
nationales est formé par les descendants d’esclaves noirs importés par les Espagnols. 
Ce secteur, souvent important numériquement, est généralement éludé des discours 
et pratiques concernant la formation de la nation. Si dans la plupart des pays latino-
américains les Indiens ont eu accès à un statut spécifique en tant qu’« autochtones » 
à qui l’on doit au moins la reconnaissance due à la profondeur historique de leur 
présence sur les terres aujourd’hui latino-américaines, les collectifs noirs sont plutôt 
considérés comme des « nouveaux venus », des outsiders accablés du lourd fardeau 
stigmatisé de l’esclavage, qui ne sauraient relever ni se revendiquer de l’identité et de 
la mémoire nationales « légitimes », même s’ils jouissent officiellement de tous les 
droits citoyens depuis les émancipations de la première moitié du xixe siècle.

Ces positions contrastées se retrouvent et se transmettent de génération en géné-
ration à travers les grands schèmes d’explication de la diversité sociale et culturelle 
et les dispositifs mémoriels mis en place par les États. Y participent l’histoire offi-
cielle et scolaire, les institutions spécialisées, les législations spécifiques, les rites de 
commémorations, etc. La place de l’« Indien » – historique et générique – y est privi-
légiée par rapport à celle du « Noir », quasi inexistante, ces deux catégories de popu-
lations restant toutefois subalternes en rapport à une troisième, celle du « Métis » 
(Mexique) ou du « Blanc » ou du criollo (Colombie), ces dernières étant attachées à 
la représentation de la culture occidentale et à la notion de progrès.

On reconnaît dans cette caractérisation faite à grands traits deux critères principaux 
de positionnement et de participation à la Nation, critères par ailleurs liés entre eux : 
d’une part, la préséance chronologique de certains collectifs sur d’autres ; d’autre 
part, l’appartenance à des collectifs sociaux différenciés selon des identifications 
« ethniques » ou « raciales », en l’occurrence « Indiens » et « Noirs ». La combinaison 
de ces deux critères (préséance chronologique et identification ethnique ou raciale) 
définit la notion d’autochtonie telle qu’elle s’est construite dans les discours de et 
sur la Nation depuis le xixe siècle dans les sphères dominantes. Il faudrait en toute 
rigueur inclure une autre dimension, celle liée au passé esclavagiste des sociétés 
coloniales latino-américaines. Ainsi les « Noirs » se distinguent des Indiens sur la 
chronologie et surtout par l’esclavage : même si les Indiens ont été esclaves, ils n’ont 
pas été acteurs du système esclavagiste qui se met en place et qui produit la catégorie 
de « Noir » – et pas celle d’« Indien ». Et les « Noirs » se rapprochent des Européens 
sur la chronologie tout en s’en éloignant sur le statut d’esclave. Les « Noirs », non 
seulement viennent d’ailleurs, mais viennent d’ailleurs en tant qu’esclaves. Ce qui 
les infériorise (et les racialise) tout en les intégrant (ils sont acteurs des sociétés colo-
niales ET esclavagistes). Les débats houleux initiés aux cours de Cadix (1810-1814), 
qui cherchaient à clarifier la définition des « sujets » de l’Empire, ont abondamment 

�  –   Pour l’analyse des différences dans les formes d’organisation des mouvements autochtones en 
Afrique et en Amérique latine, voir Dorothy Hodgson, « Comparative Perspectives on the Indigenous 
Rights Movement in Africa and the Americas », American Anthropologist, 104, 4, 2002, p. 1037-1049.
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glosé sur ces critères d’appartenance, finissant par écarter les « Noirs » – des intrus 
arrivés après la Conquête – et accepter les Indiens en tant que sujets espagnols à part 
entière �. Une décennie plus tard, les penseurs des indépendances se sont à nouveau 
penchés sur la question et n’ont pu que reconnaître les « Noirs » et leurs descen-
dances « mulâtres », qui avaient souvent activement participé aux luttes d’indépen-
dance, comme sujets à part entière des Nations en cours de constitution 10.

Notre enquête cherche donc à comprendre la manière dont est gérée la construction iden-
titaire collective de plusieurs groupes noirs et indiens contemporains dans leurs rapports 
à la diversité culturelle. L’analyse de ces constructions identitaires, fondées sur une 
certaine mémoire collective, permettra de briser quelques apories binaires et malheureu-
sement fort répandues au sujet de l’origine des populations – traduite en termes d’« auto
chtonie » – et plus généralement de la gestion de la diversité culturelle dans la construc-
tion des nations modernes, que ce soit en Amérique latine, en France ou ailleurs. 

En d’autres termes, on cherche à explorer comment la catégorie de « l’Autre » (indien 
ou noir) – essentialisée, ethnicisée et fondée en grande partie sur le recours à la 
notion externe d’autochtonie, c’est-à-dire des origines – est reprise, exprimée, activée 
ou non par les collectivités concernées. 

Les narrations locales légitimatrices

Un premier aspect de contextualisation demande à être précisé d’entrée : nous nous 
intéressons à des collectifs ruraux « intégrés » à l’espace national mais relativement 
marginalisés et géographiquement périphériques (carte 1), qui ne revendiquent pas 
politiquement leurs « identités ethniques » (ou raciales). Leurs productions discur-
sives incluent une réinterprétation et réappropriation du discours national, discours 
qui est lui-même loin d’être homogène et désincarné, et ne s’appuient pas, à la diffé-
rence d’autres groupes parfois voisins, sur une rhétorique politisée de la différence.

Il s’agit, d’une part, de deux groupes indiens voisins contemporains, Teenek et 
Nahua dans la région de la Huastèque au nord-est du Mexique, qui ne mettent pas 
leur indianité en avant, tout en l’assumant et en l’exerçant fortement au travers de 
pratiques sociales et religieuses ; d’autre part, de deux collectifs afrodescendants, 
l’un en Colombie dans les années 1980, l’autre au Mexique d’aujourd’hui, qui 
n’affichent pas leur appartenance raciale tout en luttant contre la discrimination et 
le racisme dont ils sont l’objet pour leur couleur de peau et leur « distinction » en 
tant que « noirs ». Aucun de ces groupes n’est évidemment hermétique aux mobili-
sations identitaires qui peuvent exister dans leur entourage et auxquelles souvent, 
de fait, ils participent à un moment donné (la mobilisation noire des années 1980 

�  –  Tamar Herzog, « Penser l’exclusion : les discours espagnols et hispano-américains sur l’autre 
(autour de 1740-1811) », in A. Ariel de Vidas (dir.), Jeux de mémoires – Enjeux d’identités. Pour une « histoire 
souterraine » des Amériques. Mélanges offerts à Nathan Wachtel, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 173-196.

10  –  Melchor Campos García, Castas, feligresía y ciudadanía en Yucatán. Los afromestizos bajo el 
régimen constitucional español, 1750-1822, Mérida, CONACYT-Ediciones de la Universidad Autónoma 
de Yucatán, 2005.
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et 1990 en Colombie en est un exemple frappant). Toutefois, aux moments et dans 
les lieux décrits dans cette étude, le contexte de lutte politique et idéologique pour 
la reconnaissance de la différence ethnique ou raciale n’est pas déterminant. 

La comparaison ne porte pas sur « les situations » de ces groupes, extrêmement 
diverses et complexes, mais plutôt sur un processus ou phénomène commun et ses 
variantes locales : le recours aux ressources narratives mémorielles, fondées sur un 
langage culturel, soit « une forme poétique de l’histoire 11 » en tant que fondement 
de l’identité collective. On s’attache donc aux récits fondateurs de chaque commu-
nauté, qui peuvent être mythiques ou historiques. Le mythe étant entendu ici 
comme une narration historique, objective ou non, où une dimension surnaturelle 
intervient pour expliquer la place du groupe dans le présent. 

La méthode comparative appliquée dans cette étude implique un regard spécifique 
sur la place dans ces narrations des deux critères d’identification signalés plus haut 

11  –  John Comaroff et Jean Comaroff, Ethnography and the Historical Imagination, Boulder, West-
view Press, 1992.

MEXIQUE

VENEZUEL

COLOMBIE

Cartagena

Veracruz

Tumaco

Tantoyuca

400 km

lacs et lagunes

Carte 1 : Les lieux d’étude 
Tantoyuca dans la Huastèque mexicaine et Tumaco dans le Pacifique colombien
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et qui figurent dans les discours officiels sous le terme « d’autochtonie » – à savoir 
l’ancienneté d’installation et la « différence ethnique ou raciale ». Cette comparaison 
se réclame de Detienne qui rappelle que la comparaison « c’est, d’abord, commencer 
à se poser des questions » et « rechercher les formes de la dissonance » 12. Celles-ci, à 
leur tour, peuvent faire naître des hypothèses, voire des interprétations. Dans notre 
cas, la comparaison fait apparaître ainsi deux modèles endogènes d’identité et d’alté
rité dans un contexte multiethnique.

Les populations noires au Mexique et en Colombie :  
des ancrages contrastés 

Bien que leur importance ait été reconnue dès la moitié du xxe siècle par un grand 
anthropologue et historien mexicain 13, les populations noires du Mexique ont peu 
retenu l’attention de leurs contemporains. Leur faible visibilité y est évidemment 
pour beaucoup : faible visibilité phénotypique d’un côté, due à un métissage intense 
et ancien qui fait que peu d’individus correspondent au stéréotype du « Noir » reconnu 
par ailleurs : les Africains, les « Noirs » cubains, les « Noirs » nord-américains. Faiblesse 
numérique surtout, du fait que peu d’individus se reconnaissent dans une catégorie 
officiellement « supprimée » (des recensements, des textes officiels, des politiques 
publiques) depuis l’indépendance (1821). Le discours dominant sur le métissage 
comme fondateur de la Nation, devenu par là même la voie privilégiée de la mobilité 
sociale et de l’intégration au détriment des autres identifications dès lors dévalo-
risées, a fait le reste. Aujourd’hui au Mexique, les populations noires qui se recon-
naissent comme telles, collectivement, sont une infime minorité et se concentrent 
dans quelques régions où, en revanche, elles attestent d’une réelle présence et d’un 
dynamisme social et culturel certain (la côte pacifique, certaines régions de l’État du 
Veracruz, des enclaves plus réduites dans plusieurs autres régions). Si on voulait les 
compter en termes d’individus, les chiffres pourraient varier facilement de quelques 
milliers à plusieurs millions, selon le critère adopté (phénotype, auto-adscription, 
ascendance généalogique, pratiques culturelles, etc.) 14. Nous nous réfèrerons ici aux 
populations noires résidant dans la petite région connue comme « la Costa Chica », 
sur la côte pacifique entre les États de Guerrero et Oaxaca.

L’origine même de ces populations fait l’objet de discussions entre spécialistes et 
parmi les intellectuels locaux. Certes, tous se réfèrent au moment initial de l’escla-
vage dans les quelques gigantesques haciendas qui s’étendaient sur le littoral, pour 
l’élevage principalement, et à certaines époques et certains endroits également pour 
le coton et la canne à sucre. Mais d’aucuns mentionnent l’existence – jusqu’alors non 
documentée dans les archives – de palenques ou villages d’esclaves marrons réfugiés 

12  –  Marcel Detienne, Cómo ser autócnono. Del puro ateniense al francés de raigambre, Mexico, Fondo 
de Cultura Económica, 2005, p. 12-13.

13  –  Gonzalo Aguirre Beltrán : La población negra de México : estudio ethnohistórico, Mexico, Fondo 
de Cultura Económica, [1946] 1972 et Cuijla : esbozo etnográfico de un pueblo negro, Mexico, Fondo de 
Cultura Económica, [1958] 1989.

14  –  La même difficulté apparaîtrait à celui ou celle qui prétendrait faire une cartographie des 
populations noires au Mexique, prétention vaine à moins d’adopter des figurés impressionnistes et 
mouvants incompatibles avec la technologie graphique actuelle.
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dans cette région retirée et d’accès difficile jusqu’à la moitié du xxe siècle 15. D’autres 
enfin rapportent des migrations de « Noirs » libres qui seraient venus du Veracruz 
ou d’autres régions du Mexique, au xixe siècle, attirés par ces régions très faiblement 
peuplées et où les terres étaient encore disponibles, avec ou sans titre légal. Les récits 
familiaux n’apportent guère plus d’informations. La mémoire généalogique ne va 
pas au-delà de trois ou quatre générations, mais souligne un trait intéressant que 
l’on retrouve dans de nombreuses sociétés noires latino-américaines : la très grande 
mobilité résidentielle et matrimoniale des individus mais aussi des maisonnées et 
parfois de villages entiers. Troisième source de mémoire collective, après les narra-
tions savantes et les chroniques familiales, un récit « mythique » largement répandu 
dans les villages. Celui-ci fait référence à un bateau négrier naufragé sur la côte, 
d’où se seraient échappés les hommes et les femmes qui auraient de cette façon 
mis le pied sur le continent américain en qualité de « libres » et fondé des villages 
hors de toute référence à l’esclavage. Ce dernier récit, parfois interprété comme une 
source d’identification, de dignification et de possible intégration hors stigmate lié 
à la condition d’esclave 16, se retrouve dans pratiquement toutes les régions côtières 
habitées par des descendants d’esclaves en Amérique (Colombie, Équateur – où 
en revanche le fait est bien documenté –, Venezuela, Honduras, etc.). Ces registres 
mémoriels apparaissent ainsi dotés d’une grande hétérogénéité narrative. Les événe-
ments – historiques ou mythiques – ne sont pas clairement situés dans l’espace et 
le temps, on remarque une espèce de standardisation des récits sur le mode de la 
simple légende, ainsi qu’un désintérêt pour décider de l’éventuelle véracité ou légiti-
mité de l’une ou l’autre version. Toutes s’entremêlent sans encombre, chez un même 
individu selon les jours ou selon les villages enquêtés, comme si, finalement, l’enjeu 
n’était pas là. L’histoire des origines et de la fondation est assumée comme « posant 
problème » dans la mesure où elle renvoie à la discrimination sociale et raciale, et 
par là même peu valorisable, plutôt que comme un élément fondateur digne de 
« récupération » collective et de patrimonialisation 17. Le registre culturel (danses, 
musique, fêtes), certes très riche 18, démontre lui aussi l’intensité du métissage histo-
rique qui caractérise la région. Le rapport à la terre est également très ambigu. Dans 
un contexte de très faible densité démographique, et lorsque les propriétaires offi-
ciels (grands propriétaires terriens) étaient absentéistes (avant les réformes libérales 

15  –  En revanche, la présence de palenques est attestée dans deux localités situées à une centaine 
de kilomètres à l’ouest (Huatulco) (G. Aguirre Beltrán, Cuijla : esbozo etnográfico de un pueblo negro, 
op. cit., 1989, p. 59).

16  –  Laura Lewis, « Of Ships and Saints : History, Memory, and Place in the Making of Moreno 
Mexican Identity », Cultural Anthropology, 16, 1, 2001, p. 62-82.

17  –  On retrouve une logique de « communauté sans fondement », de maintien volontaire du 
flou sur les origines comme l’a remarqué Christine Chivallon pour des collectifs afrodescendants 
dans d’autres contextes (C. Chivallon, « Retour sur la “communauté imaginée” d’Anderson. Essai de 
clarification théorique d’une notion restée floue », Raisons politiques, Presses de Sciences politiques, 27/3, 
2007, p. 131-172). Par ailleurs, cette affirmation devrait être bientôt obsolète à la suite de l’interven-
tion d’universitaires et de militants de la cause noire qui diffusent largement l’histoire et la culture 
« afro-mexicaines » dans leurs écrits, à l’occasion de rencontres culturelles et depuis peu à travers des 
revendications clairement politiques.

18  –  Gabriel Moedano Navarro, « Los afromestizos y su contribución a la identidad cultural en 
el pacifico sur : El caso de la Tradición Oral en la Costa Chica », in Pacífico Sur : ¿Una región cultural? 
Mexico, Consejo Nacional para las Culturas y las Artes, 1997, p. 1-7.
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de la fin du xixe siècle et surtout la Révolution du début du xxe siècle), l’accès à la 
terre ne posait pas problème : « chacun prenait ce dont il avait besoin » pour cultiver, 
sans titre foncier mais avec l’assentiment du propriétaire qui contrôlait ainsi la main-
d’œuvre. Les anciens assument : « nous sommes des “arrivants”, nous avons pris la 
terre là où il y en avait » (Somos arribeños – de “arribar” –, agarramos donde había). 
Après la Révolution (1910-1920), la répartition agraire imposa la parcellisation et 
l’attribution légale des terres aux « communautés » agraires qui commencèrent alors 
à se stabiliser autour de ces droits fonciers fraîchement acquis.

La situation est radicalement différente en Colombie, dans les régions de peuple-
ment noir comme le littoral du Pacifique (carte 2). Très peu métissée, la population 
a eu un accès illimité à des terres tropicales peu prisées des Espagnols et de leurs 
descendants, très mal reliées à l’intérieur du pays et sur lesquelles les habitants ont 
installé leurs villages et leurs cultures depuis parfois plus de deux siècles. Égale-
ment descendants d’esclaves libérés au milieu du xixe siècle mais aussi, largement, 
de « Noirs » libres depuis le xviiie siècle, les résidents ont exploité la forêt (bois 
d’œuvre), le sous-sol (mines d’or), les ressources naturelles (ivoire végétal) et les 
rivières (pêche), pour le plus grand bénéfice des négociants blancs installés dans les 
quelques bourgs, mais sans contrainte quotidienne quant à leurs rythmes de travail 
et leurs déplacements. Là, les anciens peuvent retracer avec précision l’histoire des 
migrations qui les ont conduits sur le lieu de leur actuelle installation, nommer les 
« fondateurs » de lignées et de villages ou décrire les vicissitudes subies, les mobi-
lités forcées ou assumées. La tradition orale est extrêmement riche et combine de 
la poésie d’origine hispanique ancienne (xvie-xviie siècle) ailleurs oubliée depuis 
longtemps, un registre de culture populaire nationale 19 et des expressions d’ori-
gine clairement africaine. Les pratiques funéraires 20, le système de parenté 21, les 
pratiques musicales et linguistiques 22, renvoient à des systèmes spécifiques, de 
même que les mythes d’origine et les rites curatifs souvent inspirés de ceux des 
Indiens voisins mais largement re-appropriés 23. Sans « tomber » dans l’exotisme ou 
l’essentialisme béat, force est de constater une originalité complexe et cohérente, 
propre à la région du Pacifique et aux populations noires qui l’habitent. Ici l’histoire 
affleure de tous côtés, les instruments de la mémoire – qu’ils soient explicites ou 
non – sont diversifiés et cohérents entre eux, et la collectivité apparaît dans toute 
sa force de mobilisation culturelle quotidienne. Certes aucun terme ne fait allusion 
à « l’autochtonie », mais les ancêtres sont bien présents et les rites de guérison font 
appel à un collectif distingué des voisins, aux frontières identitaires mobiles 24 

19  –  Rogerio Velásquez, « Cuentos de raza negra », Revista colombiana de folclor, 3, 1959, p. 3-63.
20  –  Germán De Granda, Chigualo en el litoral Pacífico del departamento de Nariño (Colombia), 

Madrid, Talleres gráficos Vda de Bermejo, 1973.
21  –  Nina S. de Friedemann, « Minería del oro y descendencia : Guelmambí, Nariño », Revista 

colombiana de antropología, 16, 1974, p. 9-86.
22  –  Germán De Granda, Estudios sobre un área dialectal hispanoamericana de la población negra : las 

tierras bajas accidentales de Colombia, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1977.
23  –  Anne Marie Losonzcy, « El luto de sí mismo. Cuerpo, sombra y muerte entre los negros 

colombianos del Chocó », América Negra, 1, 1991, p. 43-65
24  –  Voir Odile Hoffmann, Communautés noires dans le Pacifique colombien. Innovations et 

dynamiques ethniques, Paris, IRD-Karthala, 2004, et Anne Marie Losonzcy, Les saints et la forêt. Rituel, 
société et figures de l’échange entre noirs et indiens Emberá (Chocó, Colombie), Paris, L’Harmattan, 1997.
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et pourtant reconnaissables par chacun, qu’il soit de dehors ou de dedans. Cela 
n’implique pas pour autant une identification univoque en tant que « Noirs » ou 
« communautés noires », qui réduirait et dans une certaine mesure mutilerait la 
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complexité du champ social et culturel 25, mais plutôt une conscience collective 
forgée autour de la mémoire et de ses outils. 

Deux populations indiennes voisines au nord-est du Mexique

Dans la commune de Tantoyuca, au nord-est du Mexique, deux groupes indiens, les 
Teenek et les Nahua, se côtoient. Ils appartiennent à deux des nombreux groupes 
ethniques « répertoriés » au Mexique par les agences gouvernementales (carte 3). Or, 
l’ancrage territorial de ces deux groupes relève de deux processus foncièrement diffé-
rents. Pour les Teenek, présents dans la région depuis le iie siècle après J.-C., l’organisa-
tion sociale et territoriale contemporaine date de la fin du xixe siècle et l’achat des terres 
sur lesquelles ils vivaient et travaillaient durant l’époque coloniale est issu d’efforts 
propres et indépendants au sein du groupe 26. Pour les Nahua, venus de l’autre côté de 
la montagne en ayant fui les violences de la Révolution et installés dans cette région 
seulement au début du xxe siècle, l’organisation sociale et territoriale est donc plus 
récente et l’accès officiel à leurs terres provient d’une dotation post-révolutionnaire 
(1910-1920) après négociation avec les propriétaires terriens métis et l’État.

Ces temporalités différentes de l’ancrage territorial s’expriment auprès des deux 
groupes, sur le plan symbolique, par des narrations de type distinct qui soutiennent 
leur histoire collective et agencent leur rapport à la terre. En effet, les Teenek de 
Loma Larga (203 habitants en 1995), groupe fortement marginalisé, véhiculent un 
mythe d’origine évoquant l’arrivée du Soleil et le refuge sous terre des ancêtres pré-
humains, devenus ainsi figures de l’autochtonie et justificateurs de l’emprise sur les 
lieux. Ce mythe engendre un culte aux ancêtres, les Baatsik’ – exprimé au travers de 
certains rites qui assurent l’équilibre nécessaire dans la cohabitation entre humains 
et êtres surnaturels, faute de laquelle surviennent les maladies. Ce mythe se trouve 
ainsi au fondement d’une structure narrative qui explique différents malheurs. En 
effet, la même armature narrative qui explique le cataclysme présolaire à l’origine 
de la situation tellurique des ancêtres et des maladies est appliquée également par 
les Teenek à d’autres narrations qui expliquent la conquête espagnole et l’évangé-
lisation ainsi que la révolution mexicaine qui les dépouilla, bref, le malheur social 
et leur pauvreté extrême 27. Il ne s’agit pas d’une fixation sur le passé, mais d’une 
ressource narrative qui organise, sous forme d’oppositions binaires, le monde 
teenek contemporain : d’un côté, ces parents surnaturels qui rendent malade, mais 
auxquels on s’identifie en continuant à leur rendre hommage et, de l’autre, les 
intrus de chaque époque, attribuant à chacun un espace uniculturel 28. Ainsi, pour 
les Teenek, les mythes et les pratiques qui les accompagnent forment un mode 

25  –  Odile Hoffmann, « La violence de l’oubli : les communautés noires en Colombie et les pièges 
de la mémoire collective », Cahiers d’Amérique latine, 38, 2002, p. 61-76.

26  –  Pour plus de données sur ce processus dans la région voir Escobar Ohmstede, « Qué sucedió 
con la tierra en las Huastecas decimonónicas ? » in Antonio Escobar Ohmstede et Luz Carregha Lama-
drid (coord.), El siglo XIX en las Huastecas, Mexico, CIESAS/COLSAN, 2002, p. 137-165.

27  –  Anath Ariel de Vidas, « What Makes a Place Ethnic ? The Formal and Symbolic Spatial Mani-
festations of Teenek Identity », Anthropological Quarterly, 81 (1), 2008, p. 161-205.

28  –  Anath Ariel de Vidas, Le tonnerre n’habite plus ici. Culture de la marginalité chez les Indiens teenek 
du Mexique, Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2002.
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d’interprétation permettant de comprendre et de légitimer le présent en transférant 
au passé le monde contemporain représenté. Le mythe d’origine teenek reflète la 
profondeur de l’ancrage territorial de ce groupe dans la région et une conscience 
historique des métamorphoses subies à partir de la conquête espagnole et de l’évan-
gélisation. Il s’agit donc pour les Teenek d’une transmission structurale, à chaque 
fois renouvelée selon les circonstances, de la mémoire de cette rencontre dans le 
passé avec l’Autre culturel et qui permet à chaque fois d’asseoir l’appartenance au 
lieu et de justifier la position marginale du groupe.

Les Nahua de La Esperanza (165 habitants en 2000), groupe un peu plus intégré 
socialement et économiquement au sein de sa région, relatent une histoire de 
fondation bien plus récente que celle racontée par leurs voisins teenek. Ce récit 
se situe au milieu du xxe siècle autour d’une forte sécheresse qui s’était abattue 
en 1948 dans la région de la Huastèque et qui fut suivie d’une épizootie de fièvre 
aphteuse qui frappa les bovins et détruisit les élevages. À la suite de ces événe-
ments, il y eut une famine qui fit de nombreuses victimes. Selon l’histoire locale, 
un homme, originaire d’une communauté voisine, décréta que pour bénéficier 
des pluies, il fallait réaliser le rite du Chicomexochitl au sommet de la montagne 
proche du village. Chicomexochitl signifie en langue nahuatl « sept fleurs » – et il 
s’agit du nom de l’esprit du maïs qui fournit la subsistance et qui nourrit l’âme 
humaine, invoqué au cours d’un rite généralisé dans la culture nahua de l’altiplano 
mexicain 29. Les habitants du village ont donc fait des offrandes à la montagne 
qui consistaient en nourriture, danses et musique et ainsi, subitement, commença 
une pluie d’épis de maïs. À partir de ce moment, chaque année, à l’occasion de 
la fête patronale, on dépose des offrandes au sommet de la montagne tutélaire et 
nourricière, « siège des gouverneurs des lieux », selon l’un des spécialistes rituels du 
village. Cette expérience, racontée par les vieux de La Esperanza avec encore beau-
coup d’émotion, fut un moment d’apprentissage de la cohabitation souhaitée avec 
les maîtres de la terre, qui avait été délaissée par les habitants du fait qu’ils étaient 
« nouveaux » : « Nous n’allons plus oublier cette coutume. Avant, elle a été aban-
donnée car les anciens qui la connaissaient sont morts ». Les Nahua de La Espe-
ranza, groupe fraîchement constitué dans la région, mais qui puise son patrimoine 
culturel dans le fonds commun de la culture mésoaméricaine, ont eu donc recours 
à ce mythe de fondation, daté du milieu du xxe siècle, qui explique les modalités 
des rapports conviviaux nécessaires avec les maîtres de la terre récemment appro-
priée. Ainsi, bien que faisant partie, culturellement et linguistiquement, du groupe 
ethnique majoritaire au Mexique qui revendique la descendance de la civilisation 
aztèque, il est rare qu’on fasse recours à La Esperanza à ces temps préhispaniques 
lointains. Le discours identitaire au village est local et non ethnique et le miracle 
de la montagne lui sert de point de départ. Le rite à la montagne de La Esperanza 
qui s’est forgé parallèlement à la confirmation officielle des biens fonciers de cette 
communauté (1955) semble ainsi avoir servi à la construction symbolique de 
l’identité locale en un moment de crise.

29  –  Alan R. Sandstrom, Corn is Our Blood. Culture and Ethnic Identity in a Contemporary Aztec 
Indian Village, Norman, University of Oklahoma Press, 1991, p. 133.
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À travers leurs narrations historico-mythiques, les Teenek et les Nahua étudiés font 
ainsi appel à différentes strates de temps qui expriment la profondeur historique rela-
tive de leur ancrage territorial différé dans la région mais aussi leur notion d’origine qui 
n’est finalement pas dépendante de cette profondeur historique mais plutôt de l’éta-
blissement d’un ensemble de relations avec la terre sur laquelle et de laquelle on vit.

Au-delà des affichages ethniques, l’entre-soi et l’entre-deux

La comparaison des cas mentionnés porte dans un premier temps sur les phéno-
mènes identifiés au sein des catégories ethniques ou raciales prédéfinies par les 
grands schémas d’explication : « Noirs » et Indiens. Le croisement permettra ensuite 
d’aller plus loin dans l’analyse et de débusquer les évidences.

Les deux groupes noirs partagent une même situation de discrimination et de distinc-
tion face à leurs sociétés nationales respectives. Ils sont « noirs », pauvres et descen-
dants d’esclaves, et en tant que tels – la combinaison des trois critères, sans hiérarchie 
explicite dans les discours individuels ou collectifs – ils se sentent exclus de la nation. 
Or on constate que les « Noirs » colombiens anciennement ancrés dans leur territoire 
ont construit un discours plutôt orienté sur le groupe lui-même (mythes, récits), 
alors que les « Noirs » de la Costa Chica, nouveaux venus sur leur territoire selon leur 
propres récits, s’organisent plutôt dans une relation vis-à-vis des autres voisins et s’ins-
crivent dans une logique ancienne de métissage biologique aussi bien que culturel.

Quant aux deux groupes indiens, ils partagent un même rapport à la terre nourricière 
à travers des rituels ancrés dans la tradition mésoaméricaine. Ils sont indiens et de ce 
fait leur « mexicanité » va de soi, bien qu’ils puissent ressentir la discrimination. Or on 
constate que les Teenek, sur place depuis le iie siècle après J.-C., manient un discours 
d’autochtonie au moyen de leurs mythes des ancêtres telluriques et, à travers ces mythes, 
une claire distinction du « nous » et des « Autres » (Blancs, Métis). En revanche, les Nahua, 
nouveaux venus sur les lieux (mais pas de très loin), ont eu recours à un récit fondateur 
récent et tout en ayant une identité ethnique assumée, ils manient aisément leur relation 
au monde non indien, qui n’est alors pas aussi traumatisée que chez les Teenek.

La comparaison des ressources narratives entre les différents cas indiens et noirs, en 
Colombie et au Mexique, permet ainsi de voir que les rapprochements ne tiennent 
pas à la « nature » ethnique ou raciale des groupes considérés, ni à leur degré d’auto
chtonie mesurée par l’ancienneté d’installation, objective et documentée en archives : 
les groupes noirs du Mexique et de Colombie sont installés depuis le xviiie siècle, voire 
avant, et ont pourtant des « dispositifs » ou instruments de mémoire fort différents. En 
ce sens, les populations noires décrites peuvent aussi être considérées autochtones, lors-
qu’elles établissent un lien fort avec les terres sur lesquelles elles sont arrivées. Il semble-
rait donc que le terme autochtonie doive être compris dans les discours de manière 
polysémique : profondeur historique, relation à la terre, ancienneté d’installation, etc.
 
De même, les Indiens teenek et nahua, pourtant tous deux « Indiens » soumis 
pendant des siècles à la domination espagnole puis métisse, dans une même région, 
ne disposent pas d’un même bagage mémoriel. 
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Dans aucun des cas mentionnés, le critère « d’autochtonie » n’est activé localement dans 
l’acception donnée par les catégories de l’État (Indiens versus « Noirs »). En revanche, il 
semble fonctionner si on lui accorde le sens élaboré par les populations locales pour 
fonder l’identité collective sur un rapport subjectif à l’origine : les Baatsik’ ne sont-ils 
pas des témoins de l’autochtonie ? Et les « Noirs » de Colombie sont « chez eux » dans 
le Pacifique, alors que, dans l’histoire récente retransmise par la tradition orale, Nahua 
et « Noirs » du Mexique sont des « nouveaux venus » sur les terres « des autres ».

On en vient ainsi à la seconde phase de comparaison, qui nous porte à analyser les 
similitudes entre les dispositifs mémoriels qui mettent en avant ce que l’on appel-
lera un « entre-soi » versus un « entre-deux ».

L’entre-soi caractérise des collectifs régionaux installés de longue date dans la région 
(Teenek de Loma Larga, « Noirs » du Pacifique colombien). Avec ou sans titres 
fonciers officiels mais avec un ancrage territorial fort dans l’espace ou le temps 
(des millions de résidents dans le Pacifique colombien, une installation cente-
naire pour les Teenek) et « protégés » des dominants par leur extrême marginalité 
géographique, ces groupes ont pu développer des créations culturelles diversifiées 
extrêmement riches en significations et dotées de stabilité et de grande profondeur 
historique. Le recours à l’histoire s’entremêle et se tisse au temps mythique pour 
expliquer le présent. On se rapproche dans ce cas de figure de la « mythidéologie » 
de Detienne 30 qui construit le terme en référence à l’autochtonie athénienne. Celle-
ci combinerait trois éléments : « nous, les autochtones », « les autres, métèques, 
étrangers et mélangés » et les morts de l’année, c’est-à-dire les ancêtres, dans une 
élaboration qui entrelace intimement mythes et discours. 

L’entre-deux, dans les cas qui nous occupent, se réfère à des groupes à l’ancrage terri-
torial récent ou contesté par un environnement socio-ethnique distinct et dominant 
(Nahua de la Esperanza arrivés au début du xxe siècle ayant fui les violences de 
la Révolution ; villages noirs de la Costa Chica sans titres fonciers avant les dota-
tions agraires) ; héritiers de déplacements antérieurs, ces groupes s’affrontent à un 
environnement hostile dans des conditions de fragmentation sociétale. Ils sont 
constitués de petits noyaux de peuplement, peu stables ou récemment stabilisés, 
construits dans la contingence de la Réforme agraire du xxe siècle qui les a dotés 
de légitimité territoriale et politique postérieurement à leur arrivée sur les lieux. 
La création culturelle vient « après » la création sociale. La communauté s’établit, 
ensuite elle se légitime dans le champ culturel. Le dispositif mémoriel s’élabore a 
posteriori, à partir des matériaux glanés dans les mémoires individuelles et ceux qui 
sont mis à disposition par le contexte historique du moment, le gouvernement, les 
institutions et le récit national. Il relève de ce qu’Homi Bhabha 31 appelle « le troi-
sième espace », cet espace interstitiel ou in-between qui rend possible la négociation 
des valeurs et l’articulation des contraires.

30  –  Marcel Detienne, Cómo ser autócnono…, op. cit., 2005, p. 20. 
31  –  Homi Bhabha, The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994.
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À partir de ces études de cas, on relève deux modalités différenciées localement 
d’affiliation collective : affirmer un « entre-soi » d’un côté, assumer un « entre-
deux » de l’autre. Au lieu de catégoriser les populations selon un critère ethnique 
ou racial, ou d’ancienneté d’installation, le critère de comparaison appliqué dans 
notre analyse à partir des types de représentations collectives permet de voir plutôt 
une similitude entre d’une part les « Noirs » de Colombie et les Indiens teenek, 
considérés anciens sur les lieux et qui construisent leurs discours collectifs autour 
d’une mythologie / cosmologie ; et d’autre part, les « Noirs » de la Costa Chica, plus 
proches des Indiens nahua en tant que nouveaux venus qui bricolent /inventent 
leurs traditions au milieu de contradictions et d’impositions de toute sortes.

Conclusion

En se mettant à l’écoute de la mémoire collective exprimée localement et de la 
vision qu’elle propose quant à l’histoire de la constitution du groupe, l’analyse 
a permis de mettre en perspective la construction idéologique nationale et la 
construction idéologique de quatre collectivités, noires et indiennes, en Colombie 
et au Mexique. La comparaison a porté sur les instruments de la construction 
mémorielle, à savoir les mythes, les rites et narrations diverses qui mettent en jeu le 
groupe et « les autres », suivant en cela Ricœur pour qui « c’est à travers la fonction 
narrative que la mémoire est incorporée à la constitution de l’identité. L’idéologi-
sation de la mémoire est rendue possible par les ressources de variation qu’offre le 
travail de la configuration narrative32 » . 

La comparaison souligne le rôle de l’espace approprié en tant que fondement des 
mythes et récits identitaires, selon une appropriation qui n’est pas « culturelle » ni 
immanente (le territoire sacré des ancêtres) mais plutôt en redéfinition permanente 
comme le mentionnait déjà Durkheim : « En réalité, les emplacements qu’occupent 
les sociétés sont en devenir perpétuel 33. » Ce n’est pas « l’autochtonie » proclamée 
et officielle qui détermine le rapport au territoire, mais un « entre-soi » construit 
historiquement rendant possible, ou non, l’élaboration de récits mythiques ou histo
riques qui expliquent et justifient la présence en un lieu donné. On peut donc, avec 
le même Durkheim 34, en déduire la vanité du concept et lui substituer des concep-
tions de l’appartenance plus contextualisées, dans des temps et des espaces sociale-
ment déterminés, et en fin de compte plus souples et adaptables aux circonstances. 

Cette souplesse est par ailleurs aisément attestée par les évolutions récentes des inter-
prétations faites, par exemple, des collectifs « noirs » en Amérique latine. Il n’est que de 
voir combien, en Colombie à partir des années 1990, un intense travail de mobilisa-
tion populaire, né entres autres des modifications législatives qui ouvraient enfin la 

32  –  Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 103.
33  –  Émile Durkheim, « Friedrich Ratzel : Anthropogéographie », compte-rendu [1899] publié 

dans l’Année sociologique, 3e année, 1898-1899 ; édition numérique dans « Les classiques des sciences 
sociales », Université du Québec à Chicoutimi, http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/zone30/Clas-
siques_des_sciences_sociales/index.html, consulté le 10 septembre 2007, p. 5.

34  –  Voir citation en exergue. 
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porte à la reconnaissance des « Noirs » comme « groupe ethnique » faisant partie de la 
Nation, a permis une redéfinition complète frôlant l’essentialisme de ce(s) collectif(s) 
– politique, culturelle, sociale –, pour se persuader de la performativité et de l’efficacité 
des réinventions identitaires. De même, il est à prévoir que, sur ce plan, le Mexique 
devra tôt ou tard rejoindre les pays latino-américains et prendre acte d’une « mobilisa-
tion noire » dont on voit poindre aujourd’hui les premières manifestations.

Par ailleurs, on observe dernièrement auprès des populations indiennes du Mexique 
– qui expérimentent de fortes transformations structurales dues en grande partie 
aux processus d’émigration – des reformulations du concept d’indianité. La culture 
indienne ne se trouve plus en relation directe avec la terre et l’ensemble magico-
rituel qui l’accompagnait lorsque la reproduction sociale des collectivités indiennes 
était étroitement associée, sur le plan pratique et idéologique, à leur environnement 
naturel immédiat à travers une culture agraire. L’identification contemporaine à la 
communauté d’origine prend ainsi des formes diverses, elles aussi teintées parfois 
d’essentialisme et de discours externes provenant de l’appareil étatique ou de 
mouvements ethnico-politiques 35.

Ces identifications locales diverses, indiennes et noires, mexicaines et colom-
biennes, défient évidemment une vision fondée sur l’autochtonie et la « race » mais 
aussi une vision binaire du local et du global, ici appliquée à des sociétés contenues 
dans un État-Nation. On l’a vu, ce dernier ne peut servir de cadre unique de réfé-
rence pour comprendre les influences des catégorisations sur les notions élaborées 
par les groupes eux-mêmes. Entre ces deux niveaux distincts d’appréhension qui 
sont en interaction permanente, les perspectives peuvent apparaître comme locales 
ou globales selon le contexte dans lequel les acteurs sociaux sont situés ou se 
situent. Chaque perspective reste ainsi partielle et la différence entre acteurs globaux 
et locaux se définit pour chaque contexte dans l’étendue de l’espace de manœuvre 
et d’influence au sein duquel ils interagissent 36. Les deux modalités de mémoire 
collective ici reconnues, l’une qui traduit plutôt l’expérience de l’entre-soi, l’autre 
les échanges (l’entre-deux), les deux étant subis ou assumés, ne se réfèrent ni l’une 
ni l’autre à une quelconque autochtonie déclarée, encore moins à une ethnicité 
labellisée. Toutes deux en revanche cherchent à expliquer, explorer et pourquoi 
pas à inventer un espace propre à partir duquel, en termes analytiques rarement 
employés par les acteurs, ceux-ci pourraient construire une citoyenneté libérée des 
exclusions que l’histoire de leur intégration à la Nation leur a jusqu’ici imposées. 

35  –  Anath Ariel de Vidas, « Rupturas, compromisos, anhelos, retornos, desengaños… Las rela-
ciones espacio-temporales con el pueblo de origen », in B. Nates Cruz et M. Uribe (éd.) Nuevas 
migraciones y movilidades… nuevos territorios, Manizales (Colombie), Grupo de Investigación Territo
rialidades - Universidad de Caldas / Proyecto IDYMOV, 2007, p. 173-184.

36  –  Knut G. Nustad, « Considering Global/Local Relations : Beyond Dualism », in T. Hylland 
Eriksen (éd.), Globalisation. Studies in Anthropology, Londres, Pluto Press, 2003, p. 122-137.
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