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No, Ernest, don't talk about action. It is a blind thing, dependent on external influences, and moved by 
an impulse of whose nature it is unconscious. It is a thing incomplete in its essence, because limited by 
accident, and ignorant of its direction, being always at variance with its aim. Its basis is the lack of 
imagination. It is the last resource of those who know not how to dream1.  

Oscar Wilde, The Critic as Artist  

                                                           

1 Non, Ernest, ne parlez pas de l'action. C'est une chose aveugle, soumise à des influences extérieures et mise en 
jeu par une impulsion dont elle ignore la nature. C'est une chose incomplète en son essence, puisqu'elle est 
limitée par l'accident, et ignorante de sa direction, étant toujours en désaccord avec son but. Sa base est le 
manque d'imagination. C'est la dernière ressource de ceux qui ne savent comment on rêve. 
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Résumé général (3 tomes) 
Depuis les années 1960, l’aide aux pays du Sud (pays en développement) a connu des changements 
majeurs tant dans les institutions (passage au multilatéralisme p.ex.) que dans les modalités 
d’intervention (ultralibéralisme et participation sociale p.ex.). Malgré cette capacité d’adaptation, le 
constat est accablant : les pays du Sud les plus développés, tels les pays émergents, ne doivent rien 
aux programmes internationaux de développement et les pays les moins développés n’ont amorcé 
aucun démarrage.  

Du constat d’inefficacité chronique émergent trois questions. Les deux premières concernent la 
pérennité de l’inefficacité : d’un point de vue politique, comment un tel dispositif se maintient-il ? Du 
point de vue conceptuel, sur quel malentendu repose le développement ?  

L’inefficacité conduit à examiner depuis le niveau international jusqu’aux terrains les pratiques 
d’interventions et leurs résultats en même temps que les acteurs et leurs discours. L’aide inefficace 
tient largement à l’entente entre pays du Sud et pays du Nord, tous plus préoccupés par les moyens 
mis en œuvre que par des résultats tangibles.  

La troisième interrogation concerne les récipiendaires qui, eux, souhaitent des résultats : comment 
refondre le dispositif de développement pour améliorer l’efficacité des programmes ? Si l’échec est la 
norme, les rares succès méritent l’attention. Or, des succès d’ampleur nationale ont existé avant la 
dérégulation mondiale des années 1990. C’est le cas des petits producteurs étroitement encadrés par 
l’Etat au Mexique et de ceux de Thaïlande en régime libéral avec le succès phénoménal du maraîchage 
d’exportation.  

Ces deux pays montrent la réactivité des paysanneries dès lors que les prix sont incitatifs et les crédits 
adaptés. Plus précisément, il s’agit moins d’économie que de politique quand les prix sont soutenus et 
que le crédit est adapté au risque inhérent aux petits producteurs : c’est ce que j’appelle le « Grand 
développement » (tomes 1 et 2).  

Le « Petit développement » est l’innombrable somme des projets locaux (participation sociale, 
vulgarisation, microcrédits, aides diverses, etc.). L’échec y est chronique par le malentendu 
paternaliste sur la nature des paysanneries et par l’absence d’intérêt envers le Grand développement. 
Le Système de développement est l’objet du tome 3.  
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Avant-Propos 
Les paysanneries du Mexique et de Thaïlande furent l’objet de deux synthèses de la part de l’auteur 
dans les années 1980 et 1990. Elles sont restées inédites suite aux Plans d’Ajustement structurel, la 
dérégulation du commerce mondial et les crises financières. Des paysanneries bouleversées rendaient 
en effet obsolètes les leçons du protectionnisme. Or, les paysanneries en 2020 ne se sont pas encore 
remises de la dérégulation. L’Inde voit régulièrement des manifestations paysannes pour un minimum 
de protection. Les deux études, qui montraient un succès paysan avant les bouleversements, 
redevenaient précieuses pour revisiter le développement programmé (voir le glossaire). 

L’ultralibéralisme des années 1990, en mettant un terme aux protections et aux aides (hormis pour les 
producteurs des pays du Nord – ou pays développés), a mis en concurrence directe les agricultures les 
plus productives avec celles qui n’ont pas les moyens de la course à la productivité. Pour quelques 
gagnants de la dérégulation, lesquels éprouvent d’ailleurs des difficultés car les prix mondiaux sont à 
la baisse et de plus en plus soumis à la spéculation, l’ultralibéralisme a créé d’innombrables perdants 
tant parmi les paysans que pour leurs pays. L’Afrique et les pays pauvres sont particulièrement 
touchés même si certaines régions profitent de la concurrence. Aussi le Ghana ou la Côte-d’Ivoire 
continuent-ils à profiter de la rente sur le café et le cacao alors que les programmes destinés à 
soutenir la production nationale de riz sont condamnés à l’échec par absence de prix incitatifs.  

D’innombrables perdants pour peu de gagnants au final permettent d’affirmer l’échec de 
l’ultralibéralisme. D’ailleurs, tout n’est pas seulement une question de prix quand, après trente ans de 
laissez-faire, les secteurs industriels n’ont pas décollé. Tout au plus constate-t-on un secteur urbain 
qui a enflé démesurément grâce à l’importation des conditions d’un moindre coût de la vie, secteur 
urbain désormais en mesure d’exiger de bas prix alimentaires au point d’être devenu lui-même un 
moteur de l’ultralibéralisme. Bien sûr, des observateurs ont alerté sur les conséquences néfastes de 
l’ultralibéralisme tout en estimant que le dispositif d’accompagnement des producteurs agricoles est 
« un cautère sur une jambe de bois ». Autrement dit, le dispositif du Petit développement est non 
seulement condamné à l’échec mais aussi cautionne l’ultralibéralisme pour refuser la réflexion au nom 
de la priorité donnée à l’action.  

En termes d’histoire, l’ultralibéralisme pourrait n’être qu’une péripétie (de trente ans tout de même) 
dans le développement et ses échecs. Déjà les traités romains, carthaginois et chinois d’agronomie de 
l’antiquité ainsi que ceux arabes du Moyen-âge et occidentaux de la Renaissance permettent de se 
rendre compte des mêmes recettes dans l’art de cultiver. Cet invariant invariablement repris par des 
agronomes et les ONG qui appellent à l’intensification agricole prouve leur faible utilisation et, par 
voie de conséquence, le manque de réflexivité et de questionnement. Le Petit développement 
enchaîne les modes dont les dernières, l’agro-écologie, les savoirs locaux ou encore la théorie des 
communs devraient interroger les spécialistes s’ils se rendaient compte que ces références viennent 
couvrir régulièrement d’un nouveau voile l’impudique échec des normes antérieures. Cet ouvrage 
dépasse donc la seule notion de dérégulation, ceci pour caractériser un système de développement 
conceptuellement égal à lui-même depuis longtemps.  

Avant de revenir sur l’inefficacité du développement programmé, je tiens à remercier tous ceux avec 
qui j’ai conduit les études de terrain. Ce sont principalement les universités locales et internationales 
qui étaient parties prenantes des coopérations scientifiques tissées avec l’IRD. L’IRD comme Institut de 
Recherche pour le Développement présente la spécificité de l’expatriation des chercheurs, laquelle 
offre la possibilité de connaître en profondeur le pays d’accueil dans ses terrains et par les collègues 
universitaires. J’ai résidé huit ans au Mexique en deux séjours, trois en Thaïlande et trois en Côte-
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d’Ivoire et participé à des expertises dans d’autres pays. Mes études débutaient invariablement avec 
les agriculteurs dans leur diversité, le contexte économique et social de la production et les 
interventions et politiques de développement. Bien évidemment, les propos tenus dans cet ouvrage 
sont de la seule responsabilité de l’auteur et n’engagent que lui. 

Le développement abordé dans cet ouvrage concerne principalement l’agriculture et ne touche 
qu’incidemment la santé, l’industrie, le tissu urbain, les droits de l’homme et même l‘environnement. 
A l’époque de leur réalisation dans les années 1980 et 1990, l’environnement était balbutiant et 
n’était pas la dimension essentielle qu’il a prise après la conférence de Rio de Janeiro en 1992 avec le 
développement durable. C’est une limite pour généraliser certaines leçons tirées des deux études.  

Les deux analyses nationales abordent non seulement les agriculteurs et leur famille mais tous les 
acteurs qui influencent le dispositif du développement jusqu’aux banquiers, chercheurs et opinions 
publiques du Nord. L’approche est relationnelle, interdisciplinaire et systémique dans une large 
mesure. Les références bibliographiques sont fournies pour les deux études conduites à l’époque. 
Concernant les théories du développement, de l’innovation agricole ou des régimes politiques du Sud, 
elles sont réduites pour ne pas alourdir un ouvrage qui réhabilite une forme de protectionnisme tout 
en évitant ses pièges.  
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Glossaire général 
Développement général : théories et réalités des changements de l’humanité 

Développement programmé : théories et dispositifs d’interventions au Sud 

Grand développement : interventions de nature économique, politique et sociale sur le contexte de 
production (prix incitatifs, crédits adaptés et plus généralement accès durable au marché). 

Petit développement : interventions économiques (subventions sectorielles hors du cadre intégrateur 
du Grand développement) et locales (vulgarisation agricole). Le Petit développement est 
traditionnellement condamné à l’échec faute de prendre en compte le Grand développement et faute 
de comprendre la nature des entreprises dans leur contexte social et politique.  

Pays du Nord : Ensemble des pays industrialisés précocement en situation de domination financière et 
scientifique.  

Pays du Sud : Ensemble des pays en développement y compris les pays émergents. L’incorporation du 
Japon dans les pays du Nord et peut-être de la Chine prochainement souligne que ces deux ensembles 
sont historiquement déterminés. En termes géographiques, les notions de Nord et de Sud sont bien 
sûr approximatives. En termes économiques, historiques et politiques (à travers des démocraties 
pluralistes à contrepouvoirs et à l’État de droit confirmé au Nord), la spécificité du libéralisme 
industriel et commercial au Nord existe sans qu’on puisse certifier qu’elle soit durable.  

Libéralisme : acceptation des règles du marché avec des adaptations (aides, protection douanière, prix 
de soutien, etc.). 

Ultralibéralisme : Acceptation stricte des règles du marché avec mise en concurrence directe des 
producteurs dans le monde.  

« Revenu de modernisation » : Le revenu agricole de modernisation est le revenu minimal nécessaire 
pour cultiver avec une forte productivité. Des aides gouvernementales sont nécessaires pour que le 
producteur maintienne sa productivité. L’épargne est insuffisante pour innover mais la faible 
rentabilité de l’agriculture dissuade tout investissement même si l’entrepreneur en a les moyens.  

« Revenu d’autonomie » : Le revenu d’autonomie est plus élevé que le revenu de modernisation car il 
permet une production et une innovation autonomes.  
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Introduction générale 
Le développement volontariste ou programmé est l’ensemble des aides dirigées vers les pays en 
développement. Sont inclus les prêts et les dons, conditionnés ou pas, qui visent le développement 
économique, social et politique du pays récipiendaire. Comme les fonds propres du pays visent le 
même objectif, le lecteur devine que les notions d’aide extérieure et de financement propre ne sont 
pas exactement délimitées. On retiendra d’abord le volontarisme du progrès dans ses différentes 
dimensions et ensuite le partage d’idées sur le développement entre les élites du Sud et les acteurs du 
Nord, partage qui ne préjuge pas de la correspondance des objectifs poursuivis par les uns et les 
autres.  

Philosophie de l’histoire 

Par son volontarisme, un dispositif de changement s’inscrit dans une philosophie qui n’a rien d’évident 
au regard de l’histoire. Déjà le terme volontarisme écarte les mobilisations sociales, les révolutions et 
plus généralement ce qui relève de la vie politique. Le développement s’appuie sur des programmes 
d’experts ou participatifs pour susciter l’adhésion des gouvernements du Sud et ne pas déplaire à 
l’opinion publique du Nord. Cette dépolitisation devient un problème quand elle fait fi des structures 
sociales et des dominations qui prévalent dans une société, les détenteurs d’un pouvoir quelconque 
pouvant s’y opposer s’ils n’y trouvent pas leur intérêt. On pense bien sûr au notable de la région, mais 
cela peut simplement être le paysan ou le clandestin free rider en mesure de faire capoter un 
programme par l’impossibilité collective à réguler les comportements individualistes.  

La question a été abordée aussi par les philosophes qui ont traité de l’histoire et de sa signification. 
L’ancienneté de la réflexion est attestée par les « Prolégomènes » d’Ibn Khaldoun qui, au XIVème 
siècle, scrutait le flux des événements particuliers et la comparaison des nomades avec les sédentaires 
pour édifier les lois générales de la vie en société, ou par l’« Esquisse d'un tableau historique des 
progrès de l'esprit humain » de Condorcet à la Révolution française. Selon le parti choisi, le 
volontarisme est condamné ou pas. 

Le Développement programmé est la version du désir de changement selon une orientation 
souhaitée. Il s’inscrit dans une philosophie de l’histoire débattue et jamais close qu’on pourrait 
appeler le Développement général ou plus simplement l’histoire de l’humanité. Des auteurs de 
disciplines diverses font remonter les problèmes actuels, les dédouanant en quelque sorte, à 
l’émergence de la pensée humaine, à l’invention du feu ou à la sortie d’Homo sapiens d’Afrique pour 
montrer comment le régime alimentaire, les pratiques de chasse ou encore l’élan amoureux datent 
des temps sauvages. D’autres auteurs appuient leur réflexion sur les empires antiques, l’Europe de la 
Renaissance, les empires états-unien et soviétique, le Japon et la Chine plus récemment pour faire 
valoir domination, violence, religion, culture et finalement lutte des classes. Pour les premiers, il y 
aurait une nature humaine et pour les seconds, une détermination sociale ouverte au changement 
politique.  

Les choix intellectuels teintés d’idéologie n’épuisent pas le thème de la nature du changement. Au 
niveau civilisationnel par exemple, il n’est pas farfelu de s’interroger sur la divergence technique, 
commerciale et politique entre la Chine et l’Europe à la Renaissance ou encore sur les différences 
têtues des philosophies allemandes, anglaises et françaises. La composante culturelle peut expliquer 
l’intérêt ancien d’un Occident expansionniste qui se construit un Sud à son image. Encore faut-il que le 
comparatisme culturel soit abordé dans ses différentes facettes et ne soit pas rejeté en bloc au nom 
des dérives d’un culturalisme essentialiste ou ethnocentrique. 
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Il ne s’agit pas de débuter l’examen du développement par une recension philosophique, mais de 
souligner une possible faiblesse conceptuelle ou le biais culturel du développement volontariste. Je 
pourrais débuter avec un intellectuel asiatique pour comprendre comment une forme du 
conservatisme asiatique s’est adaptée à l’essor économique par le biais du nationalisme et des 
samouraïs devenus chevaliers de l’industrie2. Je me contenterais du classicisme de Bossuet à la fois 
curieux, soupçonneux et pas révolutionnaire : « Dieu tient du plus haut des cieux les rênes de tous les 
royaumes ; il a tous les cœurs en sa main ; tantôt il retient les passions, tantôt il leur lâche la bride, et 
par là remue tout le genre humain (…) C’est ainsi que Dieu règne sur tous les peuples. Ne parlons plus 
de hasard ni de fortune, ou parlons-en seulement comme d’un nom dont nous couvrons notre 
ignorance (…) C’est faute d’entendre le tout que nous trouvons du hasard ou de l’irrégularité dans les 
rencontres particulières3».  

Bossuet résume la philosophie (occidentale) en adhérant sans réserve au sens de l’histoire même si 
cette dernière est inaccessible à la compréhension. Au-delà d’un bien et d’un mal qui nous échappe, il 
évoque un Dieu « bon » qui garantit que l’histoire va dans le « bon » sens et pas seulement dans sa 
dimension eschatologique. La Providence n’est pas un hasard et, si elle est une morale, elle est aussi 
une liberté. Aussi dégage-t-il trois traits essentiels : l’histoire n’est pas une suite de hasards ; la liberté 
de l’homme est garantie (quand Dieu « lâche la bride ») ; les passions, et non la raison, sont le moteur 
de l’histoire. La philosophie rejette le pur déterminisme, la pure liberté et le pur hasard. C’est la liberté 
augustinienne de la vieille liberté occidentale où l’individu n’est jamais totalement soumis au collectif. 
Même le mystère autour de la Providence dont les plans sont inaccessibles justifie l’idée à la fois d’un 
progrès et d’une liberté sous le contrôle du collectif considéré comme la base de l’ordre social (et 
divin). La notion de mystère, et donc de foi, semble inhérente à la liberté occidentale qui va alors 
s’évertuer à s’émanciper davantage et produire la première la connaissance scientifique. Peut-être 
devrait-on admettre que la simple énonciation d’une liberté, même garantie de manière ténue par la 
religion, était bien placée pour accoucher de la science. 

Evoquer la déesse de la Fortune, Tyché, va dans le même sens. D’abord, c’est une figure mineure du 
panthéon grec et on en comprend les raisons, ensuite, chez Auguste Bouché-Leclercq4 : « La voilà 
devenue un être divin juste au moment où elle ne représente plus que la chance, un être dépourvu de 
sens moral et dont la volonté omnipotente n'a d'autre règle que son caprice. Ce n'est pas tout […]. Un 
fatalisme peu différent de l'athéisme doit être la conséquence d'une pareille conception de l'univers ». 
Depuis Aristote, le hasard a longtemps été rejeté ou circonscrit dans la destinée humaine parce qu’il 
est capricieux, amoral et fataliste. Il est l’antithèse de la Providence qui, même si on ne la comprend 
pas, donne un sens à la vie.  

L’homme n’est pas le jouet de l’histoire et son refus du fatalisme non seulement garantit sa liberté, 
mais aussi donne l’espoir d’une vie non soumise ou non absurde. La psychologie culturelle de Bossuet 
est positive et ouvre l’espace de l’entendement du monde. Cette liberté pour l’action ne signifie pas 
qu’il ait raison dans les faits, seulement qu’il a raison pour les âmes. Autrement dit, la liberté et le sens 

                                                           

2 Seizelet Éric, 2019. « Eddy Dufourmont, Confucianisme et conservatisme au Japon. La trajectoire intellectuelle 
de Yasuoka Masahiro, 1898-1983 », Presses Universitaires de Bordeaux, 2014, 347 p. In : Revue d’histoire 
moderne & contemporaine 1 (66-1) : 167-169  
3 Discours sur l’Histoire Universelle 
4 “Tyché ou la fortune: A propos d'un ouvrage récent”. Revue de l'Histoire des Religions, vol. 23, 1891, pp. 273–
307.  
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de l’histoire sont deux traits pour ne pas désespérer. Ni Bossuet ni les philosophes n’évoquent une 
action efficace.  

La liberté suppose le désir de modifier le réel qui lui-même s’inscrit dans le refus d’un sens de 
l’histoire qui échapperait à l'homme. La résistance spontanée au sentiment d’absurdité et la 
conscience qu’on vaut quelque chose se matérialisent par une philosophie où l’humanité est en route 
vers un but et que l’Histoire a un sens au-delà des sinuosités, des incompréhensions et du mal. Vouloir 
agir sur le cours des choses s’inscrit culturellement dans une liberté assujettie à un ordre social, liberté 
qui est aussi la source du foisonnement des idées (sur l’histoire incluse) filtrées et régulées par l’ordre 
social. Les philosophies sont une conséquence de la liberté, laquelle a besoin de récits pour lui donner 
du sens. On pourrait presque avancer que plus la liberté est grande, plus les récits sont importants, 
même mystérieux et inaccessibles à l’entendement : religion, science puis environnement. C’est 
d’ailleurs pour le besoin de récits que l’on entend dire « je crois à la science » ou que la croyance dans 
l’environnement dépasse la simple défense rationnelle de l’environnement. Une liberté culturellement 
fondée doit se parer d’un attirail psychosociologique. C’est le prix à payer pour refuser la fatalité et la 
soumission. L’action comme manifestation de la liberté devient centrale et indiscutée au point de ne 
pas l’évaluer dans son efficacité. La culture de la liberté est si forte qu’elle rend également aveugle aux 
leçons de l’histoire qui tend à rappeler l’inanité du cours des choses humaines.  

Contour conceptuel 

Pourtant, un empire s’emploie à améliorer ses forces armées, les transports et… la religion. L’irrigation 
fut aussi une prérogative d’Etat. Mais deux arguments sapent là encore la notion de liberté. La 
première est que la survie de l’empire face à ses concurrents passe par des améliorations nécessaires 
qui n’ont pas besoin d’un dispositif particulier de développement au-delà de militaires et d’espions ou 
de la mobilisation de la main-d’œuvre pour bâtir des grands équipements. Les pyramides d’Egypte 
relèvent de la même mobilisation efficace des ressources pour un motif futile sauf à les considérer 
comme un New Deal économique et social. Les équipements sont utiles et ils le restent aujourd’hui : 
ils ont donc une place à part dans le développement.  

Le second argument contre le développement programmé s’appuie sur le fossé tangible entre le 
développement escompté et le développement réel. Il ne fait aucun doute que l’imaginaire, les 
croyances et l’action politique sont décalés avec le savoir et la réalité. Dans la vie sociale, il arrive 
fréquemment qu’un tiers récupère l’action à son compte : alors que les promoteurs des panneaux 
solaires peuvent faire valoir leur humanisme, ils font surtout le bonheur des vendeurs, ceci alors que 
les organisations associatives fustigent, chez elles, le grand capital. De même, ceux-là qui dénoncent le 
réchauffement climatique et accusent les institutions de manque de conscience font surtout le jeu du 
populisme. Un capitaine d’industrie comme Elon Musk peut adresser ses remerciements aux militants 
qui blâment la pollution depuis 40 ans. Sans eux, il n'aurait jamais atteint 500 milliards d’euros de 
capitalisation boursière. Les militants avaient tout en tête sauf les condottieri. Quand la gauche 
progressiste a critiqué après-guerre les systèmes autoritaires qui corsetaient la jeunesse et les 
femmes, elle a aidé à mettre en place le capitalisme "cool" du consumérisme.  

Dans la saga intellectuelle et politique de l’action volontaire, le Développement programmé n’est 
qu’une péripétie du volontarisme qui conduit plus la politique politicienne que les réalités. L’aventure 
prométhéenne qui privilégie toujours plus l’action au débat, ce dernier étant considéré par les 
populistes comme stérile, souligne la déraison de celui qui croit à la puissance du changement 
programmé  
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Quoi qu’il en soit, l’ambition de cet ouvrage n’est pas philosophique et l’objet d’étude se réduit au 
développement programmé qui articule des normes négociées aux besoins supposés du Sud. Au 
niveau conceptuel, le développement programmé conduit à distinguer le Grand et le Petit 
développement.  

Le Grand développement consiste à agir sur le contexte productif que constituent les deux éléments 
majeurs : les prix, qui définissent le revenu et l’attractivité agricole, et l’accès adapté au crédit. Plutôt 
que de considérer de manière paternaliste le producteur ignorant ou routinier, les exemples abondent 
où le petit paysan doit être considéré comme un entrepreneur réactif aux prix et innovant5. Parler de 
prix incitatifs revient à inscrire cette démarche d’abord dans le libéralisme et ensuite dans des formes 
de protectionnisme comme il en existait jusqu’aux années 1990. Les deux succès traités dans cet 
ouvrage sont issus de cette période.  

Le libéralisme fait partie des critiques adressées au développement. Ces critiques font écho à 
l’ensemble intellectuel et militant auparavant marxiste et aujourd’hui ouvert à l’environnement et aux 
minorités. Ce courant critique n’est pas dénué de contradictions quand, par exemple, il prend le 
capitalisme occidental pour cible alors que la Chine non capitaliste montre un très faible intérêt pour 
l’environnement. De plus, la seule exception non libérale d’un développement réel fut temporaire et 
durement payée par la population : c’était l’URSS dont l’économie s’est effondrée pour ne pas être 
concurrentielle faute d’adhésion de la population. Cet ouvrage ne critique donc pas le libéralisme 
économique, seulement l’ultralibéralisme qui est un défaut de régulation économique. On peut 
d’ailleurs établir à ce propos un parallèle entre l’emballement de l’Occident en matière économique, 
voire morale de nos jours, quand le Sud est davantage touché par le manque de régulation politique 
avec le clientélisme.  

Une fois posée la nécessité du Grand développement, je discuterai du Petit développement, qui est 
l’ensemble des interventions sur le terrain sous la forme de subventions ou de programmes éducatifs 
ou organisationnels. On pourrait imaginer un possible succès si le Petit développement s’appuyait sur 
des prix et des crédits incitatifs. En fait, l’échec récurrent remonte plus haut que l’ultralibéralisme, ce 
qui signifie que ce dernier, s’il a une part de responsabilité, n’explique pas tout. Il sera donc nécessaire 
d’entrer dans le détail des modalités opérationnelles et des erreurs conceptuelles des programmes du 
Petit développement. 

Petit développement qui se veut grand 

Alors que les deux succès nationaux étudiés dans cet ouvrage plaident pour le Grand développement, 
les acteurs continuent à défendre le Petit développement pourtant en échec perpétuel. L’échec est 
double : par l’absence de prise en compte du contexte socioéconomique (le Grand développement) et 
par les croyances récurrentes sur les pays du Sud et les paysanneries.  

Depuis les années 2000, le Petit développement a reçu des appuis inespérés dont le caractère 
structurant leur a permis de faire fi des critiques qui lui étaient adressées. Ce fut le réchauffement 
climatique qui, pour montrer son implication dans l’action, a promu l’intensification agricole, ceci pour 
ne pas déboiser davantage. Ce fut aussi l’appel à augmenter l’aide alimentaire, que je prends ici 
comme illustration des permanences du Petit développement. Dans la foulée du Prix Nobel de la paix 
décerné au Programme alimentaire mondial de l’ONU en 2020, les organismes philanthropiques et 
des chercheurs ont publié des articles de presse sur la nécessité d’augmenter les dons. Le problème ici 

                                                           

5 Chauveau et alii 1999  



15 

 

n’est pas dans les dons, mais dans ce qu’on veut en faire. Un de ces chercheurs explique : « 500 000 
articles ont notamment été scannés par une intelligence artificielle avant de passer au filtre de 
l’analyse humaine – et identifié les principaux leviers d’action pour améliorer la sécurité alimentaire 
de façon durable : investir dans la formation des petits producteurs agricoles, et en particulier des 
femmes paysannes, améliorer les techniques d’irrigation, diversifier les cultures, garantir par des 
mécanismes de protection sociale l’accès de tous à l’alimentation…6».  

Le Petit développement est fait d’interventions vouées à l’échec. Mais un passé d’échecs ne parvient 
pas à remettre en cause une légitimité qu’appuient les grands organismes, les chercheurs spécialisés 
ainsi que les multiples ONG et donataires privés. Même le bon sens prend appui sur l’énoncé sans 
cesse repris et pourtant erroné : « ne donne pas la canne mais enseigne la manière de pécher » (j’y 
reviendrai). Il n’est donc pas besoin d’intelligence artificielle pour se rendre compte que l’ignorance 
des réalités du Sud, des paysans et du développement conduit à conclure sur des opérations, pourtant 
soumises à évaluation (dont je parlerai aussi), en perpétuelle recherche de légitimité sans rien changer 
sur le fond.  

C’est d’ailleurs l’opinion publique qui, désormais, exige le Petit développement en dehors de tout 
débat au profit de l’action, la seule qui soit digne d’exister. Il est vrai que le débat universitaire 
s’évertue à mettre en avant l’exploitation des périphéries par un centre occidental, hier industrialisé 
et aujourd’hui par la seule force des finances ou par la seule repentance coloniale. Excédée par ce 
type de controverse purement critique, l’opinion préfère l’action. Ce pragmatisme a été couronné par 
la percée de l’économie comportementale qui enfonce le clou du Petit développement avec des aides 
directes aux pauvres après reconnaissance des échecs de développement, mais sans prendre la peine 
de remettre en cause l’ultralibéralisme. Une autre contrainte qu’impose l’opinion publique est 
d’exécrer ce qui relève du politique. Dans cette configuration, aucune prise en compte des méfaits de 
l’ultralibéralisme n’est possible et le Petit développement continue à recevoir les financements 
pharaoniques alors que le Grand développement en aurait besoin. 

Ligne directrice 

L’étude de deux succès d’ampleur nationale : le Mexique des années 1980 et la Thaïlande des années 
1990 montre que des prix attractifs et des crédits adaptés (l’adaptation du crédit à la petite 
paysannerie diffère selon le degré de libéralisme du pays) sont cruciaux pour le développement. Une 
approche compréhensive, historique et sociale, souligne les impasses du passé (les haciendas, le 
protectionnisme outrancier) et les maillons manquants du développement. Les deux exemples 
caractérisent aussi les conditions sociopolitiques propres au Sud et leur rapport au Nord.  

Le Grand développement n’a pas toujours conduit au succès car sont requis non seulement les deux 
facteurs clé, mais parfois aussi d’autres éléments. Inversement, des pans entiers de développement 
spontané ont lieu sans encadrement de prix ou de crédit. Pensons à l’Afrique de l’Ouest forestière 
colonisée par les petits paysans pour produire du café et du cacao. Dans ce dernier cas, les prix de ces 
denrées étaient attractifs et les pistes d’exploitation forestière ont servi à accéder aux lopins et à 
vendre sur le marché, alors même que ces pistes étaient loin d’être carrossables toute l’année. Des 
développements spontanés existent, mais ils sont limités dans le temps. Quant aux interventions 
locales du Petit développement, leur échec conduit à examiner les conditions requises en termes de 
Grand développement, c'est-à-dire de prix et de crédits adaptés. Ces conditions sont non seulement 

                                                           

6 https://www.lemonde.fr/planete/article/2020/10/13/pour-eradiquer-la-faim-d-ici-a-2030-les-donateurs-
devront-doubler-leurs-depenses_6055778_3244.html 
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économiques mais aussi politiques voire touchent d’autres dimensions à examiner. La mise en 
contexte des deux trajectoires nationales ouvre sur de possibles généralisations.  

Le schéma général qui doit orienter le Grand développement repose sur la confiance à accorder aux 
petits paysans, ce que les théories de l’innovation avaient délimité il y a une vingtaine d’années. Cela 
exclut donc l’idée d’essence paysanne telle que la conçoivent les approches en « économie morale » 
ou plus généralement culturaliste. Peut-être y a-t-il un particularisme paysan comme des 
anthropologues ont tenté de le montrer, ce qu’on tentera d’identifier dans les analyses suivantes, 
mais on ne peut pas parler d’une dimension culturelle avant d’avoir épuisé l’économie. Le paysan est 
avant tout un petit entrepreneur qui réagit aux prix. Il faut donc analyser l’autoconsommation et les 
solidarités paysannes comme des faits économiques avant d’en faire une essence, que l’histoire 
d’ailleurs dément facilement. S’il réagit aux prix et innove, l’économie conduit aussi à ce que le petit 
entrepreneur ne puisse pas saisir toutes les opportunités commerciales dès lors qu’elles sont risquées. 
En effet, un risque est non seulement une probabilité d’occurrence, mais aussi une menace d’autant 
plus sérieuse pour la famille que cette dernière est vulnérable. Non seulement les cultures 
maraîchères à fort investissement et risque élevé leur sont interdites, mais la seule mécanisation ou 
encore les crédits de campagne d’une céréale peu risquée sont un casse-tête. La routine est donc une 
apparence à combattre chez ses tenants culturalistes ou parmi les acteurs du développement.  

Les prix internationaux sont bas du fait de l’abondance de denrées, des avantages dont bénéficient 
certains pays (l’Asie du Sud-est pour le riz, les Etats-Unis pour le maïs et le coton, le lait pour l’Union 
européenne) et des aides à la production et à l’exportation des pays développés. Ils sont même 
soumis à la spéculation qui crée des incertitudes sur le revenu escompté et sur la rentabilité des 
investissements consentis. Tous les producteurs aspirent à un marché stable et rentable. Encore faut-il 
que le petit producteur puisse faire vivre sa famille. A ce stade, je distingue deux niveaux de prix.  

Le premier niveau est le prix de modernisation ou d’intensification. Il est nécessaire que le petit 
producteur soit motivé pour produire pour le marché avec de bons rendements. Le prix de 
modernisation est celui non pas qui permet la modernisation autonome (voir plus loin le prix 
d’autonomie), mais qui permet d’entretenir la modernisation acquise par d’autres moyens. Ces autres 
moyens sont les aides publiques sous forme d’intrants subventionnés et d’équipement parfois donnés 
(mécanisation, irrigation, assainissement des terres, chemins). Le petit paysan peut alors se 
moderniser et produire pour le marché, mais son revenu est très faible car l’agriculture n’est pas 
rentable. Même quand il dispose d’un capital, par exemple issu de la migration, il est réticent à 
l’investir dans l’agriculture. Politiquement, le paysan dépend des aides, lesquelles sont d’ailleurs 
délivrées sous la forme clientéliste.  

Le second niveau de prix est le prix de l’autonomie qui permet au paysan de s’équiper par lui-même et 
qui réduit la politique clientéliste. Mais si la modernisation autonome est possible, le risque productif 
reste entier faute d’une capitalisation suffisante. La migration ou la pluriactivité peut apporter le 
capital nécessaire, car l’agriculture est à peine rentable, mais ce capital ne permet pas de faire face à 
l’incertitude des prix et à la perte possible des investissements. Ici, le « crédit adapté » est requis.  

Le crédit adapté ne peut provenir ni du microcrédit du fait des montants en jeu dans la production, ni 
du secteur bancaire qui, justement, ne perd jamais parce qu’il se paie sur les familles et leurs terres en 
cas de difficulté. Pendant longtemps, seule l’usure a permis de passer un mauvais cap, mais la pénalité 
était également lourde. Le crédit adapté est donc la possibilité de renégocier un crédit voire d’annuler 
l’encours en cas de problème sérieux. On va voir comment le Mexique autoritaire et la Thaïlande 
libérale ont tous deux connu des crédits adaptés.  
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En résumé, le schéma proposé dans cet ouvrage repose sur un minimum de protectionnisme, sur la 
confiance dans les producteurs considérés comme rationnels et dans des crédits adaptés. Il ne s’agit 
pas seulement d’économie, mais bien de politique, ceci autant pour les prix de soutien, la confiance 
dans le petit producteur et dans cette notion de crédit adapté. Le reste : vulgarisation, participation 
sociale ou toute théorie libérale ou antisystème sont à notre sens des erreurs.  

Convaincre le système international de développement 

Afin de lancer un développement vertueux, je propose d’ores et déjà trois solutions à tester. Le 
premier est bien sûr le grand développement comme condition du décollage des paysanneries du Sud, 
ceci avec des prix d’autonomie pour réduire le clientélisme et avec des crédits adaptés. Je discuterai 
des problèmes posés par les assurances ou encore les revenus universels. La deuxième piste est de 
construire enfin une base de données du petit développement avec un suivi des projets dans le temps 
moyen à long. Il faut en effet établir les projets qui ont fonctionné et en comprendre les raisons. Il faut 
arrêter les autres. La troisième piste, si le petit développement s’avérait chroniquement improductif, 
serait de mutualiser les dons pour garantir le Grand développement.  

Une quatrième solution est le divorce du Nord et du Sud, comme pour l’environnement vu dans un 
ouvrage antérieur7, pour que le Sud trouve ses propres solutions. Le divorce avec les normes du Nord 
(en fait négociées avec l’élite du Sud) peut éventuellement bénéficier de l’aide des chercheurs du 
Nord à condition que ces derniers prennent en compte ni ne jugent le clientélisme. Car les chercheurs 
sont malheureusement un obstacle au développement, obstacle aussi important que celui des ONG, 
de l’opinion publique et des organisations internationales car tous ces acteurs font système et 
partagent plus erreurs et ignorance qu’ils facilitent la controverse et l’opinion divergente.  

Face à un système que renforce l’argent des donataires et que cautionnent chercheurs, ONG et 
sphère politique du Nord et du Sud (donc les banques de développement et leurs experts), les seules 
faiblesses sont l’échec et l’impuissance à la prendre en compte sérieusement. En fait, tout tient dans 
le récit, telle celui de la canne à pêche, qui permet aux acteurs d’oublier le passé (la mémoire n’est pas 
le fort du système du développement) et de se projeter en permanence dans le futur. Quand on ravive 
la mémoire des échecs, les acteurs mettent en avant des solutions de rechange sous forme de 
promesses et de références en cours de test. Il faut donc (ce sera le tome 3 de notre approche) 
analyser la solidité du système à travers ses parties. On cherchera la source épistémologique du 
malentendu et la source politique du verrouillage. On peut alors espérer orienter le système vers plus 
d’efficacité. Jeune chercheur, je pensais qu’il suffisait de fournir un savoir sur les paysanneries et plus 
tard sur le clientélisme pour influer les décideurs. Ce fut autant d’échecs et donc d’apprentissages 
dans la sociologie politique du changement social. Aujourd’hui, ces savoirs ne sont pas suffisants face 
à un système qui ne cesse de rebondir sur de nouvelles références sans la mémoire des anciennes, au 
prix de la répétition.  

  

                                                           

7 Une autre histoire de l’environnement 
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Le Mexique des années 19808 
 

Toutefois, suum cuique, il faut reconnaître l’importance de la 
“fonction d’encadrement” des moines, de leur politique de 
remembrement, de l’efficacité de leur faire-valoir direct, de 
leur souci d’améliorer les communications, les routes, les ponts 
et les activités commerciales à large rayon. 

Fernand Braudel L’identité de la France 

 

Remerciements 

En 1988, des chercheurs relevant de disciplines agronomiques et sociales s’associaient pour 
entreprendre l’analyse d’un système agraire. Une double curiosité animait l’équipe au-delà de 
l’apprentissage de la multidisciplinarité et de l’espoir de percées théoriques : 

1. Comment la Révolution verte des années 1950, où le Mexique avait fait figure de pionnier, avait-elle 
débordée sur les territoires non irrigués ?  

2. Et en quoi l'émigration aux États-Unis modifiait-elle les conditions d'exercice de l'agriculture locale ?  

Si ces questions traversent cet ouvrage, elles ont évolué au cours du programme. Le terrain et le 
questionnement collectif ont en effet le pouvoir de remettre en cause les narrations dominantes qui 
visent, somme toute, à justifier les moyens du développement.  

La ligne directrice reposait à l’origine sur l’idée que le comportement technique, social et discursif 
d’un acteur résulte de sa position relative au sein du système. Selon les répertoires disponibles à une 
époque donnée, chaque acteur cherche à faire valoir ses intérêts et idées en gagnant du pouvoir. La 
variété des relations possibles dépasse les seuls rapports de production que des théories exclusives 
mettaient en avant. Pour l’agriculteur, les décisions dépendent du contexte local et de la politique et 
de l’économie régionale ou nationale. Les décisions de l’agriculteur dépendent aussi de sa mémoire 
des incertitudes passées. Le niveau de confiance dans les institutions publiques et dans les contrats 
avec les acteurs privés est déterminé par une expérience et un partage social.  

La migration aux États-Unis n’est pas sans rapport avec l’agriculture qui s’adapte elle aussi à la 
migration. Plus généralement, le contexte social et économique de l’exploitation détermine des 
« capabilités », c'est-à-dire une capacité à s’adapter non seulement en termes d’opportunités 
économiques et d’accès aux facteurs de production, marchés inclus, mais aussi au marché foncier et à 
la force de travail qui permettent à la famille de s’agrandir ou au contraire de partir. L’exploitation est 
à la fois une entité qui adapte ses moyens de production dans un champ de possibilités jusqu’à 
disparaître temporairement quand elle donne ses terres en location. La non-exploitation agricole et 
les grandes exploitations affermées –qui disparaissent quand manque le crédit- sont les deux limites 
d’une stratégie familiale au centre de laquelle se situe la figure modale de l’exploitation familiale.  

                                                           

8 Sur la base du rapport non publié : Le sacrifice inutile du paysan mexicain au libéralisme. Dérégulation 
économique du Nord, dérégulation politique du Sud. Septembre 1995. Avec la collaboration de Claude Poilly et 
Octavio Santana Gonzalez.  
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L’approche systémique permet de raccorder les boucles de rétroaction qui participent à la décision. 
Cette “connectique” fonctionnelle et interdisciplinaire renouvelle la lecture des systèmes agraires 
dont le point de départ est l’analyse des pratiques et des fonctionnalités culturales. L’exploitation 
agricole est la base d’une lecture de l’économie régionale et politique. La recherche s'est focalisée sur 
la vallée d’Ecuandureo dans le Centre-Ouest du pays, plus exactement en bordure de la grande région 
irriguée du Bajío dans l’état du Michoacán (Figure 1). Ce bassin approximativement arrondi d’une 
vingtaine de km de diamètre avec initialement un lac en son centre est entouré d’édifices volcaniques. 
Nous l’avons considéré comme un système agraire (ou économie régionale) pour fixer des limites et 
identifier des flux. Il est alors possible de lui appliquer le raisonnement où chaque niveau 
- peuplement végétal dans une parcelle, exploitation agricole, système agraire, région agricole, pays, 
monde - est étudié dans son organisation et dans ses articulations avec les niveaux inférieurs et 
supérieurs.  

Figure 1 : Carte d’Ecuandureo9 

 

 

La discipline agronomique est un point de départ en mesure de questionner avec rigueur d’autres 
disciplines à d’autres échelles de travail. L’analyse qui débute avec l'élaboration du rendement en 
parcelles cultivées s’inscrit dans les décisions au jour le jour ainsi que dans les choix annuels des 
agriculteurs. Cette seule étape a révélé l’inattendu : un même producteur montrait à la fois un faible 
rendement en maïs et un rendement très élevé en sorgho pluvial. Cette constatation fondamentale 
permettait déjà de réfuter les politiques qui promouvaient l’enseignement de l’agriculture moderne 
sur la base du rendement national (faible) du maïs.  

En collaboration avec le géographe Octavio Gonzalez, le passage de l’exploitation à la communauté 
villageoise a renforcé les doutes sur les idées courantes portées sur l’agriculture. L’analyse s’est 

                                                           

9 https://es-mx.topographic-map.com/maps/20zy/Zamora/ 
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déporté jusqu’à Mexico, la capitale du pays, pour saisir la source des idées à l’origine des politiques 
agricoles. La collaboration avec les chercheurs du Collège (Colegio) universitaire de Michoacán a 
permis d'élargir le domaine des compétences avec un premier cercle de chercheurs directement 
impliqués dans la vallée, principalement l’anthropologue Gail Mummert et l’économiste Sergio 
Zendejas.  

Avec feu Mto. Cayetano Reyes, nous avons développé une analyse des relations entre la vallée et les 
villes proches. Avec Patricia Avila, Estebán Barragán et José L. Seefoo, les relations régionales ont été 
ébauchées. Je reste redevable à de nombreuses personnes des discussions dans le Colegio de 
Michoacán, à l'université de Guadalajara (en particulier le Dr. Omar Barrera pour la géographie 
physique) et à l'Inifap (Institut de recherche agronomique) de Morelia, de Celaya et d’Uruapan (en 
particulier Martín Arreola et Alberto Hernandez S.).  

Je tiens bien sûr à remercier les agriculteurs de la vallée d'Ecuandureo, les agents du gouvernement et 
l’appui indéfectible de Don Salvador Martinez et de feu Lic. Jorge Chavolla. Je n'oublie pas qu'ils ont 
passé outre la méfiance qui sévissait envers les agents du gouvernement (auxquels les agriculteurs 
nous assimilaient) au cours d’une année d’élections présidentielles riches en événements.  

Comme une part substantielle de l'explication de l'agriculture locale se situait à Mexico qui étendait 
son influence via les réseaux politiques jusqu’aux structures familiales, aucun chercheur de l’équipe 
présent n'était formé à ce type d’étude. La political ecology était balbutiante et l’époque en était aux 
analyses régionales des caciquismes régionaux en lien avec l’écologie culturelle ou la domination de 
classes sociales. Le Mexique se prêtait alors à ce que j’appelais « l’agronomie politique » où les choix 
d’un agriculteur sont sous l’effet du régime, clientéliste en l’occurrence. L’agriculture devenait le 
révélateur des politiques économiques et des politiques politiciennes.  

La définition du système politique ou du modèle de développement reflétait des faiblesses analytiques 
amendées progressivement. L’avantage fut d’éviter de recourir aux classifications existantes et le 
défaut fut de démarrer à l’aveuglette. D’ailleurs, le secteur du développement est aujourd’hui encore, 
en 2020, bien moins propice au conflit et à l’analyse politique que l’environnement clairement 
conflictuel et passionné. Le développement demeure marqué par le consensus imposé par les pays 
occidentaux et les élites nationales pour qu’il y ait véritablement débat et controverse. A l’époque, 
nous nous sommes appuyés sur des définitions approximatives. Le modèle de développement était 
l'ensemble des principes qui sous-tendent les politiques appliquées au secteur agricole. Ses deux 
composantes étaient les politiques économiques et la boîte noire dénommée système politique. Ce 
dernier était structuré par la pyramide des pouvoirs depuis l’anthropologie familiale jusqu’aux niveaux 
institutionnels et aux partis politiques.  

Quand on a commencé à comprendre les décisions techniques, et il a fallu deux années climatiques 
pour percevoir des variations, le passage au fonctionnement communautaire, à la fois comme unité de 
décision à tester et échelon des politiques nationales, a débuté avec enquêtes systématiques et 
entretiens qualitatifs. Les paysages fournissaient un moyen de comparaison et de discussions avec les 
agriculteurs car l’équipe disposait alors d’un bagage suffisant pour les interpréter. Par exemple, 
sautaient aux yeux les « dysfonctionnements » communautaires. Dans le village de Majadas et dans 
d'autres, femmes et hommes traversaient la rue principale sur des pierres en saison des pluies. 
L’incapacité des villageois à entreprendre le simple pavage rue ou le curage d'un drain ne devait rien à 
une pénurie de ressources, ni à des conflits. Plus simplement, le village attendait le bon vouloir du 
gouverneur ou du Président municipal à qui avait été demandé l'ouvrage en question. Le comble de 
l'individualisme et de l'aberration économique était l'approvisionnement en eau potable du village de 
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Las Fuentes. Plongeant dans la source aménagée par l'ex-hacienda, une pompe électrique, avec son 
compteur électrique individuel, était raccordée à une maison particulière. Par conséquent, une 
cinquantaine de pompes se disputaient les bords du bassin. Alors que le réservoir au-dessus du village 
était construit, les villageois attendaient de l’État le raccordement collectif. 

L’attentisme collectif conduit à évoquer le clientélisme gouvernemental. En absence de sollicitations 
de la part d'un village, les notables du parti unique se chargeaient de susciter une demande au 
moment des élections. Dans ce cadre, les villageois dépêchaient auprès du gouverneur une délégation 
pour solliciter la réfaction de l'école, le forage d'un puits, le pavage d'une rue ou l’ouverture d’un 
chemin. L’âme communautaire n’a sans doute jamais existé dans le Mexique des haciendas, mais le 
renforcement du clientélisme, concomitant du renforcement de l’État après la Révolution, l’a 
définitivement damnée. C’est la raison pour laquelle l’État continue à considérer l'ejido comme une 
communauté coresponsable pour les crédits, les tracteurs et jusqu’aux recensements. Le contresens 
est total.  

L'encadrement du paysan, l’Etat étant présent à tous les niveaux mais restant ouvert à la concurrence 
privée, invite à examiner son impact à la fois positif et négatif. L'omniprésence de l’État se concrétisait 
alors par la multiplication des agences gouvernementales dont certaines expliquent la modernisation 
agricole (les organismes de crédit et d’assurance) et d’autres traduisent le dérapage clientéliste. Dans 
les agricultures riches, la gamme technique très large s’étend des avions asperseurs et l’irrigation 
informatisée jusqu’à l’agriculture à forte composante manuelle comme la culture de la fraise 
d’exportation. Plus étrange est la grande diversité technique chez les pauvres. Toutes les 
combinaisons techniques y sont possibles, mêlant cultures manuelles, attelées et mécanisées. Alors 
que les intellectuels s’interrogent sur les raisons du maintien de conduites non modernes, la vraie 
question est la mécanisation et la « chimisation » d'une agriculture pauvre, autrement dit son succès. 
Il faut pour cela résoudre le paradoxe de la coexistence dans la même unité de production des 
cultures extensives (maïs et pois-chiche) et des cultures commerciales technicisées. Il faut aussi 
dépasser la contradiction apparente, au niveau du village, de l'absence d'initiatives collectives alors 
même que les hommes politiques et les intellectuels continuent à croire dans la notion de 
“communauté”. Des paradoxes apparents qui singularisent le "système politique mexicain" restent à 
expliquer. 

Dans la seconde moitié du XXème, le poids de l'électorat rural a fondu à mesure que galopait 
l'urbanisation, dopée par les mêmes politiques agricoles et foncières. La prééminence des campagnes 
a disparu même si c’est désormais moins l’électorat que les manifestations sociales qui préservent le 
poids politique du domaine rural. C’est en 1990 que le modèle a vécu. La gestion de la dette nationale 
semble alors donner raison aux tenants de la libéralisation qui cherchent à éliminer les protections 
dont bénéficie le secteur agricole. Les rancœurs accumulées donnent raison également aux citadins 
qui voient dans « l’enfant chéri du parti unique10», l’ejido, la cause des maux du Mexique. La 
bureaucratie était devenue un lest et les dérives du système doivent être amendées. Mais aurait-on 
dû éliminer le système au nom de ses défauts quand on oublie ses avantages ? Comment se fait-il que 
la seule solution préconisée soit révolutionnaire sans même l’idée d’une approche réformatrice ?  

Depuis la Réforme agraire, la paysannerie a été incorporée aux marchés. Le premier sacrifice du 
paysan fut de se moderniser sans en toucher les dividendes, car il est resté pauvre. Le second sacrifice, 
au début des années 1990, est d’avoir ôté toutes les protections et les aides dont ils bénéficiaient.  

                                                           

10 D’après l’ouvrage d’Arturo Warman, 1972  



22 

 

  



23 

 

Glossaire Mexique 

Ejido : Au Mexique, nom donné, au moment de la Réforme agraire principalement dans les années 
1930, au collectif de familles à qui étaient attribués individuellement une terre (qui restait légalement 
la propriété de la Nation) et collectivement des parcours.  

Ejidatario : Ayant-droit de la Réforme agraire appartenant à un ejido. C’est un chef de famille qui a 
droit à une terre individuelle (par exemple 4 ha irrigués ou l’équivalent en terres pluviales) et accès 
aux terres communales. Il est membre de droit de l’assemblée ejidale.  

Comité ejidal : Organe élu de direction de l’ejido avec président (comisariado), secrétaire et trésorier. 
Il est surveillé par un comité de surveillance également élu et composé par les trois mêmes fonctions.  

Bandazo : Changement brutal de politique11.  

Ganaderización (ganado : bétail) : Débat intellectuel de la fin des années 1980 qui dénonçait une 
agriculture au service de l’élevage. La culture du sorgho pour les porcs ou du maïs pour le bétail en 
était le syndrome.  

Hacienda, latifundium : Grande exploitation latino-américaine qui a longtemps employée une main-
d’œuvre attachée ou servile (les péons).  

Indigène : On utilise facilement au Mexique le terme Indigena pour caractériser les indiens. C’est le 
terme utilisé dans l’ouvrage.  

Maquiladoras : Atelier ou usine à capitaux étrangers qui bénéficient de l’exonération des droits de 
douane.  

Milpa ou ecuaro : Parcelle de maïs cultivée sur défriche-brûlis dans les parcours de manière extensive 
(attelage ou à la main ; peu ou pas d’intrants achetés).  

Rancho est un terme polysémique qui signifie maisonnée, village, élevage indépendant ou encore 
dépendances d'une hacienda.  

Ranchero signifie éleveur, ceci sans signification culturelle dans la région du Golfe du Mexique alors 
que dans le Centre-Ouest, il est connoté comme l’éleveur indépendant et catholique dans des régions 
pionnières et isolées en opposition à l'indigène et au métis (Barragán 1990). 

Réforme agraire : La Réforme agraire est la répartition des terres issue du démantèlement des 
haciendas. Au Mexique, la Constitution l’a incluse dans ses articles en 1917 mais c’est seulement au 
cours des années trente qu’elle a été effective avec la disparition totale des haciendas au bénéfice des 
ejidos et des propriétés privées dont l’extension en surface était fixée par la loi.  

Révolution verte : La révolution verte est l’augmentation inattendue des rendements agricoles sur le 
blé dès les années 1950 au Mexique et sur le riz dans les années 1960 en Asie. On l’attribue souvent à 
la mise au point de variétés à haut rendement dans les organismes agronomiques internationaux.  

Sarh : Secrétariat de l’agriculture et des Ressources hydrauliques.  

  

                                                           

11 Les politistes préfèrent parler de régimes hybrides, dont le bandazo est une manifestation (Levitsky et al 2010) 
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Partie 1 Économie politique 

Les choix de l’agriculteur et de sa famille dépendent du contexte de production. J’évoque ici 
l’encadrement administratif, politique et économique des années 1980.  

I - PERMANENCES ET RUPTURES  
À la fin du XIXème siècle, la colonisation du territoire national s’achève. Ses derniers acteurs sont les 
rancheros, des éleveurs venus du Mexique et d’Espagne qui s’installent dans les cordillères reculées. 
Pourtant, la surface agricole augmente jusqu'aux années 1960 avec l’irrigation des zones arides du 
nord et des Terres chaudes et la mise en valeur des forêts marécageuses du Tabasco. Plus étonnante 
est l’extension de l'emprise agricole dans les altiplanos centraux fortement peuplés. Ainsi au XXème 
siècle, la surface cultivée dans les vallées de Zamora et d'Ecuandureo croît au même rythme que dans 
l'ensemble du pays. Il s'agit de terrains gagnés par les agriculteurs aux dépens des zones d'élevage des 
haciendas et de bas-fonds assainis à travers des programmes gouvernementaux.  

1. Acquis techniques 

Malgré l'imprécision des statistiques historiques12, on peut estimer la surface irriguée du pays en 1990 
comme se situant entre le tiers et la moitié de la surface en agriculture pluviale (production agricole 
avec la pluie). L’irrigation, développée par les haciendas, puis dans les grands périmètres 
gouvernementaux au XXème siècle, s'est poursuivie à partir de 1970 avec des projets de moins de 
100 hectares. L’État privilégiait alors les groupes d'ejidatarios alors que les propriétaires s’équipaient 
avec l’appui des banques privées. Au terme de ce processus, le pays est "plein" au sens où aucune 
extension des surfaces agricoles ni changement d'affectation n'est possible. Les trois espaces du 
territoire national sont dorénavant fixés. 

- la surface irriguée place le Mexique dans les dix premiers pays dans le monde. L’eau des cordillères 
alimente les zones arides au nord et de nombreux bassins volcaniques au centre du pays. Après la 
révolution de 1917, l’État et le parti unique ont étendu l’irrigation avec de grands barrages puis avec 
les retenues collinaires et les forages profonds. L'intensification agricole y est souvent élevée, surtout 
depuis la Révolution verte à partir des années 1950.  

- l'agriculture pluviale est plus hétérogène car elle occupe les terres irriguées en saison des pluies ainsi 
que les versants défrichés épisodiquement.  

- avec les forêts et le petén (forêt basse du Yucatán), les parcours destinés à l'élevage extensif 
occupent le troisième domaine, qui est le plus vaste. C’est moins la pente que les pierres et l’accès qui 
posent problème à une mise en valeur agricole. On verra plusieurs types d’amélioration vers la prairie 
(tel le pasto Buffle –Pennisetum- comme on le disait en 1990) sans pour autant espérer 
l’intensification. 

Le maïs est la culture dont la surface est la plus étendue et il était produit jusqu’en 1990 
principalement hors irrigation. Sa surface a connu un léger tassement dans les années 1960 avec 
l’essor des cultures commerciales, sorgho et produits d'exportation. Si le blé couvre l'essentiel des 
surfaces irriguées, cela est dû à la chute des surfaces en cotonnier à la rentabilité volatilisée avec 
l’explosion des résistances parasitaires, chute qui a entraîné une réduction notable des produits 

                                                           

12 Estadísticas Históricas de México, I : 348 
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destinés à l'exportation. Seules des productions à haute valeur ajoutée comme le melon, la fraise, 
l'avocat, le café ont maintenu le montant des devises de nature agricole13. 

Jusqu'aux années 1930, le maïs et le blé des haciendas atteignaient péniblement 6 quintaux par 
hectare. Dans les années 1950, la modernisation avec variétés améliorées, mécanisation (associées 
comme on le verra au rattrapage après les désordres engendrés par la Réforme agraire) et crédits 
adaptés furent les vecteurs du décollage appelé la Révolution verte. Le blé a vu ses performances 
multipliées par 7 avec un rendement moyen qui se hissait au niveau des pays industrialisés. Pendant la 
même période, celui du maïs a seulement triplé.  

A son introduction dans les années 1960, le sorgho bénéficie d'une intensification poussée et son 
rendement élevé s'accroît modérément. Personne n’a dit qu’il avait participé à la Révolution verte 
alors qu’il s’inscrit dans la même dynamique (ce que l’on peut appeler la Révolution verte de 
deuxième phase). Ses résultats suivent ceux du blé à peu près parallèlement. Seul le maïs voit un 
redressement tardif à partir de 1976. Le rendement des trois céréales décroche en 1985. Dans une 
tendance à la hausse, l’évolution des gains de productivité se complexifie à partir des années 1960. 
L’irrégularité des mouvements relatifs des céréales signale l’importance des prix relatifs et des 
subventions, les deux sous le contrôle du gouvernement. L’évolution céréalière dépend alors des 
variations de rentabilité relative et des capacités de substitution entre céréales.  

En terres tempérées vers 1500 mètres d'altitude, le blé est une culture d'hiver et, par conséquent, de 
saison sèche. Irrigué, il alterne avec le sorgho de saison des pluies. Au-dessus de 2000 m d'altitude, le 
sorgho n'arrive pas à maturité alors que la température est suffisamment fraîche pour que le blé 
n’échaude pas et soit cultivé en saison des pluies. Quant au maïs, ses innombrables variétés 
l’autorisent à se substituer au blé et au sorgho quelles que soient l'altitude et la saison. Un 
changement de rentabilité entraîne donc des réponses régionales spécifiques (Tableau 1). Avant 1990, 
le maïs prévalait là où l'intensification était difficile à mettre en œuvre ou bien là où 
l'autoconsommation régnait. C'était le cas du domaine de l’agriculture pluviale.  

Tableau 1 : Aptitude à la substitution des céréales dans trois étages climatiques (20° de latitude nord) 

 Saison sèche (irrigation 
en dessous de 1800 m) 

Saison humide 

> 1800 m   

 Maïs et blé  

1000 - 1800 m Maïs et Blé  

Maïs et sorgho 

< 1000 m  Maïs et sorgho 

   

 

L'intensité culturale du maïs est à l'image de la variété des situations depuis les systèmes à jachère 
longue des cordillères avec usage du bâton à fouir (espeque) jusqu'aux systèmes irrigués (Warman 

                                                           

13 Calva 1988, p. 126. 



26 

 

1982). La conclusion est que les progrès enregistrés sur le maïs depuis les années 1940 sont plus 
spectaculaires qu'il n'y paraît. La moyenne nationale reste basse du fait de l’autoconsommation alors 
qu’il y étirement vers le haut de la gamme technique quand prime la volonté de produire pour le 
marché.  

Des conditions productives découlent des conséquences qui supporteront les hypothèses de cette 
étude. La première souligne l'exceptionnelle diversité des cultivars de maïs. Une expérience millénaire 
est aujourd'hui exploitée par la politique économique à travers l'échelle des prix de garantie qui 
pénalise le maïs. Quand la rentabilité du maïs intensif est plus basse que celle du sorgho intensif, les 
producteurs privilégient le sorgho. Inversement dans les zones difficiles, l’intensification du maïs est 
impossible par nature. La faiblesse du rendement national résulte de la faible capacité productive des 
zones où la substitution et l'intensification sont impossibles, d’une part, et de son autoconsommation 
là où le sorgho ou une autre culture commerciale sont conduits de manière intensive, d'autre part. La 
conclusion est claire : la faible productivité du maïs découle du prix relatif des cultures “substituables” 
dans un pays au potentiel agricole diversifié. La faible productivité du maïs ne résulte pas d’un 
manque de savoir mais clairement d’une politique économique.  

En corollaire, la comparaison du Mexique avec les pays industrialisés souligne l’écart de performances 
entre maïs (et haricot) et productions commerciales (Tableau 2). Pour le blé et le sorgho, l'équivalence 
entre pays montre le haut niveau de technicité des agriculteurs mexicains. Rappelons que les petits 
agriculteurs de vallée sèche, comme à Ecuandureo, atteignent les rendements nationaux pour le 
sorgho comme pour le blé irrigué. 

Tableau 2 : Rendements comparés des cultures de base en 1992. Source : FAO14 

 (kg/ha) Mexique États-Unis, Canada Europe Occidentale 

Blé 3900 2100 3500 

Sorgho 3400 3900 3800 

Maïs 1500 6800 5000 

Haricot 600 1600 700 

 

Les rendements et la productivité du travail sont portés par les inventions expérimentales et les 
innovations paysannes. Leur généralisation dépend toutefois de leur adéquation aux objectifs paysans 
et surtout des prix relatifs. Par exemple, le rapport des prix du blé et du maïs montre que, depuis la 
Révolution, il n'a cessé de se dégrader. La régularité du phénomène suggère un moteur puissant au-
delà des facteurs multiples qui président au choix agricole. Il est probable que les gains de productivité 

                                                           

14 Les données de la Fao montrent que les performances des céréales depuis 1979 ont moins progressé au 
Mexique que dans les pays industrialisés. 

1979 Mexique Etats-Unis, Canada Europe Occidentale 
Blé 
Sorgho 

3900 
3600 

2400 
4500 

4500 
4700 

Maïs 
Haricot 

2000 
700 

7100 
1700 

4500 
800 
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du blé, gains supérieurs à ceux du maïs, y ont contribué. Le déséquilibre dans les volumes produits a 
été compensé par une diminution du prix relatif du blé, phénomène non démenti lors de la fixation 
des prix de garantie au tournant des années 1950 et 1960.  

Les prix fixent le niveau d’intensification et donc les volumes produits dans le pays. En termes 
agronomiques, la volonté d’intensifier une production sans prendre en compte les autres cultures 
bute sur la possibilité du changement de culture. L’amélioration technique d’une culture peut donc 
conduire, pour l’agriculteur, à changer de culture. L’économie surdétermine l’agronomie trop 
spécialisée sur une culture ; au Mexique, le politique surdétermine l’économie, ceci avant l’ouverture 
néolibérale des années 1990.  

2. Balance commerciale 

Malgré les progrès accomplis, la couverture alimentaire du pays a commencé à se dégrader à partir de 
1970. Bon an mal an, le quart des 15 millions de tonnes de maïs nécessaires au pays dans les années 
1980 était importé. Toutes les céréales étaient en cause, qu’elles soient destinées à l’alimentation 
humaine ou animale. Le fait que l'ensemble du secteur céréalier fut touché, c'est-à-dire l'ensemble 
des produits non périssables suggère le contrôle de l’État qui cherche à bénéficier des bas prix 
internationaux des céréales pour exporter des produits à haute valeur ajoutée. Le Mexique s'est placé 
dans la logique des avantages comparatifs avec la possibilité du contrôle des prix. Une configuration 
polarisée, entre zones riches et pauvres et entre secteurs privé et social, était à même de répondre de 
manière différentielle aux sollicitations par les prix. Cette configuration est aussi source de rigidités qui 
rend plus délicate la gestion du secteur. 

Parmi les 10 exportations majeures, les productions traditionnelles - coton, pois-chiche et 
tabac - s'écroulent au profit d’une structure diversifiée : dynamisme de la viande bovine, maraîchage 
et fruits en consolidation, exportations agro-alimentaires (bière, jus de fruits, tequila). 

L’Etat gère le secteur agricole comme une entreprise : vendre des produits chers et acheter à bon 
marché les produits de base, en particulier les céréales et les produits animaux qui, comme le lait, sont 
bradés par la Communauté Economique Européenne. La compression des prix céréaliers incite ceux 
qui en ont les moyens, ejidos irrigués et propriétaires privés, à la spécialisation. La balance 
commerciale pour l’agriculture est finalement équilibrée, ce au prix d’une réduction des prix des 
céréales, qui restent toutefois au-dessus des prix mondiaux.  

Avec la polarisation entre céréaliculteurs et agro-exportateurs, la stratification du secteur agricole sert 
les objectifs économiques du pays qui, par intervention étatique, renforce cette tendance. Deux 
autres effets d’aubaine ne sont pas dédaignés. En premier lieu, toute diminution du prix des céréales 
accroît la migration et donc le flux de devises depuis les États-Unis. En second lieu, les paysans pauvres 
ont besoin de l’Etat pour rester modernes, ce qui facilite le clientélisme à but électoral.  

II - ENCADREMENT DE L’AGRICULTURE 
Abordons le foncier, la modernisation et les intrants agricoles largement sous la coupe de l’Etat.  

1. L'enjeu foncier 

Faire vivre dignement les paysans, défendre la paix sociale et nourrir les villes, tels étaient les objectifs 
assignés à la Réforme agraire qui a prévalu légalement jusqu'en 1992. Mais, en 1934, la situation et les 
perspectives étaient différentes. Les deux tiers de la population vivaient à la campagne et le secteur 
agricole était le seul qui offrait une perspective d’emploi dans un pays marqué par les incertitudes 
postrévolutionnaires.  
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Il fallait une assise populaire pour garantir stabilité et légitimité face aux revendications des grands 
propriétaires, les terratenientes (Zepeda 1988). Nouvellement élu, le président Cárdenas connaissait 
les difficultés rencontrées par ses prédécesseurs pour favoriser la propriété moyenne (entre 20 et 50 
ha) qui laissait intact le pouvoir des terratenientes et vouait la plus grande part de la population à la 
pauvreté. On peut imaginer que les propriétaires auraient fini par mécaniser les cultures et se 
débarrasser de la force de travail inutile. Les options de Cardenas étaient donc limitées : une 
agriculture immédiatement performante avec des problèmes sociaux et politiques pendant longtemps 
ou bien la paix sociale sous contrat entre l’Etat (au parti unique) et la paysannerie. La création d'une 
petite paysannerie nombreuse s’est située sous le double parrainage politique et social. Le contrat 
historique qui lie les deux parties a été renouvelé tant qu’a perduré l’enjeu électoral. Lázaro Cárdenas 
a donc rompu avec l'idéologie qui préconisait de fonder la stabilité politique et l’essor économique sur 
la propriété moyenne. Ce faisant, il a détruit physiquement et socialement les haciendas, la réforme 
agraire mexicaine se distinguant des réformes qui, dans le monde, ont simplement réparti les terres 
marginales aux plus pauvres, les propriétaires gardant les meilleures terres et le pouvoir politique 
associé.  

Restait à régler le problème économique : comment faire pour que la petite paysannerie produise 
pour le marché et alimente le pays ? Si la nouvelle paysannerie construisait en retour la paix sociale et 
l’État, l’économie nationale allait-elle en bénéficier ? En fixant la taille officielle des exploitations 
familiales à 4 ha irrigués (ou l’équivalent en terres pluviales et en parcours), Cárdenas pouvait 
théoriquement compter sur la possibilité de produire pour le marché. Mais le pari était risqué et il 
fallait une aide de l’Etat qui, au début, manquait. On verra plus loin les difficultés pratiques des 
premiers ejidatarios.  

Par ejidatario, il faut comprendre un petit paysan qui, comme tous les paysans dans le monde, doit 
vendre sa production pour vivre et qui peut innover. Toutefois, la terre est légalement incessible, il 
partage le parcours collectif avec les villageois et il demande des appuis par l’intermédiaire du village. 
Les gouvernements ultérieurs auraient pu débloquer légalement son autonomie, mais ce ne fut pas le 
cas. Les gouvernements ultérieurs vont profiter de l’ejidatario sous tutelle pour que chaque aide soit 
payée en retour par un appui électoral. On verra qu’il s’agit d’aides tangibles en infrastructures qui ont 
permis la modernisation de la paysannerie, ceci sans enrichissement paysan du fait des prix contrôlés.  

L’économie agricole n’a pourtant pas sombrée car la loi permettait le maintien des anciens 
propriétaires avec une limite équivalent à 100 ha irrigués. Ces derniers, quand ils ont décidé de rester 
dans l’agriculture, sont innovants et occupent le rôle de notable politique local sans toutefois 
redevenir le cacique de jadis. La structure foncière qui résulte de la petite paysannerie homogène et 
des privés (qui sont grands propriétaires, fermiers ou paysans sans terre) montre une distribution 
statistique sous la forme d’un plateau de petites exploitations ejidales agrémentées de quelques 
grandes exploitations agricoles en petit nombre (Figure 2).  

Figure 2 : Distribution d’un échantillon de 351 agriculteurs classés selon la surface cultivée15 

                                                           

15 https://horizon.documentation.ird.fr/exl-doc/pleins_textes/divers11-03/010038069.pdf 



29 

 

 

Sous Cárdenas dans les années 1930, la nationalisation des pétroles a servi la politique sociale qui s’est 
accentuée dans les décennies suivantes. Quant aux dépenses militaires, elles furent fortement 
réduites avec la légitimité gagnée par les gouvernements avec la réforme agraire et avec la protection 
états-unienne. Le moindre besoin d’une armée n’a pas été démenti durant la Seconde Guerre 
mondiale au terme de laquelle le Mexique y a gagné des droits sur les eaux frontalières durant les 
négociations en 1944, ceci probablement en remerciement pour son engagement avec les Alliés en 
1942.  

L'essor agricole s’est concrétisé tardivement avec l'intégration au marché de la petite paysannerie, 
mais aussi des privés qui bénéficiaient tardivement des sécurités foncière et commerciale. Le contrat 
entre paysannerie ejidale et État s’est maintenu avec un clientélisme à visée électorale qui, en retour, 
légitimait le parti unique. Dans ce clientélisme win win, je distinguerai trois choses : la plus grande 
inefficacité relative du clientélisme en matière d’action publique, l’efficacité économique de certaines 
aides, et l’inefficacité accrue d’un clientélisme dérégulé. Le contrat entre paysannerie et Etat a aussi 
recomposé l’organisation de l’agriculture avec une bureaucratie dédiée (ministère de l’agriculture et 
secrétariat de la Réforme agraire), un syndicat aux mains du parti unique, des ligues agraires et des 
notables régionaux. La paysannerie est alors encadrée techniquement, économiquement et 
politiquement. Il faudra attendre 1992 pour revenir à un clientélisme normalisé ni plus ni moins que 
les autres pays du Sud.  

La Réforme agraire a appliqué la Constitution de 1917 issue d’une Révolution qui luttait contre les 
inégalités. On a beaucoup écrit pour comprendre l’idéologie et les motivations du général Cárdenas 
dans les années 1930. Le bolchévisme en Europe avait créé le fascisme et on se demandait de quel 
côté la réforme mexicaine penchait le plus. En fait, l’insécurité postrévolutionnaire continuait à miner 
l’économie et le pouvoir des propriétaires, beaucoup se reconvertissant dans les activités urbaines. Ils 
n’ont d’ailleurs pas opposé de résistance organisée à la Réforme agraire et si certains ont lutté pour 
garder le contrôle local, d’autres défendaient leurs peones des invasions issues d’autres haciendas. 
L’option pragmatique de Cárdenas était à la fois de reconstruire un Etat, une société et une économie. 
L’ordre social l’a conduit à organiser les syndicats corporatistes. Ces derniers ressemblaient aux 
syndicats fascistes en Europe, mais le Mexique devait se moderniser sous la bannière du parti unique. 
Un tel contrôle aurait pu faire le lit d’une dictature, mais ce ne fut jamais le cas. Les clans au sein du 
parti unique et les contre-pouvoirs ont joué pour garantir la non-réélection des présidents sans l’appui 
de l’armée. Plus tard, les syndicats ont perdu l’âme révolutionnaire et sont devenus des mafias qui, 
aujourd’hui encore, sont des repoussoirs pour toute la société mexicaine. A l’époque, ils ont pu jouer 
un rôle mineur de contre-pouvoir.  

L'esprit de la révolution a perduré jusqu’aux années 1950. Mais le parti unique ne pouvait empêcher 
les aspirations d’une société qui se modernisait. L’érosion de sa légitimité a pu avoir un avantage et un 
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inconvénient. L’inconvénient, ce fut le recours à la violence et à la fraude électorale. L'avantage, ce fut 
sa course pour aider les secteurs pauvres de la société. Dans cette course, comme je l’ai dit plus haut, 
il y eut des aides efficaces et une dérive vers l’inefficacité.  

Avec le renforcement du dispositif d'encadrement économique des producteurs agricoles, l’Etat 
mexicain a institué un modèle à la fois protectionniste et interventionniste. Après les grandes 
opérations d'aménagement, il est devenu gestionnaire de l'eau d'irrigation, de la commercialisation et 
garant des revenus agricoles. Par le jeu des fixations de prix et de subventions, l’État contrôlait le prix 
des intrants et des produits agricoles, ainsi que le changement technique à travers le crédit et les 
subventions.  

Le "modèle" mexicain s'est forgé au gré des événements. Le pragmatisme économique fondait les 
choix avec, bien sûr, l’instrumentalisation clientéliste. Au fond, la modernisation de la paysannerie 
servait le prélèvement et le transfert des gains de productivité au bénéfice des villes et de l’industrie.  

2. Les politiques de modernisation 

La dotation agraire crée un paysan sans capital. Les bœufs ont été dispersés et le bénéficiaire d’une 
terre doit les emprunter pour cultiver et nourrir sa famille. Le blé irrigué n'est plus cultivé quand les 
communautés sont incapables d'entretenir les réseaux d'irrigation des anciennes haciendas. On 
défriche les parcours pour accroître la superficie disponible ou simplement pour disposer d'une 
parcelle. En effet, la répartition foncière a été incomplète, une partie des ayants droit n'ayant rien 
obtenu ou bien ayant cédé ses droits dans une période d'incertitude. Dans les chefs-lieux, usuriers, 
commerçants et caciques verrouillent l’économie locale. L'ejido est immédiatement l'objet d'une 
différenciation interne. Quelques familles sont en mesure d'accaparer les terres parce qu’elle possède 
un attelage, par la violence ou parce qu’elles pratiquent des prêts usuraires. Toutefois, la loi agraire 
entrave l’accumulation foncière. Dans la vallée d'Ecuandureo, l'enquête en 1990 a décelé seulement 
deux exploitations agricoles de nature ejidale dont la surface dépassait trente hectares du fait de 
prête-noms ou de locations de la part de migrants aux Etats-Unis.  

Après la dotation foncière massive, les gouvernements s'emploient à moderniser la petite agriculture 
et à entretenir les bénéfices politiques de la reconnaissance des bénéficiaires. En 1990, l'encadrement 
du paysan est achevé, mais il laisse un goût amer, y compris dans l’esprit des bénéficiaires. Maintes 
contradictions, au niveau local, résultent de l'amalgame du politique et de l’économique. Le refus de 
privatiser la terre, qui est un assujettissement, pérennise le crédit public, qui est un autre moyen de 
pression sur l'agriculteur alors que les prix sont bas et les exagérations clientélistes manifestes. En 
effet, une communauté est toujours mieux notée qu’une autre et les fonctionnaires se font un devoir 
de rappeler qu’il faut bien voter si la communauté veut encore compter sur la bienveillance du parti 
unique.  

Le crédit est assuré en cas de mauvaises récoltes car l’institut émetteur est garanti par une 
assurance16. Le remboursement des dettes est lui-même une monnaie politique dans le clientélisme. 
J’y reviendrai, car le non remboursement d’un crédit fut une formidable machine pour moderniser à 
peu de risque pour le producteur. Mais là encore, le marchandage pour se concilier la bureaucratie 
crée du ressentiment sans compter les passe-droits, la corruption et le clientélisme exagérément 
visibles.  

                                                           

16 L'assurance publique Anagsa (Aseguradora Nacional, Agrícola y Ganadera S.A) ne garantissait ni les avances 
sur les consommations intermédiaires consenties par un agriculteur, ni un revenu minimum. 
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Dans les années 1960, les crédits de campagne eurent un impact saisissant, économique avec l'achat 
d'intrants et social avec l'éviction des usuriers. Les nouvelles routes ont activé la concurrence des 
commerçants et, une fois de plus, la société locale se recompose dans le sens de la modernisation. 
Jusqu'en 1982, le parc de tracteurs croît de manière linéaire. 

Avec une bureaucratie envahissante et des lois peu adaptées à une société paysanne autonome, la 
corruption se propage. Le clientélisme avec gabegie et incurie au niveau des subalternes prend de 
l’ampleur. Le taux de recouvrement des crédits par la banque publique Banrural (Banco Nacional de 
Crédito Rural) diminue et amorce un cercle vicieux où le crédit renforce son rôle d'instrument 
clientéliste. A la fin des années 1980, le taux de recouvrement du crédit était inférieur à 10 % dans les 
municipalités les plus laxistes. Mais on se gardera de juger les dérives du système quand la stratégie 
est globalement avantageuse pour la société et les bénéficiaires. 

Seuls les ejidatarios ont accès au crédit qui est non seulement bonifié mais adapté au risque 
particulier du producteur démuni face à la mauvaise récolte. De plus, Banrural ne reconnaissait que le 
groupe ejidal solidaire et unique comme correspondant du crédit. Il en allait de même pour la 
motorisation coopérative. Or, la mésentente ou le refus d’une réparation conduit au rachat de 
l'équipement en panne par un membre du groupe. Grâce au détournement des modalités imposées 
par Banrural, l'objectif de mécanisation pour le plus grand nombre a été atteint par la privatisation du 
matériel mis en location ou en travail à façon (maquila). Les repreneurs du matériel ne se sont pas 
enrichis pour autant car, s’ils pouvaient réparer, il leur était difficile de remplacer un matériel ou d’en 
acheter un plus performant. Le maintien d’appuis publics a préservé la modernisation agricole.  

La promotion de la petite irrigation débute dans les années 1970. Les dons de matériel "expérimental" 
sont fréquents, puis les subventions sont octroyées pour le forage, l'équipement du puits et parfois 
pour les canaux revêtus. L'électricité est subventionnée. Les ejidos bons électeurs ou respectueux des 
remboursements antérieurs sont privilégiés en principe par les programmes gouvernementaux. Alors 
que les grands propriétaires ont accès au crédit commercial, les autres privés ne disposent que de 
leurs ressources. Sans accès à l'eau, au crédit ou à la mécanisation, les catégories intermédiaires sont 
oubliées. Ces difficultés favorisent leur départ du secteur agricole à peine compensé par les 
commerçants et les citadins qui investissent dans quelques dizaines d'hectares de maraîchage irrigué. 
On verra que des puits ne sont jamais équipés et que les équipements sont laissés à l’abandon. Les 
vols de matériel sont fréquents. A la différence de la mécanisation, il n’est pas possible qu’un 
particulier rachète le matériel pour le louer.  

Le modèle mexicain de la bipolarisation entre le secteur privé et le secteur ejidal montre des 
ejidatarios pauvres ayant toutefois accès à la mécanisation. Inversement, cette main-d’œuvre 
disponible sur place conduit les propriétaires privés à utiliser une force de travail bon marché sans 
totale mécanisation. 

3. Les politiques intersectorielles 

Modernisation, prix agricoles, crédits adaptés et magasins d’Etat (sans jamais se substituer à l’initiative 
privée) ne sont pas des composantes suffisantes de la rentabilité agricole. Pendant des décennies, 
l’État a aussi fixé le prix des intrants, en particulier les engrais qu’il produisait dans des succursales de 
la pétrochimie.  

Les tendances sont toutefois contrastées : le prix d’un tracteur suit le coût moyen de la vie ; celui du 
carburant accuse une hausse prononcée ; et les engrais azotés sont restés fortement subventionnés 
jusqu'en 1984. Malgré la faible productivité des entreprises publiques (parastatales), le prix des 
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engrais était à la moitié du prix international. Suite à la hausse du prix en 1985, la baisse de rentabilité 
a entraîné la baisse immédiate du rendement des céréales. 

Crédits et subventions ont favorisé l'usage d'intrants et des variétés améliorées, ainsi que 
l'équipement de la petite agriculture. Les gains de productivité sont alors compensés par les prix 
agricoles, qui n’ont cessé de baisser depuis 1966 pour les trois principales céréales. Il semble que le 
bref sursaut en 1974 fut la peur de manquer d’aliment. La tendance à la baisse est particulièrement 
nette pour le blé qui est justement la culture dont le rendement a le plus progressé. Le comportement 
chaotique du prix du maïs et du sorgho est le contrecoup de différents phénomènes. Pour le maïs, 
c'est l'équilibre entre le niveau de survie des producteurs et le prix minimal à la consommation. Quant 
au sorgho, son prix s'aligne sur celui du marché international alors déprimé depuis des années. 

Le transfert intersectoriel depuis l’agriculture vers les secteurs urbains et industriels existe depuis 
l'instauration des prix de garantie : 1953 pour le maïs et le blé, 1966 pour le sorgho. A l'époque, le 
développement de l’agriculture exigeait la stabilisation des prix, mais cet argument a servi plus tard 
d’autres objectifs. Le cas du blé est simple car la céréale est difficilement substituable –la luzerne ne 
se substitue pas au blé car elle a besoin d’irrigation toute l’année ; l’orge et parfois le sorgho se 
substituent au blé les années où l’eau des barrages manque. Or, les prix de garantie du blé ont suivi la 
tendance "isostatique" où un gain de productivité entraîne un abaissement du prix. La conséquence 
est que le revenu des producteurs n’a jamais augmenté jusqu’à 1990. Pour le maïs dont on a vu les 
fonctions variées, la date de mise en place des prix de garantie correspond à la fin de la longue 
amélioration des prix relatifs commencée à l'époque révolutionnaire.  

Au terme du processus dans les années 1980, le prélèvement par les prix se traduit par une rentabilité 
à peine positive des céréales. Des surfaces ne sont pas emblavées faute d'un revenu (Ruf et al 1994). 
La modification des prix relatifs conduit aux basculements de cultures qui rendent incertain 
l'approvisionnement des marchés malgré les prix fixés. Ces mêmes prix empêchent l’épargne chez les 
producteurs : elle les pousse vers les Etats-Unis et accroît leur dépendance vis-à-vis des aides et du 
clientélisme. Juste avant la déréglementation de 1990, l'équilibre des prix relatifs consacre la légère 
prédominance de la rentabilité du blé. Cet équilibre correspond très exactement au niveau de 
"substituabilité" des trois céréales : comme le maïs peut prendre la place du blé irrigué et du sorgho 
pluvial, son prix plus élevé conduirait les producteurs à l'abandon du blé et du sorgho. 

L’Etat avait les yeux fixés sur les volumes de céréales, volumes qui décidaient des prix à venir. Cette 
logique efficace en termes politiques, socialement acceptable grâce à l’échappatoire de la migration, a 
été marquée par les deux épisodes de l'approche gouvernementale du développement économique : 
la Réforme agraire puis l'octroi d’un crédit adapté. La petite paysannerie a été placée dans l’orbite de 
l'agriculture marchande, du moins celle disposant de certains moyens et pas trop loin des marchés 
comme on le verra avec la vallée d’Ecuandureo. Mais l'instauration des prix de garantie, s’ils ont 
stabilisé les marchés, a servi surtout le transfert intersectoriel et a favorisé la consommation. 
Parallèlement, les aides à la modernisation se sont perpétuées. Elles se sont même accrues avec les 
devises tirées de la vente du pétrole national. Les gains de productivité de l'agriculture étaient alors 
récupérés pour favoriser les citadins. Dans la dynamique paradoxale de stabilité des revenus et de 
modernisation paysanne, une question reste ouverte : comment le producteur s’est-il modernisé ?  

III – DÉBATS SUR L’AGRICULTURE 
L’agriculteur indigène, l’ejidatario et le paysan sans terre sont depuis 1992 directement concernés par 
le volume de la dette nationale et la conjoncture mondiale des marchés avec ses crises et ses booms 
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lointains. Que la bourse de Chicago vienne à tousser, et tout un pan de paysannerie disparaît, déclarent 
les mexicains. Cette bourse décide du changement technique ou l'option d'une activité non agricole.  

L’économie étant une inconnue majeure de l’équation du développement, l’autre est le régime 
politique. On sait depuis l’émergence de la Chine que l’État gestionnaire se conjugue avec le 
libéralisme. Mais la règle générale est que l’Etat doit rendre des comptes, soit officiellement dans les 
État de droit soit de manière clientéliste pour apaiser les mécontentements. Le libéralisme est ainsi 
fait qu’il associe la liberté d’entreprendre et la liberté politique. L’Etat gestionnaire devient le bouc 
émissaire des tensions et il est rare qu’un opposant mesure des problèmes vécus aux aspects positifs 
du système et à la marge de manœuvre dont jouit l’État. Même quand le citoyen voudrait établir le 
bilan d’une politique, il est confronté à d’autres secteurs que l’aspect agricole. La dimension 
comptable elle-même devient insuffisante pour défendre ou attaquer une politique. Comment, par 
exemple, rendre compte de tous les avantages des bas prix agricoles ?  

La question du modèle agricole marqué par le politique et l’économique est toujours controversée y 
compris parmi les scientifiques. Chaque nouvel enjeu, urbanisation, industrialisation ou crise, la 
relance car il en va du devenir et de l’efficacité des subsides publics. Les années 1960 ont constitué 
une période charnière pour les oppositions sociales : riches / pauvres, autosuffisance / agro-
exportation, dépendance des États-Unis / développement national, villes / campagnes, métis / 
indigènes, tradition / modernité. La dépendance paysanne envers l’Etat est à l’intersection de ces 
débats.  

1. Nature du paysan 

Les intellectuels s’interrogent depuis le XIXème siècle sur les relations qui lient paysans et Etat. Doit-on 
considérer le paysan comme un entrepreneur et préférer la théorie de Joseph Schumpeter ou bien 
existe-t-il une essence paysanne avec ses routines contre-révolutionnaires ou au contraire avec un 
potentiel révolutionnaire ? Tous les arguments sont mobilisés pour, comme l’économiste Alexandre 
Chayanov sous Staline ou le sociologue Henri Mendras en France, influencer la politique en défendant 
la réforme agraire, les coopératives (donc le marché) ou encore une taille minimale d’exploitation, ceci 
selon une doxa libérale, essentialiste ou révolutionnaire elle-même récupérée ou critiquée par le 
régime en place. Car cette diversité de points de vue repose souvent sur l’analyse incomplète de ce 
qu’est le paysan, voire, pour d’autres, sur le romantisme d’un âge perdu de l’entraide, des 
coopératives ou du fonctionnement communautaire. L’idéologie prenant le pas sur l’analyse 
interdisciplinaire, il est alors facile de se méprendre sur l’autoconsommation, les synergies dans le 
recyclage des sous-produits de la ferme, les cultures associées et, de nos jours, sur le caractère 
écologique du paysan.  

Notre étude est partie de l’hypothèse que l'objectif du producteur est de maximiser son revenu, ce 
que rien n’a permis de remettre en question. On verra qu’il existe une certaine diversité d’objectifs et 
de moyens pour les atteindre. Surtout, des imperfections le contraignent à composer : information, 
variabilité climatique et fluctuations de marché, menace de ruine, contexte social coercitif. Pour les 
petites unités de production, l’impératif de survie physique dans un environnement dont elles 
profitent peu les conduit à minimiser le risque. La maximisation du revenu, qui passerait par exemple 
par des productions légumières, ne leur est pas possible car une mévente une année les conduirait à 
la ruine au vu des investissements réalisés. Il ne s’agit donc pas d’un défaut de capital en soi ou d’un 
déficit dans la capacité à produire, comme certain auteurs le mettent en avant, mais du simple calcul 
économique de risque. Sans prendre ce dernier en compte, toute analyse pose problème.  
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De son côté, la terre est un facteur de production soumis à des exigences particulières. Quand il se 
porte acquéreur d'un fonds, l'agriculteur fait d'une pierre deux coups : il se prémunit de l’incertitude 
des rapports avec le bailleur et donc de la concurrence avec ses pairs et il anticipe le niveau de vie de 
ses enfants qui travaillent avec lui et qui vont lui succéder (Moriceau et al. 1992). Des notions comme 
l'attachement à la terre ou la culture paysanne ne reposent que sur le constat d'absence d'alternatives 
qui a prévalu longtemps dans les campagnes. Les intellectuels méconnaissent aussi la rationalité de la 
conduite extensive des cultures (faible densité de semis, peu d’intrants, peu de travail) pour un 
rendement limité mais maximum si la terre est abondante (il s’agit d’un simple calcul économique). La 
conduite extensive est aussi une forme de gestion du risque. Quant à la routine, elle repose clairement 
sur la méconnaissance des pratiques et des innovations passées.  

A l'occasion du Plan Puebla qui fut un essai grandeur nature pour étendre la révolution verte au maïs 
(révolution qui n’a touché que le blé dont on a cru qu’il suffisait de créer de nouvelles variétés17), 
Christina Gladwin a montré en 1979 que le producteur connaissait les raisons non seulement de son 
comportement technique, mais encore celles du non-usage d'alternatives et des recommandations 
officielles. Finalement, l'analyse transdisciplinaire des conditions matérielles d'une société agricole 
débouche sur la mise en doute de la prégnance des traditions paysannes et des interprétations 
culturalistes (civilisation du maïs, de l'igname, du riz, etc.) et diffusionnistes. Une alternative efficace 
vaut mieux qu'une tradition efficace, suis-je tenté de dire. Suivons Braudel et les chercheurs comme 
Marzouk (1991) pour qui l'analyse de la civilisation matérielle est un préalable nécessaire à toute 
étude.  

La controverse a pris la forme de différentes critiques dans les années 1980 quand prenaient fin 
l’hégémonie marxiste dans les sciences sociales. La crise paysanne tant recherchée fut trouvée dans 
des contradictions ou des déséquilibres par exemple en faveur de l’élevage (ganaderización) qui 
démontrait les « ravages » de l'internationalisation de l'agriculture sur la perte de la souveraineté 
alimentaire (Zamorano 1990). Plus tard dans les années 2000, la Révolution verte sera critiquée pour 
ses méfaits écologiques et sociaux. Les auteurs d’alors étaient divisés sur la date d'apparition de la 
crise agricole : 1970 avec la perte de l'autosuffisance alimentaire, 1982 voire la crise immémoriale des 
paysans vis-à-vis de l’État, de l'hacienda et des exploiteurs universels. On retient ici la succession des 
controverses sans solution de persévérance.  

Les intellectuels élèvent parfois face des contradictions qui sont rapidement résolues. Comme les 
intellectuels n’avaient eu de cesse de fustiger le modèle d’encadrement paysan par l’Etat mexicain, 
aucun ne s’est érigé contre le désengagement commencé en 1988 alors que le pays s’engageait 
résolument dans le libéralisme. Les polémiques ont reposé davantage sur des principes que sur les 
faits, par exemple en estimant que le progrès réalisé par l'agriculture mexicaine jusqu'en 1970 avait 
été « accompli par une minorité d'entrepreneurs, la modernisation n'ayant pas intéressé la masse des 
agriculteurs bénéficiaires de la Réforme agraire qui ont continué à végéter dans une agriculture de 
semi-subsistance » (Judet 1981 cité par Zamorano, p.102).  

Les statistiques sectorielles sont biaisées autant par leur construction administrative que par la mise à 
l’écart de celles contraires à la thèse défendue. S’extraire des cadrages intellectuels de principe 
conduit à amorcer les études par les matérialités, d’une part, et par les jeux politiques qui utilisent à 
l’occasion les arguments intellectuels, d’autre part. Le social n’est pas une entité isolée et les 
arguments à son propos sont à déconstruire.  

                                                           

17 Méconnaissance qui a valu au généticien qui produisait les nouvelles variétés le prix Nobel de la Paix.  
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2. Ecologie et société 

Un autre débat, alors vif tant il semblait toucher le fond des choses et qui n’a laissé aucune trace, 
concerne précocement l’écologie politique. Le Mexique comme tous les pays américains est marqué 
par la colonisation agricole où se sont succédées la pacification, la colonisation, la “saturation” des 
premiers espaces occupés et enfin les mises en valeur sous l'égide des opérateurs privés puis de l’État. 
En 1990, le débat portait sur la marge restante d’intensification des espaces, n’hésitant pas à 
dramatiser la mémoire des ruptures tragiques.  

L’argumentaire portait sur la vocation agricole, voire la vocation exportatrice du pays selon une 
géographie des avantages et des limitations. S’appuyant sur le mauvais rendement national considéré 
comme l’indicateur d’une culture paysanne au sens péjoratif, ainsi que sur les faibles surfaces relatives 
des bassins intensifiables, certains concluaient à l’inanité d’appuyer davantage l’agriculture. 
Décrédibiliser la paysannerie et l’agriculture visait en fait à prioriser l’industrie nationale, alors peu 
compétitives, voire à décrédibiliser un régime politique prodigue pour ses paysans. Le problème de cet 
argumentaire biaisé était, outre le poids idéologique de ses défenseurs, le manque d’analyse 
intersectorielle.  

Des arguments à charge ne font pas une analyse. Pourquoi omettre un climat plus favorable qu’au 
nord, un coût de la main-d’œuvre compétitif, la proximité des marchés d’exportation, le volume 
important du marché intérieur et l’usage adéquat des espaces propices aux activités extensives 
utilisant peu d’intrants ? L’échec relatif des tentatives d'industrialisation dans l’idée de rattraper le 
Nord, à base par exemple de sidérurgie lourde sur le modèle russe, auraient pu tout aussi bien inciter 
à ne pas négliger le potentiel agricole et sa diversité. En effet, l’élevage extensif sert les filières du 
marché national moins soucieux de qualité mais aussi l’élevage de veaux destinés à l'embouche aux 
États-Unis ; l'agriculture irriguée présente un potentiel qui n'est pas pleinement exploité ; en 
agriculture pluviale, les éloquents rendements du sorgho montrent la compétitivité des producteurs 
et plaident pour le modèle mexicain.  

3. Politique économique 

Mais l’agriculture ne peut pas à elle seule compenser les difficultés du pays. Malgré la Réforme agraire 
dont ont bénéficié des millions de familles, le Mexique partageait dans les années 1990 avec le Brésil 
le triste record mondial de l’inégalité des revenus. En période de crise, les familles riches exfiltraient 
leurs capitaux à l'étranger pour se protéger d’un marché national incertain sur le plan politique et 
étriqué sur le plan économique du fait de la pauvreté de la moitié de la population. La stabilité 
politique du parti unique n’était pas une condition suffisante, ni l’intégration des entrepreneurs dans 
les cercles du pouvoir. Les dévaluations inopinées, la conversion soudaine en dollars des comptes de 
banques au Mexique ou les nationalisations intempestives sont autant de facteurs qui suscitaient la 
méfiance dans le pays et accentuaient la méfiance et la crise économique. 

La reconstruction au Nord à la suite de la Seconde Guerre mondiale a relancé le commerce mondial. 
Pendant la guerre, le commerce international atone avait permis au Mexique de capturer son marché 
intérieur (OCDE 1992), puis la croissance d'après-guerre fut mise à profit. Non seulement les 
revendications du Nord sur les nationalisations mexicaines d'avant-guerre avaient disparu, mais 
l'augmentation des exportations a permis le remboursement des dettes. Le PIB avec un taux de 
croissance de 5,8 % par an jusqu'en 1954 s'est maintenu à près de 7 % pendant 20 ans avec une 
inflation réduite. Les investissements publics ont été substantiels tout comme les aides à 
l’industrialisation alors protégée de la concurrence internationale. La crise sociale de 1968 a invité à 
une plus grande redistribution et plus de dépenses publiques, agrémentées bien sûr de clientélisme.  
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Mais l’augmentation brutale du déficit et de l'inflation a conduit à la dévaluation du peso en 1976. Le 
pétrole est en cause car il promettait la relance sur le déficit budgétaire et l'appel au crédit extérieur. 
La chute du prix du pétrole, une dette pharaonique, une industrie peu compétitive et la fuite des 
capitaux avant les dévaluations sont à l’origine de la crise de 1982. Le taux de croissance chutait à 
0,4% par an et l’inflation galopante ne sera jugulée qu'en 1989 avec des moyens tels qu’ils ne furent 
pas loin d'éliminer la nouvelle classe moyenne. En 1988, l'administration libérale du président Salinas 
de Gortari a permis de recouvrer une certaine confiance dans l’économie nationale. Les dépenses 
publiques, en particulier dans le secteur agricole - infrastructures, crédits, subventions -, furent 
fortement réduites même si l'OCDE note de nouveau le dérapage des dépenses publiques dès 1990.  

Le modèle mexicain s'inscrit dans une trajectoire en lignes brisées où l’anticipation manque faute de 
régulation politique. On peut même dire que la posture réactive est retardée. D’un côté, les 
gouvernements ont eu la capacité de fixer les modalités d’une politique, telle l’entreprise de la 
Réforme agraire, la création des syndicats et la nationalisation des pétroles. Mais de l’autre, ils sont 
contraints par les forces sociales, par les principes fixés par la trajectoire initiale et surtout par l’inertie 
du clientélisme sans cesse renouvelé. On peut parler de « dépendance au sentier » si l’on est capable 
d’identifier les processus politiques, entre forces sociales et élite, qui entretiennent une trajectoire 
malgré l’accumulation des contradictions. Cette dépendance est alors automatiquement associée au 
bandazo quand on passe brutalement d’une politique à l’autre, par exemple du protectionnisme à 
l’ouverture hyper-libérale. La marge de manœuvre du parti unique était limitée par plusieurs facteurs. 
Le premier est la polarité socio-économique du pays dont on a vu comment elle jouait en défaveur du 
développement quand les plus riches expatriaient leurs capitaux au lieu de l’investir sur place. Un 
autre facteur qui entrave la capacité à manœuvrer tient à la contradiction inhérente au double 
objectif, politique et économique, des actions politiques. Un troisième est l’absence de statistiques 
fiables du fait des détournements par les uns et les autres pour des objectifs particuliers. L'absence de 
continuité administrative entre les sexennats et de reddition de comptes des sortants accentuent le 
problème. La conséquence des compromis permanents est l'empirisme et le manque d’anticipation, 
qui à leur tour réduisent la déjà-faible légitimité du régime. Ainsi qu’on l’a vu dans un ouvrage 
précédent sur les politiques environnementales, le Mexique fait partie des « meilleurs élèves » des 
organisations internationales même s’il adapte et détourne l’esprit des conventions internationales. 
Par exemple, le président Salinas a instrumentalisé les injonctions du FMI pour montrer qu’il était 
« obligé » de se conformer aux diktats.  

La priorité accordée au décollage industriel fut également une contrainte qui pesait sur les choix 
publics. Elle a placé le pays dans une situation de dépendance de la mondialisation et de ses flux 
financiers sans compter qu’elle a rogné l'autonomie et la flexibilité de l'agriculture. L’encadrement de 
toutes les composantes de la productivité agricole est donc le fruit de la volonté d’industrialisation et 
du clientélisme électoral. Malgré ses atouts, l'industrialisation s'est fait attendre faute de confiance 
des investisseurs. Le modèle mexicain était cohérent et, s'il a échoué, étaient en cause les 
contradictions non résolues d’un système politique qui n’a pas rendu la confiance.  

L'industrialisation à tout prix et l'encadrement de l'agriculture ont en effet été utilisés par l’État pour 
des bénéfices subsidiaires. Le clientélisme a permis de s'attacher les populations rurales et urbaines 
sans créer les bases de la confiance. Le maintien trop longtemps de la loi agraire permettait de brider 
l’oligarchie terrienne, dont les terres pouvaient être envahies et réparties, et de s'assurer le contrôle 
d'une masse d'ayants droit. La réforme agraire d'esprit cardéniste s’est tôt diluée dans le clientélisme. 
Elle n'a distribué ultérieurement que des terres de mauvaise qualité tout en permettant l’invasion des 
terres périurbaines, faisant de Mexico la ville le plus grande du monde. 
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4. Crise et rupture  

En 1930, près de 60 % de la population est rurale. En 1980, la proportion est en dessous de 30 %, ceci 
avec une population rurale qui a continué à croître en chiffres absolus. Le poids électoral des 
campagnes s’érode et le modèle mexicain perd son principal atout. La rupture tardive se concrétise 
avec la privatisation de l'ejido et le désengagement de l’État au début des années 1990. Les 
nombreuses aides sont remplacées par les programmes plus chiches de solidarité Pronasol et plus tard 
Procampo. Pour faire passer cette cure drastique, le gouvernement place ses espoirs dans la signature 
de l'accord commercial Nafta avec les États-Unis et le Canada. Heureusement pour lui, l’accord fut un 
succès politique et même commercial avec la multiplication des maquiladoras au nord puis dans le 
pays. L’agriculture en a également bénéficié avec l’exportation de produits à haute valeur ajoutée, 
mais l’émergence inattendue de la Chine a largement réduit les bénéfices escomptés. Un autre 
argument officiel, celui-là démagogique, fut de supposer, en 1990, la substitution des capitaux publics 
par le privé grâce à des contrats avec les grandes entreprises agro-alimentaires, tel le groupe Gamesa.  

Alors qu'auparavant les prix agricoles suivaient le coût moyen de la vie, le pouvoir d'achat des 
agriculteurs chute plus que celui des autres secteurs. Ceux qui en avaient les moyens se sont engagés 
dans les cultures risquées, comme le maraîchage, la pomme de terre et les produits d'exportation. La 
majorité, surtout les petits producteurs, ont subi l'écrasement des prix, d'abord compensé par des 
aides (électricité pour le pompage, engrais), puis sans aide.   
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Partie 2 Le contexte régional : le Bajío 

Les convois muletiers qui partaient de Mexico pour se rendre aux mines de Guanajuato et de 
Zacatecas descendaient brutalement des Hauts Plateaux centraux vers le havre de Querétaro. Située à 
1900 mètres d'altitude et jouissant d'un climat clément, cette petite ville donnait accès au vaste bassin 
du Bajío. Axe de l’ouest du pays, la région a été colonisée aux premiers temps de la Conquête. 
Consolidé pour assurer la sécurité des convois face aux attaques des indiens semi-nomades, le Bajío 
affirme rapidement sa vocation agricole d’abord pour approvisionner les noyaux urbains et les centres 
miniers, puis pour devenir le grenier du Mexique.  

De nos jours, l’appellation Bajío est revendiquée par les habitants entre Querétaro et León, soit grosso 
modo l’état du Guanajuato. Mais le Bajío historique s’inscrit dans le contexte plus vaste des grandes 
régions naturelles et humaines avec les Bajío michoacano au sud et jaliciense à l’ouest, ce dernier 
autour de la deuxième ville du pays, Guadalajara, qui surplombe les Terres chaudes du Pacifique. Situé 
entre les sierras froides et humides et les Terres chaudes littorales, le climat tempéré et les sols 
volcaniques du Bajío sont à l’origine de son potentiel agricole.  

Le bassin de plusieurs centaines de km de long coupe le Mexique en deux domaines : les steppes du 
nord où les indiens vivaient plus de chasse que d'agriculture ; et le sud des civilisations sédentaires. 
Avant la Conquête, le bassin sert déjà de frontière peu peuplée. Les incursions des barbares du nord, 
ou Chichimèques, effrayaient les sédentaires et l’immense région quasi désertique était devenue 
l’espace mythique où les civilisations sédentaires localisaient leurs racines.  

Après la Conquête, le minerai argentifère devient le "sang" de la Nouvelle-Espagne. Il unit les deux 
domaines écologiques et le Bajío affirme son statut de halte pour les voyageurs. Il attire autant les 
seigneurs à la recherche d'un fief que les agriculteurs et les entrepreneurs. Jusqu’à l’irrigation des 
déserts du nord, le Bajío est le champion du développement agricole du Mexique. Sa position de 
carrefour régional permet d’y développer l’agro-industrie et plus tard des industries lourdes.  

I - UN CARREFOUR HISTORIQUE 
1. L'économie coloniale 

Pendant deux siècles, le développement minier au nord du Bajío anime l'économie de la Nouvelle-
Espagne. Le cours de l’argent évolue avec le développement de l'Ancien Monde qui en a besoin pour 
lever l’obstacle du manque de numéraire. Destiné à l'exportation, le métal entraîne une dépendance à 
l'origine de crises dont la gravité s'accuse au XVIIIème siècle. Les crises agricoles dépendent de cette 
économie extravertie : le blé et le maïs nourrissent les populations urbaines et minières ; le bétail 
fournit les animaux de trait, le suif et le cuir nécessaires aux mines ; la viande est un sous-produit dont 
le bas coût déplace le poisson des lacs, ancienne richesse du Michoacán, "le pays des pêcheurs".  

Les marécages saisonniers sur les berges des rivières fournissent le fourrage. La transhumance se 
développe avec la reconstitution des règles de la Mesta espagnole. Puis l'extension des céréales 
repousse le bétail vers les zones plus récemment colonisées. Des coutumes ont leur origine de cette 
époque d'abondance, telle la charrería18, les confiseries à base de lait (chongos, morelianas, cajeta) et 
la patate douce dont la culture apprécie les terrains frais du Bajío. La canne à sucre y fut importante 
avant d’être déplacée vers les terres plus chaudes. Elle n'apparaît de nos jours à cette altitude qu'à 
titre de lopins périurbains pour approvisionner la demande des fêtes de fin d’année.  

                                                           

18 Tradition équestre des éleveurs (rodéo, etc.).  
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2. Le développement urbain 

Deux axes de communication ont structuré le Bajío. Au nord, le premier qui débouche sur les mines 
est ponctué par le chapelet de villes situées à moins de 50 kilomètres les unes des autres : Querétaro, 
Celaya, Salamanca, Irapuato, Silao et León. Leur richesse agricole et commerciale en a fait de grandes 
villes sous la forme de marchés agricoles (emporios agropecuarios). Certaines villes ont développé des 
activités industrielles de fertilisants et d’agro-industries, y compris León qui a conservé son activité 
traditionnelle de chaussures là où le cuir était abondant.  

Le second axe du Bajío suit au sud les contreforts de la Meseta tarasque où serpente la vieille route 
entre Mexico et Guadalajara, la capitale de Nouvelle-Galice. Le nom de la ville de La Barca souligne, 
dans les premiers temps, l’absence de pont et les difficultés de traversée du Lerma.  

La création de la petite ville de Jacona illustre les traits d'époque. Sous la houlette des religieux, une 
première congrégation réunit des hameaux indigènes éparpillés sur les versants et proches d'une 
source. Avant les Espagnols, l’absence d’outils en fer et d'animaux de trait imposait de travailler les 
terres de coteaux. Ce premier noyau urbain est complété par la ville de Zamora à quelques kilomètres. 
Située en zone marécageuse, elle est plus proches des terres argileuses que les animaux de trait et les 
outils en fer peuvent travailler. C’est aussi une ville d’Espagnols qui se séparent physiquement des 
indiens en 1574. La situation présente aussi l’avantage d’une meilleure défense contre les 
Chichimèques. Comme en Espagne, Zamora est traversée par la rivière Duero. D’autres villes jumelles, 
comme le couple Zamora et Jacona, existent dans la région.  

3. La répartition de la population 

Frontière entre civilisations, puis carrefour de colonisation, le Bajío accueille aujourd’hui les 
descendants d’espagnols, les métis, les indiens ainsi que des derniers colons européens19 et les 
descendants d’esclaves africains. Les trois premiers groupes se retrouvent approximativement en 
milieu rural dans les figures du ranchero, de l'ejidatario et de l'indigène. La correspondance est 
schématique car l'affiliation culturelle est plus sociale que biologique : l’indien riche a le statut du 
créole et le métis s’habille comme un ranchero.  

Les soldats espagnols démobilisés avaient été dotés d'un lot foncier pour coloniser et assurer un 
tampon avec les chichimèques. Les haciendas se sont approprié les territoires indiens d'autant plus 
facilement que l'usage de la jachère longue prêtait à les considérer comme inexploités. Le 
dépeuplement conséquent aux épidémies facilitait la mainmise foncière. La coercition physique a été 
banale jusqu'au début du XXème siècle.  

Dans les cordillères alentours, l’identité indienne est mieux marquée avec les groupes sédentaires 
Tarasques et Otomis au Sud. Les massifs montagneux plus sec et très peu peuplées du nord du Bajío : 
Altos de Jalisco et de Guanajuato, versants extérieurs du Jalmich (Jalisco et Michoacán), zones 
éloignées des routes royales, voient s'installer les rancheros qui pratiquent un élevage extensif, la 
viande étant une denrée qui assure son propre transport. Propriétaires privés d'esprit indépendant et 
fuyant l'État, traditionnels et catholiques, leur culture aujourd'hui idéalisée a été récupérée par une 
partie de la population (Barragán 1990). C'est l'antithèse de l'indigène « archaïque » et de l'ejidatario 
attaché à l’État. 

                                                           

19 Par exemple les barcelonettes issus de la petite ville de Barcelonette dans les Alpes françaises dont 
l‘immigration coure de 1850 à 1950, ou encore les soldats français de l’Expédition du Mexique entre 1861 à 
1867.  
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II - UN SITE FAVORABLE 
Non seulement la situation géographique est un atout pour le Bajío, mais aussi le site est privilégié. 
Terres riches et eau abondante sont favorables à l'exercice de l’agriculture intensive. Des sous-régions 
se distinguent sur les plans historique, écologique et humain. 

1. Écologie générale 

L’altiplano centrale où est juchée la ville de Mexico à 2200 mètres d'altitude se situe à la croisée de la 
Sierra orientale, de l'axe néo-volcanique et de la Sierra occidentale. La Sierra Madre del Sur complète 
l'ossature qui cloisonne le Mexique central. Au croisement des alignements orogéniques jaillissent les 
plus hauts édifices volcaniques du pays, tels le Popocatépetl et le Pico de Orizaba.  

Le Bajío se situe entre 1500 et 1900 mètres d’altitude. Les Terres Chaudes quant à elles ne dépassent 
pas 500 mètres d’altitude. Entre Terres froides et Terres chaudes, le Bajío est un altiplano d'altitude 
intermédiaire de climat tempéré. Sur 450 kilomètres de long, il descend en pente douce depuis 
Querétaro jusqu'à Tequila. Sa largeur oscille avec les diverticules, tel celui de León entre Altos de 
Jalisco et de Guanajuato, et des resserrements de quelques dizaines de kilomètres. Le Lerma draine 
l'ensemble du Bajío jusqu'au lac de Chapala, après lequel le fleuve prend le nom de Santiago jusqu'à 
l'océan Pacifique.  

Le climat tranche avec l’aridité du nord, les gelées des Hauts Plateaux, la chaleur tropicale des Terres 
basses et la pluviosité du versant Pacifique. Considéré isolément, aucun paramètre climatique ne 
circonscrit le Bajío : 600 à 900 mm de pluies annuelles, 18 à 22°C, 4 à 40 jours de gelée. Synthèse des 
sols, du climat et des usages, seule la formation végétale du matorral subtropical spécifie le Bajío. Ce 
fourré arbustif où domine Ipomea spp. (cazahuate) associé à un tapis herbacé en saison des pluies 
recouvre les flancs pierreux des volcans.  

Dans l'état de Guanajuato, le bassin plat est ponctué par de rares cônes volcaniques. Au sud en 
bordure de la Meseta tarasque, la densité des appareils volcaniques a conduit Luis Gonzalez (1984) à 
imaginer les bassins enserrés par les volcans comme un “plateau à œufs”. A l'ouest dans le Jalisco, la 
confluence de différents phénomènes : descente brusque vers la côte, fossés d'effondrement de 
Chapala-Tepic et de Sayula, géologie de rhyolites, encaissement du fleuve Santiago avec une plus 
grande sécheresse et des sols moins fertile constitue le Bajío jaliciense.  

Les vallées humides sous climat tempéré sont favorables à la santé humaine et au développement 
agricole : pluviosité fournie durant 5 mois, évapotranspiration modérée, gelées hivernales peu 
marquées, sols de type vertisol et feozem sans contraintes physiques marquées. Leur grande fertilité 
dépend des minéraux issus de l'altération des roches volcaniques et de la matière organique 
incorporée sur une grande profondeur. Avec drainage, irrigation et outils adaptés, les cultures 
tropicales, tempérées et de climat froid y ont une place et font de la région un pôle dans le panorama 
mondial des avantages comparatifs. 

2. Les trois Bajío 

Le foyer guanajuatense est devenu précocement le grenier de Mexico grâce à ses voies de 
communications. Les haciendas construisent aux premières décennies de la colonisation des canaux 
de drainage et d'irrigation. Plus récemment, la surexploitation des nappes phréatiques conduisent à 
des forages de plus en plus profonds. 

Le Bajío michoacano au sud dispose des mêmes potentialités agricoles. La proximité de l'axe néo-
volcanique très arrosé, dont fait partie la Meseta tarasque, et les cônes volcaniques du plateau à œufs 
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rendent l’eau plus abondante. De nombreuses vallées hébergeaient un lac plus ou moins permanent 
jusqu’à leur assainissement à partir des années 1950. De nos jours, l'eau provient des rivières 
permanentes, des forages et des retenues collinaires. Jadis, l’eau pléthorique et l'éloignement des 
marchés miniers et urbains ont amené les colons à privilégier l'élevage de gros bétail. L'isolement a 
entraîné le développement autonome de nombreuses petites villes : Morelia, Zacapu, Zamora, 
Sahuayo, La Barca et, sur les berges du Lerma, La Piedad et Yurécuaro.  

Le Bajío jaliciense est un ensemble de bassins qui s’échelonnent depuis le lac de Chapala jusqu'à 
Tequila et La Magdalena, dernier bourg avant la brusque descente dans les ravins qui débouchent sur 
les plaines littorales. Moins élevée (1500 m), plus chaude et plus sèche, cette sous-région est célèbre 
pour ses agaves maguey et l’alcool de Tequila. Les tufs volcaniques plus répandus donnent lieu à des 
sols fertiles de type feozem. Par ailleurs, la seconde ville du pays, ancienne capitale de la Nouvelle-
Galice, polarise une région plus pauvre, aux campagnes moins peuplées et de tradition espagnole. 

III - L'ARCHIPEL URBAIN 
1. Histoire de la vallée de Zamora 

Les marais parsemés de lacs peu profonds fournissaient aux Tarasques le poisson, le gibier, l‘argile et 
des joncs. Le nom purépecha (ou tarasque) de la vallée de Zamora, Tziróndaro, signifie “lieu 
marécageux” ; Yorecuahapundanapu qui est actuellement le Duero est le “fleuve qui engendre les 
lacs”. Les grands lacs de la vallée de Mexico ont permis l’entretien de grandes villes en l'absence 
d'animaux de bât avant la conquête. Sur les lacs en effet transitait l'approvisionnement des villes 
précolombiennes et leurs rives ou le lac lui-même étaient aménagés avec des « jardins flottants » 
(chinampas). Dans le Bajío, ce niveau d’intensification agricole ne semble pas avoir existé et seules les 
sources servaient l'irrigation de versants. Maïs, haricot, courge et piment (chili en nahuatl) étaient 
cultivés, consommés et vendus. Avec le poisson, ces produits faisaient partie des tributs versés au 
suzerain, redevances récupérées ultérieurement par les conquistadores. Les mines du volcan Zináparo 
dans la région fournissaient l'obsidienne des armes et des haches. 

La vallée de Zamora est drainée dès l'époque coloniale, mais les ouvrages sont insuffisants tant que les 
éleveurs tiraient profit des pâturages riverains. La ville était régulièrement inondée et les citadins 
n'ont cessé de se plaindre. Au début du XIXème siècle, la demande nationale de blé, la crise minière et 
le bétail abondant du nord du pays conduisent à privilégier le blé irrigué. Les moulins se multiplient. 
Drainage et irrigation s'étendent, mais ce n'est qu'en 1940 que l'assainissement de la vallée de Zamora 
est définitif. L'arrivée du chemin de fer en 1900 est un détonateur pour le blé et la canne à sucre, mais 
aussi pour les productions maraîchères, fruitières, patate douce, pomme de terre et fromages. La 
Réforme agraire fait disparaître les sucreries industrielles qui se déplacent vers les vallées chaudes 
désormais desservies par le train et la route. Les violences postrévolutionnaires suspendent un temps 
les dynamiques jusqu'à la reprise dans les années 1940. Vallée de propriétaires moyens, le nombre 
d’ejidos reste limité.  

La culture de la fraise illustre la reprise mondiale d'après-guerre. Un groupe américain installe des 
unités de conditionnement à Irapuato dans le Bajío guajuanatense. Les agriculteurs répondent 
massivement à ce débouché rentable, mais la culture bute sur une moindre qualité des sols et une eau 
superficielle insuffisante. En 1959, un autre groupe américain installe le premier atelier de 
conditionnement à Zamora. La vallée développe la fraise sans délaisser le maraîchage. Fraise et 
pomme de terre bénéficient d’une eau disponible toute l'année et de l’abondance de main-d'œuvre. 
La force de travail se compose des laissés-pour-compte de la Réforme agraire ainsi que des indiens et 
indiennes de la Meseta tarasque (les femmes métisses travaillent peu dans les champs).  
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Ces cultures voient l'adaptation de l’ancienne pratique de submersion des parcelles utilisée sous la 
Colonie : l'entarquinamiento (Mollard 1994). Après la préparation du sol et le billonnage en fin de 
saison sèche, la parcelle est noyée deux mois sous 30 à 50 cm d’eau. En fin de saison des pluies, les 
plants de fraise sont transplantés sur les billons. Cette production principalement exportée débute en 
novembre jusqu'à ce que la fraise de Floride ou de Californie entraîne la fermeture de la frontière à 
partir d'avril. La pomme de terre est également produite en contre saison20. 

En 1990, la ville de Zamora ne disposait pas d’une station d’épuration efficace et une partie des égouts 
de 160 000 habitants se déversaient dans la rivière et les canaux d'irrigation. Les exportateurs de 
fraises vendues en frais ou congelées devaient prouver la qualité de l’eau d’irrigation. C’est pourquoi 
les fraises sur le marché national n’étaient pas sûres sur le plan sanitaire. Un autre problème est que la 
vallée inondée volontairement en saison des pluies était rendue coupable de l’assèchement du lac de 
Chapala et des zones irriguées proches. Il faut dire que l'entarquinamiento puis les 40 irrigations de la 
fraise (contre 4 pour le blé) constituent un bénéfice substantiel pour les producteurs. La controverse 
s’éteint quand le lac se remplit. L'histoire donc se répète : hier les éleveurs et aujourd’hui les 
maraîchers sont sur le banc des accusés, suggérant un régime politique inchangé.  

Issu du monde méditerranéen, le pois-chiche se satisfait de faibles besoins hydriques et cette 
légumineuse riche en protéines enrichit le régime alimentaire à base de céréales. Semé à la fin des 
pluies en septembre ou après un maïs en novembre (dans les terres d’humidité résiduelle -de 
humedad- par exemple sur berge ou quand l'année est pluvieuse), il s'est adapté aux conditions du 
Bajío. Mêmes produites irrégulièrement selon le climat de l’année, les fanes et la graine complètent 
l'affouragement du bétail à base de cannes de maïs. Les terrains tardivement drainés et les berges 
d'un cours d'eau non régularisés ont continué à fournir du pois-chiche destiné à l'exportation vers 
l'Espagne au début du siècle. La production servait aussi d'appoint pour engraisser des porcs. Avant 
que le sorgho n'approvisionne les élevages industriels, les marécages et les terres inondables ont, avec 
le pois-chiche, participé à la spécialisation porcine de La Piedad. Sur assolement biennal, le pois-chiche 
profitait des labours de jachère, renforçait le contrôle des adventices et contribuait à pulvériser le sol. 

La fraise et les unités industrielles de porcs apparaissent après-guerre. L’extension du blé irrigué avant 
la Révolution verte est rapidement suivie du sorgho dans les terres pluviales (non iriguées). La ville de 
La Piedad, outre les porcs, est devenu un pôle pour l'aliment du bétail. Au même moment, la région 
d’Uruapan développait l'avocat d'exportation et exploitait le pin des forêts de la Meseta tarasque. 
Sahuayo et Cotija renforçaient leur production laitière et fromagère pendant que la vallée de Los 
Reyes maintenait sa production de sucre de canne.  

La restructuration régionale a touché non seulement les zones motrices que l'on vient de voir, mais 
aussi les zones périphériques. Ces dernières ont perdu des options au profit des premières, mais 
parfois ont gagné des possibilités pour profiter de l’effet moteur.  

2. Articulation interrégionale 

Le massif indigène de la Meseta tarasque est un château d'eau au service des piémonts. Au vent du 
Pacifique, il bénéficie d’une bonne pluviosité. L'infiltration à travers les andosols en bassins 

                                                           

20 La culture de la pomme de terre est risquée par les ravageurs et par des prix variables. Trois types de 
producteurs approvisionnent le marché national. A Puebla ou Toluca près de Mexico, petits et gros producteurs 
défrichent la forêt d’altitude (Biarnès 1994). A Zamora, les propriétaires se sont retirés de la culture de la fraise 
devenue moins rentable. Certains louent aussi des terres sur la Meseta tarasque. Le troisième type est un 
producteur-commerçant qui partage les risques entre différentes régions : Zamora, León et le Sonora. 
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endoréiques et les basaltes fracturés alimente de multiples sources permanentes dans les vallées. 
L'abondance d'eau sert trois villes principales : Morelia, Uruapan et Zamora, qui partagent aussi la 
caractéristique d'articuler les Terres chaudes, les plateaux tempérés et les Terres froides. Jusqu'au 
début du XXème siècle, l'axe Mexico-Morelia-Zamora-Guadalajara marginalisait Uruapan mais le 
développement des régions chaudes puis des cordillères rancheras ont servi le développement 
d'Uruapan. Le taux de croissance urbain y est supérieur à celui de Zamora depuis le début du siècle. 
Mêmes les vastes régions d’agriculture extensive ont généré de la richesse drainée vers les villes. Dans 
les années 1940, la construction d'une vaste infrastructure d'irrigation dans la vallée chaude 
d'Apatzingan lance la culture du coton, suivie par le citron, le melon et la pastèque, productions 
destinées à l'exportation. La bourgeoisie s'installe à Uruapan au climat accueillant.  

Mieux situé, Zamora a raté des opportunités. Uruapan dispose aujourd'hui d'un hinterland qui couvre 
près de la moitié de l'état de Michoacán (Avila et alii. 1991). L'ancien axe économique s'est déplacé au 
profit de l’axe Apatzingan-Uruapan-Morelia-Mexico. Zamora était en 1990 une annexe de la 
bourgeoisie de Guadalajara à deux heures de mauvaise route avant la nouvelle autoroute Mexico-
Guadalajara ouverte en 1994.  

3. Des hinterlands réduits 

L'hacienda était une unité autonome de production qui exportait ses productions sur de longues 
distances. Les propriétaires des plus grandes d’entre elles vivaient dans les capitales régionales. Son 
tissu de relations avec les petites villes était limité et certaines disposaient de leur propre quai 
d’embarquement ferroviaire. Sur les plans social, politique et économique, l’hacienda structurait peu 
les régions. La capitale, voire l'Espagne avant l’Indépendance profitait du système et les petites villes 
étaient pénalisées.  

L'hacienda cherchait à sécuriser une rente avec l'exploitation de la main-d'œuvre captive. Elle 
modérait ses dépenses avec l’autoconsommation. Les rigidités occasionnées par l’asservissement, le 
manque de solvabilité économique de la population nationale et les aléas du commerce entravaient 
l'innovation et la productivité même si les propriétaires, souvent criblés de dettes, cherchaient à 
améliorer leurs revenus.  

Le territoire colonial se partageait entre deux systèmes mal articulés : les haciendas et les villes. 
L'absence de complémentarité favorisait l'isolement d’autant plus que le système des haciendas se 
prêtait à la centralisation. Les voies de communication de qualité médiocre et peu sûres renforçaient 
de leur côté l'autonomie des petites villes à la richesse limitée. L'éloignement du pouvoir central 
limitait les relations interurbaines et chaque ville se développait indépendamment des autres. Au 
XIXème siècle, les villes du Michoacán croissaient selon un taux annuel indépendant de leur taille.  

Longtemps deuxième ville de la province, Zamora semble avoir émergé d’une certaine léthargie après 
le passage historique du curé Miguel Hidalgo qui, en 1810, lutte pour l'Indépendance. Il décerne, 
illégalement alors, à Zamora le titre de "Ciudad" et la confirmation de ses ordonnances après 
l'Indépendance donnera lieu à un embryon de fonction administrative au chef-lieu du district du 
ponant. En 1854 elle décroche le titre de diocèse qui était une promotion substantielle quand l’Église 
était à la fois une banque et un service éducatif.  

L'accès au réseau ferroviaire réveille le développement des haciendas et des villes. L'augmentation du 
prix de la terre reflète l'intérêt pour l’agriculture. Les capitaux étrangers et l'achat de machines de 
pompage mettent en valeur des régions. Opéras et théâtres surgissent, mais la Révolution en 1910 
met en sommeil, parfois en ruines, ces espoirs. 



44 

 

Si la Révolution mexicaine brise l'essor “lévitique” (conservatisme religieux) de Zamora, l'élan est 
donné avec le commerce local, la bourgeoisie et les administrations. La culture de la fraise couronne 
en 1960 cette dynamique avec le verrouillage de l'Union des Producteurs qui s'approprie le quota fixé 
par le gouvernement. La crise se profile en 1980 et la croissance démographique ralentit car, si 
Zamora attire lors des booms économiques, elle expulse lors des récessions (Mollard et Reyes 1991).  

La population de Zamora est importante, mais sa zone d’influence se réduit aux municipalités 
(municipios21) limitrophes. La démographie était en grande partie redevable aux journaliers. En 1990, 
l’agro-industrie et les activités maraîchères emploient davantage de femmes, habiles et moins chères, 
alors que les hommes partent aux États-Unis. Sur la limite ancienne des civilisations sédentaires et 
chichimèques, puis métisses et espagnoles, Zamora a choisi sa culture : l’espagnole.  

IV - LES AGRICULTURES PERIPHERIQUES 
1. Le développement différentiel 

Alors que les rendements des céréales irriguées atteignent des records pour les années 1950, le 
Mexique connaît parallèlement une diversification agricole avec d'exceptionnelles spécialisations 
régionales. Dans l’état du Michoacán, nous avons vu le porc à La Piedad, la fraise et le maraîchage à 
Zamora, l’avocat à Uruapan et les fruits tropicaux à Apatzingan après la disparition du coton. Les villes 
agricoles développent les quincailleries, concessions de matériel et de tracteurs et commerces 
d’intrants agricoles. L’Etat multiplie les services administratifs : Secrétariat à la Réforme agraire, Crédit 
gouvernemental (Banrural), Assurance agricole (Anagsa), agences en charge de l'eau, Ministère de 
l'agriculture, fidéicommis divers, etc.  

Les périmètres irrigués se développent dès les années 1920 sous l’égide de l’Etat et bénéficient de la 
Révolution verte dans les années 1950. Le rattrapage des retards accumulés depuis la Révolution a 
accentué le boom d'après-guerre aidé par les crédits et les aides. Les gains réalisés sur les céréales se 
sont accompagnés de la diversification agricole, du développement des villes et de l’industrialisation. 
La décennie suivante, le sorgho envahit les zones pluviales. 

Au niveau national, le solde de la Révolution verte est positif, mais c'est au prix d'une dégradation de 
la situation des zones périphériques qui n'ont pas toujours pu préserver leur tissu économique de la 
concurrence et ont fourni une main-d’œuvre bon marché. L'écart de productivité entre Bajío irrigué et 
zones périphériques s'est creusé à cause de l'augmentation de la productivité des zones irriguées et 
de la dégradation de celle des zones les plus marginalisées. L'augmentation de la production nationale 
a été utilisée pour garantir les prix, en fait pour diminuer les revenus agricoles dans un contexte de 
hausse des coûts. Dans les zones périphériques, la baisse des marges n'a pas été compensée par un 
gain de productivité. Par ailleurs, leurs débouchés traditionnels se sont déplacés vers les périmètres 
irrigués. En effet, le déséquilibre des productivités a amené les industriels à transférer capitaux et 
infrastructures. Par exemple, avant sa délocalisation, une usine de trituration du sésame permettait 
aux agriculteurs des Terres chaudes à la fois d'en vendre et d'engraisser des animaux avec les 
tourteaux. Son départ a signifié la contraction du champ du possible avec retour au maïs et à la vente 
de veaux. Comble du déséquilibre, les veaux sont dorénavant engraissés dans le Bajío avec le sorgho 

                                                           

21 Le municipio est le troisième niveau juridictionnel du Mexique après le niveau fédéral et l’état. Il regroupe 
différents villages, comme un canton en France, qui envoient des délégués pour former le conseil municipal. Le 
maire est élu.  
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et les tourteaux produits également dans le Bajío. Finalement, les différentes zones périphériques aux 
options standardisées sont en concurrence entre elles sous le contrôle des acheteurs du Bajío. 

Des prix de garantie trop peu ambitieux et l'incapacité de s'adapter conduisent à la ruine les plus 
défavorisés. L’éviction entraîne une restructuration sociale des zones isolées comme c’est le cas des 
Terres chaudes (Léonard 1995) qui voit l'expansion de l'élevage extensif et la clôture et la privatisation 
de fait des parcours collectifs.  

La paupérisation, l'exode et l'extensification sont toutefois contrecarrés. D'abord, la législation agraire 
freine la différenciation sociale. Ensuite, la migration saisonnière aux Etats-Unis limite l'exode définitif 
car les mandats des migrants entretiennent les structures de production. Une troisième forme de 
résistance à l'extensification se manifeste quand on peut s'attacher quelques-uns des bénéfices de la 
Révolution verte. Il s'agit principalement des zones proches des périmètres irrigués et dans le champ 
d'action des commerçants en produits maraîchers, porcs, sorgho... Au sein d’une frange de quelques 
dizaines de kilomètres, les agriculteurs ont accès aux intrants et au crédit, ainsi qu'à une main-d'œuvre 
bon marché pour celui qui dispose d'une camionnette. Enfin, les perspectives de la pluriactivité de 
proximité sont accrues. 

Situé à vingt kilomètres de deux pôles dynamiques, la vallée d'Ecuandureo a accès au marché 
maraîcher de Zamora et aux débouchés pour le sorgho et les porcs à La Piedad. Grâce aux 
moissonneuses-batteuses qui viennent de La Piedad et de la Ciénega (marais) de Chapala, le 
producteur a pu précocement s'engager dans le sorgho et le blé. Cependant, cette révolution verte 
retardée n'a pas autorisé le décollage des petites exploitations ni l’autofinancement du fait des prix 
déprimés. Cette Révolution tronquée n'a pas non plus donné accès aux spéculations les plus rentables 
comme la fraise ou la pomme de terre restées sous le contrôle des producteurs de la vallée de 
Zamora. 

Les hommes ont trouvé des emplois temporaires dans le maraîchage et l'agro-industrie de Zamora. 
Débutant au mois de septembre, ces tâches complétaient les travaux de l'agriculture pluviale. Plus 
tard, munis d'une petite épargne, ils sont partis comme journaliers aux Etats-Unis. Depuis, ce sont 
leurs épouses et filles qui travaillent dans les champs maraîchers et l’agro-industrie. 

2. Géographie des périphéries 

L’irrigation est une condition majeure d’un pôle agricole mais elle n’est jamais garantie. La 
« périphérisation » est toujours possible dans un pays qui ne parvient pas à garantir la distribution des 
droits d’eau. C’est le cas de la Ciénega au bord du lac Chapala qui reçoit les eaux du Duero et du 
Lerma. Jadis jalousée pour ses pâturages puis pour son irrigation et son drainage, cette confluence est 
devenue problématique. Depuis l’après-guerre, le Duero et le Lerma irriguent l’amont. Quant au lac 
qui s’est retiré durant deux longues périodes au XXème siècle, il ne permet plus le remplissage des 
canaux par pompage. Une zone bien dotée n’est donc pas à l’abri de la marginalisation. Un autre 
exemple est le périmètre irrigué de La Barca qui a perdu 1500 ha de cultures quand les agriculteurs à 
l’amont ont retenu l’eau pour leurs propres besoins lors d’une année déficitaire. Même bien doté en 
général, un périmètre irrigué soumis à l’incertitude ne peut plus investir.  

J’ai cartographié trois zones dans le sud du Bajío pour cerner les niveaux de marginalisation. A l’ouest, 
le triangle Zamora-Sahuayo-La Piedad, à basse altitude (1600 m), présente un haut niveau de 
substitution du maïs avec le sorgho et de diversification avec fruits, fourrages et productions 
maraîchères. A l'est, la vallée à l’aval de Morelia à 2000 mètres d'altitude a préservé la culture du maïs 
souvent en association avec haricot et courge. La proximité du centre urbain de Morelia avec 700 000 
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habitants a permis l'établissement de noyaux de diversification avec des bassins laitiers et fruitiers. 
Dans la zone médiane enfin, également en altitude, le maïs est exclusif. Sur les deux avancées 
montagneuses de Villa Morelos et Purépero, le relief prononcé est propice aux parcours et à la forêt. 
L'agriculture pluviale suit les talwegs sans irrigation faute d’eau en saison sèche.  

Il ressort de cet exemple deux séries de facteurs qui contribuent à définir le degré de périphérie. En 
premier lieu, les données physiographiques avec l'altitude, la pente, les ressources en terres et 
l’irrigation déterminent un champ d’aptitude à l’intensification et une capacité de substitution et de 
flexibilité. En second lieu, l'intégration économique selon l’accès aux marchés des produits, de l’emploi 
et du crédit définit une capacité de mise en œuvre des aptitudes précédemment décrites. A ce 
modèle géographique s’ajoutent d’autres facteurs qui agissent sur la petite diversification, telle la 
concurrence des zones proches. Des territoires au sein de la Ciénega près du lac Chapala présentent 
peu de diversification alors que des petites zones irriguées dans la zone centrale sont des oasis de 
diversité. L'influence d’une petite ville comme Puruándiro ou Zacapu permet le lait et le maraîchage. 
On a vu aussi que l’histoire d’une unité de transformation locale bien implantée peut pérenniser la 
spécialisation dans le maraîchage ou le porc comme à Puruándiro. 

Les hauts bassins du Bajío et la Meseta tarasque restent productrices de maïs faute d'alternatives. Les 
conditions écologiques et l'isolement sont peu attrayants pour l’agro-industrie. Éloignées des 
marchés, elles vendent un maïs sacrifié par la politique pendant que, dans les zones tempérées et 
irriguées, s’affairent les services d’État et les commerces. Aux alentours, se situent des zones plus ou 
moins intégrées avec sorgho, maraîchage ou porcs comme à Ecuandureo. Au-delà, de Purépero à 
Zináparo, les effets de la périphérie se font plus douloureux, le sorgho étant peu cultivé et le porc de 
Purépero partant à la dérive face à la compétition et à la désorganisation des producteurs. 

En conclusion, la vallée d’Ecuandureo est une fenêtre privilégiée sur la production dans une périphérie 
privilégiée grâce à la proximité des grands bassins irrigués.  
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Partie 3 Changements techniques et transformations sociales 

I – ELEMENTS D’AGRONOMIE 
Aussi polluante soit-elle, l’agriculture repose sur des faits de nature et ceci, pour longtemps encore. 
L’écologie d’une région : substrat, ressources et biodiversité sert de cadre ou de partenaire avec 
lequel elle doit composer. On parlait dans les années 1990 d’artificialisation du milieu, artificialisation 
plus ou moins poussée sous initiative collective, privée ou d’État. A cette époque, le mot 
artificialisation rendait compte de la volonté de s’abstraire des aléas, tout en sachant qu’on profitait 
de la nature par ailleurs et qu’il était impossible de s’en défaire. En 2020, le mot « artificialisation » a 
disparu car l’environnementalisme contemporain, dans sa version radicale, dénonce l’opposition entre 
Nature et Culture. L’agriculture montre le caractère éminemment hybride d’un verre qu’on voit 
aujourd’hui à moitié vide alors qu’on le voyait à moitié plein. 

En agriculture, le contexte écologique, telle la pluviométrie ou la qualité du sol, s’évalue moins dans 
l'absolu que dans le rapport avec ce qu’une société peut en faire. Les notions de potentiel 
agronomique ou d’aptitudes culturales ne sont qu’un élément dans l’explication d’un usage qui 
dépend largement de l’économie et de la société. Le passé et le monde actuel fournissent de 
nombreux exemples d'agricultures fortement intensives qui prospèrent durablement sur des sols 
pauvres ou en conditions extrêmes : Champagne pouilleuse en France et billons chinois dans les deltas 
asiatiques périodiquement inondés22. Le climat ou le sol ne sont des contraintes que dans un système 
technique et une société donnée.  

La production fondée sur l’échange marchand signifie la concurrence entre les régions. Une 
agriculture locale dépend autant des ressources propres d’une région que de celles des régions 
voisines ou éloignées. Les agriculteurs s’adaptent également en jouant sur les aménagements, les 
itinéraires techniques et le jeu des pratiques culturales, ce qui permet de s'affranchir de certaines 
contraintes et d’être résilients face aux imprévus. Les techniques modernes ne sont pas une panacée : 
d’un côté, elles réduisent la pénibilité du travail et autorisent des usages nouveaux ; d’un autre côté, la 
concurrence régionale conduit à réduire les usages anciens (en zone de montagne par exemple) alors 
que la technicité (ce qu’on appelle aussi la substitution du travail par le capital) accroît la vulnérabilité 
économique. Si les rotations culturales n'ont plus le caractère tyrannique de jadis, la variabilité 
annuelle des résultats pèsent davantage sur des gestions plus tendues.  

1. Climat 

A 1600 mètres d’altitude à la latitude du Mexique, la température moyenne est de 20 °C. Le climat est 
tempéré et l’hiver peu marqué. 4 jours de gel par an, en moyenne, interdisent toutefois les cultures 
tropicales strictes. A 2000 mètres d'altitude, la température moyenne est de 16 °C et le nombre de 
jours de gelée s'élève à 40. Mais il existe des façons de repousser la limite d’une culture rentable en 
altitude en adaptant les pratiques culturales ou en aménageant les versants (Morlon 1992). Dans le 
Bajío, le semis du pois-chiche a lieu en septembre ou novembre, mais pas en octobre afin d'éviter une 
floraison en janvier. Sensibles aux gelées, les vergers d'avocatier atteignent 2000 mètres d'altitude sur 
les coteaux exposés au soleil et loin des fonds de vallée où stagne l'air froid. La fraise peut supporter la 
perte d'une génération de fleurs sans préjudices pour les floraisons suivantes.  

La température s’élève jusqu’au mois de mai. Les premières pluies importantes apparaissent en juin, 
qui ouvre la saison des pluies après six mois de saison sèche. En théorie, les besoins hydriques y sont 

                                                           

22 Mollard et Walter, 2013  
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les plus élevés. En pratique, le blé irrigué est déjà moissonné et les cultures de saison des pluies 
débutent leur cycle. Seules les cultures d’avant saison sont sensibles mais elles sont irriguées.  

Des précipitations entre 700 à 850 millimètres pendant 4 mois garantissent largement les besoins des 
céréales. Mais un sol superficiel (sur les versants par exemple) et une répartition défavorable des 
pluies une année donnée font courir à la récolte un risque substantiel. En régime orageux, une ligne 
de grains (ou d’orages) en juillet 1990 a favorisé la moitié du bassin d'Ecuandureo. Alors que l’eau 
peut manquer sur les sols filtrants, elle peut noyer les fonds de vallée. La moyenne de 750 mm chute à 
650 mm trois années sur 10 (Villalpando et al 1986), volume qui reste satisfaisant s’il est bien réparti.  

Une seule année sur dix serait désastreuse pour un producteur fragile : grande exploitation endettée 
ou petit paysan. Des contre-mesures tous les ans sont nécessaires car nul ne peut prédire une année 
exceptionnelle. L’incertitude météorologique est perçue comme une contrainte permanente qui 
nivelle par le bas les objectifs de production. L’agriculteur doit diluer le risque sur différentes 
parcelles, certaines étant traitées avec une faible densité de semis, des variétés créoles résistantes à la 
sécheresse et une dose réduite d'engrais pour modérer les besoins en eau. Ces pratiques extensives, si 
elles ne permettent pas d’obtenir un rendement élevé, sont la condition de la reproductibilité d'une 
exploitation familiale même quand le milieu est favorable. 

Toutes les pluies ne sont pas utiles aux plantes. La saison des pluies débute en mai une année sur trois 
(38 %) et un semis précoce conduit à 60 % d'échecs quand un épisode pluvieux est suivi d’un épisode 
sec. Pourtant, les petits exploitants sèment le maïs très tôt afin de gagner du temps pour les cultures 
commerciales. Ce faisant, ils réduisent la concurrence des mauvaises herbes sur le maïs et la culture 
précoce permet de terminer le cycle cultural dans des conditions humides en évitant les sécheresses 
de fin de saison. Le risque est alors limité par différentes pratiques. Un semis profond (5 cm) limite les 
germinations intempestives suite à une pluie sans lendemain. Les producteurs peuvent même miser 
sur une variété à cycle long qui donne plus de rendement. Comme les semences de maïs local sont 
prélevées sur la récolte précédente, ils n'hésitent pas à ressemer une ou plusieurs fois. Pour les 
semences coûteuses, une règle opérationnelle semble être le semis dès les premières pluies en évitant 
le mois de mai : l'échec théorique est d'une année sur 8.  

La consistance argileuse des sols de vallée empêche un tracteur ou même un attelage (tronco) 
d'entrer dans une parcelle en juillet. Cette contrainte fixe des dates butoirs au-delà desquelles le 
semis devient impossible. En 1990, ce fut le cas pour bon nombre de parcelles irriguées qui ne purent 
être emblavées en sorgho. Le pois-chiche a alors été semé en septembre. Cette contrainte à laquelle 
s’ajoute la disponibilité d’un tracteur loué conduit à réaliser le plus d’opérations avant ou au début des 
pluies avec les risques que cela implique.  

Les sols drainants de coteaux sont complémentaires avec un risque de sécheresse plus élevé. Les 
agriculteurs y sèment tardivement les semences coûteuses en juillet avec une variété à cycle court. En 
fait, les stratégies individuelles sont plus nuancées que l'opposition précoce-tardif. Une dose limitée 
de risque peut être envisagée sur des parcelles alors qu'elle est réduite sur les autres. Pour le sorgho, 
il arrive que la même parcelle reçoive deux variétés.  

On voit à quel point l’irrigation, même si elle tend le calendrier de travail aux époques de 
chevauchement des cycles, élimine des risques et autorise l’intensification. Même si l'irrigation est 
utilisée une année sur dix, une parcelle irrigable est une caution pour des investissements élevés.  

En 1990, le réchauffement climatique n’était pas perceptible localement sur les séries disponibles de 
température et de pluies. On pouvait seulement distinguer des phénomènes cycliques et les 
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événements exceptionnels. Un record de sécheresse avait été atteint quand le lac de Colecio est resté 
sec pendant plusieurs années. Les souches d’acacia (huizache) qui datent des années 1940 devaient 
être arrachées en 1990 car elles cassaient les charrues. Inversement, 1957 fut une année 
catastrophique par les inondations inédites. La population des villages était approvisionnée par barque 
et les personnes âgées se rappelaient le ponton auquel le boulanger amarrait la sienne. Pour l'année 
1990 bien arrosée, le ministre de l'agriculture pouvait se féliciter des bons résultats sur l'ensemble du 
pays. Sauf à Ecuandureo où la sécheresse de 15 jours à la floraison du sorgho a affecté le nombre de 
grains par plante et la production locale de manière significative. 

2. Géologie 

L’ensemble monumental des édifices volcaniques entre la côte Pacifique et le Golfe du Mexique se 
met en place au début de l'ère tertiaire. Certains volcans sont toujours actifs et le dernier né fut le 
Paricutín édifié entre 1943 et 1948 sur la Meseta tarasque. Les 3860 mètres du Tancítaro dominent les 
Terres chaudes. Coupés de ravins humides et forestiers dans les hauteurs et arides vers le bas, les 
versants extérieurs des cordillères ont été exploités par les rancheros bien avant le percement des 
routes.  

L'émission de produits pyroclastiques a été intense au point de recouvrir les coulées de laves. Les 
flancs de volcans sont pierreux, les piémonts beaucoup moins et les fonds de bassin pas du tout. Les 
bas de coteau ont développé des sols fragiles (polvorillo) sur un tuf de cendres indurées (tepetate). A 
la différence des Hauts Plateaux du centre du pays, le tepetate n’apparaît encore que dans les 
fondrières des chemins. A Ecuandureo, cette ceinture discontinue pourrait témoigner de l'élévation du 
lac à 20 mètres au-dessus du niveau actuel (Barrega com. pers.). Selon le drainage et les minéraux 
sous-jacents, les sols peuvent apparaître noirs, rouge ou café.  

Les fonds de vallées résultent de l'accumulation sur de grandes épaisseurs de dépôts de produits 
pyroclastiques, parfois d'alluvions sableuses et de colluvions provenant des versants. Argiles 
bitumineuses, tufs argilo-sableux et téphrocinérites à base de cendres tombées dans un lac 
témoignent des anciennes étendues d’eau.  

Le flanc des anciens volcans s’oppose aux terres du Plan, c'est-à-dire le bassin plat et sans pierres des 
fonds de vallée. Les parties sommitales voient des arbustes s’accrocher sur des basaltes scoriacés où 
le sol est rare. Sur les coteaux, la grosseur des pierres, plus que leur quantité, fixe le type de culture. 
Les grosses pierres enterrées (tropezantes) cassent les charrues et la pente empêche la mécanisation 
mais pas la culture annuelle ou attelée. Une couverture de cailloux (moins de 20 cm) n’interdit pas la 
culture attelée ou motorisée à petite vitesse pour réduire l'usure des outils.  

Avant l’assèchement des petits lacs, les bordures inondables étaient considérées comme terres 
“d’humidité résiduelle”. Mais la richesse des sols et les potentialités des terres de Plan n'ont été 
exploitées pleinement qu'avec des outils puissants. L’irrigation limitée peut avoir lieu sur les coteaux à 
faible pente mais elle est surtout présente dans le Plan. On verra que l’eau vient de quelques rivières, 
des grands barrages, des barrages collinaires et des forages dans les nappes phréatiques.  

Le lit des lacs asséchés pose des difficultés spécifiques. Au-dessus de 10 à 26 mètres de sédiments 
fins, la granulométrie superficielle et la teneur en sel varient selon le microrelief et les anciens 
écoulements naturels. Par exemple, une lagune s'étendait avant drainage sur 3000 hectares auxquels 
s'ajoutaient 6750 hectares de bordures submersibles, soit la presque totalité du fond de la vallée. 
Faute de drainage, la lagune se rétractait par évaporation. La concentration de la saumure provenant 
du ruissellement a augmenté la teneur en sel des terres. Le microrelief conduit à une répartition 
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spatiale du sel en taches. L’usage périphérique d’une ex-lagune dépend non seulement du sel mais 
aussi du risque de crue et des difficultés de drainage. Des essais d'amendements calcaires et de fumier 
ont été décevants malgré des réussites isolées. Le détournement des produits par des présidents de 
comité ejidal peu scrupuleux est parfois en cause mais la bonne procédure est de résoudre en même 
temps le sel, le drainage et les crues. Année après année, on voit, parfois cinquante ans après 
l’assèchement, une ex-lagune totalement utilisée.  

3. Sols 

Les cendres volcaniques sont riches en magnésium et en calcium. En altitude, le froid et l’humidité 
stabilisent l'hydratation des sols ; l'altération des minéraux donnent naissance à des produits 
(allophanes) qui fixent la matière organique (Duchaufour 1976). Répandus sur la Meseta tarasque, les 
andosols sont des sols riches excepté le phosphore qui est bloqué. Leur porosité facilite la recharge 
des nappes profondes et les lacs d'altitude sont absents malgré l’endoréisme. Pour emmagasiner 
l'humidité, des labours précoces favorisent la captation de l'eau des quelques pluies de saison sèche 
(cabañuelas). Le ruissellement est évité et la continuité capillaire cassée. Une porosité considérable 
autorise des semis et des levées en avril deux mois avant la saison des pluies. Ces pratiques 
permettent aux indiens de cultiver des maïs de cycle long, l’allongement du cycle compensant les 
froids d’altitude pour des rendements moyens (2 t/ha).  

Dans le Bajío tempéré et les Terres chaudes, une saison sèche marquée contribue à modifier (par 
polymérisation) la matière organique. L'humus se combine aux argiles gonflantes. Le colmatage des 
bas-fonds augmente le contraste entre saison sèche et humide et accélère la polymérisation. Les 
fentes de retrait de saison sèche et le gonflage des argiles en saison humide entraînent l'incorporation 
profonde de la matière organique et l’homogénéisation du sol. Ces sols profonds, bien pourvus 
chimiquement et sans structures défavorables nécessitent de puissants moyens de travail et souvent 
leur drainage.  

Aujourd'hui, la fertilité des sols de Plan est bien valorisée alors que, avant l'assèchement de la lagune, 
le Plan servait en grande partie de parcours et de terres de décrue pour le pois-chiche. La 
complémentarité de la vallée et des coteaux a toujours fonctionné même si cette complémentarité 
fonctionnait différemment jadis. La production du Plan reste problématique en année humide et celle 
de coteau est faible en année sèche. Cette complémentarité servira de fil directeur pour évaluer les 
contraintes et ébaucher le fonctionnement des exploitations agricoles. 

II - L'HACIENDA ET SON ECONOMIE 
Une inquiétude que brandissaient les opposants à la privatisation de l'ejido en 1992 était le retour aux 
haciendas. En fait, l'hacienda est à la fois une exploitation agricole de type latifundiaire et un mode 
d'organisation socio-politique. Ce mode n'a aucune chance de refaire son apparition du fait qu’il 
résulte de conditions historiques issues de la Conquête et d’une économie politique qui n’a plus cours. 
Quant à la concentration foncière, les modèles de prévision des années 1990 étaient évasifs ou 
contradictoires. Les études de dynamiques agraires locales, plus précises, ne mettaient pas en 
évidence le départ des petits agriculteurs. Des études, en particulier dans les régions d'élevage au 
nord, envisageaient une recomposition à l'intérieur des anciens ejidos (Dubois 1994).  

Afin de comprendre un système capable d’une Réforme agraire exemplaire qui a permis à l’Etat de se 
consolider en même temps qu’il consolidait la nouvelle paysannerie, c'est-à-dire un Etat promoteur de 
la modernité même s’il n’a pas pu éviter les excès clientélistes et le bandazo final du néolibéralisme 
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outrancier, nous débutons l’analyse de l’hacienda par sa dimension technicoéconomique qui permet 
de la lier avec la violence sociale et la polarisation politique.  

1. L’impasse socioéconomique  

L'hacienda repose sur la capture historique d'une force de travail dans le but de mettre en valeur une 
grande propriété. Derrière l’apparence légale de l’endettement qui justifie l’attachement héréditaire 
d’une famille de péons à l’hacienda, l'appropriation spatiale et la violence d’un régime conditionnent 
ce contrôle par impossibilité pour la main-d’œuvre de se nourrir ailleurs. Le même régime 
vulnérabilise les communautés non contrôlées qui sont l’objet d’un accaparement et de conflits 
permanents, juridiques pour la forme et violents dans le fond. Comme le contrôle exhaustif des terres 
n’est pas à la portée du propriétaire individuel, le groupe des possesseurs partage l’intérêt de 
contrôler les terres et le régime dans une sorte de caste, sans que l’intérêt partagé se traduise par une 
solidarité des membres, bien au contraire.  

Caractéristique du continent latino-américain, ce mode de production démarre par la Conquête 
militaire et religieuse, la religion renforçant la stratification sociale même si elle a attribué une âme 
aux indiens. S’ensuit la terrible dépopulation indienne principalement par maladies. La dépopulation a 
conduit au métissage rapide et à la marginalisation numérique des populations amérindiennes. 
L’empreinte féodale des conquistadores, par l’encomienda qui est un fief sur lequel le seigneur exige 
des tributs et des corvées ou la merced, qui est une concession proche de la propriété foncière, toutes 
deux déléguées par le roi, ont en commun une projection au sol démesurée. Ces immenses domaines 
ont fait de leur “propriétaire” les membres d’une élite garantie par la métropole espagnole.  

Le système s'est perpétué pendant des siècles et continue à être présent dans de nombreux pays avec 
des conditions d’exercice renouvelées. Les haciendas d'aujourd'hui ne sont plus celles du siècle 
dernier, ni celles-ci n'étaient celles en vigueur au moment de leur création. De nouvelles institutions 
furent nécessaires, que ce soit dans l’église devenue banquière ou dans les liens familiaux avec la 
sphère économique et politique. L’échelle nationale et l’échelle de l’hacienda sont liées et dictent le 
fonctionnement technique et social d'une hacienda particulière. L’analyse de l’unité de production 
avec son système technique et social, sa rentabilité économique, le partage successoral, etc. aide à 
comprendre non seulement la production dans ses aspects comptables et dans le changement, mais 
aussi le système duquel elle est partie prenante. 

Les typologies d'haciendas et les études de fonctionnement technique et économique sont rares. Les 
historiens ont davantage tenté de comprendre le mode de production à la lumière des théories du 
XIXème siècle. Pourtant l’hacienda peut être analysée sur la base des pratiques culturales et des 
assolements. Plutôt que de décréter le système archaïsant, il est nécessaire d’examiner les objectifs et 
les contraintes (capital, main-d'œuvre, risque économique, déficience du marché) qui font que la 
supposée antique charrue de bois a été utilisée contre vents et marées. En effet, il n’y a pas de 
continuité entre un système social que la morale réprouve et que l’histoire a condamné et son 
système technique.  

Par exemple, l’analyse comptable ne permet pas de comprendre à elle seule l’intérêt des acquéreurs 
d’haciendas. Il faut l’associer à l’économie générale, voire à la société pour cerner le besoin de caution 
bancaire et le prestige foncier. Aussi au XVIIème siècle, la terre ennoblissait les propriétaires de mines 
et était, en période de crise, une option de repli et de diversification des activités. Chacune des 
fonctions données à la terre conditionnait le type de mise en valeur agricole. Au Venezuela pétrolier 
de la fin du XXème siècle, aucune amélioration de la basse productivité agricole n'est à attendre dans 
les riches terres de la plaine intérieure tant que le taux de profit dans la spéculation immobilière ou les 
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services est largement supérieur (Dufumier 1984). Au Mexique à la même époque, la tauromachie 
conduit une poignée d’éleveurs à perdre de l'argent au profit d'une image publicitaire valorisée dans 
d’autres activités (Bouet 1991).  

La variété des haciendas se révèle dans l'hacienda argentine (Bravo 1992), vénézuélienne ou dans la 
fazenda brésilienne (Hamelin 1992). De nouvelles haciendas se créent derrière les fronts pionniers au 
Brésil ou en Amérique centrale. Dans de nombreux pays, la réforme agraire fut un simulacre qui a 
rejeté les péons sur des lopins non mécanisables où le maïs est insuffisant pour nourrir une famille et 
qui condamnent à se faire embaucher chez les latifundiaires. Une telle configuration sociale produit 
un aménagement particulier : les versants affectés par l’érosion sont cultivés en petites parcelles et les 
fonds de vallée fertiles demeurent en prairie, manière pour les haciendas de limiter les 
investissements et l'embauche.  

L’hypothèse de la maximisation du revenu agricole sous contraintes : niveau d’investissements fixé par 
les opportunités extérieures, endettement, marchés incertains, revendications sociales, etc. permet 
de comprendre bon nombre d’haciendas. Au début du XIXème siècle, Karl Kraeger (1901) avouait sa 
surprise devant la non-utilisation de matériel importé (semoir, charrue) dans les haciendas du Bajío. A 
Ecuandureo, les propriétaires d’haciendas mécanisèrent le battage du blé et l'égrenage du maïs, tout 
comme ils utilisèrent des pompes pour assainir les parcelles inondées. Ce n'est donc pas le manque de 
capital ou d'intérêt qui bridait la modernisation. La démarche est de repérer les situations dans 
lesquelles l'outillage moderne n'est pas avantageux. 

Avant la mise en place du réseau ferroviaire, la faiblesse des débouchés et les risques liés à la 
production, aux fluctuations de cours et au convoyage rendaient préférable de vendre moins une 
production à faible investissement monétaire quand on pouvait la perdre, ceci même si les ressources 
financières étaient satisfaisantes. Toutefois, l’explication est insuffisante pour les régions bien 
intégrées au marché comme le Bajío dont témoigne Kraeger. En période préindustrielle quand la 
substitution de la force de travail par le capital n'est pas envisageable, la pénurie de main-d'œuvre 
entraîne la conduite extensive. Travail du lever au coucher du soleil, prééminence de l'élevage et 
servitude pour dettes héréditaires (peonaje) sont les indices de cette carence. La mainmise sur les 
terres communales (desamortización) s’accompagnait de l'accaparement de la main-d'œuvre 
indigène. Lorsque la force de travail est rare, on démontre que, pour maximiser la production totale, il 
est préférable de travailler peu par hectare sur davantage de terre.  

La production est maximale quand aucun gain supplémentaire de production (P intensif sur la figure 3) 
n’est obtenu avec plus de force de travail (W intensif). Quand la terre manque, on la travaille au 
maximum, comme c’est le cas des petits paysans européens. Il en va différemment des haciendas qui 
maximisent la production totale (et non pas par ha) en travaillant peu beaucoup de terre. On vise alors 
la pente α maximale sur la courbe reliant production obtenue et quantité de force de travail. C’est le 
principe de la conduite extensive sans recherche du rendement à l'hectare maximal. La force de travail 
épargnée sur une parcelle sert dans les autres et la stratégie maximise la production totale. Jachère, 
faible densité de semis, peu ou pas d'engrais et de fumier transportés sont caractéristiques. La 
stratégie limite aussi les risques de la sécheresse.  
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Figure 3 : Production escomptée en fonction de la force de travail investie sur un ha 

 

 

 

  

 

 

 

Après la révolution industrielle, machines agricoles et intrants peuvent se substituer à la main-
d'œuvre. Aux États-Unis, les équipements ont servi avant tout à étendre les surfaces, les rendements 
étant plus faibles qu’en Europe. Au Mexique, le bas coût de la main-d’œuvre par asservissement dans 
une société polarisée ne rendait pas la mécanisation compétitive. De plus à l’époque, l'outillage 
importé ne servait plus à augmenter la surface cultivée. Débaucher les péons casés (acasillados) aurait 
accru la violence et défait un système fondé sur le paternalisme et les dettes entretenues. L'extension 
des surfaces travaillées se serait aussi établie au détriment des jachères qui réduisent le temps de 
sarclage dans une culture. L'emploi d'engrais était limité au strict nécessaire pour maintenir le 
rendement sans accroitre les mauvaises herbes. De plus, l'engrais minéral était cher et le guano 
exporté. Sans trancher entre l'hypothèse technique ou sociale, l'emploi de machines était possible, 
mais sans avantages immédiats et elles nécessitaient des filières et des compétences. L'explosion 
révolutionnaire a annihilé les tergiversations.  

Ces éléments théoriques sur le choix entre l’intensif et l’extensif, qui conditionne la substitution d’une 
force de travail par la mécanisation, n’éclairent qu’une part des choix des haciendas. Ces dernières 
vont investir leur force de travail dans les productions les plus rentables, comme le blé, mais aussi les 
plus risquées et les plus avantageuses dans une économie du risque. L'étalement du travail sur l'année 
est également une nécessité et les pics de travail sont résolus par le battage mécanique. Jusqu'à 
l'arrivée du chemin de fer, le capital était un facteur aussi rare que la force de travail, comme 
l'attestent les hypothèques et les faillites. Seules les techniques qui augmentaient les rendements de 
manière fiable sans diminuer la productivité du travail étaient privilégiées, à savoir le drainage et le 
pompage pour l'irrigation des meilleures terres. 

2. Les conséquences du système de l’hacienda 

La population indienne a chuté au million un siècle après la Conquête où elle aurait atteint 30 millions 
d’habitants. Pour l’agriculture, les bras manquent sur des terres abondantes accaparées par une 
poignée de propriétaires. Au XVIIème siècle, les lois de Composition légalisent les terres occupées. 
L'élevage est privilégié car il valorise la main-d'œuvre rare. L'abolition du travail forcé aurait fait 
exploser les salaires, mais l'appropriation foncière privait les péons d'alternative. Les exploitations 
céréalières et sucrières et les plantations de henequen (fibre de cordage) du Yucatán passent par la 
coercition physique et juridique du peonaje pour dette pour s'attacher de manière héréditaire la main-
d'œuvre.  
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Une hacienda était une microsociété fermée. Outils et nourriture étaient produits par et pour elle-
même et le surplus était convoyé par les muletiers. Tout était calculé pour ramener les dépenses au 
minimum : investissement en travail, appel aux métayers et aux fermiers et présence d'un magasin 
(tienda de raya) pour s’affranchir du versement de salaires en espèces.  

Cette servilité massive empêche le développement du marché intérieur, marché étriqué qui est en 
outre affecté par le risque. En effet, une agriculture peu artificialisée faute d’investissement exacerbe 
l’inclémence climatique qui affecte tous les producteurs. La demande étant constante, les prix varient 
fortement et alimentent la spéculation. Les grands propriétaires tirent profit des fluctuations 
monétaires à travers le stockage qui engendre la spéculation et amplifie les disettes, que les vice-rois 
n'ont cessé de combattre. L’économie du risque est renforcée par les difficultés du convoyage quand 
le banditisme est endémique. La spéculation des grands producteurs et des commerçants réduit 
l’émergence des producteurs moyens incapables d’affronter les risques. La faiblesse du marché 
intérieur accentue la dépendance envers l'Espagne et envers le secteur minier.  

Le dicton Un rancho (ici : une petite hacienda) ne peut survivre à 3 ans de bonne récolte (Brading 1975) 
rappelle qu'une bonne récolte est générale et qu'elle entraîne l’écroulement des prix. Les faillites 
favorisent la concentration foncière. La conséquence est que le système de l'hacienda se renforce au 
cours des générations car il produit plus de perdants que de gagnants. Autrement dit, l’incertitude 
entraîne davantage d’incertitude. La monopolisation de la terre est supérieure aux morcellements que 
favorisent pourtant les faillites et les héritages. Le clergé est toujours gagnant dès lors que l'hacienda 
est endettée auprès de l’église, ceci sans compter que l'institution des dons perpétuel (gravamenes) 
pour la paix des défunts repose sur une partie des recettes de l’hacienda. Finalement, le morcellement 
successoral est limité par les mariages entre familles de la caste créole d’autant plus que legs et dons 
perpétuels à l’église pourvoient aux frais des filles au couvent.  

L’église garantit le système de l'hacienda également par son rôle spirituel. A Quiringuicharo, le curé a 
révélé au propriétaire la confession du responsable de la grange brûlée, comme se plaisent à le 
rapporter les descendants des agraristes anticléricaux. La religion est bien sûr très présente chez les 
pauvres. Le pistolero Chavez aurait épargné Ecuandureo à cause de son saint curé. L’Indépendance en 
1810 derrière le curé Miguel Hidalgo fut aussi une affaire religieuse.  

3. Rigidités sociales  

Statistiques historiques, rapports du gouvernement et témoignages de ceux qui ont connu les 
haciendas des années 1930 ont permis de tracer les grandes lignes de l’histoire d’Ecuandureo. De la 
fin du XIXème au début du XXème siècle, les haciendas se sont transformées avec la disjonction 
croissante entre production et propriété. 

En 1877, c'est-à-dire bien avant la Révolution, un délégué du gouvernement rapporte que la 
municipalité d'Ecuandureo ne produit rien. Le vol de bétail y est tel que les rancheros enferment leurs 
animaux nourris avec du fourrage achetés. Les haciendas paient jusqu'à 30 gardiens pour surveiller 
jour et nuit les parcours. Les coûts augmentent et les animaux sont plus rares. Quant aux métayers, 
soumis au remboursement de la moitié du coût du bœuf d’attelage perdu, ils optent pour le statut de 
péon avec une parcelle propre. Même excessif, le constat est instructif : la violence règne tout comme 
les incertitudes de la production agricole.  

Le diagnostic est confirmé douze ans plus tard. En 1889, les ventes se résument au blé, au surplus de 
maïs les années favorables, au pois-chiche abondant autour de la lagune et aux animaux de réforme. 
Les ranchos de quelques centaines d'hectares de mauvais parcours n'y apparaissent pas.  
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Figure 4 : Production et vente dans les haciendas de la vallée d'Ecuandureo (d'après : Mémoire du 
Gouvernement 1889) 

210 kg / personne / an 
 
POPULATION  Population 
TOTALE DE   active 
L'HACIENDA 20%   3,5 ha    Blé……………..400 kg/ha 
    pluvial / péon       VENTE 
        Pois-chiche..350 kg/ha 
 
     5 ha /attelage (bœufs)  Maïs………….350 kg/ha 

  de TRAIT   
ANIMAUX         

  de RÉFORME     Animaux  VENTE 
 

       Chaumes 
 
       Parcours 
  2,9 ha/animal en été 
        
On calcule à partir des archives la production alimentaire qui procurait annuellement à chacun 210 kg 
de maïs (Figure 4). Le volume correspond à la ration minimale d'un adulte23 et le maïs servait par 
conséquent aux besoins internes de la vallée. Dans l'hacienda de Colecio, chaque famille recevait 14 
mesures par semaine, soit 1,1 tonne chaque année ou encore la production de 3,0 hectares. Les 
rendements paraissent faibles au regard des références actuelles, mais il s’agissait d’une milpa 
extensive sans engrais. Il n'est pas impossible non plus que la pluviosité et les rendements sortent, de 
la normale cette année-là, ce que valide l'écart réduit entre haciendas. Un volume de 1,2 tonne de 
maïs (3,5 ha x 350 kg / ha) est produit par un péon dont la famille consomme une tonne (toute la 
récolte est contrôlée par le propriétaire de l'hacienda). De par les autres emplois dans l’hacienda : 
vacher, majordome, irriguant..., un péon ou un métayer travaillait environ ce qu'un attelage rendait 
possible, soit 5 hectares. L'excédent de maïs (20 %) nourrit donc le reste des employés.  

Les bénéfices dans la vallée d’Ecuandureo reposaient donc sur la force de travail employée dans 
l'élevage et hors saison. Le calcul de 5 hectares par attelage (2,5 hectares / bœuf) amène à considérer 
que ni veaux ni vaches ne sont comptés, car les péons avaient droit à entretenir jusqu’à 3 vaches dans 
les haciendas libérales. Toutefois, les produits mâles revenaient au propriétaire de l’hacienda et le 
péon devait payer un droit de pâture non négligeable : 6$ l'an pour une vache à Las Fuentes, soit un 
mois de travail alors que, pour l'hacienda, la somme était insignifiante. Tout était bon pour entretenir 
les dettes.  

La principale fonction du gros bétail semble avoir été le trait. Seules les haciendas isolées avec peu de 
labours élèvent du bétail pour la vente (La Soledad, Vargas, San José de Vargas) auquel s’ajoutent 

                                                           

23 La moitié de la population rurale avait moins de 15 ans. La part des actifs dépassait à peine 20 % de la 
population car les femmes étaient écartées des tâches agricoles. Le calcul des coefficients ne fait appel qu'aux 
terres pluviales. On suppose que la production totale de l'hacienda inclut celle des métayers. On suppose 
également que les ordres de grandeur fournis par les propriétaires présentent une certaine fiabilité car la 
vérification était possible avec les données issues des registres de dîme. Les données sur le bétail sont 
probablement plus entachées d'erreur car les haciendas cachaient aux décimateurs l'effectif des troupeaux. 
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chèvres, moutons et porcs. D'autres objectifs sont assignés au gros bétail : vente des animaux de 
réforme, transport et fumure au champ (sans transport ni travail). La fumure au champ se contente 
d’entretenir la fertilité des sols et elle repose sur le transfert de fertilité depuis les parcours. Les 
quartiers de l’hacienda (potreros) appelés Majadas (un village a aussi ce nom) signalent la pratique de 
concentration de la fumure sur des parcs (coral) mobiles la nuit. Dans le village de Las Fuentes de nos 
jours, seules les parcelles de coteaux du quartier Majadas sont cultivées chaque année, c’est-à-dire 
sans jachère.  

Près de 3 hectares de parcours subviennent à l'alimentation d'un animal en saison des pluies selon 
l’équivalence : 1 bovin = 4 caprins = 4 ovins. Le parcours était bien plus étendu qu'aujourd'hui puisqu'il 
incorporait les piémonts, le Plan inondé (les quartiers rappellent les usages passés : Monte -parcours, 
Popote -paille, Tulillal-jonchaie...) et les parcelles en repos bisannuel. Le parcours fournit une 
ressource faible encore que l'écart entre haciendas soit considérable : un animal profite d’un hectare 
à Ucácuaro et de 7 à Tinajas de Vargas. Comme la qualité des ressources ne varie pas dans un tel 
rapport, l’écart traduit, dans le second cas, une surface en parcours non limitante et du maïs 
fortement limité (pour les cannes) alors que, dans le premier cas, le parcours suffit à peine aux 
animaux de trait.  

Deux types d'haciendas se distinguent par la nature et la quantité de surplus. Le premier type, faute 
de terres irriguées, est spécialisé dans l'élevage extensif, le maïs limité alimentant hommes et 
animaux. Le second diversifie sa production irriguée et les produits d'élevage. Quand le train dessert la 
vallée, ce type produit des oranges, du pois-chiche, du blé ainsi que chèvres, moutons, porcs et gros 
bétail. 

Le surplus par travailleur est faible sauf sur les terres irriguées. L’asservissement par la dette figeait un 
système qui ne pouvait pas se défaire d’une main-d’œuvre bon marché et peu productive. Malgré les 
discours de travail du lever au coucher du soleil, quelle motivation l’animait sans espoir 
d'amélioration ? Les fermiers et les métayers auraient dû se généraliser, ce qui aurait entraîné 
l’élimination du péon, mais on a vu que la classe moyenne était pénalisée dans une économie du 
risque faite de spéculation et d’absence d’équipement. Le capital manquait aussi aux haciendas et 
même les propriétaires de mines et les grands commerçants rechignaient à investir dans une activité 
agricole criblée d’incertitudes et de contraintes sociales alors qu’ils construisaient de magnifiques 
demeures (casco) et investissaient dans des silos nécessaires à la spéculation. A Ecuandureo, les 
travaux de drainage sont restés partiels car l'apport annuel de boues par les crues épisodiques du lac 
et la culture de décrue étaient conformes à l’objectif de ne pas épandre d’engrais acheté.  

Avec 200 ha, Majadas est en 1889 le plus petit rancho de la vallée. Moins de la moitié de la superficie 
est en cultures. La plus grande hacienda, Quiringuicharo, dépasse 2000 hectares, dont 160 irrigués et 
700 en agriculture pluviale. Un milieu écologique partiellement aménagé fixe les cultures et le niveau 
d’intensification (Tableau 3). 
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Tableau 3 : Systèmes de culture des haciendas selon le milieu et les aménagements (vallée 
d’Ecuandureo) 

 Cultures irriguées Sans irrigation 

 
Plan inondé 

 
Blé chaque année 

Pois chiche chaque année 
ou 
Parcours 

 
Plan sain ou risqué 

 
Maïs - Blé - Pois chiche 

Maïs - Pois chiche  
suivis 
d’une année de jachère 

 
Piémonts 

 Maïs - Pois chiche puis jachère 
ou 
Parcours 

 
Ecuaro (défriche-
brûlis) 

  
Maïs - Jachère longue 

 

Sous l’hacienda, le pois-chiche était assez valorisé, davantage quand il fut possible de l’exporter avec 
le train. Comme on l’a vu, sa faible consommation en eau et la fourniture d’azote au sol lui permettent 
d’être cultivé dans des contextes et pour des fonctions variés. Son omniprésence est aussi liée à une 
faible exigence en travail : labour, semis à la volée, unique sarclage pour un semis précoce. En 1889, 
quatre ranchos vendent des porcs. Fanes et graines de pois-chiche sont vendues aux villes voisines de 
Tanhuato et La Piedad, spécialisée dans l'élevage porcin. Tant que le lac n’est pas asséché, bien après 
la Réforme agraire, le pois-chiche continue à être produit. Au pois-chiche "structurel" s'ajoute en 
année pluvieuse le pois-chiche conjoncturel semé après la récolte du maïs. 

Le pois-chiche se prêtait à l’agriculture extensive (sans engrais). Une conduite expéditive économise le 
travail manuel et permet d'étendre les surfaces cultivées. Alors qu’on se serait attendu à voir l'attelage 
de chevaux, ce n’était pas le cas. La lenteur du bœuf limite le bris des charrues en bois et, dans les 
terres lourdes, il laboure plus profond. Mais il n'exécute que la moitié de la surface réalisée avec des 
chevaux. En fait, le bœuf est le symbole d'une économie paysanne : apte au trait dans des contextes 
peu spécialisés, il fournit viande et lait. L’utilisation du bœuf rapproche l'hacienda de l’économie 
paysanne qui réduit les dépenses monétaires. Privilège des propriétaires, le cheval est un symbole 
autant qu’une économie. Il s'est démocratisé dans la petite paysannerie après la Réforme agraire, en 
particulier après l’abattage sanitaire des bovins de 1948.  

Le calendrier agricole commande également la productivité de l'hacienda. La pénurie de travail 
s’aiguise lors les pics saisonniers. Les difficultés de labourer le Plan étaient moindres qu’aujourd’hui 
avec un tracteur, mais la vitesse de l’attelage était également moindre. Desséchées dès février, les 
terres sont dures à travailler ; humides, elles sont lourdes et on doit attendre le ressuiement. Une 
partie des terres est préparée en avance, mais l'alimentation des animaux avec les chaumes sur pied 
et la fumure libèrent tardivement les parcelles et reportent labour, second labour et préparation des 
semis aux premières pluies. Le temps presse alors car le sol devient incohérent. L’usage est de changer 
l’attelage en milieu de journée et, pour les sols les plus difficiles, quatre animaux tractent la charrue.  
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Les récoltes de décembre mobilisent la main-d'œuvre qui doit en même temps réaliser le battage du 
blé et l’égrenage du maïs. Femmes et enfants sont mobilisés et ces opérations ont été les premières à 
être mécanisées pour dégager la main-d'œuvre vers les cultures irriguées. Une fois le blé mis en place, 
l’irrigation mobilise les manœuvres munis de pelles (paleros) et les enfants pour l’arrachage des 
mauvaises herbes. Le reste de la force de travail se consacre en saison sèche à l'entretien des clôtures, 
des diguettes et des drains. Les gros ouvrages d'irrigation, de drainage et d'édification de digues sur la 
lagune s’étalaient le long de la saison sèche. L'épierrage des parcelles de piémont n’a eu lieu qu'après 
la Réforme agraire quand les petits producteurs n’avaient pas les attelages pour cultiver le Plan. Les 
terrasses sont peu nombreuses au Mexique et on se contentait d’aligner (se alfilaba la piedra) les 
pierres dans les lignes de culture pour éviter que la charrue ne détériore le maïs, travail recommencé 
chaque année.  

L'attelage de bœufs, l'araire de bois, un drainage partiel, l’absence de terrasses de cultures… tout 
converge sur la conduite extensive due à une main-d’œuvre insuffisante par manque de motivation et 
à une économie du risque qui empêchait capitalisation et décollage économique. Le risque empêchait 
l’émergence d’une classe moyenne et congelait la polarisation sociale dans un piège sans évolution. 
L'arrivée du train va dynamiser la société rurale et poser de nouveaux défis au maintien du cadre 
séculaire. 

4. Les perspectives du train  

L'élevage extensif se développe avec la colonisation : dans le Bajío au départ, dans le nord du pays au 
XVIIIème et enfin sur les cordillères isolées au XIXème siècle (Cochet 1990). A chaque étape, la 
saturation des marchés en viande et en animaux de trait favorise le passage à l'agriculture. Dans la 
vallée de Zamora, la rupture est consommée au début du XIXème siècle.  

Un siècle plus tard en 1899, la construction du chemin de fer ébranle une seconde fois la région avec 
la sécurisation des échanges et l’extension des marchés. Dans la vallée d’Ecuandureo, l'hacienda de 
Las Fuentes se dote d'un quai d'embarquement et sa voisine, Ucácuaro, édifie une gare. Dans les 
premiers temps, la faible concurrence interrégionale leurre les producteurs dont chaque initiative 
aboutit. L'économie est dopée et la valeur foncière grimpe, permettant d’emprunter davantage. La 
diversification explose avec la pomme de terre, le tabac, la canne à sucre, la patate douce, l’orange en 
plus des productions traditionnelles.  

Pourtant, la diversification ne perturbe guère le statut technique de l'hacienda : charrues en fer et 
chevaux ne sont toujours pas utilisés. La machine à vapeur apparaît à Ucácuaro et à San José pour 
pomper l'eau au-dessus de la digue de protection contre les débordements du plan d'eau. Seuls la 
pomme de terre et le tabac reçoivent le fumier. Doit-on conclure que la fertilité du sol est une 
contrainte mineure relativement aux débouchés et au manque de capital ?  

« Les troupes françaises firent halte quelques jours à Zamora. Un rapport demanda au maire 
de vendre au plus offrant le fumier* abondant [...]. Il eut beau se renseigner, personne autour 
de lui ne pouvait lui expliquer le sens du mot fumier, ni monsieur le curé, ni les vicaires qui 
connaissaient pourtant si bien le latin. On se résolut à appeler l’interprète qui daigna répondre 
avec insolence que fumier signifiait fumier. [...] 

                                                           

* En français dans le texte. 
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Et nous, qu’est-ce que nous allons faire de ce fumier quand nous n’en avons que trop chez 
nous tous les jours ? Afin d’éviter les ennuis, Monsieur Jiménez acheta pour lui tout le fumier 
des chevaux français » (Ruiz 1940). 

Les officiers français se méprenaient déjà sur l'agriculture mexicaine. Le modèle européen reposait sur 
une petite paysannerie intégrant agriculture et élevage. Les cultures fourragères ou sarclées (trèfle, 
navet...) et le fumier avaient éliminé la jachère et intensifié au maximum l'usage du sol au détriment 
de la productivité du travail (on travaille beaucoup pour un gain supplémentaire réduit). Ce modèle 
d'économie préindustrielle n'était valide que sous la condition d’une faible disponibilité de terres 
labourables. Au sortir de l'hiver, l’épandage soigneux des volumes de fumier mobilisait du travail. La 
dégradation de la productivité du travail fut simplement imposée par la croissance démographique 
qui, en même temps, avait accru la demande urbaine et les prix (Boserup 1970).  

Au Mexique, seuls les vergers étaient fumés. Les vertus du fumier étaient connues et l'absence de son 
application relève, outre la baisse de la productivité du travail, de plusieurs conditions. En premier 
lieu, un climat clément sans hiver marqué autorise la divagation des animaux toute l'année et par 
conséquent la fumure libre des pâtures. En second lieu, le repos bisannuel des terres permettait une 
double fumure : l'une au moment des chaumes, l'autre sur végétation de jachère. La collecte du 
fumier dans les parcs de nuit, son épandage et le labour d’enfouissement auraient réquisitionné trop 
de main-d'œuvre. Si le gain de l’enfouissement est appréciable pour la fertilité des champs, ce gain n’a 
pas été jugé suffisant au vu de l’usage des péons pour d’autres tâches. Il aurait pu faire disparaître les 
avantages de la rotation bisannuelle sans tirer parti des terres libérées. Le fumier enfoui devient un 
avantage lorsque la population croissante peut mieux traiter les terres sans usage alternatif.  

Au début du siècle dans la grande hacienda de Quiringuicharo, le blé est remplacé par une dizaine 
d’hectares de canne à sucre dont la culture mobilise les ressources en eau. Le moulin est transformé 
en moulin à sucre. Au même moment, l’hacienda de Guaracha dans la Ciénega de Chapala voisine 
avait une sucrerie industrielle approvisionnée par plusieurs centaines d'hectares de canne. Les 
haciendas développaient aussi les vergers et Las Fuentes vendait les oranges de 5 hectares irrigués. Le 
pois-chiche à gros grain s'exportait, le blé à Guadalajara et Monterrey et le fromage à Mexico. 
L'amélioration de la production laitière reposait sur la betterave fourragère et la luzerne irriguées à 
Ucácuaro. Le bois de chauffe des parcours était utilisé pour générer la vapeur au point qu'aujourd'hui 
un type d’arbre (guanuno non identifié) aurait disparu. Si, passée la Réforme agraire, l'élevage des 
porcs et des chèvres subsiste, le mouton disparaît de la vallée, son élevage se retirant en altitude à 
plus de 2000 m (Purépero, Meseta tarasque). L’explication serait liée à la qualité de la laine si on en 
croit l’idée que seuls les tondeurs venus des Altos de Jalisco étaient assez habiles pour nettoyer la 
laine du fruit piquant d'une mauvaise herbe.  

5. La polarisation sociale 

A Tinajas de Vargas qui faisait partie d’une hacienda isolée, le propriétaire rendait sa justice et pendait 
lui-même. La force de travail était toutefois précieuse et son exploitation dépendait du dosage entre 
coercition et encouragement paternaliste à la productivité. Dette héréditaire et contrôle précoce des 
terres communales étaient les principaux moyens pour s'attacher la main-d'œuvre. Le magasin à 
grains, protégé, matérialisait la domination sur les péons dont l'alimentation en maïs était comptée.  

Quant aux encouragements, ils passaient par la mise en place d’une hiérarchie interne. L’amélioration 
des conditions de vie était concédée chichement sous la forme du prêt d'une parcelle à défricher ou 
du métayer casé (mediero acasillado). Le métayer casé présentait des avantages : l’amélioration du 
statut de péon s’accompagnait d’une bonification sur la qualité et la quantité de travail effectué ; 



60 

 

l'hacienda s'épargnait l'encadrement des travailleurs ; et le métayer valorisait des terres marginales, 
comme à Ucácuaro avec les terres inondables destinées au maïs (Zendejas com.pers.). 

La concurrence des métayers avec des fermiers extérieurs permettait d’améliorer la productivité. 
Toutefois, le fermier a accès aux bonnes parcelles contre une location payée à l’avance. Il paie des 
salaires en espèce aux ouvriers. Il cultive aussi les terres litigieuses ou envahies comme c’était le cas à 
Quiringuicharo où le propriétaire donnait en location les terres à la limite du fundo legal 
d'Ecuandureo, vieille propriété accordée par le vice-roi à la communauté originelle.  

La communauté des péons casés est strictement contrôlée, mais les péons ont le pouvoir des faibles. 
Un minimum de confiance libère la surveillance et le paternalisme est l’option qui prévaut sur la 
violence brutale. On peut se demander si l’absence des femmes dans les champs quand manque la 
main-d'œuvre ne relèverait pas de ce pouvoir. 

Le paternalisme ne va pas jusqu’à créer des écoles dans les haciendas. Les péons étaient 
analphabètes, ce qui leur a créé des difficultés. Après la première répartition de terres et la création 
du premier ejido au chef-lieu Ecuandureo, la suivante touche onze ans plus tard l'hacienda de Las 
Fuentes voisine du fundo legal. Vivant à Guadalajara des rentes de plusieurs haciendas, Doña 
Clementina Llanos était la seule propriétaire qui ne vivait pas dans la vallée. L’absence et 
l’analphabétisme eurent une conséquence malheureuse pour les péons : le majordome d'origine 
espagnole qui était le seul en mesure de lire le courrier a vendu les animaux au lieu de les remettre 
aux péons.  

L’autre option était la violence, tant chez les propriétaires que chez les bandits de grand chemin. 
Religiosité et acceptation du joug social coexistaient avec la cruauté et vivre avec la mort est au 
Mexique l'amalgame des cultures espagnoles et précolombiennes.  

Après les encomiendas féodales qui avaient mobilisé la main-d’œuvre sous la forme de corvées, le 
peonaje pour dettes et l’éviction des indiens de leurs terres furent les solutions pour capter la main-
d'œuvre. Mais le servage a rigidifié un système devenu incapable de s'adapter quand les États-Unis se 
développaient avec ses propre paysans et des esclaves noirs après avoir éliminé les indiens. La 
différence avec les Etats-Unis fut sans doute l’industrialisation de ce pays en mesure de mécaniser 
l’agriculture qui trouvait un débouché dans le pays et à l’étranger. Au Mexique, la recherche d’une 
rente à moindre investissement a entretenu la sclérose qui n’a pas davantage permis le 
développement du secteur industriel faute de marché interne. Seule une révolution pouvait 
engendrer une rupture et un dynamisme original.  

III - L'INCERTITUDE AGRAIRE : 1930-1940 
Vingt ans après la Révolution, l’ancien gouverneur du Michoacán devenu président de la République, 
le général Lázaro Cárdenas, applique la Constitution de 1917. Il initie la plus ambitieuse réforme 
agraire d'Amérique latine. Il estime que le décollage du pays doit reposer sur le développement 
agricole, la mise en valeur des régions et l'instauration de la sécurité dans les campagnes. 

Voies de communication et aménagements favorisent l'intégration du pays après le décollage 
économique amorcé par le chemin de fer. Le marché concurrentiel et le crédit rural chassent une 
partie des caciques et des usuriers. Le rêve de prospérité contribue à atténuer la violence. A la 
différence de ses prédécesseurs, le général estime que la pérennité du décollage repose sur une 
oligarchie foncière contenue et des pauvres en mesure de vivre dignement. Cárdenas dut lui-même se 
protéger des visées de l'ancien président Calles et d'une partie de l'armée (Orozco, 1987). L’État 
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devenait légitime sur la base d'un contrat avec une majorité : plus de la moitié des terres réparties l'a 
été sous Cárdenas. 

Le chemin de fer avait dynamisé les régions jusqu’à la révolution longue de sept ans entre 1910 et 
1917 suivie de guerres civiles. Des capitalistes avaient investi des fortunes pour drainer, irriguer et 
même installer des trains intérieurs dans les haciendas. Ainsi les milliers d’ha des Ciénegas de Chapala 
et de Zacapu sont assainies au début du siècle avec des capitaux espagnols et anglais et du matériel 
souvent européen, en particulier des pompes allemandes (Bœhm 1988 ; Reyes 1989). Cette classe 
agressive refuse de se laisser déposséder. Malgré les recours juridiques et les visites des 
entrepreneurs à leur compadre ami de longue date, Don Lázaro demeure inflexible. Déjà, leur 
confiance dans l’agriculture était émoussée à cause de la violence. C’est la raison pour laquelle, aux 
exceptions près, la réforme agraire se réalise sans coups férir à tel point que des propriétaires 
donnent aux péons trop dociles l'ordre de travailler la terre à leur compte pour les protéger de 
l’agressivité des communautés voisines. Les propriétaires prévoyants ou chanceux s'étaient repliés 
assez tôt sur des activités urbaines ou avaient acheté des terres dans le nord du pays en cours 
d’aménagement.  

Le premier ejido dans la vallée d’Ecuandureo est créé en 1927 avant que Cárdenas ne soit gouverneur 
de l’état. Cet ejido est créé sur la base du fundo legal dont les terres ont toujours été l’objet d’âpres 
contentieux. La demande a fait resurgir l’idée d’une communauté indigène disparue depuis 
longtemps. Dans les haciendas, des agraristes tiennent des réunions secrètes et dépêchent un des 
leurs auprès du gouverneur à Morelia. Dans une ambiance parfois violente (Ochoa 1989), les 
démarches ont lieu en ordre dispersé. Elles doivent leur succès grâce à l’indéfectible volonté 
gouvernementale. Les ventes anticipées et les prête-noms ne résistent pas et, au terme de la 
procédure, la propriété privée ne dépassera pas le seuil fixé par la loi. Initiée par le haut, la réforme 
agraire est effective, et les nouveaux paysans disposent souvent de bonnes terres. A Ecuandureo, 
comme les terres du Plan sont inondables, les propriétaires gardent souvent les parcours et l'élevage, 
ce qui leur permet de maintenir une partie du bétail.  

Deux années 1936 et 1937 sont nécessaires pour démanteler les haciendas et organiser les ejidos de 
la vallée. Celui d'Ecuandureo est agrandi (ampliación) dès lors qu’une demande démontre l’existence 
d’une propriété au-dessus du seuil légal. Le territoire de l'ejido est souvent fabriqué à partir de 
morceaux de plusieurs haciendas. La rationalité d’exploitation et l’équité y gagnent même si la 
répartition est l’occasion de querelles. 

En 1957, la lagune de propriété fédérale est répartie et redonne espoir à deux ejidos qui reçoivent 
donc des portions de lac comme droit foncier. Des propriétés privées sont fragmentées et vendues. 
Des ejidatarios de Las Fuentes achètent le verger et le siège de l'ex-hacienda. En 1959, l'ejido obtient 
une ampliation sur des parcours. 

Tableau 4 : Calendrier des dotations ejidales dans la vallée d'Ecuandureo 

 Dotation initiale Ampliation 
Ecuandureo 1927  1937  
Las Fuentes 1936  1959  
Quiringuicharo 1937    
La Soledad 1937    
San José de Vargas 1937  1968 lagune 
Tinajas de Vargas 1937  1968 lagune 
Puerta de Vargas  1937  1968 lagune 
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Colecio 1937  1968 lagune 
Ucácuaro 1938  1968 lagune 
Estancia de Gómez 1937    
Majadas 1957 lagune   
Maravillas 1956 lagune   
Emiliano Zapata 1964    

 

Le dernier ejido est créé en 1964 par des péons du chef-lieu qui revendique une propriété située en 
haut du volcan Cerro Blanco. Aux premiers temps de la réforme agraire, la peur ou la loyauté envers 
les propriétaires a souvent rendu difficile l’établissement des ayants droit. Mais en 1964, une 
mauvaise terre ne bénéficie qu'à trente bénéficiaires parmi deux cent vingt demandeurs. Il en va de 
même pour une ampliation de Colecio prévue pour douze et que se répartissent quarante personnes. 
Le cycle de la Réforme agraire se termine dans la vallée avec l'assèchement de la lagune en 1970 qui 
permet à tous les ejidos qui l'avaient sollicité de recevoir une ampliation. 

1. Dynamique de la propriété privée 

Dans l'insécurité qui s'éternise depuis la Révolution, le propriétaire hésite entre vendre le fonds et 
maintenir l’activité agricole. Les enfants scolarisés s'installent en ville sans solution pour la succession. 
La famille la plus prospère de la vallée parvient à maintenir une présence par le truchement de prête-
noms et l’aide d’un parent qui siège au Secrétariat de la Réforme agraire. Sauf à Quiringuicharo grâce 
à l’irrigation et à Ucácuaro avec de bonnes terres pluviales, les propriétaires optent pour les parcours 
avec une partie des troupeaux. Mais sans chemins, sans maïs et sans eau, l'élevage n’est plus rentable. 
Si les petites propriétés privées en deçà du seuil légal ne sont pas inquiétés, elles subissent le même 
sort successoral : partage entre descendants pour des propriétés exiguës à Torcazas ; Majadas est 
vendu aux fermiers locaux dans les années soixante. 

La grande propriété privée cherche des solutions innovantes et désormais intensives. Le départ des 
frères et sœurs privilégie, par le rachat ou la location aux veuves, le descendant qui arrive parfois à 
reconstituer un domaine à la limite du seuil fixé par la loi. La petite propriété privée de plusieurs 
dizaines d'hectares disparaît peu à peu. La pression des agraristes ne se dément pas, qu'ils soient 
laissés-pour-compte de la Réforme agraire ou fils d'ejidatarios sans droit, seul l’un d’entre eux pouvant 
hériter. Ils envahissent les propriétés (Colecio, La Soledad), sollicitent des ampliations et procèdent à 
des achats collectifs dans les années cinquante. L'argent est issu de la migration et de la vente de 
bétail et des groupes d'ejidatarios forment des sociétés indivises (mancomunadas) : Maravillas, San 
José de Vargas, Las Fuentes, ainsi qu’à Ecuandureo, le chef-lieu, avec Emiliano Zapata en 1987. 

L'intimidation est passée dans le camp des agraristes qu’appuie le gouvernement. Malgré une 
protection légale (amparo) obtenue en 1953, le propriétaire Trinidad Chavolla ne peut empêcher 
l'invasion d'une partie de ses terres (La Brisa), encore sans solution légale vingt ans après. Dans les 
années 1980, un propriétaire a pu évincer et remplacer plus de soixante ecuareros devenus 
menaçants pour sa propriété légale en parcours. Pour éviter les représailles physiques de la part des 
propriétaires, les envahisseurs utilisent la même technique que les haciendas sur les terres mal 
protégées par la Couronne : ils donnent en location les terres envahies au statut incertain aux éleveurs 
privés de Majadas, terres qui restent en prairie au lieu d’être cultivée. L’illégalité de l’invasion 
n’empêche pas que l’ejido reçoive une autorisation officielle de forage d’un puits. Dernières tentatives 
de la part de propriétaires absents : les plantations d’agave dans les parcours, à l’abandon vingt ans 
plus tard. Parallèlement, les propriétaires issus des fermiers aisés qui achètent la terre à Majadas et 
Ecuandureo ne sont pas inquiétés.  
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Les propriétés privées ont perdu avec la terre le droit sur les sources et les cours d'eau. Ce sont les 
premières à développer l'irrigation avec des forages. Un propriétaire favorisé par un captage abondant 
vend l'eau aux ejidatarios voisins, l’objectif économique s’accompagnant d’une visée politique en 
s'assurant une clientèle. En effet, les propriétaires s'intéressent aux parcelles ejidales qui disposent 
d'irrigation et de crédit. Cette stratégie d'extension "horizontale" est néanmoins limitée au contrôle de 
deux ou trois droits ejidaux de 4 à 5 hectares chacun. L’extension horizontale étant limitée, ils 
développent la dimension verticale avec unité agroindustrielle : aliments de bétail, porcs, fret et 
location de matériel. L'achat de terres est envisagé dans le nord du pays. Les nouvelles propriétés 
moyennes, en terres pluviales ou en parcours, se maintiennent sans s'étendre.  

Globalement, la réforme agraire au temps de Cárdenas est une réussite avec le démantèlement de 
toutes les haciendas et la mise en place massive de la petite paysannerie. Dans les détails, des 
difficultés pratiques ont émergé et se sont souvent perpétuées sous la forme de procédures juridiques 
des uns et des autres. La moindre volonté des gouvernements ultérieurs de perpétuer la réforme 
agraire massive est en cause. Le statut du lac d’Ecuandureo est emblématique et il a fallu un demi-
siècle pour que les terres asséchées en 1970 soient cultivées. Jadis la lagune s'asséchait et les clôtures 
de pierre existantes sous l’eau délimitaient ce qui appartenait à chaque hacienda. Le mauvais drainage 
favorisait l’herbe et, sur cette base occasionnelle, le propriétaire Trinidad Chavolla fomentait la 
dotation de la lagune fédérale à deux villages en 1957. Disposant d’appuis, il tentait de dévier les 
revendications sur sa propre hacienda. Les communautés dotées d’un plan d’eau n’ont cessé alors de 
faire pression sur le gouvernement pour que soit creusé le canal de drainage de plusieurs dizaines de 
kilomètres de long. On a vu que vingt ans après l'assèchement du lac, les terres restaient sous-utilisées 
faute de drainage et d’amendement calcaire.  

2. Dynamique de l'ejido 

Dans les haciendas, une poignée d'agraristes se mobilisent pour répondre à la demande du 
gouvernement Cárdenas. Ils le font dans le secret pour éviter la milice du propriétaire (guardias 
blancas). Ils se recrutent parmi les travailleurs de l'hacienda, y compris majordome et métayers casés. 
De la partition initiale entre loyalistes (à l’hacienda) et agraristes vont résulter différents types de 
scissions : départ des métayers avec le "riche" (le propriétaire), expulsions pures et simples des uns ou 
des autres, etc. La majorité des travailleurs se retrouvent ejidatarios. Si les domestiques et les péons 
sont inscrits sur la liste ejidale, les étrangers (issus d’autres haciendas) sont refusés par les 
communautés soudées pour l'occasion. Ce front de refus est tel qu’il permet à l'ejido de Colecio 
d’atteindre les 143 droits légaux qu'en 1983 et celui d'Estancia de Gómez n’a laissé aux étrangers que 
des terres incultivables qui les obligeront à partir. 

Un métayer garde les deux à trois parcelles qu'il cultivait, soit 4 à 5 hectares. A Quiringuicharo, il ne 
reçoit que la moitié cultivée des 10 hectares, le repos bisannuel de la terre disparaissant avec la 
répartition foncière. A Tinajas de Vargas, le manque de terres cultivables ne permet de doter les 
familles qu'avec 1,5 ha, mais l'immense parcours permet de maintenir le repos bisannuel de la terre 
jusqu'en 1964. A San José de Vargas, le propriétaire de l'hacienda pratiquait une culture tous les trois 
ans et l'abondance de terre a permis ultérieurement de maintenir la rotation bisannuelle jusqu'en 
1970. Sur l'ampliation non irriguée d'Ecuandureo, à San Vicente, l'ejidatario reçoit 11 ha, alors que 
dans le Plan inondable, virtuellement irrigable, la dotation n'est que de moitié. Inutile de dire que les 
récipiendaires des 11 hectares non irrigués furent privilégiés dans les premiers temps. 

A Ecuandureo et Quiringuicharo, les casiers d’irrigation (cajas) (parcelle de vallée de plusieurs dizaines 
d’ha dont l’endiguement permet d’emmagasiner l’eau d’une rivière) deviennent collectifs. Les années 
pluvieuses, elles irriguent les parcelles ejidales. Les ajustements fonciers peuvent aussi être 
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complexes. Alors que l'ejido de Munguía récupérait des terres de La Soledad, cette dernière 
compensait avec celles de Quiringuicharo qui s’est fait doter sur l’hacienda La Noria. Mais 
l'éloignement de celle-ci s'est traduit par le désintérêt vis-à-vis de l'agriculture voir le chapitre sur 
l’irrigation).  

Les bœufs de trait, ainsi que le crédit, manquent aux nouveaux paysans. Pour survivre, chacun plante 
du maïs sur les coteaux défrichés par le feu. Les premiers qui disposent d'un attelage, par achat ou en 
dressant de jeunes bovins, étendent leur terre sur les parcours labourables de piémont que 
l’administration n’avait pas jugé utile de répartir. Les sols légèrement sodiques sont récupérés avec le 
fumier devenu précieux. Sauf exception, les ejidos abandonnent canaux et digues car leurs 
bénéficiaires n'ont pas les moyens de les entretenir. La culture du blé est abandonnée. 
Paradoxalement l’époque constitue une aubaine pour les ranchos isolés dans la montagne : Patzímaro, 
Los Morenos, etc. Ils vendent des animaux de travail ou prêtent un attelage contre l'équivalent d'un 
hectare de récolte, soit 20 % du produit. Jusqu'aux années 1950, les ejidatarios s'approvisionnaient en 
animaux dans les Terres chaudes. La mise en valeur des coteaux exige l'arrachage à la pioche des 
acacias, le travail manuel de la terre et l'épierrage, ce que l'hacienda n'avait jamais réalisé.  

Dans les communautés, la différenciation économique se met en place. Un deuxième attelage permet 
de travailler davantage de terre et même de s’approprier les coteaux collectifs. L'accroissement 
démographique conduit dans les années 1970 à poursuivre le défrichement des terres hautes et 
pierreuses, les ecuaros travaillés à la main. Les bœufs sont un enjeu économique au même titre que 
les terres. Des villageois de Colecio et de Puerta de Vargas s’octroient par la force, a la brava, des 
lopins supplémentaires, quelques hectares tout au plus. Deux communautés inscrivent enfants et ceux 
à naître comme ayants droit. Mal en prit à l'une d'elles car l'impossibilité de cultiver s'est traduite par 
leur dépossession au profit des ejidos voisins. 

Les difficultés initiales mènent des villageois sur le chemin de l'exode. Poursuivant l'expérience 
migratoire vers la récolte de la canne à sucre sur le Golfe du Mexique, d’abord les métayers expulsés 
puis les ejidatarios ou leur fils partent. Le départ aux États-Unis est facilité par l’accueil contractuel de 
manœuvres, le programme Bracero, qui commence en 1942 durant la Seconde Guerre mondiale. Les 
incertitudes sur l’avenir de la réforme agraire et les opportunités de départ font que, au tout début de 
l'ejido, des droits soient vendus parfois contre une simple bouteille d’alcool. 

Les usuriers sont alors un mal nécessaire, le double de la somme étant rendu à la récolte, le triple en 
cas de retard (habilitación). L’avance et le remboursement, de même nature, peuvent porter sur des 
grains, un vêtement ou de l’argent. Ce type de prêt est parfois consenti par un ejidatario. Plus 
généralement, il est du ressort des métayers et des commerçants. Là encore, il n’a pas entraîné une 
concentration foncière du fait de la surveillance de l’administration. Seule une famille à San José de 
Vargas travaillait en 1990 60 hectares obtenus par la pratique usuraire. Les crédits de Banrural 
instaurés en 1965 ont mis un terme à cette forme de crédit. 

Comme tout le monde n’a pas accès à la terre, les fils d’ejidatarios inclus, les ejidos rebattent les 
cartes sociales : paysans sans terre d’un côté et ayant-droits de l’autre. Les premiers dépendent des 
seconds pour l’accès à une parcelle à défricher sur le parcours. De leur côté, les ejidatarios récupèrent 
parfois un ou deux droits supplémentaires, patrimoine vite partagé à la génération suivante. En 1990, 
peu de familles disposent de plus de deux droits et, dans la plupart des cas, il s'agit de la parcelle d'un 
migrant qu'il récupère à son retour.  

Dès sa naissance, l'ejido structure une société villageoise inégale. C’est paradoxalement l’époque des 
grands métayers et fermiers selon deux mécanismes. Le premier résulte de leur expulsion précoce qui 
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les a conduits au nord du pays ou aux États-Unis. Ils sont à l'origine de nouvelles filières d'accueil et 
d'étapes pour les candidats ultérieurs à la migration illégale. Cette prospérité conduit au retour dans la 
vallée d'une partie de la famille qui a pu prêter de l'argent ou établir un commerce. Les fils des anciens 
métayers expulsés deviennent des notables (Rionda 1986). 

Le second mécanisme favorable aux grands métayers est l'ouverture du marché locatif grâce à 
plusieurs modalités : les terres des absentéistes, celles des propriétaires qui ne peuvent justifier la 
légalité de leur droit, et les terres ejidales risquées ou peu travaillées faute d'animaux et de capital. Les 
grands métayers ont pu acquérir dans la vallée jusqu’à 14 attelages de bœufs. Ils sont parmi les 
premiers à acheter des tracteurs dans les années soixante (que certains ne pourront pas rembourser) 
où cette forme de production culmine. Des métayers cultivent alors plus de 80 hectares, mais la 
consolidation économique et juridique des ejidos et de la propriété privée signe leur disparition. 

3. La communauté ejidale24 

La collectivité ejidale est principalement issue de la communauté de péons de l'hacienda. L'identité 
villageoise s'est renforcée avec les revendications des agraristes et l'expulsion des étrangers. Hier sous 
le joug du propriétaire, les rivalités anciennes s’exacerbent d’autant plus que l’ordre politique issu des 
agraristes ne correspond pas toujours avec la hiérarchie issue de la différenciation économique. Si la 
communauté est soudée dans ses demandes au gouvernement, elle n’a pas les moyens d’entretenir 
les ouvrages collectifs, voire de faire face à l'invasion par une communauté plus vindicative. La voirie 
n’est pas améliorée faute de travaux collectifs, ceci en opposition aux communautés indiennes mieux 
organisées en termes de chantiers collectifs. Les dissensions sont consécutives de l'inégalité initiale 
pourtant mince. Ainsi les métayers disposent d'une parcelle défrichée alors que les plus démunis 
dépendent du comité ejidal pour le prêt d'un lopin ou d’un métayer pour celui d'un attelage. La 
communauté se soude aussi, avec ou sans la loi, pour interdire à un étranger au village une installation 
ou l’achat d’une terre. Sans moyens au départ, l’ejido jusqu’à aujourd’hui est devenu un niveau 
juridictionnel après la nation, l’état et la municipalité. L’assemblée ejidale est en mesure de décider 
sur son territoire. La communauté s’est donc renforcée face à l’Etat.  

A l’origine, l'assemblée ejidale est en cheville avec les agents du Secrétariat à la Réforme agraire. 
Ceux-ci savent fermer les yeux, par la corruption, lors des dépurations qui sont les procédures légales 
supposées faire coïncider la liste officielle des ayants-droit et les usagers réels. Il en ressort que, sauf 
conflit majeur, la liste officielle, souvent originelle, a peu à voir avec la réalité des usagers. A leur 
décharge, la corruption est aussi l’effet d’une législation trop éloignée de la réalité paysanne. C'est 
donc la communauté officieusement, et non pas l'administration, qui est garante des transactions 
foncières, lesquelles demeuraient illégales jusqu'en 1992. L’assemblée ejidale est donc bâtie sur une 
entente minimale, sur la possibilité de la dénonciation et sur l’illégalité permanente.  

Les dissensions peuvent être telles que le départ des familles conduit à faire de l'ejido un village 
fantôme : seules deux maisons étaient habitées en 1990 à Potrero Nuevo. Il ne s’agit donc pas du 
même phénomène que la désertion des petits villages de producteurs privés, les rancherías, faute de 
pouvoir accéder au statut ejidal (Santa Rita, La Brisa, La Aguja, La Rosa). La violence entre 
communautés est également à l'origine de la forte diminution de la population à Puerta de Vargas. Les 
querelles entre ejidos se manifestent par l’incendie des parcours, le refus d’accès à une route ou à une 
                                                           

24 On pourrait parler de communauté villageoise, mais l’ejido n’est qu’une partie du village. Au plan de la 
représentation juridictionnelle, le village n’a qu’un délégué qui siège au comité municipal (canton). L’ejido est 
maître chez lui et souvent aussi dans le village tant il structure les relations de dépendances (ecuareros, fils 
d’ejidatarios) alors que le village comporte aussi des privés (producteurs, ouvriers, commerçants, etc.).  
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ligne électrique ou encore le litige sur les limites. L'ouverture de la route de Zamora à La Piedad en 
1955 élimine de nombreux caciques et atténue la violence exceptée dans les villages isolés. Le vol de 
bétail a permis à une communauté comme Tinajas de Vargas de consolider son troupeau et de mettre 
en valeur ses parcours. Alors que le banditisme avait disparu, la violence s’est maintenue dans 
certaines communautés d’autant plus facilement que les migrants reviennent des Etats-Unis avec des 
armes. Les mêmes ranchos violents du passé connaissent la violence du narcotrafic à partir de 2010.  

La violence régit aussi le monde ranchero des versants extérieurs. L'individu y dispose d'une grande 
liberté avec la bienveillance du clan familial. La solidarité et la confiance ne s’exercent qu’au sein de la 
parentèle. La rumeur et le ragot (chisme) y demeurent un moyen de coercition (Barragán, com. pers.) 
et l'origine des vendettas se perd dans un passé brumeux. Machisme et beuveries se conjuguent pour 
faire de l'honneur une vengeance permanente, des représailles sanglantes étant commises à la suite 
d'une fausse information. Dans la vallée d’Ecuandureo où l’Etat est présent, les zones mal desservies 
(une piste de 15km par exemple) sont sujettes à ce régime, comme Tinajas de Vargas avec les villages 
voisins ou le plateau des Moreno où les villages se barricadent à la tombée de la nuit. La Soledad est 
parvenue à évincer les fauteurs de troubles quand ces derniers sont partis au nord du pays.  

Même si la culture des péons diffère de la culture indienne où l’individu est davantage partie prenante 
du collectif, l’ejido n’a jamais été une communauté. L’État par le droit et le développement agricole l’a 
toujours considéré solidairement, lui attribuant collectivement parcours, crédit et machinisme. Mais le 
même Etat avec des bureaux implantés dans chaque chef-lieu, avec l’appui des notables, suscitait 
également les demandes pour un puits, une école ou un chemin. C’est donc l’Etat qui brise l’initiative 
collective dès lors que le besoin collectif est pris en charge. Les travaux communautaires, s’ils ont 
jamais existé, ont disparu, y compris les plus nécessaires comme les clôtures dans les parcours ou le 
pavage d'une rue.  

La communauté du Bajío est factice pour n’être que la juxtaposition de familles inégales en mesure 
d’imposer sa loi au village. Les travaux collectifs n’existent pas et on attend tout de l’Etat. Les individus 
les plus entreprenants partent et le conservatisme est de mise. Dans les années 1990, l’ouverture s’est 
brièvement manifestée quand les ejidos de Las Fuentes et de Colecio ont intégré une dizaine de 
nouveaux ejidatarios dont les parents avaient défriché les parcours. Ce conservatisme étroit prévaut 
même chez les migrants du fait d’une communauté idéalisée avec le regain d’intérêt pour les fêtes 
patronales dont on a changé la date pour correspondre au retour des Etats-Unis. La communauté 
n’existe que pour gagner des avantages individuels. On interdit et on expulse les usages minoritaires 
plus qu’on réglemente. Dans les années 1970 par exemple, les parcelles récoltées étaient utilisées par 
les animaux et les dates de culture étaient impératives sous peine de voir une récolte disparaître sous 
le pied et la dent du bétail. Vingt ans plus tard, seuls Las Fuentes et Ucácuaro conservent un 
règlement pour les parcours et les potreros cultivés. Les parcelles de piémonts sont clôturées, parfois 
certaines sur le Plan et on interdit toute divagation animale. On a parallèlement cessé de vénérer la 
vierge dans les rochers au-dessus de la route où sont gravés les escargots tarasques préhispaniques. 
Seuls les restes de fleurs en plastique témoignent d’un respect encore vif qui remonte aux années 
1960.  

4. L'ascension sociale 

Malgré les dépurations officielles, la liste ejidale ne correspond jamais à la réalité. Le nom des anciens 
ayant-droits continue à apparaître bien qu’ils aient vendu leur terre. D'autres ont défriché et cultivent 
une terre non reconnue officiellement. A la différence des régions du Golfe du Mexique (Sierras de 
Puebla et Veracruz), les droits ejidaux dans la vallée ne sont pas fragmentés. Les fils d'ejidatarios n'ont 
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d’autres options que celles de journalier ou de partir. Plus de la moitié des ménages n'ont pas accès à 
la terre. 

L'élevage de chèvres est une alternative pour le paysan sans terre au prix d’un travail ardu. Ce type 
d'élevage a existé dès l'instauration vice-royale d’une concession territoriale pour l’élevage du petit 
bétail (estancias de ganado menor). De nos jours, le lait sert à préparer les confiseries à base de lait 
fabriquées dans la région. La réputation de transmettre la fièvre de Malte freine l’expansion du 
marché du fromage. Une amorce de quelques chèvres permet de constituer un troupeau du fait de 
leur fécondité. La chèvre permet de valoriser les parcours éloignés ainsi que les parcelles à glaner ou 
en repos. Du matin au soir, la présence sans relâche de l’éleveur est nécessaire pour conduire les 
chèvres et les traire. La famille s’organise autour du troupeau : le père les garde en permanence et 
assure la traite ; un frère le remplace s'il tombe malade ; la mère vend le lait et les enfants montent 
quotidiennement les repas et le sel et descendent le lait au village. 

Le lait est peu cher, mais un troupeau de 200 bêtes permet une accumulation avec peu 
d'investissement et de dépenses. Il devient possible d'acheter un droit ejidal. Des communautés dont 
les parcours sont peu étendus ont prohibé ce type d'élevage alléguant la destruction des clôtures, des 
fossés et des cultures. D’autres sont spécialisées dans les chèvres, comme Puerta de Vargas où les 
rues du village sont fortifiées avec des hautes clôtures de pierre hérissées d'épineux pour empêcher la 
divagation des animaux. Comme les agriculteurs vendent aux chevriers un sorgho raté, une culture de 
chou qui ne trouve pas d’acheteur ou un pois-chiche, d’autres communautés sont encore ouvertes à 
ce type d’élevage. Le chevrier constitue une petite garantie de récupération des investissements 
perdus (détails dans le paragraphe Les chèvres).  

L’ascension sociale est possible au sein de l’ejido mais c’est à travers une activité difficile qui est 
concurrencée par la migration aux Etats-Unis. C’est souvent l’échec d’un passage aux Etats-Unis qui 
conduit à se replier sur ce type d’élevage.  

IV - LA CONSOLIDATION PAYSANNE : 1950-1960 
Après avoir produit de nouveaux acteurs, la transformation agraire se poursuit avec deux décennies 
de consolidation économique. La substitution du sorgho au maïs achève le décollage. Dans la vallée, la 
route goudronnée dans les années 1950 marque son début et l'assèchement de la lagune en 1970 
marque sa fin.  

En 1948, la fièvre aphteuse perturbe peu l'élevage dans la vallée malgré des résolutions draconiennes. 
L'extermination des bovins a forcé l'usage des chevaux de trait mais la substitution consacre aussi 
l’intégration de la paysannerie au monde. A la différence du bœuf qui peut nourrir, le cheval, en tant 
qu’outil spécialisé, est le signe d'une économie moins autocentrée. L'ouverture au monde est 
irréversible et le cheval ainsi que le changement du costume25 consacrent l’ejidatario libre quand bien 
même il est le fils préféré de l’Etat.  

Le grand sorgho africain rapporté du nord du Mexique est testé à Ecuandureo dans les années 1940. 
Les variétés amères limitent les dégâts des nuées d'étourneaux qui ne déguerpiront vers le lac de 
                                                           

25 L’aspiration à la liberté se reflète dans le costume et le chapeau. L’habit blanc du péon était complété par le 
chapeau andalou à larges bords plus petit que celui des propriétaires et des gardes. Ce chapeau dit mexicain 
aura son heure de gloire lors de la révolution et il demeure de nos jours le symbole de la charrería (rodéo) à 
l’ouest et au nord du pays. L’abandon de cet ornement trop connoté a conduit les ejidatarios à porter le 
chapeau ranchero (cowboy) des pionniers du même nom. Ce chapeau est encore très utilisé, mais il est 
concurrencé par la casquette américaine de base-ball qui, chez les jeunes, signe l’initiation aux normes urbaines. 
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Chapala qu’avec l'assèchement du lac d’Ecuandureo. Comme une partie du pois-chiche, il est destiné 
aux producteurs de porcs. La moisson à la faucille, le dépiquage par piétinement des chevaux et le 
vannage mobilisent une main-d'œuvre importante.  

Le crédit agricole d'origine gouvernementale (Banrural) constitue un tournant. Destiné au maïs en 
1965, il cible deux ans plus tard le sorgho associé à un « paquet technologique » moderne. Le succès 
est foudroyant dans l’agriculture pluviale. La connaissance préalable du sorgho et la consolidation 
économique favorisent une conversion massive comme ce fut le cas avec le blé de la Révolution verte 
quelques années plus tôt.  

Le crédit favorise le faire-valoir direct. L'intégration au marché signe la fin des grands métayers et des 
prêts usuraires car l'injection d'un capital de campagne rend possible le fonctionnement de l’unité 
paysanne. La demande du marché et le retard accumulé dans l’agriculture sont les facteurs de la 
deuxième révolution verte façon agriculture pluviale.  

Auparavant, le maïs servait deux objectifs contradictoires : assurer l’alimentation familiale et le 
fourrage pour le bétail et maximiser la production pour la vente. L'irruption du sorgho destiné 
exclusivement à la vente fait éclater spatialement et fonctionnellement les deux fonctions. L'unité de 
production affecte ses meilleures ressources au sorgho, qui bénéficie d'un itinéraire technique 
intensif. Le maïs est renvoyé aux terres de qualité médiocre pour produire le volume nécessaire à la 
famille et aux animaux. Comme la terre de parcours est peu limitative, la conduite technique est 
extensive avec un minimum d’intrants. 

Le grain de sorgho est rarement utilisé pour la basse-cour. Quant aux pailles, peu appréciées par le 
bétail, elles sont moulues et mélangées au maïs et au pois-chiche pour couvrir les besoins en fin de 
saison sèche. Dans les années 1980, une presse mécanique mue par le tracteur permet de vendre les 
balles de paille au village pour libérer la parcelle et ne pas gêner le semis suivant26.  

Avant l'assèchement du lac d’Ecuandureo, la culture du sorgho s'étale sur les bonnes terres de 
coteaux avant de monopoliser la plus grande partie du Plan. A la différence du maïs, le semis est dense 
avec semences améliorées et fertilisants chimiques abondants. Quant au maïs, il est semé à la main, 
avec des variétés locales, à faible densité et avec une faible dose de fertilisant. Par conséquent, le 
besoin en eau est réduit et l’itinéraire technique extensif s'accommode des sols superficiels de 
coteaux. Le sorgho étant prioritaire, le travail du maïs a lieu dans les interstices du calendrier du 
sorgho. De plus, les entrées monétaires du sorgho permettent d’acheter le maïs manquant. Comme 
vu plus haut, la condition de ce nouveau système est, d’une part, le prix faible du maïs et, d’autre part, 
la sécurisation de l’investissement sur le sorgho. L’assurance qui couvre le crédit de Banrural est une 
garantie pour les ejidatarios même si la politique clientéliste est la garantie primordiale. 

Le sorgho a matérialisé les attentes des producteurs. La substitution a été massive car le niveau de 
survie familiale avait été dépassé par la consolidation des unités de production. Pourtant, la mutation 
dans l’agriculture pluviale n'a pas engendré la dynamique de développement autonome de la 
Révolution verte faute d'un revenu suffisant. 

Sous l'hacienda, la carence en main-d'œuvre s'était traduite par la mécanisation du battage. Après la 
Réforme agraire, les unités de production consolidées portent leur intérêt vers une camionnette pour 

                                                           

26 Les pailles de sorgho encombrantes sont aussi brûlées, ceci même en agriculture de conservation dont les 
premiers essais auront lieu au début des années 2000. 
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transporter engrais et manœuvres et vers le tracteur pour le labour et le semis. L'objectif est 
l'amélioration du rendement des terres fertiles du Plan.  

Les premiers tracteurs sont achetés par les grands propriétaires et métayers dès 1956. Le fonds 
gouvernemental d’aide à l’agriculture FIRA (Fideicomiso Institucional en Relación con la Agricultura), 
subventionne la mécanisation en 1965 et il est relayé par Banrural de 1970 à 1982. Les acquisitions se 
multiplient dans la vallée car les intérêts sont congelés en période d'inflation. Les groupes d'achat se 
mobilisent dans les ejidos car l’Etat exige une gestion collective. Dès les premiers besoins de 
changement d’une pièce, le collectif se désolidarise et la gestion collective échoue dans la majorité 
des cas. Qu'importent les modalités collectives, le tracteur et son équipement échoient à un 
coopérateur qui, à titre privé, optimise son usage par une mise en location. Socialement, l'échec du 
programme est patent, mais techniquement, les tracteurs sont disponibles partout et ceci, sans 
suréquipement ni clientélisme. Depuis 1982, la plupart des parcelles de la vallée sont mécanisées. Il 
s'agit d'une semi-mécanisation bien comprise et les opérations pour lesquelles la mécanisation 
n’améliore pas le rendement restent manuelles ou attelées : semis grain par grain (a chorro) et récolte 
du maïs, hersage et sarclage du sorgho. 

La batteuse fixe continue à être employée27, le louage étant effectué auprès des producteurs du chef-
lieu. Plus tard, les moissonneuses-batteuses viennent des zones irriguées de la Ciénega de Chapala ou 
de la vallée de Tangancícuaro. Les derniers à se consacrer au sorgho, en 1982, sont les ranchos de La 
Nopalera et de Torcazas. Il s'agit d'éleveurs privés à l'écart des aides et des crédits gouvernementaux, 
qui disposent d'une surface labourable réduite.  

Les premiers essais de sorgho dans les années 1940 furent spontanés. Les producteurs pauvres ont 
même innover en mélangeant le sorgho doux au maïs pour composer les galettes traditionnelles, les 
tortillas. Dans les années 1990, des anciens continuaient à produire le grand sorgho à grain dur pour 
l'élevage des poules et la vente d'œufs. Sur le plan agronomique, on reconnaît au sorgho une plus 
grande résistance à la sécheresse et aux parasites. Si c’est une qualité supplémentaire, le meilleur 
revenu obtenu par le sorgho intensif sur le maïs intensif a été un facteur de changement. Les aides et 
la prise en charge du risque par l’État ont été les conditions déterminantes.  

V - L'ESSOR AVORTÉ : DE 1970 A 1990 
Le creusement du drain principal et la rectification du lit de la rivière assèchent le lac d’Ecuandureo, 
éliminent les crues, abaissent la nappe phréatique et assainissent l'ensemble de la vallée. Les norias de 
quelques mètres de profondeur destinés à l’abreuvement des animaux se tarissent et le matériel 
s’embourbe moins dans les champs. Parallèlement, les intrants font disparaître la rotation bisannuelle. 
Sur les versants, la pression démographique conduit les producteurs à produire du maïs à la main ou 
avec un attelage. 

Le sorgho envahit le Plan et la culture du pois-chiche se maintient tant que les drains secondaires se 
sont pas creusés, les derniers étant ceux de San José de Vargas en 1982. Le lit du lac est encore un 
parcours tigré de buissons de huizaches et de pelouse basse à cause du sel. A partir de 1980, les 
forages profonds, dans les ejidos et chez quelques propriétaires, permet de cultiver le blé en saison 
sèche. La mécanisation est indispensable pour éviter les chevauchements du sorgho et du blé. Elle ne 
remplace pas totalement les attelages qui continuent à accomplir des tâches variées. Avec la 
mécanisation qui minimise le recours au travail extérieur, la pression démographique sur les terres, la 

                                                           

27 En 1990, la batteuse fixe ne servait plus que pour le haricot. 
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consolidation économique des familles (ayant ou non accès à la terre) et la connaissance des Etats-
Unis se conjuguent pour favoriser le départ non seulement des fils, mais aussi des producteurs de plus 
en plus avec leur épouse. 

Les années 1980 connaissent alors la déprise des terres de versant gagnées à la culture jusqu’à la 
décennie précédente. Les cultures se restreignent aux parcelles mécanisables et aux parcelles encore 
travaillées à l’attelage. La tomate connaît ses années de gloire au début des années 1980, mais une 
maladie virale et le risque de mévente conduisent à son abandon. Les opportunités sont saisies de 
manière différentielle selon les communautés de la vallée, dont le paysage est le témoin. Les 
premières années 1990 augurent le vaste tournant économique de la dérégulation puis politique du 
pluripartisme.  
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Partie 4 Les activités en 1990 

La pluriactivité est peu exercée dans la vallée. La collecte du bois de feu mobilise des jeunes ; la 
maçonnerie est active avec la construction pour les migrants, mais spécialisée ; les journaliers 
disparaissent avec l’opportunité états-unienne désormais ouverte à tous. C’est avant tout sur 
l’agriculture, l’élevage et la migration que reposent les choix familiaux. La combinaison retenue entre 
les trois activités définit une fonction spécifique pour chacune d’elles. Ainsi, le risque de l’une devra 
être compensé par la stabilité d’une autre. Le rapport entre les activités met aussi en jeu la solidarité 
familiale. Le jugement des performances agricoles doit non seulement prendre en compte le projet 
poursuivi, mais encore situer l’objectif de chaque activité au sein de la famille-exploitation.  

I - ACTIVITES AGRICOLES 
Des 27 000 hectares de la vallée, moins de la moitié (47 %) est cultivable en 1990, le reste étant 
occupé par les parcours et le lac asséché d’Ecuandureo. Plus précisément, 42% étaient en culture à 
cause de l’extension des prairies sur les terres labourables et de l’abandon des ecuaros. Sur les 
11 000 hectares effectivement cultivés, les terres de coteaux représentent 20 % et les parcelles qui 
ont accès à l'irrigation en constituent le quart (Tableau 5). 

Tableau 5 : Répartition des surfaces cultivées dans la vallée d’Ecuandureo en 199028 

 Agriculture pluviale Agriculture irriguée 

 ha % ha % 

Sorgho 4800 43 60 2 

Maïs 3800 34 90 3 

Pois-chiche 1900 17 0 0 

Maraîchage 140 3 310 11 

Haricot 220 2 280 10 

Luzerne 90 1 90 3 

Blé 0 0 2000 71 

Total 11300 100 2800 100 

 

La diversité des cultures ne témoigne pas nécessairement d'un souci de diversification de la part des 
agriculteurs. Au contraire, chacun dans la vallée est plutôt spécialisé, principalement sorgho et blé 
irrigué et, plus rarement, culture maraîchère ou élevage. Le maïs sert l’autoconsommation (fourrages 
et alimentation) ; le pois-chiche est climatiquement opportuniste ou bien le témoin d'une instabilité 
conjoncturelle ; haricot selon l’accès à un programme de développement. Il n’y a alors quasiment pas 
de cultures sous contrat. Une fois délimitée la marge de manœuvre de l'exploitant, la réponse à 

                                                           

28 Le relevé des parcelles a débuté en juillet 1990. Il n'a pas été possible de déterminer si des prairies ont été 
retournées pour le pois-chiche de septembre. Pour les dernières communautés dont le relevé a eu lieu en 
novembre, nous n’avons pas pu distinguer le pois-chiche de cycle unique de celui conjoncturel venant après 
maïs. L'estimation de la surface en pois-chiche n'a pas la précision des autres cultures. 
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l'incitation économique varie avec les rentabilités attendues, l'importance de l'investissement, les 
coûts d'opportunité et le risque inhérent à chaque activité.  

1. Fonctions culturales et choix économiques 

La mécanisation, les variétés améliorées et l'irrigation permettent de s’affranchir de nombreux 
problèmes à la hauteur des coûts à consentir. En 2020, l’opinion publique estime que 
« l’artificialisation » est allée trop loin avec les pesticides et l’élimination des rotations culturales, mais 
ce n’était pas le cas en 1990. La plupart du temps, le sorgho suit le sorgho de l'année précédente avec, 
de manière opportuniste, l’inclusion d'une culture de maïs, de pois-chiche ou de tomate. 

Suite aux premières années ardues, la conduite moderne du sorgho traduit un paysan qui relève la 
tête. Le maïs, alors qu’il est sacrifié par les prix, est un choix de liberté pour l’agriculteur qui veut du 
vrai maïs pour sa famille. En fait, le maïs autoproduit à coûts quasiment nuls, excepté le travail familial, 
permet de nourrir une basse-cour et surtout quelques têtes de bétail. Le bétail reste un capital sur 
pied pour préparer un investissement ou affronter une dépense à venir : il prémunit des incertitudes.  

Il arrive que la culture vivrière de maïs soit l’objet de soins plus intensifs. L’objectif de maximisation du 
revenu global de l’exploitation passe alors par l’usage d’intrants achetés pour le maïs conduit sur le 
Plan faute de terres de coteau. Supposons deux exploitations agricoles de 5 hectares situées en terres 
de Plan. Nous conviendrons que la seule différence réside dans l’accès à 1 ha de terre de parcours 
pour l’exploitant A. Que se passe-t-il si les deux exploitants souhaitent maximiser leur revenu avec le 
sorgho sous la condition de produire 1 tonne de maïs pour la famille ? L’exploitation A va défricher 
l’ecuaro dont la fonction est de produire 1 tonne sur 1 hectare. Rien de plus facile avec peu d’engrais 
et un travail familial dans les interstices du calendrier du sorgho semi-mécanisé. Chaque ha des 5 
hectares de Plan produit entre 4 à 5 tonnes de sorgho.  

Pour l’exploitant B, le calcul est plus compliqué car la surface du maïs diminue celle du sorgho. Il doit, 
d’un côté, la minimiser pour ne pas compromettre la production de sorgho et, d’un autre côté, 
minimiser les coûts des intrants (engrais, pesticides et mécanisation), ce qui augmente la surface 
nécessaire. Un calcul plus précis est possible, mais on peut imaginer une conduite de type semi-
intensif pour viser 2 tonnes par hectare. Un demi-hectare fournit donc la tonne de maïs nécessaire et 
4,5 hectares recevront le sorgho intensif. Cet exemple montre la variabilité des conduites et du 
rendement du maïs dans la vallée. La seule différence de l’accès au parcours montre des rendements 
de maïs qui vont du simple au double (1 et 2 tonnes par hectare). On peut refaire ce calcul en 
présence ou pas d’animaux.   

a. Critères de la culture commerciale 

Pour maximiser son revenu, le producteur compare les cultures à différents niveaux d’intensification. 
Ces références lui sont familières par le voisinage avec d’autres agriculteurs et par les 
expérimentations qu’il a testé sur des portions de champ. L’observateur extérieur peut alors être 
trompé faute d’avoir accès à l’expérience acquise du producteur. C’est encore pire s’il juge les 
producteurs par rapport à des normes académiques. Sans comprendre la variabilité de la production 
du maïs et sans voir que le même producteur a de bons rendements en sorgho et des mauvais en 
maïs, il peut établir un diagnostic et des solutions erronés, sous forme de vulgarisation agricole par 
exemple.  

Les essais agronomiques en stations expérimentales ou chez les agriculteurs donnent des éléments de 
comparaison s’ils intègrent le calcul comptable. Ces données servent à calculer les potentiels 
régionaux des cultures (peu utiles si l’agriculteur vise une production réduite ou peu risquée) ou 
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permet d'estimer les coûts et la marge avant d'octroyer les crédits de campagne. La caisse régionale 
de Banrural calcule chaque année la viabilité des cultures afin d’assigner le montant des prêts (Tableau 
6).  

Tableau 6 : Comparaison comptable de niveaux d'intensification en culture pluviale  
Cycle printemps/été 1977 (Unités : kilogramme et peso 1990 par ha) Source : Zaragoza 1978b 

 Maïs Sorgho 

 % Rendement Coût Revenu % Rendement Coût Revenu 

PAF 16 1500 4267 83 59 3100 4900 1393 

PLF 8 1290 4719 -978     

PAS 5 1207 2516 984 6 2100 2700 1563 

PLS 64 1071 2862 243     

Autres 2    35    

P = Pluvial ; A et L = semence Améliorée ou Locale ; F et S = avec ou Sans Fertilisant  

Avant 1990, la comparaison du maïs et du sorgho en culture pluviale est à l’avantage du sorgho. Le 
maïs présentait même une rentabilité négative selon les calculs d’experts, ce qui montre que les 
calculs officiels prennent mal en compte les coûts d’opportunité, sauf à penser que les agriculteurs 
perdraient de l’argent, ce qui serait une première dans l’histoire de l’agriculture. Pour 59 % de la 
superficie, les agriculteurs optent pour le sorgho conduit avec engrais et variété améliorée alors que le 
maïs est relégué massivement dans les conduites extensives avec 64 % des surfaces conduites avec 
des variétés locales et peu d'engrais. 

b. Logique économique des pratiques culturales 

Le mode comptable donne une idée générale mais ne correspond qu’approximativement aux choix 
concrets des agriculteurs. Il devrait prendre en compte la fonction d’une activité au sein de 
l’exploitation agricole et la manière pour cette dernière de calculer les coûts de production. Ainsi la 
force de travail familiale non mobilisée par les cultures commerciales ou l'entretien des animaux sur 
un terrain collectif présente un coût d'opportunité nul. Cela signifie que toute activité qui ne réduit 
pas les performances de la culture commerciale est un gain net pour l’exploitation même si la 
productivité de l’activité supplémentaire est faible. C’est le cas du maïs peu rentable qui évite la 
dépense d’un achat au prix du marché. Des terres médiocres et un travail sous-utilisé conduisent à 
cultiver du maïs. On peut même épandre de l’engrais et payer des tâcherons à la récolte tant que la 
production obtenue est avantageuse par rapport à l'achat de grain et des cannes de maïs.  

Des statistiques tentent de prendre en compte les dépenses non monétaires (Tableau 7), mais il est 
délicat de valoriser des dépenses non monétaires au prix du marché quand le coût d’opportunité est 
nul. On devine toutefois dans ce tableau que les dépenses non monétaires du maïs et du haricot29 
sont plus élevées que celles du sorgho et du blé du fait du travail familial.  

Tableau 7 : Coût monétaire et non monétaire (travail, semences propres...) Source : Banrural.  

                                                           

29 Le semis du haricot nécessite une main-d'œuvre spécialisée et celui du blé est mécanisé pour des contraintes 
de calendrier. 
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[103$ / ha] Maïs Sorgho Blé Haricot 

non monétaires 

monétaires 

380 

1110 

300 

1000 

100 

1070 

480 

1890 

Dépense calculée 1490 1300 1170 2370 

 

Avant 1990, la culture du maïs n'est pas rentable en partie à cause de la récolte manuelle. Sa 
valorisation est évaluée à l’aune d’un emploi extérieur ou d’une valorisation par un élevage se 
contentant des cannes de maïs. Comme le coût d'opportunité de cette culture se mesure en rapport 
au prix d'achat du grain et des cannes, plus élevé que celui de vente, produire du maïs réduit les 
dépenses (Tableau 8).  

Tableau 8 : Comparaison du bilan comptable estimatif à Ecuandureo en 1989. Source : Banrural 

[103$ / ha] Maïs Sorgho Blé 

préparation du sol et semis 210 210 210 
Semences 0 140 100 
Fertilisants 80 150 150 
sarclage et herbicides 0 50 40 
Irrigation 0 0 40 
Traitements 20   
Récolte 100 40 40 
DEPENSE 410 590 580 

Rendement 1.5 t 4 t 3.5 t 
Variabilité Forte Moyenne 

Forte si irrig. d’appoint 
Faible 

RECETTE/ha 1500 2100 2000 

REVENU/ha 600 1510 1420 

 

Cinq hectares de sorgho procurent le revenu d'un journalier, soit un revenu annuel de 
20 000 x 300 jours de travail = 6 000 000 $. L'avantage qu'en retire l'agriculteur est un travail moindre 
et le maïs est en plus. Avec un blé irrigué, il double ses gains, mais la capitalisation reste très faible 
avec impossibilité de s’équiper de manière autonome. 

c. Libéralisation des prix 

En 1990, la libéralisation des prix et leur alignement sur les prix mondiaux renversent l'échelle des 
rentabilités d’autant plus que la protection est maintenue pour le maïs et le haricot. Les données de 
Banrural pour 1991, toujours normatives, soulignent une forte dépense en comparaison des gains 
(Tableau 9) : pour les céréales, la marge brute est de l'ordre de la moitié des frais de campagne.  

La modification de l'échelle des prix ne permet toujours pas de comparer exactement le maïs et le 
sorgho qui ressortissent d'un calcul différent de la part du producteur. Il n'y a donc pas exacte 
symétrie d'une époque à l'autre. Quand le sorgho est la culture commerciale, le maïs est dépendant et 
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ne peut être jugé qu'en fonction des coûts d'opportunité. Quand le maïs est une culture commerciale, 
il sert aussi la consommation familiale. 

Tableau 9 : Bilan des cultures intensives - Cycle printemps-été 1991 

[103$ / ha] Maïs Sorgho Blé Haricot Oignon Tomate Fraise 

Semences 
Semis 

100 
60 

70 
80 

320 
140 

370 
200 

340 
360 

250 
180 

4000 
520 

Engrais 
Application 

280 
50 

230 
70 

290 
40 

150 
40 

250 
50 

440 
130 

900 
190 

Pesticides 
Application 

210 
40 

270 
60 

50 
60 

240 
90 

370 
100 

820 
120 

1270 
270 

Préparation du sol 290 230 70 430 410 500 580 
Sarclage 180 90  200 120 780 2000 
Irrigation 50   150 140 110 1300 
Récolte 230 200 200 500 700 1700 780 
Dépense 1490 1300 1170 2370 2840 5030 11810 

Rendement (kg/ha) 3400 4720 3500 17000 17000 20000 21000 
Prix ($/kg) 636 414 560 1950 300 600 2413 
Valeur 2162 2000 1960 3900 6000 10200 50673 
Revenu 672 700 790 1530 3160 5170 29673 

Itinéraire intensif : irrigation par Gravité, semences Améliorées, Fertilisant. Source : Banrural 

En 1991, la rentabilité calculée du maïs est moindre que celle du sorgho, mais plusieurs opérations 
peuvent être conduites avec un attelage : semis, applications diverses, irrigation et sarclages. Si 
l’agriculteur en possède un, les frais de culture sont moins élevés et le maïs prend l’avantage sur le 
sorgho. Le maïs devient effectivement la principale culture commerciale de la vallée en 1991 autant 
sur les terres de Plan que sur les bonnes terres de coteau. Il acquiert le statut intensif de la culture 
commerciale même si on observe une régression de l’usage de la mécanisation du fait d’opérations 
attelées.  

Alors que les céréales sont peu rentables, il en va différemment des cultures maraîchères. Mais ces 
dernières exigent un haut niveau d’investissement et elles sont risquées. Le crédit officiel ou l’avance 
consentie par un commerçant n’est pas toujours suffisant pour lancer le petit agriculteur dans 
l’aventure car le maraîchage sans contrat commercial est exposé à la mévente et aux ravageurs des 
cultures. Pour ces raisons, peu d'agriculteurs ont accès aux cultures les plus rentables, y compris chez 
les producteurs aisés. Ainsi la culture de la fraise (une seule parcelle a été recensée dans la vallée en 
1990) est étroitement contrôlée par l'Union des Producteurs de la Vallée de Zamora et par l’État qui 
lui déléguait, jusqu'à la disparition de ce syndicat, un quota pour l'exportation. Pour le haricot, le 
relèvement du prix garanti s'est accompagné d'une ligne spéciale de crédit que les techniciens 
agricoles du ministère de l’agriculture ont alloué selon leur réseau de relations préférentielles. 

2. Gamme d'intensification  

a. Le maïs 

Avant l’usage des herbicides, l’autoconsommation reposait sur la milpa qui associait le maïs au haricot 
et à la courge. Cette association se retrouvait partout y compris chez les indiens aux Etats-Unis. 
L'association présente des avantages pour le travail : les semis et la récolte sont échelonnés et le 
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nombre de sarclages est réduit. L'abandon général de cette association est à rapporter à l’usage 
d’herbicides pour s’éviter un enherbement intempestif. En 1990, les rares cultures associées 
subsistaient avec quelques courges plantées lâches dans le champ familial ou de pieds de maïs 
disséminés dans une parcelle de sorgho ou de haricot en peuplement dense. Cet essaimage n'affecte 
pas le rendement de la culture principale et le maïs est consommé frais au champ.  

L’achat d’herbicides est le signe de l’autonomie économique du producteur. La culture associée a 
perdu ses attraits devant la modernisation au même titre que le bœuf avait laissé la place au cheval. 
L'abandon de la rotation bisannuelle déjà favorisait la recrudescence des adventices partiellement 
contrôlées par les labours et le pois-chiche. Comme les herbicides sont sélectifs par famille botanique 
(monocotylédones comme le maïs et dicotylédones comme la courge et le haricot), il fallait choisir 
entre association et herbicides. En 1957, l'octroi du crédit avait lieu à la condition que le maïs ne soit 
pas associé. Mais l’injonction gouvernementale n’est pas la cause de leur abandon car les parcelles 
défrichées en dehors du crédit officiel sont également devenues mono-spécifiques.  

En 1990, le maïs était cultivé selon trois conduites techniques dans la vallée d’Ecuandureo : culture 
irriguée pour la vente des épis frais ; ecuaro manuel sur les coteaux ; et maïs semi-intensif mécanisé, 
ce dernier étant le maïs pluvial décrit précédemment. Avant le basculement des prix relatifs en 1990, 
le maïs forme une ceinture sur les bas de coteaux. Le sorgho lui dispute la place dès que la pente n’est 
pas trop forte ou que le sol est moins superficiel. On retrouve le maïs dans le Plan là où l’élevage est 
privilégié par abondance de parcours comme à Torcazas et à La Nopalera. Quant aux épis vendus frais, 
ils sont produits dans les communautés proches de Zamora pour être destinés aux marchands 
ambulants. Leur bon rapport autorise une conduite intensive à haute densité de semis sur de petites 
surfaces. Il peut être complètement irrigué avec semis en janvier, partiellement à partir de mars ou 
d'avril (punteo) ou encore en mai (aminado).  

L'ecuaro est une parcelle travaillée à la main. Le terme embrasse parfois avec un sens large et imprécis 
une petite parcelle ou une défriche. En tarasque il signifie jardin. En nahuatl c’est le coamil qui signifie 
milpa (maïs) travaillée à la coa (houe). De nos jours, l'ecuaro et le coamil partagent l'idée d'une 
parcelle conduite manuellement du fait de la pente, des pierres ou de l’accès difficile dans le parcours. 
L'épierrage peut transformer un ecuaro en parcelle de labour. Ce n'est jamais une parcelle dotée par 
l’administration agraire, mais une défriche gagnée sur les parcours. L'ecuarero fait partie de la strate 
non dotée des paysans sans terre. Certains ejidos ont des groupes reconnus d’ecuareros, que dirige un 
ejidatario, qui réalisent les opérations de clôture en pierre dans le parcours et défendent leur usage 
face à l’assemblée ejidatale. 

L’itinéraire technique de l’ecuaro est varié. L'envahissement par les adventices provoque l'abandon de 
la parcelle au bout de deux ans avec, par conséquent, le défrichement régulier d'un nouvel ecuaro par 
le feu. A Majadas, l'emploi inadéquat d'un herbicide sur plusieurs années pour allonger la durée de 
culture a eu pour effet la prolifération de graminées à feuilles étroites difficiles à éradiquer. La durée 
de repos de l'ecuaro est variable et peut atteindre cinq ans en cas de forte pression d'adventices. Mais 
l'ecuaro peut aussi recevoir des cultures en continu avec engrais, herbicide et même variété améliorée 
(avec un cycle plus court que celui des variétés locales). 

Le maïs d’autoconsommation est semé en sec car, s’il réussit, il accorde une avance sur les mauvaises 
herbes, permet une variété longue et n’interfère pas dans les travaux sur les cultures commerciales. 
Mais le semis précoce est risqué. On a vu qu’il exige fréquemment des ressemis et il présente le 
désavantage supplémentaire d'épandre le fertilisant avec le grain. L’humidité du sol rend l'engrais 
corrosif sur le grain qui pourrit. En culture attelée, hors ecuaro donc, les grains sont mis en place en 
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ligne à la main après un passage d'araire et recouverts avec le pied (tapapie). La pratique est de 
grouper 3 grains par poquet espacé de 0,80 à 1 mètre. La distance entre sillons étant de 80 cm, la 
densité de culture, avec 10 000 plants par hectare, est loin des 50 000 plants par hectare des 
conduites intensives. Le sillon peut être refermé par un deuxième passage d'araire. La semence est 
parfois trempée dans une solution insecticide, mais en général, elle est de qualité médiocre, souvent 
piquée.  

Plante autochtone, le maïs tolère un cortège ample de ravageurs. Le ver blanc, qui endommage les 
racines et provoque la verse, est difficile à contrôler. Son contrôle par labour après récolte est limité 
par le maintien des chaumes sur pied jusqu'en avril. Les attaques de ver dans les cornets sont traitées 
par saupoudrage tardivement quand les dégâts sont déjà importants. Les fourmis, grillons et ver “fil de 
fer” sont moins destructifs.  

L’économie du maïs vivrier est essentielle dans les choix de production, mais le discours paysan 
rappelle à qui veut l’entendre son opposition à la ville où les galettes de maïs sont accusées de brûler 
sur la plaque de cuisson, le comal, à cause du mélange du grain avec le rachis de l’épi. Le refus 
pendant longtemps du moulin mécanique fut sans doute aussi une manière d'exercer un contrôle 
social sur les femmes tant la préparation quotidienne de la pâte à tortilla (masa) est laborieuse. 

b. Le sorgho 

Le discours paysan fait peu appel au calcul économique pour justifier ce choix et il en va de même du 
sorgho. Les agriculteurs se contentaient de reconnaitre au "maïs-mil" sa bonne tenue à la sécheresse 
(sauf au semis) et aux ravageurs.  

Sur les meilleures terres, l’itinéraire technique débute par deux labours croisés à la charrue à disque 
afin d'enfouir les graines d'adventices et nettoyer les chaumes que le bétail a consommé sur pied. Le 
semis profite impérativement des pluies fin mai car, dès la fin du mois de juin, les sols manquent de 
cohérence pour les tracteurs et parfois pour les attelages. La préparation du lit de semence pour de 
minuscules graines butte sur deux problèmes : les grosses mottes argileuses quand le labour a lieu en 
conditions sèches ; et la mauvaise pulvérisation du sol encombré de cannes ou pailles d’où résultent 
des terres soufflées. L'importance du piétinement des chaumes par les animaux et le broyage des 
pailles pour l'incorporer à l'alimentation sont des techniques préalables qui évitent ce problème. 
S’ajoute l'insuffisance de tracteurs de louage durant cette période.  

Les variétés de sorgho proviennent des firmes américaines DeKalb, Pioneer, Asgrow et d'instituts 
mexicains. Les semences sont systématiquement achetées pour profiter de la qualité des hybrides. Les 
cultivars à floraison précoce et de moindre production sont moins sujets au stress hydrique des sols 
superficiels. Le semis est généralement mécanisé pour gagner du temps et égaliser le peuplement. 
Pour ne pas perdre l'investissement, les semailles ont lieu sur sol humide aux premières grosses pluies 
de juin, mais un semis précoce “en sec” réussi est le gage d’une moindre charge de sarclage et d’un 
rendement plus élevé. La densité est celle recommandée pour maximiser le rendement. Les 
agriculteurs optent invariablement pour un herbicide de prélevée tant la pression adventice explose 
aux premières pluies. Les fertilisants sont épandus en deux fois, ce qui dénote clairement la maîtrise 
de la fertilisation des plantes et le calcul coût-bénéfice par rapport à une seule fertilisation moins 
coûteuse. Les sarclages peuvent être réalisés avec un attelage. Quant à la récolte, elle est mécanisée. 
Les moissonneuses-batteuses proviennent principalement de la vallée qui en détient moins d'une 
dizaine. Un camionneur local ou travaillant avec l'entreprise de moisson emporte la récolte aux 
acheteurs privés de La Piedad, souvent les plus offrants. La variabilité des rendements a une double 
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origine : d'une part, les sols qui répercutent la variabilité climatique et, d'autre part, les modalités 
techniques, en particulier celles qui président au choix d’un cycle plus ou moins hâtif.  

L'irrigation du sorgho semé en fin de printemps est possible, mais au détriment d’une culture de blé. 
Quand l’eau manque dans les barrages ou quand il a été impossible de cultiver le blé, le sorgho à ce 
moment-là en saison sèche. L’assurance contre la sécheresse autorise les plus gros investissements. 
L’arrosage au semis permet de semer le sorgho fin mai dans les meilleures conditions. Le gain de 
rendement peut atteindre 2 tonnes par hectare sans frais additionnels. Mais le faible nombre de 
parcelles mûres précocement fin octobre en fait la proie privilégiée des étourneaux. Un nouveau 
ravageur est apparu dans les années 1980 : la punaise café. Nichant dans le matorral des versants, elle 
attaque le grain tendre et fait l’objet d’une lutte gouvernementale avec des campagnes de 
pulvérisation aéroportée. 

Dans les zones sans irrigation, le semis tardif début juillet, avec une variété à cycle court, limite la 
perte d'une semence coûteuse suite à une éventuelle sécheresse survenant après la levée. Une 
pratique relevée à plusieurs reprises consiste à panacher 2 ou 3 variétés, une partie de la parcelle 
étant réservée à chacune, de longueur de cycle identique afin, dit-on, de diminuer les dégâts dus aux 
ravageurs. 

La paille du sorgho est peu utilisée. Une autre complication de la culture est sa faible tolérance au sel. 
L'égrenage du sorgho à la récolte favorise aussi l'envahissement ultérieur d’un champ par un sorgho 
disparate issu d’hybrides qui ne peut pas être éradiqué par les herbicides. Afin d'éviter que la parcelle 
ne se dépareille un peu plus chaque année, l'arrachage du maïs d'Espagne (ou mostrenco), c’est son 
nom, est réalisé à la main. L’opération fait l'objet de litiges entre propriétaires et fermiers. En 
revanche, il n’est pas volé sur pied, ce qui conduit les parcelles isolées à le privilégier sur la tomate et 
le haricot. 

c. Le blé 

La chaleur provoque l'échaudage du blé. A moins de 2000 mètres d’altitude, il est cultivé en hiver qui 
correspond à la saison sèche. Il suit le sorgho de saison des pluies pour former un système à deux 
cultures par an là où existe l’irrigation. Ils partagent le même objectif de maximiser la production sans 
sous-produits utilisables. Outillage et itinéraire technique sont analogues ; ce sont aussi les mêmes 
moissonneuses-batteuses et les mêmes transporteurs qui récoltent et emportent la production, le blé 
prenant davantage la direction des entrepôts de Zamora. Faute d’emploi, les pailles doivent être 
éliminées pour ne pas pénaliser la mise en place du sorgho. A la récolte, la parcelle est déchaumée et 
les pailles pulvérisées sont enfouies. Le début précoce des pluies en 1990 a placé les producteurs dans 
l'impossibilité d'implanter tout le sorgho désiré. Par conséquent, une partie du pois-chiche de 
septembre de cette année-là relève de la conjoncture climatique de la saison précédente. 

Après la récolte du sorgho, six passages doivent être réalisés en hâte pour garantir les conditions de 
semis du blé : labour, hersage, nivellement, semis, fertilisation et levées de terre. Ces dernières et le 
nivellement sont réclamés pour l'irrigation par gravité. L'irrigation accentue le pic de travail de juin et 
créé le pic de décembre, deux périodes qui exigent la mécanisation. L’accès aux machines pose un 
problème aux producteurs pauvres qui ne peuvent pas pleinement profiter de l'irrigation.  

La variété courante est issue du Salamanca mis au point dans les instituts agronomiques nationaux 
(Inifap) après les travaux de sélection à l'origine de la Révolution verte. Les semences proviennent de 
la récolte précédente et ne sont achetées que lorsque le rendement décline. Herbicide de prélevée et 
fertilisants à haute dose sont appliqués. Au cours du cycle, un simple sarclage manuel suffit et seuls les 
tours d'irrigation mobilisent le producteur et sa famille.  
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d. Les autres cultures commerciales 

Jadis, le maïs et le haricot étaient associés sur une parcelle comme dans la ration alimentaire. Avant 
l'arrivée du bétail avec les Espagnols, l’apport protidique du haricot était essentiel, avec le poisson des 
lacs du Mexique. Plus tard, c'est moins son importance alimentaire que la complémentarité culturale 
avec le maïs qui l'a maintenu. En 1990, le haricot vivrier avait quasiment disparu de la vallée, y compris 
des ecuaros. Le prix fixé par le gouvernement décourageait les agriculteurs et le pays préférait 
s’approvisionner sur le marché mondial malgré ses instabilités.  

Plus haut dans cet ouvrage, on a évoqué une pénurie nationale qui a exigé un programme dont le 
succès tient aux prix et aux aides. Les communautés proches des techniciens agricoles ont bénéficié 
du crédit gouvernemental, y compris le président municipal qui en a semé 20 hectares. La répartition 
géographique du haricot dans la vallée en 1990 découle du réseau administratif et politique. 
Malheureusement, les exigences agronomiques du haricot ne correspondent pas aux critères du 
clientélisme et, dans les sols trop humides, il ne donna pas de grains (no echó grano). La fragilité de la 
plante à la levée et sa sensibilité à la coulure, à la grêle et aux maladies (en particulier à la rouille ou 
chahuistle) augmentent les risques d'échec. Les terres légères, profondes et saines de coteaux lui 
convenaient davantage. Sa culture mono-spécifique, puisqu’elle est commerciale, réclame des 
traitements onéreux et la récolte effectuée à la main et battue avec une batteuse mécanique sont la 
source de coûts plus élevés que ceux des céréales. Si la terre n'a pas l'humidité requise, le semis, lui 
aussi manuel, mobilise une main-d'œuvre spécialisée qui est payée au double (40 000$ -pesos 
mexicains- par jour au lieu de 20 000). D'un autre côté, le haricot requiert peu de fertilisants et la 
rapidité de son cycle garantit le succès du pois-chiche qui le suit. 

La tomate de plein champ est apparue dans la vallée en 1980 dans les parcelles irriguées de Majadas 
et Estancia de Gomez, deux villages proches de Zamora. Malheureusement, les petits producteurs 
sont impuissants face aux incroyables fluctuations de prix. Ils abandonnent le maraîchage ou 
s’orientent un temps vers une production plus rustique comme la courgette. Si tu veux devenir riche, 
cultive la tomate ; si tu veux devenir pauvre, cultive la tomate dit le dicton. Après avoir gagné des 
milliards de pesos à la fin des années 1980, les plus imprudents, souvent des producteurs moyens 
disposant de dizaines d'hectares irrigués, se sont spécialisés dans cette production. Ils ont loué 
davantage de terres et investi en matériel agricole. Mal leur en prit car l'endettement et une série de 
méventes les ont conduits à la faillite. 

A l’aléa économique s'est greffée la maladie de la « frisure » (enchinamiento). Cette virose végétale 
sans solution variétale interdit toute récolte pendant plusieurs années sur la parcelle. On accusait 
alors une usine utilisant de l'amiante située à Zamora à plus de 20 kilomètres. 

Les frais de culture sont élevés à cause du prix de la semence, du coût des nombreux traitements et 
des récoltes manuelles. Les agriculteurs prudents allouent à la tomate une modeste surface ou bien 
divisent risques et bénéfices à plusieurs ou avec un commerçant. Les plus pauvres donnent en location 
leur parcelle sur laquelle ils se font employer comme journalier. Ce comportement permet aussi au 
bailleur-manœuvre d'acquérir les techniques et de connaître les réseaux commerciaux. Si les 
commerces et l’agro-industrie de Zamora jouent un rôle essentiel dans la diversification culturale, des 
intermédiaires viennent aussi de Guanajuato ou de Guadalajara à une centaine de km. En 1990, la 
tomate se développait dans les communautés bien dotées d’Ecuandureo et de Quiringuicharo qui 
disposent de parcelles de coteaux. La “frisure” sévit partout, que ce soit en irrigation ou en agriculture 
pluviale, mais les producteurs aisés sont mieux armés financièrement. Depuis 1986, ils étaient 
sollicités pour produire de la tomate pluviale plus risquée.  
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Les villages proches de Zamora ont bénéficié d’une autre demande. Une usine de congélation qui a 
loué des terres de l'ejido Majadas a creusé des drains et cultivé du brocoli. L’essai fut sans lendemain 
faute de rentabilité, mais il éclaire l'origine et les limitations de l'innovation. La diversification culturale 
dépend de filières commerciales extérieures à la vallée, elles-mêmes cherchant à se diversifier à partir 
de la fraise.  

e. Fourrages et pois-chiche 

Le pois-chiche accroit la teneur en azote du sol et produit un fourrage de qualité. Résistant à la 
sécheresse, c’est une culture d’humidité résiduelle de fin de saison et de décrue qui a contribué à la 
spécialisation porcine de La Piedad. La tenue à la sécheresse facilite son caractère opportuniste et la 
catégorie des cultures d’humidité résiduelle est toujours utilisée dans les statistiques mexicaines. Le 
mois de semis distingue trois fonctions culturales. En septembre, il est l'unique culture de la parcelle 
dans l’année. C'est une culture commerciale destinée à un troupeau de qualité ou à la vente. Dans ce 
dernier cas, la transaction s’effectue sur pied pour un chevrier ou bien porte sur les graines cédées en 
septembre suivant quand les prix sont élevés. Le semis est effectué à bonne densité et le peuplement 
couvre totalement le sol. Semé en octobre et novembre, il prend la suite d'une culture et sa vocation 
est opportuniste. Une variété à gros grain apprécié à Noël est vendue aux ambulants qui le vendent 
grillé en cornet.  

Le semis d’octobre est peu pratiqué car la fleur craint le gel de janvier. Enfin, le pois-chiche de 
novembre est associé de manière conjoncturelle aux fins d'année pluvieuse, comme en 1990. Il vient 
après la coupe des cannes de maïs rassemblées en meules dans la parcelle.  

L'itinéraire technique du pois-chiche, similaire pour les trois dates de semis, requiert peu de main-
d'œuvre et des dépenses réduites. Après une jachère, une culture de haricot ou un cycle de maïs, le 
sol encore humide est retourné avec charrue défonceuse tractée ou une charrue en fer attelée. La 
charrue défonceuse, de conception locale, comporte deux sièges et goulettes par lesquelles les 
graines, introduites manuellement, débouchent derrière chaque versoir. Quant à la charrue attelée, le 
retournement du sol est suivi d'un semis à la volée. Une poutre ou des branches tractées produit un 
hersage sommaire (floteado) autant pour casser les mottes que pour faire tomber les graines dans les 
interstices. Après le semis de septembre et en année pluvieuse, l’unique désherbage est manuel. 
Cette conduite expéditive produit des peuplements hétérogènes. 

L'intensification et la densification du semis offrent un intérêt limité, y compris pour le semis de 
septembre. Le risque de fin précoce des pluies est élevé et le besoin en pois-chiche est faible. 
Valorisant à faibles intrants des terres libérées, l'intérêt du pois-chiche est de nature agronomique 
pour la culture suivante : sol enrichi, terre ameublie et mauvaises herbes contrôlées. On peut évoquer 
à son égard la vielle technique de la jachère travaillée.  

3. La commercialisation 

Les filières commerciales incluent non seulement les fonctions habituelles d'achat, de stockage, de 
distribution, d'information, etc. mais aussi celles qui entraînent le changement, la diversification et la 
flexibilité des systèmes de production. La mise en place d'une filière est risquée et on a vu les premiers 
ateliers américains tâtonner pour l’achat de fraises. Au Mexique, l’État a apporté sa caution et ses 
équipements avec les limites de son modèle de gestion. Les commerçants privés en concurrence entre 
eux sont plus réactifs et souvent préférés par les agriculteurs. 

Organisations paysannes commerciales, vente au détail et grandes entreprises n'apparaissent pas 
dans la vallée d’Ecuandureo. Pas davantage les intermédiaires de type middlemen en Asie capables de 
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garantir l’approvisionnement aux industriels et un débouché aux producteurs30. L'intermédiaire 
mexicain est plus un commerçant ou un transporteur et seule la culture de la tomate est l'objet de 
relations de confiance entre producteur et acheteur.  

Avant l'instauration des prix de garantie en 1954, villes et industries se plaignaient du 
désapprovisionnement et de l'instabilité des prix agricoles. Faute de concurrence et d'information, les 
producteurs étaient liés à un intermédiaire qui fixait les prix. En 1990, les termes d'accapareurs ou de 
“coyotes” avaient perdu leur connotation péjorative en milieu paysan. Alors que les magasins d’Etat 
ont stabilisé la production et imposer la concurrence et les prix de garantie, ils n'arrivent pas à rivaliser 
aujourd’hui avec les privés.  

Un moyen d’appliquer les prix fixés a reposé sur la constitution en 1965 du réseau de magasins d’Etat 
Conasupo (Compañía Nacional de Subsistencias Populares). Mais la conception artistique des premiers 
lieux de stockage en béton, peu ventilé et inadapté à la variété des climats du pays a joué au 
détriment du dispositif car de nombreux entrepôts publics étaient abandonnés. Plus tard, des 
entrepôts modernes ont été construits mais, là encore, ils sont restés vides. Le gouvernement de l’état 
du Michoacán a par exemple créé d’immenses entrepôts gonflables, la compagnie Azteca. Le grain est 
ventilé avec des souffleries puissantes. Lors de la première année d’existence des "bulles" à 
Ecuandureo, les transporteurs y ont apporté le grain, en particulier les plus isolés comme à Tinajas de 
Vargas et San José. Alors que les producteurs étaient pressés de rembourser les crédits de campagne, 
le chèque remis ne pouvait être retiré avant deux semaines. Par ailleurs, le prix de garantie était 
abaissé à cause de l'humidité et des impuretés. Enfin, la ristourne qui devait être octroyée en fonction 
des bénéfices n'a jamais été honorée. La rixe qui a éclaté aux grilles d’Azteca lui a ôté toute crédibilité. 
A partir de 1987, les hangars d’Azteca sont restés vides. Pour éviter que la toile des bulles ne 
s'endommage, leur gonflage coûte chaque année 36 millions de pesos (1990) pour la seule électricité. 

Blé et sorgho sont transportés chez les grossistes et dans les unités d'alimentation du bétail des villes 
proches. La tomate est achetée sur pied. Si le prix est faible, le producteur tente sa chance sur le 
marché de gros à Zamora. Si le prix est dérisoire, le producteur renonce à la récolte.  

L’Etat n’a jamais régulé les produits périssables, se contentant des « grains de base » comme les 
céréales et le haricot. Dans d’autres régions, il a essayé d’organiser les filières du café et du coton. 
Pour les céréales, il a joué un rôle essentiel par les prix, l’équipement productif, les crédits et 
assurances, voire dans le stockage. Celui-ci n’était pas à la hauteur de la gestion privée, mais cette 
dernière a dû procurer un meilleur service que les magasins d’état, lesquels ont peut-être servi de 
références minimales pour le secteur privé.  

Des prix à la baisse traduisent le succès de la paysannerie et de l’Etat. Les meilleurs rendements en 
sorgho placent les producteurs de la vallée au niveau des meilleurs producteurs du monde. La 
technicité a eu lieu avec une faible mobilisation du capital : peu de tracteurs et entreprises privées de 
moissonnage. Les petits agriculteurs ont répondu massivement aux incitations. Mais ce succès a 
produit plusieurs problèmes. Le premier est économique : des prix de garantie et une rémunération 
du producteur qui baissent à mesure que le pays produit davantage. L’autre problème est politique. 
Les aides publiques et l’encadrement du producteur maintiennent un clientélisme exagéré et une 
corruption élevée des fonctionnaires de la Réforme agraire. En conséquence, l’appui peu 
démocratique des petits producteurs au parti unique a servi un argument facile aux détracteurs du 

                                                           

30 Voir le tome 2 
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système qui ont insisté sur ces dysfonctionnements en oubliant ses avantages. Le gouvernement 
libéral de Carlos Salinas de Gortari en a profité pour une libéralisation quasi-totale.  

Pourtant, le succès économique et social est évident comme en témoigne la situation intermédiaire 
d'Ecuandureo entre périmètres irrigués et zones déshéritées. Une autre condition du succès est 
d’avoir laissé la libre entreprise fonctionner dans une agriculture étatique. Bien que l'encadrement du 
producteur fût serré, les déficiences du dispositif ont été mises à profit par des privés efficaces.  

II – LES ÉLEVAGES 
Plus de la moitié de la vallée est couverte de parcours et de prairie naturelle. L'élevage qui en tire parti 
est une activité peu visible, disséminée, encore moins encadrée. La qualité médiocre de la végétation 
est conditionnée par la topographie, mais c’est aussi une conséquence des fonctions attribuées au 
bétail dans les exploitations agricoles petites ou moyennes. Le poids économique de l’élevage est 
substantiel et il pourrait l’être davantage si la ressource fourragère était mieux valorisée. Le contraste 
dans le paysage est en effet flagrant entre les fourrés arbustifs du matorral et les parcours améliorés 
sous forme de pâturages des villages d'éleveurs : gros éleveurs d'Ecuandureo, ranchos privés 
(Majadas, Nopalera, Torcazas) et communauté de Tinajas de Vargas. 

La ressource fourragère des parcours est abondante quelques mois de l’année. Les premières pluies 
font "exploser" en quelques jours la végétation au sol et reverdir les fourrés. Les animaux mal nourris 
en fin de saison sèche y sont immédiatement parqués. En septembre, les vaches n'y retournent plus. 
Les chèvres exploitent les étages d'altitude jusqu'en décembre, mais peuvent se détourner du 
parcours dès septembre. Seuls les animaux improductifs y demeurent à l'année.  

Dans les ejidos, les parcours collectifs sont une opportunité pour nourrir les animaux. Tant que la 
ressource n’entraîne pas de coûts, autrement dit tant qu’elle est gratuite, l’opportunité est réelle mais 
la condition de cette opportunité sans coût est l’absence d’aménagement. Le second problème est 
celui du free rider qui brise l’effort collectif. L’inégalité sociale se manifeste principalement dans le 
nombre d’animaux. Ceux qui entreprennent un aménagement collectif non seulement sont critiqués 
du fait de la privatisation du commun, mais surtout verront les pauvres y mettre des animaux, 
éventuellement nombreux, sans avoir participé aux dépenses. La tragédie des communs est encore 
plus complexe quand le manque d’initiative sur un commun conduit l’Etat à s’y substituer, ce qui bien 
sûr accroît l’attentisme collectif.  

Il y a pire car s’ajoute la cohérence des fonctions tenues par les différentes ressources au sein d’une 
exploitation agricole. Les cannes de maïs, qui est un fourrage médiocre, sont le complément idéal du 
parcours non amélioré. La cohérence du système agropastoral se renforce avec des races indigènes et 
rend plus difficile toute amélioration qui doit s’appliquer aux trois composantes de l’élevage : cannes 
de maïs, parcours et rusticité génétique. Alors que chaque composante est améliorable, le problème 
pratique est leur amélioration conjointe, ceci dans la durée. Pour améliorer la ration à base de maïs, il 
faudrait par exemple stabiliser la culture de pois-chiche opportuniste et en baisse depuis 
l’assèchement du lac.  

En 1970, l'assainissement de la vallée élimine les parcours du Plan soumis aux crues de la rivière et au 
débordement du lac. Quiringuicharo et La Soledad connaissent une première diminution du cheptel. 
Plus tard, l'irrigation diminue le maïs. Le parcours de petite extension est alors à peine exploité. De 
600 têtes, le cheptel de Quiringuicharo est passé à 200 en 1990.  

Les fonctions des troupeaux sont plus variées que celles des cultures. L’articulation de l'élevage avec 
les cultures varie de la dépendance stricte à l’indépendance totale, indépendance qui se manifeste 
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quand l’alimentation est achetée. Une vache produit des veaux à vendre, d'embouche ou de 
renouvellement ; elle produit viande, lait (pour la consommation familiale ou pour la vente, avant ou 
après transformation en fromage) et fumier ; elle est une source d'énergie dans le trait ; elle sert de 
réserve financière ; elle valorise une ressource peu utilisée ou est l'instrument du contrôle d'une 
ressource collective (Perez 1990). L'élevage est un moyen de profiter d'une terre illégalement acquise. 
A San José de Vargas et à Colecio, les terres envahies étaient en 1990 louées à de gros éleveurs qui les 
enclosent.  

La hiérarchie des fonctions est révélée par les types de conduite en étroite relation avec la cohérence 
générale de l'exploitation agricole. La spécialisation génétique vers le lait ou la viande, ou le maintien 
du “double objectif” (doble propósito), et la conduite fourragère servent ici d'indicateurs31. 

1. Le petit élevage domestique 

La distribution des animaux a été relevée dans l'ejido de Colecio (Arreola 1989 -Tableau 10). Deux tiers 
des familles possèdent au moins un cheval ou un âne, une truie et quelques poules, auxquels 
s'ajoutent pour certaines une vache. L’élevage de “cour de ferme” (traspatio) subvient aux besoins de 
la famille. Les animaux sont nourris avec les sous-produits : chaumes32, restes de tortillas pour les 
porcs, complément de grain et de pois-chiche. Les quelques têtes de bétail sortent du corral 
domestique en début de saison des pluies, herbe fraîche et paille étant apportées le reste de l'année.  

Tableau 10 : Elevage domestique dans l'ejido de Colecio 

 Seuil  % d’unités de production 

- de truies < 5 100 
- de vaches laitières < 5 85 
- de chevaux < 5 58 
- de bovins dans les troupeaux < 10 53 
- de poules < 20 61 
- de chèvres < 10 2 

 

Un ou deux animaux supplémentaires sont destinés à la vente : lait dans le village, porcs dans une ville 
proche (Ascencio 1986). Quand les sous-produits manquent, les porcs sont engraissés avec un aliment 
acheté et les bovins sont gardés par un ancien ou un enfant sur les bas de parcours, les parcelles 
ouvertes après la récolte et le long des chemins et des canaux.  

L'élevage domestique est à coût négligeable grâce à la valorisation des déchets domestiques et d’un 
travail familial peu mobilisable ailleurs. Les femmes traient les vaches. L'amélioration du cheptel ne 
peut être envisagée sans changement de fonction du fait de dépenses au-delà du coût d'opportunité. 
Inversement, l’élevage domestique peut être le tremplin pour amorcer une activité commerciale. Une 
amélioration génétique ou alimentaire légère est envisageable s’il existe un projet familial dans ce 
sens.  

                                                           

31 La structure et la démographie du troupeau, le calendrier des ventes (âges et types d'animaux) et la conduite 
du renouvellement ou de l'extension du cheptel n’ont pas été utilisés dans ce travail. 
32 L’écimage du maïs après épiaison demeure dans quelques communautés. Il renforce le pied de la plante et les 
fleurs mâles, de bonne qualité fourragère, sont conservés dans des enclos en pierre sur les parcelles. Ces corrals 
constituent un manquement à la mise en commun des chaumes. Ils sont abondants dans la région 
d'Angamacutiro au nord de la vallée, ce qui semble coïncider avec la faible clôture des parcelles. 
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2. Les bovins-lait intensifs 

Les plus importants élevages laitiers atteignent 30 têtes à Ucácuaro, dont la moitié est en production. 
Des agriculteurs privés mettent à profit leur proximité du chef-lieu pour la vente de lait. Le litre vendu 
directement à Ecuandureo rapportait 1500 $ quand le prix de garantie était de 900 $ en 1990. Tous les 
villages grâce à quelques unités de production sont autosuffisants en lait. De nombreuses familles 
élèvent une vache et les autres achètent le lait à un voisin. Les villages proches de Zamora (Majadas et 
Maravillas, Estancia de Gomez et Torcazas) en vendent à l'extérieur. Les excédents éventuels sont 
transformés en fromage vendu sur place. 

Les vaches allaitantes pâturent les bas de parcours et redescendent le soir pour être traites. A partir 
de novembre, l'affouragement fait appel à ce qui est disponible : bord de canal, luzerne, pois-chiche et 
cannes de maïs moulues, mais aussi chaumes de sorgho et aliment acheté. Les animaux non productifs 
(horro) paissent dans le parcours jusqu'en décembre. Ils comprennent les génisses de renouvellement 
du troupeau, les taurillons d’embouche et les animaux de réforme. Les animaux sont tenus de 
redescendre dans la vallée plus à cause de l’assèchement des mares que par manque de végétation. 
Les animaux se perdent, sont volés ou se brisent les pattes dans les parcours.  

Les éleveurs privés entretiennent une luzernière irriguée à l’année et cultivent du maïs. Le sorgho 
n'est cultivé qu'une fois satisfaits les besoins en fourrage. L’amélioration génétique est progressive en 
louant les services d’un reproducteur de type Holstein ou Suisse, sans pouvoir toujours se le procurer. 
Dans l'ensemble, des croisements entre la créole andalouse et la Hollandaise ont conformé des 
animaux “tâchés de noir” (pintado de negro) à la fois rustiques, un peu plus productif en lait et dont la 
carcasse se vend correctement. La spécialisation des ejidatarios est moindre que chez les privés. 

A la différence des vallées qui bénéficient d'une eau abondante le long du Duero, Ecuandureo n'a ni 
vocation laitière, ni unités de pasteurisation du lait et de fabrication de yaourts. L’amélioration laitière 
doit reposer sur la valorisation de l'abondante ressource des parcours et, en saison sèche, sur des 
fourrages de qualité conservés secs (ou en silo comme à Santiago Tangamandapio proche). La voie des 
bovins-viande est plus facile. 

3. Les bovins-viande extensifs 

Les parcours ne produisent un fourrage correct que trois mois par an au plus. Avec le complément 
saisonnier des cannes de maïs, ils conviennent aux animaux rustiques qui valorisent les ressources 
existantes. Les ventes quotidiennes de lait, annuelles d'un animal et exceptionnelles d'une partie du 
troupeau procurent les liquidités nécessaires aux besoins quotidiens et aux investissements comme la 
réfection de la maison ou le mariage d’un enfant. Sur cette base productive se greffent des variantes 

Les troupeaux un peu importants dans les ejidos demeurent de facture traditionnelle. L’amélioration 
génétique est graduelle en donnant une préférence aux reproducteurs rustiques de type zébu qui 
produisent davantage de viande. Toutefois, l'absence de garantie sur les parcours collectifs empêche 
toute amélioration et même entrave leur entretien. L’accaparement illégal des parcours par quelques 
éleveurs aisés de l’ejido n’est pas une garantie de durabilité et limite également les aménagements.  

Le problème est juridique car tout ejidataire peut jouir du parcours collectif même s’il n’a pas participé 
à son aménagement. Des baux à longue durée ne sont pas possibles33 car ils nécessiteraient une 

                                                           

33 La privatisation ultérieure de l’ejido dans les années 1990 a conduit chaque ejido à décider du sort des parties 
communes. Dans bien des cas, il n’y a pas eu de privatisation et les photos aériennes de 2020 montrent des 
parcours aussi contrastés entre l’ejido et les privés qu’en 1990.  



85 

 

communauté « ostromienne » où la confiance règne avec des règlements appliqués. C’est dommage 
car des clôtures, un chemin ou le creusement d'une mare (jaguey34) seraient financés les premières 
années par les redevances de location. Spontanément surviendrait la spécialisation dans l’élevage 
avec sélection génétique et améliorations sanitaire et alimentaire (mélasse, complément en saison 
sèche pour éviter les pertes de poids).  

Les petits élevages domestiques dans l’incapacité d’accroître leur troupeau utilisent les bas de 
parcours sans coûts et les parcelles abandonnées à la friche. Quand il arrive que les membres d’un 
ejido se mettent d'accord sur l'élevage, c'est à travers la sollicitation d'une aide matérielle à la 
municipalité ou au gouvernement. Aucune action n'est entreprise par les demandeurs car le matériel 
est réclamé depuis des années. A la différence des privés, peu de cas de nettoyage existent et les 
mares se comblent et disparaissent.  

Pour dépasser le prélèvement minier, la création d'un chemin d’exploitation est prioritaire. La piste 
départementale à San José de Vargas, l'ex-plantation d’agaves à Majadas et le chemin d'Ecuandureo à 
Emiliano Zapata ouvert en 1990 illustrent leur impact positif : surveillance des animaux, apport d'eau 
et de complément alimentaire, rotation des pâturages, rénovation des mares. Une clôture évite que 
les animaux se perdent et participe à la gestion de la ressource. La mare artificielle allonge le délai 
d'utilisation du parcours. Toutefois, l’amélioration de la ressource avec augmentation de la charge 
animale n’est le fait que d’une communauté et de deux éleveurs privés. Un privé à Torcazas a 
désherbé le parcours chimiquement à partir d'un avion avant de semer des graminées fourragères. Le 
chemin permet le contrôle des animaux et l'entretien de la prairie et de la mare. Un éleveur de La 
Nopalera a profité du chemin pavé pour louer la plantation d’agaves abandonnée où le pâturage est 
abondant. Faute d'une charge animale suffisante, cette plantation tend à s'embroussailler. Pendant 
quelques mois de l'année, il embouche des animaux achetés maigres dans les Terres chaudes avec 
surveillance étroite, déparasitage et apports de compléments alimentaires. Le troisième cas est celui 
d'une communauté d'éleveurs. La charge animale est suffisante pour le maintien du pâturage et 
l'élimination des arbustes. Une partie reste en fourré où les feuilles des arbustes sont broutées en 
début de saison sèche. 

A la différence de la production agricole, les activités d'élevage révèlent le grand écart entre potentiel 
et usage alors que travail et capital sont peu sollicités. Les élevages privés suggèrent que le statut 
collectif est une première cause d’écart et que la petite paysannerie en est une seconde. En effet, la 
spécialisation de quelques ejidos vers l'élevage souligne la contradiction entre agriculture et élevage. Il 
faut améliorer les trois composantes en même temps – cannes de maïs, parcours et races- et ce, de 
manière collective. La divergence d'intérêts due à la différenciation sociale, ainsi que les faibles 
moyens des ejidos et l'attentisme vis-à-vis de l’État, gênent les améliorations pastorales. Dans les 
communautés plus agricoles, les réglementations limitent la divagation des animaux et même 
interdisent les chèvres. Pourtant, ces dernières sont un moyen d’enrichissement et d’usage des 
parcours.  

4. Les chèvres 

Comme on l’a vu dans le chapitre sur l’ascension sociale, l'élevage caprin est une activité qui permet 
de changer de statut économique. Les éleveurs sont issus du groupe des petits paysans et des paysans 
sans terre qui parviennent à constituer un troupeau entre 50 et 200 têtes en production laitière. Dans 
la vallée, un troupeau de 700 têtes orienté viande a été identifié dans le village d’éleveurs de Tinajas 

                                                           

34 Les échancrures naturelles d’eau dans les rochers sont les tinajas. 
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de Vargas. Le lait est vendu aux collecteurs dépêchés quotidiennement par les ateliers de Zamora. En 
mélange avec le lait de vaches, il sert aux confiseries consommées dans le pays.  

Comme pour le sorgho, la chèvre remplit une fonction commerciale. Comme le pois-chiche adapté à la 
sécheresse et cultivé en décrue, la chèvre rustique est l'objet d'une conduite relativement intensive 
encore que la faible capacité financière du jeune éleveur retarde l’amélioration d’un troupeau. La 
composition génétique du troupeau va de la bigarrure des souches natives jusqu'aux races 
sélectionnées. Pour ces dernières, le choix porte sur des races peu fragiles de type Saanen blanche ou 
Chamoisée issues d’un programme gouvernemental ou d’autres éleveurs. La traite s'effectue dans un 
corral ou sous un abri sous roche. La divagation d'un bouc et la difficulté de repérage des chèvres en 
début de gestation sont un frein à cet effort. Une maîtrise réduite de la reproduction limite aussi le 
choix de la période de production laitière qui s’étale souvent sur l'année.  

L’alimentation est d’une certaine qualité car les chèvres sont mobiles dans le parcours. En saison des 
pluies, les chèvres exploitent tous les étages des volcans jusqu'au sommet à 2400 mètres d'altitude. La 
mobilité leur permet de redescendre assez bas pour s'abreuver. Il arrive, comme à Colecio, que des 
parcelles défrichées pour du maïs soient totalement isolées dans la montagne : elles sont le fait des 
chevriers en quête d’une activité. En dehors du parcours, l’alimentation du troupeau requiert une 
grande connaissance... sociale. L'anticipation des besoins et la garantie d’une continuité alimentaire 
exigent de prévoir le pois-chiche acheté sur pied, la disponibilité des chaumes et les parcelles 
abandonnées pour une raison ou une autre, ceci complétée par le maïs moulu, les propres 
productions de l’éleveur et l'achat d'aliment. On voit ainsi l’éleveur se saisir opportunément d’une 
parcelle de choux qui n'a pas trouvé preneur, une tomate non récoltée, un sorgho décimé par la 
sécheresse... Les chèvres sont une sorte de garantie ultime pour le cultivateur malchanceux tout en 
étant un avantage pour éliminer les chaumes et enrichir la parcelle avec les déjections animales, 
surtout si un parc de nuit y est installé. Le cultivateur est payé en partie avec des chevreaux. La 
recherche de cette nourriture opportune entraîne les troupeaux sur des dizaines de kilomètres, les 
poussant jusqu'à la Ciénega de Chapala car c’est la période de plus grande production laitière  

Comme évoqué plus haut, les chèvres exigent une organisation contraignante pour les familles et les 
communautés. Les chèvres sont en permanence gardées car elles se perdent sur les parcours et 
occasionnent des dégâts aux cultures. Les communautés doivent s’organiser face aux chèvres. 
D'abord, des chevriers n'ont pas de terres ejidales et ne participent pas aux décisions communes. Les 
ejidatarios peuvent refuser le parcours, les terres en vaines pâtures et plus généralement les terres 
cultivables. Il y a même une incompatibilité avec les ecuaros qui doivent être clôturés. Ensuite le 
prélèvement sur le parcours se fait au détriment de l'élevage des ejidatarios. Même si les étages 
parcourus par les chèvres minimisent la concurrence, le fait que les chevriers s'en sortent bien peut 
provoquer des jalousies. Enfin, les chèvres sont un élément de dégradation dans les rues du village.  

Dans la vallée, les recensements attestent le maintien de l’effectif caprin jusqu’en 1990. Toutefois, le 
nombre de troupeaux diminue ainsi que le nombre de communautés qui acceptent les chèvres. Les 
programmes de développement caprin ont plus de chances de fonctionner car l’activité cherche 
davantage que les bovins des formes d’intensification, même si l’alimentation est acrobatique. Une 
bourse informative des parcelles ouvertes aux chevriers serait une possibilité. Ces programmes 
doivent toutefois comprendre que les producteurs sont des familles pauvres mal reconnues dans les 
ejidos. Il arrive aussi que l’objectif une fois atteint, comme l'achat d'une terre, conduise l’éleveur à 
abandonner l’élevage pour une activité moins exigeante.  
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Plusieurs éléments de développement seraient faciles à réaliser : combattre l'idée de la transmission 
de maladies par les fromages ; mise à disposition de races améliorées à travers boucs, insémination 
artificielle ou femelles ; foires au bétail quasiment inexistantes dans la région. La profession de 
chevrier n'est reconnue ni par les organismes gouvernementaux ni par la coopérative gérée par 
l'Union des Ejidos de la vallée. Un programme plus ambitieux devrait traiter des problèmes 
vétérinaires (avortement, perte de poids, vaccination, détermination des plantes toxiques35 du 
parcours, questions sanitaires) et zootechniques concernant la reproduction (groupement des 
chaleurs, contrôle des femelles en gestation).  

5. Un cheptel en diminution 

L'extension des zones irriguées et du sorgho a fait fondre le volume de cannes de maïs. La réaction fut 
de clore parcelles et ecuaros pour protéger les cannes de maïs. Les communautés remettent 
parallèlement en cause les droits de pâture sur le Plan. Le bétail se réduit globalement même si de 
nouvelles spéculations apparaissent avec l’épargne sur "pied" hors inflation de la part des migrants et 
l'apparition de l'embouche privée de veaux achetés dans les Terres chaudes.  

E, 1990, les vaches laitières et les chèvres captent les meilleures ressources. Les animaux de cour 
maintiennent leur effectif, tout comme les grands troupeaux privés qui sont autonomes sur le plan 
alimentaire. En conséquence, la diminution des fourrages de saison sèche affecte les gros troupeaux 
des ejidatarios. La sous-utilisation des parcours s'accentue.  

Dans ces conditions, les programmes d'amélioration de l'élevage connaissent peu de succès. Il faut 
toujours distinguer les opérations à but clientéliste sous la forme de dons aux communautés. La 
fourniture à titre gratuit de semences de graminées fourragères pour les parcours s’est soldée par un 
taux de levée nul dans les quelques essais conduits par les chefs de conseils ejidaux scrupuleux. La 
diversification des élevages avec la fourniture de poulets de chair ne s'est appliquée qu'aux revenus 
des bénéficiaires et à leur régime alimentaire. Ces libéralités ont un but électoral et ne sont d’ailleurs 
accompagnées ni de recommandations techniques ni d’encadrement économique tant l’échec est 
assuré.  

Distinguer les programmes avec une assise technicoéconomique solide n’est pas aisé tant les échecs 
sont notoires. En quatre ans, trois programmes publics ont échoué, telle la tentative de 
développement du cactus inerme sur les coteaux. Plus sérieuse en apparence fut l’aide accordée à la 
création d’un atelier collectif d’élevage de porcs avec assistance financière et technique. Dans les 
régions fruitières, ce fut des unités pour produire des jus de fruits, ce type d’aides étant largement 
plébiscité par les villageois. Mais l'échec est chronique une fois que l’enthousiasme cède la place aux 
règles du marché et de la rigueur gestionnaire. Les directives nationales méconnaissent également ces 
réalités. Aussi l’élevage de porcs a échoué pour des erreurs de gestion et des malversations, d’autant 
plus que l'insuffisance de capital des six ejidatarios concernés a empêché de faire face aux fluctuations 
de cours typiques dans cette production. Le projet s’est soldé par l’impossibilité de rembourser les 
avances et l'abandon des bâtiments. En général, les observateurs s’étonnent que la personne qu’on 
suppose avoir détourné la caisse commune continue à vivre dans la communauté. Mais la 
communauté est pratique : personne ne croit aux vertus du collectif ni dans celles du gouvernement. 
Un collectif fonctionne seulement quand il est le seul moyen d’avancer.  

                                                           

35 La consommation des feuilles d'Ipomea spp. en fin de saison sèche et d’autres plantes d’altitude non 
identifiées provoque l'avortement alors que, à faible dose, ce sont des laxatifs qui déparasitent les intestins.  
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III - PARTIR POUR L’ELDORADO 
Pour le Mexicain du centre-Ouest, puis pour tout le pays femmes et indiens inclus et enfin pour 
l’Amérique centrale, l’Eldorado est bien sûr "El Dolarado", le pays mythique où tout jeune veut aller 
malgré les difficultés d’intégration et les risques du passage.  

Avant la Conquête, le Bajío était une zone tampon qui protégeait les populations sédentaires du sud, 
Tarasques ou Otomis. Ces derniers avaient des avant-postes dans le Bajío et même des temples que 
l’archéologie a du mal à interpréter du fait de leur isolement. Il semble donc que les sédentaires 
n’aient pas colonisé le Bajío pour des problèmes épisodiques d’insécurité, ce qui n’empêchait pas le 
commerce, ou du fait de la difficulté à tirer parti de terres peu salubres. Leur préférence était les 
Terres chaudes et la région de Sayula à l'ouest pour son sel et les plantes tinctoriales et textiles36. Quoi 
qu’il en soit, les archéologues évoquent des migrations précoces avant que les Espagnols colonisent 
massivement le Bajío à leur arrivée37.  

Le monde septentrional est colonisé par les Espagnols jusqu’au XIXème siècle. Il n’est pas impossible 
que le Bajío, pour être la région la plus peuplée et la plus précoce de la colonisation espagnole, soit 
partie prenante d’une culture de la mobilité. En effet, les quatre états centrés sur le Bajío expulsaient 
en 1990 le plus de migrants aux États-Unis. Dans le Zacatecas, le Jalisco, le Michoacán et le 
Guanajuato, la migration est toujours récurrente au sens d'une activité migratoire auto-entretenue 
grâce à la maîtrise du caractère aventureux des déplacements. L’option s’insère structurellement dans 
les stratégies familiales. La population rurale peut migrer (avec des moyens financiers et les supports 
des réseaux sociaux) et elle a intérêt à le faire (différentiel de revenu). La récurrence suppose 
l'attachement de la population à la terre. L’autre pôle d’attraction fut bien sûr la ville de Mexico avec 
plus de vingt millions d’habitants.  

1. Antécédents 

Le Centre-Ouest dont fait partie le Bajío fut une marche pour coloniser le nord du pays puis pour 
migrer aux Etats-Unis. Au XXème siècle, l’Etat a fomenté l’émigration : d’abord avec les grands projets 
d'irrigation des années 1940 au nord du pays ; ensuite avec l’émigration vers les villes par légalisation 
des invasions de parcelles urbaines ; enfin aux États-Unis par les politiques agricoles. En effet, moins 
l'activité agricole au Mexique est rentable, plus les départs s'intensifient. Plus les moyens de partir 
sont accessibles, plus les départs sont nombreux et rapportent des dollars. 

a. La colonisation du territoire national 

Alors que les encomiendas fixent la population servile que récupèrent les haciendas ultérieures, 
l'ouverture des mines d'argent et la mise en valeur agricole attirent la main-d'œuvre recrutée chez les 
indigènes et les vétérans. Plus tard, les individus libres partent pour l’embauche saisonnière dans les 
haciendas sucrières du Veracruz ou de manière définitive au nord. L’emploi dans l'administration et le 
commerce provoque un appel vers les villes. La violence endémique empêche des mouvements 
massifs et perpétue en même temps la mobilité interstitielle.  

                                                           

36 Des archéologues remettent en cause la faible densité de population de la région et mettent en avant la 
frontière écologique de l’isohyète, plus au nord que le Bajío, de 400 mm qui matérialiserait la limite de 
l’agriculture pluviale. 
37 Pereira et alii 2001 
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La construction du chemin de fer aux États-Unis et au Mexique facilite aussi les départs. Les contrats 
stipulent les conditions d'hébergement et de revenu et surtout garantissent contre l'échec quand ils 
financent le voyage. Durant la Première Guerre mondiale, les agents recruteurs au service des 
entreprises américaines sillonnent le Centre-Ouest. Dans les années 1930, la Réforme agraire fixe la 
population rurale, mais faute de terres suffisantes ou pour alléger une ambiance de violence locale, 
l’Etat propose une terre dans le Chiapas ou en Basse-Californie. La Réforme agraire expulse aussi les 
anciens patrons et les métayers. Ces derniers qui s'installent dans l'ejido Michoacán en Basse-
Californie ou aux États-Unis balisent le voyage des suivants (Rionda 1986), en particulier des 
ejidatarios bien que ceux-ci à l'époque aient expulsé ceux-là. Les départs sont nombreux au cours des 
années 1940. Plusieurs années de sécheresse vident de moitié le lac Chapala et fragilise la paysannerie 
issue de la Réforme agraire. C’est à ce moment que se met en place le premier programme Bracero 
aux États-Unis pendant la Seconde Guerre mondiale. Plus tard, les ex-métayers reviennent au village, 
achètent des propriétés et impulsent le commerce. Toutes ces expériences actualisent les 
informations et conditionnent la continuité du phénomène.  

b. La migration récurrente 

Les années 1960 voient la consolidation de la paysannerie qu’incarne la Révolution verte avec le blé et 
le sorgho. L'époque redevient héroïque pour la migration faute de programme Bracero. La pression 
démographique fait remonter les défrichements sur les versants. Les hommes "commutent" 
quotidiennement vers Zamora pour se faire embaucher dans le maraîchage (Zendejas 1990). 
L'assurance de retrouver un emploi après une migration ratée suffit pour entretenir la pompe de la 
migration.  

En 1970 dans la vallée d’Ecuandureo, l'extension de la superficie assainie près du lac demande très 
peu de travail supplémentaire car les cultures sont désormais semi-mécanisées. Les ecuaros amorcent 
un repli. L'irrigation sur forage accentue la mécanisation. Au cours des années 70, la migration devient 
considérable avec environ la moitié de la population active qui part chaque année aux États-Unis. 10 % 
sont des départs définitifs ou de longue durée. 

En 1984, l'administration Reagan tentait de contrôler l'immigration sur la base de la loi Simpson-
Rodino. Considérée comme une amnistie, elle légalisait les migrants traditionnels tout en renforçant 
les contrôles à la frontière et punissait les employeurs fraudeurs. La loi reposait sur une conception 
erronée de la migration des Mexicains. Non seulement les migrants occasionnels partirent légaliser 
leur situation, mais aussi tous les anciens qui pouvaient justifier quelques années de travail. La loi 
permettait à ses derniers de renouer avec l’aventure dans le confort de la légalisation. De nombreux 
jeunes suivirent le mouvement, légalement quand un membre de la famille avait pu obtenir la 
légalisation, et clandestinement pour les autres. L’échec de la loi fut même critiqué par les migrants 
qui témoignaient de la difficulté accrue de trouver du travail. 

c. Les conséquences sur la vallée 

Les départs jouent sur le mode de vie et les valeurs. La population agricole vieillit avec les pensionnés 
des Etats-Unis. A plus de 60 ans, un président de comité ejidal nouvellement élu découvrait les réalités 
de l'ejido. Les fils étant autonomes aux États-Unis, les contraintes familiales sont moindres. Le 
président de l’ejido privilégie la qualité de la vie, donne en location une terre irriguée, cultive à 
l'attelage le maïs pour sa consommation et pratique un élevage diversifié : il est devenu un 
« agriculteur du dimanche ». 

Les épouses et les filles migrent ou bien ont des responsabilités économiques d’abord cachées puis 
reconnues. Cantonnées à la sphère domestique et à l’écart des activités publiques et des 



90 

 

responsabilités productives (à la différence des femmes indigènes), les femmes métisses assurent de 
plus en plus la gestion des cultures et des animaux. Elles interviennent dans les décisions importantes 
et au moment des successions (Mummert com. pers.). Les réticences masculines ne sont pas toutes 
levées quand on hésite à acheter du bétail pour le confier à une épouse. En 1990, on affirme aussi à 
l’unanimité que les femmes qui partent aux États-Unis n’y travaillent pas. En fait, presque toutes ont 
un emploi rémunéré dans les tortillerías du quartier mexicain de Chicago ou dans l'hôtellerie. Quant 
aux jeunes de la vallée, elles partent dans les usines de conditionnement de Zamora. Environ 20 % de 
l'ensemble de la population féminine s’y dirige quotidiennement38, soit la quasi-totalité entre 15 et 25 
ans. Le désir d'émancipation s’accommode du salaire minimum que même les ouvriers agricoles 
refusent. Gagner sa vie passe par l’émancipation du poids familial, ce qui signifie une migration pull 
pas toujours nécessaire sur le plan économique même si des femmes, jeunes et âgées, sont 
contraintes de le faire (migration push).  

L’économie de la migration tire à la baisse les salaires américains, ce qui valait alors une certaine 
inimitié dans les syndicats. Au Mexique, le salaire minimum qu’acceptent les femmes à Zamora est 
conditionné par l’offre et sur le plan culturel comme on vient de le voir. Le salaire de l’époux aux États-
Unis donne au salaire féminin une fonction de complément. Quant aux jeunes filles, un emploi est 
l'instrument pour échapper au carcan familial. Le salaire minimum à Zamora n’est pas indépendant de 
l’extension du phénomène migratoire. 

Le départ des hommes entraîne un déficit de main-d'œuvre. A Quiringuicharo, les récoltes de tomate 
exigent plusieurs allées et venues en camionnette à la gare de Zamora où, tôt le matin, se regroupent 
les demandeurs d’emploi. Alors que le prix de la journée est fixe, l'horaire est la variable 
d’ajustement : débutant la journée à 7 heures, le manœuvre finit à 13 ou 14 heures à Las Fuentes et à 
Ecuandureo, alors qu'à Quiringuicharo et La Soledad, la journée s’achève à midi. A San José de Vargas, 
village de migration tardive, les conditions de salaire sont analogues à celles pratiquées à Zamora.  

Le différentiel de salaire provoque le déplacement de jeunes et de manœuvres au sein de la vallée et 
depuis les vallées voisines plus pauvres. Les acheteurs de tomate viennent avec leur équipe, souvent 
des femmes tarasques. La géographie des mobilités montre, outre les hommes aux États-Unis, les 
femmes de la vallée qui partent à Zamora, les jeunes d’Estancia de Gomez à Quiringuicharo et les 
manœuvres de Churintzio et les femmes tarasques à Ecuandureo.  

2. Les stratégies migratoires 

En 1990, le salaire horaire minimum aux États-Unis (4,25 US $ -certains touchent 10 $/heure) vaut 10 
fois celui en vigueur au Mexique (0,46 US $), que seules les femmes dans les usines de congélation 
acceptent. Il vaut 5 fois celui du journalier non spécialisé qui n’est pas loin du revenu du petit paysan. 
Schématiquement, une année de salaire américain équivaudrait au revenu net d'une quinzaine 
d'hectares de sorgho pluvial ou de huit ha sous irrigation39. Bon an mal an, un migrant moyen qui 
trouve une embauche toute l'année peut compter sur 7000 US $ par an, auxquels il faut défalquer les 
coûts de la vie aux États-Unis et les voyages. Le taux d’épargne est substantiel et de nombreux 
migrants faisaient en 1990 le voyage en avion. Il n'était pas rare d’offrir un billet d’avion de 200 US$ à 
un parent. 

                                                           

38 D’après le nombre de bus au départ des villages hors chef-lieu. 
39 Avec un rapport net de 1.200.000 MEX $ /ha ($ M.N. Monnaie nationale) de sorgho contre 10 mois de 20 jours 
de 8 heures de travail aux États-Unis. Outre l'aspect grossier du calcul, un producteur avec 15 ha cultiverait de la 
tomate. 
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Tableau 11 : Types majeurs de migrants  

MIGRATION REGULIERE DE CIRCONSTANCE 

 avec risque 
de nécessité 

 sans risque 

Fils de paysan sans terre 
 

Fils d’ejidatario 

- 
 
- 

  avec risque  
de différence de salaire 
  avec risque 

Paysan sans terre 
 

Producteur privé et ejidatario 

- 
 

Producteur privé et ejidatario 
 

La stratégie migratoire est différemment intégrée aux stratégies familiales. La nécessité de migrer est 
inversement proportionnelle avec les moyens disponibles pour le faire. La nécessité décroit avec la 
richesse croissante qui, également, réduit les risques d’échec (Tableau 11). Il en résulte une “fenêtre” 
qui situe les migrants par rapport aux non migrants sur l'échelle de richesse. Mais d’autres facteurs 
modifient le choix de la migration. A richesse égale, un père de famille part avec des assurances 
solides, même en cas d’opportunités alors que les jeunes tentent leur chance plus facilement. La 
courbe de nécessité présente aussi des seuils depuis la survie impossible au Mexique (nécessité de 
type Push), une survie possible mais peu acceptable, une nécessité faible qui est celle de 
l’amélioration de revenu (migration de type Pull) et, enfin, l'absence de nécessité. Chez les riches, les 
enfants scolarisés ont l’option de partir en ville.  

L'acquisition d’expérience lors d'un séjour couronné de succès renforce la possibilité de repartir avec, 
toutefois, les deux contraintes de la probabilité du succès originel et la cohérence entre stratégies 
familiales et individuelles. Un jeune époux pauvre peut ainsi estimer qu'un échec est trop risqué alors 
qu'un célibataire appuyé par ses parents tente sa chance plusieurs fois. Inversement, un célibataire 
qui a réussi l’expérience américaine peut y mettre un terme par souci de se marier au Mexique ou 
selon les besoins de l’unité de production familiale. La notion de risque est liée de manière 
multidimensionnelle à la structure familiale.  

Parmi les fils d'un ejidatario, un seul pourra reprendre le patrimoine familial. La loi ne permet pas de le 
diviser et la migration permet d’appliquer la loi. En fait, c’est moins l'aspect juridique qu'économique 
qui préside à ce choix car le droit s’est montré inopérant pour empêcher le morcellement dans l'état 
du Veracruz (Cambrézy com. pers.). Ultérieurement, un frère reviendra après avoir acheté des 
animaux en préparation à son retour. Des différents frères, aucun ne peut prévoir avec certitude son 
retour mais la probabilité d'une installation sur l'exploitation du père est élevée. 

Les choix dépendent aussi de la région où se dirige le migrant. La côte ouest offre du travail toute 
l'année depuis la taille de la vigne en janvier dans la Napa Valley jusqu'aux récoltes de pommes en 
octobre dans l’Oregon. Les jeunes préfèrent changer d’entreprise en quête de la meilleure 
opportunité. Les hommes s'attachent aux propriétés, d'abord la fraise, ensuite l'orange ou la laitue, 
puis la framboise ou la poire... Les travaux agricoles présentent l'avantage de la flexibilité. En effet, le 
migrant peut partir en janvier dans la Napa Valley et revenir en juin pour s'occuper de ses propres 
cultures pluviales. D'autres partent en mai ou juin, le blé irrigué étant moissonné (San José de Vargas), 
ou après le semis et l’épandage d’engrais et d'herbicide des cultures pluviales. Dans les Terres 
chaudes, des agriculteurs cultivent seulement en saison sèche avec l’irrigation et partent pendant la 
saison des pluies pendant laquelle la parcelle est abandonnée. Les départs en tout début d'année sont 
peu nombreux car les emplois sont comptés et spécialisés. L'apprentissage de la taille de la vigne, par 
exemple, s'effectue entre connaissances du même village, ce qui explique qu'une communauté 
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comme Taquiscareo près de La Piedad s'est spécialisée dans ce type de migration. En général, les 
jeunes ne partent pas avant avril et certains attendent les semailles de juin.  

A la différence de l'agriculture et du bâtiment qui sont des activités saisonnières, les usines et les 
restaurants embauchent à l'année. Le migrant cumule ses congés annuels pour les prendre tous les 3 
ou 4 ans. Cette stratégie est hors de portée des producteurs agricoles à moins de donner en location 
les terres pendant ce laps de temps. L'apprentissage de l'anglais n’est pas nécessaire, y compris dans 
l'Illinois, mais c'est une étape pour un projet d’installation à long terme. 

La Soledad a bénéficié d'une répartition des terres avantageuses, les nouveau-nés ayant été appointés 
comme ejidatarios. Cela s’est traduit par une migration tardive, l'absence d'antennes paraboliques 
dans le village en 1990 et une destination des migrants pour plus de la moitié à Chicago en zone alors 
non traditionnelle. Dans la vallée, les retrouvailles dans une communauté-miroir ont été mentionnées 
une seule fois : il s’agit de Madera (Cal.) où se retrouvent les habitants de San José de Vargas entre 
juin et août. De plus en plus de migrants se retrouvent aussi dans les hippodromes de New York et de 
Miami qui sont des fiefs portoricains.  

3. L'impact sur l'agriculture 

Une avance pour financer le voyage, l'assurance de retrouver sa place au retour, l'accueil de l'épouse 
du migrant au sein de la famille sont autant de liens qui unissent l’individu à sa famille. Il arrive que le 
père cesse de migrer quand les fils partent ou qu'un fils reste pour cultiver la terre familiale jusqu'à ce 
qu'un frère le relève. Selon la situation, un fils revient exploiter les terres familiales qui lui reviendront. 
Ce peut être le moins chanceux, celui qui avait préparé son retour ou celui qui avait construit au 
village avant de se marier. Les racines foncières sont un élément de sécurité dans les projets. 
L'agriculture peut être considérée comme la sécurité nécessaire pour faire face aux aléas de la 
migration. A son tour, cette dernière assure la prospérité de la famille et irrigue la terre avec des 
dollars. La conception migratoire dans les familles paysannes repose sur la complémentarité : on 
cultive parce qu'on migre, on migre parce qu'on cultive. L’agriculture est de plus en plus au service de 
la migration.  

La dynamique agricole est sous la double coupe de la migration et de la faible rentabilité agricole, 
assortie de la fluctuation des prix depuis 1989. La location des parcelles est quasiment inexistante. Les 
communautés migratrices comme El Colecio abandonnent une partie du terroir. Les parcelles 
pierreuses servent au bétail et retournent à la friche. Les pratiques culturales des migrants ne visent 
pas la performance car les travaux culturaux sont mal réalisés, l'enherbement non contrôlé, le travail 
du manœuvre non supervisé.  

La migration joue un rôle variable selon les moments et son rôle est même contradictoire. Les 
enquêtes s'accordent pour signaler la faiblesse de l'investissement agricole de la part des migrants 
alors que le capital en dollars est présent, ce qui est en accord avec la faible rentabilité agricole. Mais 
le phénomène est sous-estimé car le migrant investit à de rares occasions ou bien de manière 
progressive en prévision de son retour : camionnettes, animaux, terres, tracteurs... Tout au plus, la 
pluriactivité agriculture-migration n'engendre pas de suréquipement comme on le voit là où 
l’agriculture est rentable. A Tinajas de Vargas, une moissonneuse-batteuse a été achetée par 5 frères 
qui migrent. Elle est rentabilisée par sa location dans la vallée.  

Les dollars ont tout de même acquis un rôle plus important depuis le retrait de Banrural. A Las 
Fuentes, des paysans sans terre cultivent plusieurs hectares de tomates grâce aux mandats envoyés 
par plusieurs fils. Le départ d’un parent ou d’un ami aux Etats-Unis permet à un bénéficiaire de 
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profiter provisoirement de la terre. Les sommes les plus conséquentes sont allouées à l’entretien des 
familles demeurées sur place, à l'amélioration des maisons et à la scolarité, objectifs qui sont aussi 
ceux des agriculteurs. La conséquence du maintien des familles et des retours est que les dollars 
bloquent la dynamique foncière. Quant à la modernisation, elle pourrait s’accroître car le potentiel 
financier de la migration est substantiel.  

Malgré les jeunes dont le vacarme, les dépenses et le mode de vie ostentatoire permettent d'afficher 
publiquement leur autonomie durant les congés de fin d’année, la majeure partie des migrants 
cherchent à s’insérer dans la communauté. Le prétendu individualisme hérité du monde anglo-saxon 
ou les conflits avec les agriculteurs résidents sont minimisés. Le migrant affiche sa participation à la 
coopération communautaire : banc au nom de la famille donatrice sur la place du village (El Colecio), 
réfection de l’Eglise paroissiale, fêtes familiales avec de nombreux invités, présence aux célébrations 
patronales. Les migrants sont fiers de participer aux traditions plus formelles que jadis. La visite du 
curé aux États-Unis est chaque fois un succès car il rapporte des sommes importantes40. La migration 
est trop impliquée dans les familles pour faire l'objet de conflits.  

IV – APERÇU DU DESENGAGEMENT : 1988-1990 
Alors que la petite paysannerie a été modernisée et produit dans de bonnes conditions dans un 
secteur très peu rentable, modèle qui aurait été encore plus prometteur avec des prix un peu plus 
élevés, le monde s’est libéralisé à outrance dans les années 1990. Le président du Mexique suit le 
mouvement mondial, voire le précède car il est l’un des premiers dirigeants à appliquer les plans 
d’ajustement structurel.  

Alors que le général Cárdenas avait réalisé une métamorphose économique et sociale dans les années 
1930, l'administration Salinas en 1988 produit un autre bandazo dont les effets commençaient à se 
faire sentir au moment de notre analyse. Nommé au début de l'année 1990, le ministre de 
l'agriculture se préoccupe alors davantage d'équilibres financiers et de rentabilité que d'effets induits 
et non comptables. Le vieux contrat passé avec la paysannerie n'a plus cours, pas plus que l'empirisme 
politique qui portait l’économie du pays.  

En 1990, l'entreprise d'assurances qui garantit le crédit gouvernemental est dissoute au motif d’une 
corruption généralisée. Banrural se retire des zones à haut risque (sinistralidad). Dans la vallée, seule 
la communauté de La Soledad continue à bénéficier de sa bienveillance après négociation et 
remboursement des arriérés. Dès 1989, les autres villages doivent se contenter des subventions 
directes du Programme National de Solidarité (Pronasol) qui fait l’objet de vastes campagnes 
publicitaires. La solidarité est un cache-misère car la politique d'austérité est de favoriser les classes 
urbaines et le décollage industriel.  

Les dysfonctionnements administratifs étaient réels, dont les crédits et les intrants octroyés de 
manière inopportune, les dérives clientélistes, le vice d’un syndicat assujetti au parti unique, 
l’inefficacité des entreprises parapubliques et la corruption du secrétariat de la Réforme agraire41. 
C’est d’ailleurs au nom de ces dérives que la nouvelle politique est justifiée. Pourtant, Banrural animait  
la modernisation des campagnes. Les avances étaient nécessaires pour que la majorité des 
producteurs soient en mesure de produire pour le marché. A son retrait, l'ejidatario n’a reçu que 
900.000 pesos de Pronasol au lieu des millions exigés pour mettre en culture plusieurs hectares. 

                                                           

40 Si l'école est repeinte, le mobilier et le matériel scolaire étaient en 1990 dans un état déplorable. Les espoirs 
placés dans la scolarité restent généralement faibles. 
41 La corruption était aussi généralisée dans la grande irrigation : voir Mollard 2020.  



94 

 

Malgré l'inflation, la somme a été limitée à 600.000$ pour les candidats en 1991. Des parcelles n'ont 
pu être cultivées et la plupart des agriculteurs ont fait appel aux migrants pour avancer le prix de la 
semence.  

L'année 1990 est un reflet inaugural du désengagement de l’État. Sur le plan climatique, ce fut une 
année pluvieuse. Les premières précipitations fin mai ont rendu de nombreuses parcelles 
impraticables, surtout celles qui avaient été irriguées l’hiver précédent. Tout le sorgho ne put être 
semé. A cette détresse s’est ajoutée dans la vallée 15 jours de sécheresse à la floraison, lesquels ont 
décimé les rendements. Quand elle était possible, l'irrigation auxiliaire n’a pu pleinement y suppléer 
du fait qu'une partie des parcelles irriguées n’avaient pu être semées. Au niveau national néanmoins, 
la pluviosité a permis d'obtenir des récoltes honorables. La pénurie nationale de haricot en 1989 a 
également été contrecarrée par un plan spécial mis en place début 1990 au moyen de crédits et d'une 
hausse des prix. Le haricot a déplacé une partie du blé d’hiver et du sorgho. Enfin, la loi d'amnistie 
votée aux États-Unis a accru le nombre de départs.  

L'impact du désengagement ne relève pas de l’ambition de cet ouvrage. Mais déjà les augures ne se 
montrent pas favorables. La tendance à l'abandon et les perturbations entraînées par les politiques 
agricoles et douanières se sont accusées en 1991. Ainsi, le haricot a été purement et simplement 
abandonné suite à la chute (prévisible) des prix et aux excédents liés à la politique de l'année 
précédente. Le revenu du sorgho, dont le prix a été libéré, a été distancé par celui du maïs, dont le prix 
est resté protégé. Après deux années difficiles pour le blé, les prix en 1991, au-dessus du prix de 
garantie, ont apporté quelques espoirs aux agriculteurs (Tableau 12). 

Tableau 12 : Bénéfice du maïs et du sorgho en 1991 Source : Agence locale de la Sarh 

[Pesos par ha] Maïs Sorgho 

Frais de culture 1234000 1180000 

Valeur de la production au prix de référence 1400000 1225000 

Bénéfice apparent / hectare 120000 45000 

 

Après 30 ans d'aides, les paysanneries se sont modernisées et ont produit pour le pays. Par un coup 
du sort ultralibéral, la dérégulation économique a entraîné des fluctuations imprévisibles et la perte 
de revenus. Une crise de confiance a traversé les campagnes mexicaines. L'élimination des 
nombreuses aides a renchéri les coûts : directes comme le non remboursement des crédits ou les 
subventions à l'électricité ; indirectes par le pétrole et le transport, auparavant subventionnés, qui 
abaissaient le prix des engrais. Comme les personnes âgées et les migrants pérennisent une certaine 
forme d'agriculture, l'impact des plans d’ajustement structurel a été temporisé. Qui veut tuer son 
chien l'accuse de la rage : afin d'éliminer les subventions, le gouvernement a accusé l'improductivité 
de la petite agriculture. Le constat macro-économique est délicat à établir car une trop grande portion 
du territoire est peu apte à l'agriculture. Mais la vallée d'Ecuandureo montre que les réalisations des 
politiciens précédents étaient loin d'être négligeables. Préserver les aides aurait permis de préserver la 
modernisation de la petite paysannerie. La réforme aurait dû porter sur la modernisation politique 
non pas pour éradiquer le clientélisme, mais pour revenir à un niveau acceptable. Le problème est que 
ce sont les politiques qui réforment : pouvaient-ils se déjuger ? Il leur fallait sacrifier un bouc-
émissaire.   
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Partie 5 La petite irrigation dans la vallée d’Ecuandureo 

par Claude Poilly 

L’irrigation confirme le rôle de l’Etat dans la modernisation agricole.  

I - DISCONTINUITES D’UNE SOCIETE HYDRAULIQUE 
Pour un gouvernement, la planification de l’eau constitue un levier majeur de développement : 
intensification de l’usage des sols, diversification des cultures et utilisation de terres nouvelles. Entre la 
Révolution jusqu’en 1992, l’État-propriétaire avait confié la moitié du territoire national à 3 100 000 
ejidatarios et paysans communautaires. Il était aussi le principal gestionnaire de l’eau. Patrimoine de 
la Nation, l’eau fait l’objet de politiques de répartition entre les secteurs domestiques, agricoles, 
industriels et énergétiques. L’Etat gérait 270 retenues avec une capacité totale de 49 000 millions de 
m3 et 1400 barrages de dérivation. L’eau souterraine était extraite de plus de 30 000 forages. Les 
terres irriguées avec 5 400 000 hectares représentaient le tiers (35 %) de la surface agricole 
(Cervantes Moreno et al. 1989).  

1. Les fondements 

La maîtrise de l’irrigation et de l’hydraulique est ancienne. Dans la vallée de Mexico, des digues 
prémunissaient des inondations et contrôlaient le niveau des lacs. Afin de soumettre Tenochtitlán, les 
conquistadores détruisirent une partie de l’édifice hydraulique. Après la destruction des digues, la 
Colonie n’a cessé de combattre les inondations (Levi Lattes 1988). Les haciendas ont étendu les 
canaux et construit des retenues précocement tant pour l’irrigation que pour l’énergie hydraulique.  

A la fin du XIXème siècle, l’autocrate Porfirio Diaz (époque dit du Portfiriato) profite de l’accalmie 
sociale pour moderniser dans l’optique d’une libéralisation outrancière. L’État concède aux grands 
entrepreneurs les zones à aménager et le volontarisme fiscal cherche à attirer les capitaux étrangers. 
La législation fédérale sur l’utilisation des eaux de 1910 étend le concept de “biens d’usage commun” 
énoncé dans le Code Civil de 1870. Surtout, le droit national prend le pas sur les règlements 
municipaux et étatiques. Pour assurer le financement public de l’irrigation et de l’assèchement des 
marais, la Caisse de Prêt pour les Travaux d’Irrigation et le Développement de l’Agriculture est créée 
en 1908 à partir de capitaux étrangers. À la veille de la Révolution, les grands propriétaires cultivaient 
plus de 700 000 hectares de terres irriguées.  

Mais une modernisation économique sans modernisation sociale accuse les inégalités. En 1910 éclate 
la Révolution. À la fin du conflit, l’hydraulique est touchée par plus de dix ans de manque d’entretien. 
Les vainqueurs doivent relancer la production alimentaire et l’irrigation et la colonisation de terres 
sont reprises désormais sous le contrôle direct de l’Etat. Les droits de l’État sur les ressources 
naturelles sont renforcés comme le stipule le fameux article 27 de la Constitution, qui sera réformé en 
1992 : « Les terres et les eaux comprises à l’intérieur des limites du territoire national ont toujours 
appartenu à la Nation, qui détenait et détient toujours le droit de les transmettre à des particuliers, 
constituant ainsi la propriété privée... ». 

Après l’échec des mouvements zapatistes et villistes favorables à l’agriculture paysanne, les 
gouvernements postrévolutionnaires craignent en 1919 que la répartition des terres ne désarticule la 
production. Plus tard, la modernisation repose sur le principe de la petite propriété. L’irrigation est 
également à l’ordre du jour. « Faisant de chaque paysan un propriétaire prévient et évite les 
révolutions futures » déclare le président Calles en 1924. Le gouvernement initie une politique 
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d’aménagements hydrauliques et de répartition des terres irriguées avec la création de la Banque 
Nationale de Crédit Agricole, de quatre banques régionales et de la Ligue Paysanne.  

La Loi sur l’irrigation de 1926 promeut la petite propriété mais la Loi de colonisation de la même 
année est favorable aux grandes propriétés. Sont fondés la Commission Nationale d’Irrigation et le 
Fonds National pour l’Irrigation que seconde l’entreprise de génie civil nord-américaine White 
Engineering Corporation, N.Y. L’organisme fédéral assure la planification et la réalisation des travaux 
hydrauliques en incluant expropriations et distribution des terres. La loi sur l’Irrigation consolide le 
monopole de l’État contre les latifundios. Cependant, l’existence de la grande propriété n’est pas 
remise en question et le propriétaire récupère l’équivalent des terres expropriées en parcelles 
irriguées. 

Les subventions à l’irrigation passent de 1,6 % du budget fédéral en 1926 à 7,4 % deux ans plus tard. 
Quatre cent mille hectares de terres irriguées sont restitués (Wionczek 1982) et 80 000 hectares sont 
mis en culture. Les états du nord bénéficient en priorité de l’aide officielle. Les terres irriguées sont 
vendues bon marché aux colons. La crise de 1929 réduit les taux d’investissement à 2 %. 

2. La petite paysannerie  

Le Général Cárdenas qui devait n’être qu’un paravent à l’ex-président Calles très actif doit désarmer le 
clan Calles. Pour lancer l’économie et apaiser le pays, il est nécessaire de créer la petite paysannerie. 
Sur la base de la Constitution de 1917, il crée les ejidos. Alors que, en 1930, les ejidos exploitaient 
15 % des terres irriguées, ils en utilisent 60 % dix ans plus tard. Avec le Code agraire de 1934, la 
surface légale maximale passe de 100 à 50 hectares irrigués ou son équivalent ; la parcelle ejidale 
individuelle est fixée à 4 hectares irrigués minimum. Le Service de Surveillance Fédérale des Ouvrages 
Hydrauliques, instance du Ministère des Communications et des Travaux Publics, est chargé de 
contrôler la distribution de l’eau.  

En 1940, 1,7 millions d’ejidataires ont reçu 30 millions d’hectares, soit 15 % du territoire national, 
25 % de la surface agricole et 5 % des terres irriguées. Mais à la fin de son mandat en 1940, l’indice 
des rendements est inférieur à celui de 1925 et la valeur totale de la production est celle de 1927.  

Les gouvernements suivants poursuivent la politique des grands projets sans privilégier autant la 
Réforme agraire. L’irrigation publique avec 12 % du budget fédéral permet d’apporter l’eau à cinq cent 
mille hectares sous la présidence d’Ávila Camacho, 600 000 sous Miguel Alemán et 750 000 sous Ruiz 
Cortines. Entre 1947 et 1969, elle saute de 700 000 à 2 400 000 hectares irrigués, principalement dans 
le nord aride. L’irrigation est aussi une colonisation où la propriété moyenne dynamise les cultures 
commerciales.  

La réforme constitutionnelle de 1946 autorise de nouveau les propriétés irriguées jusqu’à 100 
hectares. Les périmètres irrigués sont sous la coupe de l’administration, la Loi sur l’Irrigation de 1946 
restant en vigueur 40 ans.  

L’irrigation d’une part et l’appui de l’Etat d’autre part fondent la Révolution Verte. La sélection 
variétale mise en avant par la fondation Rockefeller sous contrat avec les pouvoirs publics contribue à 
l’augmentation des rendements. Les technologies diffusent dans les périmètres irrigués où s’exprime 
le potentiel génétique et où le risque de perte des investissements est nul. Le rythme d’accroissement 
de la production dépasse celui de la population. Les surfaces cultivées triplent et les rendements 
augmentent de 70 %. Alors que l’agriculture pluviale multiplie le rendement par 1,5, l’irrigation les 
multiplie par 4 entre 1945 et 1988 (Cervantes Moreno y al. 1989). Mais faute de faire payer un prix 
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correct qui aurait dû au moins couvrir l’entretien des ouvrages, les gouvernements subventionnent à 
tour de bras avec une administration inefficace et surabondante.  

En 1965, le gouvernement a besoin de relancer l’économie paysanne en partie pour légitimer le parti 
unique. Un programme national de petite irrigation est lancé. Dans les années 1970 et 1980, le pays se 
couvre d’Unités d’Irrigation d’abord avec des retenues collinaires, puis autour de milliers de forages. 
Avec 40 000 hectares par an, près de 700 000 hectares sont irrigués. La petite irrigation atteint 
2 millions d’hectares en 1986. Banrural, sous la tutelle du Ministère des Finances, et diverses 
institutions publiques octroient des prêts. L’irrigation est rattachée au ministère de l’agriculture qui 
devient le Secrétariat de l’Agriculture et des Ressources Hydrauliques (Sarh). 

3. Un désengagement devenu nécessaire 

L’État a assumé les investissements et les coûts de fonctionnement. Mais entre 1981 et 1986, une 
première vague de libéralisation diminue le budget fédéral de 33 % pour payer les intérêts de la dette. 
Les dépenses de développement rural passent de 8,1 % à 3,5 % du budget fédéral (Calva 1988). Le 
crédit agricole public est restructuré avec moins de dépenses et des prêts conditionnés au 
remboursement des dettes. 

La loi de 1972, puis les réformes de 1986 ont insisté précocement sur la rentabilisation des 
investissements publics, ce qui entraînait un tarif pour l’eau plus élevé. La Loi sur les Eaux de 1992 met 
en avant le secteur privé pour les investissements, ouvrant la possibilité d’une dose de privatisation. 
On crée en 1989 la Commission Nationale de l’Eau (CNA) qui reste au sein de la Sarh avant de passer 
sous la coupe du ministère de l’environnement. Dans les deux cas, son budget la rend indépendante. 
En deux ans, elle doit réhabiliter les grands districts d’irrigation grâce à un prêt de la Banque 
Mondiale, former les utilisateurs et transférer leur gestion aux utilisateurs regroupés en associations 
civiles et en sociétés à responsabilité limitée. Une fois de plus, un des premiers programmes mondiaux 
d’Irrigation Management Transfer est appliqué au Mexique dans le but du retrait de l’administration 
de la gestion directe.  

En 1990, le prix de l’eau a augmenté et il est prévu que les subventions passent de 90 % à 10 % du 
budget de la CNA. Pour la petite irrigation, la construction d’ouvrages hydrauliques n’est plus gratuite 
et les subventions à l’énergie électrique des forages diminuent. La hausse du prix de l’électricité devait 
améliorer les comptes de l’entreprise publique d’électricité et la pose de compteurs d’eau visait à 
réguler les volumes utilisés. Le succès du programme de transfert de gestion fut total puisque les 
associations d’agriculteurs ont pris ou repris la gestion de l’eau, mais les compteurs ne furent pas 
posés et ne fonctionnèrent pas.  

II - L’ENCADREMENT DE L’EAU 
1. L’administration de l’eau 

Depuis les années 1940, l’administration de l’eau s’effectue sur la base des bassins versants qui 
présentent l’avantage non seulement de gérer l’eau intégralement mais aussi de marginaliser la 
politique politicienne des gouverneurs supposée être la source des freins au développement. En 1963, 
est créé le Plan Lerma-Aide Technique en collaboration avec la Banque Interaméricaine de 
Développement. Son objectif est le développement intégral des activités agricoles et des industries de 
transformation. Après un diagnostic social et physique des forces et faiblesses de la région, des études 
par municipalité identifient les cultures adaptées. Selon l’idée d’une percolation verticale du savoir 
depuis l’expert vers le producteur, des centres de démonstration, le développement de l’irrigation et 
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la mise en place de production de semences sont programmés. Un technicien était présent dans 
chaque municipalité. 

Mais le volontarisme technocratique qui a placé le Plan Lerma et le bassin hydrologique au premier 
rang de la programmation s’est révélé inefficace. Les projets finalisés devaient passés sous les 
fourches caudines des états qui n’étaient pas toujours d’accord avec le principe de limiter les 
déséquilibres régionaux et d’intégrer tous les territoires dans la dynamique nationale. Ce premier 
essai multisectoriel de développement sur la base du bassin hydrographique fut un échec. 

2. L’irrigation par l’eau souterraine 

Les forages, qui regroupent jusqu’à 30 usagers, sont gérés par le propriétaire privé ou le groupe (le 
plus souvent dans un ejido). Dans la vallée d’Ecuandureo, les norias traditionnelles, de 5 à 35 mètres 
de profondeur, avaient été financées par les utilisateurs. Elles servaient essentiellement aux animaux. 
En 1952, le prix d’une noria équipée pour 7 mètres correspondait à 19 tonnes de maïs ou 10 de blé. 
Plus tard, les premiers forages dépassaient rarement 50 mètres de profondeur. Dans les années 1960, 
le forage d’un puits de 100 mètres correspondait au prix de 13 à 20 tonnes de blé. À la fin des années 
1970 les coûts sont multipliés par 10 alors que les prix de garantie baissent et que les forages 
atteignent entre 100 et 160 mètres. En 1989 le coût total d’un puits équipé de 200 mètres de 
profondeur équivaut à 621 tonnes de maïs ou 633 de blé ; dans certains cas, il faut creuser jusqu’à 350 
mètres. 

Une douzaine de forages n’ont pas trouvé assez d’eau pour une utilisation rentable. Des puits n’ont 
pas été construits convenablement et des effondrements empêchent leur utilisation. Malgré les 
études géologiques et la baguette du sourcier, le risque d’erreur est loin d’être négligeable. 
Pratiquement aucun paysan ne peut assumer le coût de l’échec. Le producteur refuse donc de payer 
un projet qui n’aboutit pas. 

3. Les financements 

En 1975, l’État finance la petite irrigation avec subventions et crédits. En 1976, la Banque Nationale de 
Crédit Rural propose une série de quatre puits équipés à l’ejido de San José de Vargas et de trois à 
Tinajas de Vargas. Cette première phase s’inscrit dans le cadre de “l’Alliance pour le progrès” (ALPRO). 
Banrural finance les puits avec l’aide du Fonds d’Aide Institué en Relation avec l’Agriculture (FIRA), qui 
dépend de la Banque du Mexique, et de la participation du Secrétariat des Ressources Hydrauliques. 
La participation de la communauté est de 5 % en argent ou en travaux : équipement du puits et 
creusement des fossés. Même si ces crédits ne sont pas assurés contre l’échec, ils n’ont jamais été 
payés par les ejidataires. À partir de 1977, le Fonds d’Aide pour les Ouvrages et les Infrastructures 
Rurales (FOIR) participe au financement des puits en payant canalisations et lignes électriques. Deux 
ans plus tard, ce même fonds prend en charge les forages et la réalisation de la zone d’irrigation et 
Banrural octroie un prêt pour l’équipement. La participation des communautés est faible. Entre 1979 
et 1980, 5 puits sont financés dans l’ejido d’Ecuandureo, mais les prêts, faibles, ne sont pas toujours 
remboursés.  

Parallèlement, le FOIR met en place un plan pilote d’amélioration des terrains salés de l’ejido de 
Majadas (voir plus loin) avec la réalisation d’une petite zone d’irrigation et l’utilisation d’amendement 
calcaire. La communauté de Quiringuicharo, grâce à la garantie que représentent 60 hectares de 
casiers collectifs, obtient des prêts de Banrural et du FIRA pour 8 puits. Vers le milieu des années 
1980, le Programme de Développement Rural Intégral de l’état de Michoacán intervient dans le 
développement de l’irrigation. D’autre part, le Sarh et le Fonds d’Aide aux Risques Partagés (FIRCO), 
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qui remplace le FOIR, complètent le financement des ouvrages. La participation des paysans devient 
obligatoire et atteint le tiers du coût de l’ouvrage. En 1992, Banrural, après révision des comptes de 
l’ejido bénéficiaire, octroie un crédit d’équipement soumis à des conditions rigoureuses de paiement. 

La coordination entre les nombreux organismes est loin d’être claire. Pour des raisons politiques, des 
communautés non solvables continuent à recevoir des aides. Parfois, un puits n’est pas utilisable faute 
d’être équipé. De leur côté, les banques commerciales proposent des taux et exigent des garanties 
inaccessibles pour les petits producteurs. Après deux décennies de prodigalité publique, les ouvrages 
d’irrigation sont dorénavant à la charge des communautés. En 1992, le programme Solidarité du 
gouvernement Salinas de Gortari accordait une aide, minime, aux seules communautés défavorisées. 

Dans les années 1980, les communautés qui ne correspondent pas aux critères de la banque publique 
bénéficient d’une aide de la part de la municipalité d’Ecuandureo et de l’état du Michoacán. Les 
villages de propriétaires privés, marginalisés des dispositifs officiels, ont acquis un puits pour la seule 
eau potable.  

III - L’IRRIGATION DANS LA VALLEE  
1. La gestion des aménagements 

Le substrat volcanique est favorable aux retenues collinaires et aux forages. Pour ces derniers, 
l’immense épaisseur de lits de sables, de cendres et de basaltes fracturés favorise la recharge de la 
nappe phréatique et le stockage de l'eau. Seuls les basaltes massifs et les argiles réduisent la réserve 
et la conductance hydraulique et rendent nécessaires des puits bien plus profonds que le niveau 
statique de la nappe. La chance de tomber sur une veine d’eau permet à l'heureux bénéficiaire de 
vendre l'eau à ses voisins.  

Dans la vallée d’Ecuandureo, la rivière de Changuitiro concentre les écoulements du versant sud-
ouest, rejoint l’Arroyo Chico à Rincón Grande et continue sur Quiringuicharo, La Soledad et Munguía 
avant de rejoindre le fleuve Lerma. Le long de la rivière, l’eau était conservée dans des casiers 
(parcelles ceintes d’une levée de terre atteignant 1 mètre de haut) et dans des petites retenues. Au 
siècle dernier, la rivière Guacamato irriguait l’hacienda de la Noria, en passant par la retenue d’El 
Molino ; dans l’hacienda de Quiringuicharo, elle faisait fonctionner une sucrerie (Tableau 13). 

Tableau 13 : Origine de l’eau d’irrigation au XIXème siècle 

 [ha] 
Haciendas et Ranchos 

Guacamato Arroyo Chico Sources Terres d’humidité 
résiduelle 

La Noria 115 1252   
Quiringuicharo 171    
La Soledad 230    
Munguía - Las Cuevas 274    
Rincón Grande  24  206 
Taquiscareo  162   
Los Guajes  40   
Las Fuentes   100 à 150 696 
Ucácuaro   50 à 350   
Colecio (Maravillas)   35  31 
Estancia de Gómez   20   
La Rosa    6 
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TOTAL 790 1478 205 à 555 939 

 

Jusqu’après la Réforme agraire, le défaut d’entretien des équipements entraîne la diminution des 
surfaces irriguées. Les ejidataires ne disposent pas des ressources pour développer les productions 
commerciales (céréales, tabac, canne à sucre). Des querelles éclatent comme en 1940 entre ejidos et 
propriétés privées sur les eaux du Changuitiro. La retenue de La Noria, avec une capacité de 3 millions 
de m3 devait irriguer 2800 hectares répartis sur les ejidos de La Noria, Ecuandureo, Quiringuicharo, Los 
Guajes, Taquiscareo et El Algodonal. Dans les faits, le bourg à l’amont, La Noria, a accaparé l’eau et le 
volume correspondant à l’ejido de La Soledad est utilisé sur les terrains privés. Depuis, le Secrétariat à 
la Réforme agraire et le Secrétariat des Ressources Hydrauliques tentent d’arbitrer les conflits, en vain 
(Gueguen 2005). 

2. Bilan hydrologique 

Trois types d’aquifères se partagent la vallée d’Ecuandureo: granulaire, fracturé, mixte. Les aquifères 
fracturés présentent une grande capacité de recharge et un important volume disponible. Dans la 
dépression de Colecio –ou lac d’Ecuandureo, la couche superficielle de 10 à 26 mètres est constituée 
d’argile alluviale qui gêne l’infiltration des eaux de pluies. 

Sur ce substrat relativement inégal mais largement alimenté par les flancs de volcan très drainants, les 
nappes affleuraient dans le Plan et entretenaient le lac. Mais les premiers puits font baisser la nappe 
et assainissent, avant les fossés de drainage, la vallée. Plus tard, le nombre de forages s’envole et la 
nappe s’enfonce par surexploitation que rien ne parvient à enrayer. De 1972 à 1980, 35 puits sont 
construits, parmi lesquels 26 pour l’irrigation et quatre pour l’usage domestique. Quatre forages se 
sont révélé des échecs. La deuxième étape de 31 puits a lieu entre 1981 et 1986. De 1988 à 1990, le 
gouvernement du Michoacán a participé au financement de 11 puits dont 2 pour un usage mixte 
(irrigation et eau potable). En 1990, l’abaissement de la nappe phréatique et la réduction de l’appui 
officiel ont stoppé les projets et seuls les puits autorisés sont achevés.  

En 1990, près de vingt millions de m3 d’eau sont pompés dans la vallée d’Ecuandureo pour irriguer 
1110 hectares de blé, 420 de production maraîchère et 200 de haricot. La dynamique des niveaux 
piézométriques révèle une baisse de 0,5 mètre par an (entre 0,1 et 3 mètres selon les puits). La 
surexploitation est moindre que dans le Bajío où les abattements rencontrés atteignent de 1 à 5 
mètres par an (Arranda Gómez 1991). 

La concurrence sur l’eau souterraine est vive. Les puits ont asséché les sources aux dépens de leurs 
anciens utilisateurs. La source La Alberca permettait d’irriguer 100 hectares à Estancia de Gómez, 
Ucácuaro et Colecio. Le creusement d’un puits privé à proximité, d’un débit de 100 litres par seconde, 
l’a tarie. Selon leur localisation et leur profondeur, l’eau appartient à ceux qui ont les moyens de 
creuser les puits les plus profonds.  

3. La mise en valeur du lac de Colecio 

L’assèchement du lac de Colecio illustre non seulement le rôle de l’État dans le développement mais 
aussi ses interactions avec les acteurs locaux. « À l’ouest du village (Ecuandureo), il se forme, lorsque 
les eaux sont abondantes, un lac, ou bassin fermé, qui s’étend sur 2,5 lieues » évoquait un rapport du 
gouvernement en 1883. En année pluvieuse, la quasi-totalité de la vallée se retrouvait sous l’eau car la 
rivière débordait également. Au début du XXème siècle, le lac devient propriété fédérale avec 
possibilité que le gouvernement le concède aux haciendas.  
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On a vu précédemment que les propriétaires dérivaient les eaux de la rivière pour l’irrigation et les 
moulins et cultivaient du pois-chiche ou bien du blé aventurero risqué et rentable. Les parcelles 
étaient protégées par une digue et, au début du siècle, l’eau était évacuée par une pompe à vapeur. 
Le contrôle des inondations n’a pas survécu au partage des haciendas. En 1954, les terres inondables 
et le lac de Colecio sont répartis comme terres cultivables et les conflits éclatent rapidement. La 
communauté de San José de Vargas prit possession du nord du lac. Les ejidos lésés n’ont guère résisté 
car les terres étaient difficiles d’accès et sujettes à inondation. D’autres ejidos ont réclamé une part de 
la dotation de Maravillas et de Majadas, deux petites communautés accusées d’avoir falsifié le 
recensement des ayants droit. La Ligue Agraire, au titre de représentant de la Confédération Nationale 
Paysanne, a mené les négociations. L’utilisation des terres du lac était difficile car l’absence 
d’entretien des digues accentuait l’impact de l’inondation. Les ejidataires préféraient alors les coteaux 
sains.  

Après de longs recours, les communautés du lac commencèrent à creuser un drain. L’initiative reçoit 
l’appui du propriétaire foncier qui craignait pour ses terres. Le Secrétariat aux Ressources 
Hydrauliques finance le premier drain en 1965. L’assainissement général est projeté sur la base de sa 
rentabilité agricole. Les chantiers sont discontinus car l’argent manque et leur avancement dépend du 
clientélisme électoral. Le drain principal de 30 kilomètres de long est achevé en 1972. Vingt ans après, 
le ministère de l’agriculture finance les fossés secondaires par à-coups. Les entreprises privées 
achèvent le drain Ucácuaro en 1989 et les drains de San José de Vargas et de La Aguja en 1991. 

L’étalement des travaux diminue l’efficacité d’ensemble d’autant plus que les derniers drains ne sont 
pas encore terminés qu’il faut réparer les premiers. Les talus s’effondrent, les canaux se comblent et il 
faut lutter contre les plantes aquatiques. Comme le drain Colecio manque de profondeur, les grandes 
pluies sont la cause d’un reflux depuis la rivière vers la cuvette du lac. Les inondations continuent à 
sévir et les parcelles sont difficiles d’accès faute de chemins remblayés. Néanmoins le drainage a 
réduit la menace (Tableau 14).  

Tableau 14 : Evolution de la surface sujette à inondation dans la vallée d’Ecuandureo 

 Surface (ha) Pourcentage 

1940 5840 67 

1960 3400 39 

1990 2500 29 

 

On a vu plus haut que l’inondation n’est pas traitée rapidement parce que les sols salés doivent être 
en même temps amendés. Déjà les travaux présentent d’autres avantages : trois vannes installées par 
l’administration fédérale et contrôlées par les producteurs empêchent le reflux et permettent 
d’emmagasiner l’eau pour l’irrigation. Une vanne en construction en 1990 sur le drain de San José de 
Vargas devait assurer de 20 à 60 hectares irrigués supplémentaires. Des accords passés avec les 
utilisateurs de puits permettent à l’eau de couler librement sans s’accumuler dans les fossés. La 
contrepartie est le bénéfice d'une part d’irrigation. Les ejidataires d’Ecuandureo, qui ne contrôlent pas 
la vanne située en aval, ne profitent pas de cette garantie. Le contrôle des vannes a provoqué 
plusieurs conflits qui se manifestent par des retenues en terre qui bouchent le drain principal. 
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En 1990, moins de 140 hectares sur les 2000 hectares de l’ancien lac sont cultivés de temps en temps. 
Huit puits y ont pourtant été creusés et il est prévu d’étendre l’irrigation à 300 hectares. Quelques 
parcelles sont arrosées avec l’eau puisée des drains. Trois unités d’irrigation ne fonctionnent pas par 
manque d’équipement (Maravillas et Majadas). Le meilleur exemple d’incohérence est donné par 
Banrural qui n’octroie pas de crédit pour des terres à teneur en sel élevée. 

En 2020, quasiment tous les parcours du Plan et les prairies salées ont disparu au profit des cultures. Il 
a fallu 55 ans pour atteindre les objectifs. Malgré la volonté des gouvernements de tenir ses 
promesses, le manque d’argent, une coordination administrative déficiente et les conflits entre 
villages et dans un même village du fait de priorités divergentes que la migration accentue ont retardé 
le projet.  

IV - LES UNITÉS DE PRODUCTION IRRIGUEES 
L’unité d’irrigation autour d’un forage comprend les moyens de récupération et de distribution de 
l’eau souterraine : puits, pompe et son abri, cuve de régulation de débit et réseau de canaux. Le canal 
principal est en béton quand le gouvernement fait bien les choses techniquement et les canaux 
secondaires sont en terre. Pour les parcelles en pente, une canalisation ou la pratique du canal en 
escalier est nécessaire. L’unité de gestion dépend de la propriété du puits. Dans le cas d’une propriété 
collective, l’ensemble des utilisateurs décide d’un règlement sur le mode de décision, la gestion 
financière, la surveillance, la distribution de l’eau et les réparations courantes.  

L’irrigation modifie l’organisation des exploitations agricoles : calendrier des travaux, cycles culturaux. 
La mécanisation est rendue nécessaire et elle est rendue possible avec de nouveaux crédits. 
L’irrigation transforme la région : flux de main-d’œuvre, filières commerciales, conflits, droits et 
acteurs privés. Si elle accroît la productivité, elle introduit des facteurs supplémentaires de risque pour 
les petits producteurs. 

1. L’organisation du travail 

Un bulldozer est parfois nécessaire pour niveler une parcelle avant la généralisation de l’emploi du 
laser monté sur tracteur. Sur les pentes, l’érosion est parfois contrôlée à l’aide de feuilles de plastique 
disposées sur les marches des canaux en terre. Pour l’eau d’un forage, les utilisateurs actionnent la 
pompe et répartissent l’eau entre les sillons. L’excès est banni car il se manifeste directement sur la 
facture d’électricité.  

Les pointes de travaux exigent le recours à la mécanisation et aux journaliers. Mais les revenus 
supplémentaires permettent de telles dépenses (Tableau 15).  

Tableau 15 : Itinéraire technique standard en culture irriguée 

Maïs 1 labour 2 sarclages 
Sorgho déchaumage, labour, hersage 2 sarclages 
Blé déchaumage, labour, nivellement, rigole d’irrigation, rebords 0 sarclage 
Tomate déchaumage, labour, hersage, billonnage 7 sarclages 

  

Les terres argileuses irriguées sont toujours humides et les pluies saturent rapidement le sol qui perd 
sa praticabilité. La période de labour est réduite et les sarclages sont réalisés avec un attelage. Les 
mois d’avril, mai et juin constituent une première pointe de travail. La récolte de blé doit être 
rapidement exécutée avant le semis du sorgho. En novembre et décembre, labour et semis sont 
effectués également à la hâte pour que la récolte ait lieu avant les premières pluies. La forte 
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occupation du sol irrigué conduit les producteurs à moudre les cannes de sorgho et de maïs. Le 
tracteur diminue de moitié le temps de labour et il est indispensable pour accélérer les semis.  

Les filières commerciales ont permis une diversification limitée des cultures du fait de la concurrence 
des vallées voisines d’ancienne irrigation. Elle a commencé avec la tomate, suivie par l’oignon, le chou, 
la courgette, le concombre et l’epazote, une chénopodiacée courante dans la cuisine mexicaine. Bien 
que l’irrigation augmente les revenus et mobilise la main-d’œuvre en saison sèche, elle a peu 
contrecarré la migration vers les États-Unis. Qu’il loue sa parcelle, ou que sa famille la cultive, le 
migrant n’y voit qu’un revenu d’appoint. 

2. Typologie des unités de production irriguées 

a. Capitalisation et diversification des activités 

Des trois groupes identifiés, les grands propriétaires privés sont autonomes : ils s’équipent en puits, 
pompes et drains sans recours à l’État. La culture des céréales est intensive et ils diversifient non 
seulement avec des cultures à haute valeur ajoutée mais aussi dans les activités de commerce et de 
service. Dans le groupe de tête chacun cultivait en 1990 entre 30 et 300 hectares dont le quart jusqu’à 
la totalité était irrigué. L’eau excédentaire est vendue aux voisins contre un droit et une cotisation 
annuelle de 20 000 pesos (1990) par hectare ou 20 % de la production. L’eau est parfois offerte à un 
parent (compadre) et il y a même un puits privé mis à la disposition d’ejidataires à des fins politiques. 

Un agriculteur valorise son grain avec 2000 porcs produits chaque année. Il achète du sorgho et du blé 
chez ses voisins et il cultive 4 hectares de luzerne. Il expérimente une petite unité d’aliments 
concentrés destinés à la vente. Il a aussi construit une unité de recyclage de lisier qui complète la 
nourriture des porcs. Les grands propriétaires, à la tête d’entreprises avec entrepôts, machines, 
camions, mettent en location des moissonneuses-batteuses et peuvent employer jusqu’à 25 
permanents et 50 journaliers.  

L’influence de ce groupe cohérent est capitale dans la vallée. L’activité politique de certains sert à 
obtenir des subventions et à faciliter les crédits et les autorisations pour les forages de puits dans les 
ejidos. Agissant comme médiateurs entre paysans et administration, ils retirent un bénéfice politique 
substantiel de l’irrigation. Cette fonction leur ouvre les portes de la présidence municipale voire de la 
députation. 

b. Intensification et croissance 

Les ejidataires et les propriétaires privés de ressources moyennes possèdent un tracteur personnel ou 
en commun. Le matériel est vieux, mais fonctionnel. Ils prennent souvent des terres en location aux 
voisins s’ils ont accès aux crédits de campagne. Un ejidataire prend ainsi 60 hectares de terres 
pluviales en location pour le sorgho et 10 hectares irrigués pour le maraîchage. Que Banrural diminue 
son niveau d’intervention, il ne travaille plus que ses propres terres. Les fermes de ce groupe 
possèdent entre 1 et 45 hectares, mais la surface travaillée dépasse 10 hectares.  

La proportion irriguée excède rarement le quart de l’exploitation mais elle sert aux cultures à haute 
valeur ajoutée, principalement des productions maraîchères. Le fermier fait appel à des journaliers. La 
diversification prend aussi la forme du transport par camion, la location de tracteurs, des 
moissonneuses-batteuses en copropriété, l’élevage de bovins ou de chèvres. 

c. Double-activité 

Les petits producteurs subviennent plus difficilement aux besoins de la famille malgré l’irrigation. Ces 
ejidataires travaillent à l’extérieur (maçons, électriciens, journaliers) ou reçoivent une retraite des 
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États-Unis. Certains continuent à migrer. L’horaire de travail à l’extérieur, de 7 heures à 13 heures, 
permet de s’occuper de ses terres. La surface cultivée dépasse rarement 10 hectares, dont 50 % sont 
irrigués. Certains prennent des terres en location, d’autres donnent en location. L’irrigation sert à la 
culture du blé par manque de force de travail, pour le faible risque de cette culture et parce qu’il n’y a 
pas de crédit de campagne pour le maraîchage.  

En règle générale, ces cultivateurs font appel aux tracteurs ou aux attelages extérieurs. Seuls les 
ejidataires qui travaillent 4 ou 5 hectares irrigués parviennent à épargner.  

Pour les grands propriétaires, la diversification est horizontale et verticale ; pour la strate 
intermédiaire, l’accumulation passe surtout par le maraîchage ; pour les plus pauvres, la sécurité 
céréalière est prioritaire. L’irrigation joue un rôle politique pour le premier groupe, favorise la 
diversification pour le second, et la sécurité du blé ou du bénéfice locatif pour le troisième.  

V – LA GESTION COLLECTIVE DE L’EAU 
L’organisation de l’irrigation détermine les performances collectives. Son fonctionnement n’est pas 
étranger aux modalités qui ont présidé à la création du groupe et au degré de participation des 
membres. Cinq types de gestion ont été mis en évidence. 

1. Haut niveau d’organisation et réglementation communautaire 

Les neuf unités d’irrigation du village de Quiringuicharo se caractérisent par leur cohésion. La création 
d’une unité se décide dans l’assemblée ejidale dont le but est que la totalité des ejidataires aient accès 
à l’eau. En 1990, un quart des ejidataires et 16 % des terres n’avaient pas d’eau. Dans le quartier de 
Palo Dulce, 3 puits ont été creusés sans succès. Le crédit octroyé par Banrural s’appuie sur la garantie 
des 60 ha de la parcelle collective de Las Cajas non répartie à la Réforme agraire pour servir de 
réservoir d’eau. 5 ouvrages ont bénéficié de subventions de l’état du Michoacán.  

L’aide de Las Cajas est toujours sollicitée pour l’entretien et les réparations. La communauté avance 
les coûts de réparation afin de ne pas perdre de tours d’irrigation. Les cotisations sont payées au 
bureau ejidal. Une secrétaire vend des tickets qui sont ensuite remis au juge de l’eau. Celui-ci organise 
les tours d’irrigation pour un même puits. L’irrigation est facturée par tour et par hectare. L’objectif 
affiché est aussi de rembourser le coût du puits. Un registre des terres irriguées dans l’ejido tient à 
jour les cultures mises en place à chaque cycle. Un surveillant contrôle le bon fonctionnement des 
pompes et assure leur entretien. Son salaire est payé par les cotisations. Autrement dit, la gestion de 
l’eau est sous la supervision de l’ejido dans son ensemble.  

Les utilisateurs de chaque puits élisent un comité de direction avec président, secrétaire et trésorier. Il 
est responsable de l’ouvrage et vérifie les comptes ; le juge de l’eau vérifie qu’elle ne soit pas 
gaspillée. Il a le droit d’irriguer une parcelle sans payer de cotisation. C’est la seule communauté qui 
applique un règlement par lequel tout gaspillage d’eau ou d’électricité est sanctionné (amende de 50 
000 à 100 000 pesos en 1990). Les juges se réunissent en début de campagne afin de rendre compte 
des cultures prévues et définir les besoins. En cas de nécessité, il y a échange d’eau entre les unités.  

Les parcelles en friche sont peu nombreuses. La faible utilisation de deux puits (37 et 43 % des terres) 
résultait que l’un était en cours de finition et que l’autre, en coteau et en année de faible prix, 
procurait une faible rentabilité. 

À Quiringuicharo, le blé domine mais la tomate représente plus de 50 % de la surface dans deux unités 
d’irrigation et plus de 25 % sur six autres. Le poids-chiche est absent. Selon les années, on voit la 
“tomate verte”, l’oignon, la courge, le piment ou le maïs frais. Le retrait de Banrural a conduit des 
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producteurs à négocier avec des banques commerciales. Sur trois unités d’irrigation, le partage à 
moitié de la récolte s’effectue sur plus du tiers de la surface. En général, il s’agit de personnes 
appartenant à la communauté. Aucune location n’a été recensée. 

2. Organisation fonctionnelle d’unités indépendantes 

Excepté les puits récents qui ont été cofinancés, le gouvernement a ici financé l’intégralité de 
l’équipement. Toute la communauté villageoise a participé à la création des unités d’irrigation, mais, 
une fois en fonction, chaque unité est autonome. C’est le cas des villages de Las Fuentes, Ucácuaro et 
Maravillas.  

Les usagers du groupe sont les responsables du fonctionnement et du remboursement du puits. Ils 
participent aux travaux d’entretien et contribuent financièrement au prorata de la surface cultivée. Un 
comité élu est responsable du budget du puits. Le président distribue l’eau aux utilisateurs qui le 
demandent un jour à l’avance. La cotisation, payée au trésorier, rembourse l’électricité et assure 
l’entretien des équipements. Il n’y a pas de concertation pour la répartition des cultures, ni 
planification entre unités d’une même communauté. Les tours d’eau s’effectuent sans problèmes.  

Le taux d’utilisation du sol est important même si on constate des terres en friche. Entre 60 et 90 % 
des terres ont été semées à l’automne 1990. Il s’agit de migrants qui n’ont ni loué ni prêté leur 
parcelle. Le blé est majoritaire, mais la production maraîchère et de haricot sont bien représentés. Le 
pois-chiche est cultivé sur trois unités. Le niveau d’équipement en matériel agricole est plus faible que 
dans le premier groupe.  

La présence de producteurs extérieurs et d’acheteurs est importante. Dans une unité d’irrigation de 
Las Fuentes, 60 % des parcelles sont louées ou cultivées à part de fruit (moitié) et parfois au 
pourcentage. Sur les deux unités d’Ucácuaro, l’accès au crédit a permis de semer près de 30 % des 
surfaces. La location et la culture à partage de fruits, principalement pour le maraîchage et 
quelquefois le haricot, concernaient 13 à 20 % des surfaces. 

Les unités d’irrigation de ce groupe sont performantes. Les appuis du gouvernement et de la 
communauté sont décisifs. L’occupation des terres reste toutefois élevée grâce aux locations aux 
producteurs extérieurs qui optent pour les cultures à haute valeur ajoutée. Il est plus intéressant de 
toucher une part des profits tout en continuant à migrer aux États-Unis. L’absence de conflit et la 
qualité des ressources attirent les agents extérieurs. 

3. Travaux communautaires, moindre organisation et cultures céréalières 

Comme pour le groupe précédent, le crédit gouvernemental et les subventions ont lancé ces unités 
d’irrigation. Les bénéficiaires ont participé aux travaux d’installation. Ce groupe comprend toutes les 
unités de l’ejido de San José de Vargas (sauf la dernière), ainsi que la plus ancienne de l’ejido de La 
Soledad. Cet ejido est le seul dans la vallée qui ait remboursé le prêt de Banrural. Pour les 
communautés qui n’ont pas payé leur dette, les unités les plus récentes n’ont pas reçu de crédit. Il a 
fallu davantage d’efforts des bénéficiaires avec une avance allant d’un tiers jusqu’à la totalité des 
coûts.  

L’organisation est moins stricte que dans les deux groupes précédents. Un comité de direction, élu par 
les utilisateurs et approuvé par le comité ejidal, se charge de la construction, de l’entretien et du 
fonctionnement. La distribution de l’eau s’effectue à la demande et sans surveillant. L’eau ne manque 
pas à cause des surfaces non cultivées ou du pois-chiche. Moins motivés, les agriculteurs sont aussi 
peu soudés et le pompage a lieu à la demande du bénéficiaire. Les cultures ne sont pas conduites de 
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manière intensive. Le blé est parfois remplacé par le pois-chiche pour faciliter une céréale pluviale 
irriguée au semis.  

Pois-chiche, crédit privé, location et cultures à partage de fruit évitent de ne pas laisser des terres en 
friche. Un crédit privé, exceptionnellement, a permis à San José de Vargas d’en faire bénéficier 6 
groupes pour 30 hectares par puits. Manque de cohésion, manque de moyens et migration expliquent 
des performances intermédiaires.  

4. Subventions et friches  

L’organisation collective baisse d’un cran avec ce type d’organisation. L’intérêt pour l’irrigation et la 
cohésion d’un groupe dépendent largement du village. Toutefois, il ne s’agit pas seulement des 
villages les plus pauvres ou les plus isolés puisque ce type se retrouve dans les villages de Majadas, 
Maravillas, Colecio, Ecuandureo, La Soledad et La Nopalera. 

Huit puits présentent des faiblesses d’organisation et des performances agronomiques moindres. Les 
premières unités ont bénéficié d’une aide fédérale avec une participation de la communauté 
inférieure à 10 % et sans travaux collectifs. Les unités récentes ont reçu des subventions de la 
municipalité et de l’état du Michoacán. Le comité de direction ne joue qu’un rôle administratif et le 
petit nombre de parcelles irriguées autorise les utilisateurs à s’arranger entre eux pour la répartition 
de l’eau, la vérification des coûts et l’entretien minimum. La coopération de la communauté ou des 
bénéficiaires ne dépasse pas 30 % des coûts. À La Nopalera, le puits a également un usage domestique 
et la coopération à l’intérieur du village est plus importante. Le crédit pour le forage n’a concerné que 
la première unité de l’ejido El Colecio, qui a mobilisé un grand nombre d’ejidataires pour les travaux, 
ce qui est exceptionnel dans ce groupe. Faute de crédit en temps utiles, les unités tardent à être 
équipées. L’organisation n’est pas assez motivée pour accélérer les formalités.  

L’utilisation du sol est peu intensive et 50 % à 100 % des terres ne sont pas semées en hiver. Des 
parcelles sont abandonnées depuis plusieurs années. L’eau abondante et peu utilisée permet d’y voir 
du maraîchage et du haricot en plus du blé. Les cultures à partage de fruit et la location de terres 
représentent 40 % des surfaces semées en hiver.  

Dans les villages les plus pauvres, les familles migrent depuis longtemps. Les interventions de l’État ont 
été mises à profit parce qu’elles étaient peu regardantes, mais l’attrait des États-Unis est le plus fort. 
Terres plus ingrates et manque de ressources expliquent pour partie les faibles performances et les 
délais d’équipement. L’appui indistinct et trop facile de l’État a produit ce type d’organisation. 
L’irrigation n’a pas permis d'enrayer la migration. L’avantage qu’y trouvent les agriculteurs est de 
louer la terre aux intervenants extérieurs.  

Le cinquième groupe comprend 6 forages au financement variable. Par contre, sont communes 
l’absence de travaux collectifs pendant la construction et l’organisation collective inexistante, y 
compris au moment de répartir l’eau. Des unités à San José de Vargas et à La Soledad n’ont jamais 
achevé les ouvrages de distribution d’eau dans les parcelles. Des producteurs profitent de l’eau, mais 
son usage n’est pas intense. Dans les unités en fonctionnement à Ecuandureo, El Colecio, Majadas et 
La Soledad, entre 25 et 68 % des terres reçoivent deux cultures par an. Il arrive qu’un puits 
endommagé ne soit pas réparé. Le partage de fruits occupe près de la moitié de la surface irriguée.  

VI – L’EAU DU DEVELOPPEMENT 
Comme pour les parcours et les espaces collectifs, l’eau n’est pas toujours utilisée correctement dans 
les communautés paysannes. On a vu que les parcours privés sont les mieux exploités, ce qui ne veut 
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pas dire que tous les parcours privés soient exploités. Il en va de même de l’eau où le privé l’utilise 
correctement, ce qui ne veut pas dire qu’il ne surexploite pas la ressource.  

Chez les paysans, il arrive que l’eau (moins pour les parcours) soient bien exploitée, mais cette 
économie est sous la condition d’un autre bien commun comme la caution de Las Cajas à 
Quirinquicharo ou simplement la cohésion au sein de l’ejido. Sans aller jusqu’au cas paradigmatique 
de Quirinquicharo, de nombreux puits sont bien gérés économiquement. L’appui de l’Etat pour 
l’équipement et le crédit est essentiel. Mais près de la moitié des puits est loin d’être en 
fonctionnement optimum. Une part des échecs revient au clientélisme qui a passé outre les 
évaluations de la réussite du projet. Une autre part est redevable aux paysans qui, même réunis, ne 
peuvent partager que leur pauvreté et une faible motivation.  

Il est difficile de tirer des généralités d’une paysannerie spécifique, où qu’elle se situe dans le monde. 
Au Mexique, l’appui durable de l’Etat ne parvient pas à faire exprimer toutes les potentialités à cause 
des prix agricoles et du faible revenu tiré de l’agriculture céréalière qui conduit à préférer la migration. 
Malgré les efforts consentis par l’Etat, le petit paysan fut sacrifié d’abord par les prix garantis, puis par 
la dérégulation imposant les prix mondiaux associés à la fin des aides. Dans bien des cas, l’irrigation a 
été récupérée par les fermiers extérieurs et les ejidatarios aisés qui prennent la terre en location. Là 
encore, la migration limite la terre donnée à bail du fait d’une certaine peur de la voir confisquée, ce 
qui était du moins le cas au début de sa privatisation en 1990.  

Le caractère collectif ne parvient pas au dépassement des situations individuelles quand le revenu est 
trop faible. Outre les prix, les trop petites structures foncières sont possiblement en cause encore que 
le prix agricole est la cause principale de la dépendance paysanne envers l’Etat et de la migration. Le 
paysan mexicain paie les choix d’une réforme agraire qui a été un succès politique (par une paix 
sociale durable) mais au succès économique plus mitigé : modernisation effective, mais sous-emploi 
des ressources. Les dérives clientélistes ne sont qu’un aspect mineur de cette économie politique 
même si, politiquement, ce sont elles qui ont justifié le retrait des aides. 

L’Etat a créé la polarisation économique de deux agricultures : la privée et la sociale. Son insouciance 
envers les producteurs privés a provoqué la disparition des petits et moyens propriétaires privés. Du 
côté des ejidatarios, les prix furent rédhibitoires et le maraîchage, rentable en moyenne, était 
inaccessible par le risque encouru. Seule une marge d’ejidatarios mieux dotés dans des vallées 
proches des marchés, comme à Ecuandureo, ont pu s’en sortir. Bien qu’elle ait touché une majorité de 
petits producteurs, l’irrigation a accentué les différences. Elle n’est pas une condition suffisante pour 
épargner du fait du prix du blé sacrifié. Au Mexique, ce ne sont pas les aspects du capital de départ, de 
la mécanisation ou de l’emploi qui se sont avérés limitants : la limitation est avant tout celle de la 
motivation économique dont le manque a accru les problèmes d’organisation collective. 

L’eau a été à l’origine de nouveaux rapports de production : clientélisme politique au profit des 
propriétaires qui vendent l’eau aux ejidataires d’Ecuandureo et agriculture à partage de fruits avec les 
commerçants. Ce sont eux qui ont tiré profit de la situation en payant aux ejidataires ce que ces 
derniers gagneraient avec un cycle de sorgho, autant dire une misère. 
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Partie 6 Les communautés dans la vallée 

Depuis Cárdenas au moins, les gouvernements brandissent la « communauté » pour justifier une 
politique, ceci en essentialisant la solidarité et en évacuant les disputes et le caractère construit par les 
politiques de la communauté. Pour le  sociologue au contraire, la communauté est le cache-misère de 
la division des classes : les autres dénoncent là comme une mystification, destinée [...] à cacher aux 
yeux des plus déshérités qu'ils ont des intérêts tout à fait différents, sinon contradictoires, de ceux des 
mieux pourvus... (Darré 1991). Pragmatiquement, il faut étudier sur le terrain les communautés pour 
faire ressortir ce qui est collectif et ce qui est la simple juxtaposition de familles. En un mot, le collectif 
est-il plus que la somme de ses éléments ? Les ressources collectives sous-utilisées (parcours, eau) et 
la privatisation rampante des équipements, des parcours et des produits hier non enclos doit être 
replacée dans sa variabilité et dans l’ensemble des interactions sociales plus ample que la seule lutte 
des classes.  

I - Géographie de la vallée 
Les fêtes patronales et les rares communautés miroirs aux Etats-Unis ne suffisent pas à décréter la 
fonctionnalité organique de la communauté. Le village est avant tout une collection de familles que les 
circonstances, parfois tragiques, ont fait cohabiter42. Des rencontres quotidiennes et des décisions 
collectives sont nécessaires, mais la sanction d’un membre et la légitimité d’une chefferie font défaut. 
L’entraide n’est pratiquée que dans le cadre de la parenté et elle a disparu avec la mécanisation. 
Quant aux travaux collectifs, ils sont inexistants. D’ailleurs, l’Etat lui-même affaiblit la cohésion 
communautaire en répondant aux demandes (qu’il suscite souvent). L’unité du village n'est sollicitée 
que le temps de la quête d'une école ou du pavement de la rue principale. L’attentisme est la règle car 
la communauté sait que l’Etat interviendra. Les chantiers collectifs (faenas) qui caractérisent  la 
communauté indienne peu monétarisée n’ont jamais existé dans la vallée d’Ecuandureo.  

Comme cela devrait être l’habitude, toute analyse d’une culture politique devrait débuter avec les 
bases matérielles. Disposant du modèle des pratiques culturales en mesure de dévoiler certains choix 
individuels et collectifs, l’observateur peut passer au paysage, lequel matérialise la variété des 
ressources propres à chaque village. Leur combinaison a forgé l’histoire du territoire et l’économie 
migratoire. Les comparaisons des paysages communautaires sont alors un passage obligé, non pas 
point de départ, mais étape pour compléter un modèle qui rassemblent les dimensions économiques, 
politiques et pourquoi pas culturelles. Par exemple, l’usage différentiel des parcours et la présence 
d’ecuaros qui s'accrochent dans des friches anciennes révèlent des traits qui questionnent. Notre 
analyse préalable est-elle en mesure de répondre à ces interrogations ?  

Jusqu'en 1990, le sorgho prédomine dans le Plan et les bonnes parcelles de coteaux. Une écharpe de 
maïs ceint cette première zone sur les coteaux de moindre qualité. Ce corn belt est discontinu selon 
les niveaux de déprise des villages. Le maïs valorise en effet des parcelles inaptes à d'autres cultures, 
qu’il alimente des animaux en fourrage ou qu’il vise à être vendu. Seules les pratiques culturales 
inscrites dans un type d'unité de production dévoilent l’objectif poursuivi. 

La géographie concentrique traduit la logique économique d'utilisation des ressources par la 
paysannerie. A cette simplicité spatiale se greffe la polarisation longitudinale entre communautés 
aisées à l'est et moins pourvues à l'ouest. Des terres de qualité en moindre quantité près de l'ancienne 
lagune favorisent le maïs et les friches alors que l’irrigation sur la rivière avait depuis longtemps profité 
                                                           

42 L’anthropologue Clifford Geertz (1972) avait essentialisé le village marocain (le douar) en le comparant avec la 
communauté balinaise. 
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à l’autre côté de la vallée. Le troisième axe de lecture géographique révèle l'effet de l’accès routier 
entre les communautés du sud et les villages du nord qu’une piste relie à la route. Non pas que la piste 
explique tout, mais la piste révèle un isolement historique qui a toujours laissé des marques et qui, 
après 2000, se traduit par la violence renouvelée par les narcotrafiquants. A cette grille spatiale 
commode, se greffent alors les variantes d’écologie locale (sel, inondations), de tenure foncière 
(invasion), de difficultés d'accès aux parcelles, etc.  

Les communautés plus pauvres à l'est et au nord de la lagune (ejidos de Puerta de Vargas, Colecio, 
Maravillas, Majadas et Estancia de Gomez) ont moins de cultures maraîchères. Le maïs et les friches 
dominent à cause des migrations. En 1988 et 1989, le sorgho était présent à Colecio et Estancia de 
Gomez, mais sa faible rentabilité relative et l’insolvabilité collective (cartera vencida) de Banrural ont 
réduit la possibilité de sa culture dans les deux villages. Les extrémités est et ouest de la vallée sont 
deux pôles économiques liés soit à la proximité de Zamora ou La Piedad, soit à la disponibilité 
ancienne d’irrigation. Aussi les producteurs privés de Majadas et de La Nopalera cultivent-ils des 
produits maraîchers. Il en va de même dans l'ejido de Las Fuentes où, faute de capital, les ejidatarios 
donnent à bail les terres irriguées. A Ucácuaro, le sorgho domine car les difficultés de drainage au 
bord de l'ex-lagune gênent l’établissement de cultures maraîchères. Pour San José de Vargas, 
l'éloignement et la violence ont retardé l'arrivée des commerçants.  

Sur la base des logiques agricoles et des liens politiques, la géographie et les statistiques systématisent 
l’information et confirment les interprétations. Les cartes écologiques, foncières et agricoles (non 
présentes dans cet ouvrage) ont systématisé l’étude en calculant les corrélations et les exclusions. 
Ainsi la présence du sorgho exclut le pâturage, ce qui est lié à la géographie de l’ancien lac. Les 
haricots pluvial et irrigué montrent que le programme lancé par l’administration fédérale n'a pas 
diffusé. La corrélation entre cultures maraîchères irriguées et pluviales confirme la spécialisation des 
zones concernées. Une partie des maïs est irriguée là où il n’est pas possible d'en cultiver en pluvial 
pour des raisons d'inondation (anegamiento) ou de manque de coteaux cultivables.  

La culture de la tomate requiert un capital à la fois pour rentabiliser (costear) les frais de culture et 
pour s'assurer contre une série de méventes. Elle est pratiquée sur de petites surfaces pour minimiser 
le risque ou en métayage pour le partager. La proximité statistique entre haricot et tomate s’explique 
par les relations sociales. En effet, la promotion sélective du haricot, bien doté cette année-là, était à 
la discrétion des techniciens agricoles (extensionistas) et des relations du maire (presidente municipal). 
En 1990, l'implantation du haricot a eu lieu dans les villages riches qui produisent de la tomate et elle 
s'est réalisée aux dépens du sorgho. 

II - Les communautés 
1. Trois pôles dans la vallée 

Quelques communautés particulières sont significatives non seulement de l’accès aux ressources et au 
marché, mais aussi d’une « bonne fée » ou au contraire « d’une fée carabosse » qui les damnent. Aussi 
la communauté économiquement intermédiaire de San José de Vargas présente-t-elle un paysage 
distinctif. Avec Tinajas de Vargas sa voisine, elles dépendent non pas de la municipalité d’Ecuandureo 
mais de celle de Tanhuato sur le Lerma. Une piste fut ouverte dans les parcours en 1980, mais, faute 
d'entretien, elle n'est restée praticable que quelques années. Ces deux villages se sont retrouvés 
comme jadis au bout d’une piste de 40 kilomètres de la route principale. L’enclavement a retardé la 
migration et a pérennisé les petites structures agricoles et leurs ecuaros.  
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L'appartenance administrative à Tanhuato a néanmoins permis à San José d'obtenir les premiers puits 
de la vallée avec un fort développement du blé irrigué, ainsi que l'électrification du village et un 
château d'eau. La bordure de l'ex-lagune toujours humide ne convient qu’au pois-chiche. L’isolement 
a enfin été propice à de vieilles luttes familiales. La violence y est ancienne car le propriétaire 
(hacendado) y rendait la justice lui-même. Aujourd'hui, les escarmouches sont régulières et une tuerie 
a été chantée (corrido) sous le titre éloquent de Masacre en Michoacán43. Des familles se sont 
approprié précocement des terres ejidales aux dépens de nombreux paysans sans terre (qui étaient 
donc tolérés et dont le nombre souligne une inégalité fondatrice au moment de la Réforme agraire). 
Cette même communauté s’exprime aussi par l'invasion collective des terres d'autres ejidos. 

Les communautés mieux organisées, Quiringuicharo et Ecuandureo, ont bénéficié de ressources au-
dessus de la moyenne qu’elles ont plus ou moins su faire fructifier collectivement. Mais ces ressources 
aiguisent l’appétit des propriétaires privés. Mais comme ces derniers aident ces villages avec leurs 
relations dans le gouvernement, il en résulte que les aides publiques se dirigent préférentiellement 
vers les communautés les mieux dotées comme si un léger surcroît de ressources entrainait un 
supplément substantiel d’aides. On l’a d’ailleurs vu plus haut pour la tomate et le programme spécial 
concernant le haricot. Ces deux communautés bénéficient des sols les plus sains du Plan et se situent 
sur la route qui relie Zamora et La Piedad. Pourtant rien n’était gagné car la violence et le caciquisme 
prévalaient au début des années 1980. Le décollage et l’organisation de Quiringuicharo sont 
redevables de ce supplément de ressources inscrit dans l’histoire des haciendas et des relations 
politiques.  

Au débouché du Guacamato sur les terres saines d’un cône alluvial, le site a fait de Quiringuicharo la 
plus grande hacienda de la vallée. A la Réforme agraire, les propriétaires ont gardé une partie des 
terres irriguées, mais leur exploitation est revenue plus tard à un lycéen issu d'une branche cadette 
qui dut travailler un temps aux États-Unis pour subvenir aux besoins de sa famille. Ayant hérité de 8 
hectares, il revient s'installer au village où il loue puis rachète les terres de la parenté. Il est élu 
président du comisariado ejidal alors qu'il ne possède aucun droit, ceci malgré l'opposition des 
personnes âgées pour qui la remise de l'ejido aux mains du "descendant de l'hacendado" tenait du 
sacrilège. La sagesse fut mise en défaut et épaulé par les jeunes du village, le nouveau président mit 
fin aux luttes de factions et organisa un ejido dont les moyens économiques étaient substantiels. 

Outre cette jeunesse, l'ejido de Quiringuicharo a bénéficié de facteurs favorables. Les villageois se 
plaisent à louer deux bonnes fées (hadas madrinas) qui ont facilité le contournement de l’interdiction 
régionale de nouveaux forages (veda) et l'obtention de crédits pour ces derniers. Les appuis officiels 
ont été utiles, mais les 60 hectares collectifs de Las Cajas ont joué un rôle non moins essentiel. Dans le 
Bajío, les casiers de stockage d’eau construits par les haciendas ont été répartis au moment de la 
réforme agraire parce que l'hacienda les avait abandonnés et ultérieurement parce que les ejidatarios 
ont préféré récupérer quelques dizaines d’ares supplémentaires en se les partageant. Mais à 
Quiringuicharo où le propriétaire a intimé l'ordre au personnel loyal de cultiver à son compte, le casier 
est resté collectif et fonctionnel. Cette vaste pièce de terre ensemencée en blé ou en maïs suivi de 
pois-chiche a servi de caution pour garantir les crédits collectifs.  

Jusqu'à ce que les caciques et les clans rentrent dans le rang, le casier collectif a procuré un avantage 
limité. Mais plus tard, le casier a facilité l'accès au crédit privé et, dans les années 1980, aux crédits 
publics qui ont permis d'intensifier l'usage des 64 hectares, ceci grâce à l’intégrité du nouveau 
président de l’ejido. Les revenus générés ont approvisionné la caisse de la communauté. La part 
                                                           

43 https://www.youtube.com/watch?v=nhqLSWc3syM 
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d'autofinancement des puits s'est accrue alors que s’accélérait le rythme des nouveaux forages. Puis 
tracteurs, moissonneuse-batteuse, hangar... ont servi de capital productif, la manne financière 
autorisant la construction d’une clinique rurale. Cette dernière libéralité relevait du prestige (et peut-
être du clientélisme) car deux cliniques fonctionnaient déjà à La Soledad et à Ecuandureo à quelques 
kilomètres. Ressources d’un ejido au-dessus de la moyenne, garantie collective, appui du 
gouvernement provincial et surtout cohésion autour d’un jeune notable qui y trouvait son compte 
politique ont servi la gestion et le développement communautaire. Aujourd'hui l'ejido est irrigué à 
100 %, coteaux inclus grâce à l'innovation d'une coûteuse et fragile canalisation. 

Le jeune président a acquis une légitimité auprès de ceux qui lui ont fait confiance. Ces derniers ont 
aidé puis profité de l’ascension du nouveau notable. Le jeune fermier a pris les commandes de l’Union 
des ejidos de la vallée, puis fut élu deux fois président municipal, échouant comme suppléant d’un 
candidat à la députation. L'héritier de l'hacienda aurait aussi bénéficié, aux dires locaux, de l’appui 
d'un parent dans le gouvernement de l'état. L'essor économique et politique de "l'héritier" souligne la 
trajectoire possible des anciennes familles puissantes (pudientes).  

Les visages du néo-caciquisme sont multiples (Leyva 1993) et celui de Quiringuicharo est plus proche 
du notable médiateur que du cacique d’ancien régime. Dans la vallée, l'organisation collective a 
fonctionné quand des ressources effectives ont pu être exploitées avec l’appui politique. Inversement, 
le regroupement d'individus sans moyens ni appui ne permet aucune synergie.  

En contraste partiel, l'ejido d'Ecuandureo au sein du chef-lieu confirme les constatations antérieures. 
L'irrigation précoce a lancé la spécialisation maraîchère grâce aux relations familiales avec des 
commerçants de Zamora. Ici, les nombreux propriétaires privés ont cherché à bénéficier des 
avantages de l'ejido : crédits bon marché et puits subventionnés. Les conflits et le clientélisme y sont 
plus intenses, par exemple dans l'accès à l'eau, au point que la présidence de l’ejido subit l’alternance 
du pouvoir. Les propriétaires privés se renforcent alors que l’alternative migratoire émousse la 
cohésion des ejidatarios. 

2. Types de communautés 

Les logiques communautaires, communautés ici considérées principalement comme agrégats 
statistiques, se précisent quand on articule les choix agricoles avec les paramètres démographiques et 
techniques : répartition des ressources, population, producteurs / population économiquement active 
dans l’agriculture, etc. Deux classements des communautés ont été réalisés44. Dans le premier, on 
retrouve l'opposition entre, d'une part, les villages qui se consacrent aux cultures commerciales à 
risque faible, blé et sorgho, et, d'autre part, les zones de déprise où maïs pluvial et prairie (pasto) 
dominent (Tableau 16). La diversification et l'absence/présence de cultures indicatrices : proximité 
statistique du pois-chiche et des défriches (ecuaros) sur les versants, ou luzerne, sont des 
caractéristiques locales. Le village de Torcazas illustre la polyvalence des indicateurs : classé comme 
communauté en déprise, la prairie et le maïs soulignent, en fait, une adaptation vers un élevage 
relativement intensif. 

Dans le second classement, les caractéristiques techniques et démographiques révèle le même 
ordonnancement statistique des communautés (Tableau 17). La Soledad, San José de Vargas et 
Ucácuaro illustrent une paysannerie moyenne que caractérisent une proportion élevée d'agriculteurs 

                                                           

44 Matrice Bertin. 
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dans le village et une faible diversification des productions. A l'inverse, les villages de déprise 
partagent une forte surface en parcours, leur sous-utilisation et un effectif réduit de tracteurs.  

3. Trajectoire villageoise 

La notion de trajectoire résume la réalité des communautés pauvres, intermédiaires et mieux 
pourvues sur la base ici d’une analyse statistique multivariée45. Sur la base d’une trajectoire moyenne 
qui oppose les villages moins pourvus et plus en déprise avec ceux qui s'en sortent, on note des écarts. 
Par exemple, Quiringuicharo et Ecuandureo connaissent l’accentuation de la richesse en lien avec la 
composante politique. Les écarts entre communautés intermédiaires montrent la diversité des 
stratégies et suggèrent un phénomène de seuil qui fait basculer une communauté dans un type ou un 
autre.  

J’ai évoqué l'isolement, sur lequel je reviendrai, mais déjà peut-on étudier les communautés bien 
articulées à la route et aux filières commerciales. Le village d'Ucácuaro, intermédiaire par sa situation 
au milieu de la vallée et par le niveau de ses ressources, devrait présenter un comportement moyen. 
Or sa diversification et son dynamisme sont plus faibles que les niveaux attendus. Son voisin, Las 
Fuentes, se situe au contraire sur une trajectoire de diversification au-delà de la normale. Deux 
communautés voisines illustrent le phénomène de seuil. Ainsi Las Fuentes a appuyé sa diversification 
maraîchère avec des contrats de métayage alors qu'Ucácuaro s'est replié sur la spécialisation 
céréalière. Les terres de Las Fuentes, plus saines, sont préférées par les commerçants.  

A la Réforme agraire, les terres du Plan, réparties, sont inondables et les coteaux font la richesse des 
villages. Ucácuaro en est bien pourvu alors que Las Fuentes doit attendre l'assainissement de la lagune 
en 1970. Ucácuaro plus proche de l'ex-lagune n'a pas encore totalement assaini ses terres. La 
migration a frappé plus fortement et tardivement Ucácuaro dont les producteurs, aujourd'hui, ont 
déserté les coteaux. S’y ajoute une différenciation économique plus grande par la présence de privés 
et d’ejidataires aisés. La spécialisation en céréales peu risqué et la mécanisation ont accru 
l'émigration. A Las Fuentes, l'égalitarisme et le retour des premiers migrants les ont poussés à cultiver 
plus de maïs pluvial, y compris dans les ecuaros, que de sorgho, ainsi qu'à louer les terres irriguées en 
saison sèche.  

Quant à l’isolement, il a toujours joué sur l’accès au marché par rapport aux autres communautés. Il a 
aussi marqué l’histoire de la migration et de la violence comme je l’ai évoqué. La Soledad et San Jose 
de Vargas font partie des communautés paysannes peu touchées par le maraîchage, mais pas pour les 
mêmes raisons qu’à Ucácuaro. Il y a moins de commerçants extérieurs et donc de tomates alors que le 
phénomène migratoire a débuté tardivement. L'irrigation a servi au blé et le sorgho domine en saison 
pluviale. L’irrigation a entraîné aussi une diminution marquée des animaux et l'abandon ou la mise en 
location des parcours. A La Soledad, les surfaces en parcours et cultures pluviales sont faibles. Les 
ecuaros sont inexistants car la surface agricole par producteur est élevée. A San José de Vargas, la 
migration tardive et réduite a maintenu la pression sur les terres, avec les conséquences d’ecuaros 
abondants avec un bétail destiné à l'autoconsommation et l'invasion des terres des communaués 
voisines.  

Pois-chiche et ecuaros ne sont donc pas toujours un signe de manque de dynamisme, ils peuvent 
souligner une dynamique de nature paysanne voire une "résistance" ou plutôt, pour éviter la 
connotation culturelle ou politique, une résilience. De même, la luzerne irriguée apparaît 
paradoxalement dans des communautés en déprise. La déprise se manifeste principalement par la 
                                                           

45 Analyse en composantes principales 
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faiblesse des cultures commerciales, céréales et maraîchage, et un maïs qui laisse peu à peu la place à 
la friche. Les périmètres d'irrigation y fonctionnent mal et n'enrayent pas le désintérêt pour la 
production. Mais les villages pauvres signalent des résistances avec le maintien de l’élevage comme 
Puerta de Vargas sur les parcours et Maravillas sur l'ex-lagune. Des villages moins pauvres ont opté 
pour l’élevage chez des producteurs privés et dans les ejidos. A Torcazas, les privés mettent en valeur 
rationnellement les parcours. Le maïs hier abondant diminue avec l'intensification laitière au profit de 
fourrages de qualité dont une partie est achetée. Les céréales commerciales y sont récentes. Chez les 
producteurs privés plus riches de Majadas et de La Nopalera, l'intensification est avancée. L'irrigation 
sert à produire du fourrage pour des troupeaux laitiers ou sert le maraîchage en faire-valoir direct.  

Chaque indicateur n’est pas univoque et c’est leur ensemble qui étaye l’interprétation du dynamisme 
ou de la déprise, ceci avec l’aide de la compréhension des logiques productives. Très égalitaire, la 
Réforme agraire n’a pas donné la même chance à tous ou bien chacun n’était pas prêt à saisir sa 
chance. Les programmes gouvernementaux variés et durables n’ont pas permis le décollage des plus 
pauvres. Mais une majorité de la petite paysannerie a connu avant 1990 la modernisation et parfois 
un dynamisme autonome. Mais le prix des céréales a produit une modernisation sans autonomie.  

Si les aides publiques ont eu des avantages tangibles à un coût supportable pour un pays comme le 
Mexique, leur objectif d’apporter de la dignité aux déshérités des haciendas n’a cessé d’être un moyen 
d’entretenir la légitimité au parti unique de la part d’une paysannerie captive. Le Mexique a eu la 
chance du pétrole puis celle de la migration aux Etats-Unis. Cela a facilité les aides, mais aussi leur 
exagération dans un clientélisme dérégulé. Pour ne pas mettre en danger le système sociopolitique, la 
paysannerie a servi alors de fusible à sacrifier. Elle devait payer et c’est le parti unique lui-même, par 
un bandazo dont il est coutumier, qui s’est servi des dérives d’un clientélisme exagéré pour non pas 
éliminer le clientélisme mais pour stopper les aides considérées alors comme des libéralités indues. 
Des intellectuels s’y sont laissé prendre quand ils évoquaient l’ejido comme le fils préféré du régime 
(el hijo predilecto del régimen) sans déceler l’origine politique d’un paternalisme désuet et sans voir la 
part de dérégulation qui lui était propre. Les intellectuels inféodés au régime ou au contraire libéraux 
n’étaient pas en mesure d’évaluer les bénéfices d’un modèle qui n’a pêché que par exagération 
clientéliste.  
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Tableau 16 : Vallée d’Ecuandureo : trois types de communautés selon leurs productions 

 Sorgho Blé Pois-
chiche 

Ecuaro Hari-
cot 

Maïs Maraî-
chage 

Maraî-
chage 

Prairie Hari-
cot 

Maïs Luzer-
ne 

  irrigué   irrigué irrigué irrigué      
LS +++ ++ + - -  -  - - - - 
SJ ++ ++  ++ -  - -  - - -- 
UC ++ + ++  -  - - - - -  
EC ++    +++  +  - + + - 
QU + +  -    +++ -- + + + 
TV  ++   -  - -  - -  
MJ    +  +   ++ - + -- 
LF - -  **** ++++  ****   - - + 
NO - -- **** - +++ **** +++ **** -- -   
PV - -- - - -  - - ++ - - - 
CO - -   - ++ -  + ****  + 
EG -- ++ - - -  -  ++ - +++ + 
MA -- -- - - -  - - +++ ++   
TO -- -- -- - -  - -  - +++ **** 

 

Tableau 17 : Vallée d’Ecuandureo : trois types de communautés selon leurs caractéristiques 

 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 

LS + ++    - - - + + + -- - - -- 
SJ +++ ++ + + - +  - -  - -- -   
UC +++ ++            -  
EC + - **** - +++  ++ - -  --  - - - 
QU    **** ++ +++  - -  - --   --- 
TV  ++ + -- -  -  -   +  -- --- 
MJ    - ++ ++ + ++++ - -- -  -  + 
LF - ---  + +  - - +++ + ++ +  -  
NO  -- --  ++ + ****   ---- -- ++ +   
PV -    -- -- - +++  +   +++ +++ +++ 
CO - - + +  -   ++++ + ++ - -   
EG -- - -   -    + -     
MA --- + --  - -- -- ++ ++  **** -- --- ++++ ++ 
TO -  -- - - -- - - - ---- - ++++ +++  ++ 

Echelle relative : ----- ---- --- -- - _ + ++ +++ ++++ **** 

1 Surface agricole par individu économiquement actif dans l'agriculture (PEAA) en 1980  
2 Nombre de producteurs par PEAA  
3 Animaux par abreuvoirs creusés dans les parcours (jaguey)  
4 Volume de maïs par animal  
5 Nombre de cultures présentes (diversification)  
6 Part des terres agricoles disposant d'irrigation  
7 Surface agricole par producteur  
8 Part de la surface agricole non cultivée  
9 Surface agricole par tracteur  
10 [%] de surface ejidale  
11 Producteur par tracteur  
12 Animaux par producteur  
13 Taux de masculinité  
14 Surface de parcours par animal  
15 [%] de parcours sur la surface totale. 
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Partie 7 Le blocage rural d'une société  

L’examen des contextes économiques et politiques a initialement fourni un corpus d’hypothèses 
qu’ont confirmé ensuite les logiques de la décision paysanne dans la vallée d’Ecuandureo. Enfin 
l’analyse des communautés a complété le panorama interprétatif. A chaque étape étaient établies les 
modalités et évalués les résultats de l’encadrement de la paysannerie.  

Les décisions paysannes incluent la gestion au jour le jour, l’adaptation, l’innovation de rupture, le 
choix d’une activité extérieure et le patrimoine, ceci pour des familles ayant accès aux ressources en 
terre, force de travail, eau et marché. Les logiques économiques ou plus exactement les logiques 
d’organisation économique qui prennent en compte le risque et les ressources contextuelles 
expliquent les performances techniques qui ne peuvent plus être jugées à l‘aune d’un potentiel 
cultural des terres, de normes économiques imprégnées de paternalisme ou d’une résistance qui 
ferait du paysan une essence indépassable.  

Le recours à l’histoire était nécessaire pour montrer que les succès (Réforme agraire, modernisation 
paysanne) et les ruptures (désengagement en 1990) sont la suite de choix d’un régime politique 
parfois audacieux, parfois fataliste. L’économie nationale n’a pas toujours été un esquif qui bat au gré 
des événements internationaux. En 2020, chaque pays est immergé dans le destin commun de 
l’économie monde, mais l’histoire montre qu’une marge de manœuvre existe. Avant 1990, on a vu le 
succès paradoxal de la modernisation du petit paysan sans enrichissement. On a également constaté 
les dérives du clientélisme qui, même marginales relativement aux acquis économiques et sociaux, ont 
provoqué la chute vers la libéralisation outrancière.  

Une économie politique résolue doit rétablir les bilans globaux et sectoriels des choix passés pour 
compter les bénéfices et éviter les erreurs. Les avantages d’une petite paysannerie productive sont 
nombreux et le décompte reste à faire. Le coût minimal de l’encadrement doit aussi être établi, 
encore que l’on a vu que des prix corrects et une aide sous la forme d’équipement et de crédits 
adaptés ne sont pas hors d’atteinte dans des pays où le salaire minimum est, de fait, minime et où 
l’aide au développement, en état d’échec, peut se relancer utilement. N’importe quelle paysannerie 
non seulement peut prétendre à la modernisation mais doit aussi viser l’autonomie politique, qui 
suppose un enrichissement minimal et qui évite l’excès de clientélisme. Les derniers chapitres tentent 
de caractériser les politiques efficaces des politiques peu régulées. Le principe est de revenir aux faits 
pour éviter les aprioris et les idéologies inexcusables chez les chercheurs.   

I - UN BLOCAGE SANS CRISE 
L’extension du réseau routier a dynamisé l’agriculture en même temps que la concurrence. Les 
répercussions de l'intégration commerciale ont été considérables depuis la Seconde guerre mondiale. 
Chaque région a dû découvrir ses avantages comparatifs jamais gagnés définitivement. Une autre 
conséquence de la concurrence d’avant la mondialisation était qu’une innovation diffusait vite, que les 
volumes produits augmentaient et que les prix agricoles diminuaient. La course à l’innovation était 
lancée, faute de quoi le producteur stagnait ou était condamnée à disparaitre. Avec elle, il pouvait 
seulement aspirer à demeurer dans la course. Parallèlement, l'accès aux cultures inédites et aux 
équipements a fait exploser le cadre traditionnel des limitations agronomiques. Le carcan social de 
jadis a également volé en éclats. Les détenteurs du pouvoir local ont été bousculés par la modernité. 
La mondialisation a accru la concurrence et chaque région a vu sa dynamique, sa population et ses 
productions battre avec le marché et les aides publiques ou bien sombrer dans la pauvreté.  
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1. Une économie mondialisée 

Construit ex nihilo par la Réforme agraire, le paysan sans capital a dû se débrouiller avant de 
bénéficier des aides publiques. L’économie mondiale a redémarré après-guerre et les producteurs 
mexicains ont répondu aux demandes nationales et mondiales avec le blé et le maraîchage 
d'exportation dans les périmètres irrigués, mais aussi l'avocat, le sorgho et le porc. La Révolution verte 
n’est nullement la mise au point de variétés de blé : elle est la conséquence du contexte mondial et 
des appuis nationaux. D’où la source des malentendus récurrents sur les causes du développement.  

Après les politiques foncières et les grands projets des années 1930 et 1940, l’État a renforcé 
l’encadrement de la paysannerie : prix, crédit, assurance, commercialisation, aides jusqu’à 
l’administration directe des grands périmètres d’irrigation. Le succès est indéniable sur les plans 
économique et social. La dépendance du commerçant (coyotaje descarado), l’usure et les caciques ont 
disparu. Une fois stabilisés les contextes nationaux, les privés ont repris investissements et production. 
Les ejidatarios cultivaient les piémonts et les paysans sans terre partaient à Zamora se faire 
embaucher dans les champs de fraise.  

De 1970 jusqu'à 1990, le volontarisme public n’a pas faibli : drainage, mécanisation, irrigation. Mais 
avec des revenus rognés par des prix fixés pour favoriser les villes et l’essor industriel, l'ejido voit son 
essor brisé. Malgré une production commercialisée, modernisée et performante, les revenus agricoles 
ne garantissent que la survie du petit producteur. Faute d'autonomie économique, l'ejido ne peut 
prétendre à l'autonomie politique. Il est dépendant des aides et du parti unique. De plus, le coût des 
intrants (insumos) augmente et les prix de garantie suivent l'inflation officielle. Il est fort probable que 
les prix soient simplement fixés par les agences étatiques dont on a vu plus haut des exemples. Aussi 
les crédits non remboursés sont-ils considérés, d’un côté comme de l’autre, comme un juste 
dédommagement. Dans la vallée, l’abandon des ecuaros constitue le premier indicateur du désintérêt 
envers le secteur agricole. Puis les hauts de piémonts sont abandonnés à leur tour, même si le rythme 
d’abandon est variable selon les communautés. Plus tard, une partie des terres labourables est 
délaissée même dans les communautés de ressources intermédiaires. S’il n’y a pas eu de crise, c’est 
que des options existaient.  

2. L'exutoire du sacrifice 

La consolidation des petits producteurs a sonné l'heure du départ aux Etats-Unis. A peine les 
infrastructures de la vallée terminées, comme l’assainissement, les producteurs partent à la fin des 
années 1970. Les communautés isolées ou mieux pourvues s’ébranleront plus tard. Après leurs fils, les 
producteurs se projettent au-delà du Río Bravo à cause des revenus qui stagnent ou régressent. Sur 
place, les jeunes et les paysans sans terre n'acceptent plus d'être journaliers, ecuareros ou chevriers. 
La migration que permet la modernisation agricole et qu’accentuent les prix à la baisse va dans le sens 
de l’Etat : les mandats envoyés par les migrants deviennent une source majeure de devises, ce qui 
n’incite nullement à augmenter les prix agricoles. Au contraire, la migration a été le facteur des prix à 
la baisse et, plus tard, du désengagement ultra-libéral. C’est le pari du président Carlos Salinas de 
Gortari qui engrange ainsi le succès de ses prédécesseurs. Il cherchera à consolider le maraîchage et 
les maquiladoras avec l’Alena, l'Accord de libre-échange nord-américain entré en vigueur le 1er 
janvier 199446. 

                                                           

46 Le pari ne fut pas gagné car il n’avait pas prévu la puissance exportatrice de la Chine et des pays asiatiques, 
grands gagnants de la mondialisation.  
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Sur l'argent des États-Unis, repose le niveau de vie des familles paysannes dont la structure de 
production est à peine viable. L’unité agricole sert de garantie à la stratégie migratoire avec un 
ancrage foncier qui devient identitaire. La terre n’est pas vendue et peu mise en location. En 
conséquence, la migration aux États-Unis rigidifie les structures foncières et vieillit les producteurs. Les 
pensionnés de plus en plus nombreux visent d’ailleurs l'autoconsommation. L’autarcie associée à un 
certain conservatisme social émousse le dynamisme qui tient bien sûr à la mauvaise rentabilité du 
secteur. Le désintérêt relatif, plus que l’extensification, se matérialisait en 1990 par l'abandon des 
terres. L'agriculture pluviale commençait à être touchée ainsi que l’agriculture irriguée que 
contrecarrait le maraîchage extérieur.  

Deux agricultures polarisent la vallée. La première, traditionnelle, cherche dans la production les 
moyens de vivre honorablement. Elle présente les problèmes classiques de l’agriculture dans un 
environnement économique qui se dégrade. Malheureusement pour elle, la congélation des 
structures foncières et la chute du dynamisme lié aux migrants âgés ne compensent pas le besoin 
d’adaptation. La deuxième agriculture ressemble à la première aux détails près. En effet, si les familles 
continuent à cultiver des champs, la rationalité technique est différente quand la stratégie migratoire 
est prioritaire et que l’agriculture vient en soutien ou en loisir.  

3. Un blocage modèle 

Jusqu'à la révision de la Constitution en 1992, la loi de Réforme agraire donnait le droit de déposer 
une réclamation collective sur des terres incultes ou une propriété dépassant le seuil légal. La loi avait 
perdu depuis de nombreuses années son potentiel révolutionnaire et les demandes ne portaient plus 
que sur les terres marginales ou les périphéries urbaines. La loi préservait la légitimité du parti unique 
mais elle affaiblissait l’économie par l’incertitude d’une invasion et elle est largement à l’origine du 
triste record de Mexico : une des trois villes les plus peuplées au monde. L'acquisition d'une terre par 
un collectif qui n’est uni qu’à cette fin ne servait guère les intérêts productifs de ses membres. 
Indirectement, l’impact économique d’une réforme agraire qui traine n’est pas négligeable. Dans la 
vallée, la pression sociale d’une éventuelle invasion, dans un climat de violence jamais disparu, fait 
renoncer à l’extension des propriétés privées. C'est ainsi que les parcours furent vendus aux ejidos 
alors qu’ils sont mieux exploités chez les privés.  

Seul le nord du pays et les versants isolés des cordillères d’éleveurs rancheros ont été épargnés par la  
pression de la Réforme agraire. Le nord du pays a d’ailleurs servi de soupape de sécurité où ont investi 
les riches alors que l’autre soupape fut les Etats-Unis investis par les migrants. Dans la vallée 
d’Ecuandureo, le maintien politicien de la législation agraire n’a pas entraîné de crise grâce au nord et 
aux Etats-Unis.  

Héritiers des propriétaires et des fermiers, les producteurs privés les plus aisés ont financé sans aides 
le forage et leur équipement. Les plus chanceux qui vendent l'eau participent au clientélisme politique 
avec une entrée possible dans l’ejido avant son contrôle. Toutefois, les prête-noms ne permettent pas 
de dépasser 4 droits par famille (22 hectares) à cause d'une invasion, d'un conflit ou d’une plainte 
auprès du Secrétariat à la Réforme agraire. L’étroitesse du marché foncier est également une limite 
faute de vendeurs comme on l’a vu. La terre est pour l'ejidatario et ses héritiers une sécurité. L’offre 
restreinte fait exploser le prix des terres, celles qui sont constructibles principalement. Le niveau de 
prix pratiqué défie l’intérêt agricole et les rares transactions ne peuvent servir d’indicateur de l’état du 
marché car elles proviennent aussi du migrant qui prépare sa retraite dans le village.  

Le choix agraire d’avoir autorisé les producteurs privés plafonnés a été positif. Il n’a d’abord pas 
produit l’effondrement de l’économie agricole. Plus tard, l’investissement devenu plus vertical 



118 

 

qu’horizontal, c'est-à-dire plus intégré que foncier, a eu un impact positif sur l’environnement 
économique de la paysannerie. Un équilibre sous surveillance était nécessaire pour éviter à la 
paysannerie d’être rachetée. Mais si les grands privés ont servi aussi l’intérêt commun, les 
producteurs moyens et petits ont en partie disparu. La première étape pour les privés fut locale avec 
l’élevage hors-sol intensif, le fret, le travail à façon (moissonneuse-batteuse) ou la fabrication 
d'aliments concentrés. L'innovation était même audacieuse avec des équipements expérimentaux en 
provenance des États-Unis comme l'incorporation de déjections séchées dans l'alimentation porcine. 
Dans un deuxième temps, le nord du pays continuait à les séduire du fait de la proximité de la 
frontière, des facilités de l'agro-exportation et par l'absence d'invasions de terre. Les propriétaires 
bénéficiaient de l'information sur les opportunités à saisir de la part des parents qui y résidaient 
depuis le démantèlement des haciendas.  

La Réforme agraire a construit un système socioéconomique dont les avantages indirects auraient dû 
être comptabilisés. L'économie locale a par exemple bénéficié des services de location d'équipement 
et des marchés proches. Au niveau national, les investissements au nord du pays ont bénéficié de 
l'article 27 de la Constitution. Même les quotas et protections sur la pomme de terre ou la fraise 
d'exportation, en bloquant les bénéfices locaux, ont servi à investir au nord. Les gouvernements 
précédents ont eu la sagesse de préserver le tissu privé, mais les suivants n’ont pas eu celle de mettre 
un terme à la réforme agraire. Et en 1992, le gouvernement n’a pas davantage eu la sagesse d’inclure 
dans le bilan de la Réforme agraire toutes les conséquences favorables qui, il est vrai, auraient conduit 
aussi à mettre au grand jour les excès clientélistes.  

II - BILAN DU MODELE DE DEVELOPPEMENT 
Au sein d’une économie, l’agriculture sert bien sûr à alimenter la population et produire des devises, 
mais elle régule aussi l'urbanisation, contrôle l’inflation, assure une base électorale, apaise la société, 
etc. La migration accentue ou péjore ses vertus et ses faiblesses. Alors que l'évaluation d'une politique 
devrait être multifactorielle, les experts trop spécialisés établissent des bilans partiels jamais dénués 
de normes et d’idéologie. Des épistémologues ont même suggéré qu’il n'est ni souhaitable ni possible, 
au nom du système (Lemoigne 1990), de mesurer l'écart entre réalité et projets. En effet, ces derniers 
sont mal définis et les discours reflètent imparfaitement les compromis. On arrive alors à l’aporie que 
les spécialistes du système refusent l’évaluation et privilégient involontairement les politiciens libérés 
des contraintes de l’évaluation, qu’ils mènent à leur guise.  

De surcroît, les indicateurs de bien-être, de démographie et de performances techniques sont 
contradictoires en apparence quand l’expert n’a pas le savoir des logiques à l’œuvre. Leur signification 
est certes variable selon le contexte et les hommes politiques ne se privent pas de choisir le côté qui 
s’accorde à leur objectif. Pourtant, constater la modernisation sans enrichissement du paysan du fait 
des politiques d’appui et y associer les effets du secteur privé est à la portée de chacun à condition de 
souhaiter comprendre les logiques et d’éviter les aprioris sur l’archaïsme de paysan incapable de 
produire du maïs dans « le pays où il est né ». Finalement, le jugement porté sur une politique doit 
aussi inclure la marge de manœuvre dont bénéficiait l’État au moment où elle a été appliquée. Toute 
décision, de l’agriculteur ou du gouvernement, est à situer dans le champ, souvent étroit, des options 
disponibles. 

1. L’économie incertaine des prix de garantie 

L’apparente contre-performance nationale du maïs illustre la limite du savoir spécialisé. Le bas 
rendement fut vilipendé par les économistes jusqu’en 1990 et la nouvelle administration 
présidentielle qui souhaitait se démarquer des précédentes. L’altitude, la pente, les pierres et l’aridité 
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occupent une grande part du territoire et réduisent l’agriculture mécanisée aux bassins pourvus en 
eau. Schématiquement, trois espaces agricoles se partagent le territoire national, l’intensité agricole 
variant en raison inverse des superficies concernées. L'agriculture irriguée est disséminée dans le 
domaine tempéré et aride. L'agriculture pluviale occupe principalement la zone centrale de climat 
tempéré et densément peuplée. Le reste : cordillères, versants extérieurs, petén du Yucatan et 
steppes accueille l'élevage et l’agriculture extensive. Depuis la fin de l'extension de l’irrigation, ces 
trois espaces sont fixés.  

De la faible part relative des surfaces favorables, on ne peut déduire que le Mexique n'est pas un pays 
agricole, d’abord à cause de l’importante population et des ressources concernées, ensuite justement 
à cause d’un potentiel incomplètement mis en valeur dans chacun des trois espaces. C’est donc 
l’existence de l’agriculture avec son potentiel qui doit être prise en compte, ceci même si on donne la 
priorité au développement industriel, ce que les bas prix agricoles de garantie ont d’ailleurs réalisé. En 
fait, l’attaque à l’agriculture est d’abord l’attaque contre la paysannerie, la réforme agraire, les dérives 
clientélistes et l’appui électoral au parti unique. Là encore, l’idéologie aveugle les opposants qui ne 
savent pas lire l’apport économique de la petite paysannerie.  

Les importations massives de céréales depuis 1970, qui ont enrayé la brève embellie de la révolution 
verte, ne signifient pas que l'intensification n'a pas eu lieu ou qu’elle n’a eu lieu qu’avec l’irrigation. Les 
statistiques doivent être interprétées au vu des options agricoles et en particulier du prix des céréales. 
Elles doivent donc être lues à la lumière du contrat passé entre paysannerie et Etat. L’État en a 
bénéficié indéniablement, tout comme la paysannerie et le pays. Le solde de la balance commerciale 
dépend des paysanneries autant soumises au contrat qu’à la volonté de s’en affranchir quand elles 
partent aux Etats-Unis ou qu’elles contribuent au maraîchage et aux productions périssables.  

Le rendement national du maïs est déterminé par la même logique d’ensemble qui conjugue 
ressources marginales, politiques des prix et alternatives disponibles, ce que traduisent les fonctions 
culturales ou productives au sein de l’unité de production. Comme la paysannerie est nombreuse dans 
le pays, le choix d’une culture ou d’une technologie est massif et ne dépend que de la gamme des 
cultures disponibles dans chaque région. Dans les bassins mécanisables en dessous de 2000 m 
d'altitude, le sorgho concurrence le maïs et au-dessus, c’est le blé, la pomme de terre et le seigle. 
L’adaptabilité du maïs, de son côté, dépend des innombrables variétés locales (criollas) qui permettent 
de produire là où d'autres cultures ne peuvent pas le faire. 

Les déficits d'approvisionnement du marché sont d'autant plus brutaux que les exploitations ont une 
marge de manœuvre réduite et réagissent massivement aux incitations économiques. De manière plus 
réactive que proactive, l’État tente d'enrayer les pénuries en jouant sur les prix et les crédits spéciaux 
ouvrant la possibilité de la surproduction. En fait, la fluctuation relative des prix de garantie produit les 
effets de basculement cultural et les contre-mesures tardives introduisent l'incertitude dans 
l’économie encadrée. Même fixés en début de campagne, comme ce fut le cas du blé, les prix de 
garantie ne sont pas toujours tenus du fait des pénuries ou de la surproduction. Il arrive même que la 
libéralisation des licences d'importation conduise à ce que le sorgho local ne puisse être vendu. En 
conclusion, les prix de garantie ne sont pas une garantie de stabilité alors que l’incertitude est ce qui 
cause le plus de problèmes à une agriculture peu rentable.  

2. Les performances économiques du modèle 

Évaluer un modèle à partir de la couverture nationale des besoins alimentaires, de la balance du 
secteur agricole ou encore d'un rendement moyen comme celui du maïs n'a pas de sens tant qu’on ne 
comprend pas les logiques de basculement productif. A cet égard, le cas d'Ecuandureo est instructif. 
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Cette vallée aux potentialités limitées a profité du modèle étatique et des marchés régionaux. Elle 
montre que les territoires non totalement déshérités ou isolés ont pris le chemin de la modernisation 
céréalière et, dans certains cas, des productions à haute valeur ajoutée. Elle montre aussi le sort 
spécial du maïs par une fonction d’autoconsommation marquée quand une culture plus rentable est 
destinée à la vente, ainsi que le rendement nécessairement faible quand l'espace extensif des 
parcours est défriché. Le contraste avec le rendement des céréales commerciales est saisissant et 
élimine les fausses idées de vulgarisation nécessaire ou de pays non agricole. L'usage des intrants est 
alors élevé et celui de la mécanisation judicieux. L'attelage et les façons manuelles ne remettent pas 
en question le degré d'intensité d'usage de la terre. Intrants et mécanisation ont été favorisés par 
l’État grâce aux aides et crédits. Pour les cultures céréalières, on peut même affirmer qu'il n'y a pas de 
différence de maîtrise technique entre les propriétaires privés et les ejidatarios. Grâce à l’État, le 
système technique ne discrimine pas globalement les deux types d'agriculture. Il en va de même pour 
les cultures irriguées car les ejidatarios louent les services d'un avion et les privés font largement appel 
à la main-d'œuvre et aux façons manuelles pour profiter du coût de la main-d'œuvre mexicaine47.  

Dans l’entreprise d'encadrement resserré du paysan, l’État a montré qu'il était moins compétitif que 
les acteurs privés dans la filière céréalière : achat, stockage et distribution. Dans les brèches du 
dispositif, s'est développé un secteur compétitif qui plaît aux producteurs. La réussite du laisser-faire 
privé (on ne peut pas parler de partenariat public-privé) donne à penser que la multiplication des 
brèches publiques (inefficacité dans la fabrication et la distribution des engrais par exemple) aurait 
renforcé les acteurs privés et coopératifs.  

Le bilan du modèle mexicain d’encadrement de la paysannerie est positif car les paysans savent 
répondre aux incitations du marché. La critique peut toujours insister sur les dérives, réelles en effet 
mais secondaires du modèle ou sur la marginalisation des indiens encore soumis à la pauvreté. Tout le 
monde n’a pas gagné, mais les gagnants sont nombreux, y compris le pays. Le bilan économique 
devrait même inclure les retombées peu quantifiables comme l'abaissement du coût de la vie, la 
compétitivité du pays et l’apport monétaires des migrants. Mais alors que le modèle a globalement 
réussi, les modalités par lesquelles l’État a cherché à contribuer au développement sont peu 
satisfaisantes. D’abord, l’ejidatario ne s’est jamais enrichi. Ensuite, le maintien de l’incertitude sur les 
terres a bloqué la dynamique des agriculteurs, y compris celle des ejidatarios. La considération 
égalitariste de l'ejido a entretenu les malentendus anciens du crédit solidaire sans responsabilité 
individuelle, des parcours sous-utilisés, des coopératives de matériel en commun qui n’ont jamais 
fonctionné, d’une irrigation grevée par le politique et de l’assainissement de la vallée durant un demi-
siècle. Ces multiples aspects appellent deux commentaires.  

Le premier concerne la mécanisation qui a fonctionné non pas comme le stipulait la modalité 
coopérative, mais à travers le rachat et la location du matériel par un membre de l’ejido ou un privé. 
Aucun suréquipement n’est à déplorer et l’opérationnalité du dispositif est redevable à la possibilité 
de sa privatisation. Le second concerne les forages dont le bilan est satisfaisant à condition de 
regarder à long terme. L'infrastructure incomplète peut devenir opérationnelle progressivement. Les 
équipements complets qui fonctionnent insuffisamment ont le mérite d'exister et eux aussi donnent 
des possibilités pour le futur. C’est le prix à payer pour s’adapter à une petite paysannerie dont le 
manque de moyens et la possibilité d’une alternative (la migration) la fait réagir comme une 
entreprise mais avec retard.  

                                                           

47 Les difficultés des ejidatarios pour semer ou accéder en temps utiles aux crédits, intrants et mécanisation 
amoindrissent leur rendement sans que leur maîtrise globale soit en défaut.  
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3. Les dysfonctionnements politiques 

Dans les pays développés, le secteur agricole participait en 1990 à 4 % du produit national et occupait 
6 % de la population active48. Autrement dit, l'effort consenti par les pouvoirs publics est sans 
commune mesure avec la modestie du secteur car l’agriculture joue des rôles variés : souveraineté 
alimentaire, client de l'industrie, chômage, balance commerciale49, etc. Au Mexique, s'y ajoutent une 
réserve de main-d'œuvre et la récolte des votes. Ces fonctions sont contradictoires, par exemple 
quand la sécurité alimentaire se conjugue avec les avantages comparatifs. Quoi qu’il en soit, l’État a 
fixé les populations sur de petites tenures, les a modernisées et les a fait produire pour le marché. 
L’agriculture a trouvé sa place dans le système mais, bien qu'habile, le modèle mexicain a distillé des 
déséquilibres. 

Comme l'économie n’est pas la cause des dérives du système, il faut revenir à la politique locale et 
nationale. L’illustrent la localisation "amicale" de certains puits et l'assainissement de la vallée où était 
intervenu l'ancien propriétaire de l’hacienda et a joué le manque de coordination des administrations. 

L’objectif de fixer la population rurale a réussi si on considère que celle-ci n'avait pas diminué en 1990 
en chiffres absolus. La survie a été dépassée, l’extrême différenciation sociale fut neutralisée et la 
violence fut moindre que celle expérimentée dans d’autres pays. Le droit agraire a été utile jusqu'en 
1960 pour éviter le retour des haciendas. Mais l'ouverture au marché mondial puis la migration sont 
désormais les garants d’une paysannerie pérenne. Cela signifie que le rôle de la Réforme agraire a 
cessé dans les années 1960, son maintien n’étant que l’effet d’un avantage pour le seul parti unique. 
Outre les dérives de l’exagération clientéliste50, l'épée de Damoclès restait suspendue au-dessus des 
privés. Bridant leur capitalisation locale et faisant disparaître les propriétaires moyens, l’épée a 
finalement contribué à l'intégration verticale et à l’investissement au nord.  

Après la stabilisation du paysan, s’est-on dirigé vers sa consolidation financière ? Non, ceci également 
pour des raisons politiques. En abaissant les revenus agricoles des céréaliculteurs tout en les 
modernisant et en ignorant les privés, l’État est à l'origine de la polarisation productive. D’un côté, 
l’agriculture exportatrice est portée par les privés ; de l’autre, les céréales par la paysannerie aidée. La 
première a investi dans une agriculture moderne et la seconde agriculture produit pour le marché 
national. Les bas prix favorisent le développement industriel et les migrants rapportent des devises au 
pays.  

Egalement promue par les choix politiques, la polarisation des deux agricultures n’a pas entraîné de 
revendications violentes. Les grands propriétaires, indifférents au sort des petits propriétaires, avaient 
seulement le souci d’éviter une invasion et d’investir en toute sécurité. De leur côté, les paysans sans 
autonomie étaient la caution du parti unique qui continuait à les privilégier en les sacrifiant par les 
prix. Aucune ligue commune n’a réuni au niveau national les deux agricultures.  

Les aides à la paysannerie par le parti unique n’étaient pas exemptes de contradictions. Les ejidatarios 
sont des microentreprises et se comportent comme telles. Cela implique de facto l'illégalité car le 
législateur n’a pas pris en compte la gamme des dynamiques familiales ni le besoin de flexibilité : 

                                                           

48 OCDE 1986. 
49 En 1990, le pouvoir de mobilisation sociale et le poids des grands syndicats étaient alors peu mis en avant pour 
expliquer l’aide relative à l’agriculture au Nord.  
50 Le clientélisme est une caractéristique des pays du Sud par défaut d’un État de droit suffisamment affirmé. 
Quand le clientélisme s’emballe au-delà du raisonnable, on pourrait parler « d’ultra-clientélisme », ceci afin 
d’établir un parallèle avec l’ultra-libéralisme qui est un défaut de régulation économique dans les pays du Nord.  
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locations de terre, actualisation de la liste ejidale, absentéistes, etc. En empêchant la double activité, 
l'accumulation extérieure et toute forme de patrimonialisation, la loi perturbe la petite entreprise 
paysanne. La corruption administrative résulte moins des paysans et des fonctionnaires locaux que de 
l’inapplicabilité de la loi. Dans une certaine mesure, les agents du Secrétariat à la Réforme agraire ne 
font que s’adapter aux stratégies paysannes. D'ailleurs, les relations des agents (Banrural et Anagsa 
incluses) avec les producteurs restent amicales. Tous y trouvent un intérêt et seul l’État comme 
émanation de la société nationale est le perdant du système qu'il voulait régenter.  

Une autre contradiction concerne la confusion entre l’ejido politique et l’ejido fonctionnel. Le premier 
est soumis en apparence au droit, mais l’invasion d’une terre demeure le prétexte pour renforcer un 
mouvement politique, qu'importe si les terres convoitées sont incultivables et parfois pour protéger 
des propriétaires privés. Une fois l’objectif atteint, l'ejido politique n'élit plus de président (Barragán 
com. pers.).  

Les ejidos sont un des outils de légitimation de l’existence du parti unique. Les premières années après 
la Réforme agraire, la légitimité était naturelle, mais plus tard, il a fallu renouveler la reconnaissance 
du paysan envers l’Etat. Les aides furent utiles encore qu’ambivalentes car le récipiendaire sait qu’il 
est privilégié et qu’il dépend du bon vouloir du parti. La légitimité s’est émoussée avec des 
contradictions de plus en plus flagrantes. Le clientélisme électoral sans voile ni fioriture s’est 
manifesté en même temps que la fraude électorale. Ainsi l’Etat ne cesse-t-il de provoquer des 
demandes sociales dans les communautés rurales et les quartiers urbains. Si on ne demande pas, on 
n’obtient rien. La communauté demande même si aucun besoin n’est clairement exprimé. En retour, 
elle doit se montrer reconnaissante et reste l’obligée du paternalisme gouvernemental. Sa gratitude 
doit s’exprimer lors des élections et les envoyés des candidats des années 1990 ne se privaient pas 
d’avertir les communautés : si vous votez mal, le parti ne vous aidera plus.  

La même manne publique bloque les initiatives locales : les dons de ciment ou de semences 
s’amoncellent dans les communautés et se perdent, alors que les villageois, contre tout bon sens, 
pataugent jusqu'au jour où les rues du village seront empierrées par l’État. 

Les ambiguïtés des apparences communautaires se révèlent jusque dans le costume : l'ejidatario 
n'aspire qu'à devenir un propriétaire ranchero dont il adopte le costume : chapeau texan, chemise à 
carreaux, ceinturon... La communauté ejidale se soude seulement pour extirper ce que l’État lui doit. 
Le pays, quant à lui, ne verra plus dans l’ejidatario qu’un éternel captif assisté.  

Conclusion sur le modèle mexicain 
La vallée d’Ecuandureo réunit les trois espaces agricoles du territoire national : l’irrigation, les terres 
pluviales et les parcours. Au centre de réseaux migratoires et commerciaux et situé entre les pôles 
agricoles et les périphéries isolées, elle montre jusqu’en 1990 le bilan positif des interventions de 
l’État. Elle témoigne de l’absence de crise pour des propriétaires privés bridés localement et pour la 
paysannerie modernisée sans autonomie. Pour cette dernière, il n’est pas exagéré de parler de survie 
économique et de perfusion permanente. Mais il s’agit d’un blocage simple avec l’exutoire de la 
migration aux États-Unis devenue récurrente depuis la fin des années 1970.  

L’exutoire américain a contribué aussi à l’absence de crise. Il contribue également au désengagement 
de l’Etat en 1990 qui a lieu sans crise même si différentes formes de revendication manifestaient les 
malaises. La migration a peu enclenché d’investissement dans l’agriculture pour la même raison qui a 
favorisé la migration : la faible rentabilité agricole et le risque trop élevé des cultures maraîchères. 
Imaginons un pays sans option migratoire. Il suffirait d’un prix de garantie plus élevé avec des aides -
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encore que ces dernières soient moins utiles dans une paysannerie autonome, et un crédit adapté 
pour que les petits paysans investissent leurs économies dans une activité un peu plus rentable. 
L’exercice d’imagination n’est pas très difficile car le Mexique y était presqu’arrivé.  

Le Mexique montre qu'une paysannerie partie de rien peut être l’objet d’une production performante. 
La condition est d'y engager des moyens que le pays retrouve sous forme d’avantages dans 
l’agriculture et les autres secteurs. Les avantages immatériels se concrétisent par un faible coût de la 
vie et une meilleure compétitivité du pays. Dans cette économie gagnante dont on vient de voir qu’on 
peut la généraliser aux pays sans émigration, les améliorations du modèle portent moins sur la 
composante économique que sur les dérapages politiques. On aurait alors une paysannerie autonome 
économiquement et politiquement avec des dépenses moindres pour l’État.   
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Partie 8 Leçons politiques  

Jusqu’en 1990, qui tire parti du secteur agricole et émet des discours à son propos ? Qui est juge et 
partie ? La réponse est le système politique. L'organisation des pouvoirs, qui ne se résument pas à la 
domination d’un parti ou d’une classe sur les acteurs supposés dominés et passifs, dépasse largement 
le secteur agricole, lequel toutefois éclaire des dysfonctionnements et contre-performances dont il 
reste à identifier la source. L’État, les rouages administratifs et les détenteurs du pouvoir local ont, 
d’une part, promu avec ténacité l'intensification agricole, le choix des cultures, le changement 
technique et la migration et, d’autre part, discrédité le système politique. Avec le recul, le système 
mexicain n’a jamais dérogé à sa nature clientéliste, mais cette dernière fut d’abord occultée par l’élan 
révolutionnaire et ensuite accentuée par des dérives hors de toute régulation minimale. Ces dérives 
ont eu une conséquence positive et négative : le désengagement, lui-même le prodrome de l’impasse 
d’un parti unique obsolète et de la démocratie mise en place dans la décennie des 1990 et 
matérialisée par la victoire de l’opposition en 2000 aux élections présidentielles. La dynamique du 
modèle politique de développement n’a jamais cessé d’être sous l’influence de l’internationalisation 
des idées de la modernité et des échanges avec la migration et les importations alimentaires avant 
l’explosion libérale de la mondialisation.  

I – ANTHROPOLOGIE POLITIQUE 
Les orientations et les dérives générées par le système politique proviennent d’une conception 
intéressée de la nature paysanne. On peut écarter l’idée de dépendance à un sentier fixé à la Réforme 
agraire dès lors qu’on perçoit la continuité des avantages que le système politique tire de son appui à 
l’agriculture. Encore faut-il examiner les interférences entre les sphères politiques, administratives et 
sociales. L’examen des échelons du système politique depuis le local jusqu'au national, incluant les 
services fédéraux et l'administration centrale, permet de préciser les rôles et la marge de manœuvre 
de l'encadrement agricole. Doit-on incriminer leur inefficacité ? Ou au contraire les innocenter ? Le 
discours commun ou scientifique a choisi de les fustiger, autant l’encadrement agricole que la 
recherche agronomique. L'analyse débute au niveau de la famille et du clan, structure qui se répète 
aux niveaux supérieurs comme si l’État était une niche écologique investie par les structures 
anthropologiques de base. 

1. Organisation sociale 

a. Famille élargie 

Ma maison est la vôtre (Esta es su casa) : le rite de politesse consacre paradoxalement plus la 
fermeture de la maison aux étrangers que son ouverture. Exceptionnellement, l’étranger est accueilli 
dans un salon-salle à manger qui symbolise à lui-seul la vie provinciale, ceci une fois débarrassés les 
fauteuils des napperons et multiples bibelots qui signent un niveau social, mais qui empêchent toute 
utilisation familiale. Le rituel fait sentir l’honneur d’ouvrir faussement l'intimité de la famille. Au sein 
de celle-ci, le jeu entre les générations est figé et, une fois adultes, les enfants qui n'ont jamais émis 
une critique interne exigent plus tard un comportement égal de la génération suivante. Autre symbole 
de la tradition : donner le prénom du père et de la mère au fils et à la fille aînée. Le cadre patriarcal 
demeure vivace dans les régions rurales et les villes de province.  

Dans les familles, une grande liberté est octroyée aux garçons selon le dicton qui conseille aux parents 
de surveiller leurs jeunes poules quand rôdent les jeunes coqs51. Hors le code d'honneur et la famille, 

                                                           

51 Cuiden (encierren, amarren) sus pollas que mi gallo anda suelto 
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cette liberté élève en même temps le sens des responsabilités et le machisme. Mais pour les 
immatures, l'absence de garde-fou pose problème dans la mesure où l’incorporation clanique garantit 
l'absence de critiques.  

La lignée familiale s’élargit avec le compérage (compadrazgo). Les relations formalisées entre familles 
regroupent deux modes de comportement : le clan lorsque les relations sont réciproques et le 
clientélisme avec des relations dissymétriques. Dans les deux cas, la symbiose offre à chaque 
partenaire un avantage propre. Un homme riche qui pourvoit assistance et protection acquiert une 
position sociale. Corrélativement, une profonde méfiance est exercée à tout ce qui est extérieur au 
clan.  

Outre l'extrême inégalité instaurée par la Conquête, la violence endémique au Mexique est alimentée 
par le couple confiance clanique/méfiance extérieure. La loyauté et la solidarité sont appuyées par un 
code d'honneur qui nourrit les vendettas meurtrières. Violence latente et clanisme se sont projetés 
dans les luttes sociales. Les bandits de grands chemins ont été récupérés par les mouvements de 
libération ou d'oppression, ce qui permettait de retrouver une certaine honorabilité. Les mafias et les 
narcotrafiquants à partir des années 2000 se sont coulés dans cet écosystème.  

Finalement, la société mexicaine est religieuse depuis les indiens jusqu’aux familles riches de province. 
Catholique ou évangélique, la religion participe au traditionalisme, conforte l’identité de classe et 
matérialise l’aspiration à l’ordre, de nature spirituelle ici, pour ceux qui vivent dans ce qu’ils ressentent 
comme une déréliction sociale. Les pèlerinages font partie des traditions et il faut en avoir vus qui 
cheminent pendant des jours dans les campagnes pour voir à quel point la religion rassemble. Sans 
elle, il n’y aurait sans doute pas eu d’Indépendance précoce et la Révolution eut pris une autre 
tournure. Forte de son pouvoir insurrectionnel, la religion est prise au sérieux par le politique même si 
le parti unique est resté fidèle à la laïcité originelle en opposition à la religion catholique trop 
ouvertement en faveur des haciendas sous l’ancien régime.  

b. État et élus 

Une société portée à la méfiance et à l’individualisme est favorable à un Etat fort en mesure de 
garantir l’ordre. Le Mexique a échappé aux juntes militaires mais ce fut une exception dans une 
Amérique latine soumise au clientélisme quand ce n’est pas le népotisme, qui appellent son opposé : 
l’ordre militaire. L’autoritarisme demeure toujours une option parce que la société croit peu aux 
institutions. De son côté, l’Etat doit se méfier d’une société qui aspire à l’ordre d’un côté et qui est 
méfiante par nature et insurrectionnelle en masse à l’occasion. Le clientélisme est une manière de la 
diviser et de l’apaiser jusqu’à ce que le besoin d’ordre se fasse sentir.  

L’anthropologie élémentaire s’inscrit dans les rouages de l’État. La loyauté est une vertu qui dépasse la 
compétence pour un poste donné et tout individu appelé à une fonction publique favorise ses 
compères du fait du jeu des obligations mutuelles dans le clan et de la confiance qui y règne. Comme 
un poste est une opportunité provisoire dans un Etat dont les chefs changent, certains cherchent à en 
tirer avantage. L'attachement personnalisé est une nécessité pour le fonctionnement de l'appareil 
administratif.  

Mais un Etat du Sud où la reddition de compte est difficile (on le comprend du fait que personne n’a 
intérêt à le faire) produit des lois rigides (puisqu’elles sont peu appliquées), des sanctions exagérées 
(qui favorisent la corruption) et une innombrable série de contrôles tatillons (qui bloquent les 
entreprises les plus saines). La non-réélection du président, au plus haut niveau de l’Etat, est un bon 
exemple des contradictions que suscite l’instauration d’une mesure qui a écarté les caudillos. Mais le 
temps réduit d’un poste peut conduire à ne pas envisager les conséquences à long terme de ses 
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décisions. Le renouvellement de la pyramide du pouvoir à chaque élection pose aussi des problèmes 
de stabilité, de compétence et de mémoire administrative, l’administration aux ordres d’un élu ne 
pouvant agir comme contre-pouvoir.  

Le cacique de village a disparu, y compris dans les zones indigènes au profit du notable moderne qui 
garantit le lien entre gouvernement central et municipalité. Des observateurs estiment que l'absence 
de conscience publique le rattacherait encore aux caciques, mais la vallée d’Ecuandureo montre que 
ce n’est pas le cas. Si l'ancien système n'a pas totalement disparu, la modernisation du pouvoir dans 
les campagnes sous l'égide de l’État a engendré la figure du notable issu de l’agrarisme ou héritier des 
propriétaires. Dans les deux cas, leurs relations dans les gouvernements leur permettent d’aider un 
électorat et renforcer leur place dans le parti unique.  

Dans un régime de parti unique, l’État bloque toute décentralisation. Le présidentialisme est de mise 
et tous les niveaux juridictionnels : président municipal, gouverneur et administration fédérale sont 
soumis à l’arbitrage d’un président-chef du parti unique. Même les syndicats sont sous sa coupe et 
l’expression d’une déviance n’est pas possible. Dans des conditions de verrouillage impropres à 
l’expression, le développement économique du pays ne pouvait que déboucher sur l’émergence d’une 
opposition qui a conduit dans les années 1990 à la scission du parti unique.  

Ainsi les présidents municipaux sans capacité réelle de gestion canalisent les demandes et médiatisent 
les interventions centrales. Leur rôle est de gagner les élections et de se concilier la population par le 
clientélisme. Il arrive qu’ils s'érigent contre les administrations techniques (dependencias técnicas) et 
participent à la répartition des écoles, puits et cliniques rurales. Se soustrayant aux spécifications 
techniques, les présidents municipaux participent à l’incohérence de l’action publique. Dans la vallée, 
un second notable devenu député de l'état est issu d'un syndicat officiel. Sans assise locale, il se 
contente d'aider sa communauté (Majadas). Le dualisme politique et économique des dirigeants 
participe dans la vallée au manque d'efficacité et à l’échec de programmes agricoles. Parmi les 
pratiques anciennes, le notable peut servir ses intérêts à condition qu’il ne suscite pas de conflit dans 
sa circonscription.  

Plus classiquement, le pouvoir municipal est convoité par les grands propriétaires et les ejidatarios. En 
1993, le président de l’ejido de Las Fuentes est devenu président municipal. L'Union coopérative des 
ejidos est également un enjeu pour canaliser les aides et, pour les propriétaires, pour garantir leurs 
biens toujours soumis à l'article 27 de la Constitution. L'ejido du chef-lieu, plutôt conflictuel, devient 
une proie qui permet de construire une clientèle politique, à la fois reconnaissance morale de la part 
des petits agriculteurs privés et reconnaissance économique de la part des ejidatarios suite aux aides 
obtenues. Les privés minoritaires s’avèrent plus soudés que les ejidatarios versatiles quand ils sont les 
obligés des uns et des autres : fils employé comme ouvrier, usage d'eau privée, etc. 

Dans la vallée schématiquement, l'ejido est l’échelon politique de base et les plus forts d’entre eux 
sont ceux qui montrent un front uni. L'Union des ejidos de la vallée est le deuxième et la Présidence 
municipale le troisième échelon. A chaque marche, des postes sont offerts en remerciement, telle la 
gérance locale des hangars publics Azteca. Depuis 1940, l’État joue donc un jeu trouble où le 
volontarisme économique le dispute avec les connivences tolérées car l’objectif est la paix sociale.  

Alors que l’État de droit est une aspiration dans un pays soumis au clientélisme, l’aspiration à la 
démocratie est plus variable. Comme elle garantit l’égalité de principe de chacun, elle existe à de 
nombreux niveaux mais il arrive fréquemment que les présidents d’ejido ne finissent pas leur mandat 
tant sont craintes les malversations. Une rumeur suffit pour les déloger et le pouvoir passe aux mains 
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d’un autre clan. La démocratie des clans et de la loyauté évite des abus, mais elle est imparfaite. Au 
niveau national, la fraude est massive au profit du parti unique. 

c. La communauté villageoise  

On a vu dans la partie VI que la communauté villageoise ne peut être assimilée à l'ejido car s’y 
mélangent en proportion variable ejidatarios, paysans sans terre et producteurs privés. Échelon 
intermédiaire entre le clan et la pyramide étatique, elle est le lieu des relations de voisinage et de 
retrouvailles familiales. Mais dans cette communauté, c’est l’ejido, et principalement l’assemblée 
ejidale, qui est souveraine sans possibilité d’ingérence de la présidence municipale. Les ejidatorios 
sont les maîtres même s’ils ne s’entendent pas entre eux. Le règlement est promulgué par les 
ejidatarios et il peut traiter les résidents comme de seconde zone. Les autres résidents doivent se 
conformer à des décisions prises sans eux. On a vu ailleurs des commerçants soumis à la loi des 
ejidatorios qui peuvent, par exemple, ôter le droit d’avoir un stand sur le marché.  

Le droit favorise l’ejido et les ejidatorios sont les seuls à bénéficier des aides. Les paysans sans terre 
peuvent être exclus des parcours et les tracteurs et les puits sont gérés par les ejidatarios. L’action 
collective se limite à obtenir des appuis publics alors que l’État exige le quémandage parfois sans réel 
besoin. Il n’est pas rare qu’une opération se conclue par l'amoncellement de matériaux sans usage, 
l’ejido ayant changé d’avis quant à la priorité à accorder à l’aménagement demandé.  

Parallèlement, l'ejido est amené à vivre en marge des lois. L'inapplicabilité d’une loi agraire rigidifié par 
le calcul politicien est la source d’une corruption déjà favorisée par la structure sociale élémentaire et 
l’ancienne inégalité. Corruption, crédits non remboursés et subventions multiples pour une 
productivité que l’opinion publique suppose faible fabriquent l’image du damné attaché de manière 
atavique à l’État après avoir gagné sans honneur une terre qu’il n’est pas capable de travailler. Vivant 
impunément en dehors des lois, l’ejidatario est, avec les agents de l'administration agricole et même 
les chercheurs en agronomie, le bouc émissaire idéal.  

Pourtant, l'ejido regroupe des exploitations agricoles qui n'ont à partager que leur pauvreté. Sans 
autonomie financière, aucune gestion collective n’est possible sans subsides. Les crédits ne sont pas 
remboursés parce que la solidarité est factice. Le taux élevé de non remboursement est redevable 
d'une impuissance collective imputable à la faible rentabilité agricole. Le gaspillage de l'eau d'irrigation 
résultait de l'eau quasi gratuite, la pompe déversant l'eau dans les rues sans sanction ni de la 
communauté ni de l’État. Depuis qu'elle a un coût suite à l’augmentation du prix de l'électricité, le 
groupe chargé du puits a pris les moyens de faire payer les manquements individuels. L’État cultive 
des ambiguïtés fatales.  

L'ejido n'existe qu'à travers le système politique, mais sur le plan économique, la petite paysannerie 
est une réussite pour la société. Quant à l’inefficacité dans l'usage des ressources collectives, les 
responsabilités sont à décréter au cas par cas. Comme le prouvent les ejidos de Quiringuicharo et de 
San José de Vargas, le fonctionnement collectif existe quand le collectif dépasse la survie. On pourrait 
y ajouter l'ejido d'Ecuandureo si ne s'y greffait là encore l’enjeu politique.  

2. Administration et interventions fédérales 

a. Perception du réel 

Il est arrivé que les résultats d’un recensement démographique n'aient pas été publiés pour certaines 
villes. La qualité de l'information recueillie était mise en avant, mais la manipulation ne peut être 
écartée. Le chiffre est une donnée vitale dans un pays centralisé pris entre le marteau des bailleurs de 
fonds étrangers et l’enclume des acteurs locaux. La fédération doit convaincre les premiers du succès 
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d’un prêt sans que se déchaînent les accusations des récipiendaires. Mais si la manipulation statistique 
aide une région, elle donne une vision édulcorée de la réalité et de l’action politique. De plus, les 
manipulations finissent par se voir dans les trajectoires historiques (Mollard et al. 1991) ou 
simplement dans l’autojustification exigée des techniciens agricoles. Les diagnostics faussés 
confortent les acteurs en place. Sans rejeter totalement les chiffres disponibles, l’analyse critique est 
nécessaire face aux discours et aux données qui les sous-tendent52.  

Une autre erreur de diagnostic en agriculture procède de l'idéologie de la productivité incarnée par la 
Révolution verte. Leurré par le prix Nobel de la paix obtenu en 1970 par le généticien Norman Borlaug 
en 1970, cette idéologie estime qu’il suffit d’éduquer les paysans pour qu’ils changent leur routine. On 
a vu dans cet ouvrage l’inanité de ce récit puisque les agriculteurs réagissent aux prix, mais la croyance 
imprègne les administrations nationales et les organisations internationales. L'érosion des rentabilités 
de l’agriculture pluviale, l'écart avec l’irrigation, les importations de céréales et les performances sur le 
maïs consolident une narration qui fait de l’ejido le parangon de l’inefficacité. Les intellectuels 
(gremio) n'ont pas joué leur rôle d’alerte faute de connaissance du terrain et d’une idéologie 
antiétatique marquée.  

Statistiques et idéologies ne suffisent pas à expliquer le biais de perception concernant la réalité 
agricole. La volonté de mettre un terme à un modèle conduit à insister à charge sur les inconvénients 
sans se soucier d’un bilan équilibré ou de cohérence avec les administrations antérieures qui 
mettaient en avant ses aspects positifs. Le plus grave de l’affaire est qu’aucun intellectuel n’a pris la 
peine de bâtir une argumentation concernant le modèle paysan ou le modèle ultralibéral. Les 
penseurs se contentent de critiquer la recherche ou les paysans ou l’État. Ce faisant, ils apportent 
involontairement leur caution aux politiciens qui promeuvent le changement quel qu’il soit.  

b. Marge de manœuvre réduite 

Idéalement, la décision repose sur une stratégie qui fixe le cap à tenir sur le long terme et sur des 
tactiques faites d’ajustements au gré des circonstances. La décision publique est davantage soumise 
au jeu politique et les stratégies y sont souvent vagues. La décision privée est également peu explicite, 
mais l’observateur peut la révéler avec les précautions nécessaires. L’observateur peut aussi révéler 
les invariants de la décision publique sur une période donnée. Nous pouvons donc prendre pour point 
de départ ce schéma idéal tout en sachant qu’il n’est qu’un idéal intellectuel.  

En ce qui concerne les stratégies, on peut s’étonner qu'un parti au pouvoir depuis longtemps, 
présidentialiste de surcroît, ait disposé d'une marge de manœuvre aussi réduite. En fait, la stabilité du 
parti reposait sur l’incorporation des factions contraires, ceci pour les amadouer et les faire taire. Le 
cénacle du parti unique est alors traversé de visions antagonistes qui congèlent le système dans ses 
postulats révolutionnaires. La seule innovation possible est celle qui consolide les intérêts locaux. Dans 
ce cadre rigide, le changement de stratégie exige de réprouver les politiques antérieures, ce qui 
signifie des conditions de crise. La rigidification est propice au bandazo aventureux.  

Dans le cadre présidentialiste, les tactiques sont pragmatiques. Face au prix à la baisse des grains, 
composante de la compétitivité mexicaine qu’on peut attribuer à une stratégie, il a fallu improviser 
une série d’aides qui ont fini par façonner le modèle mexicain. On a vu que les marges tirées de la 
culture d’une céréale ou d’une autre sont proches. Or, les petits producteurs répondent massivement 

                                                           

52 Si on ne peut pas s’appuyer sur les résultats électoraux en valeurs absolues du fait de la fraude massive, la 
cartographie des résultats qui épouse les grandes régions suggère un biais égal.  
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à de faibles écarts de prix. Malgré les prix de garantie, le marché devient heurté et exige des 
programmes spéciaux qui génèrent de l’incertitude sur les approvisionnements.  

Une paysannerie modernisée et sacrifiée en même temps visait à tirer les salaires vers le bas pour 
faire décoller l'industrie nationale et attirer les capitaux. Avant les dévaluations post-salinistes, la 
main-d’œuvre mexicaine était une des moins chères du monde. L’administration centrale a toujours 
été sur une corde raide pour maintenir la population rurale avec un revenu de misère et une 
productivité satisfaisante. L’économie administrée sans marge de manœuvre rendait impossible la 
stabilisation de l’approvisionnement.  

Le faible revenu décidé par les prix de garantie a bridé la marge de manœuvre autant du producteur 
que de l’Etat. Ce dernier n’a pu ajuster le modèle qu’en y mettant fin tant les rentes des acteurs non 
agricoles étaient en jeu. L’absence de contrepouvoir démocratique a certes favorisé la planification, 
mais elle a généré la confusion des genres : administrations incohérentes sous l’égide des politiques 
nationales et locales clientélistes, économie assujettie au politique, politique de planification 
empirique.  

II - LES MARGES DE MANOEUVRE  
J’identifie trois composantes sur lesquelles peser pour le développement agricole. La première relève 
de la géographie. La colonisation du Mexique est achevée et le rôle historique d’aménageur qu’a tenu 
l’État est devenu minime. Faute de terres et de sources nouvelles, l'espace agricole peut être 
considéré comme fini. L'économie de l'eau et des ressources est davantage à l'ordre du jour en 1990. 
Les progrès à attendre concernent la gestion des bassins versants et des unités de gestion des puits. 
Outre les outils d’une gestion durable, comme le paiement de l'eau et la mise en place de compteurs 
prévus par la loi, la marge d’intensification agricole en rapport avec les contraintes des producteurs 
existe. La recherche agronomique a un rôle à jouer avec une attention particulière aux conduites peu 
risquées et à l’économie d’intrants. Sur l’espace extensif, la mise au point de conduite améliorée est 
également possible.  

La seconde composante est relative à la production paysanne. La privatisation de la terre en 1992 n’a 
pas éliminé le problème de ressources financières limitées. Toute amélioration du revenu sert d’abord 
à l’amélioration des conditions de vie et de scolarité minimale, ainsi qu’au bétail comme forme de 
capitalisation essentielle aux petites unités de production. Une fois ce seuil dépassé, l'investissement 
productif peut se réaliser si ne se présente pas une option plus intéressante et si la prise de risque est 
compatible avec la structure familiale. La stabilité des prix, à la condition qu’ils ne soient pas trop bas 
comme on l’a vu, conditionne l'innovation. Par la somme des moyens mis en jeu, l’État a réussi la 
modernisation sans respecter les conditions de l'innovation autonome. Le principal outil fut, avec la 
stabilité, la possibilité de ne pas rembourser un crédit qui a permis de faire face au risque.  

La troisième composante vise l'encadrement de l'agriculture et les institutions. L'assistance technique 
et la recherche agronomique ne sont pas en cause, encore que leur rôle doit être précisé. Une fois ôté 
l’influence de l'encadrement, on peut s’interroger sur la marge de manœuvre de la paysannerie. 

1. La marge de manœuvre politique 

Quand l’emploi urbain fait défaut, le maintien du tissu rural est essentiel. L’objectif n’est plus de viser 
la survie de la famille, mais un revenu en rapport avec l’évolution du salaire urbain, ce qu’on pourrait 
appeler un revenu agricole paritaire. L’option de la migration a pour le moment dévié les flux vers les 
Etats-Unis. Mais le plus important est le revenu d’autonomie qui doit permettre un développement 
autonome avec un minimum d’aides et de clientélisme. Pour le revenu lui-même, il suffit de jouer sur 
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les prix. Pour l’aide minimale, la plus importante est le « crédit adapté », l’adaptation étant 
assurantielle pour permettre à la paysannerie d’affronter le risque même faible de la culture de 
céréales. Faute d’agrandissement foncier sur le moyen terme, impossibilité liée à la migration et à la 
nature paysanne de l’agriculture, le revenu agricole d’autonomie repose sur les gains de productivité. 
L’Etat peut bien sûr continuer à miser sur la généralisation de la migration aux Etats-Unis. Malgré les 
réticences épisodiques de ce pays, l’hypothèse reste plausible car la frontière est incontrôlable et les 
Etats-Unis profitent largement de la force de travail étrangère. Mais demeure la question d’évaluer la 
possibilité d’un développement agricole peu coûteux en mesure de générer autonomie économique 
et faculté d’adaptation. 

En premier lieu, les prix doivent assurer une rentabilité qui retienne la force de travail et capte les 
investissements. Pour les céréales, le prix doit se situer au-dessus du cours mondial dont les cours 
résultent autant de l’efficacité compétitive des grandes exploitations de soja et de viande et des petits 
producteurs de riz en Thaïlande (voir tome 2) que des subventions des pays riches (lait, céréales). La 
protection douanière est un requis pour les céréales. Ce protectionnisme tempéré stabilisera les 
rentabilités d’autant plus facilement que les prix ne sont pas à la limite de la survie.  

En deuxième lieu, le crédit public, ainsi que privé à travers des contrats de production, doit non 
seulement permettre d’intensifier les céréales, qui demeure une opération à risque pour les petits 
producteurs, mais aussi inciter à les diriger vers les productions à haute valeur ajoutée sur de petites 
surfaces. L’accès au marché national et international est un préalable et on oublie souvent 
l’importance d’une route carrossable et sécurisée toute l’année. Les filières privées de 
commercialisation doivent être aidées dans un premier temps pour favoriser l’interconnaissance des 
commerçants et des petits producteurs.  

La privatisation de la terre n'est pas un problème à la condition de ne pas placer le petit paysan en 
situation de survie. Certaines zones seront donc aidées plus que d’autres, éventuellement par les prix 
si ce type d’intervention ne génère pas de contrebande. Le secteur ejidataire, stigmatisé pour son 
assistanat, doit faire place à un secteur contractualisé où l'égalité des parties, paysans et société, 
fonde le contrat productif. Le soutien au crédit et aux infrastructures peut diminuer dans une 
agriculture relativement rentable en mesure d’attirer les capitaux issus de la migration, de l'agriculture 
elle-même et d'entrepreneurs extérieurs.  

Dans ce modèle revisité qui accorde plus de poids à l’économique et qui réduit les excès politiques, 
l’État devient le garant du revenu des agriculteurs, de leur productivité et de leur capacité 
d’adaptation. Prix protégés et crédit adaptés sont essentiels, en sont les « deux mamelles » si le 
lecteur autorise de paraphraser l’affirmation devenue virale d’un ministre à la Renaissance53. La 
corruption et le gaspillage des fonds publics sont réduits ainsi que l'inefficience technique dont le 
système politique est responsable54.  

La réduction de l'écart entre les pratiques paysannes et la loi limite aussi la corruption. La loi n'avait 
pas empêché le regroupement de droits fonciers, mais les seuils fonciers ne devraient pas être 
modifiés pour éviter la monopolisation toujours possible dans une agriculture polarisée (malgré le 

                                                           

53 « Labourage et pâturage sont les deux mamelles dont la France est alimentée et les vrais mines et trésors du 
Pérou ». 
54 Le succès dans les années 2000 du programme de dévolution de la gestion administrée de la grande irrigation 
aux associations d’usagers confirme l’intérêt de la confiance accordée aux agriculteurs avec l’avantage de 
diminuer fortement la corruption (Mollard, 2020).  
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frein de la migration), ainsi que pour préserver les investissements dans le nord du pays et dans 
l'économie de la vallée55.  

Le maintien de la paysannerie exige non pas une volonté politique brandie par les uns et par les autres 
sans souci du fonctionnement agonistique d’une société, mais un contrat transpartisan et révisable 
selon un agenda défini à l’avance, seul truchement pour la mobilisation durable de moyens qui 
n’alimente pas le clientélisme. Ce n’est pas facile, y compris chez les intellectuels qui doivent dépasser 
leurs limites disciplinaires et se débarrasser de toute idéologie au nom du bien commun. Les 
dimensions politiques et économiques doivent donc être déconnectées. Si l'ejido a été l'enfant chéri 
du pouvoir, l'accabler est une erreur car l’origine du problème réside dans le système politique qui 
s'en est nourri. 

2. L'encadrement technique de l'agriculture 

Les intellectuels doivent aussi revoir la narration qui traverse les âges depuis les agronomes romains 
déjà empêtrés dans un savoir théorique (de gabinete) inadapté aux économies agricoles56. Cette 
narration est immémoriale car elle juge d’un point de vue citadin le conservatisme paysan sans 
chercher à comprendre la source des routines, lesquelles sont, comme on l’a montré dans cet 
ouvrage, le fruit d’une logique empirique faite d’expérimentations perpétuelles. Le paysan n’est donc 
pas routinier car son système est l’équilibre trouvé pour garantir sa survie et maximiser un revenu. Le 
point de vue citadin est donc paternaliste et il se décline principalement par la vulgarisation agricole. 
Cette dernière est erronée par les jugements qu’elle porte sur l’agriculture, erreur qui se manifeste 
dans l’importance accordée à la vulgarisation qui évite de parler de prix et d’aides. La vallée 
d’Ecuandureo montre que les ejidatarios atteignent un rendement élevé pour les cultures destinées à 
la vente. D'aucuns y verraient l'application des recommandations prescrites par les techniciens 
agricoles, alors nombreux avant le retrait de l’Etat en 1990. La vérité est que ce qui est du ressort de 
l'empirisme paysan, comme le choix d'une variété, d'une dose d'engrais ou d'un outil, n’est pas 
redevable du dispositif d'encadrement technique. A la lumière du fonctionnement de la société rurale, 
les objectifs et les modalités d'interventions du dispositif agronomique d'assistance et de recherche 
doivent être précisés pour ne pas perpétuer une narration structurellement citadine et mal informée. 

La vulgarisation agricole est le révélateur de la croyance dans les bienfaits de l’éducation de gens 
ignorants alors que l’ignorance est bien celle des experts qui appliquent des normes sans savoir qui les 
a construites. Les agriculteurs apprennent l’essentiel par eux-mêmes et ils sont toujours demandeurs 
d’information que ce soit chez leurs voisins, auprès des commerçants ou avec les techniciens 
agricoles. Pour les techniques à forte maîtrise technique et à risque élevé du fait d’un matériel 
spécialisé, comme l’ensilage ou l’agriculture de conservation, le technicien et même une recherche 
d’accompagnement n’est pas inutile. Pour le reste, le technicien est superflu. Nous abordons 
successivement la vulgarisation agricole et la recherche agronomique même si ces deux composantes 
ont évolué entre 1990 et 2020.  

a. L'assistance technique 

Les agronomes s'étonnent que les champs de fraise reçoivent plus de fertilisants et de traitements 
que les recommandations alors que le maïs en obtient moins. Pour eux, les agriculteurs manquent 
d’information et cet argument commode justifie la vulgarisation et évite l’examen, perturbateur pour 

                                                           

55 Je rappelle que cet ouvrage ne traite pas des conséquences à long terme des plans d’ajustement structurel et 
de la privatisation de l’ejido.  
56 Mollard 2002 
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le savoir officiel, des exploitations agricoles. Une illustration fut donnée avec un ingénieur agronome 
qui enquêtait sur les pratiques de fertilisation dans la vallée d’Ecuandureo. Il ne s'étonnait nullement 
que tous les agriculteurs, sans exception, suivent exactement les recommandations de 120 unités 
d'azote pour le sorgho. En fait, ses questions étaient posées de manière à ce que la réalité épouse ses 
aprioris. Un retour sur le terrain avec des instructions strictes l'a convaincu d’une gamme obligée de 
réponses paysannes selon le niveau d'intensification souhaité et selon les restes d’azote du précédent 
cultural. Les producteurs raisonnent la fertilisation de manière économique : ils en épandent moins 
après un précédent cultural favorable ou plus que les besoins de la culture en cas de lessivage de 
l’azote sous irrigation. Le calcul du producteur intègre aussi l'incertitude de la météo saisonnière et 
l'indisponibilité monétaire. Sa manière de calculer n’est pas formelle car elle repose sur l'expérience 
acquise dans chaque parcelle. Le constat de fertilisations qui ne suivent pas la norme technique a 
conduit l’agronome à s’interroger sur ses normes avant de le conduire à s’interroger sur les pratiques 
des agriculteurs.  

Le développement n'a pas à se substituer aux agriculteurs. Des recommandations sous la forme de 
paquets techniques sont inconséquentes pour plusieurs raisons : le paquet technique reflète la 
méconnaissance de l'agriculture en conditions réelles, il repose sur une conception univoque des 
objectifs de l'agriculteur et il considère ce dernier comme un agent passif sans connaissance ni 
initiative.  

L’encadrement local n’est pas en jugement. On l’a vu pour l'assèchement de la lagune ou le forage des 
puits pour lesquels les études techniques étaient de qualité avec, dans ces deux cas, l’intervention 
inopportune du pouvoir local. Il en va de même des techniciens agricoles qui sont des professionnels 
qui connaissent le terrain. Le problème vient de leur hiérarchie et des organisations internationales 
imprégnées du simplisme paternaliste.  

Plus que les techniciens agricoles, leur hiérarchie doit être sensibilisée à la variété intentionnelle 
d'application des techniques. D’abord, elle ne doit pas chercher l’amélioration de détails quand les 
rendements sont très faibles. Cette faiblesse, à l’instar du maïs, est liée à l’exigence d’extensification 
avec faible usage d’intrants. Dans ce cas, les paquets techniques, toujours de conception intensive, 
sont aussi inadaptés. Encore faut-il que le technicien entende la notion de conduite extensive quand il 
est payé pour que les intrants modernes soient utilisés. Il passe d’ailleurs beaucoup de temps à 
justifier ses activités en produisant des statistiques. Les parcelles de validation qui sont supposées être 
une adaptation à une région écologique les recommandations officielles sont également insuffisantes 
par méconnaissance des réalités. Le paquet technique est conçu pour que la norme et sa justification 
expérimentale nient les réalités agricoles renvoyées, elles, à l’archaïsme, à la routine et à l’aversion au 
risque, autant d’arguments qui évitent de comprendre ces réalités. Le malentendu est ancien car le 
savoir spécialisé vise à se distinguer des savoirs paysans et à justifier une domination de classe ou 
citadine. Inversement, il ne s’agit pas davantage d’essentialiser des savoirs paysans peu formalisés et 
issus d’expériences répétées, comme le font les anthropologues mal renseignés. Là encore, le savoir 
scientifique spécialisé est un vrai obstacle car il cautionne des politiques qui puisent, selon l’époque, 
dans le réductionnisme des uns et des autres.  

L’autre piège de la vulgarisation est un usage qui cautionne le clientélisme. On a vu plus haut les 
relations ambivalentes des techniciens agricoles avec la présidence municipale et les ejidatarios 
privilégiés pour canaliser les aides intéressantes. L'appui aux élevages hors-sol s'est soldé aussi par la 
consommation des poulets qui devaient initier un programme de diversification des activités rurales.  
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Les fonctions attribuées à la vulgarisation sont peu claires sur le terrain. Le technicien agricole peut 
conseiller l'emploi d’un produit ou d’une variété afin de donner un conseil plus désintéressé que celui 
du négociant. Il peut aussi faire remonter dans sa hiérarchie des problèmes ciblés de maladie, rien de 
plus. En général, l’agriculteur enseigne l’agriculture au technicien qui apprend vite à ses dépens car les 
agriculteurs sont habiles à le tester.  

La narration paternaliste justifie le transfert du savoir depuis la recherche expérimentale à la 
vulgarisation qui, à son tour, transmet la connaissance aux agriculteurs. Le dispositif descendant57, 
condescendant en fait, empêche l’analyse de l’agriculture. Au lieu d'être l’agent d'une science 
surplombante, le technicien agricole doit animer un dispositif de médiation entre agriculteurs, 
recherche et administration. Il doit apprendre des agriculteurs leur fonctionnement pour adapter 
l’information nécessaire en dehors des préjugés. L’essai-erreur continuera, mais sans paternalisme et 
avec davantage d’efficacité. Ainsi l'insistance apportée aux variétés améliorées issues de la Révolution 
Verte occulte les demandes pour contrôler les parasites du maïs ou obtenir des financements. Déjà 
peut-il réunir des informations comptables sur l’exploitation agricole et sur les ressources comme 
l’eau. Il peut aider à rechercher des débouchés et mettre en contact groupement de producteurs et 
acheteurs. Après le désengagement de l’Etat, les Unions d’agriculteurs ont recruté des techniciens et 
des ingénieurs sur ces rôles insuffisamment joués sous régime interventionniste.  

b. La recherche agronomique 

En 1990, la recherche agronomique chapeaute intellectuellement la vulgarisation. A son niveau 
également, un partenariat à double sens doit s’instaurer. Le technicien doit être en mesure, d'une 
part, de faire remonter les questions de terrain et, d'autre part, de comprendre et utiliser le résultat 
des recherches. Une nouvelle maladie virale sur la tomate fut démonstrative. Les agriculteurs 
accusaient alors un atelier d’amiante situé à 20 km de la vallée. Les techniciens-vulgarisateurs mal 
informés n'étaient pas en mesure de démentir la rumeur.  

Outre l'articulation du dispositif de développement avec les recherches, l’ensemble de l'encadrement 
technique mérite d’être examiné dans ses principes sans oublier ses ornières chroniques. La recherche 
agronomique au Mexique (Inifap, Universités Agronomiques, Centres régionaux universitaires, Centres 
internationaux de recherche agronomique) accueille des chercheurs bien formés mais spécialisés. Leur 
spécialisation est bien sûr un avantage pour résoudre des problèmes spécifiques, pas pour dépasser 
les aprioris sur l’agriculture. De plus, l’absence d'autonomie financière de la recherche empêche 
l'approfondissement des connaissances et le mandarinat bloque davantage les spécialisations. Des 
directions éphémères avec les changements politiques privent le pays de toute cohérence. Les 
programmes tape-à-l'œil, comme le Programme de Maïs à Haute Technologie en dehors de toute 
considération économique, sont des tentatives pour cacher les insuffisances. Les rares publications 

                                                           

57 Depuis les années 2000, le caractère descendant a été affublé de la participation des usagers. Différentes 
procédures normatives ont existé : d’abord la recherche-action où le chercheur identifie les problèmes des 
agriculteurs avec eux, puis simplification du diagnostic avec le Rapid Rural Appraisal pour privilégier l’action au 
diagnostic. Pour éviter davantage la réflexion, l’approche participative a été imposée par des chercheurs 
spécialisés (écologues, écologues, anthropologues, etc.) en lien direct avec les agriculteurs. Malheureusement 
encore, ce rapprochement écarte l’analyse transdisciplinaire de l’agriculture (alors qu’on a vu que les usagers 
difficilement justifie leurs pratiques empiriques) et renforce les préjugés en fournissant des normes d’action que 
les agriculteurs discutent et souvent acceptent pour les tester (on a vu que les agriculteurs sont demandeurs 
d’information).  Aujourd’hui on parle de co-construction des savoirs dans un relativisme inédit et inapproprié.  



134 

 

prêtent le flanc à la critique et facilitent l’assimilation du chercheur à une bureaucratie inefficace ou 
au parti unique.  

Dans ce contexte, la question de recherche appliquée et fondamentale n’est même pas posée. De la 
tension entre les deux, on sait que c’est moins la réponse que le fait de poser la question qui est 
importante. Car la poser entraine la pluralité des approches et laisse libre le choix du chercheur. Faute 
de liberté et d’argent, la recherche mexicaine est soumise aux modes extérieures, qu’elle suit avec 
ténacité et qualité jusqu’à ce qu’une autre mode s’y substitue. Là encore, l’approfondissement n’est 
pas possible. Le transfert de connaissances ne peut se faire dans de bonnes conditions faute de 
bonnes questions. Les recettes d'agronomie sont privilégiées et ne correspondent pas à la demande.  

L'agriculture s'est transformée moins par l'encadrement technique que par les modifications de 
l'environnement économique. La recherche a pourtant joué un rôle important et, paradoxalement, 
c’est la recherche spécialisée de laboratoire qui a fait progresser l’agriculture, c'est-à-dire en dehors 
des paquets techniques issus de la vulgarisation. La recherche agronomique a contribué à la 
productivité agricole surtout à travers les variétés nouvelles et le contrôle des ravageurs qui sont deux 
composantes clés de la modernisation avec les engrais et la mécanisation. Elle a joué un rôle aussi 
dans un changement technique radical comme l’ensilage pour les animaux et l’agriculture de 
conservation. Mais trop de recherches sont sans issue parce que les chercheurs ne connaissent pas 
l’agriculture. Alors que la recherche privée doit être sous surveillance si les firmes ne s’embarrassent 
pas de considérations sur la santé des travailleurs, des consommateurs et de la planète, la recherche 
publique doit comprendre les paysanneries afin de prodiguer des solutions adaptées.  

Le thème de l'adaptabilité des agriculteurs devrait être au centre de cette recherche plus que la 
résilience qui est une notion passive. Comprendre les mécanismes d'adaptation et les marges de 
manœuvre des agriculteurs pour leur procurer des références sur les cultures et les techniques avec 
réalisme économique sont deux voies cruciales. Bien sûr, l’échafaudage intellectuel ne vaut que si un 
revenu satisfaisant est garanti aux agriculteurs58. 

3. La marge de manœuvre technique 

a. Existe-t-il une marge de manœuvre technique ? 

Chaque étape dans la connaissance du système rural peut donner l’impression que la marge de 
manœuvre des acteurs ruraux se rétrécit à mesure que s’accroit la compréhension de leurs intentions 
et de leur environnement. Reste-t-il de la place pour un nouveau progrès ? Cet ouvrage montre que 
l'environnement économique est le meilleur outil du développement sans oublier toutefois les 
recherches spécialisées qui s’avèrent parfois utiles pour les paysanneries.  

Déjà, une conception économique à la fois holistique et mécaniste du développement laisse peu de 
place au changement technique, largement (mais pas complètement) induit. Si cette approche se 
vérifiait, il ne resterait plus à la discipline agronomique qu'à retourner aux stations expérimentales 
pour produire de la diversité parmi lesquelles les paysans opéreraient leur choix. Mais la réalité sociale 
est tout autre et les préjugés ne cessent de fleurir et de prendre la place des précédents dans 
l’entreprise de domination de l’agriculture. Après les administrations, ce sont les ONG ou les 
chercheurs spécialisés (y compris les modélisateurs) qui prétendent refaire le monde au prix d’échecs 
                                                           

58 L’agronomie est une science qui depuis 1990 s’est adaptée aux enjeux environnementaux, à l’agro-écologie, 
aux modèles et à l’Intelligence artificielle. Au niveau mondial, elle est redevenue normative et réactive avec la 
participation (co-construction, coproduction des savoirs) qui font l’économie de l’analyse interdisciplinaire et 
favorisent les normes internationales. 
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récurrents. La recherche, plutôt que de s’acoquiner avec les faiseurs de normes, devraient interroger 
leurs préjugés et les critiquer au vu de la connaissance du terrain.  

On peut croire que l’innovation est aux mains des paysans alors qu’elle est dictée par l’environnement 
économique, ce dernier étant déterminé par les choix politiques : ce fut le game changer effectif qu’a 
été la Réforme agraire et ce doit être les prix de garantie sur lesquels revenir. Le savoir-faire du père 
Vialhe et de ses collègues corréziens (coterráneos) raconté par le romancier Claude Michelet59, pour 
lesquels il n’était pas de plus grand honneur au début du XXème siècle qu’un sillon bien tracé, n'a pas 
résisté à la déprise rurale depuis la Seconde Guerre mondiale. L'histoire est héroïque sous la plume 
des romanciers, elle est plus banale dans les faits. Le choix politique ne peut pas aller contre les 
tendances lourdes, mais il peut aménager des accompagnements utiles.  

L'histoire de la paysannerie européenne révèle les facteurs extérieurs qui ont présidé à sa difficile 
adaptation. L'exode rural était la condition des gains de productivité avec, en première conséquence, 
l'abandon des zones non mécanisables à l’élevage qui survit aujourd’hui par les subventions et les 
marchés de niche liés au tourisme. La seconde condition du maintien des agriculteurs européens 
repose sur la parité avec le niveau de vie des villes. Ce revenu de référence explique les innovations 
qui améliorent la productivité, le crédit n’en étant qu’un moyen. A plus long terme, l'extension des 
surfaces travaillées par un producteur contribue aussi à la parité des revenus. Autrement dit, 
l'amélioration des performances et les revenus sont dictés par la place politique qu’une société 
accorde à son agriculture.  

Au Mexique, l'exode rural est particulier puisqu’il s’agit de la migration aux Etats-Unis. Cette dernière 
ne permet pas l’extension foncière. Par ailleurs, l'élévation du niveau de vie urbain n’est pas aussi 
forte qu’en Europe et, faute d’extension des surfaces cultivées par famille, seules les aides financières 
et la protection douanière fixent le revenu et la population rurale. Les gains de productivité sont 
envisageables à risque peu élevé sous condition d’autonomie économique du paysan. L’intensification 
des cultures commerciales va de pair avec l’extensification du maïs. Quant aux ressources eau et 
parcours insuffisamment utilisés, j’y reviendrai. 

Une comparaison avec les Etats-Unis permet d’identifier les moteurs de la productivité. La culture de 
la fraise d’exportation dans la vallée de Zamora permet d’imaginer une situation où l'assise foncière 
des producteurs, sans être considérable, atténue la contrainte financière. Or, bien que l'eau soit 
abondante et que le sol et le climat soient favorables, le rendement moyen en 1990 est de 
20 tonnes / ha bien loin des 60 obtenues en Californie60. L’écart révèle autant un manque de 
technicité que l’incertitude de l’environnement économique.  

Un rendement de 60 t /ha exige la généralisation du mulching plastique, la mécanisation dans les 
meilleurs conditions et l’épandage de pesticides comme aux États-Unis. Mais qu’un problème 
survienne dans cette conduite sophistiquée et le producteur disparaît faute de pouvoir rembourser les 
investissements. Il faut donc des garanties d'approvisionnement en toiles plastiques, pièces de 
rechange, pesticides ainsi que d'écoulement du produit. Les agriculteurs californiens peuvent compter 
sur ces services pour compenser un problème en temps réel. L’encadrement de l’agriculture n’est pas 
public, mais il est plus complet qu’au Mexique. Même s'il maximise le revenu au-delà de toute 
espérance, le transfert brutal du modèle au Mexique est condamné à l’échec.  

                                                           

59 Des grives aux loups. Robert Laffont, 1979 
60 La hausse du rendement est progressive : 33 tonnes par ha en 2018 
https://www.realidadeconomica.umich.mx/index_files/importancia_de_la_produccion_de_fresa8.pdf 
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Une organisation qui autorise un système tendu et qui élimine l’aléa du voisinage est requise. L’aléa 
du voisinage, c’est par exemple l’inondation d’une parcelle par la négligence du voisin ou par celle de 
l’organisation en charge des vannes. Les producteurs sont des gens raisonnables qui ajustent leur 
investissement au risque supportable. Le producteur de fraise est donc lui aussi soumis au risque au 
même titre que le paysan producteur de sorgho. Et le risque dépend largement de l’organisation 
privée (les filières de commercialisation) et publique (crédits, assurances, eau, sanctions).  

Aux Etats-Unis, les conduites high tech non seulement maximisent les revenus, mais aussi assurent la 
parité de revenu avec le mode de vie urbain. Au Mexique, l'Union des producteurs ne cesse de tester 
des perfectionnements dans la production et le conditionnement du produit. La dimension technique 
n’est pas en cause et la technologie est moins une question de transfert que d’organisation. Une telle 
organisation inclut l’individualisme, c'est-à-dire la capacité d’un producteur à se libérer des 
contraintes collectives pour « artificialiser » sa parcelle et l’extraire des contraintes d’eau ou d’accès. 
L’eau à Zamora est en effet soumise à la pollution et à l’inondation.  

Que ce soit le sorgho, le maïs ou la fraise, les comparaisons de pays montrent que le régime 
sociopolitique joue un rôle dans le risque acceptable. Elles montrent aussi que les pays savent utiliser 
le libéralisme ou la protection douanière et les aides selon leurs intérêts. Au Mexique, le rendement 
du blé et du sorgho montrent de bons rendements mais aussi un écart au potentiel. Les petits 
producteurs doivent être aidés pour compenser une extension foncière réduite et un régime 
économique soumis aux incertitudes.  

b. L'exemple de l'élevage extensif 

La paysannerie a modernisé ses cultures commerciales mais elle utilise ses parcours bien en-deçà de 
ce qu’ils peuvent produire. La comparaison avec les éleveurs privés suggère que le caractère commun 
des parcours est en cause. Qu’en est-il ?  

Il n'est pas rare que des améliorations techniques portent sur les activités annexes quand les cultures 
principales plafonnent. Sur plusieurs siècles en région parisienne, Jean-Marc Moriceau et Gilles Postel-
Vinay (1992) ont noté le plafonnement du rendement du blé alors que les consommations internes, 
avoine et mouton, ont connu des progrès significatifs. Il en va de même des activités d'élevage à 
Ecuandureo si les fonctions qu'elles remplissent sont respectées.  

Sur le plan technique, l'équation est d’équilibrer les ressources alimentaires fournies par le parcours et 
le fourrage de saison sèche. Ce dernier provient des « terres d’humidité » (pois-chiche), des cannes de 
maïs ou de l'achat de fourrage qui, avec la race des animaux, forment un système dont l’amélioration 
exige celle de chaque composante. Or, le parcours est le maillon faible comme le montrent les 
éleveurs privés. En effet, l'amélioration génétique existe déjà ainsi que le fourrage de saison sèche 
quand il peut être acheté. On peut d’ailleurs établir une comparaison avec l’assainissement de la 
vallée qui s’est étalée sur un demi-siècle faute de coordination entre le creusement des drains et 
l’amendement pour déplacer les sels du sol. La croyance dans l’inutilité de cette tâche a largement 
freiné l’entreprise collective et privée car les zones drainées, qui restaient mal utilisées, poussaient 
certains à croire que l’entreprise était vouée à l’échec.  

De nombreux travaux ont montré les possibilités d'amélioration des parcours à faible coût (Teissier 
1986). Les améliorations réalisées à Torcazas, Ecuandureo et La Nopalera sont instructives : 
défrichement des arbustes, semis, engrais. L’équipement de base est l'ouverture d'un chemin d'accès 
pour surveiller les animaux et apporter compléments alimentaires et eau. Puis on peut envisager des 
pâturages tournants avec des clôtures en état.  
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Mais même là où existent des chemins : municipaux (San Jose de Vargas), privés pour desservir une 
plantation d’agaves abandonnée (Ucácuaro) ou entrepris par une collectivité (ejido de Emiliano 
Zapata), les parcours des ejidos sont sous-exploités. Il arrive que les plus exploités soient ceux 
accaparés par quelques familles aisées en toute illégalité. Mais les aménagements privés sont réduits 
au minimum car ils sont soumis au risque juridique et social. Le sort des mares d’abreuvement, 
anciennes ou récemment creusées avec une pelle mécanique, est de se combler faute d’entretien 
avec un usage du parcours qui s'estompe soit comme cause soit comme conséquence. Les pauvres ne 
veulent pas participer à l'enrichissement des riches, ni ceux-ci offrir aux pauvres des aménagements 
que ces derniers ne vont pas payer.  

La théorie des communs explicitée par Elinor Ostrom, laquelle prétend lister les principes pour qu’une 
communauté applique ses règlements, oublie l’importance d’une entité politique surplombante en 
mesure de départager les disputes locales. Au Mexique, le Secrétariat de la Réforme agraire ni une 
autre agence n’en a les moyens techniques et politiques. Un groupement d'intérêt agropastoral 
comme il en existe dans les pays occidentaux est un vœu pieux. Tant que les droits non seulement 
reconnus mais appliqués ne sont pas possibles, toute amélioration collective est vouée à l’échec, ceci 
même si les pauvres en tiraient profit, par exemple par la location à long terme des parcours. Il ne 
s’agit donc ni de tragédie des communs ni de théorie, mais du type de régime politique dans lequel 
sont plus ou moins appliqués les droits. Le droit suppose l’application de sanctions, ce qui est le cas 
des pays occidentaux ou bien de ressources et de communautés particulières au Mexique. Pour les 
parcours, la privatisation forcée (car qui voudrait perdre un accès possible à un parcours un jour ?) est 
la seule possibilité.  

III - ÉPILOGUE 
L'agriculture relève de la sphère mondiale et le petit paysan est catapulté dans l’économie planétaire. 
Désormais, sa survie dépend des cours qui jouent au yo-yo. Or, même avec un mode de vie sommaire, 
il ne peut pas concurrencer les exploitations mécanisées qui fixent les prix mondiaux. Une aide et une 
dose de protectionnisme sont nécessaires. Pourtant, la plupart des gouvernements ont opté en 1990 
pour la rupture avec les aides, à la fois forcés par les endettements récurrents et attirés par le 
développement libéral et l’intérêt électoral de baisser le coût de l’alimentation de la population 
urbaine. Le désengagement de l’État et l’ultralibéralisation furent lancés au Mexique de manière 
résolue par un président encore tout puissant du fait du régime de parti unique. Il misait alors sur les 
retombées du Traité de Libre Commerce avec les États-Unis et le Canada. 

Comme il ne pouvait abandonner l’agriculture paysanne à son sort, le discours officiel a repris la 
ritournelle de la recherche de productivité et le leitmotiv de l’investissement privé. C’est du moins ce 
que scande alors le ministre de l’agriculture qui prétend que les contrats privé vont se substituer aux 
aides publiques. On peut se demander pourquoi ces capitaux n’ont pas été investis plus tôt et 
pourquoi ils se dirigeraient vers une paysannerie sinistrée. Quant à l'agriculture déjà rentable, les 
besoins en capitaux extérieurs sont limités. Les capitaux profitant aux zones les plus profitables 
accroitront les déséquilibres régionaux sans aider l’agriculture paysanne. 

L'alignement des prix agricoles sur les cours internationaux a dès 1989 réduit des revenus déjà 
affectés par la hausse du prix des intrants qui ne sont plus subventionnés. Le retrait de Banrural avait 
précédé cette période difficile. Les agriculteurs sont repartis en masse aux États-Unis et la déprise des 
terres s’amplifie. Les paysans moins lotis partiront alors que les moins défavorisés se maintiendront un 
peu plus longtemps. Mais le départ des premiers ne servira pas les seconds car ce sont des terres de 
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moindre qualité et les locations sont peu intéressantes. Le consensus national via la politique signe la 
mort d’un outil économique et social.  

La privatisation des terres sera amortie au départ par les vieux et les femmes qui préservent le tissu 
social avec les mandats des migrants. Leur maintien sur place occultera les premiers temps l’ampleur 
des difficultés. Plus tard, le prix des terres irriguées et pluviales à la hausse permettront aux plus 
grands de s’étendre. La polarisation entre les producteurs riches et pauvres ne peut que s’accentuer.  

Dans la vallée, le peu d’intérêt à produire des céréales limitera l'innovation et surtout empêchera 
l’entretien des ouvrages d'irrigation et de drainage mis en place dans le développement précédent. 
L’histoire se répéterait : le retrait de l’État répéterait la déroute des haciendas des années 30 avec 
l’abandon des équipements. Si tel était le cas, alors l’histoire est un bien mauvais professeur.  

Les bilans économiques et sociaux de l'option libérale ne sont pas encourageants. Contre une 
limitation des frais engagés par l’État, la production et les terres travaillées diminueront, les riches se 
feront plus riches, l'exode ne sera plus contrôlable. Tout cela à cause d'un cycle économique peut-être 
conjoncturel où l'approvisionnement du marché mondial se réalise à bas prix ! Le Mexique a la chance 
d’avoir les Etats-Unis à ses portes.  

Conclusion : Le bénéfice d’une paysannerie aidée 

L’étude mexicaine a porté sur la fin du modèle de paysannerie aidée et les premières années du retrait 
de l’Etat en 1990. L’étude n’aborde pas tous les effets de l’ultralibéralisme et de la concurrence 
généralisée des agricultures du monde. L’Afrique est particulièrement concernée puisque les prix bas 
empêchent tout décollage, d’autant plus que les prix bas favorisent la consommation citadine. S’il y 
avait un décollage industriel, cela compenserait un peu le sacrifice de l’agriculture, mais comme ce 
n’est pas le cas, la concurrence mondiale est une erreur. Il y a donc de nombreux perdants, 
particulièrement les paysanneries. Pourtant, le modèle mexicain montre clairement que la 
modernisation de la pauvreté est possible et qu’il suffirait de peu pour procurer l’autonomie 
d’innovation au bénéfice de tous, même sans l’alternative de la migration.  

1. Un modèle original… 
Chaque paysannerie a son histoire et celle du Mexique est particulière. On vient d’évoquer la 
migration que résume l’aphorisme aigre-doux : Si près des Etats-Unis, si loin de Dieu61. Surtout, la 
paysannerie mexicaine est une création de l’Etat qui s’en est servie pour se légitimer et se renforcer. 
Le lien filial a entretenu la politique d’aides qui traverse les gouvernements successifs du parti unique, 
lequel disposait des revenus du pétrole nationalisé. Ce lien n’est pas étranger avec la stabilité du parti 
unique et l’absence de juntes militaires.  

Si les antécédents sont spécifiques, quelle leçon politique et économique peut-on tirer de l’aide à la 
paysannerie ? Il ne faut pas imaginer un conte de fée car les débuts ne furent pas faciles. Les 
abandons furent nombreux et les premiers paysans n’avaient ni irrigation ni bœufs ni même des terres 
cultivables avant l’assainissement des vallées. L’argent du pétrole a surtout bénéficié aux réseaux de 
transport, aux barrages dans le nord du pays, à l’administration et aux villes.  

La Révolution verte qui a commencé au Mexique avec le blé irrigué (et pas le maïs pour lequel ce fut 
une série d’échecs) n’est que la traduction du retard pris par une paysannerie issue de la Réforme 
agraire. Elle est aussi l’effet de l’encadrement administratif de l’irrigation, des prix et des crédits. Ces 

                                                           

61 Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos. 
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facteurs furent la cause du décollage agricole et l’adoption des variétés à haut rendement et les 
engrais furent l’accompagnement d’une trajectoire vertueuse.  

Le modèle mexicain s’est sophistiqué avec les prix de garantie, les crédits adaptés et les aides 
ultérieures : prix des engrais, appui à la mécanisation et aux forages, etc. Ce ne fut pas seulement le 
blé irrigué qui s’est développé, mais aussi les agricultures qui se spécialisaient et se modernisaient : 
fraise, avocat, coton ainsi que le sorgho en agriculture pluviale.  

Alors que la petite paysannerie aidée se modernisait, elle était en même temps sacrifiée par les prix à 
la baisse, ceux-ci un peu au-dessus des prix mondiaux. Le résultat fut une paysannerie modernisée, 
ceci du moins pour ceux qui voulaient le voir car les éternels détracteurs s’appuyaient alors sur le 
mauvais rendement national du maïs dont cet ouvrage a fait un sort. En effet, le même paysan a un 
faible rendement en maïs et d’excellents rendements en sorgho, ce qui s’explique logiquement et met 
un terme à l’incapacité atavique du paysan à se moderniser et à profiter des aides de l’Etat.  

Les prix stabilisés trop bas n’étaient pas une panacée car les producteurs optaient massivement pour 
la production la plus rentable du moment suite à un différentiel minime de prix, ce qui rendait les 
marchés instables. Quant aux subventions pour les engrais, elles servaient le même objectif de 
modernisation et de rendement, l’Etat récupérant largement le montant des subventions avec les bas 
prix agricoles.  

Une composante essentielle de la modernisation dans une paysannerie décapitalisée est de 
compenser le très bas niveau de risque auquel elle peut faire face. Le crédit adapté n’est pas une 
nouvelle forme de crédit, mais l’adaptation de ses pratiques à la paysannerie. Officiellement,  
l’adaptation a pris la forme d’une assurance ; officieusement, c’est l’assurance politique –de nature 
clientéliste- de l’effacement de l’ardoise (borrón y cuenta nueva) en cas de coup dur et de problèmes 
de remboursement par l’ejido. L’ejido devait rembourser collectivement les prêts, mais les difficultés 
climatiques étaient prises en compte. L’objectif était à la fois politique et économique car il fallait que 
l’ejido continue à produire. Mais les instances publiques, ici bien coordonnées, lui faisait comprendre 
que la mesure d’effacement de la dette des crédits de campagne était exceptionnelle et c’est bien 
ainsi que les ejidatarios le comprenaient car ils avaient besoin de ces prêts pour acheter les semences 
améliorées et l’engrais.  

Les prêts d’équipement, pour les forages par exemples, ont également été soumis à l’effacement de la 
dette, mais ici, le don était fréquent. Heureusement car les collectifs étaient incapables de faire face 
au coût et au risque d’un forage équipé.  

2. …aux dysfonctionnements politiques…  
Mais l’Etat était fragile. Il était même faible face aux tensions internes au sein du parti unique, dans 
son contrôle des élus locaux et par sa légitimité dans la population. Privilégier trop visiblement un 
secteur était critiquable et fut critiqué au nom de l’égalité et de la légitimité factice apportée au parti 
unique. Tout récipiendaire se rend compte en effet de l’inégalité et du biais d’un privilège qu’il estime 
à la fois normal pour lui et exagéré quand ce sont les autres qui en bénéficient. Une politique trop 
clientéliste, c'est-à-dire au-delà du clientélisme accepté au Mexique, a généré des incompréhensions 
et finalement a sapé le peu de légitimité qui restait au parti unique. Parallèlement, les syndicats 
officiels, ouvriers ou agricoles, exagérément privilégiés (dont une petite nomenklatura bénéficiait) 
étaient également vouées aux gémonies par tous. En résumé, le parti unique avec une aura 
révolutionnaire érodée s’est réfugié dans la fraude, la corruption et un clientélisme débridé.  
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Le parti unique s’est enferré à s’appuyer sur la légitimité de la petite paysannerie qui lui échappait de 
plus en plus. La préparation clientélistes des élections et la fraude massive ont, particulièrement dans 
le Michoacán, mis en mouvement la grogne paysanne qui, sans aller jusqu’aux manifestations, s’est 
traduite par l’expulsion des agents de l’Etat très présents dans les ejidos. Ce fut par exemple les 
infirmières du planning familial (Desarrollo Integral de la Familia). Le parti unique voyait ses appuis 
indéfectibles vaciller. Les agents des candidats parcouraient les ejidos en leur « demandant de 
demander » des projets, conception curieuse de la demande sociale, en assénant que l’équipement 
serait terminé selon les résultats des élections. Il fallait alors voter collectivement pour le candidat du 
parti unique. Non seulement ce type de manœuvre agace les ejidos, mais aussi la population qui voit 
alors d’un mauvais œil la paysannerie.  

S’appuyant sur les intellectuels, le nouveau président fustigeait à son tour les administrations 
précédentes et le lien consanguin avec la paysannerie. Le rejet viscéral de la corruption et du 
clientélisme, dans un pays qui ne peut pas s’en passer, a conduit à faire des syndicats et de la 
paysannerie les deux bouc-émissaires idéaux. Il n’a pas été difficile pour Carlos Salinas de Gortari de 
généraliser les problèmes et de substituer l’ultralibéralisme aux aides. Plutôt que de réformer une 
économie agricole modernisée, il l’a sacrifiée une seconde fois après le sacrifice par les prix de 
garantie.  

3. …mais à l’économie reproductible 
Le modèle mexicain d’avant les Plans d’Ajustement structurel demeure un modèle viable 
économiquement. La modernisation de la paysannerie a été effective et n’a failli que pour s’être vue 
refuser l’autonomie pour innover et s’organiser indépendamment de l’Etat. Politiquement, le bilan est 
ambivalent : le politique a aidé les paysans à se moderniser, c’est aussi le politique qui, faute de 
régulation et de pluralité au sein du parti unique, a empêché cette autonomie, qui s’est déréglé avec 
la fraude et l’hyper-clientélisme et qui, pour finir, a basculé dans l’hyper-libéralisme.  

Un régime politique qui garantit la stabilité des revenus et qui ne sombre pas dans la démagogie aurait 
été nécessaire. Dans le monde, le modèle mexicain de paysannerie aidée est reproductible sans la 
même histoire et sans le même régime : il suffit d’une entente politique sur le long terme avec l’appui 
de tous les acteurs, organisations internationales et ONG incluses.  
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