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Cette publication est le fruit d’une recherche collective intitulée « Approche
sociohistorique de sites sacrés naturels et enjeux contemporains autour de la
préservation de ce patrimoine », menée de 2008 2 2012 au Kenya, en Ouganda
et a Madagascar par des chercheurs en sciences sociales (anthropologues,
historiens, géographes, archéologues et conservateurs), dans le cadre d’un
appel d’offres CORUS sur « L’homme et son environnement? ».

Larevalorisation patrimoniale dont il est question ici renvoie a I’histoire
de chaque site et a la maniere dont il est valorisé par des usages rituels, par
des processus de conservation et de transmission, voire par I’enjeu et la
competition dont il fait I’objet entre divers acteurs impliques, y compris
pour un classement patrimonial institutionalisé, au niveau national
ou mondial (sur les liste de I’Unesco). Ce que I’Unesco nomme « sites
naturels sacrés » a été défini par les anthropologues comme « foréts ou bois
sacrés » ou « sanctuaires boisés ». Nous retracerons brievement I’histoire
des travaux qui ont problématisé et documenté cet objet, avant de présenter
nos contributions sur I’ Afrique de I’est et Madagascar.

POIDS POLITIQUE DE L’UNESCO

ET DEFINITION DE L’OBJET DE LA RECHERCHE

L’existence de bois sacrés (sacred groves) est attestée dans toutes les
sociétés, aussi bien dans celles du passé connues par des textes anciens
(persans, grecs et latins) que dans les aires géographiques et culturelles les
plus diverses. C’est en s’appuyant sur ce constat, fondé a 1*époque sur une
notion encore vague et générale, que I’Unesco avait lancé, des 1971, le
programme Man and Biosphére (MAB), dans le but de produire des données
scientifiques pour mieux répondre aux problémes de gestion des ressources
naturelles et de développement durable des populations (Juhé-Beaulaton
2010 : 6-7). En 1996, I’Unesco finanga en Inde une recherche intitulée Role
of Sacred Groves in Conservation and Management of Biological Diversity
in India, suivie d’une publication collective (Ramakrishnan et al. 1998 ; voir
aussi Chatterjee et al. 2004). Le cadre conceptuel retenu pour circonscrire

1. Appel 2006 pour la recherche scientifique en partenariat financée par le ministere des Affaires
étrangeres et géerée par I’IRD. Il s’agit de la deuxieme partie des résultats, apres la publication,
en 2013, d’un numéro spécial de The Uganda Journal ; voir Ballarin et al. 2013.
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et définir I’objet de la réflexion, a partir de cas indiens, proposait les trois
notions de sacred groves (bois sacrés), de sacred species (espéces sacrées)
et de sacred landscape (paysage sacré, comprenant tout un écosystéeme
rural, villages compris), dans un contexte de dimininution des ressources, de
dégradation du territoire et de renouveau écologique. L’ ouvrage s’élargissait
a une diversité géographique et culturelle des cas, essentiellement pour
en tirer, en se pliant au discours hégémonique occidental de I’Unesco,
des principes applicables & une « gestion concertée des especes » et & un
« développement durable des communautés? ». Ce discours a fait I’objet
de nombreux travaux critiques qui analysent le réle de I’Unesco dans la
production de categories, de normes et de formats constitutifs du nouveau
champ globalisé du patrimoine®. Dans le monde anglo-saxon surtout,
notamment sous I’égide de I’Union internationale pour la conservation de
la nature (UICN)*, le concept de « sacred natural sites » fut lié a la notion
de « savoirs écologiques traditionnels » (traditional ecological knowledge)
reconnus aux « peuples indigenes » et opposés aux savoirs écologiques
scientifiques. En 1998, I’Unesco langa le programme Sacred Sites. Cultural
Integrity and Biological Diversity et organisa a Paris, avec le CNRS et le
Museum national d’histoire naturelle, un symposium international ou furent
exposées les nouvelles initiatives en matiére de conservation naturelle et
culturelle®. Cette rencontre rassemblait un grand nombre de chercheurs dont
les approches relevaient de I’anthropologie sociale, de I’ethnobotanique, de
la géographie, de I’écologie, de la foresterie, de la biologie, de I’histoire, de
I’histoire de I’art, etc. Parmi les 85 cas presentés® figuraient déja des sites

2. LaConvention de Rio de 1992 reconnait pour la premiere fois au niveau du droit international
que la conservation de la diversité biologique est une préoccupation commune pour I’ensemble
de I’humanité, et est consubstantielle au processus de développement.

3. \Voir, par exemple, le dossier « Le monde selon I’Unesco » du n° 18 de la revue Gradhiva,
paru en 2013.

4. Créée en 1948, sous la forme d’une premiére organisation environnementale mondiale aprés
la conférence internationale de Fontainebleau (France), et renommée en 1956, I’'UICN (Union
internationale pour la conservation de la nature et des ressources naturelles) regroupe plus de
1200 organisations membres issues de 140 pays dont 200 gouvernements ou organisations
gouvernementales, et 800 organisations non gouvernementales ; elle est financée par des
gouvernements, des organismes bilatéraux et multilatéraux, des organisations membres et des
sociétés. Voir le site <http://sacrednaturalsites.org>.

5. Plus tard, en 2004, c’est au sein de la commission des Aires protégées (World Commission on
Protected Areas, WCPA) de I’UICN qu’a émergé I’« initiative de Délos », lancée par un groupe
de travail sur les valeurs culturelles et spirituelles des aires protégées (« the Cultural and Spiritual
Values of Protected Areas »). Ce groupe, qui compte surtout des Européens (avec quelques
Japonais, Australiens et Nord-Américains) mais aucun Frangais, se compose essentiellement de
biologistes ou d’écologistes travaillant, pour la plupart, dans les aires protégées et le secteur du
tourisme, et cherche a recenser les sites sacrés naturels en Europe (et maintenant chez les peuples
indigénes d’ Amérique, avec la Rigoberta Menchti Tum Foundation). Voir : http://www.med-ina.
org/delos (consulté en 2012).

6. L’Europe (France, Grece antique et contemporaine, République tchéque, Bulgarie), I’ Afrique
du Nord (Algérie), centrale (Zaire) et de I’Ouest (Sénégal, Cote d’Ivoire, Burkina Faso, Mali,
Togo, Nigeria), Madagascar, I’Asie (Sibérie, Mongolie, Inde, Népal), I’Asie du Sud-Est (Viét
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dont I’étude s’est poursuivie dans notre programme : les petites foréts kayas
du Kenya (Githitho 2003 ; Nyamweru et al. 2008) et la forét de I’ Ankaratra
a Madagascar (Blanchy 1998). D’autres conférences organisées en 2003 en
Chine, en 2005 a Tokyo et en 2008 a Barcelone amenérent gouvernements,
chercheurs en sciences du vivant et en sciences sociales et ONG a collaborer
dans I’étude des diversités culturelle et biologique incluses dans les sites
sacrés naturels et les paysages culturels’.

Dans les discours de I’Unesco et de ses partenaires, les bois
sacrés sont identifiés comme un mode local et traditionnel de gestion
environnementale, de méme que les savoirs écologiques traditionnels, et
sont mobilisables pour optimiser les actions de conservation orientées par
les naturalistes vers la coopération avec les communautés d’usagers. Cette
orientation des organisations internationales s’observe aussi dans I’intérét
manifesté pour les pharmacopées traditionnelles, marqué par la politique
menée par I’OMS a la méme époque (Fassin 2000 ; Correges 2014). Le
concept de sites sacrés naturels a ainsi pris sa place dans I’arsenal des
outils des politiques internationales de conservation de la nature. Si le
programme MAB s’intéressait aux relations entre populations locales et
aires protegees, les préoccupations ont évolué, dans la décennie 1990-
2000, vers d’autres thématiques : conservation de la biodiversité, acces
aux ressources génétiques et droit de propriéte intellectuelle appliqués aux
savoirs locaux (Cormier-Salem et al. 2002). Les politiques de conservation
de la biodiversité et de valorisation culturelle mises en ceuvre dans les pays
étudiés prennent aussi en compte les lieux sacrés, sur incitation directe ou
indirecte de I’Unesco qui utilise ce concept comme un critére de classement
sur la liste mondiale. 1l en résulte que toute étude anthropologique ou
historique sur une forét sacrée est aujourd’hui confrontée a cette possible
inscription dans les rapports mondialisés de protection de I’environnement
et de patrimonialisation, ce qui rend I’objet encore plus problématique.

Nous sommes résolument partis, quant a nous, du terrain et des archives
orales ou écrites, pour tenter de comprendre ce que représente, pour les
communautés d’usagers, ce que nous appellerons ici « sites sacres naturels »
ou « foréts sacrées », dont les arbres, mais aussi les sources et cours
d’eau, les rochers, forment les éléments distinctifs, ainsi que I’altitude, le
panorama, etc ; élements toujours liés, dans les perception locales, a des
puissances invisibles, cadres de rituels collectifs, associés a des mythes

Nam, Indonésie, Papouasie-Nouvelle-Guinée), I’Extréme-Orient (Japon, Chine), I’Amérique du
Nord (Etats-Unis, Canada, territoires de peuples indigénes aux Etats-Unis et au Canada), centrale
(Mexique) et du Sud (Brésil, Chili, Bolivie, Venezuela, Colombie), I’ Australie, la Nouvelle-
Z¢lande, ’Océanie (iles du détroit de Torrés, Nouvelle-Calédonie, Hawar).

7. \Voir les articles de Sheridan et al. (2008) et Dudley et al. (2009) ainsi que I’introduction de
Juhé-Beaulaton a I’ouvrage sur les foréts sacrées et sanctuaires boisés (2010).
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et des récits historiques. Comme I’ont souligné Bondaz et al. (2014), la
question de la dénomination de ces sites ne peut en effet étre résolue que
par un retour au vocabulaire local, ce qui a été point de départ des enquétes
ethnographiques que nous avons menées. La recherche devait examiner
I’hypothése que la restriction rituelle attachée a leur caractere sacré aurait
fait de ces sites le refuge de certaines plantes, dont il est parfois fait un
usage thérapeutique (au sens large, incluant des potentialités proprement
médicinales) ; et que cette protection par le rituel aurait rendu certains sites
éligibles pour des projets de conservation et de développement durable. De
maniére plus large, nous étions réunis par I’idée que connaitre I’histoire
des lieux sacrés et comprendre ce qui en fait la valeur pour les usagers
contemporains est un préalable a toute idée de gestion politiquement
équitable au sein de programmes nationaux ou internationaux, et, dans
certains cas, nous avons documenté la maniére dont ce dialogue entre
acteurs a pu se mettre en place.

FORETS SACREES, BIODIVERSITE

ET PATRIMONIALISATION

Enanthropologie, laquestiondes forétssacréesaété particulierement étudiée
en Afrique de I’Ouest, ou les travaux de Michel Cartry (1993), éclairant
ses données ethnographiques par des sources documentaires historiques,
ont stimulé les recherches. Les foréts sacrées ont été identifiées comme
éléments de I’organisation sociale, politique et symbolique des sociétés,
et ont été classiquement decrites comme cadres de rituels d’initiation
masculine et de rituels cycliques régulateurs de la communauté ; elles sont
liés & I’occupation du sol (Ouattara 1988 ; Zempleni 2003). L historienne
Dominique Juhé-Beaulaton (1999) en a retenu le rble de repére non
seulement pour reconstituer les paysages végétaux au Togo et au Bénin,
mais aussi pour retracer I’histoire des migrations humaines : elles sont
des lieux de conservation de la mémoire collective. Ce théme réapparait
dans I’étude originale de la géographe Dominique Guillaud (2013). La
constitution du concept de forét sacrée en outil pour la conservation de la
biodiversité, ou du moins pour la protection de I’environnement, est plus
récente, comme le montrent des travaux sur I’ Afrique de I’Est (Sheridan et
Nyamweru 2008 ; Githitho 2008 ; Gearhart et Giles 2014).

Depuis les années 2000, en France, une unité de recherche de
I’IRD dirigée par les géographes Marie-Christine Cormier-Salem puis
Dominique Guillaud s’interroge sur les processus de construction et de
déconstruction de patrimoines naturels et leurs conséquences. Cormier-
Salem, avec I’historienne Juhé-Beaulaton, le géographe Jean Boutrais et
I’ethnobiologiste Bernard Roussel, édite en 2002 et 2005 les résultats de
travaux sur les patrimoines naturels en zone tropicale et les enjeux sociaux
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et politiques qu’ils recelent. Forte de cette réflexion, Juhé-Beaulaton dirige,
en 2010, un ouvrage collectif consacré aux bois sacrés, a I’issue d’une
¢tude financée par la Fondation de recherche sur la biodiversité, avant que
leur équipe poursuive ses travaux sur « I’effervescence patrimoniale »
(2013). Elle met en évidence le r6le que jouent les bois sacres dans divers
processus sociaux et politiques, comme la production des territoires,
la construction de récits sur I’histoire locale, les relations aux entités
invisibles, I’exercice du pouvoir négocié entre plusieurs catégories
d’acteurs, et I’élaboration de mémoires partagées. Les cas présentés
montrent I’intérét des enquétes ethnologiques approfondies et actualisées,
comme celles de I’anthropologue Stéphan Dugast (2002, 2005, 2008), déja
présent lui aussi au symposium Unesco de 1998. Un blog créé par Juhé-
Beaulaton prolonge le travail collaboratif autour des bois sacrés et offre
une riche bibliographie®. Les bois sacrés apparaissent dans de nombreuses
études menées dans d’autres régions du monde, telle celle dirigée par
I’historien Jacques Pouchedapass et I’écologue Jean-Philippe Puyravaud
sur I’Inde du Sud, en 2002, ou un numéro du Journal des océanistes (120-
121, 2005) consacré a I’ethnoécologie, avec notamment les articles des
anthropologues Isabelle Leblic et Florence Brunois (autres participantes
au symposium Unesco de 1998). Brunois (2005a) commente également les
méthodes proposées par I’environnementaliste Peter Dwyer pour rendre
compte de la diversité des expériences ecologiques vécues par les humains.

Sacre, interdit, exception

Différents thémes se dégagent des travaux, avec des inflexions différentes
dans les champs anglophone et francophone. La notion de sacré, mot dont
I’'usage est difficile a éviter dans les textes synthétiques en frangais, est définie
dans la plupart des travaux par I’existence d’interdits (Liberski-Bagnoud
etal. 2010 ; Dugast 2010 ; Leblic 2005). Ces interdits, genéralement associés
aun culte adressé aux ancétres ou a d’autres entités invisibles, réglementent
I’accés aux formations végétales, et en font des lieux « exceptés » (Dugast
ibid.). Larecherche de typologies permet d’explorer la multidimensionnalité
de ces lieux. Cartry (1993) distingue notamment les bois initiatiques, dans
lesquels I’intervention humaine est fréquente, des bois de fondation, dont
la puissance oblige a des conduites d’évitement. Mais face a la richesse
des descriptions ethnographiques, Dugast propose de relever plus finement,
dans tout site excepté, les combinatoires de ses diverses caractéristiques
afin de mettre au jour les procédés classificatoires a 1I’ceuvre (Dugast 2010 :
161). L’inventaire floristique du site peut démontrer alors, éventuellement,

8. Voir le site Les Bois sacrés en Afrique. Veille scientifique et échos du terrain, <http://boissacre.
hypotheses.org>.
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que la biodiversité, quel que soit son niveau, participe a ces procédés. Mais
cela n’est nullement garanti.

Absence de biodiversité

En effet, bien que ces lieux sacrés boisés aient attiré I’attention des
naturalistes préoccupés par la biodiversité (Sokpon et al. 1998), la
plupart des travaux d’anthropologie et d’écologie montrent qu’ils ne
sont associés systématiquement ni a la richesse en biodiversité, ni méme
a la densité végétale. Certains naturalistes appuient le discours valorisé
a I’Unesco qui consiste a reconnaitre, dans la gestion traditionnelle des
foréts sacrées qualifiées de « patrimoine vital » pour les communautés
locales, des valeurs « trés proches de celles du développement durable »
(Ofoumon 1997), discours repris par les naturalistes africains plaidant
pour cette conservation (Agbo et Sokpon 1998) et trés présent notamment
dans le contexte kenyan. Or, bien souvent, les études qui enregistrent une
richesse en biodiversité relévent aussi la grande vulnérabilité et méme la
dégradation de ces formations, malgré leur caractere sacré (Kokou, Kossi
et Hamberger 2005). Dés 2002, Roussel et Juhé-Beaulaton montraient que
la sacralisation ne peut étre, a elle seule, un processus de conservation, ce
que confirment Sheridan et Nyamweru (2008 : 1-8).

Dugast parle d’une grave méprise a propos de ces supposees
associations, et sur son terrain, au Togo, il met en évidence, par exemple,
la gestion rituelle par le feu (Dugast 2002, 2008 ; Liberski-Bagnoud et
al. 2010 : 61). Le discours standardisé apparu dans les années 1990 et
héritier, en quelque sorte, des conceptions coloniales, que les Anglo-
Saxons nomment Relic Theory (Sheridan 2008 : 1-8, 12-15), fait un
récit trop linéaire de I’histoire environnementale. Sheridan et Nyamweru
dénoncent cette théorie a propos des bois sacrés africains. Considérer
ceux-ci comme des outils de lutte contre la déforestation part également
d’une méconnaissance des phénomeénes sur la longue durée et d’une
analyse superficielle des facteurs en jeu, comme I’a montré Christian Kull
(2000) pour Madagascar. Il dénonce I’influence de I’imaginaire occidental
sur la nature tropicale, ce que I’anthropologue Gillian Feeley-Harnik
(2001) a illustré en montrant I’historicité des images actuelles de la nature
malgache et des espéces emblématiques. Les conservationnistes ont ainsi
produit des récits biaises sur la reduction récente des surfaces forestieres
malgaches et I’histoire environnementale dans laquelle elle s’inscrit. La
politique forestiére coloniale francaise et ses continuités postcoloniales ont
une responsabilité dans cette situation (Montagne et al. 2006, et pour toute
I’ Afrique francophone, Bertrand et al. 2004).

Plusieurs écologues, comme Claude Garcia et al. (2006) en Inde,
constatent sur leur terrain que les bois sacrés ne sont pas toujours des vestiges
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de forét naturelle. Nigel Dudley et al. (2009 : 7) observent par ailleurs
que la sacralité de ces sites pourrait s’affaiblir @ mesure que se mettent en
place les actions de conservation et de développement. Plus généralement,
de nombreux naturalistes estiment tout simplement que la problématique
de la biodiversité n’est pas appropriée pour des formations occupant des
surfaces limitées, qui ne permettent au mieux que le déploiement d’especes
courantes ; les especes les plus rares — les plus intéressantes du point de
vue de la biodiversité — ne commenceraient a apparaitre qu’au-dela d’une
surface minimale qui, généralement, dépasse de beaucoup la taille des plus
grandes foréts sacrées (Liberski et al., 2010). De fait, c’est sous I’angle de
la fragmentation générale des milieux forestiers (qui remplissent parfois
le role de « corridor écologique »), ainsi que de la pression anthropique,
que les bois sacrés doivent étre examinés. Les pressions démographique
et économique jouent un rdle incontestable dans ce processus, méme s’il
faut rester prudent et ne pas mésestimer I’hypothése d’une dégradation
« naturelle » liée aux changements climatiques ou aux dommages sur la
longue durée. Or, comme le souligne Juhé-Beaulaton (2010) a la fin de
son introduction, plus qu’une fonction de conservation, ces sites sacrés
présenteraient avant tout une fonction sociale, ce qui conduit les naturalistes
de cette sensibilité a préconiser des analyses de type anthropologique sur
leur place et leur role.

Cosmogonie et mémoire

En effet, le caractére sacré d’un site releve d’une organisation symbolique
des relations de I’homme au monde, et non d’une quelconque intention
de protection de la biodiversité, méme si de nombreux discours actuels
le formulent ainsi aujourd’hui (Dugast 2008). De fait, I’argument de
biodiversité peut étre mobilisé politiquement pour limiter des exploitations
a d’autres fins, comme en Nouvelle-Calédonie (Leblic 2005 : 109). La
gestion locale des sites sacrés s’inscrit dans une vision du monde holiste (que
rejoint 1’idée d’ethno-écologie défendue par Dwyer 2005). A Madagascar,
les sites renvoient a une cosmologie (Fauroux 1997 ; Blanc-Pamard 1986),
dont ils peuvent constituer une représentation miniaturisée (Blanc-Pamard
1988). La variabilité des types de sites rend les comportements des usagers
difficiles a classer ; du reste, la plupart des sites ne sont pas univoques
mais sont des ensembles différenciés et structurés, comme le laissent voir
les rituels qui s’y déroulent. La dimension sacrée est aussi dynamique que
peut I’étre la mémoire, quand « en tant que marqueurs d’actes passés et des
représentations historiques [...] [les sites] permettent de garder en mémoire
tel ou tel événement qui s’y est déroulé » (Leblic 2005 : 110). lls sont
des points d’ancrage territorial et généalogique, ou se joue I’identité du
groupe (Liberski-Bagnoud et al. 2010 : 63), a la fois lieux de mémoire
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et lieux de pouvoir. Guillaud a mis en évidence dans les communautés
insulaires de I’est de I’océan Indien deux maniéres de construire une
identité sur une généalogie des lieux : en les lisant soit comme étapes des
itinéraires migratoires du groupe, soit comme généalogie des fondateurs et
de leurs successeurs (recoupée par I’archéologie), justifiant des droits que
rapellent les mégalithes érigés en ces lieux (Guillaud, 2013 : 171-198). Si
le foncier, dans toute I’ Afrique, est le premier objet de patrimonialisation,
a Madagascar, I’argument d’ancestralité et les rituels qui I’entretiennent y
jouent un réle central, et les sites sacrés qui structurent les territoires font
fréquemment 1’objet de conflits entre différents acteurs (Gezon et Freed
1999 ; Gezon 1999 ; Berger 2005).

Savoirs locaux

Les études des relations entre populations locales et aires protégées
ont été stimulées par le programme MAB dans les années 1990 ; puis,
comme le note Sarah Laird (2002) citée par Cormier-Salem et Roussel
(2002 : 130), « les préoccupations [ont] évolu[é] vers la conservation de
la biodiversité, I’acces aux ressources génétiques et, pour finir, les droits
de propriété intellectuelle, appliqués aux savoirs locaux ». La question
des savoirs locaux est particulierement liée a I’existence de sites naturels
sacrés. Plusieurs aspects de ces savoirs ont été successivement identifiés,
reconnus, et éventuellement pris en compte par les différentes disciplines.
Apres les premiers travaux pluridisciplinaires, tels ceux d’Haudricourt en
France entreprenant I’étude des plantes cultivées du point de vue croisé de
labotanique, de la linguistique et de I’ethnologie, le terme « ethnoscience »
a été formalisé par I’Ameéricain Harold Conklin (1954) qui a étudieé, lui
aussi de maniere pluridisciplinaire, les relations des sociétés philippines
aux plantes de leur environnement®. Les ethnosciences, attentives a
reconnaitre le dispositif cognitif a I’ceuvre dans la pensée des indigénes,
se sont d’abord tournées vers les taxinomies, mais ont également donné
naissance, aux Etats-Unis, aux « études des savoirs autochtones », une
approche plus militante et, dés lors, privilégiée par les peuples autochtones,
qui met I’accent sur le contexte d’apprentissage et de transmission des
connaissances. De ce fait, les savoirs en cause dépassent les simples
classements auxquels les avait réduits, peut-&tre, la pensée scientifique
occidentale a I’affit de traductions univoques. Ainsi, les travaux
relevent « I’engagement mutuel » dans lequel se trouvent les hommes
et les étres de I’environnement (Brunois 2005), dans une perspective
d’anthropologie symétrique latourienne qui accorde une agentivité aux

9. L’usage du préfixe ethno- devant une discipline scientifique signale tantot 1’étude des savoirs
naturalistes des autres, tantot la démarche scientifique qui les étudie.
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non-humains, ou dans une approche des associations nature-culture ou la
pensée scientifique naturaliste occidentale n’est plus la norme (Descola
2005). Dans son appréhension « interactive » des savoirs locaux chez les
Kasua de Nouvelle-Guinée, Brunois découvre que la forét est le théatre
d’une sociabilité subtile entre humains et non-humains, les plantes étant
également utilisées par les animaux, et par les esprits. Cette ethnoscience
alternative est renommeée « ethno-éthologie ». La dimension holiste des
savoirs naturalistes locaux leur permet d’étre imbriqués dans d’autres
savoirs traditionnels sur I’histoire du groupe et du territoire. Jacky
Bouju (1995) a montré que la fabrication de la « tradition » consiste a
placer sa proclamation sous tutelle divine et ancestrale afin, entre autre,
d’en garantir la conformité. Cet auteur a également souligné comment
les néotraditionalismes, phénomeénes portés par des urbains scolariseés,
musulmans ou chrétiens, récemment « convertis » a la tradition, se
montrent bien souvent @ méme de répondre a des situations économiques
et politiques contemporaines inédites. Les savoirs locaux, sous le
nom de TEK (Traditional Ecological Knowledge), sont trop souvent
décontextualisés de leur production, réifiés et réduits a une traduction de
savoirs naturalistes systématiques.

Dynamiques sociales locales
Ce sont les études en sciences sociales sur les grands programmes de
conservation qui ont mis en lumiére la méconnaissance des perceptions
et de la gestion traditionnelle locale des sites naturels, quel que soit leur
caractére sacré. La participation des communautés a la conservation
naturelle impliquerait en effet une prise en compte de ces savoirs : mais
en réalité, cette participation, visée seulement a travers les projets de
développement associés, a échoué dans son but premier et a été dénoncée
comme une illusion (Harper 2002 ; Blanc-Pamard et Fauroux 2004). Du
moins cette regle de principe de la participation évite-t-elle I’élimination
directe du point de vue des populations locales (Goedefroit 2006 ;
Goedefroit et Revéret 2006). Aussi faut-il avoir ces situations a I’esprit,
ainsi que les observations sur les néotraditionalismes, en abordant I’étude
des sites naturels sacrés : les études sur le développement soulignent en effet
« les dynamiques d’innovation trés présentes dans I’histoire des sociétés
malgaches et la faculté incroyable qu’ont ces sociétés de se renouveler en
intégrant les nouvelles situations et les nouveaux acteurs, et ce en dépit du
role qui leur est octroyé » (Goedefroit et Revéret 2006 : 20).

Ces dynamiques sociales sont néanmoins a comprendre dans leur
historicité, comme le montre le cas du bois sacré d’Osogbo, au Nigeria,
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dans lequel I’artiste autrichienne Suzanne Wenger a joué un réle inédit.
En suivant le processus de son classement au patrimoine mondial de
I’Unesco en 2005 et de sa valorisation touristique, Saskia Cousin et
Jean-Luc Martineau (2009) montrent comment, derriere I’appropriation
de ce classement par les divers acteurs (ambassadeur, experts, élus, roi),
apparaissent d’autres enjeux plus anciens, liés a I’organisation du territoire
et a la construction de I’identité. Ce type de lien apparait de maniére
récurrente dans I’ouvrage collectif dirigé par Juhé-Beaulaton et al. (2013)
sur la patrimonialisation dans les pays du Sud.

SITES SACRES NATURELS EN AFRIQUE DE L’EST

ET DANS L’OCEAN INDIEN

Trois dossiers comparatifs entre Madagascar, Kenya et Ouganda sont
présentés ici a travers le regard croisé d’une équipe internationale et
interdisciplinaire®. Cette comparaison s’avérait d’autant plus justifiée
qu’elle porte sur des territoires dont les héritages coloniaux, britannique et
francais, ont faconné diversement les politiques nationales de conservation.
Au cours des travaux de terrain, les questions de recherche se sont élargies
aux problématiques inscrites dans les situations observeées : les sites sacrés
naturels, pas nécessairement liésa labiodiversité, font I’objet d’usages sociaux
et politiques a diverses échelles et sont confrontés de maniere plus ou moins
pressante a des projets de conservation et de développement durable. Trois
axes de recherche communs ont été retenus : comprendre les perceptions et
les représentations locales des sites naturels désignés comme sacrés, pour les
différentes catégories d’acteurs qui les fréquentent ou les connaissent, au sein
de I’organisation sociale environnante ; prendre en compte la longue durée
de I’histoire pour étudier les dynamiques socioculturelles et identitaires lices
aux sites ; s’inscrire dans I’analyse des politiques nationales et internationales
de conservation de ces sites. Nous espérons que le résultat contribuera a la
réflexion menée par Bondaz et ses coauteurs pour « relocaliser le discours sur
le “patrimoine” » (Bondaz et al. 2014 : 9).

A Madagascar, I’archéologie montre que les bois sacrés sont souvent
anciens (Rakotoarisoa et Radimilahy 2004), liés a la construction politique
des territoires, et parfois marqués par de rares vestiges culturels, comme
dans I’Ankaratra ou le Betsileo sud (Moreau 2005). La plupart des travaux
soulignent I’apprehension holiste de I’environnement (Blanc-Pamard 1986,
1988, 2002 ; Fauroux 1997 ; Rakoto-Ramiarantsoa 2003 ; Moizo 2003 ;
Radimilahy 2006), également mise en évidence dans les monographies

10. Voir le film La Dame d’Oshogbo (Nigeria), forét sacrée classée au patrimoine mondial de
I’Unesco, réalisé par Pierre Guicheney en 2007.
11. Ces dossiers présentent, pour chaque cas, un état de la littérature.
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(Andriambololona 1985 ; Ravaoarimalala 1994 ; Radimilahy 2006 ;
Rasamuel 2007 ; Etudes océan Indien 30 2001 ; Blanchy 2008, 2013). La
flore malgache, d’une richesse exceptionnelle, a fait I’objet de nombreuses
études (Beaujard 1988 ; Boiteau et Allorge-Boiteau 1993). Les rituels
celébrés dans les foréts sacrées malgaches, ou les valeurs auxquelles
renvoient les interdits qui les caractérisent, ont été combattus avec tenacité
par les chrétiens, depuis les premiers pasteurs des grandes églises historiques
jusgu’aux récents mouvements réformistes (Raharinjanahary et Gueunier
2006). Sans les comparer aux grands cultes dynastiques sakalava, les cultes
ancestraux ou liés aux esprits de la nature ont longtemps joué un grand réle
dans le milieu rural des Hautes Terres, ou ils avaient, et ont encore dans une
certaine mesure, une force d’armature idéologique de I’ordre social lié au
territoire. En milieu urbain, ces cultes sont fréquentés et appropriés par des
dominés qui y trouvent un cadre de cohésion et d’intégration sociale. Les
dominants, quant a eux, artisans d’une patrimonialisation de I’histoire des
rois et de celle du christianisme malgache, adoptent une attitude ambigué
envers une histoire ancestrale liée a I’histoire royale qu’ils revendiquent a
la fois comme heéritage familial et comme héritage national (Rakotomalala,
Blanchy et Raison-Jourde 2001).

Le massif de I’ Ankaratra, qui domine les Hautes Terres malgaches, est
réputé pour ses lieux de culte : tombeaux volontairement peu marqués dans
le cadre végétal, cascades et sommets panoramiques. Un savoir local sur
I’environnement se transmet au sein de récits sur I’ethnohistoire de la forét
et de ses habitants et au sein de pratiques rituelles (Dez 1971). Il fait de ses
détenteurs, les ainés chargés de fonctions rituelles, des experts. De cette
expertise locale se distingue une autre expertise, celle des scientifiques
travaillant sur la biodiversité et la conservation internationale. Pour les
acteurs locaux pris dans des interactions internes et externes, I’enjeu est de
comprendre ces deux mondes et de rechercher les passerelles qui les fassent
communiquer, tant au niveau de la connaissance sur I’environnement
que des roles politiques d’action et de contrdle. Or, jamais Ankaratra n’a
fait I’objet d’une considération pour sa valeur culturelle, matérielle ou
immatérielle, contrairement a ce qu’on observe au Kenya ou sur certains
sites ougandais. Sa forét sclérophylle de montagne n’est pas non plus
inscrite dans le dispositif de conservation de Madagascar, pays classé
hotspot mondial de la biodiversité, qui comptait en 2011 le nombre de 19
parcs nationaux terrestres, 2 parcs nationaux marins, 5 réserves naturelles
completes et 21 réserves spéciales. Les sites ancestraux d’Ankaratra
relévent d’une culture subalterne par rapport au centre que représente le
palais royal d’Ambohimanga, prés de la capitale. Ce lieu historique et
sacre, symbole de I’identité nationale pour les responsables des politiques
culturelles, a bénéficié¢ de la premicre (et unique a ce jour) inscription
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culturelle malgache au patrimoine mondial. Dans |’Ankaratra, une
station forestiére créée sous la colonisation a planté et exploité une forét
d’espéces exotiques qui s’est imbriquée a la forét naturelle. Les cultes,
adossés a un important corpus de récits, de savoirs et de rituels gérés
par des descendants, attirent de trés nombreux pélerins et tradipraticiens
issus de toute la région et méme de la capitale. Cette affluence participe
ponctuellement a la dégradation récente de la forét, due a I’incapacité des
services gestionnaires a contréler petites et grandes déprédations. La forét
suscite, depuis peu, I’intérét des naturalistes parce qu’elle recéle deux
espéeces rares et endémiques de grenouille et caméléon, et c’est par ce biais
que se préparent des politiques de conservation.

Convaincue de I’importance d’identifier « les vocabulaires locaux du
patrimoine » (Bondaz et al. 2014), Blanchy présente ce qui est a conserver
dans la forét de I’ Ankaratra en « prenant au sérieux » (Bazin 1997) le point
de vue de ses usagers et de ceux qui s’en disent responsables. Elle restitue
les éléments d’histoire et les savoirs environnementaux qui sont transmis
a travers les rituels célébrés sur ces sites. Ces discours et pratiques, dans
leur maniéere de concevoir le territoire et I’héritage, comme dans celle de
comprendre I’environnement, relevent d’échelles politiques et de régimes
de savoirs bien différents des dispositifs internationaux et des approches
scientifiques occidentales. Il faudrait pourtant, d’'une mani¢re ou d’une
autre, les reconnaitre et les prendre en compte pour que les actions
participatives de gestion soient efficaces.

Cessitesde cultesancestraux réputés sontconvoités par destradipraticiens
extérieurs stimulés par le développement du marché mondialisé des plantes
médicinales et par le recensement de leurs pratiques par I’Etat, une situation
complexe qu’analyse Deborah Corréges. Les responsables rituels échouent,
quant & eux, a valoriser les sites face aux dispositifs de conservation que
proposent I’administration et les organisations internationales ; la pratique
rituelle est par ailleurs combattue par les nouvelles églises chrétiennes qui se
multiplient, tandis que, parmi les plus pauvres, les descendants d’esclaves
sont régulierement accusés des déprédations subies par la forét. Lolona
Razafindralambo présente les stratégies mises au point par ces acteurs, mus
par des enjeux divergents, a I’échelle régionale.

L’Ouganda connait depuis la période coloniale une politique tres active
de conservation de la nature. De nombreux et célébres parcs nationaux
occupent une large part du territoire. Dans le parc du Rwenzori, les
traditions britanniques de protection des animaux et de la flore, basées sur
I’exclusion territoriale, se heurtent aux pratiques rituelles et médicinales
des habitants habitués a occuper des lieux sacrés (cavernes, cratéeres) lors
de cérémonies religieuses, et a puiser dans les montagnes toute une palette
de plantes y compris médicinales (Crupi 2013). L’institutionnalisation
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du parc a provoqué une déperdition des répertoires musicaux liés aux
rituels de purification des crétes, la disparition du rituel de circoncision
masculin et des chants qui lui étaient liés, déja durement réprimés par
les missionnaires, et la diminution des activités de chasse et des rituels
propitiatoires. A contrario, toujours en Ouganda, d’autres cas montrent
que la revalorisation patrimoniale de certains sites sacrés les sauve de
la destruction. De fait, en Ouganda comme au Kenya, le postulat d’un
développement économique via la ressource touristique est répandu, et les
sites de I’ancien royaume du Buganda en sont une illustration parfaite.

Cecilia Pennacini revient sur la diversité et le role des différentes
catégories d’acteurs dans I’évolution des processus patrimoniaux en
Ouganda, en considérant les phénoménes de « redécouverte » qui ont
accompagné la restauration en 1993 du royaume du Buganda, qui
rassemble le principal groupe de population ougandais. Elle étudie le cas
de la colline de Mubende et celui des tombeaux de Kasubi, a Kampala,
inscrits au patrimoine mondial de I’humanité, et distingue ces lieux
selon I’échelle politique concernée (clan, royaume) et leur ouverture
religieuse. Différentes conceptions du patrimoine se confrontent ainsi,
entre transmission traditionnelle des savoirs historiques et religieux,
perspectives d’exploitation touristique et recherche scientifique.

Henri Médard s’est d’abord intéressé, dans une perspective diachronique,
aux lieux d’exécution des martyrs chrétiens de la monarchie du Buganda,
sites établis dans des lieux isolés, associés a un bois sacré et a une source
ou une étendue d’eau, pour dégager les enjeux de mémoire qu’ils recelaient
(Médard 1999). Son article s’organise autour de mutiples entités portant le
nom de Mayanja : Iéopard empaillé retrouvé dans un tombeau royal, divinité
ancienne, dont le sanctuaire comprenait un bosquet sacré, génie du fleuve
du méme nom qui joue un réle particulier auprés des sanctuaires des martyrs
de Namugongo. Sa recherche révele que le culte de Mayanja appartient
aux grandes transformations religieuses et politiques du xvmi® siécle, qui
ont permis une Véritable invention de divinités princiéres, au prix de
manipulations dans les chroniques royales. Pour déméler cet écheveau
complexe, il analyse les textes et traditions dans lesquels représentations
et histoire politiques sont étroitement associées pour produire une mémoire
qui alterne entre oubli pudique et commémoration forte.

Au Kenya, les bois sacrés kayas des Mijikenda, nommeés d’apres les
anciens villages dont ils constituent la trace, sont situés au sommet de
collines le long de la cote kenyane, et revétent une valeur symbolique
et identitaire particulierement forte pour les groupes mijikenda. Ce sont,
par ailleurs, de hauts lieux de biodiversité. A partir des années 1990, le
gouvernement kenyan décide de les protéger, et une multiplicité d’acteurs,
locaux, nationaux puis internationaux, interviennent dans le champ de leur
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patrimonialisation. Les trois articles qui leur sont consacrés retracent ces
dynamiques et contradictions qui ont mené aux classifications nationales
ou au patrimoine mondial de I’Unesco.

Marie-Pierre Ballarin s’intéresse plus particulierement aux kayas
de Rabai, un site riche et hétérogene compose de plusieurs villages, de
cing collines boisées dans lesquelles sont célébrés de nombreux rituels,
et d’un centre missionaire fondé par la Church Missionary Society dans
la seconde moitié du xix® siecle. En 2008, trois d’entre elles ont été
classees sur la liste du patrimoine mondial de I’Unesco, ce qui a été vécu
comme un grand succes par les différents acteurs qui y ont contribué, y
compris les équipes scientifiques. Aprés avoir présenté les kayas comme
espaces ritualisés, elle revient sur les mécanismes qui ont permis cette
classification et montre que la promotion patrimoniale révele les intéréts
parfois divergents de différentes catégories d’institutions et d’acteurs,
notamment lorsqu’elle débouche sur une économie liée au tourisme.

Ballarin est, en cela, relayee par Anthony Githitho, responsable du
Coastal Forest Unit Conservation, branche des National Museums of
Kenya, et un des acteurs principaux de I’inscription de onze kayas sur
la liste du patrimoine national de I’Unesco. En décrivant les différentes
étapes qui ont permis cette nomination, Githitho offre quant a lui une
vision « de I’intérieur » et de premiere main, qui permet de mesurer la
volonté et I’engagement, mais également les échecs de I’Etat kenyan dans
une politique de patrimonialisation des kayas a I’échelle internationale.

Christin Adongo, enfin, décrit comment les kayas de Rabai sont au
cceur des problématiques d’atteinte a I’environnement et de destruction
des écosystemes au travers de leurs usages socio-économiques et culturels.
Avec I’exemple de la kaya Mudzi Muvya, elle montre comment les
différentes perceptions de la forét par les usagers du site influent sur sa
protection et participent (ou pas) de sa dégradation.

Les responsables de ces sites naturels sacrés, qu’ils se trouvent au niveau
rituel ou politique, local ou national, sont confrontés aux injonctions de
« développement durable » et de « patrimonialisation » des biens naturels
ou culturels, et espérent y trouver des ressources économiques, ainsi
que, parfois, une maniére peut-étre de ne pas laisser se perdre certaines
choses du passé. Observer de maniére critique comment est proposee la
revitalisation de ce type d’héritage dans I’idiome patrimonial international
et réfléchir a I'usage « durable » que peuvent en faire les communautés a
constitué le troisieme axe de ce travail collectif. En s’interrogeant sur les
exemples malgache, ougandais et kenyan en matiére de conservation, on
percoit comment le développement d’un tourisme culturel centré sur la
valorisation du patrimoine matériel et immatériel participe de la mise en
ceuvre de politiques de représentation locales et nationales. La perception
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des sites peut évoluer localement : cela montre qu’ils constituent une des
ressources de construction de I’identité et de mise en scéne de I’histoire
telles que les produisent les groupes en présence, mais n’élude en rien la
relation de ceux-ci avec des acteurs extérieurs, dans un contexte mondialisé.
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Résumé

Héritage ancestral et conservation dans I’Ankaratra
(Madagascar) : échelles politiques, régimes de savoir

Qu’est-ce qui est a protéger et a transmettre de la forét d’altitude d’An-
karatra, a Madagascar ? On s’intéresse, ici, au point de vue du groupe
de descendance responsable des tombeaux ancestraux qui contribuent
a une qualification des lieux comme sacrés. Histoire et savoirs environ-
nementaux sont transmis & travers une série de rituels célébrés sur ces
sites méme. Créée au début du xxe siécle pour I’exploitation d’espéces
plantées et la valorisation touristique des sommets, la station forestiére
a échoué a réguler les pratiques prédatrices des acteurs économiques,
et a organiser la participation des habitants a la décentralisation de la
gestion de la forét. Ces derniers peinent a interagir avec les intervenants
extérieurs, dont ils sont trés éloignés tant du point de vue de I’échelle
territoriale et politique que de celui des régimes de savoir mobiliseés.

Mots-clés : Forét, tombeaux, ancétres,
territoire, héritage, rituel, conservation.

Abstract

Ancestral inheritance and conservation in Ankaratra
(Madagasacar): Political scale and systems of knowledge

What is to be protected and transmitted in the upland forest of Anka-
ratra in Madagascar? This article examines the point of view of the
lineage group responsible for the ancestral graves which are one of the
reasons these sites are designated as sacred. History and environmental
knowledges are passed on through a series of rites celebrated on these
sites. A Forest Station was created at the beginning of the 20th century
for the exploitation of exotic species and the development of tourism.
However, it failed both in regulating the predatory practices of econo-
mic agents, and in working with local inhabitants to decentralize forest
management. The forest’s inhabitants face difficulties in interacting
with external stakeholders, as they are very distant from them — both in
terms of territorial and political scale, and in the systems of knowledge
they mobilize.

Keywords: Forest, graves, ancestors, territory,
inheritance, ritual, conservation.



HERITAGE ANCESTRAL ET CONSERVATION
DANS L’ANKARATRA (MADAGASCAR) :
ECHELLES POLITIQUES, REGIMES DE SAVOIR

SOPHIE BLANCHY
LABORATOIRE D’ETHNOLOGIE ET DE SOCIOLOGIE COMPARATIVE
CNRS, UNIVERSITE DE PARIS-OUEST NANTERRE

Le massif de I’Ankaratra, sur les Hautes Terres centrales de Madagascar,
culmine & 2 648 metres. Il est en partie couvert d’une double forét, natu-
relle et de plantation, gérée depuis 1923 par une station forestiere (voir la
carte?), qui a subi dans la derniere décennie de nombreux incendies. Dans
la forét naturelle subsistent des tombeaux et les traces d’anciens habitats,
sites défensifs d’une population dont les villages successifs sont progres-
sivement descendus vers la plaine rizicole (Mayeur 1913, Savaron 1931,
Fontoynont et Raomandahy 1940, Dez 1967). Le groupe de descendance
qui en est issu se nomme Dimy Lahy manodidina ny Kianja, « les Cing
Hommes qui entourent la place ». 1l est le responsable rituel des tombeaux
ancestraux et des cascades qui attirent de nombreux pélerins aux grandes
dates du calendrier lunaire malgache.

Les enquétes menées dans les années 1990-1993, 1997-1998 et 2001-
20042 ont porté sur les pratiques cultuelles, les rapports sociaux et I’usage
rituel des espaces — forestiers ou non — du territoire des Cing Hommes, ainsi
que sur leurs discours et représentations (Blanchy 1998, 2001, 2008, 2013,
Rakotomalala, Blanchy et Raison 2001, Blanchy et al. 2006). En 2008 et
2010, nous avons repris ces enquétes en privilégiant I’étude des formes de
patrimonialisation, une notion elle-méme a problématiser, tout en élargissant
I’étude du contexte économique et historique®. Les doyens du groupe étaient
alors les fils ainés des vieillards rencontrés dans les années 1990 et, comme
on le verra plus loin, ces « jeunes vieux » commengaient tout juste a assumer,
avec plus ou moins de réussite, les roles laisses vacants par leurs péres, ce qui
limite la possibilité de comparer les différentes époques. Les Cing Hommes
conviennent cependant que de moins en moins de descendants pratiquent
les cultes, considéres comme dépassés face aux institutions modernes que

1. Pour une carte de situation, voir aussi I’article de Correges dans ce volume.

2. Cet article est le fruit des travaux réalisés dans le cadre du projet CORUS Approche socio-
historique de sites sacrés naturels et enjeux contemporains autour de la préservation de ce
patrimoine (Kenya, Madagascar, Ouganda), et de travaux antérieurs menés au sein du laboratoire
d’ethnologie et de sociologie comparative (UMR 7186) et de I’ Institut de civilisations (ICMAA)
de I"université d’ Antananarivo, avec la collaboration d’ Andriamampianina Rahajesy.

3. Voir également Corréges et Razafindralambo dans ce volume.
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Carte : Partie orientale de la forét d’Ankaratra et installations de la station forestiere.



33 SOPHIE BLANCHY
HERITAGE ANCESTRAL ET CONSERVATION DANS L’ANKARATRA
(MADAGASCAR) : ECHELLES POLITIQUES, REGIMES DE SAVOIR

sont les églises chrétiennes®. 1l y en a aujourd’hui plus d’une dizaine dans
la zone d’étude, et elles sont dirigées par des pasteurs tankaratra®. Les
responsables rituels sont parfois traités par les chrétiens de mpanompo
sampy (serviteurs d’idoles), terme renvoyant plus a I’obscurantisme qu’a
I’hérésie. Deés lors, certains pratiquants préférent nier aller sur les sites.
Les cadres de vie se transforment : outre des écoles chrétiennes primaires,
il n’existait en 1959 qu’une école primaire publique, dans la ville proche
d’Ambatolampy : des colléges ont ouvert récemment dans les villages
tankaratra, ou sont également établis des centres de santé de base. La migra-
tion de travail des hommes actifs, orientée dans les années 1960 vers des
bassins d’emplois agricoles ou forestiers, se concentre vers les grandes
villes et leur secteur informel, parfois au détriment de I’agriculture locale.

Le but de I’article n’est pas de décrire la dégradation de la forét sacrée,
ou I’absence de patrimonialisation nationale et internationale, en compa-
rant, par exemple, avec le cas de Rabai, au Kenya, qui illustrerait une
certaine réussite (voir Ballarin, dans ce volume). Quand aucune institu-
tion n’est encore intervenue, c’est dans la pratique des gens ordinaires
qu’on peut identifier des faits de patrimonialisation (Hertz et Chappaz,
2012 : 12). 1l s’agira donc de montrer, a partir de I’ethnographie, ce qui
est a conserver dans la forét de I’ Ankaratra, du point de vue de ses usagers
et de ceux qui s’en disent responsables. La démarche anthropologique,
qui consiste a rester au plus proche du vocabulaire local, est particuliére-
ment requise pour observer ce qui est transmis — lieux, pratiques, savoirs
(Bondaz et al. 2014). Blanc-Pamard et Rakoto-Ramiarantsoa, en explorant
la nature des savoirs mobilisés dans la construction des dispositifs envi-
ronnementaux a Madagascar, ont rappelé dans leurs travaux (notamment
2010) I’importance de la vision du monde autochtone élaborée a I’échelle
du village ou du hameau. On s’efforcera ici de comprendre les raisons
pour lesquelles les populations locales tankaratra sont attachées a leurs
sites méme si la forét qui les entoure subit des dégradations, et de relever
les termes locaux qualifiant des types d’attachement spécifiques (Tornatore
2007). Ceux-ci renvoient a la notion d’ancétres, de territoire et d’héritage,
ainsi qu’a une représentation des éléments et des cycles cosmiques dont la
végetation et I’eau font partie, comme on I’observe dans d’autres sociétés
agraires, notamment en Afrique de I’Ouest ou la notion de sanctuaires
boisés a été particulierement étudiée (Juhé-Beaulaton 2010 : 268). Dans

4. En 1959, catholiques et protestants (mission protestante frangaise) « contrdlaient » respec-
tivement 48 % et 20 % de la population du district (d’ Ambatolampy), ou se trouvaient aussi des
temples luthériens de la Norway Missionary Society, un temple adventiste et un des Indépen-
dants. Archives nationales de la République malgache (ANRM), dossier 439.

5. Dont trois pour le seul village d’Andravola, principal lieu d’enquéte : une protestante déja
ancienne, une adventiste présente depuis vingt ans et la nouvelle église La Gloire.
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la premiere partie, je montrerai que les sites font partie du territoire habité
par les Cing Hommes qui en transmettent I’histoire au cours de rituels
cycliques régénérateurs. Mais face aux transformations économiques et
politiques, alors que les autorités locales, nationales et internationales
imposent de nouvelles normes de gestion des foréts a des échelles poli-
tiques élargies, ce groupe de descendance peine a maintenir la place qu’il
revendique, celle de représentant de la population au titre de son héritage.
Je présenterai dans la deuxiéme partie les savoirs détenus par les Cing
Hommes et attachés aux rituels, parmi lesquels un savoir environnemental
méconnu, dont j’interrogerai le r6le dans les relations de la population a
la forét et aux sites. Je montrerai ensuite la maniére dont ces responsables
locaux ont fait face, dans les derniéres décennies, aux programmes et aux
actions de gestion forestiere. On s’interrogera finalement sur ce qu’une
meilleure connaissance des formes locales de conservation et de transmis-
sion rendrait possible pour I’avenir de la forét et de ses sites, confrontés
aux divers schémas normatifs produits par les institutions.

CONFRONTATION D’ACTEURS

ET ECHELLES POLITIQUES

L’histoire de la forét montre I’ancienneté de la présence d’acteurs aux
intéréts divers et parfois opposés. Les modeles hiérarchiques ordonnant
autochtones et immigrants, gens libres et esclaves, se mélent a la stratifi-
cation socio-économique a différentes échelles territoriales et politiques.

Les acteurs de la gestion de la forét
Les ainés des core lines en ligne agnatique du groupe des Cing Hommes®,
responsables politiques, moraux et rituels du groupe, conservent et se
transmettent la généalogie et I’histoire ainsi que des savoirs sur la forét a
travers des reécits et des rites concernant I’origine des choses, la connais-
sance de I’environnement et la prévision des phéenoménes atmosphériques.
La forét abrite les plus anciens tombeaux, faits de buttes herbeuses proté-
gées par des barriéres en bois (fig. 1). Ces tombeaux sont visités a certaines
dates par des foules de pratiquants qui rendent un culte aux ancétres apres
s’étre purifiés dans les sources et les cascades, puis cueillent aux alentours
des plantes auxquelles sont attribuées des vertus thérapeutiques (fig. 2).
Pour les gestionnaires forestiers et les conservationnistes, la définition
de ce qu’il y a a conserver et a transmettre en forét reléve d’autres critéres :
exploitation raisonnée de la ressource bois pour les premiers, endémicite,
rareté et vulnérabilité des especes végétales et animales pour les seconds.

6. Sur les Hautes Terres malgaches, le systéme de parenté est cognatique a inflexion patrilinéaire
et la résidence virilocale, avec de nombreuses exceptions (Ottino, 1998).
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Fig. 1 : Ankaratra 2008.
| Un membre des Cing

| hommes devant un
tombeau ancestral en
forét.

© Sophie Blanchy.

Fig. 2 : Ankaratra 2008.
Arrivée de pélerins urbains
avec un z¢&bu a sacrifier.

© Sophie Blanchy.

Or, a la fin des années 2000, la station forestic¢re, gérée en coopération avec
plusieurs programmes, est en faillite. Le pillage de la forét de plantation par
les exploitants de bois et les feux des charbonniers affectent également la
forét naturelle contigué. Plusieurs facteurs conjugués peuvent expliquer la
situation : le non-respect des contrats par les exploitants forestiers, la désor-
ganisation des services publics et la corruption, I’arrét des programmes de
la coopération allemande, I’échec des dispositifs de transfert de gestion
forestiere aux communautés riveraines, la pauvreté de certains riverains
survivant par le charbonnage face a la demande pressante des producteurs
d’objets en aluminium et de savon. Dans les années 1950, la Station exploi-
tait le bois de pins’ et favorisait le tourisme colonial a Ambatolampy, la ville

7. Pinus kesiya du Viét Nam entré en 1914, Pinus pinaster de Méditerranée en 1930, Cupressus
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proche, ou les écrevisses des cascades, les cuisses de nymphes et les truites
d’élevage étaient au menu de deux restaurants célebres. Le sommet d’Ano-
siarivo, accessible alors en voiture, offrait « sa végétation primitive » et
« une vue panoramique sans pareille® ». La célébrité de la région s’est faite
sur cette réputation paysagere et non sur I’intérét de la forét sclérophylle
des montagnes d’Ankaratra® (fig. 3). Celle-ci n’a pas été retenue par les
conservationnistes dans le dispositif étatique de protection de la biodiver-
sité malgache qui, en 2011, comprend 19 parcs nationaux terrestres, 2 parcs
nationaux marins, 5 réserves naturelles completes et 21 réserves spéciales.
La seule forét classée sur les Hautes Terres est celle d’ Ambohitantely. A
I’échelle mondiale, enfin, un premier site naturel malgache de formations
karstiques tsingy a été inscrit des 1990 au patrimoine mondial de I’humanité
par I’Unesco, puis, en 2007, ce fut la forét humide de I’Est, aujourd’hui
rétrogradée dans la catégorie « en péril ».

Fig. 3 : Ankaratra 2008.
Forét naturelle.
© Sophie Blanchy.

Dans leur politique de patrimonialisation, les institutions nationales
malgaches n’ont pas pris non plus en considération les dimensions cultu-
relles des sites d’Ankaratra. Les élites de la capitale se sont efforcées de

lusitanica en 1938, et d’autres résineux : Pinus patula, Acacia dealbata, Eucalyptus spp.

8. Archives nationales de la République malgache (ANRM), monographie d’Ambatolampy,
dossier 439, 1959.

9. Le domaine des hautes montagnes a Madagascar est une réalité écologique mais ne peut étre
défini floristiquement ; chaque massif montagneux est une entité phytogéographique d’étages de
végétation interdépendants (Guillaumet et al 2008). Les hautes montagnes malgaches constituent
trois ensembles dont celui du centre avec Ankaratra, Ibity, Itremo et Andringitra.

10. Cette forét dense humide sempervirente de haute altitude, fragmentée, recele une espece
botanique menacée, le palmier Dypsis decipiens, et le 1émurien Eulemur fulvus. Constituée
en Réserve spéciale, elle est financée par le Global Environment Facility GEF ou Fonds pour
I’environnement mondial.
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valoriser I’histoire du royaume central de I’Imerina, considéré comme
noyau de I’unification du pays et symbole du sentiment d’identité natio-
nale. Le seul site retenu dans le classement culturel mondial de I’Unesco,
la colline royale d’Ambohimanga, est composé « de la cité royale, d’un
site funéraire royal et d’un ensemble de lieux sacrés'* ». Des cultes popu-
laires discrets y sont encore rendus aux ancétres royaux. Le christianisme
figure aussi dans la construction patrimoniale de cette région centrale de
I’Tle. Les quatre premiers temples de la capitale, datant de 1864, ont été
batis a la mémoire des martyrs malgaches, dont I’histoire est fondatrice
d’une identité merina chrétienne. On note pourtant qu’une de leurs églises-
filles fut fondée en 1870, dans I’ Ankaratra, a Andraraty, premier village
des Cing Hommes a s’étre établi au pied de la montagne et passage obligé
du premier tracé de la route du sud au xix® siecle. Mais, étonnamment, il
ne reste que peu de souvenirs, et aucune trace matérielle de ce premier
temple qui fut par la suite déplacé dans le village d’Ankeniheny. A I’in-
verse, la présence précoce du christianisme a bien été patrimonialisée dans
la ville voisine d’Ambatolampy, relais étape sur le deuxieme tracé de la
route du sud. Le temple en roseaux de 1869, remonté au sommet de la
colline en 1870, a été reconstruit en 1903, et un deuxieéme temple édifi¢
en 1964. Trois plaques de marbre noir nommeées tsangambato, « pierres
levées » commémoratives, y furent placées, I’une en 1994, pour le jubilé
des 125 ans, I’autre donnant la liste des huit pasteurs qui s’y sont succéde,
la troisiéme célébrant en 2001 les 130 ans de présence de la congrégation
(1869-1999). Elles donnent a voir une communauté chrétienne organisée,
a I’imitation des grands temples de I’élite andriana de la capitale.

Deux thémes — les rois unificateurs du pays et le christianisme a
Madagascar — sont au cceur d’un monumental corpus de traditions, les
Tantara ny Andriana (« L histoire des rois »), recueilli en Imerina et porté
par écrit par un missionnaire catholique frangais a la fin du xix® siécle
(Callet 1908). Ce corpus, qui a beaucoup contribué a la connaissance et a
la valorisation des sites royaux, a eu pour effet d’écraser d’autres versions
orales, subalternes et périphériques de I’histoire de I’lmerina (Larson,
1997). Les versions périphériques recueillies dans I’ Ankaratra révélent la
forte identité de la population dont I’histoire locale s’est élaborée en oppo-
sition au pouvoir central d’Antananarivo, forgeant la réputation d’insou-
mission et d’invincibilité de ce territoire. Ce qui, d’apres les récits, a fait
de I’Ankaratra I’égal invaincu du royaume expansionniste d’Imerina, le
rendant également capable de neutraliser les violents Sakalava de I’Ouest,
est un pouvoir rituel, celui d’annoncer la pluie, parfois méme de la déclen-
cher, pouvoir que n’entame en rien la soumission politique & Antananarivo.

11. Voir le site de I'Unesco a I’adresse <http://whc.unesco.org/{r/list/950>.
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Le territoire, héritage d’un groupe de descendance

La forét ou se trouvent les tombeaux est nommée ala nentin-drazana
(« forét laissée par les ancétres »), et considérée comme un « héritage
ancestral » (lovan-drazana). Elle fait partie d’un territoire qui porte les
traces matérielles de son histoire, comme on peut I’observer ailleurs a
Madagascar (Moreau 2005, Ramilisonina 2001). La forét de plantation est
dite vazaha (« des Européens ») ou kesika (« [des] pins »). Le mot fran-
cais « forét » désigne en malgache les services des Eaux et Foréts ou de la
station forestiére avec lesquels les habitants sont en relation. L’ imbrication
de lambeaux de forét naturelle et de parcelles plantées fait la spécificité de
cette formation ou les especes endémiques cotoient les pins exploités pour
le bois et le charbonnage.

Les plus anciens villages dans la forét auraient été Andohariana (« A la
téte de la cascade ») et Tsaratanana (« Le Bon village »)*, refuges bien
cachés dans deux vallées boisées prés du sommet (Andriampenitra 2007).
Le village d’Ankaratra occupait une terrasse, site imprenable par I’est,
et qui aurait été détruit pas les Sakalava entrés par I’ouest malgré les
fosses : il y reste plusieurs tombeaux au milieu d’une forét bien délimitée.
En dessous coulent deux cascades utilisées pour les bains rituels. Des
villages plus élevés auraient été creés ensuite : Antongy (2 000 metres),
et Anosiarivo (2 111 metres), site ou subsiste un tombeau, et qui offre
une vue portant jusqu’a une centaine de kilometres, sauf a I’ouest ou il
est relié au massif par deux vallées. L’une d’elle, Manontongana, prit le
nom de Tsihiharandefona (« Qui n’est pas atteint par la sagaie ») a la suite
d’une attaque repoussée qui, d’aprés un récit, consacra I’invincibilité du
groupe. A I’emplacement de I’ancien village de Lakapanorona, perché sur
une créte et entouré de fossés, on voit encore une place bornée de deux
pierres levées. Progressivement, la population descendit vers les riziéres
et s’établit : sur le promontoire d’ Ampirefinjovy, aujourd’hui abandonné,
ou se trouve une tombe ; a Ambohinierana (« Colline/village ou I’on voit
loin »), sur une colline boisée dominant la plaine ; et enfin a Andraraty, a la
limite inférieure de la forét, aujourd’hui le plus ancien village habité, ou se
trouve la pierre levée devant laquelle se font toutes les réunions politiques
et rituelles des Cing Hommes (on y améne aussi les animaux de sacri-
fices, qui y manifestent leur acceptation en la léchant). C’est aussi la que
débuta la christianisation en 1870, avant que d’autres villages ne soient
fondés dans la plaine. La forét servit longtemps de refuge a la population :
les plus ages se souviennent s’y étre cachés dans leur enfance (guerre de
39-45 ou événements de 1947), notamment au lieu-dit Malakialina (« Ou
la nuit tombe vite »), qui est une vallée d’altitude touffue et sombre pres

12. Un site de culte de ce nom en forét naturelle abrite aujourd’hui deux tombeaux.
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d’Ampirefinjovy. L’on sait que I’attachement des Malgaches a leur terre
ancestrale tanindrazana dérive, comme I’écrit Paul Ottino (1998 : 376),
« d’un sentiment d’identification véritablement mystique », ce qui suffirait
a expliquer ici celui des Cing Hommes a leur forét.

Cette forét est aussi nommee ala fady, « forét interdite », ala masina,
« forét sainte/sacrée/efficace® ». Dans tous les travaux sur les bois sacrés,
les interdits sont relevés comme critere premier faisant d’eux des « lieux
exceptés » (Dugast 2010). Outre les tombeaux, & Ankaratra, cela concerne
les sources ou réside un esprit des eaux ou des roches, ainsi que le tatao (tas
de cailloux rituel) situé au sommet du massif (Tsiafajavona, 2 843 métres)
tapissé d’une végétation basse de buissons éricoides, ou est invoqué
Andrianerinerina, « Prince qui voit/visible de partout ». Aux premiers
jours des mois lunaires d’Alahamady, Alakaosy et Alahasaty, destins les
plus forts de I’année, les membres du groupe de descendance, ainsi que
les guérisseurs de la région et leurs patients, viennent présenter demandes
et remerciements aux tombeaux ancestraux aprés un bain aux cascades,
et raménent chez eux plantes médicinales et eau sainte. A Anosiarivo, de
longues maisons a moitié creusées dans le sol** sont louées a la nuit par
les descendants aux pelerins, des petits commerces s’installent, les esprits
ancestraux sont censés parler la nuit a travers les possédés, des troupes de
théatre chanté hira gasy se produisent dans la journée. Postés a tour de role
pendant plusieurs jours devant les tombeaux ancestraux, les responsables
des Cing Hommes en assurent I’intégrité. La forét a donc également de la
valeur pour d’autres que les descendants des ancétres : pour une population
régionale pratiquant encore des cultes ancestraux trés ancrés dans I’envi-
ronnement et le territoire occupé.

En 1990, au bout d’une piste a I’époque carrossable, je découvre le
site d’Anosiarivo, son étonnant village de maisons creusées, vides en
dehors des fétes, et son tombeau ou se déroule alors un rituel. J’y rencontre
une guérisseuse (mpitaiza) venue de la capitale, Antananarivo, avec
sa famille et des patients, pour faire des demandes aux ancétres ; puis,
grace a elle, Rabefanala, membre des Cing Hommes, trés engagé dans
sa charge de médiation avec les ancétres vis-a-vis de I’administration,
des tradipraticiens de la capitale, et des étrangers ; enfin, les doyens des
Cing Hommes®. Descendants en ligne paternelle de trois lignées issues
de I’ancétre mythique Andriampenitra, ceux-ci se répartissent entre eux,
selon I’ainesse genéalogique et I’age, des responsabilités de nature rituelle
et politique, comme I’exprime leur nom, « qui entourent la place ». Kianja

13. Hasina : idée d’excellence, d’efficace (Ottino 1998 : 664).
14. Trano tomboka ou trano bongo, habitat ancien d’altitude.
15. Enquétes menées en collaboration avec I'ICMAA, université d’ Antananarivo.
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est le nom de la place centrale des villages anciens ou se faisaient les
discours politiques mais ici, « partout ou se trouvent des lieux de culte, il
s’agit du kianja », me dit, dans la forét, I’un des responsables.

Outre I’ainé, maitre de la parole et détenteur du baton rituel hazomanga,
ils se partagent les fonctions de maitre du temps (astrologue et devin utili-
sant le sikidy, divination par les graines a fondement astrologique), maitre
de I’lamulette contre la gréle, maitre du « couteau male » de circoncision,
maitre des envoyés pour les distribution des parts rituelles dans le territoire,
etc. En 2008 et 2010, il ne reste de cette génération des peres que deux vieux
astrologues et devins au village d’ Andraraty?®. J’ai surtout comme interlocu-
teurs des fils, agés de 50 a 60 ans, notamment Randria, fils et successeur du
maitre de la parole (fig. 4). Avec deux d’entre eux, les fréres Rabe et Ranaivo
—fils de Rabefanala, du village d’ Andravola —, nous parcourons la forét pour
en parler dans le cadre habituel des transmissions orales et rituelles?’.

Fig. 4 : Ankaratra 2008.
Le détenteur actuel

du hazomanga des

Cing hommes.

© Sophie Blanchy.

Usant d’un vocabulaire répandu dans tout Madagascar pour évoquer les
relations avec les ancétres, les Cing Hommes parlent de garder I’héri-
tage oral (lovantsofina) recu des Péres-et-Meres (ray aman-dreny). lls
ont conscience d’en étre les dépositaires, « petits-enfants auxquels on a
raconté » (zafy tantaraina). lls s’évaluent mutuellement par leur capacité
a se mobiliser lorsqu’« il y a quelque chose & faire », un rituel, des devoirs
(adidy) a assumer —dépenses ou travaux. lls se distinguent des autres usagers

16. En 2010, M. Tovo, un descendant, chef de la circonscription scolaire d’Ambatolampy,
me confirme que les grands hommes (olondehibe) sont tous morts, raison pour laquelle on le
sollicite, par défaut, comme un notable lettré pour participer aux rituels.

17. Au village pése en principe I’interdit de parler des ancétres ; je reléverai pourtant la
généalogie a la demande des descendants, afin de leur en restituer le schéma.
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en tant qu’« enfants des ancétres » (zanadrazana) et résidents (zanatany)
et mentionnent aussi la catégorie des « descendants dispersés » (zanaka
ampielezana) par mariage ou autre raison, qui viennent aux grandes céle-
brations. Les pratiquants des cultes, dont I’assiduité se manifeste d’abord
par les bains rituels, sont nommés zanan-drano, enfants de [I’]eau.

Les noms de trois grands hommes me sont souvent cités pour leur maniere
de prendre soin de la forét. Leur évocation indique comment est percue
cette relation a I’environnement. Rabeniala, décédé vers 1980, détenteur
du baton rituel hazomanga de la ligne ainée dont il descendait par ses deux
parents, est remémoré comme grand connaisseur de la forét et guérisseur
par les plantes, fin pratiquant de la divination par sikidy pour neutraliser les
«ennemis ». Il organisa le dernier serment ordalique tsitsika a la pierre sainte
du groupe dans les années 1970 (Blanchy 2013), rituel désormais évité par
les accusés qui préféerent aller au tribunal d’Ambatolampy. Rabeniala, me
raconte Randria, a transmis le hazomanga a son fils Randriamanoa et a
lui-méme, son petit-fils (qui me parle) : il les a présentés « au peuple »
comme ses successeurs. Catéchiste et faisant fonction de pasteur de I’église
néo-apostolique d’Ankeniheny, Randria ne monte guére sur les sites de
culte mais assume son réle politique de maitre de la parole et assiste a toutes
les réunions de responsables au village, notamment quand elles concernent
les problémes subis par la forét. 1l cumule donc des pouvoirs religieux — et
surtout politiques — de différents régimes. Cette dimension politique de la
position de pasteur converge avec le fait que les responsables politiques
des Cing Hommes ont toujours une attitude condescendante envers les
tradipraticiens de leur groupe, comme si cette fonction était bien en dessous
de la leur. Deux autres hazomanga auraient été transmis par Rabeniala au
sein du groupe de descendance, I’un a un cadet qui vient de mourir trés age,
I’autre & un tradipraticien trés actif sur les sites de culte. Mais, comme le
souligne Randria, ce qui esttransmis, ce n’est pas tant la charge de soigner les
gens (mitaiza), role reconnu mais qui fait sourire les responsables, que celle
de faire respecter les manieres de faire (fomba) du groupe, essentiellement
les « interdits du territoire » faditany, et « I’annonce du temps ».

Le deuxiéme grand homme, Rainimaria, beau-pére de I’actuel astro-
logue a qui il a légué son savoir, était trés consulté pour la construction des
tombeaux. Quand il mourut, dans les années 1970, les plus éligibles de ses
héritiers furent convoqueés devant la pierre sainte d’ Andraraty, sous I’auto-
rité de Rabeniala, pour étre départagés, « pour savoir », me rapporte un
témoin, « qui disait la vérité ». Présentée ainsi, cette épreuve de « Vvérité »
rappelle la fonction ordalique de la pierre. La scene s’est répétée en 1991.
L’age et la filiation directe sont déterminants, le deuxiéme candidat pouvant
agir comme adjoint et remplacant de I’élu, en cas de bonne entente.

Le troisieme grand homme, Radany, était le neveu du grand
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Rainisoamanjary, chef local sous la royauté merina. Connaisseur de la
forét, également cité comme maitre du temps/destin (tompon’ny andro),
mais sans enfant, il transmit son savoir au fils de sa sceur, Rakotondramialy.
Celui-ci dirigea jusqu’aux années 1990 I’Association des descendants
d’ Ankaratra ; son fils est président de la nouvelle version de cette associa-
tion, recréée en 2010 pour mieux répondre aux formats de participation des
communautés a la gestion forestiere.

L héritage sacré face aux politiques forestiéres

D’apres les souvenirs des fils de Rabefanala et les lettres conservées par le
fils de Rakotondrasikina, les ainés des Cinqg Hommes ont été confrontés,
des les années 1960, a la question de la protection de la forét naturelle
(pour les périodes antérieures, nous manquons de témoignages). En
1964, se rappelle Rabe, les Péres-et-Meres ont célébré un culte joro avec
sacrifice a Ankaratra, aprés une année de grande sécheresse qui était
la conséquence, laisse-t-il entendre, d’une transgression a I’égard des
tombeaux. Rabefanala, et son frére ainé Rakotondrasikina, firent alors
une demande aux ancétres : celle d’une autorisation pour acheter du fil
de fer a Antananarivo, destiné a lier les baguettes de bois formant les
clotures de leurs tombeaux — « les ancétres, souligne Rabe, n’aiment pas
étre cl6turés », et le fer est un interdit majeur, mais il peut étre levé par
les ancétres eux-mémes si on les en prie, et cette négociation est assez
fréquente et facile. En ce temps, dit « de Rabeniala et de Radany », le
hameau aujourd’hui occupé par les pelerins était encore tout proche
du tombeau d’Anosiarivo, et quelques maisons étaient encore habitées
a I’année. La menace sur les sites sacrés venait plus de la pression des
pélerins que des regles de la Station. D’ailleurs, les ouvriers forestiers
recrutés dans les villages riverains étaient, pour certains, membres des
Cing Hommes. Rabeniala, Rakotondrasikina et Rabefanala etaient
des interlocuteurs reconnus de I’administration pour gérer la question
(Rakotondrasikina était en outre représentant des paysans planteurs de
tabac de la région). La fréquentation dut augmenter pendant la décennie
suivante car, en septembre 1973, le chef de la Station des eaux et foréts de
Manjakatompo leur adressa une lettre les autorisant a déplacer et recons-
truire les « maisons creusées » du campement a I’écart du tombeau, prés
du parking des voitures qui existait a I’époque, et a gérer la propreté et
I’ordre lors des rassemblements®®. La Station mobilisait alors ses ouvriers
membres des Cing Hommes pour travailler avec les responsables rituels.
La charge rituelle de Rakotondrasikina (décédé en 1982), auquel succéda
son cadet Rabefanala (décédé en 2004), consistait a appeler « le peuple »

18. Archives familiales conservées par le fils de Rakotondrasikina a Andravola.
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pour les grands événements. Ses neveux, Rabe et Ranaivo, I’ont vu fournir
deux fois le zébu de sacrifice pour le rituel de « I’annonce de I’année ».
Les effectifs de la Station, qui atteignirent 160 ouvriers en 1980, redes-
cendirent a 35 en 1991. En 1990, elle fut gérée avec la Coopération alle-
mande (GTZY) et la participation de la population commenga, avec des
emplois pour la replantation de la forét naturelle?. L’arrivée de ce « projet »
a la Station est évoquée comme une « époque d’indécision », traduction du
malaise provoqué chez les Cing Hommes par des dispositifs extérieurs mal
compris, pour lesquels ils cherchent encore les modes d’articulation. Le
premier arrimage se fit au début des années 1990 grace a I’« Association
des descendants d’Ankaratra qui protégent la forét » (Fikambanana Teraka
Ankaratra Miaro ny Ala), déclarée de loi 1901 et dirigée par des ainés des
Cinq Hommes, sorte de facette officielle de leur organisation coutumiére.
Présidée alors par Rakotondramialy, du village d’ Andravola, elle coopérait
avec I’ingénieur agricole malgache de la Station, M. Mussard, avec qui elle
créa un « Comité pour (la protection de) la forét et de I’environnement »
qui groupa 36 « responsables » de I’ Ankaratra, chaque fokontany?! fournis-
sant au moins deux participants®. Les détails de la convention (dina) qui
définissait le role de I’association nous renseignent sur les usages :
* Interdiction de couper la forét (pour la construction de maisons,
la fabrication de mortiers, de planches, la création de paturages a
cochons, la préparation de cendres a savon), la sanction étant, outre
un beeuf, de devoir replanter 1 000 pieds d’arbres, ce travail étant
surveillé par les descendants eux-mémes. Ces derniers doivent
obtenir I’autorisation de la Station pour réparer les clotures en bois
des tombeaux des saints ancétres ;
* Interdiction de prendre des écorces, des morceaux de bois et des
feuilles (pour la vente) en dehors des trois grands moments rituels de
I’année ; seuls les descendants y ont un accés permanent pour usage
familial dans le respect des coutumes ancestrales ;
* Interdiction de confisquer les porcs qui passent dans la forét d’ An-
karatra (dont c’est un interdit) ;
* Obligation pour les descendants de planter chaque année des
arbres pour enrichir la forét des ancétres.

Pour la célébration d’Alahamady, en 1992, I’ Association des descendants

19. Deutsche Gesellschaft fur Technische Zusammenarbeit, Société allemande pour la
coopération technique.

20. Celle-ci échoua a cause du pacage des bceufs.

21. Plus petite division administrative.

22. Préfiguration de la gestion contractualisée des foréts (GCF) et de la gestion locale sécurisée
(GeLoSe) qui se mettaient en place a Madagascar.
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délivra 152 laissez-passer aux guerisseurs extérieurs pour les préleve-
ments rituels. Ce laissez-passer se réclamait a la fois « des coutumes des
ancétres pour le guérissage, de la convention d’Ankaratra du 9 juin 1991
et du réglement de la direction des Eaux et Foréts?® ». 1l autorisait a cueillir
les feuilles et non les tiges, et exigeait le respect des interdits des plantes
apres usage : les jeter dans un endroit propre et les arroser de miel. Si
les prérogatives des Cing Hommes, a la téte de I’association, semblaient
ainsi reconnues, ce format de participation communautaire au controle des
prédations sur la forét était voué a I’échec, comme ailleurs & Madagascar.

Hiérarchie sociale et dominations locales

D’un cdté, le contrdle des descendants sur les pratiquants ainsi cautionné
par I’Etat valait reconnaissance du role d’héritiers qu’ils revendiquaient.
Mais de I’autre, ce contrdle était impossible a mettre en ceuvre dans le
sens rituel ou ces derniers I’entendaient. Comment surveiller les compor-
tements, dénoncer ceux que I’on surprend, éviter la souillure des lieux de
culte et des sources par I’alcool, les ordures et les excrements, imposer
I’interdit du porc (Mussard 1991) ? Interdit majeur sur les sites de culte
ancestraux (Blanchy et al. 2006 : 266-273), I’élevage des porcs fut au
contraire identifi¢ trés tot par I’¢lite chrétienne comme atout de développe-
ment et encouragé aupres des anciens esclaves dés les années 1920, avec
la culture de la pomme de terre pour les nourrir (fig. 5). Si quelques Cinq
Hommes élevent aujourd’hui des porcs, ils assurent ne pas en consommer ;
la présence des animaux créent des tensions dans les villages.

Quand il s’agit des descendants d’esclaves, le lien est vite fait : « Ils
élevent des porcs, donc ils ne réussiront pas ! » condamne Rabe, résumant
abruptement leur exclusion sur le plan économique, social et symbolique.
Les préjugés liés aux hiérarchies les accusent du charbonnage illégal de
survie pratiqué par les plus pauvres. De fait, en 2010, nous voyons un
soir rentrer dans un de leurs villages extrémement pauvres des charretées
de charbon de bois destinees aux fabricants de marmites en aluminium
d’Ambatolampy. Cette industrie vorace en charbon de bois, encouragée
sous la colonisation, faisait vivre en 1962 plus de trente artisans ; en 1967,
la coopérative produisit 11 900 cocottes, 16 983 louches et 4 985 marmites,
amplifiant la pression sur la forét*. Aujourd’hui, tous les villages limi-
trophes se livrent au charbonnage, et, parmi eux, des membres de Cing
Hommes. Aux éventuels reproches de leurs parents plus aisés, ceux-ci
répondent : « Excusez-nous, mais vous avez de grandes rizieres, vous avez

23. Sur les relations entre les Cing Hommes et les tradipraticiens de I’extérieur, voir Correges
ce volume.
24. ANRM, monographie d’Ambatolampy, 1962, dossier 441.
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un salaire mensuel, mais pas nous® ! »

Fig. 5 : Ankaratra 2008.
Case en chaume de paysans
pauvres qui cultivent des
terres libres en altitude.

© Sophie Blanchy.

Le recit de I’origine des esclaves, de leur exclusion, fait partie de I’héri-
tage recu des ancétres. Les descendants nous racontent que les esclaves
(mpanompo, « serviteurs ») et les libres étaient autrefois identiques,
comme des fréres, mais que les premiers, aprés avoir refusé un ordre des
Peres-et-Meéres, furent punis par I’application, sur leur corps, d’une béche
usée briilée?. Cela transforma leur peau et fit friser leurs cheveux, change-
ments « sans retour » qu’on peut lire comme la marque de leur impureté?’.
Confinés dans leurs villages d’ Andalantsovaly, Feferamanga et Analakely,
ou plus haut a Ankirihetra, ils ménent une vie paralléle a celle des libres,
plus pauvre pour beaucoup, identique pour d’autres. Ils connaissent bien la
forét, certains sont guérisseurs, et, jusqu’aux années 1960, on pouvait les
envoyer cueillir des plantes thérapeutiques. Cette derniere époque est celle
de la 1™ République du président Tsiranana, lequel interdit les formules
de salutations distinctes entre nobles, libres et descendants d’esclaves,
interdit qui a laissé a tous le sentiment d’un important changement social.
Les descendants d’esclaves fréquentent les lieux saints de la forét, assistent
aux sacrifices, mais jamais leurs zébus ne sont choisis par le devin pour
les sacrifices. Les esclaves sont bien « originaires d’ Ankaratra », mais nos
interlocuteurs ne les nomment jamais « descendants d’ Ankaratra », comme
si’événement mythique qui a provoqué leur déchéance avait coupé la filia-

25. M. Tovo, entretien 2010.

26. On retrouve cet usage rituel dans le fait de briler une béche en bois usée pour chasser I’esprit
d’un mort importunant les vivants, comme si I’outil qui a travaillé dégageait en brdlant une force
impure et repoussante.

27. Sur 'impureté de 1’esclave et sa réversibilité ancienne, voir Rafafindralambo, 2008.
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tion. Le langage rituel de I’ancestralité est un idiome de domination sociale
qui maintient de lourdes hiérarchies, dont ceux qui le peuvent cherchent a
s’émanciper. Les associations sont un des théatres de ces jeux de pouvoir,
et leur évolution montre comment les Cing Hommes prennent lentement
conscience de la nécessité de renoncer a une association limitée a leur seul
groupe de descendance, qui risquerait de leur faire perdre ce qui fonde leur
autorité et leur legitimite.

Politiques nationales et normes internationales
En 1997, un volet « gestion des foréts de I’Etat » (GFE) s’ouvre pour les
trois sites forestiers de la région, a la suite de la loi de gestion locale sécu-
risée GeLoSe?. Pour y représenter les riverains, I’ Association des descen-
dants est contrainte de s’affilier a une association plus vaste, Lovasoa
(« Bon héritage »), au prix de divisions et de sélections, mais garde une
trace de son identité locale en prenant le nom d’« Ankaratra Lovasoa ». Un
membre des Cing Hommes du village d’Andraraty, par ailleurs président
de sa paroisse catholique, en prend la téte. Habitant Tsarahovary, face a la
forét qu’il surveille aisément, il devient peu a peu un référent pour les gens
de I’extérieur. La GFE est remplacée en 1998 par une nouvelle structure,
I’Union forestiére d’ Ambatolampy (UFA), qui intégre ou crée des regrou-
pements villageois dont les représentants elisent un comité. Je vois dans les
textes que Randria, maitre de la parole des Cing Hommes, a été membre de
son conseil d’administration, ce qui va dans le sens du cumul de positions
d’autorité par cet homme posé et discret, de qui semble émaner la méme
sagesse que jadis de son pere. Et j’apprends qu’en 2003 il a été impliqué
dans une communauté de base? qui « n’a pas marché ». Cet échec renvoie
sans doute a I’interruption en 2007 de I’UFA, tant elle fonctionnait mal (non-
respect des paiements et des replantations par les gros exploitants, contrats
de nettoyage encourageant la mise a feu par les riverains, corruption, non-
paiement des taxes). Depuis, la forét est livrée aux exactions, sous les yeux
des deux derniers employés de la Station, petits villageois impuissants.
Entre-temps, deux espéces endémiques d’amphibiens sont identifiées
dans la forét d’Ankaratra®*®. En 2010, Conservation International (CI)
organise des discussions locales sur un éventuel classement en « aire

28. Sur les dispositifs de la politique environnementale au niveau local et la réaction des
Tankaratra, voir Razafindralambo, ce volume.

29. Communauté locale de base (Coba), forme associative imposée aux populations locales
pour la signature des contrats de gestion des foréts.

30. Dont la grenouille Boophis ankaratra. De plus, le caméléon Furcifer campani, classé
vulnérable dans le statut IUCN, a été localisé dans I’Ankaratra et I’Andringitra (Andreone,
Bungard et Freeman, 2007), ce qui souligne le lien déja évoqué plus haut, et CI finance les études
d’ONG locales (Songadina 2009 : 3).
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protégée® ». Des associations relais interviennent dans la formation et la
recherche. Un nouveau programme de reboisement, Révolution verte, aide
les communes a produire du bois.

Les responsables des Cing Hommes remontent alors une nouvelle
association de descendants d’Ankaratra, qui couvre le territoire de trois
communes riveraines de la forét. Le réle central joué par les détenteurs
de I"autorité traditionnelle dans les associations demandées par les projets
extérieurs est un phénomene global, a Madagascar (Goedefroit 2002 : 161).
Bien que j’aie surtout acces a I’information par les Cing Hommes d’ Andra-
vola, dont la génération des fils semble jouir de moins d’autorité que celle
de leurs peres, et que je percois les fortes rivalités internes au groupe de
descendance, je vois la cohérence de leur stratégie, qui consiste a répondre
aux formats proposés pour rester des interlocuteurs des pouvoirs publics
comme ils I’ont été de la station forestiére. Mais il semble aussi qu’au
gré de ces procédures imposées de I’extérieur, leur domination soit désor-
mais remise en cause par d’autres habitants, et qu’ils soient conscients de
la nécessité d’ouvrir I’acces des habitants a I’association pour éviter que
celle-ci n’échoue. En effet, en 2010, les Cing Hommes passent un accord
devant la pierre sainte d’Andraraty, c’est-a-dire devant leurs ancétres, ou
plus exactement « avec » eux, pour pouvoir accueillir dans I’association
ceux qui ne sont pas des descendants (le réglement d’Ankaratra Lovasoa
précisait déja : « la qualité de membre ne se transmet pas par héritage »).
Randria, maitre de la parole, rappelle dans une réunion qu’il ne s’agit pas
« d’éliminer le nom », car ce sont bien les ancétres qui garantissent chaque
année les moissons. Il fait référence a la notion d’anaran-dray, « nom du
pére », qui renvoie au devoir moral de remplacer son pére quand on en
hérite (Ottino 1998 : 635). Une discussion s’instaure alors entre eux sur
ce qui fait la qualité de membre des Cinq Hommes. La filiation paternelle
est le premier critére, avec des exceptions, mais I’endogamie importante
du groupe brouille les deux lignes®. Cette regle endogamique a toujours
éte présentée elle-méme comme un héritage, et I’on rappelle aux jeunes
les limites du territoire historique, marquées de nombreuses pierres levées,
définissant I’aire matrimoniale idéale. Ces concepts sont mobilisés pour
argumenter des distinctions : ainsi, les habitants du versant nord de la forét
(commune de Sabotsy Namatoana, pourtant représentée au tiers dans la
nouvelle association), tenus pour enfants de filles, seraient dénués de tout
respect pour la forét, laquelle a pratiguement disparu de leur cété, alors

31. La forét a été mise en 2013 sous protection temporaire avant un classement en « aire
protégée » (Razafindralambo, ce volume).

32. La dénomination d’enfants de fils/de fille est un critére hiérarchique, quel que soit son
fondement généalogique.
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que pour les Cing Hommes, « chaque arbre est sacré® ! » L’ainesse reste
un critére décisif pour identifier les core lines. Le nouveau président est
choisi en 2010 sur ce critere (et non élu comme il aurait d0 I’étre, ce que
certains ne manquérent pas d’objecter) et Randria est vice-président. Mais
ce président était-il le bon candidat, et ne se trompe-t-il pas de discours
dans cette fonction ? Au moment ou je quitte le terrain, il est critiqué pour
sa maniere de confondre responsabilité rituelle et direction d’association :
il a annoncé qu’il fallait d’abord « faire revenir les esprits médiateurs de la
terre (ampodiana aloha ny aloalon’ny tany) », seuls capables de protéger
les foréts des ancétres et de pins* alors que les hommes sont impuissants.

Par ces efforts stratégiques, les Cing Hommes visent a rester maitres des
associations locales constituées pour répondre a la demande des autorités
en matiére de gestion des foréts, et a apparaitre comme les représentants
d’une population qui aspire pourtant aussi a s’émanciper de leur domina-
tion politique, économique et rituelle, notamment les branches agnatiques
cadettes du groupe de descendance, les enfants de filles au statut rituel
inférieur, et les descendant d’esclaves toujours stigmatisés. Leurs efforts
de conservation des rituels et de la mémoire du groupe servent donc aussi
au maintien d’une domination historique en partie contestée.

SAVOIRS LOCAUX SUR L’ENVIRONNEMENT

ET REGIMES DE SAVOIR

Ce que disent les Cing Hommes de la forét et ce qu’ils y font constitue
un ensemble assez construit et relativement bien transmis qui fonde leur
autorité. Des récits et des rituels, on peut dégager non seulement un corpus
de savoirs mais aussi la vision des attachements que chacun a le sentiment
d’avoir hérité de ses parents et de ses ancétres, et dont la transmission lui
apparait comme un devoir (fig. 6). Constitutif de la personne et de son
identité sociale locale, cet héritage n’a rien d’un bien commun mondiali-
sable : chaque acteur du groupe de descendance présente son engagement
comme situé dans son histoire familiale, son territoire, et dans un ordre
social inégal, mémorisé comme une partie de I’histoire et confronté au
changement du présent. On vient d’évoquer les problemes d’organisation
de la réponse aux politiques forestiéres qui se posent aux Cing Hommes.
Dans les récits et les rituels, eux aussi produits et observés dans I’histoire
et loin d’étre intemporels, trois themes dominent : la valeur de la végéta-
tion, les phénoménes atmosphériques et la régénération de la forét.

33. M. Tovo, entretien 2010.
34. Pour beaucoup, la forét de pins est devenue forét ancestrale en ce sens que « ce sont les
parents qui I’ont plantée », ceux qui ont été salariés a la Station.
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Fig. 6 : Ankaratra 2008.
Membre des Cing hommes
et ses petits-fils aux
tombeaux ancestraux.

: © Sophie Blanchy.

La valeur de la végétation d’Ankaratra : mythes d’origine
Un mythe fondateur rapporte I’ensevelissement prodigieux de I’ancétre,
retiré seul en forét, sous des feuilles d’arbres accumulées par un grand
vent®. Cette relation exclusive entre I’ancétre, la forét et le vent montre
que la puissance du site tient tout autant a la valeur associée a chacun
de ces éléments. Concrétement, ceci implique pour les vivants que les
tombeaux restent dans I’état dans lequel ils en ont hérité : buttes herbeuses
auxquelles on doit ajouter des barriéres en bois pour éviter que la foule des
pélerins ne les piétine. Le tombeau végétal est ici valorisé par rapport au
tombeau en pierre en vigueur ailleurs, qui nécessite un important travail
d’extraction, de transport, de sculpture et de construction. Le mythe
permet de comprendre le rituel destiné a arréter le vent, qui fut utilisé lors
des cyclones Elita et Gafilo de février-mars 2004. La voix des ancétres
est venue en quelqu’un d’Andravola pour dire « d’arranger les feuilles »
sur les tombeaux a Ankaratra. Les Cing Hommes ont alors recouverts
ceux-ci de feuilles d’arbres. Apres que plusieurs arbres eurent été déra-
cinés a Anosiarivo, Gafilo a faibli et a épargné la région. Le rituel focalise
I’action des ancétres sur le vent et la pluie en tant que phénomeénes mettant
en danger la végétation : celle-ci sert de signe et d’élément de médiation.
A la célébration d’Alahamady de septembre 2008, alors qu’éclatent en
forét de nombreux feux attribués aux charbonniers, un responsable posté
devant les tombeaux pour surveiller les pelerins me rappelle le mythe d’ori-
gine : « La forét d’ Ankaratra est sainte (masina) parce qu’elle a été échangée

35. Un corpus de récits historiques, de généalogies et de mythes de fondation et d’origine de
I’ Ankaratra, constitué a partir de sources locales et de I’Histoire des Rois, a été publié en 1971
par I’ethnologue et linguiste Jacques Dez, et il est encore transmis oralement aujourd’hui.
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contre une personne. Des gens venus de I’Est, de Tsinjoarivo®, recherchaient
une épouse. lls s’enquirent des “coutumes et conditions (fomba)”. A cette
époque, il n’y avait pas de forét a Ankaratra, et il leur fut demandé des plants
d’arbres. C’est pourquoi la forét est saro-pady, “aux interdits difficiles [a
respecter]”, et que celui qui la défriche par le feu sera anéanti. » Le mythe
fait de la forét I’enjeu d’une alliance matrimoniale, événement vital pour
la reproduction du groupe. Il renvoie aussi a la connaissance de relations
anciennes, écologiques et sociales, entre massifs forestiers de la région®. Il
admet enfin I’hypothése que la forét n’a pas toujours été 1a : « C’était encore
completement clair/vide alors (nadiodio be). » La forét aux interdits diffi-
ciles est le fruit de I’échange d’une femme, d’une mere : la vie du groupe.

Savoir lire les phénomeénes atmosphériques :

rite de I’annonce de I’année

Les cultivateurs de I’ Ankaratra possédent un savoir environnemental qui
n’a guére été étudié. Or, comme le souligne le climatologue Peyrusaubes
(2010 : 27), « savoirs vernaculaires et savoirs savants se nourrissent
mutuellement, a la condition expresse que les premiers soient identifiés
et qu’ils soient diffusés ! » Certes, I’intégration de ces régimes de savoir
écologiques distincts se heurte a la disparité des échelles auxquelles chacun
opere (Bohensky et Maru 2011, Wohling 2009), mais il faut d’abord les
connaitre pour les mettre en regard les uns des autres.

Les agriculteurs et riziculteurs malgaches cherchent a anticiper les aléas
climatiques. La région, comme ailleurs, est affectee par les pluies tardives,
insuffisantes ou excessives (inondations), par la gréle, plus rarement les
cyclones®. Les caractéristiques géographiques du massif de I’ Ankaratra en
font un bon lieu d’observation des formations météorologiques. Les ingé-
nieurs agricoles notent que les Tankaratra plantent toujours leur mais avec
quelques jours d’avance, prévoyant une pluie que rien ne laisse encore
présager aux yeux des autres.

Ce savoir-faire se manifeste également sous la forme d’une séquence
rituelle nommeée « annonce du temps de I’année » (famantara-toana), faite

36. A la place de Tsinjoarivo, site proche faisant partie de la forét humide de I’Est classée au
patrimoine mondial de I’Unesco, et résidence d’été des reines d’Antananarivo au xix® siecle,
donné ici comme origine des arbres, des variantes plus anciennes citent de préférence Ibity ou
Andringitra, au sud, qui forment avec I’ Ankaratra un ensemble écologique de haute montagne.
37. Ankaratra, Ibity et Andringitra. La flore et la faune d’Ibity ont été inventoriées par le Missouri
Botanical Garden en 2004. Sur la trés longue durée, les populations végétales et animales
d’Ankaratra et Andringitra sont restées en relation (Guillaumet et al. 2008). Cette donnée est a
confronter avec un proverbe qui argue d’un lien entre les deux massifs, exprimé sous forme de
circulations et d’échanges matrimoniaux : « Raha midona ny orana Ankaratra/ Mahatsiaro ny
any Andringitra, Quand gronde (le tonnerre annoncant) la pluie a Ankaratra/ Ceux d’Andrigintra
se souviennent [de la d’ou ils viennent] ».

38. ANRM, monographie d’Ambatolampy, dossier 439, 1959.
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d’observations et de calculs puis de conjurations pouvant s’étaler du début
a la fin de la saison des pluies. Le savoir environnemental méconnu qui
sous-tend ces rites a longtemps fait la force de ceux-ci vis-a-vis de I’exté-
rieur, notamment des rois d’Antananarivo qui en tenaient compte (Callet
1908). Le rituel a Ankaratra est si célebre que sa description figure dans
les petits almanachs vendus sur les marchés, qui mélent calendrier solaire
et lunaire, éphémérides et astrologie malgache d’origine arabe. Des qu’on
entend, dans I’ Ankaratra, le premier chant de I’oiseau nommeé kankafotra,
on note le lieu, I’heure et sa position puis on guette le premier coup de
tonnerre annoncant la pluie (kotrok’orana, kotrok’andro). On calcule
ensuite la correspondance entre les deux sons selon la grille astrologique
a douze destins (andro, vintana) utilisée tant pour I’espace que pour le
temps, a Madagascar. S’ils s’opposent, un sacrifice de zébu doit étre offert
aux ancétres sur leurs tombeaux dans la forét, car tout ce qui a été lu et
entendu dans la nature est considérée comme des instructions de leur part.

L’écoute des signes constitue la premiéere étape. Kankafotra est le nom
du coucou Cuculus rochii (Cuculidae) et I’onomatopée de son chant en
quatre notes. Dans la forét d’Anosiarivo, les fréres Rabe et Ranaivo nous
détaillent : « Si, par exemple, le tonnerre répond en asombola, il se peut
qu’il y ait obstacle parce que c’est un destin fort et brutal. S’il répond en
adalo, il y aura beaucoup d’eau. La moisson sera abondante si le gronde-
ment est en alakaosy, parce que [ces deux destins] se font vivre mutuelle-
ment. » L’analyse prend aussi en compte I’agentivité des noms des lieux
ou chante I’oiseau, selon un principe analogique qu’on retrouve a I’ceuvre
dans la performativité des noms de plantes. Les fréres précisent, en forét de
Tsaratanana : « Autrefois, il y avait un descendant d’ Andriambodilefona (un
des ancétres enterrés en forét) qui était chargé d’écouter I’oiseau chanter®,
et [d’identifier le lieu ou il chantait], Antanimaratra®®, Antanilatsambaratra®,
ou ici a Tsaratanana®... » Le vieil astrologue des Cing Hommes a Andraraty
nous cite aussi les toponymes de Fiadanana**, Ambaniharana*. L altitude
ou se trouve I’oiseau, ainsi que sa position en haut ou en bas de I’arbre,
étaient également interprétées. L'« auditeur » devait en outre se mettre nu
pour se glisser dans la forét et surprendre I’oiseau sans I’effrayer ; le dernier
que les fréres ont connu était un contemporain de Rabeniala.

Un guérisseur, fils d’un des doyens des Cinq Hommes, détaille les procé-
dures qui suivent. Si les destins de I’oiseau et du tonnerre « se blessent », il

39. Les coucous en général sont tres farouches et difficiles a observer hormis lorsqu’ils chantent,
(<http://www.oiseaux.net/dossiers/gilbert.blaising/il.se.prononce.comme.il.s.ecrie.html>).

40. « A laterre blessée ».

41. « A laterre ol la foudre est tombée ».

42. «Bon village ».

43. « Prospérité ».

44. « Sous I’escarpement rocheux ».
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faut sacrifier une vache femelle a Anosiarivo : ¢’est « I’annonce de I’année »
famantara-taona proprement dite, car on y interpréte une série de signes.
La quantité de sang qui coule représente I’eau de I’année a venir, celle des
gargouillis entendus représente la foudre. Trop peu de sang, signifiant un
retard de pluies prévu ou avéré, nécessite de sacrifier sur le site d’Anka-
ratra-Est une vache pleine (be rano, « beaucoup d’eau »), afin de réparer
I’annonce précédente ou la situation déja la. Le feetus donne des indications
supplémentaires, positives s’il est femelle, et d’une seule couleur, alors que
plusieurs couleurs ou un feetus male annoncent une année troublée. Ce lien
rituel entre sites sacrés, qui renvoie peut-étre a une hiérarchie généalogique
ancienne, montre la connexion entre lambeaux de foréts disjoints. Si le sang
coule a Anosiarivo en trop grande quantité, la réparation rituelle demande
de parcourir les lieux (saints) et d’y faire des remedes, une purification. Si
enfin un temps trés violent avec pluie et vent a été annoncé a Anosiarivo,
le sacrifice d’un veau noir orphelin doit se faire a Atsimbotrikely, colline
herbeuse beaucoup plus basse, mais pas avant janvier-février, moment le
plus propice pour protéger de la gréle. Certains Cing Hommes ont refusé,
en 2006, de cotiser pour ce sacrifice qui s’avérait nécessaire : notre inter-
locuteur relie cette « dette non payée » a I’inondation qui eut lieu I’année
suivante. Lors de cet entretien, en 2008, le sacrifice n’est toujours pas paye,
les gens n’ont plus les moyens et regrettent I’époque ou le roi/la reine d’Ime-
rina payait les zébus du rite. Plus personne n’écoute le kankafotra, constate
le chef du fokontany d’Andravola, parce qu’il faut s’installer dans la forét.
Le seul moyen restant de connaitre le devenir de I’année, c’est d’écouter le
tonnerre, qu’on entend a partir du 20 ao(t et courant septembre.

Ce langage rituel oppose, d’un cété, les animaux femelles et leur petit
symbolisant la fertilité, le lien générationnel et la continuité de la vie, de
I’autre, les animaux males et I’un d’eux orphelin symbolisant la violence,
le désordre et la rupture de générations. Les couleurs des robes forment
aussi un langage complexe trés signifiant, non détaillé ici.

Le rite s’adosse a des connaissances environnementales particuliére-
ment bien conservées et transmises chez les Cing Hommes. Ce type d’as-
sociation entre savoirs écologiques et rite est observé ailleurs. Des écolo-
gues ont constaté, dans les savoirs indigénes des aborigenes australiens, les
liens systématiques entre I’observation de faits concernant des éléments
abiotiques (cosmologiques) et biotiques (plantes, animaux) (Prober et al.
2011), comme dans I’Ankaratra, entre chant du coucou et grondement de
tonnerre. Au Brésil, des prophetes de pluie utilisent les mémes éléments
pour prévoir le temps (Pennesi 2007) ; ils s’appuient sur une observation
trés fine des signes, qu’ils font précéder de récits mythiques. Leur savoir
est déclare issu a la fois d’un don (de Dieu), de I’héritage des générations
précédentes et de leur expérience de I’environnement.
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L’observation du kankafotra au mois d’ao(t s’accompagne de celle des
phénomenes météorologiques tout au long de I’année rizicole (d’octobre
a avril-mai). Le lien du premier chant du coucou, oiseau migrateur, et du
début de lasaison agricole* a entraing, partout dans le monde, des croyances
et des rites. Des observations scientifiques en France et en Inde montrent
que le profil de contact de cet oiseau est modifi¢ selon la météorologie
et I’altitude, paramétres précisément pris en compte dans I’Ankaratra.
Peyrusaubes, géoclimatologue, a observé ces mémes savoirs, chez les
cultivateurs merina, a 60 kilométres a vol d’oiseau de I’ Ankaratra (2010).
Le chant du coucou « annonce le semis des plants [de riz] », dit un paysan,
et un autre ajoute : « S’il chante au bas de I’arbre, il y aura peu de pluie,
s’il chante au sommet, il y en aura beaucoup ! » Le proverbe « Les pluies
des derniéeres eaux : quand leurs positions se confrontent, elles tombent »
concerne les pluies de transition entre saisons qui sont tres aléatoires sur
les Hautes Terres, une caractéristique exprimée ici a travers la grille des
positions des destins qui les montrent « se heurtant de face ». Comparant
les perceptions paysannes sur les saisons aux données climatologiques,
Peyrusaubes a trouvé une bonne correspondance, sauf pour la charniére
avec la saison pluvieuse, début du travail rizicole, moment hypersensible
qui favorise une plus grande diversité dans les perceptions individuelles.
Les procédures d’annonce dans I’Ankaratra apparaissent comme une
méthode collective pour réduire cette diversité des perceptions, organisée
par la communauté la mieux placée géographiquement pour faire les
premieres observations. Le temps qu’il fait sur le massif de I’ Ankaratra est
en effet surveillé depuis de grandes distances sur les Hautes Terres.

Le risque de gréle est le deuxiéme aléa le plus redouté a cause de son
azonalité, et les données a Madagascar sont rares*. On s’en protége par
une série d’interdits rituels imposés depuis les semis jusqu’a la moisson*’
et, en cas d’arrivée des nuages porteurs, en manipulant I’amulette ody
spécialisée, faite des bois de la forét. Bien que ces amulettes soient multi-
pliées et possédées par un responsable dans chaque terroir rizicole, pour
I’ Ankaratra, c’est a Andraraty qu’est conservé I’ody principal que possé-
dait Rabeniala. Il en existe chez tous les doyens, faits le plus souvent
d’un assemblage de bois dont le savoir-faire se transmet ; sa consécra-
tion, ainsi que sa manipulation face au nuage, nécessite I’intervention d’un
expert rituel. Des gréles persistantes dans 1’ Ankaratra signifient qu’il faut

45. Cet oiseau est aussi appelé taontaonkafa, « une autre année » (Rajemisa-Raolison 1995 : 928).
46. Dans certains villages de I’Ankaratra, un étudiant en géographie a recensé en 2010 jusqu’a
17 épisodes de gréle en une saison.

47. Notamment, interdit d’entrechoquer des cailloux. Au début des années 1960, I’innovation
des bonbons comme offrande sur les sites de culte aurait provoqué plusieurs épisodes de gréle,
avant que soit expliqué aux ancétres que ce n’était pas un outrage a leur fady (entretien 1999).
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régénérer le ody principal par un sacrifice au barrage de Rangoribe, lieu
ou se trouvait un tombeau dont I’ancétre a été enlevé par les Frangais pour
réduire la résistance de la région lors de la conquéte (Savaron 1931), ce
que la plupart des gens ignorent aujourd’hui.

L’ancrage ecologique des rituels est en partie occulté par d’autres
dimensions de la pratique des cultes, mais les savoirs sur lesquels ils s’ap-
puient explique leur relatif succes sociologique. Succes entamé, au fil des
transformations socio-économiques et religieuses, par d’autres rationalités
et d’autres réponses cultuelles aux incertitudes cosmologiques. Ces savoirs
concernent aussi le comportement des espéeces forestiéres.

La régénération de la forét : discours locaux et mesures naturalistes
Trois espéces occupent 80% de la surface de la forét naturelle d’Anka-
ratra : le lalona (Weinmannia bojeriana, Cunoniaceae), qui entoure notam-
ment les anciennes tombes (Goodman 1996), le lampivahatra (llex mitis) et
le tsitsihina (Dicoriphe viticoides)*®. L’épaisse canopée et le pacage saison-
nier des beeufs en sous-bois — un ingénieur agronome y a dénombré 140
beeufs a demi sauvages (Mussard 1991) — limitent les plantes en sous-étage.
Les fabricants de savon réduisent en cendres les feuilles vertes de lampi-
vahatra, contrariant la repousse par rejets (le tsitsihina semble épargné).
Parmi les recits relevés, un seul a pour theme une espéce végétale, le tsito-
avina (Dodonaea madagascariensis [Radlk. Sapindacea])*, assez bien repré-
senté dans la forét. Rabe et Ranaivo nous le racontent dans I’ancien village
de Lakapanorona, donné comme cadre de I’événement. A coté d’une des
pierres levées qui bornent la place centrale, au nord, se trouve un plateau de
fanorona (jeu de stratégie) gravé sur une pierre plate. Le nom du site renvoie
a ce jeu dont la présence dans les lieux de pouvoir, ici comme en d’autres
villages historiques, souligne la dimension rituelle®. L histoire dit qu’un jour,
Lakapanorona fut attaqué, mais le roi, ne voulant pas interrompre une partie de
fanorona difficile, laissa les ennemis franchir les sept fossés entourant le site®,
avant de saisir au dernier moment un bois de tsitoavina et de le lancer sur eux
en le faisant tournoyer. Le bois écrasa les ennemis, déclencha une inondation
qui acheva leur extermination et, allant se planter sur la colline d’Ambohija-
naka située au sud-ouest, donna une graine ou un fruit qui est a I’origine de
la forét qui y pousse aujourd’hui, fréquentée par les habitants de I’ Ankaratra.

48. On compte par ailleurs 38 especes endémiques de flore.

49. 11 pousse notamment sur le tombeau d’Andriandambomanjaka. Tsitoavina peut étre traduit
par « Qui n’accepte pas (/qu’on n’accepte pas) ».

50. Lakapanorona est le nom du point central (laka) du plateau de fanorona, la ou se croisent les
lignes : celui qui tient le laka a les plus grandes chances d’étre vainqueur. Au figuré : « centre,
bon endroit » (Rajemisa-Raolison 1995).

51. Motif cité dans les Tantara ny andriana a propos d’un prince d’Imerina, mais avec une
signification inverse.
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L’espece tsitoavina montre un bon taux de réussite de replantation
tant par graine que par plant (expériences menées en forét naturelle a
Ambohitantely, au nord-est de la capitale) ; elle n’aime pas I’ombre,
c’est une des premieres a repousser apres un feu et a tenir a long terme
(Pareliussen, 2004)%2. Ces observations semblent rejoindre le mythe qui
évoque clairement la régénération par plant et graine, en méme temps
qu’il souligne le pouvoir des bois et la centralité politique de la forét. Les
graines de lalona (Weinmannia sp.), inadaptées a la pépiniére et au recr(
ombragé, germent mieux elles aussi dans les endroits ouverts et en bordure
de forét, ou malheureusement elles sont le plus exposées aux prédations.

Les savoirs indigénes témoignent d’une observation locale et contex-
tuelle de I’atmosphére et des especes naturelles qui contribuent a les faire
considérer comme valides par des populations d’agriculteurs. Généralement
inadaptés a des environnements transformés ou a des échelles plus vastes,
ces savoirs doivent étre replacés dans une histoire. Leur transmission est
une maniére pour le groupe de descendance de maintenir la mémoire
de son installation et de I’adaptation a son environnement. Ces récits ne
relatent d’ailleurs rien de statique mais une suite de commencements et de
transformations toujours en cours.

Conclusion : décalages et paradoxes en matiere d’acteurs,

d’échelles politiques et d’objets de patrimonialisation

Le succes sur la longue durée des cultes ancestraux qui rassemblent la
population régionale, y compris les pratiquants de la capitale, et le main-
tien des Cing Hommes a la téte du contrdle des grands rituels cycliques
peut étre considéré comme le signe d’une patrimonialisation localement
réussie. Les savoirs sur le climat, validés par I’expérience vécue par la
population régionale d’agriculteurs livrée aux incertitudes cosmologiques,
se transmettent également par le rituel et ont contribue a structurer I’auto-
rité des Cing Hommes dans leurs réles spécifiques. Mais la mise en ceuvre
sociale des rituels, loin d’étre une procédure allant de soi, s’inscrit dans
un champ politique évoluant dans le temps. Actuellement, on observe,
d’une part, que les effets de la pression anthropique sur la forét, tant des
pelerins que des divers usagers, dépassent I’autorité des responsables
rituels ; d’autre part, que les dispositifs environnementaux les plus récents
réclament I’implication active des communautés, sur lesquelles les Cing
Hommes cherchent de ce fait a maintenir leur autorité. Or, tant qu’ils se
réferent aux savoirs décrits plus haut et a I’échelle de gouvernementalité a
laquelle ceux-ci se rapportent, ils ont du mal a y répondre. Pour se consti-
tuer en représentants des riverains de la forét, il leur faut passer outre le

52. La plante a par ailleurs un usage médicinal (maux de ventre).
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critere d’appartenance de la filiation, et ouvrir la communauté des descen-
dants a tous les habitants, y compris a ceux que les ancétres avaient bannis.

Cette patrimonialisation locale a I’avenir incertain ne s’est pas encastrée
dans les formes de patrimonialisation nationales, avec lesquelles elle est en
conflit, ni internationales, avec lesquelles elle est en décalage. Les Tankaratra
ne se sont pas approprié leur temple protestant en 1869 pour y inscrire I’his-
toire de leurs familles dominantes, comme le firent les habitants d’Anta-
nanarivo et d’Ambatolampy. Les Cing Hommes n’y ont sans doute pas vu
d’intérét a I’époque, leur domination se fondant sur leurs cultes ancestraux.
Ceux-ci étaient périphériques dans I’espace politique de I’Imerina, et sont
devenus subalternes quand I’histoire royale et chrétienne a été patrimonia-
lisée a I’échelle nationale. Par ailleurs, les cultes ancestraux dans I’Anka-
ratra prennent en compte I’environnement floristique (forét sclérophylle de
montagne) et paysager, alors que c’est uniquement dans deux especes de faune
locale, sans role rituel — des batraciens endémiques — que les conservation-
nistes ont identifi¢ des valeurs de biodiversité dignes de I’intérét international.

Quelle opportunité offrira ce projet de conservation des batraciens pour
faire converger les différentes conceptions de la patrimonialisation ? Depuis
les années 2000, Missouri Botanical Gardens et CI concentrent leur action
sur les foréts d’lbity et Itremo, ou 500 espéces végétales, en majorité endé-
miques, sont recensées. lls visent la suppression des feux anthropiques
annuels et I’éradication des pins, espéce envahissante, afin d’ouvrir 1’éco-
tourisme et au trekking les panoramas et la flore de ces sites® (Missouri
Botanical Garden, 2003 : 18). L’Ankaratra est désormais pris en compte
dans le « Schéma directeur du tourisme durable et du thermalisme de la
région Vakinankaratra (2007-2012) ». Issu de la coopération avec la région
Auvergne, ce schéma a permis, a Ibity, des expériences réussies d’associa-
tions villageoises accueillant et guidant les écotouristes. L’ Ankaratra, avec
ses panoramas grandioses sur les Hautes Terres centrales, retrouvera-t-il les
conditions de I’époque coloniale, quand des pistes entretenues par la Station
menaient a la table d’orientation proche du tombeau d’Anosiarivo ? Des
touristes nationaux ou internationaux se méleront-ils aux pratiquants des
cultes, comme on le voit dans le grand rituel sakalava du bain des reliques
(fitampoha), dans le nord-ouest de I'tle ? Les Cinqg Hommes auraient-ils
encore leur place dans une telle configuration ? Ne peut-on imaginer que les
cultes perdurent méme si la déforestation s’aggrave® ? Quelles que soient
les réponses, le cas de la forét d’Ankaratra permet, comme I’écrivent Hertz
et Chappaz (2012 : 7), non seulement de dévoiler les stratégies, les intéréts et

53. Sous protection provisoire depuis 2008, Ibity est devenu « aire protégée » en 2015.

54. 11 existe sur les sommets dénudés de I’ouest du massif, comme le Tsiafajavona
— 2 643 métres — et hors de I’autorité des Cing Hommes, des lieux de cultes aux esprits recevant
des pratiques similaires a celles des tombeaux.
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les représentations des acteurs directement concernés par le patrimoine, mais
également d’analyser des transformations sociales plus globales.
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Résumé

Les sites de culte ancestraux, entre histoire locale et mondialisation
des ressources (Ankaratra, Madagascar)

L article interroge les effets de la politique étatique de reconnaissance
des savoirs thérapeutiques dits traditionnels sur la forét sacrée de

I’ Ankaratra, proche de la capitale de Madagascar. Cette politique,
induite par les dispositifs mondiaux de protection de I’environnement
et de valorisation de la médecine traditionnelle, a entrainé une
augmentation des prélevements en plantes dans la forét sacrée et
modifié le marché de plantes brutes dans les villages environnants.
Dans ce contexte, les chefs rituels locaux rencontrent des difficultés
grandissantes a maintenir leur autorité pour assurer la protection de

la forét. Des guérisseurs étrangers, principalement des présidents
d’associations de tradipraticiens venus de la capitale, profitent de cette
situation pour contester leur Iégitimité et accéder plus librement aux
ressources de la forét sacrée. L article analyse les rivalités entre les
gueérisseurs urbains et les chefs rituels locaux, en mettant en évidence
les stratégies de légitimation et les dynamismes sociaux qui sont a
I’ceuvre.

Mots-clés : Madagascar, Ankaratra, politique d’intégration de la
médecine traditionnelle, environnement, forét sacrée,
tradipraticien, savoirs traditionnels, plante.

Abstract

Ancestral places of worship: Between local history and the
globalization of resources (Ankaratra, Madagascar)

The article analyses the effects of the policy of recognizing ‘traditional’
therapeutic knowledge on a sacred forest located in Ankaratra, near
Madagascar’s capital, Antananarivo. This policy was formed by
international plans to protect the environment and valorize traditional
medicine. It has led to an increase in plants being taken from the sacred
forest, and has modified the plant market in the surrounding villages. In
this context, local ritual leaders have growing difficulties maintaining
their authority to ensure the forest’s protection. External healers, mainly
presidents of associations from the capital, take advantage of this
situation to dispute the leaders’ legitimacy and so increase their own
access to the resources of the sacred forest. This article analyzes the
rivalries between urban healers and local ritual leaders by highlighting the
strategies of legitimization and the social dynamics which are at work.

Keywords: Madagascar, Ankaratra, integration
of traditional medicine policy, environment, sacred forest,
traditional healer, indigenous knowledge, plants.
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Penser séparément le theme de I’environnement et celui de la santé est
impossible sur le continent africain. Signée en 1992, la Convention sur
la diversité biologique (CDB) de Rio avait pour objectif de résoudre les
problémes juridiques du commerce international des plantes. Une dizaine
d’années plus tard, I’intégration juridique de la médecine traditionnelle,
demandée par I’Organisation mondiale de la santé (OMS), visait a son tour
a résoudre les problemes liés a I’application de la CDB. Or les premiéres
politiques de reconnaissance de la médecine traditionnelle ont dérégulé les
échanges de plantes et de savoirs entre les pays du Sud et les industries
pharmaceutiques. La médecine traditionnelle, fondée sur la connaissance
et I’utilisation de plantes médicinales, prend également des formes symbo-
liques et rituelles. A Madagascar, ce nouveau dispositif de I’OMS a entrainé
I’agrément d’associations de tradipraticiens par le ministere de la Santé (des
2002), I’intégration de médicaments a base de plantes dans les structures
sanitaires publiques (des 2006) et la reconnaissance juridique de I’exercice
de la médecine traditionnelle (dés 2007). Mais cette intégration permet-elle
vraiment de préserver I’environnement, comme cela est en partie annonce,
ou bien augmente-t-elle, au contraire, les pressions sur la biodiversité ?
Dans le cadre de ce dispositif, des leaders urbains d’associations de
tradipraticiens ont émergé, dans la capitale malgache principalement, avec
pour caractéristiques de mener leur carriere a partir de savoirs divers et
hybrides, et de nourrir progressivement des ambitions politiques a I’égard
des lieux de culte, dont ceux de I’Ankaratra fournissent un exemple. Le
massif forestier de I’ Ankaratra, situé a une centaine de kilometres au sud-
sud-ouest de Tananarive, dans la région du Vakinankaratra (littéralement,
« Coupée-par-I’ Ankaratra ») (voir carte), est composé d’arbres plantés dans
le cadre d’une station forestiére et de lambeaux de forét primaire réputes
abriter des esprits puissants. Un groupe de descendance, appelé les Dimy
Lahy (littéralement, les « Cing Hommes »), se revendique comme héritier
des savoirs légués par les ancétres (dont les tombeaux sont situés sur les
hauteurs du massif) : a ce titre, leurs chefs assurent la gestion rituelle de la
forét sacrée selon des rites précis. Mais les tradipraticiens de Tananarive
sont intéressés par les ressources de la forét sacrée (plantes, bois, eau),
censées détenir beaucoup de hasina, force sacree d’origine divine assurant
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D’apreés carte FTM d’ Antananarivo, 1990.
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I’efficacité des remédes. Leur désir d’accéder au massif forestier en
contournant le contréle des chefs locaux, et celui d’imposer leur autorité
rituelle sur le site, sont anciens. La légitimité des Dimy Lahy fut pendant
un temps incontestée, renforcée par leur implication dans des dispositifs
étatiques environnementaux. Mais I’échec d’une politique de préservation
de I’environnement, couplé & des changements sociaux, menace désormais
la forét naturelle et I’autorité rituelle des chefs locaux, tandis que les tradi-
praticiens gagnent en puissance dans le cadre de la reconnaissance de la
médecine traditionnelle. Comment ce dispositif de santé a-t-il ravivé les
luttes de légitimité menées par les guérisseurs de Tananarive dans la forét
sacrée de I’ Ankaratra ?

Depuis quelques années, la recherche sur les pratiqgues médicales a
Madagascar s’est renouvelée et actualisée, notamment avec la soutenance de
plusieurs théses (Lefévre 2007, Corréges 2014, Burguet 2014). Les travaux en
ethnobotanique de Gabriel Lefévre menés dans le sud-ouest de Madagascar,
ainsi que le numéro spécial de la revue Etudes océan Indien qu’il a dirigé,
intitulé Plantes et sociétés (2009), rappellent que, sur la Grande Tle, la plante
n’est pas réductible a sa dimension biologique mais que son usage, large-
ment symbolique, s’inscrit dans le champ du magique et du religieux. Dans
ses travaux en anthropologie sociale et culturelle, Delphine Burguet montre
comment les devins-guérisseurs de I’Imerina et du Voninzongo convoquent
les entités sacrées attachées aux plantes pour servir une stratégie d’ascen-
sion sociale et politique (2012, 2014a, 2014b). Dans ma these, j’étudie cette
ascension au prisme de la mondialisation, a I’heure d’une pleine restructu-
ration de la médecine traditionnelle, dans le cadre de la politique de recon-
naissance menée par I’Etat malgache sur la demande de I’OMS (2014).
Les anthropologues ont, depuis longtemps, montré que les programmes de
I’OMS modifient considérablement les savoirs et les pratiques des devins-
guérisseurs africains (Dozon 1987, Fassin et Fassin 1988, Fassin 1992), mais
I’aspect juridique des programmes actuels de reconnaissance de la méde-
cine traditionnelle entraine un rapport a la globalisation tout a fait inédit : la
construction d’une spécialité professionnelle en médecine traditionnelle au
sein de I’institution médicale ; les nouvelles Iégitimités des acteurs étran-
gers, francais en particulier, a recevoir des plantes et des savoirs relatifs a
leur utilisation, et I’organisation législative du commerce local et interna-
tional des médicaments a base de plantes (Corréges 2014). Ce qui avait été
trés peu étudié est le lien entre les difficultés d’application de la Convention
sur la diversité biologique de Rio, signée en 1992, et la Stratégie de I’'OMS
pour la médecine traditionnelle pour 2002-2005.

1. Organisation mondiale de la santé, 2002, Stratégie de I’OMS pour la médecine traditionnelle
pour 2002-2005, document en ligne sur : apps.who.int/medicinedocs/pdf/s22981/s2298f.pdf
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Dans cette perspective, nous analysons ici I’impact de I’institutionna-
lisation de la médecine traditionnelle sur les structures sociales locales
et régionales, autour de la forét sacrée de I’Ankaratra. Nous mettons en
regard deux ensemble de données : les éléments d’observation recueillis
a Ankaratra lors de la féte rituelle dite de « Alahamady » de 2008 — cultes
aux ancétres céléebrés le premier du mois lunaire d’Alahamady donnant
lieu annuellement & un grand moment de cueillette d’éléments naturels
(plantes, bois, terre, eau) destinés a la confection des remedes ; et les
dispositifs mondiaux de protection de la biodiversité, de I’exploitation des
plantes (médicinales), de la reconnaissance par les Etats du Sud des méde-
cines traditionnelles. Ce texte prend également en compte les dynamiques
entre la ville et la campagne et montre que la médecine traditionnelle
institutionnalisée devient un outil de pouvoir entre les mains d’habiles
entrepreneurs urbains qui tentent de placer sous leur dépendance les chefs
rituels locaux, alors que ces derniers exercaient préalablement un droit de
contrdle sur les ressources forestiéres.

Dans un premier temps, nous décrivons les dispositifs mondiaux de
protection de la biodiversité et de reconnaissance de la médecine tradi-
tionnelle, en interrogeant leurs effets sur le marché des plantes brutes
dans I’ Ankaratra. Puis nous analysons les stratégies mises en ceuvre par
les guérisseurs extérieurs, a I’égard des chefs rituels des Dimy Lahy pour
accéder aux ressources du site, en mettant en valeur les effets du nouveau
dispositif de santé. Enfin, nous montrons les stratégies politiques des prési-
dents d’associations de tradipraticiens, en retracant le parcours de celui
de I’association Lovasoa (littéralement, « Bon héritage »), qui mena une
grande offensive pour conquérir les sites d’ Ankaratra.

DISPOSITIF MONDIAL DE PRESERVATION

DE LABIODIVERSITE ET MARCHE DE PLANTES BRUTES
Initialement pens¢ pour protéger la biodiversité apres les difficultés de la
Convention sur la diversité biologique (CDB), le dispositif de reconnais-
sance de la médecine traditionnelle fait ressentir ses effets sur le milieu
rural, puisqu’il augmente les demandes commerciales en plantes brutes et
le pouvoir social des tradipraticiens urbains. Nous présentons d’abord les
deux grands dispositifs mondiaux, I’un en matiéere de biodiversité, I’autre
en matiére de médecine traditionnelle, avant d’en décrire les effets sur le
commerce des plantes dans le massif de I’ Ankaratra.

La Convention sur la diversité biologique (CDB) en 1992 :

la gouvernance mondiale en matiere de biodiversité

L’intérét scientifique pour les pharmacopées africaines émergea sous
la colonisation et prit une ampleur mondiale des les années 1960. Sous
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I’influence d’intellectuels africains, comme le médecin malgache Albert
Ratsimamanga, I’Organisation de I’Union africaine (OUA), fondée en
1963, organisa durant cette décennie de nombreux symposiums en faveur
de la médecine traditionnelle, et créa en 1972 un Comité interafricain
sur la pharmacopée. L’Organisation mondiale de la santé adopta aussi
des résolutions? concernant la recherche scientifique sur les plantes en
vue d’une production de médicaments. Ce mouvement mondial aboutit,
en 1978, a la déclaration d’Alma-Ata par laquelle I’OMS appelait a une
participation des guérisseurs aux dispositifs de santé et mettait I’accent sur
I’intérét scientifique et industriel des pharmacopées (Destexhe 1987). Ces
premiers mouvements mondiaux en matiere de valorisation de la méde-
cine traditionnelle incitérent les industries pharmaceutiques occidentales,
dont I’innovation stagnait, a s’allier a I’ethnopharmacologie, dans le but
d’étudier les pharmacopées des pays du Sud pour y découvrir de nouvelles
molécules (Pignarre 2004).

Mais, dans les années 1990, des ONG indigénistes ou environnemen-
tales dénoncerent I’exploitation abusive des ressources des pays du Sud
par les firmes multinationales, posant alors la question du statut juridique
de la biodiversité et des savoirs traditionnels dans le commerce interna-
tional (Aubertin 2002, Motte-Florac 2002). A la suite du sommet Planéte
Terre tenu le 5 juin 1992 a Rio de Janeiro sous I’égide des Nations unies,
la signature de la Convention sur la diversité biologique institutionnalisa
une nouvelle gouvernance mondiale en matiére de biodiversité. La recon-
naissance des « savoirs traditionnels » et du droit souverain des Etats sur
les éléments de leur biodiversité semblait étre une victoire pour les pays
du Sud. Mais le « partage juste et équitable des avantages découlant de
I’exploitation des ressources génétiques » (art. 8j) posa probléme (Roussel
2003). 11 fallait s’accorder sur I’objet des savoirs traditionnels et identifier
leurs détenteurs afin de mettre en place un systeme juridique relatif a la
propriété intellectuelle (Aubert 2002 ; Amari et al. 2008).

Dans cette perspective, des mesures furent prises. Sur la demande de
I’OMS, I’Etat malgache créa en 1992 un service de la Pharmacopée et de
la Médecine traditionnelle (SPMT), ayant pour missions d’élaborer une
Pharmacopée® nationale (inventorier les plantes et lister les savoirs tradi-
tionnels relatifs a leur utilisation) et de mettre en place une association

2. Volonté de procéder a des recherches scientifiques sur les pharmacopées pour assurer la couver-
ture en médicaments des pays en voie de développement (XX® Assemblée mondiale de la santé, sep-
tembre 1969, résolution WHA 22-54, Genéve) ; mise en place d’un programme d’étude des plantes
médicinales (XXX I¢ Assemblée mondiale, septembre 1977, résolution WHO 31-33, Genéve).

3. Il est d’usage d’écrire Pharmacopée avec une majuscule pour désigner le texte officiel com-
posé des monographies de plantes et destiné a la réglementation des médicaments, et avec une
minuscule pour désigner un ensemble de plantes.
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nationale de guérisseurs (identifier les détenteurs de ces savoirs)*. En 1993
fut créé le ministére malgache de I’Environnement (Cabanes 2000 : 10).
A I’échelle mondiale, I’Organisation mondiale du commerce (OMC), née
en 1994, contraignit les pays du Sud a adopter I’accord sur « les Aspects
des droits de proprieté intellectuelle qui touchent au commerce (ADPIC) »
(Michalet 2004 : 120).

Le programme d’intégration juridique

de la médecine traditionnelle de I’OMS en 2002 :

I’essor du marché des plantes

L’élaboration des Pharmacopées nationales et la mise en place des asso-
ciations de guérisseurs étaient des étapes préalables visant a résoudre les
problémes juridiques du commerce international des plantes et de leurs
savoirs associés, soulevés par I’application de laCDB (Aubert 2002 ; Amari
etal. 2008). Devant le retard de I’ensemble des pays du Sud a légiférer en ce
sens®, I’OMS publia la Stratégie de I’OMS pour la médecine traditionnelle
pour 2002-2005 dans laquelle elle imposait & ses Etats membres d’intégrer
juridiqguement la médecine traditionnelle dans le systeme national de santé,
et, de ce fait, de mettre en place les étapes juridiques demandées. Comme
I’a souligné Laurent Pordié (2005), ce programme s’inscrivit de maniére
inédite dans le rapport a la globalisation économique. Concrétement, ce
programme mondial de médecine traditionnelle eut pour effet de déplacer
les questions juridiques liées a I’environnement vers les espaces politiques
de la santé.

Dans le cadre du dispositif de la conditionnalité construite par I’en-
semble des bailleurs de fonds, le gouvernement malgache du président
Marc Ravalomanana fonda I’Association nationale des tradipraticiens
malgaches®, puis le Comité national consultatif de la médecine tradi-
tionnelle (dont I’objectif était le « renforcement de la protection des DPI
[droit de propriété intellectuelle] et du savoir autochtone, conformément
a la Convention sur la diversité biologique [CDB’]). En janvier 2003, le
gouvernement déclara ouverte une politique nationale de médecine tradi-
tionnelle. 1l annongcait I’élaboration d’une loi concernant « I’accés aux
ressources biologiques et en particulier les plantes médicinales, la protec-
tion du savoir traditionnel et le partage équitable des bénéfices [...] confor-
mément a la gestion locale sécurisée (GeLoSe), établie par I’Office national

4. Décret n°84-160 du 9 mai 1992.

5. En 2002, seuls cinquante pays environ avaient promulgué, ou étaient sur le point de promul-
guer, des législations nationales définissant les modalités d’acces aux ressources génétiques et
de partage des avantages.

6. Récépissé n°221/02-MI/SPAT/ASS du 3 juin 2002.

7. Arrété n°2339/2002 du 19 ao(t 2002 « portant création, organisation et fonctionnement d’un
Comité national consultatif de la médecine traditionnelle ».
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pour I’environnement, et & la Convention de la diversité biologique dont
Madagascar est signataire® ».

Ensuite, I’Etat malgache commenca & écrire la Pharmacopée malgache
(avec I’appui du laboratoire pharmaceutique francais Pierre Fabre) et
réglementa la vente des plantes médicinales, la fabrication et la vente
des meédicaments a bases de plantes®. Ce processus législatif aboutit a
I’officialisation de la médecine traditionnelle dans le systéme national
de santé, d’une part en intégrant dans les structures sanitaires publiques,
dés novembre 2006, des médicaments a base de plantes enregistrés par
I’agence du médicament de Tananarive et, d’autre part, en reconnaissant
juridiguement I’exercice de la médecine traditionnelle, en 2007,

Au terme de ce processus législatif, le gouvernement de Marc
Ravalomanana publia, en 2007, le Madagascar Action Plan (MAP) qui
présentait, avec 1’objectif de « tirer avantage des défis de la mondialisa-
tion'? », une stratégie économique fondee sur la commercialisation de sa
biodiversité. Le document, intitulé Madagascar naturellement, reprenait la
thématique du respect de I’environnement et de I’économie durable.

Quels sont les impacts de la politique d’intégration de la médecine tradi-
tionnelle menée par I’Etat, initialement pensée pour préserver la biodiver-
sité, sur cette derniére ? Pour I’heure, disons surtout que le fait d’avoir
intégré les médicaments a base de plantes dans les structures publiques et
officialisé des tradipraticiens a considérablement augmenté les besoins en
plantes brutes.

L’intégration des médicaments & base de plantes dans les structures
sanitaires publiques a donné au laboratoire pharmaceutique malgache privé
Homéopharma un élan depuis qu’il est devenu le premier fournisseur de
I’Etat — I’agence du médicament d’ Antananarivo lui ayant délivré 16 auto-
risations de mise sur le marché (AMM) sur les 21 attribuées en 2006. Créé
I’année méme de la signature de la CDB, en 1992, le laboratoire employait
alors 4 personnes, pour 457 aujourd’hui, et proposait une quinzaine de
produits a base de plantes et d’huiles essentielles, pour 400 aujourd’hui.
De nos jours, le laboratoire n’a pas seulement le monopole commercial
du marché public couvrant les hopitaux de I’7le et ses 2 500 centres de
santé, il exporte aussi vers les marchés européen et africain. Son directeur
géneral évalue a 300 000 le nombre de ses clients et a 10 millions d’euros

8. Politique nationale de médecine traditionnelle, janvier 2003, page 3. Texte obtenu auprés du
ministére de la Santé en aodt 2008, publication non trouvée dans les Journaux officiels de la
République de Madagascar.

9. Décret n° 2003-1097 du 25 novembre 2003.

10. Décret n°2007-805 du 21 aolt 2007.

11. Pour une lecture en version intégrale du Madagascar Action Plan (MAP) 2007-2010, Mada-
gascar naturellement, voir le site officiel <http://www.map.gov.mg>.

12. Ibid. : 3.
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son chiffre d’affaires®. Pour répondre a I’augmentation de ses besoins en
plantes brutes, Homéopharma fait appel a des collecteurs privés répartis
sur I’ensemble de I’fle, agissant a titre individuel ou parfois organisés
en coopératives de paysans, et qui souvent s’adressent eux-mémes a des
ramasseurs informels. Par conseéquent, la majorité des plantes utilisées par
Homeéopharma provient de la cueillette sauvage en plantes brutes**. Pour
assurer I’approvisionnement permanent de quelques produits, le labo-
ratoire a aussi entrepris de cultiver 600 hectares de plantations dans la
région de Brickaville-Ambila, 10 hectares dans celle de Moramanga et
10 autres hectares aux alentours de Tananarive (ou se trouve son unité de
fabrication)®.

Du cété des guérisseurs, la reconnaissance juridique de la médecine
traditionnelle, en 2007, a aussi intensifi¢ leur activité. Alors que les guéris-
seurs cueillent traditionnellement les plantes nécessaires a la confection de
leurs remédes dans les foréts sacrées et lors des grands moments rituels,
ces cueillettes sont désormais insuffisantes. Si bien que les guérisseurs, les
urbains chrétiens surtout, font de plus en plus appel a des collecteurs ou a
des filiéres d’approvisionnement.

Conséquences sur le territoire d’Ankaratra :

gérer les demandes en plantes brutes

Quels sont les impacts, sur le territoire rural d’Ankaratra, de I’augmen-
tation des demandes en plantes brutes sous I’effet de I’intégration de la
médecine traditionnelle ? Il existait déja une gestion des plantes a I’échelle
locale, certains villageois détenant des savoirs spécialisés concernant leurs
usages thérapeutiques et faisant de la vente de plantes une activité ordi-
naire et continue, le plus souvent depuis plusieurs générations. C’est le
cas de Jeanne, originaire d’Ankaratra (terak’Ankaratra) et résidant a une
journée de marche au sud, a Atsimon’isody, pres du village d’Ambatobe.
Herboriste, elle tient ses savoirs de son pere Rabarijoana, un terak’An-
karatra qui avait lui-méme acquis ses savoirs de guérisseur (mpitsabo)
auprés de son beau-pére, le grand-pére maternel de Jeanne®. Jeanne ne
participe pas aux cultes autochtones se déroulant autour des tombeaux
des sites sacrés, contrairement aux guerisseurs, mais elle cueille des
plantes dans plusieurs petites foréts comme celles d’Alasody, d’Analava

13. Le Bec 2012.

14. Entretien avec le directeur adjoint d’Homéopharma, et entretien avec des ramasseurs et des
collecteurs de plantes travaillant pour Homéopharma dans la région de I’Imerina, juin 2006-sep-
tembre 20009.

15. Site internet Homéopharma, consulté en aoGt 2007, mars 2014 et février 2015.

16. Certains des ancétres éloignés de Jeanne sont enterrés dans I’Ankaratra, mais la famille a
construit un nouveau tombeau familial a Ambatobe.
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et d’Ambohijanaka'’, dont certaines restent liées a des récits mythiques
locaux. En ce sens, si ses savoirs ne sont pas du tout magiques, ils restent
cependant traditionnels, voire rituels. Vendues en gros sous la forme de
feuilles séchées, les plantes sont aussi proposées sous la forme de tisanes
déja préparées (tambavy), notamment pour le mal de reins, la toux des
enfants ou la fievre (mais aucune pour les femmes enceintes). Issues du
territoire d’Ankaratra au sens large, les plantes vendues par Jeanne sont
percues comme dotées d’une efficacité symbolique tres forte, si bien que
des guérisseurs venus d’Ambatolampy ou d’Antananarivo S’approvi-
sionnent chez elle. Le jour de notre rencontre, un guérisseur exercant dans
le quartier tananarivien d’Anosibe et lié a Jeanne par la parenté matrilaté-
rale (elle est la fille de la sceur de la grand-mére maternelle du guérisseur),
avait effectué en mobylette 80 kilomeétres pour lui acheter deux sacs de
plantes. L’activité ordinaire de Jeanne est économiquement assez rentable
pour qu’elle en tire ses principaux revenus, mais il est difficile d’évaluer si
elle a profité de I’augmentation des demandes en plantes brutes des guéris-
seurs tananariviens, dans le cadre de la politique de reconnaissance de la
médecine traditionnelle menée par I’Etat.

Les guérisseurs de la capitale convoitent grandement les plantes issues
du territoire d’ Ankaratra, réputées d’une grande efficacité pour les charmes
et les remédes en vertu de la charge en hasina, force sacrée, apportée par
la présence des esprits censés résider dans la forét. La représentation
religieuse du territoire d’Ankaratra opére ainsi comme une appellation
d’origine qui participe a un processus de labellisation des plantes. Or,
ce qui assure surtout la charge en hasina des plantes, c’est leur cueillette
rituelle autour des tombeaux situés sur les hauteurs de la forét sacrée :
par conséquent, la plupart des guérisseurs tananariviens disent I’effec-
tuer eux-mémes lors des grands moments rituels. Si cette affirmation
cautionne la charge en hasina des matieres premieres de leurs remedes
et leur efficacité, elle vise surtout a revendiquer ’accés des guérisseurs
aux tombeaux et a créditer leur capacité rituelle & communiquer avec les
esprits d’Ankaratra. Cette stratégie de légitimation est aussi adoptée par
les gueérisseurs chrétiens, de plus en plus visibles a Tananarive sous I’effet
des mouvements d’officialisation. Les plantes d’Ankaratra sont pergues
par ces derniers comme des éléments symboliques aptes a leur conférer

17. Le grand-pére maternel et le pére cueillaient uniqguement dans la forét d’Alasody, qui cou-
vrait a elle seule leurs besoins, mais, peut-étre a cause des dégats environnementaux, Jeanne a
aussi élargi I’espace de cueillette aux foréts d’ Analamisaraka et d’Analafandribe. En septembre
2008, la forét d’Ambohijanaka (voir son mythe de fondation dans Blanchy, ce volume) présen-
tait une biodiversité pauvre et un état encore plus dégradé que celui du massif de I’ Ankaratra.
Pourtant, un de nos interlocuteurs membre du deme des Cing Hommes du village d’ Andravola
affirme y venir trois fois par an, moyennant deux heures et demie de marche, pour cueillir des
plantes médicinales devenues indisponibles dans la forét d’ Ankaratra.
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la légitimité traditionnelle qui leur manque. Ainsi, le pasteur adventiste
Désiré Ramavozatovo, président de I’ Association nationale des tradiprati-
ciens malgaches (ANTM) agréée par I’Etat, a-t-il demandé & son secrétaire
général, Joséphin Rasamivelona, quant a lui devin-guérisseur, de I’intro-
duire dans I’Ankaratra pour y cueillir des plantes — méme s’il souhaite
rester discret a I’égard des guérisseurs pratiquant les cultes autochtones
et prefére se rendre en Ankaratra en dehors des grandes fétes rituelles.
Corollairement, les guérisseurs discréditent les plantes d’ Ankaratra propo-
sées sur les étals des marches, ou ils voisinent notamment avec la viande
de porc, un interdit traditionnel, sous prétexte qu’elles ne détiennent pas
I’efficacité reconnue du hasina. En un sens, ce discours sur la sacralité des
plantes d’Ankaratra rejoint les préoccupations écologiques et conserva-
tionnistes puisque, en s’opposant & leur marchandisation, il fait obstacle a
leur commercialisation. Cependant, rien n’empéche qu’entre la cueillette
personnelle aux tombeaux et I’achat profane sur les marchés, les guéris-
seurs optent pour la voie médiane d’un approvisionnement traditionnel au
domicile d’un habitant de I’Ankaratra (comme chez Jeanne) chez lequel
I’aura symbolique des plantes est préservée ; d’autres cueilleurs-vendeurs
professionnels font aussi la tournée de leurs clients guérisseurs urbains.

Face a I'augmentation de la demande, les habitants de I’Ankaratra
peuvent aussi étre tentés de monter des circuits de distribution facilitant
I’approvisionnement des guérisseurs urbains. D’autant que les difficultés
financiéres du monde rural poussent les paysans a modifier leurs activités.
Si la migration économique saisonniére des jeunes adultes est un fait averé
depuis deux générations au moins, les villageois délaissent de plus en plus
le travail agricole, peu rentable, pour exercer une activité a la ville, souvent
aux alentours d’Ambatolampy et méme jusqu’a Moramanga, en tant que
vendeurs de charbon (mpandrafotra hazo) exploitant parfois clandestine-
ment la forét, ou fabricants de briques (mpandrafotra briky)*8. Pour assurer
des revenus supplémentaires, certains paysans menent aussi des activités
annexes telles que I’élevage de porcs revendus a la ville d’Ambatolampy
(alors que le porc est traditionnellement le principal interdit sur les sites
et tout le territoire) ou bien s’adonnent occasionnellement a la vente de
plantes médicinales.

18. Les habitants du nord d’Andravola seraient, de nos jours, presque tous fabricants de briques.
« Sur les cinquante familles qui habitent la-bas, dix seulement ne sont pas fabricants de briques »,
affirme le fils ainé du chef de quartier d’Andravola, enseignant au collége d’ Ambatolampy (en-
tretien de septembre 2008).
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C’est le cas de Noely, habitant dans la commune d’Andravola. Il y aune
dizaine d’années, deux collecteurs venus d’Ambatolampy et travaillant
pour le laboratoire malgache Homéopharma ont repéré dans son jardin
les trois généreux camphriers (Cinnamomum camphora, appelé locale-
ment ravintsara) plantés jadis par son pere pour soigner les petits maux
de ventre quotidiens de la famille. Depuis, Noely fournit chaque année
environ cing sacs de feuilles vertes d’un poids total moyen de 200 kg, pour
un montant de 100 000 ariary, soit environ 40 euros ; et d’autres acheteurs
se présentent régulierement durant I’année. Alors que les cueillettes des
herboristes et des guérisseurs ont une charge symbolique, les feuilles de
ses camphriers constituent aux yeux de Noely une ressource économique,
au méme titre que les péches que les femmes de ce hameau vendent a la
saison sur les marchés de Tananarive.

Luttes de légitimité entre les chefs rituels locaux

et les guérisseurs extérieurs

Evoquons maintenant les effets de la politique d’intégration de la méde-
cine traditionnelle sur les rapports de pouvoir traditionnels structurant la
gestion de la forét sacrée d’ Ankaratra. Traditionnellement, les gestionnaires
légitimes du territoire sont les hommes de la branche ainée du groupe de
descendance des Dimy Lahy, originaires du lieu. A chaque féte de I’année
lunaire malgache, ils se postent prés des tombeaux pour contrdler le dérou-
lement des rites et la cueillette des produits (plantes, bois, terre, eau) néces-
saires a la confection des remedes, effectués par des guérisseurs venus de
I’extérieur qui ameénent en pélerinage leurs protégés pour recevoir aide et
bénédiction des ancétres. Certains guérisseurs sont membres du groupe
de descendance, d’autres, la plupart, convergent de toute la région. Enfin,
d’autres encore, surtout des leaders d’associations venus de Tananarive,
tentent de s’imposer sur le plan rituel et de rivaliser avec les responsables
des Dimy Lahy. L’augmentation des dégradations écologiques subies par
la forét et les revenus financiers qu’ils tirent de leur pratique en ville favo-
risent leurs offensives.

Deux discours traditionnels sur la relation aux esprits :

héritage ou élection

Traditionnellement, la communication avec les esprits justifie les savoirs
rituels, permettant ainsi I’acces au territoire cultuel et en particulier au
tombeau, a ses ressources et aux plantes. Trois principaux modes de mise en
relation avec les esprits existent : I’héritage familial, I’élection par un esprit,
et/ou un rituel de bénédiction par un guérisseur déja possédé. Les guéris-
seurs venus en pelerinage sont en relation avec des esprits de I’ Ankaratra
qui leur dicteraient les savoirs rituels, esprits ancestraux mais aussi esprits
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de la nature (localisés dans les sources, cascades, rochers, sommets, etc.).
Cette communication permet de se lancer dans la carriére de guérisseur et
de s’affirmer progressivement aupres de malades emmenés sur divers lieux
de culte, voire de s’imposer comme leader aupres d’autres guérisseurs.

Voyons comment les guérisseurs extérieurs, qui amenent leurs fideles
prier autour des tombeaux des ancétres d’Ankaratra, legitiment aupres des
membres du groupe local des Dimy Lahy leur role rituel sur le lieu.

Lors de la féte d’Alahamady de 2008, le guérisseur Rakoto et sa dizaine
de protégés ont effectué cing heures de marche depuis leur hameau de
Beraketa pour venir sur les sites de culte. Rakoto légitime ses savoirs rituels
par la possession de I’esprit de la source située en contrebas du tombeau
d’Anosiarivo, une ondine appelée Nenibe Ramahavelona (« Grand-Mere
Qui-fait-vivre ») avec laquelle il se dit en communication. La chevelure
hirsute du guérisseur laisse tomber dans son dos de longues et épaisses
dreadlocks, signe de 1’¢élection par 1’esprit. Rakoto sacrifie un coq, offrant
a I’ancétre du sang, principe vital, qu’il fait couler dans la terre avant de
faire le tour du tombeau dans le sens de la course du soleil : il demande a
I’ancétre sa bénédiction pour lui, sa famille et ses protégés. Ces derniers
se sont déja affairés a I’allumage d’un petit feu de bois, tandis que d’autres
commencent a plumer le coq sacrificiel. Pendant que le foie du coq cuit,
Rakoto dépose du miel sur I’amas de terre du tombeau d’Anosiarivo. Un
de ses protégés vient lui porter des morceaux de foie embrochés sur une
baguette de bois a présenter a I’ancétre, tandis que le reste est distribué aux
autres protégés. Des flltistes et des accordéonistes traditionnels entonnent
des mélodies rituelles. Tous préléevent quelques poignées de terre sainte
de I’amas de terre du tombeau d’Anosiarivo. Rakoto ramassera ensuite,
aux alentours du tombeau, quelques plantes et écorces de bois destinées
a la confection de remédes. Puis ils descendent de quelques pas vers la
source ou ils adressent une demande a I’ondine. Certains remplissent des
bouteilles de I’eau sacrée (rano masina), reputée faciliter les accouche-
ments et résoudre les problemes de stérilité.

La, le fils ainé d’un des chefs rituels Dimy Lahy, originaire du lieu,
s’approche. Dans I’échange qu’il a avec le guérisseur Rakoto se joue une
lutte de légitimité & propos du pouvoir rituel et, corollairement, du contréle
du site sacré. Nous retranscrivons ici une partie de leur conversation :

Rakorto — Je connais parce que je viens ici depuis tout petit avec
mes parents mais, surtout, je suis possédé par I’esprit (ny fanahy).

Le ris Dimy Lany — Ce n’est pas pareil. Nous [sous-entendu le
groupe des Dimy Lahy], on connait mieux que vous qui étes possédés
par I’esprit parce que nous sommes d’ici, on habite la depuis long-
temps. Mon pére nous a tout dit. 1l nous a transmis les prescriptions
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rituelles (fady) et les connaissances sur les plantes. Lui-méme a regu
ca de son péere et des ainés. Et, avant, c’est I’esprit qui leur a donné
le savoir sur les plantes (ny fahafantarana ny roakandro).

Rakoto — Bon, on ne va pas se disputer sur cela. C’est Dieu
(Andriamanitra) qui a créé toute la forét d’Ankaratra. Tout autour du
tombeau, on ne peut pas prendre les plantes mais, dans le reste de la
forét, on peut. Les plantes sont créées par Dieu. C’est pour tout le monde.

On le voit, la rivalité entre les chefs rituels locaux et les guérisseurs exte-
rieurs prend la forme d’échanges discursifs ou sont mis en opposition deux
types de relation aux esprits. Dans la mesure ou le mode de relation a I’es-
prit, partagée par tous, a finalement peu de poids face a la relation généa-
logique aux ancétres, et territoriale aux esprits, qui donne aux descendants
du groupe et aux résidents plus de Iégitimité, le guérisseur utilise une stra-
tégie de dépassement de I’opposition pour neutraliser le conflit. I1 attribue
la création de la forét d’Ankaratra a Dieu (Andriamanitra), entité divine
impersonnelle et supérieure aux entités territoriales d’Ankaratra, et, de ce
fait, il rompt le lien lignager revendiqué par le groupe des Dimy Lahy.
La redéfinition de la forét comme un espace commun donné aux hommes
en partage lui permet de revendiquer un acces égalitaire & ses ressources
(« C’est pour tout le monde »).

La dégradation de la forét comme facteur de discrédit des chefs rituels
La relation généalogique aux ancétres et la résidence ont longtemps assuré
au groupe une autorité rituelle incontestée sur la forét d’Ankaratra. Un
temps, cette autorité a été renforcée par I’implication des chefs rituels dans
les programmes du ministere de I’Environnement et des Eaux et Foréts,
responsable du reboisement d’une partie de la forét et de la gestion de
celle-ci. Dans le cadre d’une station forestiere, héritage de la présence colo-
niale, une partie de la forét est en effet composée d’arbres plantés (pins,
cypres, frénes) qui sont destinés a I’exploitation industrielle. Gestionnaires
officiels de cette station forestiere de 1990 a 1995, la GTZ (Coopération
allemande) et la direction des Eaux et Foréts (ou DEF) ont d’abord, en
1991, établi avec les responsables rituels une convention qui reconnais-
sait leur droit a controler les guérisseurs extérieurs au groupe en leur déli-
vrant des laissez-passer pour accéder aux produits forestiers. Organisee
en une « Association de descendants d’Ankaratra qui protégent la forét »
(Fikambanana Teraka Ankaratra Miaro ny Ala ou FITAMA), la branche
ainée des Dimy Lahy voyait ainsi sa position d’héritiere légitime de la
forét sacrée reconnue par les Eaux et Foréts®.

19. \Voir Blanchy, ce volume.
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Mais le dernier programme de gestion, dans le cadre de la nouvelle
politique forestiére décentralisée, fut un échec. L’Union forestiere d’Am-
batolampy (UFA) agissait en principe au nom d’une représentation de
la population locale de la forét de Manjakatompo (du nom du site de la
station forestiere), constituée en association de villageois (VMMA pour
Vondro-mponina mananjary ny ala, Union de la population pour I’entre-
tien de la forét) gérée par un agent des Eaux et Foréts. Des villageois ayant
le statut de gardes forestiers permettaient a d’autres de ramasser des petits
morceaux de bois (kitay) pour les besoins de la vie quotidienne (cuisson,
chauffage) au prix de 500 ariary la charrette, somme qu’ils percevaient au
titre de leur salaire. Ce ramassage permettait de sensibiliser les villageois
a la protection de la forét, jusqu’a ce que le gouvernement en interdise
totalement I’exploitation au vu des dysfonctionnements de I’'UFA et de la
déforestation galopante.

Depuis une dizaine d’années environ, les dégradations écologiques,
visibles méme dans la partie sacrée du massif, menacent la forét naturelle
ou sont censés vivre les esprits. Ces dégradations discréditent les doyens
dans leur réle de protection de la forét naturelle et remettent ainsi en cause
leur autorité tres convoitée. Durant la féte rituelle d’ Alahamady de 2008,
des feux continuels offraient a la vue des pelerins des surfaces de forét
carbonisées et fumantes. Le lundi 13 octobre 2008, le quotidien L’Express
de Madagascar titrait : « L’ Ankaratra en feu, 70 hectares de forét détruits ».
Le feu touchait a la fois des parties de foréts naturelles et de plantation®.
Ce désastre écologique trouve plusieurs facteurs d’explication. Des habi-
tants affirment que les feux de forét sont volontairement causés, depuis
quelques années, par des villageois mécontents de la fermeture officielle
de la forét?’. Surtout, les difficultés économiques poussent les paysans a
contourner I’interdiction officielle d’exploiter la forét et a y effectuer des
ponctions clandestines (exploitation de bois de charpente, fabrication de
charbon). lls agissent d’autant plus impunément que I’association de villa-
geois visant & la controler ne fonctionne plus et que I’Etat s’est désin-
vesti. De plus, I’avancée du christianisme dans la plaine rizicole, sous ses
formes revivalistes, favorise I’abandon des interdits rituels (fady) liés aux
esprits de la forét auxquels les chrétiens ne croient plus. Cette réorientation
religieuse a I’intérieur méme du groupe communautaire, influencée par la
ville proche d’Ambatolampy, est aussi accentuée par le moindre co(t de

20. Teholy Martin, « 70 ha de forét brllés a Ankaratra », L’Express de Madagascar, 13 octobre
2008.

21. « L’interdiction de I’exploitation de cette forét a provoqué le mécontentement des popula-
tions environnantes. Des individus malintentionnés étaient allés jusqu’a inciter les habitants a ne
pas participer a la lutte contre cet incendie », affirme le maire de la commune de Tsiafajavona.
L’Express de Madagascar du lundi 13 octobre 2008.
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la participation religieuse chrétienne par rapport aux dépenses importantes
demandées par les cultes autochtones, surtout pour les sacrifices.

En conséquence de ces changements sociaux et religieux, la baisse de la
participation financiére de la population aux dépenses cultuelles accentue
les difficultés des chefs locaux a assurer la gestion rituelle de la forét. Lors
de notre séjour en septembre 2008, le dernier sacrifice de vache destiné
a prédire le temps météorologique pour I’année agricole (famatarana ny
taona) datait ainsi de 200222, Le mauvais présage annoncé par ce premier
sacrifice aurait di, pour rééquilibrer le temps et protéger les récoltes, étre
suivi par celui d’un veau orphelin mais, faute de moyens, les chefs rituels
ne I’ont pas fait. Des lors, ils ont imputé a ce manquement le passage,
en 2004, du cyclone Gafilo. Dans la mesure ou les rites sont destinés a
communiquer avec les esprits pour assurer la bonne circulation de hasina
au fondement de I’harmonie du monde, les déreglements climatiques et les
dégradations de la forét sont percus comme la conséquence d’un affaiblis-
sement du hasina et d’un mécontentement des esprits.

Lors de la féte d’ Alahamady de 2008, cette situation permit a des guéris-
seurs extérieurs au groupe de descendance des Dimy Lahy de remettre
publiquement en cause les capacités rituelles de ces derniers. Aux abords
d’un chemin menant au tombeau d’Ampasitelo, un membre de la branche
ainée des Dimy Lahy est arrété par Antso, un guérisseur urbain venu de
Tananarive. Devant ses clients qui I’accompagnent, Antso déplore I’état
dévasté de la forét sacrée, habitat des esprits qu’il est venu sanctifier, et
s’offusque du comportement des gens la détruisant ainsi. Il s’exclame :
« Pourquoi les gens coupent-ils la forét alors que c’est I’habitat des ancétres ?
Surtout pres des chemins menant aux lieux sacrés, on constate des dégats.
C’est interdit (fady), c’est une forét sacrée. Mais les gens qui passent et qui
voient que la forét est coupée ne vont jamais penser que c’est interdit ! Si
c’est une forét des ancétres (alan-drazana), une forét sacrée (ala-fady), on
ne peut absolument pas la couper ! Et pourtant que d’arbres coupés ! » Antso
pointe I’importance des arbres de la forét naturelle pour garantir la sacralité
du massif, et le pouvoir religieux qui en découle. Il insiste sur le fait que
cette sacralité structure I’ensemble de la région. « On ne parlerait pas de
la région Vakinankaratra [« traversée par I’Ankaratra »] s’il n’y avait pas
I’ Ankaratra », affirme-t-il. Enfin, Antso demande pourquoi les chefs rituels
n’ont pas effectué le sacrifice de la vache destiné a faire I’annonce rituelle
du temps de I’année a venir (famatarana ny taona), a quoi son interlocuteur
répond de maniére évasive que la décision de I’astrologue est attendue.

22. Cette année-la, les villageois du groupe des Dimy Lahy des villages d’Andravola,
d’Antanimenakely et d’Ambatomirahavavy avaient réussi a réunir la moitié de I’argent néces-
saire & I’achat de la vache, tandis que I’autre moitié avait été payée par I’agent forestier de la
commune.
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Comme Antso, les guérisseurs qui désirent accéder sans le contrdle des
Dimy Lahy aux ressources symboliques (plantes, eau, terre, bois) du massif
d’Ankaratra utilisent les dégradations de la forét dans une rhétorique sur
les comportements des villageois pour pointer I’échec des responsables
legitimes de la forét a la protéger. Mettre publiqguement en lumiere leurs
manquements rituels, sur le théatre méme des opérations, discrédite leur
gestion de la forét.

La capacité financiére des guérisseurs de Tananarive

de s’imposer sur la scéne rituelle d’Ankaratra

Les difficultés financieres des Dimy Lahy a gérer rituellement la forét
offrent aussi aux guérisseurs de la capitale la possibilité d’augmenter
leur présence sur le massif sacré par les sacrifices de bovins qu’ils font
et que les premiers ont de plus en plus de mal a organiser. Ils déploient
ainsi sur cette montagne du sud de I’Imerina une stratégie de conquéte des
lieux de culte traditionnels déja développeée dans la plaine d’ Antananarivo
(Rakotomalala et al. 2001).

Lors de la féte d’Alahamady de 2008, nous rencontrons Andry, gueéris-
seur tananarivien, qui entretient avec des membres des Cing Hommes des
conversations tendues. Accompagné de ses fideles, il pousse devant lui un
z¢€bu, signe de richesse, destiné a étre sacrifié. Andry, qui habite Anosy-be
Tana, un quartier populaire de la capitale, revendique un lien de parenté
avec le groupe de descendance en se disant « enfant de sceur » et donc lui
aussi « descendant de ceux d’en haut », les ancétres fondateurs. Selon ses
dires, sa grand-mere maternelle, originaire d’Andravola, aurait quitté le
village pour se marier a un Tananarivien. Pour justifier la véracité de ce
lien généalogique, qu’il dit avoir lui-méme « oublié » pendant des années,
il s’appuie sur le pressentiment (tsindry mandry) qu’il a toujours eu de ne
pas devoir manger de porc, interdit alimentaire principal des cultes autoch-
tones. Et c’est en s’interrogeant sur cette expérience qu’il aurait récem-
ment redécouvert ce lien de descendance utérine.

Pour cet homme de la ville, I’affirmation d’étre « enfant de sceur », ¢’est-
a-dire de la lignée des femmes, permet la revendication d’un héritage. Dans
tout Madagascar, les enfants de femmes, appartenant au groupe des preneurs
de femmes, ont une dette et donc un role rituel de service vis-a-vis de leurs
alliés donneurs de femmes, notamment dans les rituels funéraires de fama-
dihana (Ottino 1998). Le groupe des Dimy Lahy distingue les teraky ny
lahy (« descendants des hommes »), constituant spécifiquement le lignage
des Dimy Lahy, des teraky ny vavy (« descendants des femmes »), en prin-
cipe éparpillés au gré des mariages virilocaux. En réalité, la plupart des
habitants des villages proches de la forét peuvent revendiquer une ascen-
dance par les deux lignes, étant donné le taux d’endogamie des mariages.
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Mais les appellations d’enfants d’hommes ou enfants de femmes sont des
opérateurs politiques, surtout quand elles désignent un groupe entier. C’est
notamment le cas pour le hameau d’Antanimenakely dont les hommes
jouent, en tant qu’enfants de femmes, un réle rituel spécifique dans les sacri-
fices, mais secondaire par rapport a ceux qui sont considérés comme enfants
d’hommes. La revendication d’Andry d’étre un enfant de femme montre
donc sa volonté de prétendre a une légitimité plus grande que s’il affirmait
seulement une élection par les esprits. Une telle démarche a été observée
aussi chez d’autres guérisseurs de Tananarive venant dans I’ Ankaratra.

Dans le cas d’ Andry, c’est surtout le zébu, sacrifié au tombeau d’ Ampa-
sitelo en I’honneur de I’ancétre fondateur Andriampenitra, qui I’avantage
dans sa tentative de rivaliser avec les Dimy Lahy. Acheté par une associa-
tion censée étre agréée par I’Etat et dont il est président, qu’il présente & un
membre ainé des Dimy Lahy sous le nom de MTSAM?, ce zébu est une
preuve évidente des capacités et de 1’efficacité sociale et rituelle d’ Andry.
Pointant le mauvais état de la barriére en bois d’un tombeau qu’il faudrait
changer, il propose a son interlocuteur d’aider les Dimy Lahy a entretenir
matériellement les tombeaux.

Ainsi, la reconnaissance de la médecine traditionnelle a favorisé écono-
miquement les guérisseurs de la ville, en particulier les présidents de
la quinzaine d’associations agréées par le ministere de la Santé, dont le
nombre de consultations dispensées et de remeédes a base de plantes vendus
est en plein essor. Leurs revenus mensuels ont tant augmenté, au cours de
I’année 2008, que le responsable de la Contribution fiscale de Tananarive
a soumis au ministre des Finances I’idée de réviser la grille d’imposition
des guérisseurs?.

STRATEGIES POLITIQUES DES PRESIDENTS
D’ASSOCIATIONS DE TRADIPRATICIENS :

LE CAS DE L’ASSOCIATION LOVASOA A ANKARATRA

Dans le cadre de la politique d’intégration de la médecine traditionnelle
dans le systéme national de santé, les présidents d’associations de tradi-
praticiens ont construit leur nouveau statut social et imposé une autorité
rituelle de maniére trés stratégique dans des sites cultuels de la capitale
et de la campagne. La carriére de Jean Lemahery Ramaherison, appelé
Ramahery (littéralement « Le Puissant »), est représentative du parcours de
plusieurs présidents d’associations de tradipraticiens au cours des derniéres
décennies. Apres s’étre imposé comme gestionnaire du culte de Ranoro,

23. Le nom de cette association ne figure pas sur la liste officielle des associations agréées par
le ministére de la Santé.
24. Entretien avec le responsable de la Contribution fiscale de Tananarive, septembre 2008.
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site tres frequenté des environs d’Antananarivo (voir Rakotomalala et al.
2001 : 157-164), il elargit son pouvoir en créant I’association Lovasoa
(« Bel héritage »)?®, aujourd’hui agréée par le ministere de la Santé dans le
cadre de I’ Association nationale des tradipraticiens malgaches (ANTM), et
en I’imposant dans I’ Ankaratra a la faveur du dispositif de gestion décen-
tralisée des foréts. De nos jours, la vice-présidente de Lovasoa, pour s’ im-
poser comme cheffe de rituel dans son quartier tananarivien, revendique
un pouvoir fond¢ a la fois sur son affiliation a 1’association et sur son lien
de parenté par les femmes — elle aussi — avec I’ Ankaratra.

Le renouveau des cultes thérapeutiques traditionnels

et I’émergence de guérisseurs leaders durant la période

transitoire vers I’'indépendance

La décennie qui précéda I’indépendance de Madagascar vit le renouveau,
dans la plaine de Tananarive, de cultes ancestraux qui avaient été entre-
tenus a bas bruit pendant la christianisation de I’Imerina au xix® siecle et
sous la période coloniale (Raison-Jourde 1991 ; Rakotomalala et al. 2001).
Les demandes officielles de sacrifices de beeufs augmentérent, célébrés,
selon les leaders, « a la demande des ancétres », et prirent une dimension
nationale®. La territorialisation des regroupements autour des tombeaux,
qui se fondait sur la géographie sacrée de la période monarchique, était
une maniere pour les guérisseurs de réaffirmer les fondements divins
de I’organisation politique. Ce retour aux tombeaux royaux entraina un
vaste mouvement de fondation d’associations dont les leaders, d’origine
populaire, voire descendants d’esclaves, voyaient, dans la possibilité de
controler les tombeaux et de gérer le réseau des cultes, I’occasion de se
construire un nouveau statut social. Cette période fut propice a I’émer-
gence de leaders charismatiques qui ont guidé le peuple pour I'aider a
donner du sens aux changements.

Le récit de vie de Ramahery commence en 1956, a son retour a
Antananarivo apres ses études au séminaire pastoral protestant ; il est agé
alors d’une trentaine d’années?. On ne sait rien de son exercice en tant
que pasteur, mais, bien vite, il revendiqua des dons de guérison hérités
de ses ancétres et de la communication avec leurs esprits, lui permettant
de confectionner des remédes a base de plantes®®. Ramahery s’installa a

25. Entretien avec Ramahery, 17 ao(t 2008, a son domicile.

26. Le sacrifice de beeufs a Alasora en 1955 fut sans doute I’un des premiers, célébré par
I’association des Zazamarolahy présidée par le devin guérisseur Dadajao (Raison-Jourde,
2001 : 378).

27. Carselon Christine, tradipraticienne vice-présidente de I’association Lovasoa, il avait 82 ans
lors de notre visite a son domicile le 17 ao(t 2008.

28. Ramahery exorcise les mauvais esprits par I’imposition des mains et se dit spécialiste contre
les brilures qu’il soigne par sa salive. Ce type d’activité est surtout revendiqué par les guéris-
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quelques kilométres au nord de la capitale, a Ambohimanarina, ou il habite
encore, a quelques métres en contrebas du site de culte de Ranoro. Le
portrait de I’esprit ancestral divinisé Ranoro oscille entre personnage histo-
rigue (membre du groupe de descendance des Antehiroka) et mythique
(princesse des eaux). Les Antehiroka seraient la plus ancienne popula-
tion de la plaine, ayant conservé des charges et priviléges rituels parti-
culiers vis-a-vis des souverains qui unifierent ensuite le royaume et dont
ils furent des parents a plaisanterie (Raison-Jourde 1991 : 63). Ramahery
se présenta comme un descendant du groupe des Antehiroka, héritier de
leur prérogative rituelle, pour s’imposer aupres des fidéles comme média-
teur légitime aupres de Ranoro. Plus tard, dans son offensive dans I’ Anka-
ratra, Ramahery a comparé les traditions du groupe des Antehiroka et des
Tankaratra, toutes deux liées aux relations avec le pouvoir royal central,
pour revendiquer la supériorité du premier groupe sur le second?®.

Durant la période de fondation des associations de cultes autoch-
tones des années 1950%, Ramahery formalisa, dés 1956, le réseau cultuel
autour du site de Ranoro sous le nom de I’association Lovasoa (le nom
complet est Fikambanana Lovasoa amin’ny Zava-maniry Fanasoavana
eto Madagasikara F.L.Z.F.M., Association du Bel héritage avec les plantes
bénéfiques de Madagascar). Il en distribua le réeglement intérieur, imprimé
sur un petit livret bleu, ainsi qu’une carte de membre tamponnée et signée
par lui-méme contre paiement de la cotisation d’adhésion®. Cette bureau-
cratisation du monde des cultes empruntait autant a I’administration qu’a
I’organisation des missions chrétiennes et, dans ce domaine, Ramahery,
formé au séminaire, jouait le role de passeur culturel.

L’association Lovasoa : un outil politique

de domination sur les sites de I’Ankaratra ?

Comme on I’a vu plus haut, le mouvement mondial en faveur des phar-
macopées africaines a eu des effets rapides & Madagascar. L’Etat créa
une commission de la Pharmacopée malgache, affiliée au Centre national
de la recherche scientifique et technique, par le décret n°® 69-023 du
16 janvier 1969. La communauté universitaire était désireuse de s’appro-
prier la recherche scientifique sur les plantes, jusque-la aux mains des
Francais dans le cadre de la colonisation, puis de la coopération. De son
coté, la population voulait réaffirmer son identit¢ malgache, volonté qui

seurs protestants inscrits dans le mouvement chrétien revivaliste dont la visibilité au sein des
associations urbaines de guérisseurs s’est affirmée depuis les mouvements de reconnaissance de
la médecine traditionnelle de la fin des années 1990.

29. Sur le pouvoir rituel revendiqué par les Tankaratra face aux souverains merina, voir Blanchy
dans ce volume.

30. Sur cette période, voir Raison-Jourde dans Rakotomalala et al., 2001 : 380.

31. Recueil du livret bleu lors de I’entretien avec Ramahery a son domicile, aodt 2008.
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s’exprima notamment en 1972 dans le mouvement identitaire dit « de
malgachitude » qui incluait la défense de la médecine traditionnelle, et
aboutit au renvoi de toutes les institutions de recherche étrangéres. Par la
suite, au début de la décennie 1970, les médias commencérent a donner
tation des gueérisseurs. Ce contexte social, assez favorable a la reconnais-
sance des guérisseurs, encouragea nombre d’entre eux a s’avancer dans
I’espace public de la capitale.

Ramahery circulait dans les ministeres (de la Santé, de la Culture) ou
il faisait valoir son statut de pasteur et sa culture de I’écrit, appréciés par
les agents de I’Etat. L’association Lovasoa acquit d’autant plus de visibi-
lité aupres des élites qu’Albert Ratsimamanga se serait lui-méme présenté
comme le « promoteur [de I’]association de guérisseurs dénommée Lovasoa »
(Rakotobe 1993 : 44), ce qui mena Ramahery a se présenter au ministéere de
la Culture en 1976 pour y inscrire officiellement son association sous la loi
de 1901. Cette inscription lui donnait une avance dans la compétition entre
les guérisseurs autour des ressources symboliques des sites de culte, affer-
missant son statut de président et sa mainmise sur le site de Ranoro.

Désireux d’étendre son autorité, Ramahery tenta, au fil des ans, d’affi-
lier a son association les petits groupes de pratiquants ruraux du sud de
I’Imerina et de I’Ankaratra. Lors d’une féte d’Alahamady du début des
années 1990, Ramahery tenta d’intimider des responsables des Dimy Lahy
au sujet de I'autorisation donnée aux pélerins de prélever les produits
forestiers autour des tombeaux. « “Si vous continuez de donner I’autorisa-
tion de ramasser [des produits forestiers] comme c¢a, I’Etat va vous empri-
sonner !” nous disait-il », se souvient un doyen en 2008. Puis le leader
urbain prétendit que les cartes d’adhésion aux associations de culte autoch-
tones et de guérisseurs avaient une valeur juridique d’autorisation de cueil-
lette et qu’il était nécessaire que les responsables s’en dotent pour étre dans
la légalité. Il leur montra le récépissé officiel de son association Lovasoa,
délivré et tamponné par le Bureau des associations de Tananarive, faisant
ainsi valoir son statut de président comme le signe de sa proximité avec
le pouvoir central. Ce guérisseur de la ville avanca ainsi la supériorité du
droit positif sur le droit coutumier, remettant en cause la Iégitimité reli-
gieuse soutenue par la tradition des ancétres au profit de la légalité poli-
tique conférée par I’Etat.

Contrairement a ce qu’affirmait Ramahery, les associations de guéris-
seurs n’avaient aucun réle légal dans le processus d’autorisation (et n’en ont
toujours pas). Selon la législation actuelle sur I’environnement, tout préléve-
ment de produits forestiers doit étre autorisé par une convention de collecte
délivrée par la circonscription de I’Environnement et des Eaux et Foréts
(CIREF), apreés I’avis favorable du chef du quartier (fokontany) et du maire
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de la commune ou a lieu la collecte®. Les chefs rituels locaux pensaient
gu’une structure associative connectée avec un champ de pouvoir extérieur
(en I’occurrence, I’association de descendants qu’ils avaient fondée en 1991
dans le cadre de la convention passée avec la direction des Eaux et Foréts
et la GTZ, dont nous avons parlé plus haut) pouvait renforcer leur Iégiti-
mité traditionnelle sur la forét. Or cette Iégitimité était menacée, au méme
moment, par la manceuvre de Ramahery, d’autant plus impressionnante
aux yeux des membres des Dimy Lahy qu’ils restaient, somme toute, des
paysans éloignés de Tananarive, et peu au fait du monde de la ville.

En conséquence, onze hommes du lignage des Dimy Lahy du village
d’Andravola adhérérent a I’association Lovasoa, s’acquittant d’une coti-
sation annuelle de 5 000 ariary par membre3, pensant étre ainsi juridique-
ment protégés contre de potentielles accusations de I’Etat. En contrepartie,
Ramahery leur délivra des cartes de membres signées de sa main. Elles
étaient présentées par Ramahery et percues par les chefs rituels comme
« des passeports », disent-ils, pour cueillir les plantes dans la forét. Cette
stratégie consistant a contraindre les chefs rituels des Dimy Lahy a adhérer
a son association avait pour but de les mettre en dépendance. Elle permit au
président Ramahery d’accroitre son pouvoir personnel dans le monde des
cultes autochtones, le fait d’étre président lui permettant de les persuader
qu’il était supérieur a tous les membres et, ainsi, que ses pouvoirs rituels
étaient plus forts que les leurs. Par ailleurs, le colt de I’adhésion, élevé
pour des budgets paysans, s’inscrivit dans I’asymétrie économique entre
la ville et la campagne et accentua la domination de Ramahery a I’égard
des Dimy Lahy, subordonnés financierement. Ces derniers trouverent la
cotisation d’autant plus injustifiée que le président ne venait qu’une fois
par an a Ankaratra pour percevoir I’argent, généralement lors des grandes
fétes rituelles dont la foule des pelerins lui assurait une visibilité sociale.

Cependant, les Dimy Lahy ont conservé au sein de I’association
Lovasoa leur identité locale. En effet, ils ont renommé cette branche
associative Ankaratra Lovasoa, qui semble n’étre qu’un avatar de leur
Association des descendants, puisqu’ils I’ont dotée d’un président et du
méme bureau composé de membres issus de la branche ainée des Dimy
Lahy. Ceux-ci signent effectivement des laissez-passer aux pélerins pour

32. Législation mise en place a la fin des années 1980, suite aux mouvements mondiaux en
faveur de la préservation de I’environnement. Pour répondre aux problémes juridiques soulevés
par le commerce international des plantes avec les industries du Nord, elle fut revue en 2003
suite au programme d’intégration de la médecine traditionnelle de I’OMS. Voir le décret n° 2003-
1097 du 25 novembre 2003 réglementant la vente des plantes médicinales, la fabrication et la
vente des médicaments a base de plantes.

33. La cotisation annuelle a I’association Lovasoa est normalement de 10 000 ariary, mais
I’abaissement du tarif pour les Dimy Lahy indique une faveur, motivée par le fort désir de Ra-
mahery de les inclure au sein de son association.
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les autoriser a cueillir des plantes, laissant ainsi penser qu’ils croient
en ’efficacité juridique de Lovasoa. Mais les choses sont en fait plus
complexes. En effet, concernant la cueillette peu volumineuse des guéris-
seurs, les autorités administratives villageoises des quartiers sont, dans les
faits, habilitées a I’autoriser sans aller jusqu’a la CIREF*. Or, en 2008,
le chef du quartier d’Andravola était un Dimy Lahy membre de Lovasoa
Ankaratra, brouillant ainsi les champs distincts d’autorité et de pouvoir.
« Normalement, les gueérisseurs doivent présenter le “passeport” au chef
de quartier pour obtenir 1’autorisation écrite, affirme 1’un d’eux. Mais deux
membres du quartier sont dans I’association, alors ce n’est pas la peine
d’aller se présenter au chef de quartier® ! »

Par conséquent, c’est bien I’association qui autorise et, a travers elle,
les descendants des ancétres qui sont eux-mémes les vrais détenteurs de
I’autorité. Malgré les tentatives de Ramahery, les Dimy Lahy ont finalement
réussi, pour un temps, a protéger ou a renforcer leur propre autorité rituelle.

L’intégration juridique de la médecine traditionnelle demandée par
I’OMS dés 2002 a eu certains effets sur les pratiques dans le domaine de
I’environnement, observables sur le site sacré de I’ Ankaratra, bien qu’on
ne puisse parler d’impact sur la biodiversité. Si un commerce nouveau
de plantes a émergé sous I’effet de la politique d’intégration des remedes
dans les structures sanitaires, les filieres traditionnelles ne semblent pas
avoir connu d’explosion significative. Cependant, en 2008, le ministére de
I’Environnement s’inquiétait de I’impact a I’échelle nationale des préle-
vements de plus en plus volumineux de plantes dus a I’essor de I’activité
des guérisseurs depuis leur officialisation. Dans 1’ Ankaratra, on constate
que cette politique de santé a intensifi¢ les rapports de force entre les chefs
rituels du groupe de descendance appelé Dimy Lahy, responsables locaux
de la forét sacrée, et les guérisseurs de la ville, en particulier les prési-
dents de la quinzaine d’associations agréées par le ministére de la Sante.
Ces guérisseurs urbains qui, pendant la période transitoire vers I’indépen-
dance, s’étaient construit un statut de médiateurs en s’imposant sur des
lieux de culte de la plaine d’Antananarivo, ont par la suite renforcé leur
position par le recours a la formalisation associative, stabilisant ainsi une
autorité encore fragile. L’agrément des associations de guérisseurs par le
ministére de la Santé (depuis 2002) et la reconnaissance juridique de la
médecine traditionnelle (depuis 2007) sont les nouveaux outils politiques
a disposition des guérisseurs urbains dans le monde des cultes ; ils leur

34. Entretien avec un agent du ministére de I’Environnement, des Eaux et Foréts, Tananarive,
septembre 2008. Les mouvements d’officialisation des tradipraticiens par le ministére de la
Santé poussaient celui de I’Environnement, des Eaux et Foréts a s’interroger sur la production
éventuelle d’une Iégislation adaptée aux prélévements des tradipraticiens.

35. Entretien de septembre 2008.



83 DEBORAH CORREGES
LES SITES DE CULTE ANCESTRAUX, ENTRE HISTOIRES LOCALES
ET MONDIALISATION DES RESSOURCES (ANKARATRA, MADAGASCAR)

conférent une importance sociale qui, a Ankaratra, leur permet d’entrer en
compétition avec les chefs rituels locaux. Leur nouveau pouvoir financier,
ainsi que les dégradations actuelles de la forét d’ Ankaratra, favorisent leur
stratégie de conquéte, au moment ou les Dimy Lahy peinent a exercer
leur gestion rituelle. Malgré ces tentatives, les Dimy Lahy maintiennent
leur propre autorité politique et rituelle en la connectant a des champs de
pouvoir distincts, dans des associations rattachées au ministere de I’Envi-
ronnement et des Eaux et Foréts ou a celui de la Santé.
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Résumé

L’Ankaratra au croisement de conceptions et d’intéréts

divergents : conservation de la biodiversité et héritage ancestral
La forét de I’Ankaratra (Madagascar) fait I’objet de différents enjeux,
que refléte sa division en deux parties. Une partie de la forét est consti-
tuée de conifeéres et d’autres especes plantées depuis la période colo-
niale, qui sont I’objet d’une exploitation commerciale ; dans I’autre par-
tie poussent des plantes utilisées dans la pharmacopée traditionnelle et
par les spécialistes magico-religieux ; s’y trouvent également des lieux
de culte importants qui rassemblent au-dela de la région de I’ Ankaratra.
Ces lieux de culte constituent un élément fondamental de I’identité des
originaires de I’Ankaratra. La forét est menacée par les exploitants de
bois et par les charbonniers, les coupables désignés étant les migrants
et les descendants d’anciens esclaves des originaires de I’ Ankaratra,
qui gardent un statut dévalorisé. Originaires et exploitants de la forét
ont face a eux les autorités étatiques, les organismes internationaux, les
ONG et les associations qui s’occupent de sa conservation. Les pro-
jets mis en ceuvre dans ce cadre exacerbent les tensions entre groupes
locaux, renforcant I’exclusion des anciens dominés et favorisant des
factions parmi les anciens dominants.

Mots-clés : Conservation, identité, patrimoine, légitimité.

Abstract

Ankaratra at the crossroads of divergent concepts and interests:
Preserving biodiversity and ancestral inheritance

The forest of Ankaratra (Madagascar) is divided into two parts, reflec-
ting the questions at stake. One part of the forest consists of conifers
and other species cultivated since the colonial period for exploitation
as timber. The plants growing in the other part are used in the tradi-
tional pharmacopeia and rituals; there are also places of worship with
strong significance for the inhabitants’ identity, which are visited by

a large population coming from beyond the Ankaratra region. The
forest is threatened by timber merchants and charcoal producers, who
are apparently migrants and low-status descendants of former slaves.
Faced against them, the state authorities, international agencies, NGOs
and associations apply a decentralized conservation policy, in which
the projects aggravate tensions between local groups, reinforcing the
exclusion of formerly subjugated people and promoting factionalism.

Keywords: Conservation, identity, heritage, legitimacy.
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La conservation de la biodiversité est devenue un enjeu non seulement au
niveau mondial mais également dans les relations entre I’Occident et les
pays du Sud comme Madagascar. Au cours du \* Congres mondial des parcs
a Durban, en 2003, Madagascar s’est engagé a accroitre la superficie de ses
aires protegees (alors de 1,7 million d’hectares) pour atteindre en cing ans
au moins 6 millions d’hectares, soit 10 % du territoire national. Cet engage-
ment se traduit par les plans d’action environnementale (PNE) qui élaborent
les programmes des aires protégées et leur gestion, et font la promotion
d’un écotourisme de qualité qui assurerait une partie des frais de fonction-
nement du réseau national. La priorité affichée est de mettre en place des
activités de conservation financiérement indépendantes et pérennes.

D’aprés I’Union internationale pour la conservation de la nature
(UICN), une aire protégée est « un espace géographique clairement défini,
reconnu, dédi¢ et géré, par des moyens légaux ou autres, afin de favoriser
la conservation a long terme de la nature et des services écosystémiques
et des valeurs culturelles qui y sont liés* ». Zone terrestre aussi bien que
marine ou cotiére, elle est consacrée a la protection et au maintien de la
diversité biologique ainsi que des ressources naturelles et culturelles qui
lui sont associées. Elle est gérée par des moyens adaptés et efficaces.

Cette définition est reprise par la loi malgache, pour laquelle une aire
protégée est « un territoire délimité, terrestre, marin, cotier, aquatique,
dont les composantes présentent une valeur particuliere notamment bio-
logique, naturelle, esthétique, morphologique, historique, archéologique,
cultuelle ou culturelle, et qui nécessite, dans I’intérét général, une préser-
vation multiforme. Elle est gérée en vue de la protection et du maintien
de la diversité biologique, de la conservation des valeurs particuliéres du
patrimoine naturel et culturel et de I’utilisation durable des ressources
naturelles contribuant a la réduction de la pauvrete? ».

1. Voir le site internet de I’International Union for Conservation of Nature, <https://www.iucn.
org/fr/propos/travail/programmes/aires_protegees>, consulté le 5 juillet 2014.

2. Loi n° 2015-005 du 22 janvier 2015 portant refonte du code de gestion des aires protégées. La loi
initiale n° 2001/05 ne s’intéressait qu’a « une préservation contre tout effet de dégradation naturelle et
contre toute intervention artificielle susceptible d’en altérer 1’aspect, la composition et I’évolution ».
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La conservation de la biodiversité ne peut plus étre séparée de la notion
de développement durable, ce qui a rendu nécessaire I’élaboration, par les
autorités des pays dits « du Sud », de nouveaux modes de gouvernance,
notamment en ce qui concerne la gestion des foréts. Ces nouveaux modes
de gouvernance incitent a prendre en compte les dimensions sociales, écono-
miques et environnementales dans les politiques de conservation, en s’ap-
puyant sur la participation des communautés locales et autochtones®. Leur
mise en place a Madagascar a été étudiée dans plusieurs travaux qui ont
montré la complexité des situations rencontrées (Gezon 1997, Kull 2002,
Goedefroit et Revéret 2006, Keller 2008), les limites ou les échecs de la parti-
cipation paysanne a la gestion forestiere (Goedefroit 2006), et I'impact de la
politique conservationniste sur les populations riveraines (Harper 2002).

Le massif de I’Ankaratra est situé dans la région du Vakinankaratra®,
dans le sud de I’lmerina (Hautes Terres centrales), a une centaine de
kilometres de la capitale Antananarivo. On y trouve une forét d’altitude®
actuellement dégradée a la suite des activités des exploitants forestiers qui,
pendant de longues années, n’ont pas respecté les régles des contrats de
sous-traitance, et également du fait des populations locales qui se livrent
au charbonnage clandestin et a divers prélevements illicites®. Néanmoins,
des lambeaux de la forét naturelle subsistent. Pendant la colonisation, une
forét de plantation a été créée a coté de la forét naturelle avec notamment
des espéces de coniferes et d’eucalyptus. En 1923, une station forestiére a
été constituée en vue de I’exploitation d’especes introduites et de la valo-
risation touristique des sommets.

Au milieu de la forét naturelle, sur les hauteurs, se trouvent des
tombeaux, ainsi que d’autres sanctuaires, sources ou cascades. Ces lieux
abritent les ancétres des Tankaratra (« ceux-de-I’Ankaratra »), les popula-
tions de la région, et d’autres esprits associés a la nature ou aux premiers
habitants vazimba’ (Rakotomalala et al. 2001 : 197), auxquels des cultes et
rituels réguliers sont adressés par des fidéles venant aussi bien de la région
que de la capitale ou d’autres provinces de Madagascar. Ces lieux de culte
« appartiennent » aux groupes qui se réclament étre les descendants des
ancétres invoqués, et qui habitent dans les plaines au pied des montagnes
de I’Ankaratra. Il faut encore ajouter que les plantes de I’Ankaratra sont

3. Selon I’art. 8j de la Convention sur la diversité biologique ratifiée par Madagascar.

4. Vakinankaratra : litt., « Traversé-par-I’Ankaratra ».

5. Pour une description plus détaillée du site, voir I’article de Sophie Blanchy dans ce volume ;
voir également Déborah Correges (id.).

6. Lesincendies, causés notamment par la fabrication de charbon de bois, semblent avoir ravagé
la forét depuis au moins la période coloniale. En octobre 2008, environ 70 hectares de forét
auraient éte détruits par le feu.

7. Les Vazimba sont réputés étre les premiers habitants de I’Imerina, et les « maitres-de-la-
terre ». IIs sont associés a la nature, et des cultes sont adressés a leurs esprits, en particulier auprés
de ce qui est considéré comme leurs tombes.
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tres prisées par les tradipraticiens, leur situation sur les lieux de culte ajou-
tant a leur valeur thérapeutique une valeur symbolique.

Le reste de la forét naturelle ainsi que les cours d’eau intéressent tout
particulierement les organismes de conservation, en particulier Conservation
International (CI), dans la mesure ou des especes faunistiques menacées y
ont été decouvertes, essentiellement des amphibiens® et d’autres espéces
endémiques de Iézards® dont la préservation nécessite des mesures rapides
et importantes. Depuis 2013, I’ancienne station forestiere de Manjakatompo
est ainsi devenue la « Nouvelle aire protégée Manjakatompo-Ankaratral® »,
placée sous la gestion de I’Etat. Il est prévu que I’aire protégée en création
soit aménageée en deux zones : une zone de conservation intégrale (« noyau
dur ») et une zone d’utilisation contrélée (ZUC) ou zone tampon. Dans la
premiére, les seules activités l1égales sont celles liées a la recherche scienti-
fique et a la conservation, celles liées a la promotion de 1’écotourisme, les
activités économiques traditionnelles et artisanales « compatibles avec la
conservation », I’acces aux lieux de culte et les pratiques cultuelles. Quant
aux autres activités, comme le ramassage du bois de chauffe, la collecte des
plantes médicinales, le paturage ou la coupe de bois par les riverains, elles
peuvent étre autorisées a I’intérieur de la zone tampon.

Plusieurs conceptions se font ainsi face. Tout d’abord, celle des popula-
tions locales, elles-mémes divisées en différents groupes ayant des intéréts
divergents, et pour lesquelles la forét de I’ Ankaratra constitue un élément
de leur identité. Celle des tradipraticiens, ensuite, qui puisent leur matiere
premiére dans la forét. Puis celle des organismes de développement intro-
duisant la notion de gestion des ressources naturelles, et, a leur suite, celle
des scientifiques et des organismes de conservation de la biodiversité
qui privilégient les valeurs naturalistes (Cormier-Salem et al. 2002 : 19).
Enfin, celle de 1’Etat, conception héritée des politiques forestiéres colo-
niales, dont les mutations sont lentes et difficiles'?.

Une des questions du programme dans lequel a été menée cette étude®®
portait sur les implications éventuelles du caractére reconnu sacré de
certaines foréts pour la conservation de la biodiversité et le développement

8. Boophis williamsi, Mantidactylus pauliani (Conservation International 2011).

9. Lygodactylus williamsii, Calumma hilleniusii (ibid.).

10. Arrété n° 14983/2013 du 18 juillet 2013. L’article premier de ce texte spécifie qu’il s’agit
d’une mise sous protection temporaire du site pendant une période de deux ans précédant le
classement en aire protégée.

11. Soit cette cueillette n’est pas comprise dans I’activité rituelle, soit elle en est disjointe a partir
d’une certaine quantité, quand elle est pratiquée par des revendeurs.

12. Sur la dimension historique de cette conception et ses effets a Madagascar, voir en particu-
lier Bertrand et al. 2006 ; Fremigacci 1998.

13. Projet CORUS, Approche sociohistorique de sites sacrés naturels et enjeux contemporains
autour de la préservation de ce patrimoine (Kenya, Madagascar, Ouganda), dirigé par Herman
Kiriama (National Museum of Kenya) et Marie-Pierre Ballarin (IRD).
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durable. Lors des recherches de terrain, qui ont été effectuées en 2010
et 2011, différents entretiens ont été réalises avec les membres de la popu-
lation locale, des représentants de I’Etat, des employés des ONG et des
associations impliqués en Ankaratra. Dans cet article, aprées avoir présenté
les divers groupes d’acteurs en présence puis la succession des projets de
conservation de la biodiversité élaborés pour I’ Ankaratra, je discuterai des
différentes stratégies que développent les acteurs face a ces projets.

LES TANKARATRAET LES « AUTRES » :

DU PATRIMOINE A LAFORET

L’Ankaratra se trouve dans le district d’Ambatolampy qui comprend
18 communes (voir la carte ci-contre). Avant la mise sous aire protégée,
la forét de I’Ankaratra dépendait du « cantonnement d’Ambatolampy »,
bureau régional du ministére des Eaux et Foréts de ce district’. Son respon-
sable d’alors assure que ce sont les Terak’Ankaratra (« les descendants
de I’Ankaratra ») qui, traditionnellement, ont géré la forét et qu’ils sont
toujours actuellement en charge des lieux de culte. Ils se sont d’ailleurs
constitués en Association des descendants de I’ Ankaratra pour la protec-
tion de la forét (Fikambanan’ny Terak’Ankaratra miaro ny ala).

Les traditions synthétisées ou recueillies par Sophie Blanchy soutiennent
I’ancienneté de la présence des Tankaratra dans la région®. Elles ne sont
pas contredites par les travaux historiques antérieurs, et sont corrobo-
rées par les traces archéologiques. Ces traditions que se transmettent les
Tankaratra rapportent que les premiers habitants de I’ Ankaratra ont occupé
les sommets. Ces sites étaient entourés de fossés de défense, encore visibles
aujourd’hui, et ou sont situés les tombeaux des ancétres. Les descendants
de ces ancétres, les Tankaratra, vivent dans des villages de la vallée ou les
ont rejoints des migrants venus des autres régions du Vakinankaratra, mais
également de régions plus éloignées. Le Vakinankaratra a été intégré au
royaume d’Imerina au xix® siecle, mais I’importance rituelle de I’ Ankaratra
remonte a une époque antérieure. La tradition rapporte que les rois d’Ime-
rina avaient recours aux esprits des ancétres de I’ Ankaratra pour connaitre
I’avenir et que les Tankaratra avaient pour charge d’inaugurer ce qui touchait
aux souverains (Callet 1908 | : 14 et sq). Jusqu’a nos jours, les Tankaratra
effectuent, au début de la saison de la culture, un rituel destiné a assurer une
bonne récolte. Quand en 2010, en début de I’année agricole, la pluie a tardé
a arriver, les Tankaratra I’ont expliqué par le non-accomplissement du rituel.

14. Selon I’arrété de 2013, plusieurs instances sont chargées de contréler et de surveiller la nou-
velle aire protégée, y compris plusieurs ministéres parmi lesquels celui chargé de I’environnement
et des foréts, ou encore celui chargé du développement et de I’aménagement du territoire.

15. Blanchy 1998a ; 1998b ; 2006 : 27-29 ; 2013 ; Blanchy dans Rakotomalala et al. 2001 :
194-205.
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Carte des communes du district (fivondronana) d’Ambatolampy.
SIG-GTZ / Programme Protection et gestion durable des ressources naturelles, Antananarivo, juin 2005.

Par crainte de la sécheresse, certains habitants de la région ont alors décidé
de se cotiser pour acheter le zébu nécessaire au sacrifice.

Les Tankaratra sont organiseés en un déme dénommé Dimy Lahy mano-
didina ny kianja (« les Cing Hommes autour de la place »). lls se disent
en effet descendants de cing freres eux-mémes issus de I’ancétre commun
Andriampenitra enterré a Ampasantelo, I’un des sanctuaires de I’ Ankaratra.
D’apreés les doyens du groupe, le terme kianja (« place ») désigne tous les
lieux de culte dont les Cing Hommes ont la responsabilité, soulignant ainsi
leur fonction rituelle (voir notamment Blanchy 2006). Ce sont les ainés des
lignes de descendance qui détiennent les charges rituelles. Ils gardent le
baton rituel hazomanga qui est utilisé lors des sacrifices'®, et le couteau de

16. Dans d’autres régions de Madagascar, notamment dans le Sud comme I’Anosy, ce terme
désigne le poteau sacré au pied duquel on s’adresse aux ancétres et ou sont accomplis les rituels
de bénédiction (comme la reconnaissance des nouveau-nés et la circoncision).
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circoncision. Le détenteur de cette charge est d’ailleurs appelé « maitre du
couteau de circoncision » (Blanchy 2006 : 28). lIs pratiquent la divination
et sont les astrologues « guides des destins » (idem). Ils sont responsables
du rituel de serment velirano, sont « maitres de la forét » (tompon’ny ala)
et sont détenteurs des charmes contre la gréle (idem). Cette maitrise des
éléments de la nature qui menacent la récolte du riz, déja mentionnée par
les auteurs anciens®’, est en relation avec les rituels agraires annuels que
président les Tankaratra.

D’autre part, les chefs des Cing Hommes, héritiers de leurs ancétres,
disent « avoir le peuple en charge » : ils veillent au respect des interdits sur
I’étendue du territoire, et reéglent les conflits sociaux, jadis au moyen de
rituels aujourd’hui en perte de légitimité (Blanchy 2013).

Le territoire des Cing Hommes comprend les villages et les rizieres
au pied de I’Ankaratra, a I’est. D’aprés les Tankaratra, ce territoire
comprend cing principaux villages : 1) Andraraty, dans lequel se dresse
la « pierre de I’épreuve » devant laquelle sont accomplis les principaux
rituels ancestraux des Cinqg Hommes ; 2) Andravola ; 3) Ambatoharanana ;
4) Ambatomirahavavy ; 5) Antanimenakely. Ces villages sont situés
dans les communes contigués de Tsiafajavona Ankaratra et d’Andravola,
a I’Ouest de I’Ankaratra®®. Leur territoire comprend également les sites
sacrés et lieux de rituels de la forét des hauteurs. Officiellement, ce sont les
représentants de I’administration, au cantonnement de la ville d’Ambato-
lampy, qui accordent les autorisations pour la cueillette des plantes medi-
cinales, mais également pour toute intervention a I’intérieur de la forét,
que ce soit la forét d’exploitation ou la forét « ancestrale » ou se trouvent
les tombeaux. Néanmoins, certains, parmi les Cing Hommes, estiment que
ces derniers sont les seuls a pouvoir entreprendre certaines actions ou a
les encadrer : certaines plantes ne peuvent étre coupées que par eux, ou
bien necessitent d’étre consacrées sur les sanctuaires avec des offrandes de
poulet ou de miel.

Ainsi, le patrimoine des Tankaratra comprend aussi bien le territoire et
les éléments matériels qui y sont situés, que des droits, des charges et des
responsabilités hérités des ancétres, qui s’exercent dans les limites du terri-
toire. Les Tankaratra sont identifiés a ce territoire et a ce patrimoine, comme
le souligne déja leur nom. Les ancétres auxquels le groupe doit son exis-
tence ont vécu et ont travaillé la terre qui assure maintenant la subsistance
des descendants. De leurs tombeaux sur les sommets, dans la forét, leur
bénédiction se répand sur leurs descendants. Les ancétres assurent de cette
maniére la reproduction aussi bien physique que symbolique du groupe.

17. Callet parle de brouillard en plein jour, de grélons, de gelée, et d’inondation (Callet I : 15).
18. Voir les cartes de cet article et de ceux de Correges et de Blanchy dans ce volume.
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A I’intérieur du territoire des Tankaratra vivent également des popula-
tions ne descendant pas des mémes ancétres. Ce sont des migrants (mpihavy),
dont le nombre est difficile a déterminer, qui habitent dans les villages de la
plaine et dans les hameaux en retrait sur les hauteurs. Parmi les habitants de
ces hameaux qui se déclarent migrants se trouvent sans doute des descen-
dants d’anciens esclaves, un statut tres infériorisé et donc souvent occulte®.
Il s’agit des anciens esclaves des Cing Hommes eux-mémes, ou d’anciens
esclaves venus de régions environnantes apres I’abolition. Nombre de ces
migrants déclarent en effet étre originaires des zones périphériques d’Anta-
nanarivo, mais possédent des tombeaux autour des villages de I’ Ankaratra,
ce qui prouve une arrivée relativement ancienne. L’insuffisance de travaux
sur ce théme? incite a conclure, de maniére provisoire, que ces migrations
n’ont pas été simultanées. C’est ce que confirment les dires des habitants.
Or, il est inadéquat de parler de migrants lorsque c’est le pere ou le grand-
pére qui est venu dans la région et y a trouvé une épouse. Bien qu’ils se
déclarent migrants, ils ont établi des alliances avec les groupes locaux. I
est intéressant de noter cependant que, apres trois générations, les descen-
dants de ces unions vont chercher leurs conjoints ailleurs que dans les
villages environnants, méme si les alliances locales continuent de se nouer.
Cette logique apparemment contradictoire correspond a celle des unions
des descendants d’anciens esclaves qu’on retrouve dans d’autres régions
des Hautes Terres (Razafindralambo 2005, Régnier 2014), ou la crainte de
I’endogamie est jointe a la nécessité de renforcer les liens de parenté entre
habitants d’un méme village, mais ou on n’observe également aucune union
avec les anciens dominants, ici les Cing Hommes.

Ces populations ne sont jamais désignées explicitement comme des
descendants d’anciens esclaves, du moins en leur présence ou en présence
d’étrangers. Cependant, les populations de la plaine ont élaboré a leur endroit
différentes représentations liées a leur supposé statut d’anciens dépendants?,
telles que : « ils ne sont pas descendants des ancétres de I’ Ankaratra, alors
ils detruisent la forét » ; « ce sont des voleurs » ; « ils travaillent les terres
des Tankaratra ». Ce dernier point semble d’ailleurs étre la seule relation
qui lie ces populations aux Cing Hommes de la plaine. Il faut souligner que
ces groupes dominés participent aux cultes sur I’ Ankaratra, principalement

19. L’esclavage a été aboli a Madagascar en 1895, au début de la colonisation par la France.
Certains anciens esclaves sont restés dans les villages de leurs maitres, acquérant ainsi le statut
peu envié de « nouveaux libres ». Des relations renouvelées se sont forgées entre eux et leurs
anciens maitres, souvent dans une situation économique aussi peu favorable que leurs anciens
esclaves mais fiers de leurs ancétres libres (voir Razafindralambo 2005).

20. Voir cependant I’étude de Lucile Rabearimanana (1997) menée dans une région toute
proche, au sud du massif forestier.

21. Dans le discours, ces représentations servent a distinguer ceux qui se disent descendants des
anciens maitres de ceux dits descendants des anciens esclaves (voir a ce sujet Razafindralambo
2005).
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lors des trois grandes dates du calendrier rituel (Blanchy 1998b), comme
I’ont rapporté des informateurs parmi les Cing Hommes et parmi les habi-
tants des villages des hauteurs. Parallélement, la population fréquente aussi
les nouvelles églises? dont la présence est importante dans cette partie de
I’ Ankaratra.

Les autres acteurs en présence sont les agents de la conservation :
services régionaux de I’Etat malgache, organisations internationales
gouvernementales et non gouvernementales, associations. Depuis les
années 1980 en effet, avec la réorientation de la Banque mondiale, le prin-
cipal bailleur de fonds de Madagascar, vers les probléemes de protection
de I’environnement, on constate le « verdissement » de la coopération
internationale (Rakoto Ramiarantsoa 2008)%. Par ailleurs, les crédits du
gouvernement des Etats-Unis, par le biais de I'USAID (I’Agence améri-
caine d’aide au développement), ont assuré, entre 1991 et 1995, 96 % des
besoins de la composante biodiversité, et participent a plus de la moitié du
financement de I’ANGAP, I’ Agence nationale de gestion des aires proté-
gées (idem). Et dans la mise en ceuvre du PNAE (Programme national
d’action environnementale), en 1990, I’appui financier des Etats-Unis était
prépondérant au sein d’un groupe de bailleurs dont la Banque mondiale
a été le principal coordinateur. En conséquence, les bailleurs ne peuvent
qu’avoir la prééminence dans le controle des ressources de la biodiversité
malgache (idem). Les projets de conservation de I’ Ankaratra ne suivent pas
une logique différente, comme I’atteste la succession d’organismes qui ont
pris en charge les actions de protection suivant les aléas des relations entre
I’Etat malgache et les pays étrangers?*. Néanmoins, les acteurs présents
physiguement dans la région sont les membres des associations de sous-
traitance des grands organismes financés par les bailleurs internationaux.

A LA RECHERCHE DE PROJETS DE CONSERVATION

DE LA FORET DE L’ANKARATRA

Dans la région de I’Ankaratra, comme dans le reste de Madagascar, les
communautés rurales sont confrontées a différents problémes résultant de
la pauvreté. Celle-ci est en partie due a la surexploitation des ressources
naturelles disponibles, qui cause une dégradation de I’environnement :

22. Par opposition aux églises chrétiennes « traditionnelles » implantées depuis le xix® siécle, et
élément de I’identité des anciens libres.

23. Le montant des préts obtenus par le gouvernement malgache auprés des bailleurs de fonds
internationaux est multiplié par 4 en 20 ans (1970-1990). Dans les années 1980, la Banque
mondiale a augmenté son financement de plus de 30 %, et de 15 % au cours des années 1990.
En 2011, en pleine crise politique (qui a duré de 2009 a 2014), la Banque mondiale a accordé un
financement additionnel de plus de 50 millions de dollars pour la conservation de la biodiversité
a Madagascar, alors méme que ses programmes étaient gelés, du fait de la non-reconnaissance
internationale du pouvoir issu du coup d’Etat de 2009 (source Banque mondiale).

24. Administration coloniale — Coopération allemande — aide des Etats-Unis.
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déforestation, érosion, perte progressive de la fertilité du sol, ensablement
des rizieres (Minten et al. 2003), provoquant ou aggravant I’exode rural
(Rakotonarivo 2008 ; 2009). Ces difficultés mais aussi 1’évolution d’une
société ouverte qui intégre les apports de I’extérieur provoquent, entre
autres, des changements dans I’organisation des communautés locales en
transformant les valeurs considérées comme traditionnelles.

La politique environnementale malgache est, d’une certaine maniére,
on I’a vu, commanditée par les bailleurs internationaux, et sa réalisation
locale est confiée a des ONG internationales et locales. Ces derniéres sont
des structures de taille trés variable & Madagascar, hiérarchisées selon
I’importance des projets qui leur sont confiés et leur proximité avec les
étrangers (Moreau 2010). Différents organismes malgaches ou mixtes
se sont succédé durant ces derniéres années dans I’ Ankaratra, proposant
alternativement des projets ayant pour ambition déclarée de lutter contre
la pauvreté et de promouvoir le développement avec une gestion durable
des ressources naturelles. En 1998, le projet PDFIV (Projet de développe-
ment forestier intégré dans la région du Vakinankaratra) a €té mis en place
par le ministéere des Eaux et Foréts d’alors, avec la collaboration de la
Coopération allemande (GTZ)%. Ce projet a initi¢ une approche, qualifiée
de « nouvelle », centrée sur les communes, et désignée comme « planifica-
tion participative? » (Laub-Fischer 2000 : 2). Le processus de planification
devait permettre « une gestion plus rationnelle des ressources communales
sur la base d’un consensus entre les populations et les élus » (ibid. : 3).
L’importance accordée aux communes?’ entre dans le cadre de la poli-
tique de décentralisation mise en place a Madagascar dans les années 1990
(Goedefroit et Revéret 2006). Dans le cadre de celle-ci, les communes
détiennent la responsabilité de la gestion des ressources naturelles. Elles
peuvent définir et gérer leurs programmes de développement, et décider
de leur mise en ceuvre en établissant des partenariats avec divers orga-
nismes?. D’autre part, d’apres les textes, les communes doivent établir une
planification financiére®.

25. Gesellschaft firr Technische Zusammenarbeit, Société pour la coopération technique.

26. Contrairement a ce discours des responsables du projet PDFIV, I’approche participative
n’est pas innovante, d’apres Jean-Pierre Chauveau (1992), mais constitue « le modele de ré-
férence des discours “développementistes” depuis la fin de la Premiere Guerre mondiale », c’est-
a-dire depuis la période coloniale, servant aussi bien le « populisme colonial » que, apres les
indépendances, fournissant aux pays anciennement colonisés un vernis démocratique acceptable
par les agences d’aide (Chauveau 1992).

27. Dans la structure administrative de I’Etat malgache : les régions (22) sont subdivisées en
districts, puis en communes, et enfin en fokontany (la plus petite subdivision administrative).
28. Loin°96-025 du 30 septembre 1996 relative a la gestion locale sécurisée des ressources naturel-
les renouvelables (GELOSE) ; loi n° 97-017 portant révision de la législation forestiére ; loi n° 94-
007 relative aux pouvoirs, compétences et ressources des collectivités territoriales décentralisées.
29. D’aprés la loi n° 96-025, chaque collectivité doit disposer d’un programme d’investissement
public triennal ou quinquennal.
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Plusieurs catégories d’individus apparaissent dans les sources officielles
comme participant au projet PDFIV : les membres de I’équipe technique
composée des représentants des ministeres concernés et des ONG sur
place ; un modérateur désigné par les autorités communales ; les élus des
communes ; les membres de groupes d’intérét locaux. D’apres ces docu-
ments en effet, le projet ne travaille pas uniquement avec les communes ou
le departement régional des eaux et foréts, mais aussi et surtout, comme les
responsables du projet PDFIV le soulignent, au niveau des villages et des
hameaux, suivant I’approche participative adoptee.

L’¢laboration de la planification prévue dans le projet PDFIV devait passer
par plusieurs étapes. L’une des principales consistait a collecter les données
de base sur les communes : histoire ; délimitation géographique et administra-
tive ; ressources naturelles ; données ou situation démographiques ; données
économiques ; données sociales. Ces derniéres sont relatives a I’éducation, au
logement, aux valeurs dites culturelles (religions, lieux et monuments histo-
riques, us et coutumes), et a la structure traditionnelle des rapports sociaux.
Une autre étape importante était la sensibilisation et la mobilisation de la
population, notamment par la tenue d’assemblées villageoises.

Suivant un schéma clairement défini, la mise en ceuvre de la politique
environnementale malgache (PNAE : Plan national d’action environne-
mentale) s’est accompagnée de la création d’associations villageoises,
jugées seuls interlocuteurs identifiables. Ce processus a entrainé 1’essor
des associations paysannes, comme le décrit Sophie Moreau (2006) dans
le Betsileo, au sud-est des Hautes Terres. Ainsi, dans le cadre du PDFIV,
trois communes de I’Ankaratra (Sabotsy Namatoana, Manjakatompo et
Tsinjoarivo®) ont notamment constitué une association dénommée FFAV
(Fampandrosoana ny faritr’avatr’Ankaratra : Développement du nord de
I’ Ankaratra) qui, en partenariat avec I’ONG SAHA?®!, s’est consacrée a des
projets de développement du tourisme®. D’autre part, le projet PDFIV a
mis en place I’Union forestiere d’Ambatolampy (UFA), en charge de la
gestion de la forét de I’Ankaratra. Suite a des probléemes de gestion, le
contrat de I’UFA a été suspendu en 2008 par I’Etat, qui a par la suite repris
en main la gestion de la forét.

30. Tsinjoarivo ne fait pas partie de la région de I’ Ankaratra au sens géographique et historique
du terme, bien qu’elle soit prise dans le découpage administratif délimitant la région Vakinan-
karatra.

31. L’ONG SAHA est une organisation d’envergure nationale qui ceuvre dans tous les domaines
du développement. Elle est partenaire de différents organismes comme la Coopération suisse ou
I’Union européenne, et travaille avec des entreprises industrielles comme QMM-Rio Tinto, en
Andsy.

32. lls ont notamment encouragé plusieurs communes a mettre en place une offre de randonnée
avec hébergement, le parcours Lalan’andriana : « Les Sentiers des andriana », qui passe dans
au moins un site de I’ Ankaratra historique, Manjakatompo.
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L’action du projet PDFIV n’a pas veritablement fait I’objet d’une évalua-
tion approfondie. Cependant, les promoteurs du projet ont cité comme
causes de leur échec des facteurs caractéristiques du contexte prévalant a
Madagascar (Laub-Fischer 2000), parmi lesquels le faible budget alloué
aux communes par I’administration centrale et la faiblesse des recettes
communales. Ce dernier point serait d au fait que les élus privilégieraient
leur intérét politique au détriment de la perception d’impéts directs. Le
mangue d’expérience des élus est également souligné. L’adéquation entre
le projet et les besoins véritables de la population n’a pas été questionnée,
pas plus que le manque de connaissance réelle de la région de I’étude®.

La destruction de la forét s’est accélérée, en particulier a partir de 2008.
Les coupes d’arbres et les feux de forét se sont intensifiés. Les chargements
de charbon de bois n’étaient plus le fait des seuls petits exploitants produisant
quelques sacs, mais étaient emportés par charrettes et méme par camions. La
forét naturelle a également subi des incendies : le plus ancien lieu de culte, le
doany d’Ankaratra, a été partiellement détruit en 2010, et I’année suivante,
un autre sanctuaire, le doany d’Anosiarivo, a connu le méme sort.

A partir de 2008, a la suite de la découverte d’espéces endémiques
de batraciens, un « schéma d’aménagement du massif de I’Ankaratra »
a été lancé par Conservation International, sur un financement assuré par
la fondation MacArthur pour trois ans (2011-2013). 1l a alors été prévu
de mettre en place dans I’Ankaratra une « aire protégée ». Collaboraient
a ce projet, outre Conservation International comme partenaire financier,
la direction régionale des eaux et foréts (cantonnement d’Ambatolampy)
en tant que partenaire technique, les ONG, les associations chargées de
la mise en ceuvre, et enfin les communautés de base (CoBa), formées des
communes et des communautés locales®.

Parmi les fonctions qui ont été attribuées aux communautés de base
figure la charge de prendre soin de la forét, de la surveiller, en contrepartie
de I’exercice de droits ancestraux. Mais les CoBa ne correspondent pas
aux groupes de descendance comme celui des Cing Hommes qui assurent
une forme de gestion traditionnelle de la forét, élément de leur patrimoine.
Alors que les groupes de descendance sont structurés par les relations entre
parents ayant des ancétres communs et qui partagent les mémes droits sur
tout ou une partie de leur patrimoine, les CoBa, elles, rassemblent plut6t les
membres écartés des principales charges des groupes de descendance, cadets
et femmes, ainsi que des migrants. Etre actifs au sein des communautés de

33. Plusieurs auteurs soulignent cet état de fait, comme Moreau qui rapporte que, dans le cadre
d’un projet dans le Betsileo, le diagnostic de la société concernée a été effectué en une semaine
seulement (2006 : 103) : les informations récoltées ne peuvent étre qu’incompleétes.

34. Appelées VOI : vondron’olona ifotony, au niveau des fokontany, les plus petites subdivisions
administratives.
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base permet a ces derniers d’acquérir un statut et du prestige. En un mot, la
Iégitimité pour gérer la forét et assurer son entretien s’appuie sur des prin-
cipes totalement étrangers les uns aux autres selon que I’on considére les
groupes de descendance des Cing Hommes ou les communautés de base.

Dans le cadre du projet de mise en aire protégée de I’Ankaratra, diffeé-
rents niveaux d’intervenants et de sous-traitants collaborent. Conservation
International, qui collecte les financements, est représentée au niveau
local, de méme que les autres partenaires du projet, par I’association VIF,
basée a Antananarivo. Celle-ci, et d’autres associations, est chargée du
reboisement et de la protection des sources d’eau. VIF travaille a son tour
avec une autre association, Lalona, basée quant a elle dans la ville proche
d’Ambatolampy. La particularité de I’association Lalona est qu’elle est
formée de personnes originaires du Vakinankaratra. Toutefois, les orga-
nismes commanditaires se sont assurés que les employés de Lalona ont
bien intégré les « normes occidentales » en matiere de gestion environ-
nementale. Ce sont ces deux associations (VIF et Lalona) qui mettent en
ceuvre le projet, sont en contact avec les populations concernées, et super-
visent les activités des communautés de base.

Le projet comprend plusieurs actions. Tout d’abord, des réunions « d’in-
formation et de sensibilisation » ont été organisées a partir de 2010 pour
présenter aux habitants des communes de I’ Ankaratra les conséquences de
la destruction de la forét, n’empéchant cependant ni le charbonnage ni la
coupe illicite du bois. Ce manque de résultats des campagnes de sensibili-
sation a déja été mis en évidence dans différentes aires géographiques de
Madagascar. Bien que la sensibilisation occupe une grande partie des acti-
vités des projets de mise en place des « aires protégees », elle ne parvient
pas a emporter I’adhésion des acteurs les plus directement concernés
(Cormier-Salem et al. 2002 : 19). Les réunions organisées dans ce cadre
ignorent souvent les hiérarchies et I’organisation sociale locales ; de méme,
le contenu du discours reste éloigné des vécus des populations concernées.

La structure de gestion de la future aire protégée sera placée sous la
supervision de la direction régionale des eaux et foréts. D’apres I’associa-
tion Lalona, huit communautés de base sont installées et ont la charge de la
sécurisation de la forét, du nettoyage et du reboisement. Mais les incendies
en lisiére de forét, et aussi de plus en plus preés des lieux de culte, montrent
que les CoBa ne parviennent pas a remplir leur tache, au point que leur
Iégitimitée est contestée.

Toujours dans le cadre du projet, des activités rémunératrices ont été
mises en place par I’association VIF, notamment dans le domaine de la
pisciculture, dans la logique des politiques de compensation a I’arrét des
prélevements forestiers. Des activités de sensibilisation et des consul-
tations de la population ont donc également été entreprises auprés des
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communautés locales, des écoles et de I’administration locale, ainsi qu’au-
prés des entreprises utilisatrices de I’eau de I’ Ankaratra et des associations
de guides touristiques locaux. Quant a I’étude des batraciens, elle revient a
des institutions de recherche telles que I’université d’ Antananarivo.

En somme, les activités du projet concernent plusieurs volets. Une partie
importante est occupée par le renforcement de la prise de conscience, qui
consiste, selon le langage convenu, a convaincre les habitants du bien-fondé
du raisonnement conservationniste (sans aborder la question de leurs besoins
domestiques quotidiens ou de leur quéte de revenus). Parmi ces activités
figurent également le reboisement et la sécurisation du site, I’encadrement des
communautés de base pour qu’elles puissent assurer une gestion autonome
de I"aire protégeée, et le développement d’activités génératrices de revenus.
D’autre part, le projet inclut I’étude des especes menacées et de leur habitat.
Les valeurs culturelles et patrimoniales de la forét ne sont prises en compte
que dans la mesure ou elles peuvent contribuer a promouvoir le tourisme, et
qu’elles ne sont pas contraires aux contraintes de la conservation.

CONFRONTATION DE DIFFERENTES CONCEPTIONS

DE LAFORET ET STRATEGIES DE LEGITIMATION

La forét de I’ Ankaratra est au cceur de différents enjeux qui s’entrecroisent.
Les processus imposés par les bailleurs et les ONG internationaux obligent
les autorités de I’Etat, impliquées dans la mise en ceuvre de la conservation
de la biodiversité, & mettre les communautés locales au centre du dispo-
sitif. Mais sous quelle forme, et avec quel résultat ?

Les principaux villages cités par les Tankaratra et marquant leur
territoire appartiennent principalement a deux communes : celle de
Tsiafajavona (Andraraty, Antanimenakely), et celle d’Andravola
(Andravola, Ambatoharanana, Ambatomirahavavy). Il faut noter que la
commune d’Andravola, ou se trouvent des descendants des Cing Hommes
parmi les plus actifs dans la défense de leur héritage ancestral, est située
dans le sud-est du territoire des Cing Hommes, et ne touche pas directe-
ment les zones de forét et les flancs de collines (voir la carte dans Correges,
ce volume). La mise en place des communautés de base par le projet de
conservation, a I’inverse, respecte la situation géographique et admi-
nistrative des communes, en ne prenant en compte que les riverains de
la forét. Ainsi, on compte cing communautés de base dans la commune
de Tsiafajavona, et trois dans la commune de Sabotsy Namatoana, mais
aucune dans la commune d’Andravola. En privilégiant la délimita-
tion administrative, ce projet ne tient pas compte de la structure sociale
traditionnelle, c’est-a-dire de la répartition du groupe qui se considére
comme « propriétaire » ou « maitre de la forét ». Les termes utilisés par
les différentes parties sont, a cet égard, €loquents. Alors que les autorités
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administratives locales qualifient la forét dans laquelle se trouvent les
lieux de culte de « forét naturelle » (ala voa-janahary), les Tankatra reven-
diquent une « forét laissée par les ancétres » (ala nentin-drazana), leurs
ancétres. Pour soutenir cette revendication de leur statut d’héritiers, les
Cing Hommes d’Andravola ont tenté plusieurs fois, notamment en 2011,
de se constituer en association, seule forme sous laquelle I’administration
reconnait un groupement d’habitants comme interlocuteur et partenaire
valable®. Une association est indispensable, dans la mesure ou aucune des
communautés de base ne peut se dire représentative des Cinqg Hommes.
L’association projetée en 2011 n’a cependant pas vu le jour : il semble-
rait que ce soit des membres des Cing Hommes de I’une des communes
limitrophes de la forét (Tsiafajavona) qui aient eu I’idée de la monter sans
leurs parents d’ Andravola, cette tentative illustrant I’opposition qui s’était
formalisée en termes de « descendants des hommes » (tera-dehilahy), ceux
d’Andravola, et les « descendants des femmes » (tera-behivavy), moins
Iégitimes donc, ceux de Tsiafajavona. En raison de la forte endogamie du
groupe, cette opposition constitue plutét une arme rhétorique, un argument
pour occulter d’autres éventuelles causes de factions. Les informateurs
d’Andravola affirment ainsi que I’association n’a pu étre créée sans eux,
« descendants des hommes ». 1ls ajoutent, comme une conséquence de ces
tensions, que le sacrifice de zébu mazava loha (avec une tache blanche sur
le front), prévu & un moment pour consacrer la mise en place de I’asso-
ciation, n’ayant pas eu lieu, la forét de I’Ankaratra a brilé. Pour eux, la
division entre Cing Hommes a été sanctionnée par la destruction partielle
du sanctuaire de leurs ancétres, le plus ancien lieu de culte et éponyme de
I’ Ankaratra, et leurs parents de Tsiafajavona restent ainsi, de fagon arbi-
traire, les seuls bénéficiaires du projet de conservation en cours.

Les autorités et organismes en charge de la forét et de la conserva-
tion ne partagent pas la conception des Cing Hommes quant a leur place
dans le dispositif de conservation. Au sujet de la future association dont ils
ont entendu parler, les autorités d’Ambatolampy déclarent qu’elle aurait
pour objectif de « préserver la culture » (miaro ny kolontsaina), de s’oc-
cuper des lieux de culte, ceux-ci se trouvant, incidemment, dans la forét
naturelle. 1l s’agit certes d’une reconnaissance du r6le rituel des descen-
dants des ancétres de I’Ankaratra, mais sans que soit reconnu a la forét
naturelle un autre statut que celui de forét a exploiter ou a conserver, sur
laquelle les droits et leur exercice sont détermines par I’administration et

35. Dans le nord de Madagascar, comme le rapporte Gezon (1997 : 90-91), I’organisme qui
s’occupe de la conservation de I’Ankarana a d’abord travaillé en partenariat avec le chef tradi-
tionnel local, les intéréts de ce dernier étant alors convergents avec ceux de la conservation. Par
la suite, quand les intéréts de ce chef ont rejoint ceux de la population, dans le cadre de conflits
menacant la forét, les relations entre I’organisme et le chef ont été interrompues.
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les différentes instances auxquelles les représentants de I’Etat accordent
une légitimité. Pour les Cing Hommes non concernés par les structures
de conservation, les incendies qui ont eu lieu sur les lieux de culte sont
la manifestation d’une sanction ancestrale plus que d’une intervention
humaine, et ils s’inquiétent que personne ne prenne la mesure de ce signe.
D’une certaine fagon, si la forét brale, personne parmi eux n’y peut rien.
Dans le camp adverse, certains avancent que ce sont des membres des Cing
Hommes eux-mémes qui auraient mis le feu en signe de protestation®.
Mais par ailleurs, lorsque les autorités ont sensibilisé la population aux
conséquences négatives de la destruction de la forét, ceux-ci se seraient
défaussés de toutes responsabilités en designant « les autres » (rizalahy),
a savoir principalement les populations trés démunies de charbonniers qui
vivent dans les villages isolés des hauteurs de I’Ankaratra (migrants et
descendants d’anciens esclaves), méme si la plupart des ménages de la
région utilisent du charbon de bois provenant de la forét pour leur cuisine.

Les responsables des communautés locales sur lesquelles doivent s’ap-
puyer les projets de conservation sont élus lors d’assemblées villageoises,
et il est habituel, dans ces assemblées, pour différentes raisons, que les
dirigeants traditionnels, ici ceux des Cing Hommes, ne prennent pas de
responsabilités. En effet, celles-ci nécessitent des compétences dont les
chefs traditionnels ne disposent généralement pas. Une sorte de division du
travail est ainsi établie, suivant laquelle les chefs traditionnels et les respon-
sables du pouvoir « moderne » se répartissent les taches : aux premiers,
tout ce qui se rapporte aux ancétres ; aux seconds, ce qui se rapporte a la
subsistance et a la bonne marche de la collectivité. On peut ainsi noter que
les dirigeants des communautés de base sont déja responsables de fokon-
tany ou possedent des charges similaires (telles que conseiller communal
ou instituteur). 1l s’agit soit de migrants, soit de cadets des Cing Hommes.
De ce fait, on trouve parmi ceux qui seront exclus de la gestion de la future
aire protégée aussi bien une partie des Cing Hommes que les supposés
descendants des anciens esclaves.

Conclusion

Le classement de I’Ankaratra en « aire protégée », qui devait étre acheve
en 2015, en est encore au stade de la mise en « protection temporaire ». Le
processus prévoit un inventaire de la faune et de la flore, des études socio-
économiques poussées et une évaluation de I’impact environnemental. En
fixant les communautés de base comme unique forme de représentation de la
sociéte locale, ce processus empéche la reconnaissance et la prise en compte
des rapports sociaux locaux pertinents pour une véritable participation.

36. Sur les feux de protestation a Madagascar, voir Kull 2002.
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La forét naturelle de I’ Ankaratra constitue un élement fondamental de
I’identité des originaires de I’ Ankaratra. Toutefois, il ne s’agit pas tant de
la forét comme formation végétale proprement dite, méme si elle est quali-
fiée de ala nentin-drazana (forét laissée par les ancétres), mais de la forét
comme espace dans lequel ont vécu et sont enterrés leurs ancétres. En
raison de cela, les Tankaratra (les Cing Hommes) estiment posséder des
droits sur la vegetation qui entoure ces lieux de culte, c’est-a-dire actuel-
lement la forét. L’administration et les organismes en charge de la conser-
vation considérent la forét comme un ensemble de ressources de flore et
de faune a préserver, et cela par I’intermédiaire d’une structure qui tient
sa légitimité de I’Etat. Ces deux points de vue sont complémentaires au
premier abord : référent identitaire d’un coté, conservation de la biodiver-
sité de I’autre. Néanmoins, la non-prise en compte des structures et des
enjeux locaux fait qu’une partie de la population ne se sent pas concernée
par le projet de conservation, et s’en sentira sans doute victime par la suite.
L’Ankaratra entre dans le processus du green grabbing (Fairhead et al.,
cité dans Evers et al. 2013 : 3) : la forét et les ressources seront désormais
contrélées dans I’optique de la conservation.
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Résumé

Esprits des lieux. Sites sacrés naturels

dans le Buganda contemporain

L article analyse les changements qui ont eu lieu récemment dans deux
sites sacrés de I’Ouganda — Mubende et Kasubi — ou les pratiques reli-
gieuses adressées aux différentes présences spirituelles se confrontent
aujourd’hui avec la nouvelle conception du patrimoine promue par
I’'Unesco. Comme dans d’autres sites sacrés ougandais, la mémoire et
I’histoire des royaumes sont vehiculés dans les rites qui continuent & étre
célébrés régulierement. Pourtant, la pratique de dévotion adressée aux
esprits rentre souvent en conflit avec les nouvelles exigences liées a la
perspective de conservation muséale et d’exploitation touristique des sites.

Mots-clés : Afrique des Grands Lacs, sites sacrés, esprits, patrimoine.

Abstract

Spirits of places. Sacred natural sites in contemporary Buganda
The article analyses the recent changes taking place in two sacred
sites in Uganda, where religious practices addressed to different
spiritual presences are confronted with the new conception of heritage
promoted by UNESCO. As in other Ugandan sacred sites, rituals are
still celebrated regularly and act as vehicles for memory and history.
However, the practices addressed to the spirits often conflict with the
need to conserve the sites for museum and tourist purposes.

Keywords: Great Lakes Africa, sacred sites, spirits, heritage.



ESPRITS DES LIEUX
SITES SACRES NATURELS
DANS LE BUGANDA CONTEMPORAIN!

CECILIAPENNACINI
UNIVERSITE DE TURIN

« Des rochers audacieux suspendus dans I’air et comme menagants,
des nuages orageux se rassemblant au ciel au milieu des éclairs et
du tonnerre, des volcans déchainant toute leur puissance de destruc-
tion, des ouragans semant apres eux la dévastation, I’immense Océan
soulevé par la tempéte, la cataracte d’un grand fleuve, etc. ; ce sont
la des choses qui réduisent a une insignifiante petitesse notre pouvoir
de résistance, comparé avec de telles puissances. Mais I’aspect en est
d’autant plus attrayant qu’il est plus terrible, pourvu que nous soyons
en sOreté ; et nous nommons volontiers ces choses sublimes, parce
qu’elles élevent les forces de I’ame au-dessus de leur médiocrité
ordinaire?... »

Kant, dans sa Critique du jugement (1790), analyse les phénomeénes psycho-
logiques provoqués chez les étres humains par les manifestations les plus
impressionnantes de la nature sauvage. Il nous montre comment le spec-
tacle de I’immensité de la nature peut insuffler le « sentiment du sublime »,
une émotion puissante qui permet de prendre conscience des limites de
I’expérience quotidienne pour avoir accés a une dimension transcendan-
tale. Le sentiment évoqué par Kant correspond a une expérience commune,
dans I’ Afrique des Grands Lacs, ou les pratiques religieuses adressées aux
esprits se déroulent souvent au milieu de la nature sauvage : les cultes
peuvent étre célébrés dans des sites naturels particulierement spectacu-
laires, notamment dans des foréts, autour d’arbres anciens, prés des chutes
d’eau, des riviéres, dans des cavernes, etc., gardés par des médiums ou par
des tradipraticiens et régulierement visités par les fideles. La, les officiants

1. Les recherches sur lesquelles cette contribution est basée ont été menées dans le cadre du pro-
jet CORUS, Approche sociohistorique de sites sacrés naturels et enjeux contemporains autour de
la préservation de ce patrimoine. Kenya, Madagascar, Ouganda, auquel la Missione Etnologica
Italiana in Africa Equatoriale (<http://www.missioneetnologica.unito.it>) a participé. L’article est
le fruit de la réélaboration de parties du discours inaugural présenté le 24 octobre 2013 au Colline
Hotel de Mukono (Ouganda) lors de la conférence « Biotechnologies for Accelerating Uganda’s
Socio-economic Transformation », organisée & I’occasion des célébrations pour les 90 ans de la
fondation de I’Ouganda Society, et de parties de I’article « La redécouverte du patrimoine cul-
turel dans I’Ouganda contemporain » publié dans L’Uomo 2011 (1-2) : 115-137. Je remercie les
organisateurs de la conférence et la rédaction de L’Uomo pour m’avoir aimablement autorisée a
réutiliser ces textes, et Francoise Nordman pour avoir relu et révisé cet article.

2. Kant 1846: 168.



JOURNAL DES AFRICANISTES 86, 2016 : 106-129 108

et les participants arrivent a pénétrer dans une dimension normalement
inaccessible — I’univers des défunts —, grace a des techniques mystiques
qui comprennent la transe et la possession. Les environnements naturels
spectaculaires qui caractérisent de nombreux sites semblent faciliter I’ex-
périence transcendante de la communion avec les esprits. L’ imagination de
I’univers spirituel qui domine les vivants (et continue a conditionner leurs
vies) donne lieu & une conception du patrimoine mélant inextricablement
les dimensions historique, culturelle et naturelle.

Cette conception renvoie a une histoire religieuse ou différentes catégo-
ries d’esprits et des pouvoirs mystiques ont été introduits successivement.
On verra que les esprits, nommés misambwa, forces naturelles présentes
sur le territoire avant I’arrivée des différents clans (cf. Schoenbrun 1998 :
200), ont été rejoints — au moment de la formation des royaumes — par les
esprits anthropomorphes des Bacwezi, une dynastie mythologique dont les
familles régnantes dérivent. Misambwa et Bacwezi habitent aujourd’hui
les mémes sites sacrés, pour la plupart localisés hors des villages et des
centres politiques, alors que les esprits des souverains défunts demeurent
dans une partie interne du tombeau royal significativement appelée « la
forét » (Pennacini 2013a). Les lieux habités par la société des vivants
semblent donc s’opposer aux sites sauvages peuplés par les esprits, consi-
dérés a I’origine des groupes de descendance et des formations politiques.
Gréace a cette opposition, la source de la société et de I’organisation poli-
tique est préservée a I’extérieur de I’espace domestique.

Cet article traite des transformations qui ont eu lieu, dans les derniéres
anneées, sur deux sites sacrés ougandais, ou I’ancienne vision religieuse et
spirituelle enracinée dans la nature a dd se confronter avec une nouvelle
idée du patrimoine culturel, importée de I’Occident par I’intervention de
I’Unesco. Avec la Convention de 1972 pour la protection du patrimoine
naturel et culturel®, I’Unesco a adopté et disséminé une conception fonda-
mentalement materialiste du patrimoine. Ladite convention prend en
considération, de maniére distincte, la dimension naturelle et la dimension
culturelle. Le patrimoine culturel consiste en des monuments (ouvrages
architecturaux, sculptures, peintures, etc.), des édifices et des sites d’une
valeur universelle remarquable du point de vue historique, esthétique et
anthropologique. Le patrimoine naturel se réfere, quant a lui, a des lieux
dotés d’une valeur esthétique et scientifique remarquable, qui constituent
I’habitat d’espéces animales et végétales menacées ou qui correspondent,
plus simplement, a des espaces importants par rapport a I’histoire du terri-
toire et du paysage.

3. Voir « The World Heritage Convention », <http://whc.unesco.org/en/convention>.
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De maniére générale, la convention de 1972 considere le patrimoine
culturel comme quelque chose de fixe et immuable, qui a besoin d’étre
conservé dans les musées ou sur les sites qui lui sont consacrés, dans la
mesure ou il a perdu ses fonctions. Or, le patrimoine africain comprend
essentiellement des traditions vivantes ou, comme on I’a vu, les dimen-
sions culturelle et naturelle se mélent : les représentations du passé ne sont
en effet pas véhiculées par de vieux édifices obsoletes destinés a tomber en
ruine a moins d’étre constamment restaurés, mais sont généralement trans-
mises par des formes spirituelles profondément ancrées dans la nature. Le
méme cycle biologique qui concerne la nature implique aussi les esprits
du passé, de sorte que les étres humains percoivent ces derniers comme
vivants. La perception d’un patrimoine vivant s’oppose donc a la vision
d’un passé fixé dans des formes dépassées, tandis que la conservation et la
sauvegarde de ces lieux de mémoire font émerger des problémes divers.

En 2003, en réponse a plusieurs requétes formulées par les commu-
nautés indigénes de différentes parties du monde, I’Unesco a promulgué
une seconde convention visant & promouvoir et a protéger le « patrimoine
intangible », défini comme ’ensemble des connaissances et des capacités
constamment recréées par les communautés pour interagir avec I’environ-
nement, la nature et I’histoire. Ce type de patrimoine est considéré comme
une source de la diversité humaine et une garantie de développement
durable, a partir du moment ou il fournit aux communautés le sens de I’iden-
tité et de la continuité. Sous la catégorie de « patrimoine intangible », nous
trouvons les traditions orales, les arts performatifs, les pratiques sociales,
les rituels et les évenements festifs, I’artisanat traditionnel et toute connais-
sance relative a la nature et a I’univers (Verschuuren et al. 2010). Les sites
sacrés naturels de I’ Afrique des Grand Lacs sont insérés dans des cycles
biologiques, et leur sacralisation elle-méme ne cesse de se réinventer au
cours du temps. La connaissance des esprits du passé et les valeurs liées
a I’histoire de la société, reproduites dans ces lieux grace au travail rituel
exercé par les gardiens traditionnels, sont cruciales pour I’identité et la
continuité des cultures locales. Les visiteurs des sites en percoivent claire-
ment la vitalité et I’intérét. Conservé dans les nombreux lieux naturels, ce
patrimoine historique est immatériel et intangible.

La question que je pose ici porte donc sur les possibilités d”harmoniser
les différentes conceptions du patrimoine qui désormais cohabitent dans
les lieux sacrés ougandais. Les profonds changements du contexte histo-
rique, qui seront décrits dans la longue durée a propos de deux sites exem-
plaires, mettent aujourd’hui en danger la survivance méme de la perception
du passe, dont la connaissance était perpétuée par les pratiques rituelles
de la religion traditionnelle. Toutefois, I’analyse de documents archéo-
logiques et historiques décrits en littérature, comparés avec les données
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ethnographiques recueillies sur le terrain, me porte a formuler I’hypothése
que I’impact d’une nouvelle conception de I’histoire basée sur la transmis-
sion des documents écrits et sur la conservation d’un patrimoine culturel
fixe n’a pas détruit complétement la conception traditionnelle d’un passé
qui survit dans des formes spirituelles ancrées dans la nature. En effet,
malgré les difficultés, les conflits et les contradictions qui se jouent sur ce
terrain, la présence des esprits du passé est encore vivement posée comme
effective. Par surcroit, ces derniéres années, on constate, sur les sites sacrés
naturels, un phénomene de redécouverte et de réinvention de la tradition.

CONTEXTE

Les traditions orales de I’Afrique des Grands Lacs évoquent souvent un
monde primordial qui était peuplé, avant la venue des étres humains, d’es-
prits d’animaux et d’autres entités naturelles. Un mythe de la création relaté
par le chercheur nyoro John Nyakatura (1947 : 2) décrit le monde qui précéde
la fondation des sociétés humaines non pas comme une lande déserte, mais
bien comme un royaume habité par des animaux et gouverné par I’esprit de
Kalisa. L’idée que la terre soit densément peuplée d’étres spirituels est tres
commune dans la région, ou ces puissances que sont les misambwa, souvent
représentées sous forme d’animaux, sont respectées et vénérées.

Différentes légendes dépeignent des clans qui arrivent de I’extérieur,
dans cet univers dominé par des animaux, et prennent le controle de la
terre et des centres spirituels qui y demeurent. Les membres de ces clans
commencent a ensevelir leurs défunts sous la terre ou ils se sont établis.
Les tombeaux des ancétres situés dans la terre du clan sont généralement
repérables grace a des autels, conservés par des gardiens qui célébrent des
rituels et transmettent la mémoire du clan.

Les royaumes apparurent dans cette région au cours d’un long processus
qui eut lieu entre le xive et le xvir siécles. A cette période, les chefs et les
rois devinrent le centre non seulement de la vie politique, mais aussi d’un
nouveau systeme religieux qui ne détruisit pas le précédent culte adressé
aux misambwa et aux ancétres, mais s’intégra dans celui-ci. Les esprits
des Bacwezi, les fondateurs mythiques de I’empire du Kitara, devinrent
le cceur de ce nouveau culte : les Bacwezi auraient survécu a la mort en
prenant une forme spirituelle et en continuant ainsi a régner sur la Terre par
le biais de médiums. Le culte se propagea dans I’ensemble de la région des
Grands Lacs sous le nom de Kubandwa (Pennacini 2013b). Possédés par
les esprits de souverains et de héros défunts, les médiums commencérent a
exercer un réle crucial dans le soutien et I’équilibre du pouvoir politique.
Tandis que le systeme politique centralisé, qui s’était tout d’abord mani-
festé dans le Bunyoro, se répandait au sud et a I’est en donnant naissance
a d’autres royaumes importants tels que Nkore, Toro, Rwanda, Burundi,
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Buganda et Busoga®, pour n’en mentionner que quelques-uns, I’institu-
tion religieuse de la mediumship s’implanta elle aussi, avec des milliers
de centres sacrés disséminés sur le territoire des royaumes. Certains de
ces centres correspondaient aux anciens autels des misambwa, tandis que
d’autres furent créés la ou les rois défunts avaient été ensevelis, comme ce
fut le cas des sanctuaires royaux du Buganda (amasiro). A travers ce lent
processus historique, les forces spirituelles de la nature et les esprits des
ancétres et des souverains défunts peuplérent la région, en demeurant au
sein des autels et des temples, ou simplement dans des éléments naturels
gardés par les médiums de la religion traditionnelle.
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Les religions dites « du Livre » parvinrent dans cette région vers la moitié
du xix® siécle. L’islam fut la premiére religion universelle a étre importée, a
travers les marchands arabisés ceuvrant dans le commerce de biens et d’es-
claves, tandis que, quelques décennies plus tard, arriverent les explorateurs

4. Le Busoga est composé de dizaines de chefferies différentes.
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européens, suivis des missionnaires protestants et catholiques. L’adoption
de I’islam et du christianisme, dans leurs différentes dénominations, fit
naitre de nombreux conflits et menaga 1’existence des anciens cultes. Les
missionnaires chrétiens introduisirent I’idée que les esprits ancestraux
étaient des démons qui devaient étre chassés pour que triomphe le véri-
table dieu et s’accomplisse le salut promis a travers Jesus-Christ. En outre,
I’administration coloniale britannique soutint I’évangélisation mission-
naire en promulguant, en 1912, la Witchcraft Ordinance, qui bannissait les
pratiques traditionnelles. L’unique exception fut réservée a I’herboristerie.
Toutefois, I’ancien monde spirituel était si profondément ancré dans la
culture et I’expérience existentielles des gens que I’éliminer fut simple-
ment inacceptable. Ainsi, beaucoup adoptérent les nouvelles religions sans
vraiment abandonner les anciens cultes. Et, méme si les pratiques tradi-
tionnelles étaient devenues hors-la-loi, les rituels médiumniques ne dispa-
rurent pas : ils commencerent a étre pratiques en secret.

La transmission des concepts religieux et culturels changea profondé-
ment. Les nouvelles religions étaient arrivées avec un livre sacré diffu-
sant leur doctrine a travers I’écriture et la lecture, de nouvelles compé-
tences considérees comme essentielles a la conversion au christianisme
et a I’islam. L’écriture joua un rdle fondamental dans la transmission et
la communication du religieux, ce qui modifia radicalement I’ensemble
du panorama culturel. La transmission des savoirs basés sur les traditions
orales et rituelles s’appauvrit considérablement, tandis que des ruptures,
des contradictions et des incohérences dans les anciennes traditions,
aujourd’hui encore observables, émergérent elles aussi a cette période.
L histoire des royaumes et des clans, ainsi que les pratiques rituelles obser-
vées dans les sanctuaires, devinrent un terrain de querelles et de conflits
pour la légitimité basée sur I’interprétation du passeé.

Apres I'Indépendance, la situation ne se modifia pas de manicre radi-
cale. La législation coloniale fut en grande partie assimilée par la législa-
tion nationale, et les profondes transformations du paysage religieux se
montrerent irréversibles. Dans les années 1990, de nouvelles églises chré-
tiennes virent le jour et enrichirent un panorama religieux déja complexe :
le mouvement pentecdtiste fit son apparition dans la région, ou il acquit
une forte signification antitraditionaliste. L’identification des esprits ances-
traux aux démons devint un ingrédient important du message pentecétiste
parfois violent. La « rupture totale avec le passé » (Meyer 1998) préchée
par les pasteurs pentecdtistes insiste sur I’abandon des cultes traditionnels
et de nombreuses valeurs typiques de la société africaine.

Avec la restauration des royaumes survenue en 1993, I’on assiste
a un intérét renouvelé pour les traditions. Outre le retour des autorités
traditionnelles, les anciens cultes sont, eux aussi, de nouveau pratiqués
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librement dans les lieux sacrés. Cinquante ans aprés I’Indépendance,
une volonté de redécouverte des racines du passé, que le colonialisme
et I’évangélisation avaient tenté d’effacer, émerge dans le but d’élaborer
des politiques adaptées a la sauvegarde et a la promotion du patrimoine
intangible conservé dans les sites sacrés. Elle vise a restituer une dignité a
la mémoire qu’ils véhiculent, et tente de combler les vides, les ruptures et
d’apaiser les conflits qu’ils engendrent. Il s’agit 1a d’un objectif complexe
a atteindre : lorsque les conservateurs et les fonctionnaires de I’Etat
tentent d’appliquer les lignes directrices suggeérées par I’Unesco quant a la
conservation du patrimoine local, I’exigence de protéger et de documenter
les sites se heurte inévitablement aux pratiques religieuses encore actives,
contrecarrant ainsi la perspective de nouvelles utilisations inhérentes, par
exemple, au tourisme culturel.

PROCESSUS LOCAUX DE PATRIMONIALISATION

Pour tenter de saisir les processus particuliers de patrimonialisation anciens
et contemporains, je concentrerai mon analyse sur certains sites ougandais
qui ont constitué, au fil des années, le cadre de phénomenes de redécou-
verte, en me focalisant notamment sur le bosquet sacré situé au sommet
de la colline de Mubende et sur les tombeaux de Kasubi a Kampala. Ces
deux endroits font aujourd’hui partie du patrimoine culturel du Buganda,
royaume qui rassemble le principal groupe ougandais extrémement influent
dans le domaine économique, politique ainsi que culturel. Toutefois, tandis
que Kasubi, malgré son inscription sur la liste du patrimoine de I’humanité
de I’Unesco, est clairement percu comme un lieu exclusif de la tradition
des Baganda, Mubende est un centre religieux interethnique dans une aire
localisée, a I’origine, aux confins du royaume du Bunyoro, et conquise par
la suite par les Baganda, au début du xix¢ siécle.

Mubende et Kasubi ne représentent que quelques-uns des lieux que les
Baganda considérent comme cruciaux pour leur patrimoine culturel ; un
concept qui est exprimé de maniére explicite, avec les différences qui s’ im-
posent, dans un terme du luganda, la langue des Baganda, a savoir ebyaffe.
Littéralement, cette expression, qui signifie « nos choses », est utilisée par
les Baganda pour en référer notamment a la terre, aux propriétés, mais aussi
aux symboles fondamentaux du royaume du Buganda, dont ils furent dépos-
sédés a la période ou la monarchie fut abolie, sous le premier gouvernement
de Milton Obote (1966-1971). A partir de la restauration des royaumes
traditionnels, les Baganda commenceérent a revendiquer, avec de plus en
plus de force, la restitution, de la part du gouvernement national, d’ebyaffe,
« [leurs] choses », soit le patrimoine matériel et symbolique directement
lié a la royauté — en d’autres termes, de leurs « propriétés culturelles ». 1l
semble en effet évident que le terme ebyaffe ne représente pas seulement les
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biens matériels qui furent, a 1’époque, confisqués au souverain. A travers
ce terme, les Baganda se réferent a I’ensemble non seulement des terres et
des objets, mais aussi a des symboles et des rituels inhérents a la royauté
et, plus généralement, a la société ganda. Ebyaffe se conserve dans des
lieux spécifiques ou ce patrimoine — sacré et théoriquement inaliénable —
est perpétué de génération en génération. Dans la situation interethnique
complexe de I’Etat postcolonial, le terme ebyaffe a fini par avoir une signi-
fication identitaire intense, par le biais de laquelle les Baganda entendent
se distinguer comme groupe ayant ses revendications, distinct des autres
groupes ethniques et politiques présents sur la scene nationale.
Les lieux ou le patrimoine et la mémoire des Baganda ont été conservés
peuvent étre subdivisés en trois catégories fondamentales® :
1. La premiére catégorie englobe les lieux sacrés des clans, et
notamment les tombeaux des ancétres localisés sur la terre clanique,
ou sont présents des autels aupres desquels les membres du clan se
retrouvaient lors d’occasions spécifiques ;
2. La deuxiéme catégorie comprend les lieux sacrés de la royaute,
notamment les tombeaux des rois, les lieux d’intronisation, les palais
des rois, les palais des reines méres, les sanctuaires des tambours
royaux et les lieux d’exécution ;
3. La troisieme catégorie est celle des autels et les lieux
sacrés de la religion traditionnelle kubandwa. Ces lieux sont
« démocratiquement » ouverts a tous ceux qui souhaiteraient les
visiter — a des individus différents du point de vue du clan, du statut,
du genre, de I’age, mais aussi de I’ethnie : nombre de ces lieux se
présentent comme des sanctuaires interethniques.

Ainsi, pour les Baganda (mais cette classification s’avere assez similaire
chez d’autres groupes tels que les Banyoro, les Batoro ou les Banyankole),
le patrimoine culturel s’articule autour de ce que 1’on pourrait qualifier de
sphéres concentriques, chacune étant a la base d’un sentiment d’apparte-
nance spécifique : 1) La dimension du clan ; 2) Celle du royaume ; et enfin,
3) Celle creée par les pratiques de la religion traditionnelle partagée dans
toute la région des Grands Lacs, qui offre a ses adeptes la conscience d’ap-
partenir a une communaute régionale interethnique. En d’autres termes, les
différentes catégories de lieux de mémoire engendrent plusieurs concep-
tions de I’identité, qui sont expérimentées par un méme individu selon les
diverses situations sociales qu’il vit a son tour.

5. Cette classification des lieux sacrés ganda est le fruit de plusieurs rencontres avec Lubega
Ssebende et Ssozi Kirwana, journalistes de la radio CBS (Central Broadcasting Services)
appartenant au royaume du Buganda, qui ont eu lieu en juillet 2009.
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Qu’ont en commun les trois catégories de lieux décrites ici ? L’élément
fondamental qui les définit est la présence, en leur sein, d’esprits d’ancétres,
de souverains ou de héros culturels. L’on peut d’ailleurs dire que ces lieux
sont sacrés précisément parce qu’en eux vit I’esprit d’un défunt. Les lieux
sacres correspondent donc tout d’abord aux tombeaux, devenus la demeure
d’esprits censés survivre a la mort du corps, et aux autres sites qui abritent
des présences spirituelles. Et c’est justement cette croyance enracinée
dans la survie spirituelle qui garantit la transmission intergénérationnelle
du souvenir des défunts et des événements survenus dans le passé. Par
conséquent, ce qui est percu comme sacré et inaliénable, dans les lieux de
la mémoire ganda, ne concerne pas tant les édifices, les monuments ou les
objets que ceux-ci abritent, mais plutdt la dimension intangible constituée
par les présences spirituelles, constamment réactualisées dans les rituels,
les gestes, les chansons ou les invocations.

LES AUTELS DU KUBANDWA
ET LES MYTHES DU PASSE
Avant I’introduction de I’écriture, les mythes et les rituels — et plus parti-
culierement ceux relatifs au culte de possession du Kubandwa — étaient
utilisés pour transmettre et réactualiser des événements relatifs a d’im-
portantes figures disparues. Cette activité perpétuait la mémoire histo-
rique, mais elle le faisait a travers des représentations en constant devenir,
soumises a des processus continuels de réinterpretation : durant les rituels
du Kubandwa, les médiums représentaient les exploits des souverains et
des héros sous des formes mimétiques®, qui se modifiaient au fil du temps
en prenant un caractere de plus en plus légendaire, jusqu’a donner nais-
sance a des mythes peuplés d’espéces de « superhéros » dotés de pouvoirs
surnaturels. En ce sens, les autels et les centres du Kubandwa peuvent étre
vus comme des laboratoires ou les représentations du passé sont inces-
samment réinterprétées. L’introduction de I’islam et du christianisme a
modifié, en partie, ce dispositif, sans toutefois effacer complétement les
anciens mythes qui ont été, au contraire, enrichis de nouveaux éléments.
Le dynamisme et la flexibilité de cette forme particuliere de représentation
du passé favorisent en effet les intégrations continuelles, en leur permet-
tant de s’adapter aux exigences du présent.

Cependant, malgré la flexibilité et I’ouverture du culte, les obstacles
apparus durant la période coloniale freinerent la pratique qui, bien que ne
disparaissant jamais totalement, s’affaiblit en se transférant dans des lieux

6. Dans les rituels du Kubandwa, les médiums en transe incarnent I’esprit qui les posséde,
en mimant ses exploits et en pronongant des invocations et des formules rituelles qui lui sont
attribuées. Cf. Pennacini 2013b.
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et a des moments (nocturnes) qui pouvaient lui garantir une certaine confi-
dentialité. Ce ne fut qu’a partir de la restauration des royaumes, comme
cela a déja été évoqué, que nombre d’anciens autels du Kubandwa reprirent
leur activité, apres des décennies de latence, en renouvelant un patrimoine
culturel fondamental pour les monarchies interlacustres renvoyant a une
dimension régionale interethnique. Malgré la variabilité des figures spiri-
tuelles vénérées, un cycle mythologique fondamental se révele, en effet,
étre largement partagé dans la partie située au nord de I’aire : il s’agit du
mythe des Bacwezi, dynastie semi-divine qui aurait fond¢, de nombreuses
années plus tét, un vaste empire, le Kitara, comprenant la région entiére
des Grands Lacs. Les Bacwezi n’y auraient régné que pendant deux géné-
rations : sous Ndahura, fils naturel du roi Isimbwa (celui-ci fils du dieu
Isaza et de la fille de son gardien de chevres), qui devint roi apres avoir été
sauvé des eaux du fleuve ou il avait été déposé enfant et apres avoir tué son
grand-péere Isaza ; et sous Wamara, fils de Ndahura, qui déplaga la capitale
(que Ndahura avait construite a Mubende), et régna brievement avant que
la malchance ne s’abatte sur le clan et conduise le royaume a la ruine.
Les Bacwezi abandonnérent alors le pays pour se donner collectivement la
mort en se noyant dans les eaux d’un lac.

Dans les années 1960-1970, un débat intense se développa entre histo-
riens, anthropologues et archéologues, concernant I’existence historique
des Bacwezi et du Kitara. La présence en Ouganda d’un certain nombre
d’importants sites archeologiques, remontant a une période allant du x* au
xiveé siecles (Ntusi, Bigo bya Mugenyi, Munsa, Mubende, etc.) fut proposée
comme preuve de la réalité de I’empire. Toutefois, cette hypothese ne put
jamais €tre confirmée et fut méme rejetée faute de sources stres. Plus qu’a
une réalité ayant concrétement existé, I’empire du Kitara semble renvoyer a
un « imaginaire géopolitique » (Chrétien, 1985) qui sous-tend I’apparition, a
une période allant du xvr® au xvii® siécles, d’un modele de centralisation poli-
tique doté de caractéristiques particulieres, lequel donnera ensuite naissance
a différents royaumes interlacustres. Mis au point dans le Bunyoro, le modele
se diffusa au niveau régional en se matérialisant en organisations politiques
du méme type, bien que se déclinant selon des particularités locales.

La conscience de partager le méme systéeme politique a produit un senti-
ment d’identité et de cohésion dans un ensemble de groupes separés par des
frontiéres ethniques et linguistiques. Le patrimoine culturel des Bacwezi est
important non seulement pour I’histoire des différents royaumes, mais aussi
et surtout pour I’actualité de leurs relations réciproques. L’attachement a ce
patrimoine commun de normes et de coutumes, a partir duquel les diffé-
rents royaumes ont été €difiés, se refléte dans 1’obstination avec laquelle la
plupart des Ougandais continuent d’affirmer, malgré tout, I’existence histo-
rique du Kitara. Et c’est notamment dans les lieux sacrés que se reproduit
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la signification profonde de I’histoire des sociétés interlacustres, en perpé-
tuant et en renouvelant une conception du pouvoir qui a puisé une grande
partie de sa légitimation dans la dimension mystique et spirituelle.

LA COLLINE DE MUBENDE

Au sommet de la colline de Mubende, dans I’Ouganda central, se dresse un
lieu sacré qui préserve, depuis des siecles, les traces du patrimoine culturel
des Bacwezi. Le site, dont I’évidence archéologique démontre une occu-
pation rituelle qui debuta dés le xive siécle, est aujourd’hui visité régulie-
rement par des pélerins provenant de tout le centre et le sud de I’Ouganda,
ainsi que par des fideles et des touristes étrangers, apreés une période de
latence débutée avant les premieres années de la colonie. La superposition
de traditions anciennes et modernes dans ce lieu en fait non seulement un
symbole de I’histoire dynamique et complexe de I’Ouganda, mais aussi un
exemple servant a expliciter davantage le dispositif qui a permis la conser-
vation, la transmission et la redécouverte actuelle du patrimoine culturel de
la « civilisation interlacustre » (Heusch : 1966).

L’archéologue anglais E. C. Lanning, qui conduisitdes fouillesa Mubende
dans les années 1950, évoqua plusieurs traditions orales qui remonteraient
a la période précédant 1’arrivée des Bacwezi. Selon ces traditions, « [u]ne
sorciere muhima appelée Kamawenge, en provenance de Butiti (mainte-
nant dans le Toro), s’établit a Kisozi, connue a I’origine sous le nom de
Mubende » (Lanning 1966a : 153). Les deux enfants de la sorciere devinrent
des chefs locaux, mais laissérent par la suite le pouvoir aux Bacwezi, arrivés
aux cotés de Ndahura qui avait été récemment intronisé :

[Ndahura] avait quitté Kisengwe, la capitale de son grand-pére
Bukuku, et avait établi sa résidence au sommet d’une haute colline
appelée Mubende. La tradition raconte qu’il construisit une énorme
maison en pierre, avec huit portes au moins, couverte d’une
terrasse avec un sol en terre battue. Il s’agissait de quelque chose
d’absolument nouveau dans le pays (Nicolet 1972 : 186).

Dansle mythe des Bacwezi, Mubende est, par conséquent, considérée comme
le centre de I’empire du Kitara (Nicolet, 1972 : 165), dans la mesure ou elle
a eté sa premiére capitale sous Ndahura. Du point de vue géographique,
la colline est située dans I’Ouganda central, une aire imaginée comme le
ceeur de I’empire. Le responsable administratif de la colline” m’a rapporté
que les Bacwezi étaient considérés comme ayant une vue surnaturelle, qui

7. Mathusalem Kajiura, que j’ai eu I’occasion d’interviewer le 26 avril 2009 et que j’ai rencontré
de nouveau en octobre 2010.
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leur permettait d’observer tout leur empire depuis la colline, y compris le
Kenya, la Tanzanie et le Rwanda ! Toutefois, les traditions orales affir-
ment que la capitale perdit bien vite sa centralité. La politique agressive de
Ndahura, en quéte de terres étrangeres a conquérir et a piller, I’éloigna de
Mubende. Durant I’'une de ses incursions dans I’lhangiro (une principauté
haya du nord-ouest de la Tanzanie), Ndahura fut fait prisonnier. Selon la
version du mythe relatée par Nicolet, Kyomya — fils de Ndahura — partit a la
recherche de son pére, qu’il parvint a trouver. Il I’aida alors a s’évader, puis
ils revinrent ensemble a Mubende, ou Ndahura convoqua tous ses enfants et
leur parla ainsi : « Choisissez parmi mes enfants celui qui deviendra votre
roi. A partir du moment oul j’ai été un esclave et que j’ai travaillé comme un
esclave, je ne veux pas remonter sur le trone. » Au final, le choix retomba
sur Wamara, fils de Ndahura (Nicolet 1972 : 188-89).

D’aprés une coutume répandue dans les royaumes interlacustres,
Wamara déplaca aussitot la capitale de Mubende, en en construisant une
autre pour lui a Bwera :

Wamara établit sa capitale 4 Bwera. A Mubende, 1’ancienne capi-
tale, il plaga une femme gardienne, qui prit le nom de Nyakahima.
La derniere femme a avoir rempli cette fonction, en portant toujours
I’épithéte sacrée de Nyakahima, dut abandonner la résidence a
I’arrivée des Anglais qui voulurent transformer ce magnifique
endroit en I’'un de leurs centres administratifs (Nicolet 1972 : 190).

D’apres Lanning (1966a : 153), le terme Mubende, qui signifierait littérale-
ment « il y en a une autre », se référe précisement au déplacement de la capi-
tale. La tradition raconte que ce fut a ce moment qu’une graine fut plantée au
sommet de la colline, en mémoire de Ndahura. Cette graine donna naissance
a un arbre geant de I’espéce Pterygota mildbraeedi, localement dénommé
Ndahura, qui se trouve encore la. L’on estime qu’il est désormais agé de
400 ans. Dans la période de I’administration britannique, I’arbre, qui surplom-
bait un établissement colonial, devint célébre sous le nom de I’« arbre des
sorciéres ». Les Anglais furent bien évidemment fascinés par le lieu, excep-
tionnel du point de vue paysager, ainsi que par les pratiques qui y étaient
accomplies, comme en témoigne une poésie de Stella Wood publiée dans
I’'Uganda Journal en 19388 L’emplacement des autels du Kubandwa dans
des décors naturels particulierement impressionnants semble vouloir orienter

8. “The trees march up/ Mubende Hill/stealthily/yet never still;/ silent, inch by inch/they creep,/
climbing the green/and grassy steep./ Ah, what is their intention/when they reach the Boma/
built by men/upon the top?/ Only the Hell-/ born Witch Tree knows,/ and will not tell./What evil
Saturnalia/will take place that night/ upon the Hill?/ The Witch Tree waits/in silent glee/ holding
her council/ secretly” (Stella Wood, The Witch tree).
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les &mes des adeptes vers une contemplation de la nature qui les prédispose
a I’expérience extatique — les « Saturnales » de la poésie citée — et au contact
avec les esprits, en suscitant le sentiment du sublime.

Fig. 2 : Le vieil arbre sur
la colline de Mubende
(© Ernaldo Data).

Lanning affirme que la derniére Nyakahima officielle, appelée Nyanjara,
mourut en 1907. Deés les années 1888-1889, durant les guerres religieuses,
I’autel et les cabanes de la prétresse furent détruits, mais Nyanjara — qui
n’était pas présente a ce moment-la — se sauva, en méme temps que les
objets sacrés qui constituaient son équipement rituel. Lanning soutient
avoir obtenu ces objets en 1953 par le gardien du tombeau de Nyanjara, et
les avoir ensuite déposes au sein de I’Uganda Museum. Parmi les objets
exposés au musée figure une lance offerte par le roi Kabarega du Bunyoro
a la prétresse. Avant sa capture par les Anglais et son exil aux Seychelles,
Kabarega s’était en effet rendu & Mubende pour faire des dons & Ndahura
devant I’arbre. D’aprés Lanning, Kabarega fit plusieurs dons et, parmi
eux, la lance. Un gros paquet y était attaché. Aujourd’hui, ces objets sont
exposés dans les vitrines du musée, avec I’interdiction d’ouvrir ce paquet.
Nyanjara abandonna définitivement Mubende, en raison de la pénétration
progressive des Anglais, bien qu’a sa mort, elle fut ensevelie au pied de
la colline. Son tombeau a été soigneusement préservé ; il fut recouvert
de ciment dans les années 1960 mais, aujourd’hui encore, les fideles le
visitent régulierement. Aprés la mort de Nyanjara, les rites furent prati-
queés par intermittence sous la supervision de prétresses qui continuérent a
utiliser I’épithete de Nyakahima.
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Fig. 3 : Vitrine consacrée
au culte de Mubende,
Uganda Museum, Kampala
(© Cecilia Pennacini).

Ces derniéres années, le culte a retrouvé toute sa vitalité, bien qu’il ait subi
une série de changements importants. Le principal changement concerne
les entités spirituelles vénérées dans les pratiques qui continuent de s’ef-
fectuer au pied de 1’arbre. A un certain moment, et il reste difficile d’établir
exactement quand, la figure de Nyakahima — le nom qui désignait autre-
fois, on I’avu, la prétresse de I’arbre — commenca a étre considérée comme
une entité spirituelle & part entiére, évincant ainsi Ndahura et les autres
esprits du cycle des Bacwezi. De nouvelles Iégendes se sont récemment
ajoutées aux anciennes traditions appartenant au cycle des Bacwezi (ou
Nyakahima est considérée comme la plus agee des femmes de Ndahura,
cf. Nyakatura 1999), en incluant différents éléments chrétiens. L’une des
derniéres omukongozi (« porteuses ») de I’esprit & avoir vécu de maniére
permanente a Mubende, Cecilia, a décrit I’esprit de Nyakahima comme un
compromis entre Eva — la premiére femme — et la Vierge Marie :

Lorsque Dieu a créé le monde, il a créé deux étres, un mari et une
femme. La femme qu’il créa est Nyakahima. L’on peut penser
qu’elle est celle que les autres appellent la Vierge Marie. Tu verras
le ciel s’ouvrir en deux et une lumiére descendre au milieu avec une
femme vétue d’habits brillants, de couleur orange (interview issue
du film Kampala Babel de Cecilia Pennacini 2008).

Parallélementalatransformation du culte de Ndahuraen celui de Nyakahima,
les fidéles du lieu aussi ont changé. De plus en plus de femmes visitent ce site,
devenu un sanctuaire essentiellement féminin. Les week-ends, le sommet
de la colline est souvent envahi de femmes venues en autobus de Kampala,
pour pratiquer les rites de possession au pied de I’arbre. Le 15 aodt, féte
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consacrée a la Vierge, un grand nombre de personnes se rassemblent devant
I’arbre pour célébrer le jour de Nyakahima, puis défilent en procession
jusqu’au tombeau de Nyanjara, au pied de la colline.

Les traditions orales ne sont pas les seules a témoigner de I’ancienne
occupation du site. Certains archéologues ont pu démontrer au moins en
partie le fondement de ces traditions, a travers les fouilles. Mubende a
fait I’objet d’enquétes archéologiques menées tout d’abord par Lanning
(1953, 19664, 1966b), qui réalisa une étude préliminaire en 1952, puis de
maniére plus systématique par Peter Robertshaw, en 1987 (1994). Plus
tard, Peter Schmidt et Kharyssa Rhodes réexaminerent les résultats obtenus
par Robertshaw en les comparant aux études effectuées par Schmidt dans
certains lieux sacrés des Bahaya du nord-ouest de la Tanzanie, et propo-
sérent de nouvelles interprétations (Schmidt 2006).

Lanning découvrit des matériaux archéologiques dans une vaste aire
d’environ 5 hectares. Il réalisa des sondages sur le sommet est de la
colline, qui démontrérent une ancienne occupation du site, dans les immé-
diats environs de I’arbre. Dans les tranchées effectuées pour les fouilles
furent retrouvés des vases décorés du méme type que ceux découverts
a Semwema et Ntusi, ainsi que deux coupes modelées dans une forme
apparemment inconnue en Ouganda a I’époque de la découverte (Lanning
1953 :182). En outre, des quantités massives de noix de coco décorées, des
meules manuelles, des fragments de fer, des couteaux en fer, des broches,
des bagues, des rasoirs, des perles de verre de différentes couleurs, des
ornements, des restes d’animaux, des coquillages cauri dont le fond avait
été perforé, des fragments de quartz, des piéces de monnaie, un crane et
une mandibule ayant appartenu a un homme adulte agé entre 20 et 40 ans
furent également retrouvés (Lanning 1966a : 157). A proximité de I’arbre
fut découvert le sol en pierre (probablement dolérite) d’une maison circu-
laire, sans doute celle évoquée dans la version citée du mythe des Bacwezi.
Lanning conclut ses observations en formulant I’hypothése selon laquelle
nombre de vases et de noix de coco, ainsi que d’autres objets retrouveés
sur la colline, pourraient renvoyer a une occupation ayant duré cing ou six
siécles. L’absence de tranchées ou de signes de fortification et de protec-
tion (de la nature de ceux retrouveés a Bigo et a Munsa) exclut I’hypothese
qu’il s’agissait d’une capitale, tandis qu’il semble extrémement plausible
que Mubende ait été, par le passé, un important centre rituel. Environ
trente ans plus tard, Robertshaw conduisit des enquétes plus approfondies
concernant le site, en rapportant les observations suivantes :

Les tests de fouille que j’ai effectués en 1987 ont révéle la présence
d’au moins deux épisodes d’occupation ; le plus ancien a été daté
avec la méthode du radiocarbone a la fin du xm® et au xiv® siécle
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apr. J.-C., tandis que le plus récent présente des artefacts historiques
qui indiquent une occupation remontant au début du xx® siecle.
Actuellement, aucun élément ne suggere la présence d’une capi-
tale : il n’existe pas de symboles évidents de richesse ou de rang,
ni de grandes clotures pour le bétail dans les établissements les plus
anciens. Tandis que le bétail est sans I’ombre d’un doute présent
dans les vestiges de la faune, la multitude de meules et de vases
donne I’impression d’un village dont I’économie primaire dépendait
des récoltes de céréales. 1l est possible que le site ait déja été un autel
occupé par des détenteurs du savoir rituel au xm® et au xive siecles
— une idée qui confirmerait certaines des plus récentes interpréta-
tions de ceux qui considérent les Bacwezi comme une population du
premier age du fer (Robertshaw 1994 : 108).

Ayant la possibilité de dater plusieurs des objets issus des fouilles a I’aide
du radiocarbone, Robertshaw put formuler une hypothése plus précise en
comparant Mubende aux autres sites archéologiques ougandais. Schmidt et
Rodhes réexaminerent la collection de céramiques réalisée par Robertshaw
en 1987. L’évaluation de celle-ci leur permit d’affirmer que de nombreux
fragments appartenaient a une occupation de la colline remontant au
premier age du fer (fin du premier millénaire av. J.-C. — milieu du premier
millénaire apr. J.-C.). En outre, ils soulignerent la présence, a cette période,
de matériaux inhérents a I’agriculture, mettant en évidence I’antériorité de
Mubende.

Tout en ne s’accordant pas pleinement sur les périodes d’occupation de
la colline, tous les archéologues qui se sont intéressés au site ont souligné
son utilisation pour des rituels religieux remontant a une époque trés loin-
taine, probablement antérieure a la formation méme des royaumes. Tout en
présentant des changements significatifs, les activités rituelles a Mubende
ont perduré a travers les siecles avec une continuité remarquable. Cette
continuité en fait un lieu d’un intérét exceptionnel, avec une stratification
d’histoires, de mythes et de connaissances des rites sans précedents en
Ouganda. La richesse de significations dont le site est empreint est attestée
aussi par la pluralité qui distingue les usagers du lieu (des ritualistes et des
visiteurs qui appartiennent a différentes ethnies ou nationalités, mais aussi
des archéologues, des anthropologues et des historiens), chacun interpré-
tant ce patrimoine de maniére différente, destinée a soutenir une vision
particuliére du passé.

Ces derni¢res années, le complexe mythologique des Bacwezi s’est
érodé, notamment par I’introduction de nouveaux mythes propres au chris-
tianisme. Méme les pratiques religieuses montrent des signes de change-
ment allant en ce sens. Les rituels du Kubandwa sont basés, dans toute la
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région interlacustre, sur la possession d’un médium par un esprit, carac-
térisée le plus souvent par I’état de transe que provoquent le son ryth-
mique des grelots et des tambours, et les chansons servant spécifiquement
a appeler les esprits (Pennacini 2009, 2013b). Actuellement, a Mubende,
comme dans d’autres lieux sacrés ougandais, cette pratique est accompa-
gnée (voire, dans certains cas, remplacée) par I’acte de s’agenouiller et de
prier, sur le modéle chrétien. Ces changements de rituel sont en train de
modifier rapidement le paysage religieux et s’accompagnent de 1’introduc-
tion du culte d’autres esprits, comme la Vierge Marie ou les saints de la
tradition catholique.

Parallélement, de nombreux pratiquants manifestent un désir certain de
se mettre en contact avec les esprits ancestraux, ce dont les leaders poli-
tiques locaux savent jouer afin d’en tirer une légitimation spirituelle. Apres
le décés de la derniére médium de Mubende, Cecilia Nyakahima, différents
groupes sont entrés en compétition pour le contrdle du lieu. La situation
relative au site est devenue compliquée et tendue. Schmidt souligne I’in-
térét d’analyser des lieux comme Mubende, ou les querelles qui caracté-
risent inévitablement les différents groupes tendent a se manifester :

Les sites associés aux performances rituelles et aux traditions orales
sont d’un grand intérét pour les historiens et les archéologues car ils
sont le lieu des contestations politiques et économiques des groupes
sociaux (Schmidt 2006 : 247).

Un site riche en histoire et en présences spirituelles comme Mubende peut
étre convoité a la fois par les acteurs politiques et religieux traditionalistes.
Récemment, plusieurs groupes ont commencé a fréquenter Mubende,
en proposant des candidates au role de Nyakahima. La compétition est,
aujourd’hui encore, ouverte.

PROCESSUS DE PATRIMONIALISATION GLOBALE :

LES TOMBEAUX DE KASUBI

En 2001, I’Unesco a inscrit pour la premiére fois un site ougandais sur la
liste mondiale des lieux déclarés « patrimoine de I’humanité ». 1l s’agit du
sanctuaire royal que les Baganda appellent Muzibu-Azaala-Mpanga®, situé
sur la colline de Kasubi, a Kampala, ou sont ensevelis les quatre derniers
souverains ganda®.

9. Benjamin Ray traduit de la maniere suivante cette expression : « Seule une personne
extraordinaire peut engendrer un cog. » Le coq représenterait le souverain (kabaka), auquel est
réservée la possibilité exclusive de procréer un héritier au trone (Ray 1993 : 140).

10. 11 s’agit de Mutesa I (1835-1884), Mwanga II (1867-1903), Daudi Chwa (1896-1939) et
Mutesa I (1924-1969).
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Fig. 4 : L’édifice principal
des tombeaux de Kasubi
avant I’incendie

(© Cecilia Pennacini).

Le territoire du Buganda conserve les tombeaux de la plupart de ses souve-
rains. Autrefois, les tombeaux étaient édifiés dans un district spécifique,
le Busiro, d’aprés un modéle architectural qui reproduisait la structure du
palais royal. En effet, I’esprit du souverain incarné dans un médium conti-
nuait de recevoir les sujets lors d’audiences qui ressemblaient en tout point
a celles d’une véritable cour. Toutefois, au fil du temps, I’influence poli-
tique de ce souverain et de sa cour s’est atténuée, tandis que les restructu-
rations nécessaires de 1’édifice — construit intégralement en fibre végétale
— en réduisaient progressivement les dimensions (Kikongo et Reid 2007 ;
Pennacini 2013a). Les sanctuaires royaux constituaient une représenta-
tion importante du passé du royaume, réactualisé grace aux rituels qui s’y
déroulaient. Les traditions précoloniales relatives aux funérailles et aux
sépultures des souverains se sont centrées sur la coutume du détachement
de la mandibule du cadavre du souverain, qui était ensuite conservee dans
le sanctuaire ou son esprit continuait de parler a ses sujets par le biais du
médium. Le successeur, une fois intronisé, devait donc construire ailleurs
le nouveau palais autour duquel se dresserait la capitale, dont la struc-
ture urbanistique reproduisait celle des cours précédentes'. Le systeme
prévoyait nécessairement qu’a chaque tombeau corresponde un seul
souverain : la centralisation prononcée caractérisant le Buganda a partir du
xvie® siécle et I’ideologie qui la soutenait rendaient inconcevable la coexis-
tence spatiale de deux souverains, vivants ou morts.

Tout en étant un édifice construit par ’homme, le sanctuaire qui
conservait I’esprit du souverain renfermait un espace considéré comme
« naturel ». L’intérieur du tombeau était, en effet, partagé en deux parties.

11. Cf., parmi d’autres, Gutkind 1963, Hanson 2003, Médard 2007, Ray 1977, 1993.
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L’aire publique donnant sur I’entrée presentait une sorte de plateforme,
dite mwaliro, sur laquelle étaient disposés plusieurs symboles de la
royauté ainsi que le célebre « jumeau » du souverain, a savoir son cordon
ombilical séché et décoré. Un rideau d’écorce battue séparait cet espace
public (ou s’asseyaient les visiteurs durant les audiences) d’un espace
interne dénommeé kibira, « la forét ». Dans cet espace demeurait I’esprit
du souverain, dans la mesure ou c’est précisement dans la forét, royaume
des animaux et des espéces non humaines, que les souverains revenaient
apres leur disparition. L’on peut donc penser que les sanctuaires royaux
des Baganda étaient idéalement situés sur la frontiére qui séparait le monde
domestique, habité par les étres humains, de I’univers naturel, dans lequel
la société humaine avait pris son origine et avec lequel elle devait inévita-
blement continuer a se mesurer (Pennacini 2013a).

On I’a vu, cet ensemble de croyances fut profondément ébranlé par
I’arrivée de I’islam et du christianisme. Mutesa fut le premier souverain
a se convertir au monothéisme. Profondément influencé par 1’enseigne-
ment missionnaire, il abolit la pratique du détachement de la mandibule et
modifia radicalement les usages funéraires royaux. A la suite de Mutesa, les
souverains successifs du Buganda furent ensevelis a Kasubi, ce qui déna-
tura complétement le systéme traditionnel de sépulture. Le choix d’inscrire
précisément les tombeaux de Kasubi sur la liste Unesco semble donc para-
doxal, dans la mesure ou Kasubi est certainement le moins « traditionnel »
de tous les tombeaux royaux du Buganda. Toutefois, le processus de patri-
monialisation globale promu par I’Unesco a projeté ce lieu de mémoire
dans une dimension nouvelle.

Les caractéristiques particuliéeres de Kasubi renvoient a la mémoire
coloniale et aux ajustements que la culture ganda dut affronter, a cette
période, en se mesurant avec les religions monothéistes et I’administra-
tion du protectorat fondée sur une forme de gouvernement indirect qui
demandait I’adaptation de la monarchie traditionnelle & de nouvelles
exigences politiques. Kasubi renferme les traces du processus historique
qui transforma irréversiblement la société ganda. Elle constitue donc un
symbole important de cette transformation complexe. Toutefois, comme le
font remarquer Kikongo et Reid (2007), I’ancienne unité du royaume du
Buganda disparut durant I’époque coloniale et, par conséquent, les sites
de la meémoire historique devinrent des lieux de querelle. L’ethnie des
Baganda est en effet partagée entre différentes factions, qui présentent des
positions divergentes quant a la gestion du patrimoine culturel. En outre,
une tension constante oppose le royaume au gouvernement central.

Le 17 mars 2010, un incendie détruisit les tombeaux de Kasubi. Une
commission d’enquéte fut designée pour enquéter sur les causes d’un acte
immédiatement percu comme criminel, probablement lié aux tensions
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internes et externes déja mentionnées, méme si la commission en charge
de I’enquéte ne rendit pas publiques ses conclusions. Malgré I’émotion que
cet événement a suscitée dans le pays, ravivant une nouvelle fois les polé-
miques qui ont marqué les relations entre le royaume du Buganda et I’Etat
central'?, I’incendie n’a pas entrainé la fin de ce lieu de mémoire. Pour les
Baganda, la matérialité de la sépulture, quelle que fut sonimportance, est
distincte de sa finalité, la survie de I’esprit et la communication entre les
morts et les vivants. Dans la perception des sujets, les esprits des quatre
souverains ensevelis a Kasubi ont donc survécu a I’incendie qui a détruit
I’édifice du tombeau qui les abritait. Un projet de reconstruction du site,
soutenu par I’Unesco, a donc été lance.

Les sites sacrés naturels que I’on a analysés continuent a offrir depuis des
siecles des espaces dans lesquels des entités spirituelles cohabitent avec une
société humaine dynamique, aujourd’hui engagée dans les nombreux défis
de la modernité. Les esprits gouvernent encore les lieux sacrés a travers les
médiumes, les prétres et les thérapeutes disponibles pour guider les humains
et inspirer leur action. La médium de I’arbre sacré de Mubende intercéde
aupres des esprits en faveur des centaines de fideles qui continuent de lui
adresser leurs priéres. Dans le tombeau royal de Kasubi, comme dans les
autres sanctuaires royaux du Buganda, les femmes descendantes de souve-
rains jouent un role similaire, intercédant aupres des esprits des rois déefunts
en faveur des visiteurs, nombreux. On estime que les esprits des souverains
ont demeuré pendant des siecles apres leur mort dans I’espace interne du
sanctuaire dénommeé « la forét », un noyau quasi impénétrable qui constitue
une image de la nature congue comme source ultime du pouvoir politique
et, plus généralement, de la société humaine. Les esprits des défunts ont
donc quitté la communauté des vivants pour revenir a la nature sauvage, a
la forét, représentée par le noyau interne du sanctuaire royal.

La nature évoquée au travers de formes symboliques dans les lieux
sacrés est un terme de comparaison constant pour les étres humains : les
sites sacrés rappellent et renforcent I’idée d’un enracinement de la société
humaine dans une nature qui continue de la dominer, qui perdure apres
la mort des individus et qui transcende I’existence individuelle tout en
lui fournissant une continuité illimitée. Une dimension vers laquelle tout
le monde — personnes communes, leaders et souverains — semble prét a
retourner. Une dimension qui transcende I’histoire méme de la société, en
I’inscrivant dans un cycle temporel et existentiel plus vaste.

12. Les jours suivant I’incendie, des manifestations antigouvernementales sur le site ont entrainé
des tensions avec la police, provoquant deux morts.
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Aujourd’hui, apres la longue période d’inactivité due aux politiques
coloniales et a I’opposition des missionnaires, les lieux sacrés qui, des
siecles durant, avaient perpétué le patrimoine culturel des royaumes, sont
revenus sur le devant de la scéne, en réactivant la mémoire culturelle qui
leur est associee. La redécouverte de ce patrimoine a coincidé avec une
reconnaissance politique importante. Dans la nouvelle constitution de
I’Ouganda, les royaumes traditionnels ont été reconnus, tout en étant redé-
finis dans une forme renouvelée. La redécouverte du passé se refléte aussi
dans les nouvelles politiques promues par le Department for Museum and
Monuments du gouvernement ougandais, qui a favorisé I’inscription des
tombeaux de Kasubi sur la liste du patrimoine de I’humanité. Plus géné-
ralement, le département tente d’introduire des pratiques de patrimoniali-
sation qui suivent les indications de I’Unesco. Dans cette perspective, le
musée avait lancé un recensement des lieux sacrés, donnant ainsi naissance
a I’étude in situ des pratiques culturelles et des traditions locales, afin d’en
faire I’objet de projets de protection et de valorisation. Au niveau central,
I’idée d’une exploitation possible des sites dans la perspective du tourisme
culturel fait son chemin.

Toutefois, a partir du moment ou le gouvernement central intervient
sur les sites de la tradition en privilégiant des politiques du patrimoine qui
tendent a favoriser leur muséification, des querelles surgissent entre les
différents acteurs impliqués dans leur gestion : des communautés locales,
des tradipraticiens, des leaders politiques, des conservateurs de musee, des
chercheurs, etc., s’occupent de ces lieux selon des approches différentes
qui entrent souvent en conflit. L’incendie qui a détruit le principal site de
la tradition du Buganda, récemment inscrit dans la liste Unesco, montre
I’intensité dramatique des enjeux contemporains autour de la gestion du
patrimoine culturel africain. La violence des antagonismes impose la
recherche de compromis, entre le besoin de protéger le riche ensemble de
mythes, d’histoires et de rituels hérités du passe (nombre d’entre d’eux
devant encore étre documenteés), et la nécessité de garantir I’acces aux sites
culturels considérés comme sacrés, ou les activités religieuses riches d’im-
plications politiques continuent d’avoir lieu.
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Résumé

La mémoire comme oubli : les transformations

de Mayanja au Buganda (xvi®-xxi® siecles)

Un léopard empaillé vieux de plus d’un siécle, baptisé

Mayanja, a été détruit le 16 mars 2010 dans un incendie qui ravageait
les tombeaux royaux de Kasubi (Kampala, Ouganda). Ces derniers sont
classés parmi les sites du patrimoine mondial de I’Unesco. Mayanja
était un léopard, un dieu, une riviere avec des lieux d’execution qui
traversent le ceeur du Buganda et un jumeau né d’un inceste royal. Avec
le temps, des significations successives ont été attribuées a la riviere. De
nouveaux mythes furent nécessaires pour effacer les anciens devenus
subversifs. Les mythes sur I’inceste associé a Mayanja se développérent
au xix® siécle pour camoufler le sanctuaire du roi Kagulu, le plus hai

et tyrannique souverain de la mémoire du royaume. Plus encore, leur
fonction fut de camoufler la succession de femmes du clan Léopard au
pouvoir durant le second quart du xvi®, siecle peu apres la chute de
Kagulu. La Mayanja est ainsi lieu d’oubli autant que de mémoire.

Mots-clés : Ouganda, royauté, sacré, patrimoine.

Abstract

Memory as Forgetting: Mayanja’s

transformation in Buganda (18th-21th Centuries)

A stuffed leopard more than a century old named Mayanja

was destroyed the 16th of March 2010 during the fire that raked Kasubi
(Kampala, Uganda), the royal tombs of the Kings of Buganda listed
among Unesco World heritage sites. Mayanja was a leopard, a god, a
river with execution sites crossing the heart of the kingdom of Buganda,
a spirit, a prince and a twin born from royal incest. In Mayanja we find
a layered history. Successive meanings have clung to Mayanja. New
meanings also tried to erase older ones that had become subversive.

We argue that incest myths were developed in the 19th century to hide
the sanctuary of Kagulu, the most hated and tyrannical king in ganda
memory who ruled in 2nd quarter of the 18th century and even more the
succession of female rulers from the leopard clan who ruled closely after.
Mayanja is not only a place of memory;, it is a place to erase and forget.

Keywords: Uganda, Kingdom, Sacredness, Heritage.



LA MEMOIRE COMME OUBLI :
LES TRANSFORMATIONS DE MAYANJA
AU BUGANDA (XVI11e-XXI¢ SIECLES)

HENRI MEDARD*
IMAF, UNIVERSITE AIX-MARSEILLE

Dans la nuit du 16 au 17 mars 2010, les tombeaux des rois du Buganda,
construits a Kasubi, I’une des collines de Kampala, la capitale de I’Ou-
ganda, prennent feu. Choquée, persuadée qu’il s’agit d’un complot de
la part du gouvernement, la population s’assemble autour du sinistre et
affronte les forces de I’ordre qui ouvrent le feu de fagon indiscriminée.
Trois morts, au minimum, et de nombreux blessés sont a déplorer. Le bati-
ment principal, classé au patrimoine mondial de I’Unesco depuis 20012,
est totalement détruit dans le sinistre. Parmi les objets perdus, des cordons
ombilicaux de la famille royale et un léopard empaillé, nommé Mayanja.

Avec la disparition de cet animal, c’est une nouvelle page d’une histoire
complexe, longue de plusieurs siécles, qui est tournée. Mayanja désigne de
multiples entités : une panthere, une riviére et ses deux bras « jumeaux »,
des jumeaux princiers nés d’un inceste, un dieu et son médium. Les sens
de ce nom polysémique s’enchevétrent, s’additionnent, se cachent et s’ex-
cluent tout a la fois. Mayanja constitue tout en méme temps un lieu de
mémoire et un lieu d’oubli volontaire.

L’étude des lieux de mémoire constitue une voie particulierement
adaptée pour remonter dans le passé du continent africain®. Elle permet
de déméler I’enchevétrement des sens accumulés au cours des siecles,
travail indispensable pour déterminer une chronologie et lutter contre
les anachronismes. D’une certaine fagon, une approche construite autour
d’un lieu de mémoire actuel oblige a cette déconstruction indispensable
des sources, dont elle peut ainsi apporter une critique approfondie. Les
études lancées par Pierre Nora (entre 1984 et 1992) autour des lieux de
mémoire en France ont €té, en ce sens, un des aboutissements les plus
féconds. Dans cette lignée, est paru en 1999 le livre de Jean-Pierre Chrétien

1. Je remercie Marie-Pierre Ballarin, Pauline Bernard, Shane Doyle, Valérie Golaz, Ikram
Kidari, Claire Médard et Rhiannon Stephens pour leurs relectures et leurs commentaires.

2. Voir la page « Tombes des rois du Buganda a Kasubi », sur le site de 1’Unesco : <http://whc.
unesco.org/fr/list/1022/documents> consulté le 21/06/2016.

3. Nous avons adopté une démarche contraire mais complémentaire a celle de Cecilia Penna-
cini, dans ce méme numéro. Elle part du passé pour regarder comment le patrimoine se constitue.
Nous partons du présent pour reconstituer le passé. Dans le premier cas, le concept de patrimoine
donne sa pleine mesure, dans le second, celui de « lieu de mémaoire » est préférable. 1l est plus
descriptif, plus neutre et son sens en anglais, « places of memories », est plus aisé a comprendre
par mes interlocuteurs est-africains.
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et Jean-Louis Triaud sur les lieux de mémoire en Afrique. D’un point de
vue méthodologique, la relation entre I’historien et les lieux de mémoire
se décline différemment en Afrique et en Europe. Loin de la pléthore
d’archives de I’histoire de I’Occident, I’historien de I’ Afrique est contraint
de faire preuve d’imagination avec des sources hétéroclites, fragiles et
d’un maniement complexe. Les lieux de meémoire font partie de ces objets
qu’on ne saurait négliger, en histoire africaine.

L’étude des lieux de mémoire, malgré ses dangers et les risques de
dérapage, constitue I’'une des rares approches possibles pour remonter a
un passe lointain. De facon plus explicite qu’ailleurs, en Afrique, I’opéra-
tion historiographique se définit comme un rapport entre présent et passé
(suivant I’expression d’Henri-Irénée Marrou?). Les historiens de I’ Afrique
sont contraints en permanence a un va-et-vient chronologique, méme pour
des périodes relativement anciennes comme, ici, le xvie siecle.

Au royaume du Buganda, tous les lieux de mémoire claniques ou royaux
importants sont associés a des sanctuaires, inscrits dans des bois sacrés.
Le Buganda est un royaume de I’ Afrique des Grands Lacs qui connait un
essor territorial important au cours du xvi® siécle. Durant la seconde moitié
du siécle, le pays s’émancipe de son grand voisin du Nord, le Bunyoro.
C’est une période de profonde réorganisation. La religion et I’Etat sont
largement transformés. C’est une époque violente, de luttes internes et
externes ; rares sont les dirigeants qui meurent paisiblement dans leur lit.
La sortie de crise s’effectue par le sang, les princes sont décimés preven-
tivement ; un culte royal, a la violence extravagante, exalte la puissance
du souverain et impose la discipline et I’obéissance. Efficace, militarisé,
brutal, le Buganda impose son hégémonie sur la région tout au long du
xix® siecle et méme, dans une large mesure, durant la période coloniale. La
période des indépendances est moins propice au royaume et a ses habitants.
La monarchie est interdite entre 1966 et 1993. Le Buganda perd sa position
privilégiée, souffre de la dictature puis d’une terrible guerre civile dans les
années 1980. Si les Baganda occupent encore aujourd’hui une place consi-
dérable en Ouganda, ils n’y occupent plus une situation dominante®.

C’est dans une perspective de lieu de mémoire que, en 1999, j’ai
abordé les sanctuaires des martyrs de 1’Ouganda, batis sur I’ancien site
d’exécution de Namugongo®. Les lieux d’execution, et ce n’est pas le
propre de I’Afrique, sont des sites particuliers, dont la mémoire alterne
entre oubli pudique et commémoration forte. Les lieux d’exécution du
Buganda ancien cessent de fonctionner en 1889 avec I’arrivée au pouvoir

4. Cité dans Garcia 2010 : 282.
5. 1972 ; Ray 1991 ; Wrigley 1996 ; Médard 2007.
6. Médard 1999.
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des chrétiens. Une liste de 13 sites a été compilée par I’anthropologue
missionnaire protestant John Roscoe au début du siécle’. Ils étaient établis
dans des lieux isolés, associés a un bois sacré et a une source ou a une
étendue d’eau. lls étaient destinés aux condamnés de la trés procéduriére
justice royale. Ponctuellement, s’ajoutaient aux criminels et aux rebelles
des victimes condamnées sous des prétextes futiles juste destinées a nourrir
le culte royal en sacrifices humains pour affirmer I’ampleur du pouvoir du
souverain. Aujourd’hui, ces lieux oscillent entre oubli, lieux de mémoire
et usage religieux.
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Carte 1 : Mayanja (situation)

7. Roscoe 1965 : 331-338.
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Trois d’entre eux au moins, Kabojja, Busega et Seguku-Nakinzire sont situés
a proximité de la riviéere Mayanja (voir carte 1). C’est la que se trouve le
point de départ de cet article. En effet, en visitant et en cartographiant les
sites, il est apparu que la riviere Mayanja joue un role particulier. Ce cours
d’eau, une « riviére marecage » typique de la région, a deux sources : celle
de la Mayanja Waswa se situe au nord de I’agglomération de Kampala, a
Kawempe ; celle de la Mayanja Kato au sud, a Seguku. Waswa et Kato sont
des noms caractéristiques de jumeaux masculins. La Mayanja Kato prend sa
source non loin du lac Victoria, a mi-chemin entre Kampala et Entebbe. Elle
longe Kampala, la capitale (ou se trouvent les tombes royales de Kasubi),
traverse le ceeur historique du Buganda, du sud-est au nord-ouest. A une quin-
zaine de kilométres plus a I’est, la Mayanja Waswa suit un cours parall¢le,
avant que les deux bras ne se rejoignent a Busunju. Plus loin, le cours d’eau
se jette aux confins du Buganda et du Bunyoro, dans la Kafu, un affluent du

Carte 2 : Mayanja (zoom)
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Nil. Beaucoup d’autres cours d’eau sont également baptisés Mayanja, c’est
un nom fréquent pour une riviére, mais celle-ci est la plus importante. La
croissance urbaine de Kampala menace maintenant radicalement la Mayanja.
La riviére est de plus en plus polluée et ses marécages sont comblés. Une
nouvelle autoroute en construction reliant la capitale a I’aéroport interna-
tional d’Entebbe emprunte le lit du cours d’eau a I’entrée de Kampala.

Les trois sites d’exécution (Kabojja, Busega et Seguku-Nakinzire) qui
ont été identifiés sur les berges du cours d’eau se situent non loin les uns
des autres, dans la région de Kampala. Ces trois sites ne sont pas les mieux
documentés, a la différence du site des martyrs chrétiens de Namugongo qui
concentre le maximum de données. En 1886, le nouveau roi du Buganda,
Mwanga, est mal assur¢ sur son trone, sa cour est fracturée par les intrigues
et les rivalités genérationnelles et religieuses. Inquiet devant des signes
annonciateurs de la conquéte coloniale, il déclenche une persécution contre
les chrétiens dont la loyauté parait partagée entre le roi et les missionnaires
chrétiens. Une partie de ces martyrs seront béatifiés puis canonisés par
Rome, devenant ainsi les premiers saints catholiques originaires d’Afrique
subsaharienne. Plus généralement, aujourd’hui, en Ouganda, ils symbo-
lisent la résistance a la tyrannie. Au bord de la Mayanja, nous disposons
également d’informations historiques originales et complémentaires. Inclus
dans I’histoire dynastique, certains mythes autour de la Mayanja ont été
préservés et informent sur ces sanctuaires. En Ouganda, le seul autre lieu
d’exécution qui dispose d’un corpus de mythes qui soit parvenu jusqu’a
nous est Bengo. Hélas, situé hors du Buganda (peut-étre au Toro), ce site
pose de gros problémes de localisation. Dans tous les cas, une partie des
données collectées sur les martyrs peut étre extrapolée d’un lieu a I’autre.

Concernant I’un de ces trois sites des rives de la Mayanja, Busega, il
existe des récits, produits par les missionnaires protestants, sur I’exécu-
tion d’adeptes anglicans le 31 janvier 1885, peu de temps avant I’épisode
plus célébre des martyrs de I’Ouganda. La mission protestante de Nateete,
dans les années 1880, surplombe la Mayanja avec une vue sur Busega
et Kabojja, sur la rive opposée. On trouve dans ces écrits des références
éparses aux exécutions. Ce voisinage crée des sources rares mais uniques.
Par hasard, en 1880, un missionnaire catholique nous laisse une descrip-
tion, tres bréve, du sanctuaire et du bosquet des sources de la Mayanja a
Seguku-Nakinzire (mais pas du lieu de sacrifice au sens strict).

Si la visite des sites s’est avérée cruciale et particulierement instructive,
les enquétes orales n’ont donné que des informations rares et décousues®. En
raison de I’urbanisation, trés rapide et récente, la majorité des voisins étaient

8. Plusieurs visites ont été effectuées entre 2008 et 2013, en particulier avec Remigious Kigongo
du Uganda Museum, en ao(t 2008.
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de nouveaux venus sans mémoire historique. Les habitants nous ont systéma-
tiquement pris pour des « investisseurs » & la recherche de terres (qui d’autre
se proménerait a pied dans la campagne ?). Nous avons donc été, en général,
accueillis avec méfiance tant les Ougandais craignent d’étre chassés de leur
terre. De plus, la multiplication actuelle des rumeurs autour des sacrifices
d’enfants rend les questions sur les lieux d’exécution inquiétantes. Les tradi-
praticiens cherchent a détourner les soupgons de sacrifice d’eux-mémes, et
beaucoup de passants soupgonnent de noirs desseins chez le chercheur.

L’adoption d’une approche large sur un espace restreint éclaire I’his-
toire de la violence religieuse et royale au Buganda. Un travail minutieux
et a petite échelle permet de déméler I’enchevétrement de sens succes-
sifs de ces lieux de meémoire. Nous avons confronte les écrits africains
et européens, visité les lieux, interrogé les habitants, lu la presse, utilisé
les cartes et les photos aériennes. Les lieux de mémoire tendent a revétir
une multitude de sens successifs. Pour répondre aux besoins de la société
productrice, ces sens se mélent, s’accumulent, évoluent (Mayanja est a
la fois léopard, dieu, riviére, prince, jumeaux, inceste, exécutions, etc.).
Certains souvenirs finissent par étre effacés, camouflés ou dénaturés sous
de nouvelles significations. C’est particuliérement le cas autour des enjeux
de la gémellité. Plus le souvenir est subversif (ici, le bref passage de
femmes au pouvoir, difficile a assumer au x1x® comme au xx® siécle), plus
le substitut doit posséder une signification forte (ici, I’inceste et la violence
souveraine). Il doit étre capable d’imposer son hegemonie et cacher le
passé. C’est I’interaction globale entre ces différentes évocations qui donne
sens. Il serait tout aussi dangereux d’oublier la cruauté de la religion et de
la monarchie ganda que de la réduire a ce seul aspect. L’horreur spectacu-
laire ne doit pas cacher un systéeme complexe reposant sur une multitude
de facettes et d’équilibres (la mort/la fertilité, la violence/la sécurité, etc.).

Ainsi, en tirant un fil né du patrimoine royal du Buganda, on peut
faire émerger I’enchevétrement de la mémoire historique ganda et voir
remonter des enjeux religieux, symboliques et politiques cachés depuis le
xvir siecle. Mayanja, dont la dépouille brdle lors de I’incendie de 2010
a Kasubi, est un prince et un léopard, tous deux associés a une riviére.
Nous aborderons d’abord les mythes le concernant qui tournent autour des
cours d’eau de la Mayanja, de I’inceste royal et de la gémellité, concepts
essentiels au Buganda. Nous verrons ensuite qu’au xvin® siecle, Mayanja
devient la divinité princiére de cette riviere particulierement meurtriére.
Ce culte d’un esprit des eaux, si ancien, est hors du temps. Pourtant, c’est
au cours du xvie siecle que le culte de Mayanja est profondément remanie.
Pour terminer, nous montrerons que derriére I’inceste et cette divinité d’un
fleuve se cachent en réalité les guerres civiles et I’ascension éphémere et
scandaleuse de femmes au pouvoir.
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UN PRINCE LEOPARD ENTRE EAU,

INCESTE ET GEMELLITE

Un léopard incongru

Revenons au sanctuaire de Kasubi, de loin le principal monument histo-
rique de I’Ouganda, ou en 2010 brdle un animal empaillé baptisé Mayanja.
Jusqu’a la construction du tombeau a Kasubi, chaque roi disposait de son
propre sanctuaire®. Deux souverains, méme morts, ne sauraient partager
le méme royaume ou sanctuaire. Avec la colonisation, cette coutume est
abandonnée et les successeurs de Muteesa I, le pere de Mwanga, sont ense-
velis a leur tour a Kasubil®. En contrebas, sur la colline, on trouve les
cimetieres actuels de la famille royale du Buganda, ceux des descendants
de Muteesa I. Le sanctuaire s’étend aujourd’hui sur une demi-colline, en
grande partie couverte de bananeraies. Les constructions sont installées
principalement au sommet. Elles étaient dominées jusqu’a I’incendie par
une hutte ronde en roseau, immense (31 metres de diamétre et 7,50 metres
de haut), construite sur le point culminant du sanctuaire de Kasubi. Visible
de trés loin, elle dominait le paysage (voir les illustrations et la description
dans la contribution de Pennacini, ce volume).

La dépouille du fauve se remarquait peu au premier abord. Elle était
tapie dans le dos de ceux qui regardaient les tombes royales, dans un
contre-jour, proche de la paroi, face aux rois. Il avait été enfermé dans un
caisson vitré assez récemment (probablement suite au classement du site
par I’Unesco). Méme quand le visiteur occidental, habitué a la pénombre,
se retournait vers I’animal, il n’accordait généralement que peu d’intérét
a cette vieille dépouille, un peu pelée et d’un golt douteux. Sa présence
avait quelque chose de fortement insolite qui aurait d0 attirer I’attention.
En effet, le 1éopard Mayanja était le seul, avec les quatre souverains, a
recevoir des offrandes (essentiellement sous forme d’argent ou de cerises
de café) dans un petit panier placé devant lui.

Ce fauve, vivant, appartenait au roi Muteesa (1856/7-1884). Il existe
une description, datée de 1880, laissée par des missionnaires catholiques
a la cour du roi :

Deux Negres conduisaient une panthére soi-disant apprivoisée. Elle
n’était attachée qu’au moyen de deux cordes que les Négres tenaient
a droite et & gauche de I’animal. Elle ne faisait aucun effort pour se
ruer sur les Négres, mais a la vue du P. Lourdel, elle s’est mise en
fureur et si, par malheur, les conducteurs avaient laché prise, elle

9. Ray 1991 : 138-143.
10. Mwanga (1884-1897, mort en exil en 1903, enterré en 1910), Daudi Cwa (1897-1939) et
Muteesa Il (1939-1966, mort en exil en 1969, enterré en 1971).
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I’aurait mis en piéce en un clin d’eeil. Cette panthére a été prise
petite, et de temps en temps, on la conduit saluer Mtésa, qui est
censé étre roi des animaux comme de tout le restett,

Remarquons que dans les sources du xixésiecle, on ne désigne pas I’animal
du nom de Mayanja. On ne trouve cette association que dans les sources
contemporaines. Le texte renvoie non au culte d’une divinité paienne,
mais a la grandeur et a la sacralité du roi (Kabaka) qui étend son pouvoir
jusqu’au regne animal. D’aprés ce qu’on racontait aux visiteurs a Kasubi,
I’animal est devenu incontr6lable apres la mort de Muteesa, en 1884, et
il a fallu I’abattre’?. Alexander Mackay, missionnaire protestant, aurait
naturalisé la dépouille, notamment afin de montrer son savoir ainsi que
la supériorité de la Grande-Bretagne. En tout état de cause, la technique
utilisée pour conserver I’animal est d’origine occidentale. A I’époque, la
conservation de trophées et spécimens de la faune est une obsession chez
les voyageurs européens en Afrique. Logiquement, ensuite, I’animal fut
ainsi conservé avec d’autres richesses du roi dans sa tombe.

Le dictionnaire luganda-francais élaboré au début du xx¢ siécle par les Péres
blancs indique, a I’entrée Mayanja : « divinité incarnée dans le léopard?®® ».
Apolo Kagwa, homme politique protestant et le grand érudit colonial du
Buganda, compléte en 1907 cette description par ces mots : « Mayanja
était une riviere, a Seguku, qui donnait des oracles* ». Leur contemporain,
John Roscoe, missionnaire protestant et premier ethnographe du Buganda,
lie les deux versions :

La riviére fut par la suite adorée sous la forme d’un léopard, ce
que certains expliquent par le fait qu’un léopard s’y était noyé. Le
fantdme du léopard prit plus tard possession d’un homme, lequel,
quand il était sous son influence, faisait ses oracles avec un ton rude
et émettait des sons comme un léopard (Roscoe 1965 : 318)%.

Mayanja n’est pas, loin s’en faut, le seul esprit qui s’incarne dans un
léopard. En revanche, il est trés inhabituel de trouver un Iéopard noyé
accidentellement. Ces fauves appartiennent normalement a la catégorie

11. Diaire de Rubaga, 8-8-1880, dactylographié, archives des Péres blancs, Rome.

12. \oir par exemple le récit et les photos d’un visiteur américain : Abbamonte 2009.

13. Le Veux 1917.

14, « Mayanja was a river at Seguku in Kyadondo which gave oracles ». Kagwa 1934 :123.

15. « The river was afterwards worshiped under the form of a leopard, which some people ac-
count by saying that the leopard was drowned in it. The ghost of this leopard afterwards took
possession of a man, who, when under its influence, gave his oracle in gruff tone and made noise
like a leopard ». Roscoe 1965 : 318.
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d’esprits baptisés misambwa. Ce terme désigne les esprits de la nature et
les esprits de lieux (arbres, rochers, sources, etc.). Mais Mayanja est diffé-
rent, il appartient a une autre catégorie : celle des baluubale, les divinités
nationales ou régionales. David Schoenbrun, a partir de la linguistique et
pour des périodes beaucoup plus anciennes, a bien montré la porosité des
frontieres entre les deux catégories'®. Mayanja exemplifie la transformation
de certains misambwa en baluubale et la naissance d’une nouvelle religion
plus performante et flexible. I s’agit donc du culte de I’esprit d’une riviére
qui traverse le cceur du royaume Buganda et qui, plus tard (entre 1400
et 1600, selon Schoenbrun), se transforme en divinité nationale.

Il reste surprenant qu’une divinité partage le tombeau des rois du
Buganda. Dans les temps anciens, la présence de plusieurs rois ou dieux
dans le méme lieu était inconcevable. La conversion de Muteesa et de
ses successeurs au monothéisme y rend en outre un culte a Mayanja
incongru. Dés les années 1890, les gardiens du tombeau sont des protes-
tants convaincus. Il n’est pas pensable qu’ils eussent toléré des pratiques
paiennes. En revanche, ils n’auraient pas détruit non plus I’ceuvre de leur
héros, le missionnaire Alexander Mackay. Assez vite, I’évhémérisme
(i.e. ’humanisation des dieux en rois ou héros mythifiés et déifiés), crucial
dans la conversion des Baganda, fait du dieu Mayanja, comme de la majo-
rité du panthéon, un héros divinisé plus acceptables dans un pays chré-
tien. Avec les années, apreés la disparition de la génération des premiers
convertis, le christianisme s’est édulcoré et aujourd’hui, les pratiques
néotraditionnelles sont courantes dans les sanctuaires royaux. La présence
de Mayanja dans les tombeaux est devenue acceptable.

Le léopard est largement associé a la royauté, au Buganda, et plus
largement dans la région des Grand Lacs (et plus loin encore'’). Le roi est
souvent comparé a un fauve, sa démarche particuliére est supposée repro-
duire celle de I’animal. « Toutes les peaux de lions et de léopards étaient la
propriété du roi », nous rappelle Roscoe,

La naissance de Mayanja et I’inceste royal

De fagon significative, Mayanja est plus qu’un dieu, il appartient a la caté-
gorie des dieux-princes (lubaale mulangira), un dieu de sang royal, un dieu
issu de la lignée des rois du Buganda. « On dit que la riviere Mayanja prend
sa source sur le lieu ou une princesse donna naissance a un enfant et qu’elle

16. Schoenbrun 1998 : 203-207.

17. Kodesh 2010 : 38.

18. « All lion — and leopard — skins were the property of the king ». Roscoe 1965: 451 ; Mackay
1898: 375. « Long ago it was not allowed to put on a leopard’s skin. The leopards’ skins were
for the royal rugs of the King. Namasole, Nnaalinnya and Nassolo were also permitted to put on
bowl-like shoes that have strings of leopard’s skins. The major mediums like Kibuuka, Nende and
Mukasa also had leopard’s skins ». Nsimbi 1980 : 88.
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trouverait son origine dans la perte des eaux [lors de la naissance]™. » I
ne s’agit pas de n’importe quel prince mais de jumeaux nés d’un inceste,
celui du futur roi Kiggala (c.1490-c.1520), encore prince, et de sa sceur
Nazibanja. Le fleuve, dans la majorité des versions, nait de la perte des
eaux de la mére lors de I’accouchement?®.

Quand ils furent devenus grands, le roi [Tembo] emmena le prince
Kiggala [il aurait plusieurs noms : Sewannaku Kiggala Mukabya
Kungubu] et sa sceur Nazibanja pour étre consacrés (aux dieux) [a
un sanctuaire situé a Mugganvula].

Il les y laissa, mais aprés quelques jours, on découvrit que
Nazibanja était enceinte de son frére Kiggala. En apprenant cette
nouvelle, choquante et honteuse, le roi ordonna au Mugema [I’un
des grands chefs du royaume] de désigner un homme qui ménerait
la princesse Nazibanja chez Nagaddya a Nkumba pour accoucher.
Le Mugema choisit un homme nommé Kikeera pour I’escorter.
Lorsqu’ils parvinrent a la colline de Mawu, on lui fit porter une
pierre pour retarder son accouchement. Depuis lors la colline est
appelée Jinja (pierre). Mais le stratagéme échoua et elle donna nais-
sance a Wasswa. Wasswa, cependant, n’était pas un véritable bébé
et le lieu ou il vit le jour devint la source de la riviere Mayanja Kato
(Mayanja mineur) (Kaggwa 1971 : 18).

Un futur roi et sa sceur commettent un inceste. Afin d’6ter la souillure, la
princesse, presque a terme, est envoyeée suivre des rites 8 Nkumba, au bord
du lac Victoria, chez la déesse Nagaddya?!. Transfigurée par le sacriléege de
I’inceste, elle accouche en route d’une riviere, la Mayanja Kato, ou méme,
d’aprés d’autres sources, comme nous le verrons plus loin, d’un ou deux
autres cours d’eau : la Mayanja Waswa et la Lumansi.

Il s’agit, a premiére vue, d’un mythe expliquant I’inceste royal. L’inceste
royal est structuralement une mutation de la nature du prince en roi via
une transgression qui le transforme. Ici, I’inceste donne au roi Kiggala

19. « The river Mayanja was said to have taken its rise from the spot where a princess gave birth
to a child and to have been caused by the birth flow ». Roscoe 1965 : 318.

20. Roscoe 1965 : 318 ; Kaggwa 1971 : 19.

21. « Nagaddya is of the Lungfish clan. Nagaddya was the King s diviner also she was who used
to cleanse. That is why we see that princess Nazibanja, the daughter of King Ttembo, when she
was conceived by her brother Kiggala when he was still a prince, her father wanted to send her
quickly to Nagaddya to be cleansed and to deliver from there. But by the time he sent her, the
pregnancy was ready to be delivered. That is why she delivered on the way the rivers Lumansi,
and Mayanja Wasswa which originates from Jinja and Mayanja Kato which starts from Sseguku
in Busiro. For cleansing marriage problems is why that deity was called Nagaddya. Nagaddya
used to give women a blessing for getting more food to cook for their husbands and children ».
Nsimbi 1980 : 140.
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une puissance monstrueuse qui, entre autres, lui permet d’enfanter des
rivieres??, C’est bien ainsi que le pére Auguste Achte, missionnaire catho-
lique, le décrit en 1900 : « Kigala [...] souilla le commencement de son
régne par un inceste avec sa sceur. Ce crime est regardé par les Baganda
comme I’un des plus exécreés [...]. Par une anomalie inexplicable, ce crime
si abhorré des Baganda a toujours été I’apanage de leurs rois depuis Kigala
jusqu’a Mwanga inclusivement, triste privilége royal®. » La pratique de
I’inceste au sein de la famille royale prend une ampleur renouvelée au
xix® siecle, en particulier a partir du regne de Ssuuna®. Elle se banalise a
tel point que le méme mot, « bambejja », englobe les épouses du roi et les
femmes nées de sang royal.

Fig. 1 : L’inceste dans la
généalogie royale du Buganda
(la parenté n’est pas
représentée dans sa totalité.
Les triangles indiquent

des hommes, les ronds des
femmes, les triangles pleins
les rois).

La majorité des sources, contrairement & Achte, ne lient pas I’inceste au
début du regne de Kiggala mais a une période ou il est encore prince. Il ne
s’agit pas ici d’un inceste qui transforme le prince en roi lors du couron-
nement. L’inceste entre demi-frére et demi-sceur est une habitude prin-
ciere au Buganda, au Bunyoro et sans doute dans d’autres royaumes de la
région. Certes, le roi se déemarque de ses fréres par I’échelle extravagante
des incestes qu’il commet. L’accession au trone ne change pas le phéno-
meéne mais seulement son ampleur. D’une fagon générale, la transformation

22. Une équation stricte, Kiggala — fin du xv®siécle, serait présomptueuse. Mais indépendam-
ment d’une datation par régne, cette pratique pourrait étre trés ancienne car le phénomene semble
assez répandu parmi les monarchies de la région (et parmi les monarchies africaines en général).
23. Achte 1900 (archive).

24. Kaggwa 1971 : 136-137 ; Roscoe 1965 :187.
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d’un prince en roi rend plus excessives encore les caractéristiques intrin-
seques des princes (prédation, violence, pulsions sexuelles). Surtout, elle
transforme et canalise cette puissance transgressive en force bénéfique au
royaume. Dans ce cas précis, le message concerne la nature monstrueuse des
princes qui se placent au-dessus de la parenté et hors du systéme lignager®.

Kiggala et Nazibanja seraient les enfants du roi Tembo et de Nadjemba, du
clan de la loutre-ngonge®. Ils sont donc frere et sceur utérins. En général,
I’inceste royal est commis entre enfants de méres différentes. Entre enfants
de méme meére, un interdit supplémentaire est transgressé : ni le roi ni ses
sujets ne sauraient avoir des relations sexuelles avec un membre du clan
de la mere. L’interdit est d’autant plus fort pour le roi que les personnes de
sang royal sont rattachées au clan de leur mére, alors que la filiation dans
I’ensemble de la société est patrilinéaire. Ce systéme permet la circula-
tion de la royauté entre les principaux clans du royaume. Le non-respect
de cet interdit saperait le cceur méme du systéme de succession au trone,
permettant ainsi a un clan de monopoliser le pouvoir. Cette interdiction
formelle est rappelée a travers un mythe concernant un fils de Kiggala,
Wampamba, qui, du fait d’une relation incestueuse avec la fille du frere de
sa mere, Nakaima, est exclu de la succession royale?. Cet acte est inter-
prété comme ['union scandaleuse de Wampamba et de sa meére classifi-
catoire. « Pourquoi as-tu épousé ta mere? ? » demande sa grand-mére au
prince. Notons que cela n’empéche pas Kayima, fils né de cette union,
de régner. Cette succession d’incestes d’une génération a I’autre n’est pas
le fruit du hasard, il s’agit d’un épisode cohérent des chartes mythiques
concernant I’inceste.

Pourquoi Kiggala régne-t-il malgré sa relation incestueuse avec sa sceur
Nazibandja, et son fils Wampamba, non ? Cela semble contradictoire. Mais
il ne s’agit pas du méme inceste. La prohibition de I’inceste avec sa « mere »
est universelle. L’inceste n’est pas de méme nature avec une « sceur », I’in-
terdit est moins absolu. Nazibanja et Kiggala étant de sang royal, ils n’ont
pas de patriclan, il n’y a pas de clan royal au Buganda. Ils sont associés au
clan de leur mére mais n’en sont pas pleinement membres?. En revanche,
Nakaima appartient pleinement au clan de la mére de Wampamba. Elle

25. Jan Vansina cité par Heusch 1987 : 69, 100. La contribution de Luc de Heusch est assez
ancienne (la référence renvoie a une réédition d’une publication de 1958). La question de
I’inceste dans I’ Afrique des Grands Lacs est mdre pour une réévaluation compléte, mais nous ne
I’effectuerons pas ici. Pour une synthése récente et un angle d’approche différent concernant le
mariage des princesses, voir Stephens 2013 : 142-143.

26. Kagwa 1934 : 20.

27. Kagwa 1934 : 2, et 1971 : 24. Wampamba est le fils de Nawampamba, fille de Ggunju du
clan du champignon-butiko.

28. « Why did you marry your mother? » Kaggwa 1971 : 24.

29. Stephens 2013 : 14.
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est la cousine croisée matrilatérale du prince, donc sa mére classificatoire.
Donc Kiggala et Wampamba n’ont pas transgressé le méme interdit vis-a-
vis du clan maternel.

Reste que Nazibanja est présentée comme une sceur utérine de Kiggala,
ce qui ne correspond pas aux pratiques d’inceste royal habituelles au
Buganda ou a celles attestées dans la région qui concernent des demi-fréres
et des demi-sceurs, a 1’exception de 1I’exemple postérieur du roi Mawanda
et de la reine-sceur Ndege dont la génération régne vers 1730-1760 (nous
y reviendrons). Kiggala a eu acceés au tréne malgré ses transgressions. Plus
probablement, ces incohérences apparentes marquent le bricolage a poste-
riori du mythe. A partir du xix® siécle, la question qui préoccupe le roi
est celle de I’hypergamie féminine, ou comment concilier deux évolutions
contradictoires : la subordination croissante des femmes aux hommes et
I’élévation paroxysmique du sang royal. Seuls les princes sont dignes et
supérieurs aux princesses, et seuls les mariages consanguins n’avilissent
pas le sang royal®. Par conséquent, I’inceste royal se banalise.

Dans le méme ordre d’idées, la version de Roscoe de I’origine de la
Mayanja tire la signification du mythe dans une autre direction que 1’in-
cestel. Ce qui est choquant, d’apres cette version, ce n’est pas tant I’in-
ceste que le fait qu’une princesse ait des enfants. En effet, au xix® siécle,
nous venons de le voir, les kabaka ont souvent des relations sexuelles avec
leurs sceurs. Mais ces unions sont stériles (via I’infanticide si besoin est).

Ce récit tire ses origines d’un mythe trés lointain portant sur I’inceste,
la gémellité qui donne naissance a I’esprit d’un cours d’eau. Il est ensuite
remanié au xix® siécle dans un contexte de resacralisation monarchique et de
débat autour de I’inceste royal, de stérilisation des princesses, de meurtres de
princes etd’infanticide. Il est évident qu’autour de laméme divinité s’estamal-
gamée, au cours des siécles, une succession de mythes et de significations.

La gémellité au cceur de I’idéologie monarchique

Mayanja est également une divinité gémellaire. La gémellité a une impor-
tance cruciale au Buganda en général, et pour la monarchie en particulier.
Monstrueux et symbolisant une sexualité débridee et féconde, les jumeaux
sont fortement associés aux souverains a qui on attribue puissance terri-
fiante et fertilit¢ démesurée. Le roi du Buganda est le Ssabalongo, le chef
des péres de jumeaux®. Comme c’est souvent le cas dans les monarchies
africaines, les jumeaux sont envoyés comme pages a la cour.

30. Lowie 1920 : 15, 58 ; Heusch 1987 : 18, 9.
31. Roscoe 1965 : 334.
32. Ray 1991 : 205.
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Mais la traduction stricte de balongo en « jumeaux » est sans doute trom-
peuse. Les balongo sont partout, au Buganda. D’apres Taylor, il est fréquent
qu’on attribue a un enfant un mulongo animal (en particulier le 1éopard
mais aussi le python, le lion et méme une grenouille ou un rat) ou élément
naturel (riviére et lac®) — les deux, dans le cas de Mayanja. C’est ce qu’on
appelle le « tonalisme », dans le jargon des anthropologues®. Surtout, les
princes ont tous un mulongo (sans pour autant avoir le statut de jumeau®) :
il s’agit de leur cordon ombilical®®. Ce dernier est soigneusement conservé,
emballé et décoré. Chaque relique est personnifiée et porte un nom. Le
cordon du roi vivant est confi¢ au Kimbugwe, I’un des plus grands chefs du
royaume, dont c’est la principale tache que de le garder. Les cordons ombi-
licaux des descendants de Muteesa sont conservés a Kasubi, dans le sanc-
tuaire royal, d’ou la destruction d’un trés grand nombre d’entre eux dans
I’incendie de 2010. C’est I’'une des pertes qui chagrinent le plus les ritua-
listes du tombeau. La gémellité occupe véritablement un réle central dans
I’idéologie monarchique ganda. Paradoxalement, comme le fait remarquer
Benjamin Ray, il n’y a aucun mythe explicatif. Ray avance I’hypothése
que les cordons ombilicaux prennent de I’importance, comme protecteurs
de la progéniture royale, a partir du régne de Tebandeke (c.1700-c.1730)%.

Aupremier abord, c’est ce cas de figure de doublure royale gémellaire qui
semble adéquat pour décrire la Mayanja. Nsimbi et Kasirye mentionnent la
naissance de deux autres enfants-riviéres en plus de Kato (donc des triplés,
méme si le terme n’est pas utilisé) : « C’est pourquoi elle a accouché sur le
chemin de la riviére Lumansi et de la riviere Mayanja Wasswa qui prend
sa source a Jinja et de la Mayanja Kato qui provient de Sseguku dans le
Busiro®. » En effet, les sources de la Lumansi sont bien sur le chemin
reliant Mugganvula et Nkumba (voir carte 1). En outre, d’autres riviéres se
voient attribuer une origine gémellaire. Taylor, ex-évéque anglican, parti-
culierement bien informé sur le Kyagwe a I’est du Buganda, mentionne la
gémellité de la Sezibwa et de la Mubeya, nées d’une fille-mere épuisée par

33. Taylor 1958 : 199-200.

34. Descola 2002 : 9-25.

35. Ray 1991 : 126-129.

36. Comme I’explique trés bien Ray, il s’agit de la racine du cordon ombilical qui seche sur le
nouveau-né. On la confond parfois avec le placenta qui, comme chez les Gourmatché étudiés par
Cartry, est également considéré comme un jumeau par les Baganda (voir Ray 1991 : 126-127,
Nsimbi 1980 : 63, Cartry 1979 : 265-288).

37. Ray 1991 : 127.

38. «Thatis why she delivered on the way the rivers Lumansi, and Mayanja Wasswa which origi-
nates from Jinja and Mayanja Kato which starts from Sseguku in Busiro ». Nsimbi 1980 : 139.

« The life-history of Kiggala is very interesting and a famous saying that Princess Nazibanja,
his sister, is the mother of River Mayanja is attached to it. The river that flows through Jjinja is
called Mayanja Wasswa and the other one which flows through Sseguku is called Mayanja Kato.
Nazibanja is also alleged to have given birth to River Lumansi ». Kasirye 1954: 7/389.
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son voyage®. Pour rendre les choses plus confuses, nous avons mentionné
qgue de nombreux cours d’eau portent le nom de Mayanja au Buganda.
Cette nébuleuse autour de la gémellité des rivieres refléte 1’existence de
variantes du mythe des origines de la Mayanja, ce qui est normal pour
une transmission orale sur une longue période. Les auteurs ne se sont pas
juste copiés les uns les autres, comme cela arrive parfois. En revanche, on
note bien la rationalisation et I’humanisation croissante dans la mise par
écrit des mythes, comme I’illustre la version de Kagwa et celle de Nsimbi,
écrites avec plus de cinquante ans d’écart, sur I’origine de la Mayanja.

On mentionne beaucoup plus souvent la Mayanja Kato que la Mayanja
Waswa. Si on revient au texte de Kagwa®, le prince Waswa a pour jumeau
la riviere Kato. Dans un premier temps, I’association des deux bras de la
Mayanja & des jumeaux n’était pas explicite, c’est sans doute un sens qui est
venu plus tard. Les termes Waswa et Kato prennent un sens topographique
dans une période difficile a dater, celle de la genése et des origines du royaume
(xve siecle ? xvue© siecle ?). La majorité des historiens placent le noyau initial
du Buganda dans la région de Bakka (voir carte 1), c’est-a-dire dans une
bande qui s’étend du nord de Kampala a Busunju, longue d’une quarantaine
de kilometres, large au plus de 10-15 kilomeétres, sorte de presqu’ile fermée
par les imposants bras de la Mayanja (larges d’environ 2 kilometres). Leur
aspect double et, pourquoi pas, gemellaire, prend la un veritable sens.

Plus tard, lorsque le centre de gravité du royaume s’est déplacé vers
le lac Victoria et la région actuelle de Kampala, la jonction des Mayanja
Waswa et Kato et leur passage a Busunju a formé, jusqu’au milieu du
xviie siécle, une frontiére défensive face au puissant royaume du Bunyoro.
Dans cette perspective, on comprend I’association de la Mayanja a la
défense du royaume. La présence des bourreaux sur les gués de la riviéere
atteste de cette fonction.

LE DIEU PRINCE MAYANJA,

L’ESPRIT D’UN FLEUVE MEURTRIER

Un cours d’eau a la violence toute royale

Les premiers visiteurs européens et arabes au Buganda sont profondément
choqués par les mises en scéne spectaculaires de la violence royale. Depuis
la fin du xvi® siecle, pour affirmer son pouvoir sur la vie et la mort, le roi
fait tuer ses sujets de facon routiniére, massive et arbitraire**. Comme le
roi, une caractéristique des dieux-princes est leur lien avec la mort, qu’ils
causent, qu’ils guérissent et le plus souvent les deux*. Mayanja n’est pas

39. Taylor 1958 : 200.

40. Kaggwa 1971 : 18 cité plus haut.
41. Ray 1991.

42. Medard 2007 : 349-354, 365-367.
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lié aux épidémies, tel le dieu prince de la peste (Kawumpuli) ou celui de la
variole (Ndawula)®. Mais il s’agit clairement d’une divinité qui exige de
nombreuses vies humaines*. Comme le rapporte un journaliste ougandais
contemporain, « Il y a beaucoup de gens qui croient que la riviere Mayanja
est surnaturelle et se “nourrit” d’étres humains®. »

Le passage des gués est un moment liminal particulierement craint
dans la région des Grands Lacs. Au Bunyoro, la pratique de sacrifices
humains lors du passage du Nil et de la Kafu constitue I’un des moments
clés des mythes de fondation du royaume, sans doute au xvi® siecle*®. Plus
en amont, traverser la riviere Mayanja est particuliéerement dangereux ;
les noyades sont fréquentes. D’ou le dicton : « la riviere tout simplement
avale », « Omuga guno gumira bumizi*’ ». Le cours d’eau est profond,
avec beaucoup de courant. Méme lorsque les victimes savent nager, elles
sont entrainées sous les iles flottantes de papyrus qui recouvrent la surface
de I’eau. Les papyrus empéchent d’accéder a I’air libre et la noyade est
probable. Les malheureux sont considérés comme des sacrifices exigés par
le dieu Mayanja. Aucune action n’est entreprise pour leur porter secours,
de peur de contrarier 1’esprit du fleuve. Cette vision est encore présente
aujourd’hui lorsque les gens évoquent le célébre accident du 29 mars 1998.
Un véhicule quitte la route de Masaka a I’entrée de Kampala et tombe dans
la Mayanja. Les passagers, une équipe médicale de pointe dans la lutte
contre le Sida de I’hdpital Mulago, disparaissent®.

Ces dangers expliquent peut-étre I’interdiction faite au roi de traverser
la riviere. La traversée de la Mayanja lui est en effet proscrite. Depuis
la fin du xvim® siecle, lors du couronnement, pour se rendre de la capi-
tale a Buddo, lieu du sacre, le roi et sa suite empruntent une route qui
passe par Seguku, leur itinéraire contournant ainsi la riviére par la source.
Le rituel de couronnement a Buddo date de Namugala (c.1760-c.1790).
Il se substitue partiellement a une cérémonie d’intronisation beaucoup
plus ancienne, datant de Ttembo (c.1460-c.1490), autour des sanctuaires
claniques des environs de Bakka, plus au nord, durant laquelle le roi fran-

43. Médard 2005 : 87-94.

44. « Mayanja, the ferocious demon in the leopard. (When the king was finishing a new palace, it
was the custom to have a feast, and at that particular feast it was laid down that the demon Ma-
yanja should be appeased. As many as seven hundred men were caught and slaughtered during
such feasts, and then the demon was quite satisfied) ». Cunningham 1905 : 215-216. Sans doute
I’estimation chiffrée de I’auteur, un fonctionnaire colonial au début du xx¢ siécle, est-elle une exa-
gération. Mais elle refléte clairement la réputation particuliérement meurtriére de cette divinité.
45. « There are many people who believe that the river [Mayanja] is supernatural and ““feeds”
on human beings ». Sunday Vision du 9 juin 2013.

46. Schoenbrun 2013.

47. Sunday Vision du 9 juin 2013.

48. Id.

49. Roscoe 1965 : 192.
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chissait la Mayanja®. S’agit-il a Bakka d’une transgression qui transforme
la nature humaine du prince en un roi, comme on I’a vu pour I’inceste ?
L’interdiction faite au roi de traverser la riviére serait-elle destinée a souli-
gner la rupture entre les deux rites ? Ces tabous royaux évoquent princi-
palement les multiples interdits associés a la sacralité du pouvoir monar-
chique. Le roi-dieu (vivant et régnant) et un dieu-prince (Mayanja) doivent
s’éviter. Il ne peut y avoir deux cogs dans la méme basse-cour, deux rois
sur la méme colline, deux dieux dans la méme eau.

Trois lieux d’exécution au bord de la Mayanja
Au xix® siécle, au-dela des accidents, il existe une mise en scene drama-
tique de la cruauté de I’esprit de la Mayanja. Les bords de la Mayanja
concentrent les lieux d’exécution. Au moins trois d’entre eux y sont
attestés, deux a des gués de la riviére a proximité de la capitale et un a
Seguku, a la source de la Mayanja. Non loin de la route de Masaka, quasi-
ment face a face, contrélant des gués fréquentés vers la capitale, on trouve
un lieu d’exécution a Busega et un autre sur la berge opposée, a Kabojja.

Busega signifie en luganda « le lieu des vautours ». L’ancien lieu d’exécu-
tion est occupé par I’Eglise anglicane depuis 1905. Un sanctuaire protestant &
la meémoire de trois martyrs, exécutés en janvier 1885, y est bati. Comme I’a
bien montré John Rowe, ces convertis protestants meurent suite a un quiproquo
entre le roi et les missionnaires protestants. 1l ne faut pas confondre ce drame
avec la persécution plus systématique « des martyrs de I’Ouganda », un an
plus tard®. Le sanctuaire de Busega est aujourd’hui composé d’une église et
d’un monument aux martyrs, dans un cadre arbor¢ et fleuri.

La prise de possession du site par I’Eglise anglicane nous est parvenue
par les minutes du Lukiiko (assemblée des chefs du royaume du Buganda) :

[22-05-1905] Paulo Balintiuno effectua son rapport concernant
la tache qui lui avait été assignée, de mener les deux évéques de
Namirembe [celui de I’Afrique équatoriale orientale et celui de
Zanzibar en visite en Ouganda] et un visiteur a I’endroit ou on
tuait les gens a Busega prés du marais de la Mayanja. Les évéques
étaient allés enterrer tous les ossements des martyrs chrétiens qui
avaient été assassinés en janvier 1885. Il a dit qu’ils y avaient trouvé
quelques os qu’ils avaient collectés et enterrés®,

50. Ray 1991 : 83-84 ;Wrigley 1996 : 148-149 ; Kodesh 2010 : 137-138 ; Kagwa 1934 : 81.
51. Rowe 1970 : xvi-xx.

52. « Paulo Balintiuno reported back the work which was assigned to him to take the 2 Bishops
of Namirembe and a visitor to the place where they used to kill people, at Busega near Mayanja
swamp. The Bishops had gone to bury all the bones of the Christians martyrs who were murdered
in January 1885. He said that they found there a few bones which they collected and buried ».
Lukiiko record book p.5, MISR.
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Vingt ans aprés les faits, I’Eglise anglicane donne un peu de dignité au lieu.
Les missionnaires étrangers sont horrifiés et fascinés par I’exposition des
os des condamneés. Les lieux d’exécution sont jonchés de restes humains.
« [14-02-1882] Dans le marais pres de nos jardins se trouvent d’innom-
brables squelettes et cranes d’indigenes®. » Abandonnés depuis 1889,
mieux que toute autre chose ces lieux attestent a leurs yeux du succes de la
mission civilisatrice du christianisme et de la colonisation britannique. Ils
ont mis fin aux sacrifices humains et a la tyrannie sanguinaire de I’ancien
régime®,

A un kilométre, en face sur la rive droite, & Kabojja, se trouve encore un
autre lieu d’exécution. Les habitants ne se souviennent plus de I’ancienne
fonction du lieu. Le seul souvenir est un dicton qui rappelle la faim des
vautours et la nécessité pour les bourreaux de les nourrir avec la chair des
passants arrétés au hasard. L’emplacement est situé aujourd’hui a proxi-
mité d’un croisement et d’un petit marché (qui existe déja au début du
siecle®) a la sortie de Kampala. La route est ancienne, elle conduisait, au
xix® siecle, au lac Victoria et aux provinces de I’ouest. Ce lieu d’exécution
est situé sur I’un des ponts-gués de la Mayanja. L’endroit exact se trouve
probablement & quelques dizaines de meétres, dans le terrain de ce qui est
aujourd’hui une école catholique trés réputée, la Mugwanya Preparatory
School. Le terrain de I’école correspond a une partie de I’ancien domaine
du chef des bourreaux, Sebata, principalement situé sur la rive opposée de
la Mayanja, a Mutundwe. Cet endroit maléfique, approprié aprés 1’accord
de 1900 par Stanislas Mugwanya, grand chef catholique, a été neutralisé
(dans les années 1920 ?). En étant donné & I’Eglise catholique, il est devenu
I’une des écoles les plus renommeées du pays.

Les églises, protestantes comme catholiques, ne craignent ni les fantémes
des suppliciés, ni les esprits ou les divinités anciennes. Elles occupent
facilement ce genre de lieu. Qui plus est, cela permettait a I’époque de
controler les pratiques religieuses anciennes et de montrer la suprématie
de Dieu. Kabojja et Busega sont en contrebas et visibles depuis la mission
de Natete ou les protestants sont installés depuis 1877. Les missionnaires
nous en ont laissé quelques témoignages.

[1-02-1881] Il fait nuit, a peu preés dix heures du soir. Tout est silen-
cieux, le dernier tambour a étre entendu est celui du bourreau de

53. « In the swamp near our garden are countless skeletons and skulls of natives ». Mackay
1898 : 197. \Voir aussi, cité plus bas, Ashe 1970 : 145.

54. Tucker 1908 vol. Il : 343-346. Moins rigide sur le culte des reliques et I’authenticité des
ossements que les catholiques, les anglicans enterrent les restes humains méme s’il est impossible
de distinguer les ossements des chrétiens de ceux des autres condamnés.

55. Cadastre 71/1/21, Mutundwe Kaboja, s.d.
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I’autre coté de la petite vallée, annongant qu’il a capturé ses victimes
pour la journée et qu’il versera leur sang le matin. (Mackay 1898 :
182-183)*.

6 février [1881] Une fois encore, un autre Kiwendo est sur le point
d’avoir lieu. Quelgu’un du nom de Mayanja (nous ne savons pas
encore si c’est un sorcier ou non) a conseillé au roi, afin d’accélérer
sa guérison, de massacrer des gens sur plusieurs collines autour de
la capitale. Depuis des jours, des douzaines de bourreaux ou plus,
chacun avec leur bande de vingt ou trente hommes, sont a I’aff(it le
long des routes pour capturer les gens. Seuls les Bakopi ou hommes
du commun sont capturés, alors que les fils des petits dignitaires ou
chefs, s’ils sont pris par erreur, peuvent en général acheter leur liberté
avec une chévre ou une vache. La nuit derniére, cing [personnes] ont,
soudain, été appréhendées a notre propre portail ; il y a deux jours,
le bourreau d’en face (Sabata) est allé prendre des hommes sur une
autre route, car le bruit s’était répandu qu’il attrapait tout le monde
qui passait par ici. Les gens qui avaient pris cet autre chemin pour
éviter celui-ci sont ainsi tombés dans le piege, et le soir nous avons
entendu dire que Sabata avait capturé quarante hommes et trente
femmes. La nuit derniére, nous dit-on, il a effectué une « prise » simi-
laire. Les autres bourreaux, dans les autres directions, sont tous aussi
occupés a la méme tache. (Mackay 1898 : 185-186)%.

Le bourreau Sebata est responsable des lieux d’exécution de Busega
et Kabojja et du principal gué de la capitale sur la Mayanja. Second chef
bourreau du royaume, il est installé a Mutundwe, au bord de la Mayanja. Il
s’agit d’un mutaka (dignitaire clanique) du clan Ngeye — singe colobe. Ce
dignitaire occupe, d’apres Kagwa (1912), la fonction de bourreau des rois

56. « [1-2-1881] It is dark; about 10 p.m. All is quiet, the last drum heard being the execu-
tioner’s across the small valley, announcing that he has secured his victims for the day, and will
spill their blood in the morning ». Mackay 1898: 182-183.

57. «Feb 6" [1881] Once again, another Kiwendo is about to take place. Someone of the name
of Mayanja (whether a sorcerer or not we do not know yet) has advised the king that to hasten
his recovery it is necessary to slaughter people on several hills round the capital. For days the
dozen or more executioners, each with his gang of twenty to thirty men have been lying in wait
for people on the roads. Bakopi or common people only are caught; while sons of petty officers
or chiefs, if caught by mistake, can generally purchase their release by a goat or a cow. The other
night five were suddenly apprehended at our own gate; two days ago the executioner (Sabata)
opposite went to catch men on another road, as it had got noised abroad that he was catching
everyone that passed this way. People who had gone that other way to avoid this one, thus fell
into the trap, and by evening we heard Sabata had captured forty men and thirty women. Last
night we hear he had made a similar “take”. The other executioners in the other directions
are also all at a similar work ». Mackay 1898: 185-186. Ces témoignages des missionnaires
protestants peuvent étre complétés par ceux des missionnaires catholiques : Diaire de Rubaga
dact. 5-2-1881, 16-2-1881, Archives des Péres blancs, Rome.
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du Buganda depuis le roi Kimera, I’'un des fondateurs du royaume venu du
Bunyoro®. Cela peut signifier que les tenants de I’institution se revendiquent
d’une grande ancienneté, ou indiquer une institution empruntée au Bunyoro.
Sebata cumulait, jusqu’a la fin du xvi¢ siécle, son poste d’executeur des
hautes ceuvres avec la position de Kago, chef de la province du Kyadondo®.
Au xix¢ siecle, ce dernier a la préséance sur tous les autres chefs de province,
bien que sa province soit petite et que son pouvoir y soit restreint. La fonction
Kago recouvre un role religieux important (il transmet les messages des dieux
au roi®), et son titulaire tient des responsabilités dans la gestion du palais. Il
observe des interdits et rituels en lieu et place du roi, par exemple les rituels qui
suivent la naissance de jumeaux®:. Sous le regne de Juuko (c.1670-c.1700),
Sebata se voit dégrader et remplacer a la téte du Kyadondo par un favori du
roi issu d’un autre clan. Il garde sa position de chef d’une section de bour-
reaux. L’aspect religieux et technique de cette fonction®? (les bourreaux ganda
sont de vrais professionnels de la mise a mort et de la souffrance) favorise le
recours a un pouvoir héréditaire au sein d’un clan (mutaka).

La capitale royale (Kibuga) représente symboliquement I’ensemble
du royaume, dont elle reproduit la géographie®. Il n’est pas surprenant
non plus que le Sebata ex-Kago garde les passages de la Mayanja dans
la région de la capitale et assure ainsi la sécurité du roi. Les lieux d’exé-
cution, & Busega et Kabojja, contribuent donc a rendre évidente et visible
la frontiére de la capitale. lls rappellent, au xix® siécle, le r6le passé de la
Mayanja comme redoutable gardien du royaume.

Cequifrappe lesétrangersau Bugandan’est pas la peine de mort, commune
en Europe aussi, mais I’échelle a laquelle elle est pratiquée, et surtout le
caractére arbitraire des condamnations. Au Buganda comme ailleurs, la
justice produit des condamnés a mort. Il s’agit alors de victimes ciblées. Mais
il existe une autre pratique, le kiwendo (biwendo, au pluriel), un sacrifice ou
une exécution rituelle de masse destinée a manifester la puissance du roi®.

58. Bakazirwendo Kawooya, mutaka du clan du colobe-ngeye cité dans Kagwa 1912: 4.

59. Kaggwa 1971. « When Sebatta was the Sabaddu [ie Kago] he commanded great respect
with the result that the members of the Ngeye clan monopolized this post (Obwasabaddu bwa
Bassekabaka) up to Kabaka Juuko who gave the post to Kisolo belonging to the Nsenene-grass
hoper clan. Kabaka Mawanda however completely expelled them and gave the post to Mpemba
belonging to the Lugave clan. Sebatta therefore basically stripped of this other job and then re-
mained with the responsibility of killing criminals and up to now he holds this position. He was
also in charge of burying deceased Kabakas ». Kagwa 1912: 4. Kagwa rapporte les propos de
’un des leaders du clan Ngeye, Bakazirwendo Kawooya. « Sebata Ngeye clan at Mutundwe, who
had been Kago, the kings’ aide. Later he was made the second police man ». Kagwa 1934 : 85.
60. Mugwanya in Roscoe et Kagwa, A. Enquiry into Native Land Tenure in the Uganda Protec-
torate. 1906 : 7, MSS Afr.s.17. R.H.

61. Roscoe 1965 : 73.

62. « Such was the complication in the execution of the king’s duties that they required perma-
nent and expert officers who knew exactly what to do, and what not to do ». Kagwa 1934 : 80.
63. Ray 1991 : 137 ; Hanson 2009.

64. Ray 1991 : 167-182. Médard a paraitre 2018 ; Médard 2007 : 365-366, 371-374.
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Les sections de bourreaux se voient assigner un contingent d’arrestations
puis d’exécutions. Flt-ce pour pour des crimes véniels, les prisonniers sont
exécutés. Mais leur nombre n’est généralement pas suffisant. Pour atteindre
I’objectif, on invente donc de nouveaux crimes, des broutilles, passibles de
la peine de mort. Parfois, on ne s’embarrasse pas de prétextes et on arréte au
hasard les passants. Les gués de la Mayanja sont particulierement indiqués
pour capturer les victimes. Les bourreaux arrétent toujours plus de monde
que nécessaire. Cela permet d’étre sir d’avoir un nombre de suppliciés
suffisant, méme apres la libération des exemptés de la peine de mort et des
personnes graciées ou protégées. Les bourreaux en profitent également pour
s’enrichir, via la libération, contre rancon, des passants riches, ou la vente
clandestine en esclavage des femmes et des enfants.

Les méthodes de mise a mort sont destinées a faire souffrir les victimes
et terroriser la population. Elles répondent aussi a des nécessités tech-
niques et religieuses (ne pas faire couler le sang royal, par exemple). A
chaque lieu est associée une forme d’exécution particuliére. A Seguku, aux
sources de la Mayanja, les victimes sont soit tuées assez rapidement avec
les armes du bord, soit dépecées (en référence aux griffes du léopard ?) — et
agonisent lentement dans d’atroces souffrances.

Dans ce lieu de sacrifice, les victimes étaient tuées a coups de
gourdin ou a coups de lances. Sur tout le corps, la chaire était pincée
pour la relever puis découpée, la victime était ensuite tuée. La mise
a mort pouvait parfois s’étendre sur une semaine, car les bourreaux
devenaient fatigués et partaient boire de la biére et discutaient de
ce qu’ils avaient effectué. Les corps étaient laissés la ou ils étaient
tombés. Les animaux sauvages ou les oiseaux s’en nourrissaient, nul
parent n’aurait 0sé enterrer quelqu’un qui avait été offert aux dieux
(Roscoe 1965 : 334-336)%.

A Busega et Kabojja, la méthode est différente, on mutile les victimes pour
ensuite les braler.

On nous dit que plusieurs jours passeront encore avant les exécu-
tions. On coupera la gorge a certains, d’autres seront torturés a mort
— leurs yeux seront crevés, leur nez coupés, les tendons des bras

65. « The victims were either clubbed or speared to death at this sacrificial place. The flesh was
pinched up and cut off over the body, and the victim was afterwards killed. The executions some-
times extended over a week, because the executioners became weary and went off to drink beer
and to talk over what they had done. The bodies were not removed from the place where they
fell; the wild animals or birds fed upon them; no relative dared bury one who had been given to
the gods ». Roscoe 1965 : 334-336.
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et des cuisses tranchés en morceaux et rotis sous leur propre yeux
[sic] et finalement les pauvres bougres seront brilés vif. D’autres
encore, pieds et poings liés, seront couverts de roseaux et de bois de
chauffage et I’ensemble sera embrasé (Mackay 1898 : 186)°.

[Ashe obtient ce récit d’un chrétien, Kidza, témoin direct, I’un
des subalternes (musali) du Mujasi qui supervise I’exécution.] Il
me raconta comment la populace, portant des gourdes de biére de
banane, serpenta jusqu’a la limite d’un lugubre marécage appelé
Mayanja, un lieu que j’avais souvent visité avec Lugalama [I’un
des chrétiens condamnés]. lls s’arréterent la. Une partie de la
foule apporta du bois de chauffage, d’autres construisirent un
cadre sommaire sous lequel le combustible fut entassé. Ensuite,
les prisonniers furent saisis, et se joua une scéne d’une cruauté
répugnante. Brandissant leurs longs couteaux recourbés, certains
se saisirent de Seruwanga, d’autres de Kakumba et d’autres encore
de Lugalama. Seruwanga avait remis sa cause a celui qui juge
avec droiture, et le cruel couteau ne put lui arracher le moindre
cri, perdant son sang, il fut jeté dans le feu. [...] Mujasi leur
ordonna d’infliger & Lugalama le méme sort que les autres. [...] s
s’approcherent et il s’écria « oh ne me coupez pas les bras, je ne me
débattrai pas — Je ne résisterai pas ! Jetez-moi juste dans le feu ! » 7,

La fin de ce texte d’ Ashe nous permet de comprendre que la mutilation des
membres est également un moyen d’éviter que les victimes se débattent
dans le blcher. Ces détails sordides montrent une fois encore la profes-
sionnalisation et la routinisation des exécutions au Buganda au xix® siécle.

66. « Several days are said to elapse yet before the slaughter takes place. Some will have their
throats cut, while others will be tortured to death - their eyes put out, nose cut off, the sinew of
their arms and thighs cut to piecemeal and roasted before their own eyes, and finally the un-
happy wretches burnt alive. Others, again, are tied hand and foot, dry reeds and firewood heaped
over them, and then the whole ignited ». Mackay 1898: 186.

67. «He told me how the mob, carrying gourds of banana-cider, wound on their way till they reached
the borders of a dismal swamp called Mayanja, a place | had often visited with Lugalama [I’un des
chrétiens condamnés]. Here they halted. Part of the crowd bring firewood, others make a kind of
rough framework, under which the fuel is heaped. Then the prisoners are seized, and a scene of sick-
ening cruelty is enacted. Some lay hold of Seruwanga, others of Kakumba, and others of Lugalama,
brandishing their long curved knives. Seruwanga has committed his cause to Him who judges righ-
teously, and the cruel knife cannot wring from him a cry; bleeding he is cast into the fire. [...] Mujaji
bids them to treat Lugalama as they treated the others. [...] They came nearer and he cries out ““oh do
not cut off my arms, I will not struggle — I will not fight! Only throw me into the fire!” » Ashe 1970 :
145-146. Le texte mentionne le Mujasi comme dirigeant I’exécution. Chef des fusiliers du roi, il est
I’envoyé du souverain mais c’est probablement les vrais bourreaux qui supervisent la mise a mort.
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Seguku : un petit sanctuaire dans un bois sacré

Sur le site de Seguku, aux sources de la Mayanja, a environ 8 kilometres
en amont de Kabojja, se trouve, au xix® siecle, le temple principal du dieu
Mayanja, associé a un lieu d’exécution (Nakinzire). Aujourd’hui, ce lieu
abrite, dans un petit bois, un sanctuaire de la divinité Mayanja et des aména-
gements bétonnés pour I’accés du public a deux des principales sources.
Le sanctuaire a été préserve grace a la combinaison de plusieurs éléments.
Mayanja est une divinité importante mais pas un dieu de premier plan.
Seguku étant plus éloigné de I’agglomération de Kampala que Kabojja
et Busega, il n’est pas nécessaire d’y construire un établissement chré-
tien (école, église). La nature marécageuse et escarpée du terrain entrave
(encore aujourd’hui) son lotissement. Les sources bénéficient en outre,
depuis la période coloniale, de la protection accordée aux sources d’eau
potable et, plus recemment, depuis 1986, aux zones humides.

Un bois, composé d’eucalyptus plantés mais aussi de quatre ou cing
arbres plus anciens, d’autres essences, entoure les sources. Il couvre
environ une a deux acres et est prolongé par le cours de la Mayanja, qui, sur
ses premiers kilometres, est un marécage de papyrus parsemé de palmiers
daolab (sur les photos aériennes de 1955, la riviere est recouverte par une
forét galerie®®). Les arbres anciens ont été préservés uniquement aux abords
immédiats des trois principales résurgences de Seguku. En ao(t 2008, j’ai
constaté que les autels étaient dispersés sous les arbres anciens (ou sous
les rejets des vieilles souches) en trois zones, puis cing, en janvier 2010,
mais seulement autour de deux résurgences sur trois. Peut-étre y a-t-il 1a
un rapport a la gémellité du dieu Mayanja ? La source aménagée sur la rive
gauche, malgré la présence d’un grand arbre et de la souche d’un autre, ne
semble pas avoir d’usage religieux aujourd’hui (notons que le sanctuaire
était sur la rive droite, au xix® siecle, mais c’est sans doute sans rapport).

Autrefois, ce sanctuaire était doté d’un lieu d’exécution, mais samémoire
(y compris le nom exact du lieu-dit destiné aux exécutions : Nakinzire) est
perdue ou niée, méme par le tradipraticien gardien du sanctuaire. Dans le
contexte du retour des sacrifices d’enfants dans la région depuis quelques
années (les années 2000 ?), ce type de déni ne surprend pas. Le gardien se
targue pourtant d’étre I’omu-mbowa de Mayanja. Ce titre, atypique pour
le clergé, désigne sans ambiguité les bourreaux qui constituent la garde du
roi, ce qui montre bien qu’il en savait plus qu’il ne voulait I’admettre.

Nous disposons de deux descriptions du temple de Mayanja et de son
licu de sacrifice qui se référent au xix® siecle, I’une, issue de I’ethnographie

68. Photographie aérienne n°19. 15 : UG 15 : June 1955 : 152.54 mm. : 24 000 : 6, Survey,
Lands & Mines Department, Entebbe Air Photo, Library set n°4. L’interprétation de la photo est
confirmée par la carte du Uganda Survey au 1/50 000 de 1967.
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de Roscoe (1911), I’autre d’un récit de voyage émanant de Péres blancs en
1881. Ces deux textes a la fois se compléetent et donnent une vision tres
différente I’'un de I’autre :

Le lieu de sacrifice Seguku

Le lieu de sacrifice nakinzire, sur la colline de Seguku dans le
Busiro, avait un temple et un médium, qui était le fils d’une prin-
cesse, et en conséquence qui aurait di étre mis a mort a la naissance
en raison des restrictions [concernant les naissances] imposées aux
princesses. On dit que la raison pour ce choix d’un médium réside
dans le fait qu’un prince, Kungubu [un autre nom de Kiggala], prit
sa sceur comme épouse et eut un fils avec elle, le fils est né en ce lieu,
Nakinzire, et la riviere Mayanja prend sa source la en raison de la
naissance. [...] Pres du temple s’éléve I’arbre sacré ou on faisait boire
aux prisonniers une biére trafiquée et ou les vétements de certains
d’entre eux étaient portés et accrochés. (Roscoe 1965 : 334-336)%.

En 1881, des Peres blancs s’écartent de la route habituelle de la capitale au
lac a Entebbe et traversent les domaines de Mayanja.

De la nous voila chez Maandja. Maandja est un grand prince du
Buganda, c’est aussi un... Iéopard ou panthére. Donc c’est un homme
et un léopard qui se partagent la possession du pays. L’homme recon-
nait les droits du léopard et le léopard reconnait aussi (quand il ne
peut faire autrement) les droits de I’lhomme. L’homme prince du pays
est nommé par le roi, le l1éopard lui est reconnu par la superstition
de ces pauvres gens. Tous les hommes de ce pays se disent esclaves
du Iéopard ou si vous I’aimez mieux ainsi du Lubaale Maandja. Il a
au milieu d’un bois sacré sa hutte entourée de roseaux. Chaque indi-
vidu qui passe va d’un air trés sérieux couper un brin d’herbe et le
jette prés de la case de Maandja comme tribut qu’il paie a son maitre
et en reconnaissance de sa servitude. S’il y manquait il craint que,
avant peu de jours, le féroce seigneur ne lui fasse payer sa rébellion
en venant le croquer de ses royales dents. Parfois pendant la nuit le
léopard vient rendre visite aux maisons ou I’odeur des chévres I’a

69. « The sacrificial place Seguku. The sacrificial place Nakinzire, on the Seguku hill in Busiro,
had a temple and a medium, who was the son of a princess, and ought therefore to have been put
to death at birth according to the restrictions placed upon princesses. The reason for his choice
of a medium is said to have been the fact that a prince Kungubu [un autre nom de Kiggala], took
his sister to wife, and had a son by her; the child was born at the place Nakinzire, and the river
Mayanja took its rise there owing to the birth.[...]. Near the temple stood the sacred tree, where
the prisoners were given the doctored beer to drink, and where the clothing of some of them was
taken and hung up ». Roscoe 1965 : 334-336.
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attiré ; il commence avec ses griffes a se faire une issue a travers
la palissade de roseaux. Alors les pauvres gens qui parfois s’ils le
voulaient pourraient bien I’assommer d’un coup de hache lorsque
I’animal n’a encore pu passer que la téte au travers du trou, crient,
font du tapage, frappent les piquets de leur maison pour épouvanter
I’agresseur, mais se croient perdus s’ils touchaient a un poil de la
béte. Si celle-ci ne se retire pas, alors les gens se sauvent, laissent
leurs chevres entre les griffes de I’animal féroce qui les a bientdt
rendus a destination : les pauvres gens sont persuadés que le 1éopard
ne leur fera aucun mal : ils disent Maandja a pris nos chévres ; c’est
son bien ; mais Maandja ne mange pas les hommes, nous sommes
ses esclaves, s’il nous mangeait, il mangerait son bien. Qui ensuite
lui fournirait des chévres ?

Nos catéchumeénes se sont bien vite dépouillés de ces préjugés
superstitieux ; en passant en face de la hutte du lubaale ils rient
beaucoup de la naiveté d’un mganda venant déposer le brin d’herbe
aupres de Maandja. Le Maandja ne mange pas d’herbe lui dit-on ; tu
devrais en ramasser davantage il ne te saura pas gré de lui donner si
peu, prends garde la nuit prochaine il va venir te faire visite.

Bient6t, apres avoir passé le bois sacré de Maandja nous arrivons
a un ruisseau gque nous passons a pied sec grace au long palmier
sauvage que I’on a jeté en guise de pont™.

Entre le texte de 1911 et le suivant de 1881, nous avons la description
caractéristique d’un lieu d’exécution ganda, avec un arbre (généralement
désigné sous le terme d’arbre esprit-lubaale tree) sur lequel on pend les
habits des condamnés, une source, des bois. Le sanctuaire religieux est
plus développé a Seguku qu’ailleurs, mais c’est normal, puisqu’il s’agit
autant d’un temple que d’un lieu d’exécution.

Le texte du missionnaire francais est néanmoins trés étrange. 1l s’agit
d’une description champétre d’un sanctuaire paien ou I’on repait la divi-
nité léopard de brins d’herbes. Voila un contraste étonnant par rapport aux
monceaux de cadavres que I’on imagine. En réalité, il s’agit d’une offrande
symbolique tout a fait normale pour un passant. Néanmoins, ou sont les
ossements qui jonchent le sol ? L’ odeur de putrefaction ? C’est d”autant plus
bizarre que, quatre mois plus tot, ont été effectués de nombreux sacrifices
pour Mayanja, ce que les missionnaires savent parfaitement. Comment ne
font-ils pas le lien ? La seule explication, a part I’autocensure, c’est que
ce lieu d’exécution est un peu a I’écart du sanctuaire et du chemin utilisé
par les missionnaires. D’une fagon générale, nous ne connaissons pas bien

70. Diaire de Rubaga, ms Alger, 21-06-1881, archives des Péres blancs, Rome.
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I’insertion des lieux d’exécution et de sacrifice dans 1’organisation spatiale
des sites religieux. Contrairement au temple de Mayanja, tous les temples
n’ont pas une organisation spatiale spécifique pour I’exécution d’étres
humains. La majorité des divinités ne demandent de victimes humaines,
de sacrifice royal, que lors d’événements trés exceptionnels.

Le médium prince de Mayanja et I’infanticide royal

Le temple de Mayanja a Seguku est assez standard pour un petit sanctuaire.
Un homme est possédé par un esprit qui habite aussi un fauve. Comme
c’est souvent le cas, lors des transes qui sont au cceur du systeme reli-
gieux, le posséde se distingue en se comportant comme son esprit, donc, en
I’occurrence, comme le fauve. « On pensait que le medium était possédé
par un léopard. Quand il était sous I’influence du fantome du léopard, il
grognait et roulait des yeux comme une béte furieuse™. »

Latranse constitue un élément idéologiquement crucial, facilitant la mise
amort des victimes. Ainsi, la culpabilité est transférée du roi et du bourreau
vers les esprits (ici, vers Mayanja ; a Namugongo, vers Bengo, etc.). lls
sont de la sorte protégés de la vengeance du fantdme de la victime.

[Le bourreau] leur annoncait & eux tous « Ce n’est pas moi qui
vous tue ou qui vous donne a la mort, c’est Kibuka et Mukasa
[deux divinités importantes] qui vous mettent a mort » [il s’agit
d’une phrase rituelle qui précede les exécutions]. Il mentionnait
aussi d’autres dieux. La raison pour laquelle le roi et les bourreaux
ainsi n’assumaient pas la responsabilité c’est qu’ils craignaient les
fantdbmes de ces hommes. Tout de suite apreés cette proclamation les
prisonniers étaient exécutés’ (Kagwa 1934 : 81).

La biere de banane, qui revient en permanence dans les textes, est double-
ment utile, dans ce contexte. Le condamné doit boire impérativement une
biere arrangée afin que son esprit ne hante pas les vivants ; les bourreaux
en consomment eux aussi beaucoup, pour faciliter I’état de transe ou de
furie collective qui les posséde durant I’exécution. Le role des transes est
particulierement clair dans le cas du bourreau Senkole, qui se spécialise

71. «The medium was thought to be possessed by a leopard; he growled and rolled his eyes
about like an angry beast when under the influence of the leopard ghost ». Roscoe 1965 : 334-
336. Sur les transes dans le systeme religieux dans I’ Afrique des Grands Lacs en général, voir la
contribution dans ce numéro de Pennacini et son ouvrage Pennacini 1998.

72. « Announced to them all, “It is not | who am killing you, or who is giving you away to death,
Kibuka and Mukasa are killing you”. He also mentioned some other gods. The reason the re-
sponsibility was thus shunned by the executioner and the king was that they feared the ghosts of
these men. Immediately after this proclamation the prisoners were executed ». Kagwa 1934 : 81.
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dans I’exécution des princes a partir du regne de Kyabaggu (c.1760-
€.1790)™. Le roi lui-méme, lorsqu’il condamne & mort, serait possede par
un esprit’™. C’est le recours a ces transes mortiféres qui facilite, a la fin
du xvime® siecle, I’essor de la violence monarchique et I’extermination des
princes qui marque la fin des guerres civiles.

Le sanctuaire de Mayanja est suffisamment important pour que le roi lui-
méme en désigne le responsable. Le temple est néanmoins de petite taille.
On ne mentionne pas de prétre, ni de ritualiste, juste un médium. Ce médium
est tres particulier. Il est de sang royal. Les membres de la famille royale
sont nombreux dans les temples™. Il s’agit pour la monarchie de controler,
d’intégrer a son influence des lieux de pouvoir autonome et d’accéder a
I’immense richesse des sanctuaires. Le mariage, classificatoire et stérile,
des princesses aux divinités, est également un moyen de gérer la question de
I’hypergamie que nous avons mentionnée plus haut. Avant le xix® siecle, des
princes occupaient certainement des fonctions dans les sanctuaires, comme
le rappelle le récit de Kiggala. Il est lui-méme confié¢ a un dieu avec sa sceur.
Mais cela n’est plus le cas au xix® siécle. Depuis le regne de Semakookiro
(c.1800-1812), les freres du roi sont exécutés systématiquement, afin de
réduire la compétition pour le tréne’. Donc, s’il existe, a partir de ce regne,
en raison de la polygamie, des dizaines de princesses a chaque génération,
les princes, eux, sont trés peu nombreux et trop surveillés pour remplir une
fonction rituelle. La poignée de freres de rois survivants, malgré la poly-
gamie, ont peu de fils car la sage-femme est chargée d’éliminer les héritiers
potentiels a la couronne dés la naissance’. La présence d’un prince médium
de Mayanja est donc une anomalie qui interroge.

Premiére explication possible, ce ritualiste est un prince, éloigné genéa-
logiquement du tréne. 1l s’agit surtout de descendants de rois du xvie siecle

73. Kaggwa 1971 : 86.

74. Médard 2007 : 355 ; Roscoe 1965 : 324.

75. «Nasiwa, the eldest princess [coquille de Ashe, voir la suite du paragraphe] and nominal
wife of Mukasa, the Divinity of the Nyanza. Every Mumbeja (princess) is supposed to be a ves-
tal virgin and nominal wife of a Divinity, but unlike the truly virgin keepers of Budo and Ki-
buka, their virginity is only nominal, since the Bambeja (the princesses) used to be notorious
for their amours, and for the utter licentiousness which characterised them. In Mutesa’s days
Princess Nakamanya was wife of god Kibuka, Princess Nasolo of god Wanga, Princess Kagere
of Lwanga, Princess Nakati of Budo. In the olden time, when Kibuka was killed, god Mukasa
had asked the reigning king for his daughter, and the king gave him his daughter, Nasolo (The
name which the eldest of the princesses is always called as Kiwewa is that of the eldest of the
princes). Nasolo like Kiwewa, has the royal title of Kabaka, and is over all the princesses who
are not kept in durance like their brothers. The God Mukasa, as a return for this princess, sent to
the king the famous warrior Kibuka [...] Thus Princess Nasolo is wife of god Mukasa, Princess
Nabweteme is wife of god Nende, Princess Nabaroga is wife of the lubare of Musongole etc.
etc.». Ashe 1894: 105.

76. Médard 2007 : 230-234.

77. Kagwa 1934 : 71.
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ou d’avant. Ces derniers peuvent encore occuper des positions rituelles
jusqu’a aujourd’hui. Dans le cas présent, pour Mayanja, on s’attendrait a
voir, comme medium héréditaire, un prince de la lignée de Kiggala, sans
doute du clan de la loutre (Ngonge), celui de la mére de I’ancien roi. C’est
en effet le cas pour Jinja, aux sources de la Mayanja Waswa’®. Mais nos
sources ne nous informent pas sur le clan du prince aux sources de la
Mayanja Kato, a Seguku. C’est trés inhabituel. D autre part, une parenté si
¢loignée du roi régnant ne correspond pas a I’affirmation du pére Lourdel :
« Maandja est un grand prince du Buganda. » Il ne s’agit donc probable-
ment pas d’une terre clanique héréditaire (Butaka) dans un lignage princier.

Plus surprenant encore, Roscoe nous informe que I’on désignait : « un
médium, qui était le fils d’une princesse, et en conséquence qui aurait
dd étre mis a mort & la naissance en raison des restrictions [concernant
les naissances] imposées aux princesses’™® ». Le médium est-il issu d’une
lignée de princesses antérieure a I’interdiction de se marier qui date de
regne de Kamaanya (c.1812-¢.1830) ? La suite du commentaire ne serait-
elle qu’un anachronisme de la part de Roscoe ? En dépit de I’interdic-
tion, certaines princesses ont des enfants, et elles parviennent parfois a les
sauver de I’infanticide a la naissance. La transformation de ces étres, dont
I’existence est alors impensable et scandaleuse, en médiums constituerait
une gestion logique du danger rituel qu’ils représentent, et une alternative
a la mise a mort. Ce serait une explication tres satisfaisante et cohérente
culturellement quant a I’existence de ce médium prince.

Dans un témoignage recueilli par Neil Kodesh®, un dignitaire du clan du
singe colobe-ngeye revendique Mayanja comme I’esprit (musambwa) de son
clan. Son ancétre aurait donné la peau du léopard Mayanja et la protection
de cet esprit au premier roi du Buganda, Kintu. Ainsi, I’esprit protecteur de
leur clan serait devenu, en partage, celui du Buganda. Il n’y a pas d’autre
information dans ce sens. Une référence a la lignée princiere du médium de
Mayanja est peu probable. Ce clan ne fournit d’épouse ni a Ttembo, ni a son
fils Kiggala (aucune n’est mentionnée non plus pour le xvime siécle, période
importante pour le sanctuaire, comme nous le verrons). On peut imaginer
qu’avant I’installation d’un prince a Seguku, la terre appartenait au clan du
singe colobe-ngeye. Dans de nombreux sanctuaires, on se souvient du clan
quiy accueille la divinité. 1l y joue souvent un réle rituel important. Ce qui est
évident, sans exclure les hypothéses précédentes, c’est le lien avec le bour-
reau Sebata, ex-Kago, trés important dignitaire de ce clan dont les domaines
sont situés au bord de la Mayanja a Mutundwe, comme nous ’avons vu.

78. Kasirye 1954: p.7/389.
79. Roscoe 1965 : 334.
80. Kodesh 2010 : 2.
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Derriére un culte ancestral, les guerres de succession

du xvme® siecle et la parenthése d’un pouvoir féminin

Toutes ces imprécisions ne sont pas habituelles, elles indiquent qu’il y a
des enjeux cachés autour de ce dieu pour le moins étrange, méme dans le
contexte local. Un détail concernant le kiwendo (les exécutions rituelles
de masse) de 1881, que nous avons mentionné plus haut, permet de mieux
cerner les enjeux cachés. En février 1881, aux missionnaires horrifiés par
la perspective de sacrifices humains, il a été répondu :

On me dit a la cour que Maandja mange des chévres et non des
hommes. Ou as-tu vu, m’a-t-on dit, qu’on ait pris des gens pour les
tuer ? Non, ceux qui t’ont dit cela sont des menteurs. Ou dans ce
pays pourrait-on trouver un témoin qui vienne en face du roi attester
qu’il a vu prendre des hommes innocents pour les égorger® ?

Mais il ne s’agit pas que d’une plaisanterie sordide que I’on répéte aux
étrangers. 1l s’agit d’un theme récurrent qui fait reférence a un épisode de
la chute du tres cruel roi Kagulu (c.1730-c.1760) :

[Le roi Kagulu est abandonné par tous et vaincu.] Il s’enfuit a
Seguku et se cacha la durant de nombreux jours. Mais durant ce
temps il n’avait pas de viande a manger. En conséquence, il prit la
chévre de quelqu’un d’autre, mais quand le propriétaire voulut la
lui reprendre, Kagulu le tua avec une lance. A la suite de quoi les
habitants de Seguku le chasserent (Kaggwa 1971 : 64)%.

A chaque mise & mort au sanctuaire de la Mayanja & Seguku, I’euphémisme
des chevres est utilisé pour rappeler la fin du régne de Kagulu. Mais
derriére cette anecdote mentionnant la présence de Kagulu a Seguku se
cache une clé pour décrypter I’histoire du Buganda au xvur® siécle. Le
xviie siecle connait le développement du culte des dieux princes qui va
de pair avec I’essor de I’absolutisme royal et ses dérives sanguinaires.
Cette chronologie est confirmée par I’inscription généalogique des autres
divinités princieres, dans les chroniques royales, a I’exception de Mayanja.
La position généalogique de ce dernier constitue méme une anomalie qui
empéche d’affirmer que le tournant sanguinaire de la mise en sceéne du
pouvoir et de la religion date du xvur siécle.

81. Diaire de Rubaga dact. 5-2-1881, archives des Peres blancs, Rome.

82. «[Le roi Kagulu est abandonné par tous et vaincu.] He fled to Seguku and hid himself there
for very many days. But during that time, he had no meat to eat. Hence he took someone else’s
goat, but when the owner tried to rescue it, Kagulu speared him to death. Thereupon the people
of Seguku expelled him ». Kaggwa 1971 : 64.
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Mayanja est un dieu atypique. Il est associé au regne de Kiggala
(c.1490-c.1520). Pour Wrigley, Kiggala n’est méme pas un roi mais une
divinité redoutable, associée a Buggala, la principale Tle de I’archipel des
Sese dans le lac Victoria (la majorité du panthéon ganda tire son origine
de ces Tles). Il aurait été inséré ultérieurement dans la généalogie royale.
Wrigley fait également remarquer que la géographie de son régne contraste
avec celle des rois qui le précedent ou lui succedent. Elle est plus méri-
dionale et lacustre que celle des autres rois de cette époque, plus centrés
sur Bakka®. Autre anomalie, la reconquéte de Mugganvula, sanctuaire ou
Kiggala avait commis I’inceste avec sa sceur, alors aux mains d’un chef
munyoro. « Depuis Kansanga [colline du sud de Kampala] il attaqua un
Munyoro appelé Toko, parce qu’il s’était installé a Muggavula [Muganvula,
dans I’original, en luganda], I’endroit exact ou Kiggala et sa sceur avaient
été dédiés aux dieux par leur pére. Ayant vaincu et tué Toko, Kiggala batit
sa capitale a Muggavula®. » 1l s’agit de régions assez éloignées, conquises
sur le Bunyoro, sous le régne de Mawanda (c.1730-c.1760). La géographie
excentrée et la grande précision de ces récits (ici, on connait méme le nom du
chef munyoro : Toko) sont surprenantes, elles suggérent une réécriture et des
remaniements de la seconde moitié du xvi® siécle ou du xix® siécle.

La chute du roi Kagulu :

ou la riviere et le léopard se rejoignent

La référence au renversement du roi Kagulu ouvre un autre pan de la
complexité du culte de Mayanja et permet de comprendre radicalement
différemment ce sanctuaire et sa signification, notamment concernant le
role des princesses dans le rite. C’est en effet de sa sceur Ndege Nasolo®
que Kagulu, aprés avoir été chassé de son tréne, se cache a Seguku.

Cette guerre civile, qui oppose Kagulu a sa sceur, est unique dans I’his-
toire du Buganda, qui en compte pourtant beaucoup. C’est le seul cas ou un
roi est renversé en raison de sa tyrannie, et sans qu’un prétendant au trone
ne se soit déclaré. Avant la rébellion, pour échapper a Kagulu, les princes
conjurés, dont le futur roi Mawanda et la princesse Ndege, se dirigent vers
Busunju (la frontiere du royaume). C’est la qu’ils rencontrent un chef,
Mawuba, qui accepte de combattre Kagulu et de libérer les Baganda des
exces de ce tyran®.

83. Wrigley 1996 : 155.

84. « From Kansanga he attacked a munyoro called Toko, because he had settled at Muggavula,
the very place where Kiggala and his sister had been dedicated to the gods by their father while
they were still young. Having defeated and killed Toko, Kiggala himself built his capital at Mug-
gavula ». Kaggwa 1971 : 21.

85. Nasolo est le titre de la premiére fille du roi. Nsimbi 1980 : 54. Voir également note 78.

86. Kaggwa 1971 : 63-66.
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Les princes rebelles ou en fuite, terrorisés par Kagulu, refusent d’étre
candidats au trone avant sa mort. « Les princes refuserent de monter sur le
tréne avant que Kagulu ne soit mort®’. » La princesse Ndege Nasolo, sceur
de Kagulu, est la clé de volte de la rébellion. Elle commande a ses freres
et neveux, organise le renversement puis la capture et surtout supervise
personnellement la mise a mort, par noyade, de Kagulu (il ne faut pas
verser le sang d’un roi).

Fig. 2 : Les rois du Buganda
au xvme siecle (la parenté
n’est pas représentée dans
sa totalité. Les triangles
indiquent des hommes, les
ronds des femmes, les trian-
gles pleins les rois, les noms
en italiques sont des titres).

Chose unique dans les annales du Buganda, la princesse Ndege Nasolo lui
refuse I’honneur d’une sépulture. Naturellement, Ndege choisit aussi le
nouveau roi. « Apres que Kagulu a été tué¢, Mawuba demanda aux princes
de choisir le successeur, aprés quoi la princesse Nasolo choisit Kikulwe®, »

87. « The princes refused to ascend the throne, until Kagulu died ». Kaggwa 1971 : 64-65.
88. « After Kagulu had been killed, Mawuba asked the princess to choose the successor, where-
upon Princess Nasolo chose Kikulwe ». Kaggwa 1971 : 66.
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Puis celui qui est présenté comme son frére utérin que tout semble pourtant
désigner comme un usurpateur, Mawanda, chasse Kikulwe et s’empare du
pouvoir. Elle devient alors reine sceur (Lubuga) de Mawanda®.

Beaucoup d’auteurs écrivant sur le Buganda insistent sur le fait que la
monarchie y est une dyarchie ou une triarchie. La fonction royale y est
pleinement partagée entre le roi (Kabaka), sa mere (Namasole) et sa sceur
(Lubuga), choisis ensemble par I’assemblée des chefs®. Pour Rhiannon
Stephens, le déséquilibre important entre les pouvoirs féminins et masculin
s’accentue et se développe particulierement au xix® siecle. La Lubuga
Ndege régne pleinement aux cotés de son frere. Outre son rble de leader
incontesté durant la guerre civile, elle est célebre pour avoir tué de ses
mains le Namutwe Senkoma, un chef désobéissant®. Cette transgression
est majeure, le souverain ne doit pas verser lui-méme le sang. Comme par
hasard, sur le lieu de cet acte, nait une riviere homonyme de la victime®.

Le choix méme de Ndege comme Lubuga est une transgression. La
norme interdit a la Lubuga d’avoir un frére utérin (qui serait un candidat
potentiel pour le trone), et sa mere doit appartenir a un clan différent
de celui de la mere du roi. Il existe un risque de projeter des regles du
x1x® siecle vers un passé plus lointain, mais on comprend aussi que la puis-
sance politique de Ndege est telle que rien ne peut lui étre refusé, que cela
soit proscrit ou non.

Les auteurs débattent pour savoir si le roi et la Lubuga entretiennent
une relation incestueuse charnelle ou seulement symbolique, en particulier
lors des rituels d’intronisation. Virtuel ou avéré, cet inceste a une gravité
supplémentaire puisque Ndege et Mawanda sont frére et sceur utérins (et
pas seulement demi-frére et demi-sceur patrilinéaire, comme c’est I’usage).
Malgré de forts soupgons quant a la filiation réelle de Mawanda, le roi et
la reine-sceur sont tous deux rattachés de facon classificatoire au clan de
leopard. Le parallele entre eux et leurs prédécesseurs Kiggala et Nazibanja
est absolument frappant.

89. Stephens 2013 : 138-139.

90. Stephens 2013 ; Heusch 1987.

91. «[La presence de Senkoma fait échouer définitivement I’entrevue entre Mawanda et Ndege
et leur ancétre Kintu, premier roi et premier homme.] Mawanda went away full of grief and the
queen sister was so enraged that when they reached a small valley, she speared Senkoma to
death. Her action was perfectly justified because the king had given his chiefs strict warning not
to follow him. The place where Senkoma was killed became the source of the river which is still
known by his name ». Kaggwa 1971 : 73 ; Roscoe 1965 : 222.

92. La localisation de ces sources pose probléme. Senkoma n’est pas recensé parmi les noms de
lieux de I’Ouganda. En revanche, les sources de la Sekoma sont & environ 5 km a I’est de Mug-
ganvula, ou elle se jette dans la Lumansi. Cela rejoint la géographie et la symbolique du mythe
autour de I’inceste de Kiggala et Nazibanja. Les erreurs de transcription sont courantes, méme si
nous ne pouvons avoir de certitude quant a cette identification.
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Les femmes royales sont généralement actives et présentes dans les
conflits dynastiques aux cotés de leurs fréres. Ndege est exceptionnelle
parce qu’aucune autre princesse n’a joué de rdle aussi central dans une
rébellion, et parce que, dans le cas de Ndege, il n’y a pas de candidat
au tréne. Seul un autre personnage féminin, Nannono, joue un réle aussi
important dans I’histoire du Buganda®. Nannono est I’épouse du roi
Nakibinge. Elle s’illustre par son courage et sa détermination dans la
guerre contre les Banyoro. Enceinte, son mari tué au combat, elle prend le
pouvoir et régne pendant dix-huit mois. Ayant accouché d’une princesse et
non d’un garcon, elle doit laisser la place a Mulundo, trés jeune fils d’une
autre épouse de Nakibinge. Dans la génealogie royale, I’épisode est trés
antérieur au xvie® siecle, mais Wrigley a bien montré qu’il s’agit, en réalité,
d’un régne du xvie siecle, que I’on a préféré perdre dans un passé plus
lointain pour des raisons qui ne sont pas parvenues jusqu’a nous®. Il insiste
méme sur la proximité avec le régne de Mawanda ; le régne de Nakibinge
s’insérerait un peu avant celui-ci.

Dans ce cas de figure, Ndege et Nannono sont parentes. En effet,
Nannono est fille de Segirinya. Ce dernier est également le pere de Nakide
Luiga, la meére de Ndege Nasolo et de Mawanda. Segirinya est donc le
grand-pere maternel de Ndege. Le Segirinya est un chef héréditaire du clan
du léopard dont I’'une des principales taches est par ailleurs de décorer le
jumeau (le cordon ombilical) du roi%. Evidemment, il s’agit d’un titre, pas
obligatoirement du méme individu. Le Segirinya, considéré ici comme le
grand-pere de Ndege, désigne peut-étre en fait un successeur, un frére, un
fils, etc., du Segirinya, pére de Nannono. Mais cette parenté entre les deux
femmes les plus puissantes de I’histoire du Buganda est troublante. La piste
du clan du Iéopard peut étre suivie plus loin. La guerre civile qui oppose
Ndege Nasolo a Kagulu est aussi une guerre civile qui oppose des princes
et princesses du clan du ngo-léopard, (Ndege, Mawanda, Kikulwe, etc.) a
ceux du clan du njovu-éléphant (Kagulu)®.

Mayanja n’est donc pas identifié a un 1éopard par hasard. La référence
au fauve noyé”, que nous avons citée au début, est certainement un écho
déformé de la mort de Kagulu noyé par la princesse Ndege Nasolo dans

93. Kaggwa 1971 : 28-29. Kagwa 1934 : 23-24. Stephens 2013 : 109.

94. Wrigley 1996 : 204-206, 210-215.

95. « SSEGGIRINYA: The work of Ssegirinya and his assistants who are called Abagirinya is
to decorate all kings’ property that is decorated. Sseggirinya is of a leopard clan. Abagirinya
are the ones decorating the Kings’ head combs and of their twins and of the ones who paint
and decorate generations in king’s houses. The estate of Sseggirinya is at Lubanja in Ssingo ».
Nsimbi 1980 : 63.

96. Wrigley 1996 : 187-191.

97. Roscoe 1965 : 318.
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le lac Victoria. L’épisode incestueux fait autant référence a Mawanda,
qui régne avec sa sceur utérine, qu’aux relations sexuelles lointaines et
mythiques de deux autres parents utérins, Kiggala et Nazibanja.

Comme a Namugongo (site d’exécution des martyrs chrétiens), I’es-
prit de la victime (Kagulu) possede le bourreau (la princesse Ndege ? ses
descendants masculins ?). Cette hypothése est d’autant plus attrayante que
Kagulu est le seul roi du Buganda sans sanctuaire pour gérer et canaliser
son esprit (muzimu), au potentiel immensément redoutable. Les rumeurs
du retour offensif de Kagulu de chez les morts® ont terrorisé Mawanda a la
fin de son régne. Les sanctuaires des rois morts sont dirigés par les reines-
sceurs (la Lubuga, qui prend alors le titre de Nnaalinnya) des rois défunts.
A la mort de la Nnaalinnya, une autre princesse du méme clan lui succéde.
Le choix d’un médium né d’une princesse, pour I’esprit de la Mayanja,
entre autant sinon plus en resonance avec Ndege Nasolo qu’avec la loin-
taine Nazibanja, sceur de Kiggala. Ironie de la défaite, Kagulu est peut-étre
laissé a la charge non de sa reine sceur Lubuga, mais de 1’un des fils de la
meurtriere Ndege, la reine-sceur de son successeur et ennemi Mawanda.

L’irruption de Kagulu, roi du xvm?® siécle, stéréotype du tyran, parti-
culierement cruel, arbitraire et sadique, remet les choses dans I’ordre.
Suite a la guerre civile qui voit Kagulu renversé et exécuté, le culte d’une
riviere importante, Mayanja (musambwa ou, déja, lubaale, s’il y a eu une
étape intermédiaire) est transformé en culte d’une divinité royale (lubaale
mulangira) qui se spécialise dans les executions. Le paralléle avec un culte
plus tardif du dieu prince Bengo est, a cet égard, tout a fait éclairant. Bengo
est un fils du roi Mawanda (c.1730-c.1760), capturé puis exécuté dans une
guerre civile qui I’oppose aux fils de Kyabaggu (¢.1760-c.1790). Il devient
la divinité de son lieu d’exécution. Le bourreau Senkole, responsable de
sa mise a mort, devient aussi le médium de Bengo. Les nuances entre les
deux cultes permettent juste de saisir une transformation de la pratique
des exécutions entre le début du processus, sous Kagulu, et la maturité du
systéme, a la fin du xvie siécle.

Les sources de la Mayanja cachent, derriere le temple d’une divinité
ancienne, un sanctuaire royal et un lieu d’exécution dédié au tres sangui-
naire roi Kagulu.

Conclusion

A partir d’un léopard empaillé, on percoit des fragments de I’histoire d’une
divinité ancienne et des multiples remaniements religieux du Buganda aux
xvIe, xix® et xx® siécles. Le génie d’un fleuve (musambwa) dont I’origine

98. « A very great liar went and told him [Mawanda] that Kagulu had risen from the dead and
that he was already on his way from the direction of Entebbe to fight him ». Kaggwa 1971 : 73.
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se perd dans la nuit des temps se transforme en fleuves jumeaux marquant
les frontieres entre le royaume du Buganda et celui du Bunyoro (a partir du
milieu du xvii® siecle ?). Au xvii® siécle, pendant les terribles conflits internes
et externes qui ravagent le Buganda (ou, plus simplement, lui donnent nais-
sance), ce génie du lieu se transforme en une nouvelle categorie d’esprit,
une divinité princiere (lubaale mulangira) particuliérement sanguinaire.

Il s’agit d’un sanctuaire typique, organisé pres de sources et d’un bosquet
sacré. Lorsque les chrétiens et les musulmans prennent le pouvoir, I’an-
cienne religion est interdite. Les sanctuaires sont profanés et délaisses. Les
sites d’exécution sont fermés dés 1889. Les bourreaux royaux sont licencies.
La déprise démographique aidant, ces lieux redoutés tendent a étre évites,
abandonnés. Laissés en friche, ils sont tres vite recouverts d’une abon-
dante végétation. Au début du xx® siécle, la pression fonciere se fait sentir
a Busega (qui fait déja partie de I’agglomération de Mengo-Kampala) puis,
dans les années 1920, sur la berge opposée a Kabojja. Ces lieux maudits
sont neutralisés dés lors qu’ils sont abandonnés aux églises chrétiennes.

Les sources de la Mayanja ne sont vraisemblablement réoccupées par
des tradipraticiens qu’apres la restauration de la monarchie, en 1993. C’est
le cas dans la majorité des autres sites sacrés. Paradoxalement, cela corres-
pond sans doute aussi au défrichement du bois sacré et a la plantation
d’eucalyptus, qui, en 2013, semblaient avoir une vingtaine d’années. Le
don d’offrandes et la pratique de rituels discrets en I’honneur de Mayanja
ont certainement continué durant I’ensemble du xx® siecle et surtout apres
1955 (le retour d’exil du roi Muteesa I1). Méme aprées 1993, les sources de
la Mayanja restent un sanctuaire trés secondaire. Il n’a rien de commun
avec les sites les plus célébres et les cabinets des tradipraticiens en vogue®.
Il est dépourvu de I’attractivité de Mubende, par exemple (voir la contribu-
tion de Pennacini dans ce volume). Le culte établi de Mayanja décline au
xx® siécle, et ne retrouve que peu de sa grandeur au xxi© siecle. Le mythe,
en revanche, reste trés populaire et connu!®, C’est tout le fleuve qui porte
son histoire, et pas seulement les sources a Seguku (d’ou I’article du New
Vision en 2013, qui porte sur Busunju et non Seguku).

Cela nous raméne a la misérable dépouille du léopard apprivoisé de
Muteesa. Il n’a sans doute, de son vivant, pas de relation particuliére avec
Mayanja. Sa dépouille naturalisée est entreposée dans la tombe du roi
comme I’ensemble du cabinet de curiosités de celui-ci. Il s’agit de I’un
des premiers animaux préservés de la sorte et exposés au Buganda. Sa
présence dans un tombeau royal est incongrue, inquiétante. Les visiteurs
I’expliquent via leur culture, en d’autres mots, via Mayanja, redoutable

99. Obbo 1996.
100. Voir par exemple : Sunday Vision du 09 juin 2013.
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dieu-prince, parent des rois du Buganda. Pour lui rendre hommage, on lui
donne des offrandes. L’appét du gain des gardiens I’emporte sur I’ortho-
doxie de la pratique et fait le reste.

Le culte de Mayanja appartient aux grandes transformations religieuses et
politiques du xvme siécle. Nous confirmons ici I’invention, au xvire siécle, de
divinités princieres. Les historiens, depuis les années 1970, se doutent que les
chroniques royales cachent un nombre considérable de manipulations autour
du régne de Mawanda (1730-1760), I’ennemi de Kagulu. Rendu confus par
les omissions et les manipulations, I’écheveau est trés difficile a déméler.
Petit a petit ont émergé des manipulations généa-logiques — le transfert
dans un passé lointain du regne de Nakibinge, par exemple. Les chroniques
camouflent les traumatismes nés des guerres civiles, I’usurpation du trone par
des roturiers (impensable, pour des royalistes radicaux du xix® siécle).

Cette ¢tude sur Mayanja confirme ces interprétations. Le drame des
guerres civiles du xvie siécle est clairement I’enjeu principal des manipu-
lations. L’ ingérence nyoro, sur laquelle nous n’avons pas insisté ici*®, est
clairement en arriere-fond. La fuite vers Busunju des princes et princesses
cache un appel au secours au puissant voisin. Le mépris unigque avec lequel
est traitée la dépouille de Kagulu marque peut-étre la distance des soldats
étrangers avec les coutumes locales. On percoit alors le désir de camoufler
les ingérences du royaume du Bunyoro au nord, derriére les récits détaillés
des guerres civiles dans les chroniques. Il s’agit, aussi, d’une période de
grandes expérimentations politiques et religieuses, qui aboutissent a la
création du puissant et efficace royaume du Buganda tel qu’on le connait
au xix® siecle. Il n’est pas étonnant que la relation entre le roi-frere et la
reine-sceur soit au cceur des transformations. La grande surprise, c’est
I’ampleur de la manipulation misogyne des chroniqueurs qui édulcorent
et camouflent la domination politique de personnages féminins du clan du
léopard, au milieu du xvie siecle.

Sans doute est-ce la que se situe la découverte la plus fascinante. A la
fin du x1x® siécle, le pouvoir d’une femme, méme de sang royal, est devenu
plus obscéne que I’inceste royal méme. A partir du tout début du xix® siécle
(regne de Semakookiro, ¢.1800-1812), la société ganda bascule vers un
systeme esclavagiste. Pour maintenir le contréle sur une population essen-
tiellement féminine, I’idéologie patriarcale est radicalement renforcée. Or,
suite aux réformes de Ssuuna (c.1830-1856), I’inceste royal s’est banalisé.
On dissimule donc dans les mémoires ce scandale d’un pouvoir féminin et
régicide via I’inceste.

101. Médard 2012 : 124-137.
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D’un point de vue méthodologique, remonter le temps, par petites
touches, a partir de certains lieux de mémoire, permet de reconstituer des
fragments du passé. Cette démarche fait ressortir la stratigraphie des mythes
ganda. Les sources sont trop fragiles pour faire émerger des preuves irréfu-
tables, mais nous avons collecte, petit a petit, des faisceaux d’indices trés
variables. Leur confrontation et leur enchainement ont permis de proposer
de nouvelles interprétations et de nouveaux questionnements.

Paradoxalement, Seguku s’avere étre un lieu d’oubli plus encore que de
mémoire. Cela, moins pour des raisons attendues (le désir d’oublier I’hor-
reur des mises a mort) qu’au motif du scandale qu’il évoque : I’assassinat,
par noyade, d’un roi du Buganda par une femme, sans respect pour le rang
et I’ame du decéde.
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Résumé

Sites sacrés, patrimoine et identités

en Afrique de I’Est : le cas de Rabai, Kenya

Les foréts kayas de la cote kenyane doivent leur existence a la culture,
aux croyances et a I’histoire des Mijikenda, groupe linguistiquement
apparenté aux populations bantoues. Elles représentent un exemple
intéressant de I’existence de formes traditionnelles de régulation sociale
et d’usages rituels qui ont pu contribuer au maintien de la diversité
biologique. Cet article s’intéresse aux kayas de Rabai, a 30 kilométres
de Mombasa, un site riche et hétérogéne composé de plusieurs villages,
de cing collines boisées dans lesquelles sont célébrés de nombreux
rituels, ainsi que d’un centre missionnaire fondé par la Church
Missionary Society dans la seconde moitié du xix® siécle. Lorsqu’une
politique nationale & leur égard se met en place, de nombreux acteurs
interviennent dans le champ de la patrimonialisation de ces foréts.
Lorsque, en 2008, trois d’entre elles ont été classées sur la liste du
patrimoine mondial de I’Unesco, les différents groupes qui y ont
contribué ont accueilli cet événement comme un grand succes, tout
comme les équipes scientifiques. Aprés avoir présenté les kayas comme
espaces ritualisés, nous explorerons les mécanismes qui ont permis
cette classification afin de montrer que la promotion patrimoniale révele
les intéréts parfois divergents de différentes catégories d’institutions

et d’acteurs, notamment lorsqu’elle s’inscrit dans une économie
touristique.

Mots-clés : Cote kenyane, kayas, foréts sacrées, patrimoine, écotourisme

Abstract

Sacred sites, heritage and identities in East Africa:

The case of Rabai, Kenya

The kayas are natural forests that owe their existence to the culture,
beliefs and history of the Mijikenda. They represent an interesting
example of how traditional forms of social regulation and ritual uses
may have contributed to the maintenance of biodiversity. This article
focuses on the Rabai kayas, 30km from Mombasa: this site consists of
several villages, five forested hills in which many rituals are performed,
and a missionary centre founded by the Church Missionary Society

in the second half of the nineteenth century. In the 1990s, the Kenyan
government decided to offer legal support to protect the site; from then
on, a multiplication of stakeholders have been involved in the process
of heritagization. In 2008, UNESCO inscribed three of the kayas on

the World Heritage List, which was seen as a great success by the
various actors involved, including the scientific teams. This article

will offer a picture of the kayas as ritualized spaces, before exploring
the mechanisms that allowed this classification. It will show how
heritage reveals the competing interests of institutions and stakeholders,
particularly when it results in issues relating to tourism and the economy.

Keywords: Kenya Coast, Kayas, Sacred Forests, Heritage, Ecotourism.
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Les formations forestieres kayas sont une des caractéristiques majeures de la
zone cOtiére du Kenya. Sites originels d’occupation, elles sont aujourd’hui
considérées comme sacrées et occupent une place centrale dans I’identité
et I’imaginaire des Mijikenda, population linguistiguement apparentée aux
Bantous. Les Mijikenda, qui incluent les groupes agiriama, akambe, aribe,
aravai, achonyi, adigo, aduruma, adzihana et akauma, seraient venus d’un
territoire mythique, Singwaya (localisé¢ au sud de la Somalie actuelle) pour
fuir les agressions des pasteurs oromo et se seraient installés, au début du
second millénaire, dans des collines « fortifiées » par une enceinte végeé-
tale trés dense, les kayas, que I’on caractérise généralement comme étant
« le foyer » (home)®. Il est couramment admis qu’au xix® siecle, lorsque
les conditions de vie se sont améliorées, les foréts auraient été délaissées
et les implantations originelles maintenues comme lieux sacrés et places
funéraires, renforcant ainsi la territorialisation des différents groupes?. Les
ainés des lignages, les « elders® », se constituérent en conseil (kambi) dans
le dessein de préserver ces lieux, et a chaque groupe mijikenda fut attribué
un site ancestral. Dans le méme temps, des régles strictes furent mises en
place afin de garantir la sacralité des foréts concernées : coupe de bois et de
végétation interdites, protocole vestimentaire requis, tabous, acces réservés
aux elders, notamment dans les endroits a haute valeur rituelle, ou sont
enterrés les charmes protecteurs de la communauté (les fingos). La délimi-
tation entre terre d’usage et terre sacrée s’est ainsi renforcée. Aujourd’hui,
les kayas sont toujours au centre de cérémonies importantes, comme les
rituels de pluie et de bonne harmonie du groupe sous I’autorité des elders,
lesquels jouent un role incontestable de contrdle et de régulation sociale,

1. Thomas Spear (1978) date I’installation des Mijikendas dans les kayas a I’époque moderne
(xvie-xvi® siecles). Or, I’occupation des kayas est probablement plus ancienne, au regard de
recherches archéologiques qui ont été menées récemment par les National Museums of Kenya
(voir Kiriama 2013). Mutoro, déja dans les années 1980, attestait I’existence de foyers de peuple-
ment dans les kayas de Rabai des le x® siécle.

2. Guillain atteste, autour de 1854, que les Wanyka de Rabai ne demeurent dans la kaya qu’en
cas de menace. « A part ces circonstances, les Oua-Nika (il ne s’agit ici que de ceux qui occupent
les villages de Rabaye) vivent dispersés dans la campagne, chacun cultivant un petit champ de
manioc, de mais ou de millet et possédant quelques cocotiers prés de sa demeure. » Guillain
1954 : 272, partie 1.

3. Terme que j’utiliserai dans cet article, dans la mesure ou c’est celui qui est employé par mes
interlocuteurs.
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notamment en rendant des sessions hebdomadaires destinées a régler les
problémes de la communauté. lls contribuent également trés activement
a la protection de la forét, face aux pressions quotidiennes de collecte de
bois de chauffe ou d’exploitation d’autres ressources (sable, minerai, etc.).
Comme il a été souvent pensé pour d’autres sanctuaires boisés, I’hypo-
thése que ces foréts seraient des créations culturelles issues d’une « gestion
rituelle » appropriée des elders (dans le controle des interdits, de I’acces et
I’utilisation des ressources naturelles) qui aurait favorisé une dynamique
forestiére, contribuant ainsi a la préservation de la biodiversité, est aussi
généralement admise pour les kayas (Juhé-Beaulaton 2010). De fait, I’orga-
nisation actuelle des kayas s’apparente beaucoup a celle des sanctuaires
boises décrits pour I’ Afrique de I’Ouest. Dans ces formations vegétales, se
déroulent des activites cultuelles et, comme Liberski-Bagnoud et al. I’ont
montré au Burkina-Faso, on peut dire qu’elles sont, « par les actes rituels
qui s’y produisent, le lieu de fabrique du lien social et territorial des groupes
sociaux d’origines diverses qui composent le village » (Liberski-Bagnoud
et al. 2010 : 62-63).

Je m’intéresserai particuliérement ici a I’une des neuf communautés
mijikenda, celles des Arabali, et a leur territoire. Rabai, a 30 kilometres de
Mombasa sur la route de Mazeras-Kaloleni, fait aujourd’hui partie du comté
de Kilifi et compte, au recensement de 2009, 113 622 habitants (contre
500 000 pour les Giriama et 250 000 pour les Digo). L’endroit est composé
de 5 kayas et de plusieurs villages, dont celui de Rabai Mpya qui en est le
centre. Rabai Mpya (le nouveau Rabai) est le site ou fut installée la mission
anglicane CMS (Church Missionnary Society) fondée par Johann Ludwig
Krapfen 1844 a qui Jindwa, le chef du conseil des elders demanda, alors qu’il
parvenait a I’intérieur d’une des foréts sacrées, d’implanter la mission en
dehors de cet espace. La fondation de la mission de Rabai par Krapf, rejoint
par Johannes Rebmann en 1846, marque le point de départ de I’expansion
du christianisme en Afrique de I’Est*. Par ailleurs, en méme temps que son
action de propagation du christianisme, la CMS a recueilli des esclaves venus
du lac Malawi et de Tanzanie qui faisaient I’objet de commerce dans I’océan
Indien contrdlé par I’élite omanaise de Mombasa et de Zanzibar (Morton
1990 ; Ballarin 2009). Les implantations de la mission (Rabai et Frere-Town
a Mombasa) ont ainsi servi de refuge aux esclaves libérés et aux marrons
qui travaillaient dans les plantations des grandes familles omanaises, du sud
au nord de la cote. La population actuelle de Rabai est le fruit de cette forte
mixité entre affranchis, attachés a la mission, et habitants originels liés a la
culture mijikenda dont beaucoup sont maintenant christianises.

4. Krapf 1860 : 132-152.
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Nous sommes donc en présence d’un site riche et hétérogéne, composé
de plusieurs villages, de cing collines boisées que I’on peut considérer
comme des sites sacrés naturels et d’un centre missionnaire. Son étude
doit s’inscrire dans une large réflexion sur I’importance de I’histoire et
de la mémoire dans les enjeux sociaux, économiques et patrimoniaux
contemporains. Dans les années 1990, le gouvernement kenyan décide de
protéger les kayas et de les placer sous la protection du Antiquities and
Monuments Act (1986). A partir de 2006, il entame une démarche dans le
but de les faire reconnaitre patrimoine mondial de I’humanité. En 2008, le
dossier d’inscription, préparé par des scientifiques des National Museums
of Kenya (NMK), insiste sur la nécessité d’adopter une approche straté-
gique de gestion « traditionnelle » et de conservation des kayas afin de
fédérer les initiatives en faveur des valeurs culturelles et naturelles. Cette
action au niveau international se situe, ainsi, dans le prolongement d’une
politique nationale ancienne en faveur de la protection des kayas fondée
sur leur sacralité, et qui donne un rdle central aux elders.

Aprés une description du site et de son historiographie, j’évoquerai la
relation que les Arabai entretiennent avec leur territoire par le biais de
rituels cycliques, a la fois sources de légitimation et enjeux de pouvoir.
Lorsqu’une politique nationale a leur égard se met en place, une multipli-
cation d’acteurs entreprend d’intervenir dans le champ de la patrimonia-
lisation de ces foréts. Nous verrons comment I’ensemble de ce processus
se trouve au cceur de stratégies politiques que I’on peut mesurer a diffé-
rentes échelles.

Fig. 1 : Vue des kayas
Bomu-Fimboni avec
Daniel Be Garero, leader
des kaya elders de Rabai.
(© Okoko Ashikoye,

&% National Museums of

| Kenya).
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RABAI DANS L’HISTORIOGRAPHIE MIJIKENDA

Rabai a 5 kayas : Mudzi Mwiru, Bomu et Fimboni, Mudzi Muvya, et
Mzizima®. Elles forment un bloc forestier composé de petites collines
boisées, situées de part et d’autre de la riviere Kombeni. Leurs pentes sont
densément boisées, avec une végétation plus mince en haut des collines.
Mudzi Muvya est située sur le versant ouest de la riviére, et Bomu et
Fimboni, a I’est. Deux autres kayas font partie de I’ensemble : Mudzi
Mwiru, le plus ancien site d’occupation, et la kaya Mzizima qui n’a jamais
été habitée, mais qui a une forte valeur symbolique et rituelle. Elles repreé-
sentent un trait dominant du paysage et sont localisées sur la partie est
du territoire des Arabai, jouxtant de grandes plantations de cocotiers. Le
territoire de Rabai détient toujours, comme par le passe, I’une des plus
hautes concentrations de cocotiers de la cote, dont I’exploitation est un
¢lément significatif de I’économie locale (notamment par la production de
vin de palme). Ces foréts sont associées étroitement a I’espace des diffé-
rents villages, séparées symboliquement par une sorte de no man’s land,
appelé chanze, ou I’on ne doit pas cultiver.

Le site de Rabai en lui-méme est extrémement composite : premiere
implantation de la mission anglicane en Afrique de I’Est, refuge de popu-
lations d’origine servile et emplacement de cing foréts kayas. Les cher-
cheurs qui ont écrit sur Rabai sont peu nombreux, mais ils ont laisseé une
empreinte importante. Morton, dans le cadre d’une étude historique consa-
crée aux populations marronnes et affranchies de la cote kenyane dans
les derniéres décennies du xix¢siecle, a offert une premiere analyse de la
société de Rabai (Morton 1990). En utilisant a la fois des sources archivis-
tiques et des enquétes orales lors d’un terrain effectué au début des années
1970, il a sumontrer, pour la premiére fois, la complexité de I’ensemble du
site, et sa richesse, au travers des relations complexes entre missionnaires,
groupes d’ascendance servile, propriétaires terriens esclavagistes, admi-
nistration coloniale britannique et kaya elders. L autre aspect du lieu qui
a le plus souvent été mis en exergue est I’ceuvre missionnaire de Krapf et
Rebmann, les fondateurs de la mission®.

Dans I’ensemble, peu d’attention a été prétée a la société arabai origi-
nelle, dans la mesure ou les travaux en sciences sociales sur la cote kenyane

5. Elles sont présentées ici dans leur ordre chronologique d’établissement, tel qu’il est présenté
dans les récits. 1l est mentionné parfois un autre site, kaya Chikahihi, situé au fond de la ria de
Tudor, qui est prétendu étre I’endroit ou Krapf s’est arrété avant qu’il ne parvienne au lieu-dit
Bandarini (« au port »). Les différentes phases de terrain ont été réalisées entre 2006 et 2015.
Les entretiens ont été menés en anglais et/ou en kirabai. La traduction du kirabai a I’anglais a été
assurée par Wiliam Mutta Tsaka, assistant-conservateur au musée de Rabai.

6. La figure légendaire du missionnaire Johannes Ludwig Krapf, fondateur de la mission de
Rabai et grand explorateur, découvreur du mont Kilimanjaro en 1849, a fait I’objet en 2007 d’un
séminaire organisé par les National Museums of Kenya et une chercheure de I’université de
Bayreuth (Vierke 2007).
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ont largement mis en valeur la culture swahilie, population majoritaire sur
la cOte. Concernant les Mijikenda, ce sont les Giriama, dans la région de
Malindi, autour du mythe d’origine d’arrivée et d’un certain nombre de
pratiques cultuelles et culturelles, qui ont principalement retenu I’attention
des historiens et anthropologues, jusqu’a une période tres récente’.

NGOMENI
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Lo @ wereee | Fig. 23 Carte des kayas
) l, ool - de Rabai (© Okoko
{ VANGA I " - e Ashikoye, National
\ Museums of Kenya).

En général, les kayas, sous la responsabilité des elders, sont structurées de
la méme fagon avec quelques variantes. Ce sont des enclos forestiers d’une
superficie de 100 a 400 ha environ, ou I’on pénétre par un chemin a deux ou

7. Depuis les années 1970, plusieurs grandes orientations de recherche se sont développées sur
la cote kenyane, portées essentiellement par des chercheurs anglo-saxons : études des sociétés
et de la culture swahili (littérature, linguistique, anthropologie, archéologie... Allen, Horton,
Middleton, Kusimba) ; premieres recherches sur les Mijikenda, essentiellement en archéologie,
anthropologie et histoire (Parkin, Spear, Brantley, Mutoro, Helm, Abungu, Uvardy, Giles, Willis,
Nyamweru ; enfin, travaux analysant les répercussions de 1’esclavage et de la traite en termes
d’économie et de stratification des groupes sociaux de la cote (Cooper, Strobel, Morton, Kiriama,
Ballarin, Abungu). Cf. bibliographie.
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trois entrées. Chacune d’entre elles avait a I’origine une porte de bois (myria)
d’environ deux metres de haut dont on devine a peine I’existence aujourd’hui.

C’est d’abord en termes d’environnement qu’elles ont été appréhen-
dées par les chercheurs. Les travaux du Coastal Forest Unit Conservation
(CFCU, une branche des National Museums of Kenya), en collaboration
avec la WWF (World Wildife Fondation) dans les kayas du Sud, ont beau-
coup contribué a leur reconnaissance comme des hauts lieux de biodiversiteé.

Ces foréts sont aujourd’hui menacées et elles ont regu, le 7 juillet 2008,
une reconnaissance internationale, avec I’inscription de onze d’entre elles
sur la liste du patrimoine mondial de I’Unesco (dont trois des kayas de
Rabai : Mudzi Muvya, Bomu et Fimboni®). Elles bénéficient par ailleurs de
la protection de KWS (Kenya Wildlife Service) et des National Museums of
Kenya lesquels, depuis les années 1990, tentent de préserver ce patrimoine
menacé par la croissance démographique, la déforestation, I’agriculture
mal controlée et la pression touristique. Le comité de I'ICOMOS, qui a
expertisé le dossier d’inscription, considérait que des menaces importantes
pesaient sur les kayas en termes d’empiétement, d’atteintes aux ressources
forestiéres, de développement de pratiques d’exploitation du sol et de vols
culturels (notamment les poteaux funéraires en bois sculptés, les vigangos,
qui ont fait I’objet d’un trafic international trés bien décrit, et par la méme
dénoncé, par Udvardy et Giles (2014)°.

Les dangers proviennent de I’extérieur mais également du sein des
groupes mijikenda. Ces derniéres années, la demande croissante de terres,
de bois combustible, de minerai (le fer et le plomb dans la kaya Kambe)
et de matériaux pour la construction a fait peser de sévéres pressions sur
ces foréts. A Rabai, la kaya Mudzi Mwiru est trés abimée par I’extraction
sauvage de sable, revendu illégalement aux compagnies sabliéres. C’est
une des raisons pour lesquelles cette forét n’a pas été classée sur la liste du
patrimoine mondial de I’Unesco, alors que c’est le site d’occupation le plus
ancien et le plus important rituellement. Ces cinquante dernieres années,
beaucoup de kayas ont vu leur superficie réduite de maniére drastique, et
des terres jadis communautaires sont devenues des propriétés privées, ou
ont été vendues a des spéculateurs nationaux ou étrangers pour la construc-
tion de complexes hoteliers. Le statut foncier des kayas comme terres
communales sous-entend qu’elles sont sous I’autorité des gouvernements

8. Woir « Foréts sacrées de kayas des Mijikenda », http://whc.unesco.org/fr/list/1231. Et Bal-
larin, Markiw et Ashikoye, « Les Kayas des Mijikendas », vidéo en ligne, 12 min, 2011, http://
www.ird.fr/la-mediatheque/videos-en-ligne-canal-ird/les-kayas-des-mijikendas.

9. L’ICOMOS (International Council of Museums and Sites) est une branche de 1I’Unesco qui
se consacre a la conservation et a la protection des monuments, des ensembles et des sites du
patrimoine culturel. C’est une organisation internationale non gouvernementale qui se consacre a
promouvoir la théorie, la méthodologie et la technologie appliquées a la conservation, la protec-
tion et la mise en valeur des monuments et des sites. Voir Githitho dans ce volume.
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locaux facilement corruptibles, et celles du sud ont été particulierement
touchées (Mitzange 2014 : 209-211)%.

Lorsque nous interrogeons les Mijikenda sur leur origine, c’est par
le mythe Singwaya que leur récit débute, suivi de 1’établissement dans
les kayas et, tel que Spear I’a décrit, la création des neuf groupes qui ont
fonde I’identité mijikenda (Spear 1974). Willis remettra par la suite en
cause la pertinence du mythe Singwaya en affirmant qu’il a été créé par les
Mijikenda eux-mémes, en réponse aux Swahili revendiquant une origine
arabo-persane au début de la période coloniale (Willis 1994 : 32-33). Le
mythe Singwaya est repris par les Mijikenda aujourd’hui, mais les variations
dans les détails de cette migration mythique sont nombreuses. L’ origine
du nord n’est pas attestée, par exemple, pour les Arabai et les Duruma,
qui seraient plutdt venus de la region du Kilimanjaro (Spear 1974 ; Willis
1990). Au travers du récit Singwaya, ce sont les enjeux d’acces a la terre
(les premiers arrivants lors de la migration, par exemple) et au pouvoir
(celui des elders qui contr6laient la redistribution des ressources issues
des réseaux économiques et de clientele des Swahili) qui se (re)négocient
jusqu’a une période tres récente.

L’identité¢ collective, telle qu’elle est affirmée aujourd’hui, s’est
construite durant la période coloniale et n’a pris tout son sens que lorsque
les compétitions pour le contr6le des ressources et des réseaux commer-
ciaux sont devenues mineures. L’apport de Willis est fondamental, dans le
sens ou il a révélé que le terme Mijikenda est une appellation créée sous la
colonisation, destinée a faire contrepoids aux Swahili*. Il montre comment,
dans les années 1930, la cristallisation de I’identité mijikenda intégre le
champ des relations sociales imposées par le colonisateur britannique afin
de catégoriser les deux groupes c6tiers majeurs, dans le cadre d’une poli-
tique d’acces a la terre et de la mobilisation pour le travail fondée sur les
différences ethno-raciales. Les identités fluides jusqu’alors deviennent des
catégories que I’on fige pour cadrer la vie économique et sociale.

D’un point de vue plus anthropologique, les recherches de Cynthia
Brantley (1978) et David Parkin (1991) ont marqué durablement les
connaissances sur les Mijikenda. L’ ouvrage édité en 2014 par Linda Giles et
Rebecca Gearheart est une contribution importante qui permet de replacer
les études sur les Mijikenda dans leur historicité et contextes académiques.

10. Dans leur article publié en 2014, John Mitzange et Linda Giles décrivent plusieurs situations
ou les kayas de Diani ont été endommagées par les accointances entre gouvernements locaux et
industriels du monde du tourisme. L’une d’elles, kaya Tiwi, a fait I’objet d’une annulation inat-
tendue de la protection nationale, dans le but de construire un hétel. Gréace aux interventions de
CFCU et de la WWEF, le déclassement a été annulé et le site de la kaya a par la suite été réinscrit
sur la liste du patrimoine national kenyan.

11. La premiere mention du terme Mijikenda date de 1924. Voir Willis 1990 : 192.
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Dans I’introduction de cet ouvrage, Brantley décrit I’important travail
réalisé par les anthropologues depuis les années 1970, essentiellement sur
les Giriama, qui a mis en valeur la complexité de I’organisation sociale et
rituelle de ce groupe.

D’une facon générale, chaque kaya est structurée et divisée territo-
rialement entre plusieurs clans (selon les termes employés par les inter-
locuteurs en anglais), en fonction de I’antériorité de ces derniers, selon
le mythe®2. Les Mijikenda se sont construits sur la base d’un systéme de
classe d’age a I’intérieur des groupes, sur lequel est fondée I’autorité des
elders (éligibles selon leur clan et leur lignage, et le paiement de droits).
Chez les Giriama, cette structure est extrémement complexe ; elle a été
longuement documentée par Brantley, Parkin et Udvardy dans les années
1970-1980. Le systeme de classe d’age originel a disparu aujourd’hui mais
les sociétés secrétes masculines (Gohu, Mwanza Kulu, etc.’®) qui y étaient
liées continuent d’exister au travers de pratiques rituelles, trés diverses,
mobilisant plantes, objets sacrés et esprits ancestraux. Elles ont pour réle
de préserver I’individu, le lignage et le clan, et de les protéger contre la
mauvaise fortune. A la mort d’un membre de I’une d’entre elles, un poteau
funéraire est érigé (le kigango), incarnant I’esprit du défunt, doté d’une
influence considérable sur la communauté.

Il n’existe pas aujourd’hui de travaux équivalents pour la sociéte arabai,
méme si les recherches menées dans le cadre de la politique gouvernementale
de protection des foréts kayas dans les années 1990, puis, par la suite, de la
préparation du dossier de nomination sur la liste du patrimoine mondial de
I’humanite, ont conduit les chercheurs des NMK et CFCU a s’intéresser de
plus pres a I’organisation de la société arabai (Chiro 2007 ; Githitho 2003).
Or, comme I’ont souligné Tengeza et Nyamweru (2014 : 226), peu d’attention
a été prétée aux rituels et a leur role dans les kayas, si I’on excepte la littéra-
ture abondante concernant les Giriama. Le programme de recherche dont il
est question ici a toutefois permis d’entreprendre des recherches en archéo-
logie et histoire (archives et enquétes orales) sur le site de Rabai, et de s’inté-
resser de plus prés a la relation entre territoire et rituels chez les Arabai®.

12. La société arabai est divisée en deux clans principaux : les Amwezi et les Achiza. A chaque
clan sont associés un certain nombre de sous-clans (sub-clans) qui sont, pour les Amwezi : Mwa-
johaduya, Tsui, Mkaryaka, Mbari ya Gaya, Mwamruu, Mwanzagu, Mbari ya Ngome, Mbari
ya Tiga, Mwarumba, Mwamoni, Mwaruruu et Mwamunga ; et, pour les Achezi : Mkavyo,
Mwamkamaba, Mwadaha, Monzo, Mwamtukuyu, Anvitsa, Mwasesa, Mayani, Mwaruri, Mbari
ya mwamvyoo, mbari ya Gumo et mbaro ya nzao. Les Achiza, clan de la Lune, détiennent la
suprématie sur les Amwezi, clan de 1’obscurité.

13. Mwanza Kulu est le nom donné au tambour qui tonne lors de la premiére cérémonie
d’initiation masculine. Son emplacement dans la forét est gardé secret.

14. Chiro 2007 ; Githitho 2005 et 2008. Enquétes menées dans le cadre du programme CORUS
NMK-IRD entre 2008 et 2012.
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LES KAYAS DE RABAI,

DES ESPACES RITUALISES

Rabai, nous I’avons vu, a cing kayas, chacune ayant un role particulier dans
le cycle rituel. Lorsqu’on entre dans I’une d’entre elles (sauf Mzizima qui
n’a jamais été occupee et a laquelle nous n’avons pas eu acces), et ceci
juste avant la derniére porte, on peut apercevoir les tombeaux (makaburini)
des personnes enterrées en dehors du site. Elles ont été inhumées de part
et d’autre du chemin selon la cause du déces et/ou du clan d’appartenance.
Non loin de I, se trouve le cherani, I’endroit ou le corps est exposé avant
que la décision ne soit prise concernant son lieu d’inhumation®. Dans la
kaya, sont enterrés certains des elders et prophétes les plus fameux. Par
exemple, Mudzi Muvya porte en elle le corps de Jindwa, le kaya elder qui
accueillit le missionnaire Krapf en 1844. Dans la kaya Bomu sont enterrés
deux figures légendaires : Mengaomose, remémorée comme une des
grandes prophétesses arabai de I’époque précoloniale®® et Zoka, I’ainé d’un
lignage qui aurait quitté, d’apres la tradition, la kaya Mudzi Mwiru et guidé
un des clans arabai jusqu’a la kaya Bomu ou ils s’installérent.

La kaya Mudzi Muvya ne dispose que d’un seul chemin d’acceés
(mivirya) qui mene & I’entrée principale. Une fois le dernier passage
franchi, les elders enfouissent leur baton (ndata) dans le sol dans un
endroit appelé chandani et le reprennent lorsqu’ils ont terminé leurs
activités dans la kaya. Ces batons sont le symbole de leur autorité en
méme temps qu’ils marquent leur statut dans le groupe. En fonction du
rang, le baton est droit, ndata ya gutu (baton tronqué, sans pointe), ou
fourchu, ndata ya mvyaya (baton de celui qui procrée/a procréé, signe de
prééminence)®’.

Dans un endroit secret a haute valeur sacrale est enfoui le charme (fingo)
apporté de Singwaya et qui est associé au mythe d’arrivée'®. Chaque kaya a
son propre fingo et en abrite souvent un deuxiéeme de moindre importance.

15. Cet agencement est trés visible chez les Giriama dans la kaya Fungo, ou I’on sépare les
défunts selon un principe ouest/est, les « bonnes morts » des malemorts. Entretien avec Benson
Mbarul et Klari Mwatsuma Kalume, elders de la kaya Fungo, mai 2009.

16. Entretien avec Daniel Be Garero, kaya Bomu, février 2011. « Mengaomose était une femme
prophete. Elle a prédit la venue de I’homme blanc, Dr Krapf. Elle a aussi parlé de I’avion et ce
qu’elle a dit nous le voyons aujourd’hui » ; « On nous a dit que Zoka menait le premier groupe
de gens qui ont quitté la kaya Mudzi Mwiru et sont venus s’installer ici, et qui ont déffriché la
forét pour s’y installer ».

17. Sur le role et la symbolique du ndata comme élément essentiel du pouvoir rituel des kaya
elders, se référer a I’article de Tengeza et Nyamweru (2014 : 225-244).Y est notamment décrit le
processus de fabrication (choix de I’arbre en fonction des kayas et de sa capacité a se régénérer)
et le rituel au cours duquel on donne cet insigne au nouvel initié. A Rabali, les ndata doivent pro-
venir de la kaya Fimboni (fimbo signifiant « baton », en kiswahili). Entretien Daniel Be Garero,
kaya Fimboni, février 2011.

18. Il s’agirait d’un pot contenant des ingrédients magico-religieux provenant du territoire
d’origine. On a vu que pour les Arabai, I’identification a Singwaya s’est faite tardivement.
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Fig. 3 : Batons rituels au
sein de la kaya Mudzi
Mwiru (© Marie-Pierre

. Ballarin).

Mudzi Muvya comporte deux anciens sites d’occupation (boma) — un pour
chaque clan, que I’on reconnait aujourd’hui a leur aspect défriché. Le lieu
dans lequel les elders tiennent leurs sessions hebdomadaires, commune-
ment dénommé le « parlement » (moro), originellement localisé au milieu
de la forét, se trouve désormais a I’extérieur, & I’ombre d’un manguier (site
de Mwembe Marunga). Les elders, on I’a dit, y gérent la vie courante de la
communauté et y décident des activités rituelles. Des sessions hebdoma-
daires sont organisées afin de délibérer sur les problémes rencontrés par les
habitants (familiaux, fonciers, infractions, etc.)™.

Le groupe de elders qui a en charge les kayas est hiérarchisé et comporte
plusieurs statuts acquis en fonction de I’age et du clan par le biais, de céré-
monies d’initiation : Avyere, Mviri, Msavula, Mhahu, Bora et Msavula...
Daniel Be Garero, le leader des elders, rapporte, en 2008 : « Je suis un
mvyere et dans la kaya nous avons cing grades. Je suis a la téte. Si j’étais
salarié, je pourrais gagner le méme salaire que le président ou le Premier
ministre. Je suis comme le président du gouvernement traditionnel de la
communauté de Rabai. » Chaque rang a son propre réle sociorituel ; par
exemple, celui des Bora est d’installer les poteaux funéraires (koma), celui
des Msavula est de conserver les objets rituels, celui des Mvaya est d’ad-
ministrer les serments, les Mhahu sont des messagers... Le Mlosi, que I’on
définit comme le prophéte, s’occupe des affaires spirituelles. Beaucoup

19. Rabai, on I’a vu, est composé de plusieurs villages dont Rabai Mpya est le centre. Les elders
ne se réunissent pas seulement le lundi pres de la kaya Mudzi Muvya, mais également les mer-
credis et vendredis, de facon a atteindre le plus de villageois possible, dans deux autres sites a
quelques kilométres du village principal : Nzalachache, et au sein de la kaya Fimboni. Entretien
Ndachi Gari, Nzalachache, février 2009.
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d’entre eux sont herbalistes®. Il existe des kaya elders femmes (akuzi),
specialisées également dans les serments et la divination. Souvent, ce sont
elles qui préparent la nourriture cérémonielle, en fonction du culte qui est
celébré. Elles jouent aussi un role dans les rituels de pluie et lors du grand
rituel de nettoyage du parlement (Moro) qui a lieu une fois par an?.

Fig. 4 : Construction de
la hutte au sein de la kaya
Mudzi Mwiru (© Marie-
Pierre Ballarin).

Les cérémonies et les lieux dans lesquels elles se déroulent sont divers, et
chaque kaya y occupe un role particulier. La kaya Mudzi Mwiru abrite a
elle seule douze sites rituels en son sein, parmi lesquels un emplacement
concentre les principales activités rituelles : « Ceci est appelé Nyumba
ya Chura. Ce site rituel est trés important pour la communauté Rabai. Il
y a un certain nombre de rituels importants qui sont effectués ici, et c’est
aussi le premier site ou nous devons venir avant de réaliser un rituel dans
la kaya?. » Les rituels sont de plusieurs types, dans les kayas : harmonie
et prospérité de la communauté, pour les pluies en cas de longue séche-
resse, pour la paix?, pour les bonnes récoltes, pour apaiser les esprits, pour
les remercier... Ces lieux accueillent également d’importantes cérémonies
d’initiation des elders (nomination ou promotion a un rang plus élevé dans
les kayas Mudzi Mwiru et Fimboni, par exemple). Les lieux cultuels, a

20. Certains kaya elders se définissent eux-mémes comme « herbalists » et sont considérés
comme tels par leurs pairs. Sur la relation entre herbalistes et devins chez le Giriama, voir Parkin
(1991 : 160-179).

21. Entretien avec Gande Mwabumburi Kagumba, juillet 2008, lors du rituel de purification du
parlement. Entretien Nyalambi Chivatsi, herbaliste et kaya elder femme, Kaya Kauma, juin 2009.
22 . nterview Daniel Be Garero, avril et aotit 2009, kaya Mudzi Miwru.

23. « Au cas ou nous entendons qu’il y a eu des affrontements dans I’intérieur du pays, nous
venons ici pour demander a notre dieu de nous épargner. Méme pendant les violences électorales
de 2007, nous n’avons pas été affectés car nous sommes venus ici célébrer ce rituel. » Daniel Be
Garero, ao(t 2008, kaya Mudzi Mwiru.
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I’intérieur ou a proximité de la forét, sont divers : riviere, mares, rochers,
arbres, buttes... marquant ainsi rituellement le paysage®. A Rabai, un cycle
rituel périodique destiné a la préservation de la communauté et I’entretien
des kayas existe. Il est ponctué d’actes variés tels que le rite de purification
du parlement, la cérémonie en I’honneur de la prophétesse Mengaomose,
la demande d’obtention de prospérité et de fertilité, etc., qui ont lieu soit
dans la kaya Mudzi Mwiru, soit aux marges de la kaya Mudzi Muvya,
avant la pleine lune®.

D’une fagon générale, lors d’un rituel, les elders entrent dans la forét
et plantent leur baton dans la terre. Ils sont vétus d’un pagne bleu (ciel),
rouge (protection) ou noir (purification) et portent une écharpe de couleur
blanche, symbole de chance. Chacun détient un petit sac fabriqué a partir
de feuilles de cocotiers contenant ses affaires personnelles et les éléments
rituels dont il aura besoin.

Ils construisent ensuite une hutte, réplique des habitations anciennes,
dans un endroit précis de la forét qu’ils auront auparavant nettoy¢ afin de
discuter des activités a réaliser. La répartition des taches est alors effec-
tuée en fonction du rang de chacun. Une petite hutte (kazuma) est édifi¢e
avec des matériaux pris dans la forét (feuillage, branchages, etc. rien ne
doit provenir de I’extérieur, rien ne doit non plus sortir de la forét), sur
laquelle on dépose une piéce de tissu bleu, destinée a faire le lien avec le
ciel. Lorsque I’ensemble est terminé, en fonction des rituels, un sacrifice
est realisé (coq, mouton, bélier, chevre, beeuf, souvent de couleur noire),
et de la nourriture rituelle est préparée (sorgho, haricots rouges, millet
parfois). Ce repas est deposé dans une coque de noix de coco (ubani),
mélangé a une mixture composée d’eau sacrée et d’herbes médicinales et
recouvert de cendres fumantes permettant ainsi la communication avec les
puissances du lieu (esprits ou ancétres, selon le rite). La viande du sacrifice
sera consommee entre les elders a la fin du rituel, selon un protocole bien
établi. « Nous croyons que les viandes de ces parties du corps doivent étre
servies aux ainés de notre famille. Donc, pour les esprits, c’est la méme
chose, c’est un signe d’honneur. [...] Nous utilisons de petits morceaux de
la poitrine, du foie, des reins et le cceur. Ceux-ci doivent étre rotis et offerts
aux esprits [...]. Et le reste de la viande est divisé en parts égales entre les
elders®. » Tout au long de la cérémonie, des danses et des chants animent
les activités pendant lesquelles les elders tournent sept fois autour soit de
la hutte, soit du site dans lequel le rituel est accompli.

24. Sur le lien entre territoire et rituel, et leur relation a I’environnement, voir Schlemmer 2012 : 5-15.
25. Cycle annuel qui a duré du 11 au 25 juillet 2008.
26. Extrait d’entretien le jour de la cérémonie en honneur a Mengaomose, juillet 2008.
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Dans la kaya Bomu, sur un site nommé virogoni, au sud de la forét et
au bord d’une falaise relativement abrupte, ont lieu plusieurs rituels en
rapport & la violence, aux réparations et aux mauvaises naissances.

Nous appelons ce lieu ziara virogo. Dans le passé, les enfants anor-
maux étaient tués ici. Si ¢’était une fille, on lui donnait a boire huit
gorgées d’eau d’ici, puis elle était jetée en bas [d’une falaise] pour
mourir. Si ¢’était un garcon, on lui donnait cing gorgées a boire, puis
on le laissait mourir ici.

Nous construisons une hutte ici, la nyumba virogo. Elle est
construite en un jour, et laissée telle quelle pendant deux jours. Si
nous apprenons qu’il y a des violences dans I’ouest du pays, nous
venons y réfléchir a virogo. Nous arrivons ici et construisons une
hutte dans laquelle nous déposons un mouton noir et une poule
noire. Nous ne les égorgeons pas, nous les brilons ensemble avec la
hutte. Ensuite, nous prenons les cendres et nous nous mettons face
a I’endroit ou il y a de la violence et nous maudissons les gens qui
se battent afin que notre communauté ne soit pas affectée. Ensuite,
les kaya elders déposent les cendres ici et partent. Il ne doivent pas
regarder en arriere lorsqu’ils s’en vont?.

Ici, a kaya Fimboni, si nous apprenons qu’il y aura de la violence a
Nairobi, que les gens vont mourir a cause des combats, ou si nous
entendons que notre nation est attaquée par nos pays voisins, voire
par des pays étrangers, et aussi parce que nous ne voulons pas de
violence et que nous ne pouvons combattre, nous venons dans la
kaya Fimboni.

Quand nous venons ici, nous venons avec sept batons, et pas
ceux que nous portons quotidiennement. Nous découpons un arbre
en sept batons, puis nous arrivons ici. Si c’est un rituel contre la
violence, nous faisons un feu de I’arbre mkone puis nous brilons
les sept batons?, Les sept batons sont coupés par les elders de sept
sous-clans : Mwamone, Gumo, Tiga, Nzao, Mukaryaka et Mwaruri
et Mwajohazuia. Chacun fabrique son baton et 1’apporte dans cette
kaya, le brlle, en enléve I’écorce et lui donne la forme des batons
que nous portons. Nous demandons un cog, un agneau dont la mére

27. Entretien avec Daniel Be Garero, kaya Bomu, février 2011. Lors des violences post-électorales
qui ont suivi les élections présidentielles kenyanes de la fin 2007, plusieurs opposants se sont
cachés et se sont refugiés dans cet endroit de la kaya. Les kayas ont été au centre de plusieurs
conflits ethniques, notamment en 1997, lors d’affrontements entre Kikuyus et Mijikendas a
Likoni, dans le sud de Mombasa, qui ont fait plusieurs centaines de morts. Voir Médard 1997.
28. D’apreés Sacleux (1939), il s’agit d’un arbuste, Grewia micrantha.
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est morte et un poulet avec une aile ou une patte?. Puis nous égor-
geons le poulet et I’agneau, nous lions les carcasses au baton, nous
les gardons sur une hauteur, nous les brilons, aucune viande ne doit
étre consommeée sans avoir été complétement brilée. Nous prenons
les cendres et allons a la riviere Kombeni. Il y a une pierre au milieu
de la riviére. Nous déposons les cendres au-dessus de la pierre, puis
nous prions, et la pierre est submergée. Les cendres sont emportées
par I’eau et aprés cela, la pierre émerge, ce qui signifie qu’il n’y aura
pas de violence®.

La variété des rituels et les lieux dans lesquels ils sont réalisés contribue
ainsi & légitimer I’occupation du territoire arabai et a donner une cohérence
et une unité a la communauté a laquelle il appartient. Dans le méme temps,
les kayas sont, de fait, au centre des aléas de la vie sociopolitique des Arabai
et de la société kenyane dans son ensemble, et les elders doivent apporter
des réponses rituelles a chaque tentative de perturbation et de déséquilibre,
comme dans le cas de violences politiques. D’autre part, il semble que ces
rituels participent d’une protection des foréts, dans la mesure ou leur acces
est tres réglementé, et ponctués de nombreux interdits. La plupart des villa-
geois n’y ont jamais pénétré. Mais les pressions sont bien réelles, et les
elders de Rabai ne cessent de combattre les exactions quotidiennes telles
que la coupe du bois commise par la population arabai®..

Ces menaces permanentes sur les kayas ont contribue, en 2008, au clas-
sement de trois d’entre elles (Mudzi Muvya, Bomu et Fimboni) sur la liste
du patrimoine mondial de I’humanité, suivi de I’inscription, en 2009, sur
la liste du patrimoine immatériel en danger (Convention 2003). A la méme
époque, un projet d’ecotourisme était mis en place, en collaboration étroite
avec certains acteurs de la communauté arabai (kaya elders, femmes et
jeunes de différents villages), afin d’ouvrir ’'une des kayas au public. Ce
projet, comme celui de la kaya kinondo qui accueillait déja des touristes sur
la cOte Sud, concourut a cette nomination dans la mesure ou il s’agissait,
selon les termes employés dans le dossier, de « montrer que la promotion
et la sauvegarde du patrimoine immatériel africain pouvait étre un potentiel

29. Ceci rappelle le sacrifice d’un veau orphelin noir en derniére conjuration dans le rituel
d’annonce du temps de I’année, a Ankaratra. Voir Blanchy dans ce volume.

30. Entretien avec Daniel Be Garero, kaya Fimboni, février 2011.

31. Enaodt 2009, alors que les elders de Rabai venaient de réaliser un rituel dans la kaya Mudzi
Mwiru, deux d’entre eux se sont rendus au bureau de I’administration locale afin de donner leur
avis dans I’interpellation de deux hommes accusés d’avoir volé du bois dans la kaya. Face aux
autorités (légale et traditionnelle) qui les ont sermonnés, avec en plus le témoin « étranger »
que je représentais, les fraudeurs, penauds, ont été condamnés a acheter un certain nombre de
semences destinées a remplacer les bois qu’ils avaient pris. Ces faits sont courants et lorsque le
délit est plus grave, les voleurs sont envoyés directement a la cour de Kaloleni, a 50 km, de la et
peuvent étre emprisonnés.
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de développement social, économique et durable ». La mise en place des
activités, dont il va étre question maintenant, a incontestablement ouvert
des portes a I’équipe IRD-National Museums of Kenya, dont I’auteur de
ces lignes faisait partie®2, qui fut en mesure de documenter certaines cére-
monies, de baliser certains sites rituels, historiques et culturels, ainsi que de
recueillir bon nombre de données d’histoire orale et d’archéologie présen-
tées en partie ici. Cependant, il est clair que cette nouvelle donne autour des
kayas a provoqué tensions et rivalités entre les différents acteurs et groupes
sociaux arabai impliqués, interrogeant par la méme les différentes étapes
d’une mise en patrimoine telle que celle décrite pour ce site.

ENJEUX SOCIOPOLITIQUES AUTOUR

DE LA PATRIMONIALISATION DES KAYAS DE RABAI

En 2007, lors de la conception de ce projet, nous nous trouvions dans une
situation ou I’engagement des National Museums of Kenya a travailler
au soutien des communautés en termes de préservation et de gestion
durable du patrimoine naturel et culturel, tangible et intangible, était réel
et ancien. Concernant les kayas, une longue expérience de terrain et de
mise en confiance de la communauté de Rabai menée par I’équipe de Fort-
Jesus Museum avait permis de progresser dans leur connaissance et de
convaincre les communautés locales de I’importance de leur protection au
travers d’actions environnementales et d’ateliers de sensibilisation.

Les kayas, on I’a vu précedemment, ont €té reconnues patrimoine
national par le gouvernement kenyan sous la responsabilité des National
Museums of Kenya dans les années 1990, dans le but d’encourager les
elders dans leur mission traditionnelle de protection de ces foréts et de
leur sacralité. La plupart ont bénéfici¢ d’une double protection, légale et
coutumiere. En appui, des gardiens, choisis par eux, furent rémunérés par
les National Museums of Kenya (CFCU) afin de monter la garde contre
d’eventuelles exactions®. Cette branche des NMK organisa les elders en
deux conseils, sur la base des districts de I’époque (Malindi et Kilifi au nord,
Mombasa et Kwale pour le sud), chacun d’entre eux sous la responsabilité
d’un président. Des comités furent également créés, destinés entre autres a
faciliter la relation entre les kaya elders et d’autres membres de la commu-
nauté dont les femmes, grandes collectrices de bois de chauffe dans la forét
et avec lesquelles les relations sont parfois difficiles. L’action des NMK a
été essentielle dans la création de groupes de conservation et de dévelop-
pement dont le but était d’accroitre I’'usage « durable » des ressources des

32. Cette équipe était composée du conservateur en chef du musée de Fort-Jesus, du directeur
du département d’archéologie, du conservateur du musée de Rabai et de plusieurs assistants de
recherche.

33. Ce systéme n’est plus en vigueur depuis quelques années, du fait d’un manque de moyens.
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kayas pour le bénéfice de la communauté. De nombreuses recherches furent
réalisées a I’époque, principalement sur I’aspect plus environnemental
et la valeur écologique de ces foréts. Le resserrement des regles d’acces
aux foréts par les autorités nationales posa probléeme aux groupes locaux,
lesquels, malgré les interdits rituels d’acces et d’usage, avaient néanmoins
I’habitude de pénetrer et d’exploiter les ressources forestieres.

Face a ce constat, dix ans apres, la facon de procéder changea et I’équipe
des NMK modifia sa manieére d’approcher les responsables rituels et les
communautés mijikenda en général, parmi lesquelles celle de Rabai. Au
groupe des elders fut soumise I’idée de I’ouverture d’une des kayas au
public, dans le but de les seconder dans leur charge de préservation de ces
foréts. Le projet ayant été proposé a I’ambassade de France a Nairobi, au
moment méme ou nous répondions a I’appel d’offres pour le programme
de recherche CORUS?*, celle-ci accepta de financer un projet dénommé :
Appui a « Rabai kaya conservation Association ». Ce programme, initié
par le département d’archéologie du musée de Fort-Jesus, n’avait de sens
que s’il était réalisé en conjonction étroite avec la communauté de Rabai,
et notamment le groupe des elders, responsables des kayas. L’ objectif était
d’ouvrir une de ces foréts au grand public et d’organiser des actions telles
que la sensibilisation auprés des enfants et moins jeunes, ainsi que des
activités d’apiculture et de reboisement. Ces initiatives, portées par diffé-
rents acteurs locaux, nationaux et internationaux, se rejoignirent ainsi et
obtinrent I’adhésion des elders.

La conception et le montage du projet démarrérent au début de I’année
2007. Les groupes impliqués (elders, femmes et jeunes) étaient déja consti-
tués en quatre organisations a base communautaire (OCB), et la principale
difficulté fut de les amener a s’entendre et a coopérer sur le montage du
projet, en tenant compte de la hiérarchie sociale de la communauté arabai.
De nombreuses suspicions subsistaient également a I’égard des National
Museums of Kenya, et de ce qu’ils représentaient, c’est-a-dire I’ingérence
gouvernementale dans leur usage du site. Il fallait en outre mesurer les
rivalités et conflits entre villageois. Plusieurs rencontres furent organi-
sées sur une période de six mois environ, afin de recueillir les idées et les
besoins des villageois impliqués dans ce projet.

Un grand pas fut le « débroussaillage » du site, en septembre 2007, dans
la zone tampon (chanze) qui marque la limite entre la zone villageoise

34. Programme CORUS Approche socio-historique de sites sacrés naturels et enjeux contem-
porains autour de la préservation de ce patrimoine. Le programme CORUS (Coopération pour
la recherche universitaire et scientifique) du ministére frangais des Affaires étrangéres est des-
tiné a financer des projets de recherche scientifique congus et conduits en partenariat entre des
établissements universitaires et de recherche de pays du Sud, et des établissements universitaires
et de recherche frangais. (Sources : <http://www.ambafrance-bf.org/Le-programme-CORUS> et
voir I’introduction a ce volume.)
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et la kaya Mudzi Muvya. La décision avait été prise par I’ensemble des
participants alors méme que le retour sur un possible financement de
I’ambassade n’était pas connu. L’administration locale était représentée,
ainsi que I’équipe de Fort-Jesus Museum, et tous les groupes concernés
(elders, femmes et jeunes arabai). Chaque « acteur » du projet participa
au défrichement de I’endroit, coupant un peu de broussailles. Le site
fut ainsi symboliquement « déclaré » prét a accueillir le centre d’infor-
mation qui devait étre construit, et le projet put démarrer. C’était une
premiére qui montrait I’investissement de la communauté, et la volonté
d’avancer ensemble.

Le financement du projet arriva en fin d’année, et c’est le 27 novembre
2007 que I’ambassadrice de France remit officiellement le premier chéque
au leader des kaya elders, en présence de la direction générale des NMK et
du représentant de I’IRD. Les opérations devaient commencer dans la foulée
mais les événements politiques, d’une grande violence, a la suite des élections
présidentielles de fin 2007, ralentirent le processus. C’est seulement au prin-
temps 2008 que la mise en ceuvre du programme commengca. Dans la mesure
ou devaient étre développés différents types d’activités, plusieurs membres
de chaque groupe furent formés en apiculture, écotourisme et gestion.

L’été qui suivit I’obtention de la subvention accordée par I’ambassade se
tinrent plusieurs rituels. Les fonds, dont la communauté de Rabai fut direc-
tement bénéficiaire, permirent sans aucun doute une bonne appréciation de
I’équipe par les elders et favorisa leur acceptation des chercheurs dans la
kaya. Des travaux d’archéologie et d”histoire orale purent ainsi étre menés,
dont cet article rend compte en partie, ce qui avait jusqu’alors été peu fait
et qui représenta une étape majeure dans la connaissance du site.

Les activités d’apiculture furent mises en place assez rapidement et
avec succes. L’arrivée des ruches fut un grand moment. En revanche,
la construction du centre d’information représenta un des défis les plus
difficiles a relever. Cela prit une bonne année avant que les murs de
cet écomusée soient érigés en marge de la kaya. Les difficultés furent
nombreuses : désengagement du constructeur suite a la hausse des prix qui
suivit la période de violences postélectorales, méfiance grandissante de la
communauté vis-a-vis de I’équipe des NMK au vu des travaux qui n’avan-
caient pas, conflits entre les membres du projet, vols de matériaux, etc.
Mais cette période fut également ponctuée de grandes avancées telles que
le dégagement d’un chemin suffisamment large pour faire passer un camion
chargé de matériaux de construction (alors qu’il s’agissait jusqu’a présent
d’un sentier), montrant qu’il était désormais imaginable d’y employer une
voiture, et donc d’y amener un public. L’acces a la kaya, pour bon nombre
d’Arabai, était en quelque sorte devenu « possible ».
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L’érection des premiers murs de I’écomusée, la mise en place du toit
et I’achévement de la construction a la fin de 1’année 2009 furent une
grande satisfaction pour I’ensemble des acteurs impliqués. C’est ainsi que
le 19 décembre 2009, un « centre d’information », selon le terme convenu
pour le désigner, comprenant des panneaux d’exposition développant les
premiers résultats de la recherche, fut inauguré par I’ambassadrice de
France et le directeur général des NMK, et ouvert au public.

Fig. 5 : Le centre
d’information, le jour de
son inauguration (© Marie-
Pierre Ballarin).

Aujourd’hui, le principal enjeu pour I’ensemble des groupes concernés est
de rendre ce projet viable a long terme. Les tensions entre les membres de
I’association Rabai Kaya Conservation Association sont constantes, que
ce soit entre les elders eux-mémes, ou bien avec le groupe des femmes
contestant le pouvoir de ces derniers et réclamant un meilleur partage des
bénéfices®. En juillet 2013, lors d’une visite sur le site de I’écomusée, le
leader des elders nous a montré I’endroit ou 4 500 pousses d’arbre avaient
éte plantées, pres de la kaya Mudzi Mwiru, I’une des plus abimées, notam-
ment par 1’extraction illégale de sable, afin de contribuer a la reforestation
du site. En 2013, la production de miel était stable, et dans I’ensemble
le projet s’autogérait avec un réel investissement des groupes impli-
qués. Mais Mudzi Muvya, qui est ouverte au public, ne recoit pas assez
de visiteurs (essentiellement des écoliers et des universitaires locaux et

35. Les tensions entre les kaya elders et les femmes sont une constante dans la société arabai et
s’inscrivent dans des rapports de force liés au statut, a I’age et au genre. Elles ont été implicites
tout au long de la mise en place du projet de Rabai ou les négociations concernant les activités
mises en place ont été permanentes. Il en est fait mention dans I’article de Giles et Mitzange
(2014) et cela fut une des composantes essentielles de la mise en place du projet décrit ici.
L’article de Blanc-Pamard et Fauroux (2004) est a cet égard éclairant pour le cas de I’Ouest
malgache.
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internationaux). Le travail de communication et publicité a d’autant moins
éte fait correctement que ce type de tourisme « culturel » n’est pas la norme
sur la cote kenyane. Pour pallier ceci, certains membres d’une association
nouvellement créée, la Rabai Museum Culture Village, sont allés démar-
cher les hotels de Mombasa a la clientele internationale importante afin
de les encourager a visiter le site. Le 13 juillet 2013, une délégation de
professionnels du tourisme s’est rendue a Rabai ou une nouvelle portion
de forét avait été débroussaillée en marge de la kaya, elle-méme, dans le
but de créer un village touristique destiné a faire la promotion du site et
accueillir des visiteurs (de jour ou la nuit)®. Danses et chants des diffé-
rents villages de Rabai, simulations de cérémonies et d’activités de la vie
quotidienne ont été présentés, tout cela dans une ambiance bon enfant. Or,
I’un des nouveaux membres de I’association avait invité certains leaders
de I’opposition politique nationale et la journée se termina en meeting poli-
tique, sous le regard critique du personnel des National Museums of Kenya
et des responsables rituels.

De fait, des questionnements surgissent concernant les différentes strates
de pouvoir et les jeux d’échelle que révéle une situation de patrimoniali-
sation telle que celle présentée ici. Trois niveaux de pouvoir interagissent
a Rabai et illustrent les tensions entre le local et le national (comme nous
venons de le voir avec cette journée du 13 juillet 2013), mais également
I’international.

En avril 2009, une équipe constituée des représentants de I’ambassade
de France (dont I’ambassadrice), de I’Unesco, de I’Union européenne, des
NMK et de I’IRD se rendirent a Rabai dans le but de promouvoir et rendre
visible I’action de la France aupres des communautés locales. En 2010,
se tint, au Hilton de Nairobi, suite a I’inscription des kayas sur la liste du
patrimoine immatériel en danger (Convention 2003) et I’obtention d’une
subvention de I’Unesco en présence des officiels de NMK, du département
de la culture kenyan, de I’ambassade de France, et également de I’IRD.
Elle avait pour objectif de documenter la diversité du patrimoine immaté-
riel des kayas et de décider des actions futures a mener. Le projet de Rabai,
qui était alors en cours de réalisation, fut cité en exemple. Or cette réunion
ne fut suivie d’aucun effet tangible, les deux acteurs-opérateurs kenyans
principaux (National Museums of Kenya et département de la culture)

36. L’association se présente ainsi : « Le village culturel de Rabai ‘Rabai Museum Culture Vil-
lage’ est un projet de communauté dont le but est de développer des actions touristiques a petites
échelles, d’intégrer les communautés locales dans les activités économiques et de créer des op-
portunités de travail dans le but de réduire le niveau de pauvreté dans la region. ». Invitation per-
sonnelle a assister a I’événement, 8 juin 2013. Lors d’une mission en 2016, cette association avait
pris le pouvoir sur le projet d’écotourisme, créant de vives tensions au sein du groupe des elders.
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ne purent s’entendre, et ce financement fut au final mal utilisé. Enfin, en
novembre 2010, la secrétaire générale de I’Unesco, en visite au Kenya,
se rendit sur la cote et vint & Rabai dans le but d’apporter son soutien. Ce
qui, en méme temps qu’une certaine forme de reconnaissance, montrait
une nouvelle fois comment I’arrivée de I’Unesco sur la scéne allait consi-
dérablement transformer ce lieu. Comme I’écrivent Berliner et Bortolotto
(2013) a propos du devenir des sites « unescoisés » et des effets d’une telle
nomination pour la société, autant du point de vue local que national :

Avec le surgissement de I’Unesco, les scénes patrimoniales tendent
a se complexifier et leurs médiateurs a se multiplier. Tourisme,
relecture de I’histoire, repeuplement, gentrification, spéculations
économiques, sentiment de dépossession vécu par les habitants,
affirmation nationaliste, mais aussi rivalités politiques sont autant
de conflits et d’enjeux engendrés par la patrimonialisation interna-
tionale, aux effets tres réels pour les habitants du lieu et les porteurs
du PCI [patrimoine culturel immatériel]. La sollicitation du label
auprés de I’Unesco donne lieu désormais a la cristallisation de
tensions politiques, nationales et internationales qui se déplacent sur
le terrain du patrimoine®.

A I’instar de ce qui se passe a Rabai et si I’on se place & I’échelle de
I’ensemble des Mijikenda, les recherches récentes sur les Giriama® ont
montreé que la revalorisation actuelle de certaines pratiques culturelles miji-
kendas s’insére dans les revendications sociopolitiques contemporaines de
ces derniers pour I’acces aux ressources. Celles-ci, selon les Mijikenda,
seraient monopolisées par d’autres populations, notamment les Swahili
et certains groupes venus des Hautes-Terres. Les créations récentes du
Malindi District Cultural Association (MADCA) et d’un musée unique-
ment consacré au patrimoine mijikenda s’inscrivent dans une volonté
de sortir de ce qu’ils estiment étre une marginalisation et de s’affirmer
au sein de la nation kenyane. La quéte des « racines » et de I’histoire
et de la culture giriama s’inscrivent dans un objectif de développement
économique régional®,

37. Berliner et Bortolotto (2013 : 11).

38. Par Udvardy, Giles et des chercheurs des NMK-CFCU (Mitzange, Jembe et Tengeza, entre autres).
39. Le MADCA a été fondé en 2003 et s’est construit autour de la figure historique de
Mekatalili, une femme giriama, actrice de la résistance anticoloniale et dénongant la prise de
possession des ressources et I’emploi de jeunes hommes dans les plantations des colons en
1913-1914. Par la suite, la kaya Fungo fut détruite par les forces coloniales, le 4 aolt 1914.
Mekatalili reste un personnage emblématique pour les Giriama aujourd’hui et est au centre d’un
événement, le Mekatilili Cultural Festival, créé en 2004 : « She addressed issues of land, child,
youth labour, sabotage of Giriama economy and destruction of the Giriama culture ». Joseph
Mwarandu, cofondateur du MADCA, cité par Nyamweru (2014 : 251). En 2008, I’organisation
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Actuellement, les différents festivals relatifs a la culture mijikenda et
aux kayas, que ce soit ceux de Malindi ou bien le Rabai Cultural festival,
créé en 2001 et qui a lieu chaque mois d’octobre au moment du nouvel an
des Arabai, ont glissé, dans le cadre de la réforme régionale, de la respon-
sabilit¢ des National Museums of Kenya a celle du comté de Kilifi et
offrent, sans conteste, une aréne aux différents partis politiques, méme s’ils
continuent d’étre organisés par les équipes des NMK. Certains chercheurs
locaux, eux-mémes impliqués dans des associations telles que MADCA, se
tiennent a I’ interface des sphéres politiques, rituelles, culturelles. A la suite
du déces du leader de la kaya Fungo, Simba Wanje, son « intérimaire » fit
un réve dans lequel le secrétaire géneral de I’association MADCA (John
Mwarandu) devait lui succéder et apporter le changement, accentuant ainsi
localement I’interférence entre les champs rituel et politique.

Dans le méme temps, la Giriama Makaya Cultural Development
Association fut créée en 2011 grace a une donation de I’ambassadeur
américain, dans le but de contribuer a la protection de la kaya Fungo et de
ses ressources ; celui-ci fut a I’occasion intronisé comme « Honorary Kaya
Elder ». Les membres de ce nouveau groupement (les elders, un groupe de
femmes et un certain nombre de Giriama considérés comme « éduqués »)
élirent John Mitzange, lui-méme chercheur au NMK, comme président.
L’association avait pour mission de rédiger une constitution pour la bonne
gestion de cette forét. Le Mijikenda Kaya Council of Elders fut constitué
dans la foulée, élisant également Mitzange comme porte-parole®. En 2011,
la volonté affichée de ces deux institutions était d’unifier I’ensemble des
groupes de elders mijikenda (dont ceux de Rabai) en leur sein et d’ap-
paraitre comme une réelle alternative pour la société mijikenda dans son
ensemble. On voit la comment le processus patrimonial se retrouve a la
charniére de différents mondes, politique, rituel et scientifique.

était composée de 43 groupes culturels (danses, musiques et artisanats) et une totalité d’environ
1 500 membres avec une forte dimension politique et de revendications citoyennes (associa-
tion de vétérans mau-mau et de ’ONG Kenya Human Right Commission, mais, a une relation
compliquée avec les National Museums of Kenya.) Le festival de 2008 a eu lieu sous le signe
de « Culture for Peace and Harmony », prenant ainsi tout son sens suite aux violences postélec-
torales de décembre 2007. 1l est depuis annuel et aujourd’hui organisé, comme celui de Rabai,
par le comté de Kilifi. Cf. Les travaux de Brantley et I’analyse de Nyamweru (2014 : 246-267.
L’association dispose également d’un site Facebook : <https://www.tfacebook.com/Malindi-
District-Cultural-Assosciation-MADCA-186926511348602/timeline>.

40. Mitzange et Giles (2014 : 221). lIs rapportent également que plusieurs associations de ce
type, le long de la cote, se sont créées a la méme époque autour de 2011. Sur le réle des el-
ders dans la vie politique nationale et les contestations locales qui en découlent, voir Mcln-
tosh (2009), qui décrit les scandales politiques et I’allégeance de certains elders au moment
d’élections importantes dans les années 2000. La création, en 1945, de la Mijikenda Union a
renforcé la collusion entre kaya elders et hommes politiques kenyans de tous horizons. Mclntosh
rapporte plusieurs situations de tension extréme chez les Giriama ou certains kaya elders ont été
accusés de corruption et de cupidité suite a des rituels organisés uniquement a I’intention de lead-
ers des grands partis politiques. Ces situations sont régulierement relayées par la presse kenyane.



JOURNAL DES AFRICANISTES 86, 2016 : 170-196 192

La tendance des officiels du gouvernement, partis et hommes poli-
tiques, médias*, d’intervenir dans les affaires mijikenda, lorsqu’ils sont en
quéte de légitimation politique, n’est pas nouvelle et reste omniprésente.
Aujourd’hui, 60 % des intentions de vote mijkenda dans les zones rurales
seraient influencées par les kaya elders qui représentent une force de
persuasion que I’on ne peut négliger (Mitzange 2014 : 216)*. En mai 2006,
Najib Balala, originaire de Mombasa, alors ancien ministre du Patrimoine
et membre du Parlement, fut « initié » par un des elders de Rabai a la Iégi-
timité controversée. L’événement se termina en polémique au Parlement
kenyan, dont deux membres mijikenda dénoncérent cette parodie d’initia-
tion. Najib Balala fut par la suite nommé ministre du Tourisme, entre 2008
et 2012. Le jugement que certains elders, tel Daniel Be Garero, leader des
kayas de Rabai, posent sur ces situations est sans appel :

Toute personne qui veut prendre une position de leadership doit
visiter les kaya elders pour des bénédictions... Il doit dire aux kaya
elders ce qu’il veut... un poste de conseiller ou membre du Parlement.

Les politiciens sont des menteurs... ! Nous les kaya elders parlons
de la politique... comme siasa en kiswahili, comme si-hasa (“pas la
vérité”)... La politique est une abstraction qui peut étre tordue dans
tous les sens. Quand les politiciens viennent, ils parlent doucement
mais nous savons que ce sont des mensonges ! Nous voulons du
respect pour nos makaya mais les politiciens deviennent traitres... et
se retournent pour soutenir les accapareurs de terre®...

La préoccupation de développement économique au sein du processus
patrimonial est une question cruciale et implique de réels enjeux en termes
d’appartenance, d’acces aux ressources, de revendications sociales et
identitaires. Dans le cas de Rabai et de lamise en place du projetd’écotourisme,
tous les villageois n’ont pas été impliqués dans la gestion du projet.

La promotion écotouristique et patrimoniale révéle les intéréts parfois
divergents de différentes catégories d’institutions et d’acteurs, et I’imbri-
cation de leurs attentes respectives, qu’ils soient locaux (groupe des elders

41. Par exemple, suite a la nomination de 3 kayas de Rabai sur la liste du patrimoine mondiale
en 2008, une équipe de journalistes est venue assister au rituel de purification du Parlement, au
cours duquel ils ont interviewé certains elders, hommes et femmes, et demandé a ce que certaines
parties du rituel soient réalisées a I’extérieur (alors que I’'usage veut que ce soit au sein de la case)
ou il leur était plus facile de les filmer. Ils ont aussi demandé a ce que les officiantes chantent afin
de rendre la scene plus attrayante. Cérémonie de purification du Parlement, juillet 2008.

42. Les elders vivent la plupart du temps dans une extréme pauvreté. C’est une des raisons pour
lesquelles ils seraient sujets aux invitations de corruption, notamment des politiques.

43. Cité par Mitzange et Giles (2014 : 212 et 215). Ce discours est souvent revenu dans la
bouche de Daniel Be Garero, lors de nos propres enquétes.
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de Rabai, villageois, elders d’autres kayas environnantes, groupes de
femmes, de jeunes, autorités locales, etc.), nationaux (autorités gouver-
nementales, National Museums of Kenya, partis politiques kenyans...)
ou encore internationaux (ambassades, Unesco, ONG et institutions de
recherche). Au centre de cet enchevétrement, comme le souligne Wright
(cité par Berliner et Bortolotto 2013 : 18), certains chercheurs se voient
impliques dans le processus de patrimonialisation et sont confrontés aux
difficultés de négocier leur position au sein de ces différents groupes,
devenant parfois un des maillons d’une évidente politisation. D’autre part,
la reconnaissance par I’Unesco apporte une valeur ajoutée dont les groupes
locaux ont bien conscience et dont ils peuvent jouer, sans toutefois que
I’on puisse mesurer leur degré d’adhésion. Comment ces foréts, a la ritua-
lité effective, marqueurs d’appartenance interne au groupe, deviennent-
elle une référence universelle pour I’humanité ? Dans le cas de Rabai,
I’affichage, par le biais de 1’exposition mais également de la médiatisation
de pratiques culturelles et cultuelles (bien que les rituels décrits plus hauts
restent préservés), entrainera-t-il a terme une perte de sens, voire d’inté-
grité et d’authenticité, selon les termes employés par I’Unesco ? Quels
seront les effets réels en termes d’impacts sociaux, environnementaux et
économiques de cette nouvelle donne patrimoniale ? Et quel est le role que
nous, chercheurs, y aurons joué¢ ? Au final, peu d’attention a ét¢ prétée au
vécu de cette patrimonialisation par les hommes et femmes qui s’y sont
impliques et, dans le cadre du projet d’écotourisme de Rabai, un retour
sur expérience mériterait d’étre effectue. La société mijikenda actuelle est
ainsi prise dans I’ensemble de ces contradictions et les kaya elders arabai
ou giriama sont au cceur d’enjeux sociopolitiques et de stratégies de négo-
ciation que I’on doit mesurer non seulement localement, mais également a
I’aune de la société kenyane contemporaine dans son entier.
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Abstract

Listing The Sacred Mijikenda kaya Forests as

UNESCO World Heritage Sites: « The Long Journey »

Kayas are a major feature of Kenya’s coastal strip. Originally
residential sites, today they are regarded as sacred and play a central
role in the identity of the Mijikenda, a group of linguistically-related
Bantu speakers. For most of the twentieth century, local communities
continued to venerate the forests, and achieved significant success in
protecting them against encroachment without any State involvement.
In recognition of their rich natural and cultural heritage, legal
gazettement of Kaya forests as national monuments began in 1992,
under the National Museums and Heritage Act. Because of the kayas’
unique nature as high biodiversity, traditionally conserved sites, the
Kenya State Party decided to present them for listing as UNESCO
World Heritage Sites. They were added to the candidate list in 1999,
indicating Kenya’s intention to have them listed; so began the process
of preparing a nomination dossier, outlining the outstanding universal
value of the sites. This paper aims to present all the processes that led to
the kayas’ inscription on the World Heritage List, while also providing
a first-hand testimony on this “long journey”.

Keywords: Kenya, kaya, UNESCO, heritagization.

Résumé

L’inscription des kayas sur la liste du patrimoine

mondial de PTUNESCO : « le long voyage »

Les foréts kayas sont une des caractéristiques majeures de la zone
cotiere du Kenya. Sites refuges et d’habitation jusqu’a la fin du

xix® siécle, elles sont aujourd’hui considérées comme « sacrées » et
jouent un réle fondamental dans I’identité des Mijikenda, un groupe
linguistiquement apparenté aux Bantous. Durant la majeure partie

du xx® siecle, les groupes locaux ont su préserver la sacralité des

kayas sans intervention de I’Etat, situation qui changea avec leur
reconnaissance comme patrimoine national, en vertu de la loi sur les
musées et le patrimoine national, en 1992. En raison de leur caractere
unique et de leur importante biodiversité, I’Etat kenyan prit par la suite
la décision de les présenter a I’inscription sur la liste du patrimoine
mondial de I’Unesco. En 1999, elles furent ainsi placées sur la liste des
candidats potentiels, point de départ de la préparation du dossier de
nomination. Cet article vise a présenter I’ensemble des processus qui
ont conduit a la décision de I’Unesco, en méme temps qu’il offre un
témoignage de premiére main sur ce « long voyage » vers I’inscription
des kayas sur la liste du patrimoine mondial.

Mots-clés : Kenya, kaya, Unesco, patrimonialisation.



LISTING THE SACRED MIJIKENDA KAYA
FORESTS AS UNESCO WORLD HERITAGE SITES:
“THE LONG JOURNEY™

ANTHONY GITHITHO
COASTAL FOREST UNIT CONSERVATION NATIONAL
MUSEUMS OF KENYA, KILIFI-MOMBASA

Introduction: the Sacred Mijikenda Kaya Forests

The kaya forests (plural Makaya) are situated in the coastal plains and hills
of Kenya, and are regarded as sacred by the coastal Mijikenda community.
Now occupying a coastal strip approximately 50 km wide and over 300 km
long, they are residual areas of once extensive lowland forest. Makaya
are relatively small in size, ranging in area from 10 to over 400 hectares.
To date, over fifty have been identified in the coastal Counties of Kwale,
Mombasa and Kilifi.

The Mijikenda people are the dominant ethnic community in the coastal
region stretching between Kenya’s border with Tanzania in the south, and
the northern limit of Kilifi County near the Tana River. They are nine
distinct groups (Mijikenda means “nine tribes”), who speak closely-related
Bantu dialects sharing about 71% of their vocabulary. The groups are:
A-Giriama, A-Digo, A-Duruma, A-Chonyi, A-Ribe, A-Rabai, A-Kambe,
A-Kauma, and A-Jibana (the prefix “A” denotes a people or tribe).

All kaya forests bear the marks of human activity, particularly clea-
rings and paths with cultural and historical significance. By definition, they
differ from other types of sacred forested sites because of their history
or tradition of settlement. In fact, kaya means “home” in most Mijikenda
dialects. It is believed that kaya forests once contained hidden fortified
villages, where the Mijikenda took refuge from their enemies when they
first migrated into the region. The defensive function of these villages was
crucial to their survival and was achieved by: (i) siting the kaya within
thick forest so that it could only be approached on narrow forest paths;
(i1) surrounding the village with a strong stockade; and (iii) burying sacred
objects or fingo, which were essential to the material and spiritual well-
being of the community, within the kaya, (Nyamweru 1998).

The kaya forests, with their clearings and sacred sites, are believed to be all
that remains of the extensive forests and hidden villages, now preserved as
ritual and spiritual sites in the rural landscape. The surrounding land was
given over to agriculture during the nineteenth and twentieth centuries, as
conditions became more secure and people moved out of the kayas to farm.
They are regarded as the resting place of the ancestors; some communities



JOURNAL DES AFRICANISTES 86, 2016 : 198-217 200

bury their dead in these places even today, as well as conducting various
other traditional cultural rituals and ceremonies. The Mijikenda distinguish
between “primary” (or initial) kayas, where they claim to have first settled on
arrival in the area, and “secondary” ones, which were formed subsequently
as the tribes dispersed. Locally, the “primary” kayas are believed to host the
protective magic talismans brought from “Singwaya”—the original home of
Mijikenda, somewhere north of the Tana River in present day Somalia.

Studies indicate that the kaya forests are important not only for their
cultural heritage, but also for species conservation. Despite their relatively
small size, studies on plant biodiversity values (including species rarity,
endemism, etc.) have shown that seven out of the twenty highest-ranking
forested sites were kaya forests (Githitho 2002)™.

Mijikenda Associated kaya

Community Forests (primary sites first)
A-Giriama kaya Fungo, kaya Jorore

A-Digo kaya Kwale, kaya Kinondo and others
A-Duruma kaya Gandini, kaya Mtswakara and others
A-Chonyi kaya Chony and others

A-Ribe kaya Ribe

A-Rabai kaya Rabai

A-Kambe kaya Kambe and others

A-Kauma kaya Kauma, kaya Chivara

A-Jibana kaya Jibana

Tab. 1: Mijikenda Groups and their Kayas

TRADITIONAL CONSERVATION

For most of the twentieth century, local communities continued to vene-
rate the forests, and achieved significant success in protecting them against
encroachment without any State involvement. Traditional cultural values
and taboos were employed to conserve the sites’ sacred cultural and
physical integrity. These included prohibitions against cutting or removal
of any vegetation and wildlife, and against disturbance of physical features.
Individuals who ignored these rules were likely to face the wrath of the
spirits and suffer various misfortunes. Such rules also governed behaviour
and demeanour within the sites, aiming to maintain an environment of
tranquillity and sobriety (Githitho 2005).

1. The biodiversity values, while mentioned in the UNESCO dossier, were not emphasised: the
kayas were presented as sites of cultural rather than natural heritage. However, there is a clear
reference to the forests’ natural character in the statement of outstanding universal value.
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Threats to the kayas

As the twentieth century progressed, kayas came under increasing threat for
a variety of reasons. These included the erosion of traditional knowledge,
and the loss of respect for and attachment to traditional values and manifes-
tations. Mijikenda society, in common with other Kenyan communities, was
undergoing rapid social and economic changes in the fact of modernization,
the establishment of the nation-state and the growth of the cash economy.
Local social cohesion and shared values were reduced by migration, educa-
tion and adherence to non-traditional religions. These changes were coupled
with rising populations and increasing demand for land for agriculture,
mining, tourism and urban infrastructure as well as forest products. The
result was gradual encroachment on kayas for subsistence farming and other
developments. Many small sites were severely degraded or lost.

The kayas became better known in the 1980s, following botanical surveys
of Kenyan Coastal forests by the National Museums of Kenya in the 1980s
and early 1990s (Robertson 1987; Robertson and Luke 1993). The surveys
brought to light the biological richness and diversity of the kayas and
underlined the role of traditional beliefs in conserving the sites. They also
drew attention to the increased threats the sites faced. Kaya elders and
local leaders were emboldened by this interest to call for the protection of
their sacred sites, and were supported in these appeals by research institu-
tions and conservation bodies.

National Monument Status
and the Coastal Forest Conservation Unit
In recognition of their rich natural and cultural heritage, legal gazettement
of Kaya forests as national monuments began in 1992, under the National
Museums and Heritage Act, which covered an initial list of 22 sites. The
total number of kaya forests recognised as National Monuments is now
39, including the most important kayas in both Kwale and Kilifi Counties
on the south and north Coast. Four were also gazetted as Forest Reserves
under forest laws. Today, only a few kayas do not have any legal protection.

National Monument status mandated the State to support the kaya elders
in protecting the sites, using its law enforcement machinery as necessary
in addition to traditional laws. In 1992, the National Museums of Kenya
formed a unit to care for the sites in partnership with the kaya elders and
local community. That new department is still known today as the Coastal
Forest Conservation Unit, CFCU. It has two offices, in Kwale and Kilifi,
each manned by a small staff.

Between 1992 and 2000, the CFCU received project funding from
a number of sources, but most came from the World Wide Fund for
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Nature (WWEF) for conservation activities for the kayas. CFCU staff were
involved in:
» Expediting gazettement of additional sites to those listed as National
Monuments in 1992, in consultation with local communities;
* Boundary mapping and demarcation of all the sites;
* Activities to raise awareness about kayas and their conservation in
the local areas and among the general public;
* Promotion of and support for local livelihood and development
projects, in partnership with various organizations.

Gradually, through these and other activities, the kayas became better
known regionally, nationally, and even internationally by the early 2000s.
There was significant interest in the sites as key examples of cultural values
serving to protect nature.

LISTING THE KAYAS AS WORLD HERITAGE SITES:

THE GLOBAL STRATEGY

The UNESCO World Heritage List, established by the World Heritage
Convention of 1972, is comprised of sites, which are deemed by the
UNESCO World Heritage Committee to have outstanding universal value
for humanity. The sites have exceptional natural or cultural qualities, or
both combined, and each is truly unique.

The World Heritage site remains the property of the country on whose
territory it is located, but it is considered in the interest of the international
community to protect it for future generations. Its preservation becomes a
concern of the global community as a whole. Placing a site on the list not
only endows it with global recognition, but also provides an additional
layer of protection. Listed sites are deemed to have “integrity”” (wholeness
or completeness), “authenticity” (genuineness, originality), and meet at
least one of the ten criteria listed by the Operational Guidelines for the
implementation of the World Heritage Convention:

I. “Represents a masterpiece of human creative genius and cultural
significance”;

I1. “Exhibits an important interchange of human values, over a span
of time, or within a cultural area of the world, on developments
in architecture or technology, monumental arts, town-planning, or
landscape design”;

I11. “To bear a unique or at least exceptional testimony to a cultural
tradition or to a civilization which is living or which has disappeared”;
IV. “Is an outstanding example of a type of building, architectural,
or technological ensemble or landscape which illustrates a signifi-
cant stage in human history”;
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V. “Is an outstanding example of a traditional human settlement,
land-use, or sea-use which is representative of a culture, or human
interaction with the environment especially when it has become
vulnerable under the impact of irreversible change”;

VI. “Is directly or tangibly associated with events or living tradi-
tions, with ideas, or with beliefs, with artistic and literary works of
outstanding universal significance”;

VII. “Contains superlative natural phenomena or areas of excep-
tional natural beauty and aesthetic importance”;

VIII. “Is an outstanding example representing major stages of
Earth’s history, including the record of life, significant on-going
geological processes in the development of landforms, or significant
geomorphic or physiographic features”;

IX. “Is an outstanding example representing significant on-going
ecological and biological processes in the evolution and develop-
ment of terrestrial, fresh water, coastal and marine ecosystems, and
communities of plants and animals”;

X. “Contains the most important and significant natural habitats for
in-situ conservation of biological diversity, including those contai-
ning threatened species of outstanding universal value from the
point of view of science or conservation”.

This prestigious designation is much sought after by States for their sites,
as a badge of high distinction. It is an obvious draw for tourism, and
also attracts funding for conservation and research activities. The sacred
Mijikenda kaya forests were placed on Kenya’s tentative (candidate) list
with the World Heritage Committee in 1999. This was a firm indication of
the Country’s intention to have them listed as World Heritage.

Before the 1990s there were relatively few sites of both natural and
cultural heritage importance like the kayas on the list, and none from Africa.
However, this changed with the implementation of UNESCO’s “Global
Strategy for a Representative, Balanced and Credible World Heritage List”,
which began in 1994. This strategy aimed to produce a World Heritage List
that reflected the world’s cultural and natural diversity. It had been noted
that there was a preponderance of cultural rather than natural heritage sites
on the List, and that the majority of sites were in Europe®.

Through a series of meetings and consultations, the World Heritage List
criteria were analysed and expanded in scope, to better embrace all human
co-existence and interaction with land, as well as spiritual and creative

2. Europe is still overrepresented on the List.
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expressions. The movement was best encapsulated in the Nara Declaration
of 1994, which among other observations noted that:

All judgments about values attributed to cultural properties as well
as the credibility of related information sources may differ from
culture to culture, and even within the same culture. It is thus not
possible to base judgments of values and authenticity within fixed
criteria. On the contrary, the respect due to all cultures requires that
heritage properties must considered and judged within the cultural
contexts to which they belong.

Depending on the nature of the cultural heritage, its cultural
context, and its evolution through time, authenticity judgments may
be linked to the worth of a great variety of sources of information.
Aspects of the sources may include form and design, materials and
substance, use and function, traditions and techniques, location
and setting, and spirit and feeling, and other internal and external
factors®.

Kenya participated actively in the process. Meetings that were particu-
larly significant with regard to the kayas were the expert meetings on
African Cultural Heritage, held in Tiwi, Kenya, in March 1999, and the
Expert Meeting on Authenticity and Integrity in the African Context in
Great Zimbabwe, Zimbabwe, in May 2000. The National Museums of
Kenya — CFCU Coordinator, Anthony Githitho, attended these meetings
as a Kenyan delegate, and it was at these forums that he began to have an
understanding of the World Heritage Convention.

THE FIRST MIJIKENDA KAYAS

WORLD HERITAGE NOMINATION DOSSIER

The preparation of the dossier

The first World Heritage nomination dossier for the Sacred Mijikenda
kayas as a serial (or composite) site was submitted in early 2005*. A nomi-
nation dossier is a detailed file containing exhaustive information about
a site or sites, and an argument for the universal importance of its unique
cultural or natural values. The UNESCO World Heritage Committee then
choose whether to list the site, on the basis of the dossier and the strength
of its thesis.

3. Voir le site <whc.unesco.org/document/9379>, accessed 12 July 2007.

4. The tentative list in which Kayas were placed by Kenya in 1999 is simply a list maintained
by UNESCO for each country, and does not include detailed descriptions. Placing a site on the
tentative list is an indication of intent by a State to prepare a dossier or file for nomination.



205 ANTHONY GITHITHO
LISTING THE SACRED MIJIKENDA KAYA FORESTS AS
UNESCO WORLD HERITAGE SITES: “THE LONG JOURNEY”

A team was formed in 2004, consisting of Herman Kiriama, Head of Coastal
Archaeology at Mombasa, and CFCU staff led by Anthony Githitho. None
of the group had any previous experience of this type of process, despite their
significant knowledge and experience of kayas from their work. Nonetheless,
they were required to beat the annual deadline of the end of January 2005
for nomination and submission. Reference was made to the World Heritage
Committee “Operational Guidelines” and other documents, but for a new
practitioner the guidelines sometimes appear complex and unfathomable.

One point that was not clear to the team was whether all kayas should
be included in the dossier, or a selection of sites in the best condition.
As indicated above known, there are over fifty kaya sites, and they are in
differing states of conservation as the result of various historical processes.
It was decided that the file should include 36 kayas, including almost all
the sites gazetted as National Monuments. This was a very large number
for nomination, and would lead to problems later. The list included well-
preserved sites, but also kayas facing severe threats from various sources.
Owing to their large number, it was also not possible to go into suffi-
cient detail into the value of each individual site. The correct nomination
approach is to select the “best of the best”, having “outstanding universal
value” as well as authenticity and integrity (wholeness) as they are. The
group had assumed wrongly that cases are presented in order to secure
protection for them. Due to the strong time pressures, as 2004 drew to a
close, the main document was written with less care and attention to detail
than would have been ideal. There was also limited time to raise awareness
of the nomination among kaya elders and local communities. The docu-
ment, following the standard format, included sections on:

+ Basic description of the sites;

Their outstanding universal value;
» Comparison with similar sites worldwide;
Elaboration on their authenticity and integrity;
« Description of management;
Factors affecting the sites;
Bibliography, images, maps and other materials.

It also included a management plan framework document, which was a
key requirement for the document. Although the dossier was submitted
before the deadline of 1 February 2005, failure to produce all the required
supporting materials and documentation meant that it was only officially
accepted by the World Heritage Committee Secretariat by February 2006,
one year later. A process of appraisal then began that would culminate
in its presentation to the World Heritage Committee in its annual session
seventeen months later, in mid-2007.



JOURNAL DES AFRICANISTES 86, 2016 : 198-217 206

Although the nomination was not to come before the UNESCO World
Heritage Committee in its 31st annual session in Vilnius, Lithuania in
2006, the CFCU Coordinator attended the proceedings in the Kenyan
delegation. At the meeting, the Committee appraised nominations from
various countries, after analysis by the advisory bodies. The advisory
bodies to the World Heritage Convention include the International Council
on Museums and Sites (ICOMOQS), the International Centre for Study of
the Preservation and Restoration of Cultural Property (ICCROM), and the
International Union for the Conservation of Nature (IUCN). In the course
of these sessions, the shortcoming of the kayas dossier —by then already
submitted— became progressively clearer to the Kenyan team. However it
was too late to withdraw the dossier, which was already progressing slowly
through the system.

With acceptance of the kayas application in February 2006, the manda-
tory evaluation mission of cultural and natural heritage specialists was
dispatched to the kayas in October 2006. Over a period of one week, CFCU
staff took the evaluation mission team to various sites, and introduced
them to kaya elders and local community leaders. They also talked to offi-
cials of relevant state agencies and non-governmental organizations, both
in the Coastal Region and in their headquarters in Nairobi. These included
the Kenyan Forest and Wildlife Services, Government Administrative
Officers, and conservation organizations like Nature Kenya and WWF.

The evaluation team was able to observe the wide range of conditions
obtaining in the kayas, and also raised many issues during the process. For
example at kaya Chivara in Kilifi, they pointed out that the kaya, which
is on a hill, had a telecommunication pylon standing conspicuously on
its summit. This significantly affected its cultural and visual authenticity,
though it was in the dossier list. The mission team’s final report would be
forwarded to the World Heritage Committee, to facilitate examination of
the kayas nomination.

The 31st World Heritage Committee Session Decision
Following the evaluation mission, the sacred Mijikenda kayas dossier
could finally be presented to the UNESCO World Heritage Committee.
The 31st session was convened in June and July 2007 in Christchurch, New
Zealand. Kenya was represented by a delegation led by the then Minister
of State for Heritage, which also included the Kenyan Ambassador to
UNESCO, the Kenyan Permanent Representative to the Committee, and
the Director-General of the National Museums of Kenya, with a technical
support team which included the CFCU Coordinator.

The essential functions of the World Heritage Committee, which is
constituted of 21 rotational State Party members, are to:
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« ldentify, on the basis of nominations submitted by States Parties,
cultural and natural properties of outstanding universal value which
are to be protected under the Convention, and to list those properties
on the World Heritage List;

« Monitor the state of conservation of properties inscribed on the
World Heritage List, in liaison with the States Parties; decide which
properties included in the World Heritage List are to be inscribed on
or removed from the List of World Heritage in Danger; and decide
whether a property may be removed from the World Heritage List;
« Examine requests for International Assistance from the World
Heritage Fund.

For World Heritage List nominations, the Committee considers
reports and recommendations prepared for each site by the advisory
bodies to the World Heritage Committee (ICOMOS and ICCROM
for cultural heritage, and IUCN for natural heritage) before deciding
on whether a site should be placed on the World Heritage List. There
are actually four possible decisions in each case:

* To inscribe a nomination on the World Heritage List;

+ Not to inscribe (this means outright rejection);

« To refer a nomination (return to State Party for corrections, further
information);

* To defer a nomination (return to State Party with recommendation
to fundamentally reconstitute the dossier).

To facilitate efficient management of such a large international meeting, the
general format of deliberations is discussions based on an issue summary
and draft (proposed) resolution or decision prepared beforehand by the
Secretariat. The resolution may be adopted with minimal changes, signi-
ficantly reconstructed depending on the Committee’s discussion, or even
withdrawn.

In 2007, the Committee was presented with a total of 45 nominations, 37
of which were new nominations having not been presented before. The kayas
file was considered along with others from all over the world, including three
others from Africa and several from Europe, the Americas, Asia and Oceania.

The reports of the advisory bodies and the draft decisions of the
Committee itself are normally shared with participants before the actual
deliberations. The Kenya Delegation was therefore not caught by surprise
by the recommendations put to the Committee on the kaya nomination for
deliberation. The advisory bodies found that the dossier was unsatisfactory
on a number of counts as follows:

* The basis for identification of the 36 sites was not clear. It was
recommended that a set of (cultural and natural) criteria be used to
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narrow down the selection to a manageable number. It was evident
that some of the sites were severely threatened and did not satisty
integrity criteria.

* Comparative analysis of similar sites around the world had not
been adequate with respect to both cultural and natural attributes,
and more work was needed in this section of the file.

* Though there was substantial research information on the kayas
in existence, it was not reflected in the document, nor employed to
support numerous assertions in the text. References/attribution to
documentation needed to be made with respect to historical claims
and traditional practices.

 The criteria which, were selected in the dossier for the nomination
(3,4 and 5) were judged not to be optimal, or at least not well argued.

In general, though, the kayas clearly appeared to have authenticity, and
some had integrity as defined by the operational guidelines. However, the
dossier did not make a strong enough case. The advisory bodies therefore
advised that more work was needed to improve the document, and recom-
mended to the Committee that the application be deferred. In effect, this
would mean that the State Party should go back and start the process anew,
as if no previous nomination existed.

The Kenyans were prepared for this outcome and had lobbied with
other national delegations at the conference, especially from Africa, to
support a modification of the deferral proposal. While the Kenya State
Party accepted that the dossier was inadequate, it preferred that the nomi-
nation be referred, or sent back for improvements and corrections. This
would be better than deferment, which provided no timeframe for reappli-
cation. Referral would enable Kenya to bring back the dossier within two
years at the most, and the work done so far would not be lost.

When the kayas discussion opened on the floor, various Member States
spoke in support of the nomination, opposing the deferral draft decision as
too severe. Although a member of the World Heritage Committee, Kenya
itself could not participate in the discussion due to the conflict of interest.
Benin observed that some of the statements in the draft resolution seemed
to be incorrect, and India suggested that the advisory bodies had not suffi-
ciently advised the Kenya State Party in compiling its dossier. Others, such
as Spain, argued that some of the justifications only needed to be expanded
and more information sought from the Kenya State Party. It was pointed
out that [TUCN, which had conducted the evaluation jointly with I[COMOS,
had produced a much more complimentary report than the latter.

In a statement to the Committee, Kenya’s Minister for Heritage Hon
Suleiman Shakombo made a strong appeal for inscription of the kayas.
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The general tone the discussion, however, seemed to support referral as
opposed to deferral, but clearly not inscription. Canada proposed and
received majority support for an amendment to refer the nomination. The
World Heritage Committee decision 31 COM 8B 21 decision on the kayas
in the 31st session was therefore as follows:

The World Heritage Committee,

1. Having examined Documents WHC-07/31.COM/8B and

WHC-07/31.COM/INF.8B1

2. Refers the nomination of the Sacred Mijikenda kaya Forests,

Kenya to the World Heritage List back to the State Party to allow it to:
» Carry out documentation and surveys of the cultural and
natural aspects of the kayas and historical research from oral
written and archaeological sources in order to reconsider and
justify the inclusion of the selected sites in the nomination and to
justify the application of the criteria.
* Designate all kayas as National Monuments
» Further develop the draft management plan to integrate the
conservation of cultural and natural resources and traditional
and non-traditional conservation and management practices, and
to support sustainable development initiatives which allow full
participation of, and benefit to, local communities.
* In the short term, consider how further protective measures
may be put in place to ensure no further erosion of the kayas in
the face of threats from development, extraction and poaching.
 Consider ways to identify and protect the settings of the kayas
from major developmental threats particularly mining.

3. Recommended the State Party to consider in the future a renomi-

nation in the future to add criterion (vi) to represent the sacred spaces

and traditional knowledge and practices of the Mijikenda people.

Although this was as favourable an outcome as could be hoped for in the
circumstances, the Kenya delegation was naturally disappointed. However,
the challenge was now for Kenya to return with a better-constructed case
for the kayas as soon as possible, at least within 18 months.

THE REVISED NOMINATION

On the delegation’s return to Kenya in July 2007, the CFCU counted on
having 18 months in which to work on an improved dossier for the kayas.
This certainly seemed an adequate timeframe for the assignment, and it
was expected that an excellent document would result. However, some-
time in September, a decision was made at Ministerial level to submit
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the revised dossier to the World Heritage Centre by the end-of-January
deadline in 2008.

This unexpected development placed enormous pressure on the CFCU,
as the five months remaining did not appear sufficient for the task at hand.
In the team’s view, the document required extensive rewriting if it was to
satisfy the standards of the Committee, which were now well understood.

Preparation and Submission

Nevertheless, the CFCU began work immediately on a new document. The
first task was to identify a smaller number of high-quality sites, based on
consistent criteria regarding cultural and natural value.

A matrix was developed which assessed all sites on the basis of tradi-
tional cultural ritual use and attachment, as well as forest site health and
integrity. The analysis was based on field experience and knowledge of
CFCU staff, consultations with elders, and existing documentation. The
result was a shortlist of 12 sites which, not surprisingly, comprised mainly
of primary kayas, which tend to be the best protected by local communities.

Kaya Forest Site Mijikenda Community
kaya Fungo A-Giriama
kaya Kambe A-Kambe
kaya Jibana A-Jibana
kaya Ribe A-Ribe

kaya Kauma A-Kauma
kaya Mudzimuvya A-Rabai

kaya Bomu

kaya Fimboni

kaya Gandini A-Duruma
kaya Mtswakara

kaya Kinondo A-Digo

Tab. 2: Selected Sites for the Nomination Dossier

For the purpose of equity, an effort had been made to include sites from
all Mijikenda communities. However, site quality factors meant that kaya
Chonyi, the primary kaya of the A-Chonyi, could not be included as it was
extensively encroached and degraded, and so lacked integrity. The inclu-
sion of a larger number of A-Rabai sites was a reflection of their superior
forest quality and traditional authenticity.

CFCU staff went to the field to gather and record more systematic
information on traditional use and protocols, and to develop maps of the
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sites in participation with the kaya elders. All the available literature on
the kayas was identified and assembled for the purpose of preparing the
dossier. Although the stated purpose of the referral had been to provide
more information and improve the dossier, in reality a new document was
being developed. This was because extensive reorganization of the first
dossier was required.

It fell upon the CFCU Co-ordinator, Anthony Githitho, to compile and
write the new document, putting all the material together in the required
sections. The pressures to complete the writing in less than five months
were immense, especially considering that he had other duties and projects
which could not be suspended. It meant that virtually every weekend during
that period was occupied by the assignment. Care was taken this time to
attribute information and make extensive references to historical and other
records, in order to justify the arguments made in the dossier. Particular
attention was paid to the section on how the kayas had developed histori-
cally, with which the advisory bodies had found fault. Each of the sites was
examined and described in greater detail, with supporting diagrams and
images. Criterion 6 was also added to 3, 4 and 5 as a basis for outstanding
universal value, as suggested by the World Heritage Committee.

This assignment was pursued against a backdrop of severe political
upheaval and instability in Kenya. The 2007 presidential election was fier-
cely fought, and the results were bitterly disputed between the two main
competing parties. The announcement of election results at the end of
December 2007 marked the onset of a period of violence and chaos. 1,300
people lost their lives, and the country was threatened with imminent
disintegration as the violence took on ethnic undertones. The situation was
eventually contained through a political compromise in the first months of
2008. Such events made the compilation of the dossier doubly challenging,
but work proceeded steadily.

By the end of January 2008, against all the odds, the new nomination
dossier had been completed, including the main text and various appendices
of supporting material. An improved management framework document
was also enclosed. The consensus within the Kenyan team was that it was a
considerable improvement on the first dossier, and care had been taken with
the presentation and formatting. It was duly accepted by the WHC secre-
tariat and prepared for discussion in the 32nd session of the Committee,
which was to be held in Quebec City Canada from the 2 to the 10 July.

The Kenya Delegation’s Strategy for Quebec

As the Quebec meeting drew near, the Kenyan delegation was also deve-
loping a strategy to ensure success for the kaya nomination. Nothing
was to be left to chance. To conclude discussions on the kayas and other
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elements of Kenya’s World Heritage agenda, a meeting was held in June in
Nairobi. This was attended by the Heritage Ministry and agencies involved
in heritage, including the National Museums of Kenya, the Kenya Wildlife
Service and the National Committee for UNESCO.

By this time, the WHC advisory body reports for the kayas had been
received. Contrary to all expectations, ICOMOS had recommended that the
second nomination again be referred. The recommendations of ICOMOS’s
evaluation of the revised nomination were that the State Party:

1. Undertake a more thorough comparative analysis to appraise all
the kayas in order to justify the smaller number;

2. Withdraw kaya Kinondo from the nomination;

3. Designate kaya Kambe and kaya Ribe as National Monuments;
4. Enter into more formal agreements with kaya elders, to establish
them as the responsible guardians of the kayas;

5. Modify the Management Plan to reflect the needs of the nomi-
nated sites;

6. Secure resources for the implementation of the management stra-
tegy and plans;

7. ldentify the settings of the kayas and put in place buffer zones to
protect them from major developmental threats;

8. Produce more detailed mapping of the kayas.

The recommendation on Kinondo was in response to references in the
dossier to holiday real estate development neighbouring the kaya, which
affected its setting. National Monument status under heritage laws did
not change the ownership of the sites, nor did it reduce or modify in any
way the traditional authority and activities of the elders. However, the
Committee seemed to prefer actual contracts with the kaya elders, which
would take time due to the complexity of local community stakeholding
and trustee law in Kenya.

It was highly likely that the draft decision would also follow these lines.
While dismayed by the report, the Nairobi meeting felt that these conditions
did not constitute a substantial barrier to the inscription of the kayas. They
did not preclude the fact that the kayas possessed Outstanding Universal
Value; instead, they seemed to focus on ongoing management activities. It
was agreed that any referral draft decision based on the ICOMOS position
would be vigorously contested by Kenya and its friends, with a view to
overturning it. The delegation would also employ the following tactics:

* A detailed response to the specific points and recommendations

raised by ICOMOS would be prepared by the delegation for distri-

bution to all WHC State Party committee members.
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* On arrival in Quebec, the Kenya delegation would brief a meeting
of the African delegates in detail about our concerns, so they could
raise questions and issues to illuminate the case when the agenda
item came up.

* One or two friendly State Parties would be primed during the
specific session to request that Kenya, which could not volunteer on
its own behalf, provide information on the kayas case.

* A short statement would be prepared to be read by the leader of the
delegation from the floor, deflecting the ICOMOS comments, and
urging inscription of the kayas.

Final push in Quebec

The Kenyan team attending the 32nd Session of the World Heritage
Committee in Quebec City, Canada (2-10 July 2008), included the
Permanent Secretary in the Ministry for Heritage and Culture, Dr Jacob
Miaron; the Kenyan Ambassador to UNESCO, Dr Mary Khimulu; the
Director of Sites and Monuments at the National Museums of Kenya, Dr
Kibunjia Mzalendo; and a small technical support team which included
Anthony Githitho of CFCU, who had compiled the dossier.

Shortly after arrival in Quebec, meetings of the African delegates to
the Session were held, as planned, on 2 and 3 July. These were convened
by Dr George Abungu of Kenya, who was also the Africa Region Chair.
Among the various African agenda items discussed was the kayas. The
Kenyan team appealed for support to overturn the expected draft decision
for referral, so that the kayas could instead be inscribed.

Kenya assured the African delegates of the greatly improved quality of
the nomination. The team argued that ICOMOS objections, as stipulated in
the advisory body reports, appeared to hinge on technicalities rather than
substance. Some members present who had read the dossier concurred. All
agreed to do what they could to promote the kayas nomination.

The Kenyans also approached various delegations from outside the
Africa region individually, to ask for support for Kenya’s case and provide
a briefing package on the kaya nomination. These included USA, China
and New Zealand. Other countries were seeking similar assistance for their
sites from Kenya, which had good standing in the Committee.

While the canvassing took place on the sidelines, the team sat through
the various sessions of the programme as it unfolded. The early agendas
included, as usual, administrative decisions, World Heritage policy
developments, emerging heritage issues and challenges, and funding.
Discussions then moved to the sites themselves, noting new additions to
the candidate lists of various countries, and nomination dossiers which had
been accepted for processing and examination in the following year.
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The session on inscription of sites to the World Heritage List is normally
placed towards the end of the programme, and is eagerly awaited by all as
the highlight of the meeting. Leading up to it, there was a lengthy exami-
nation of very numerous “State of Conservation” reports for sites which
were already on the list.

During this wait, the Kenya delegation became concerned when they
noticed that the kayas agenda item did not appear in the main list of sites to
be examined with regard to inscription. After a period of anxiety, the item
was located on an additional “Addendum” list. This led to speculation that
the World Heritage Secretariat had not been prepared for the kaya discus-
sion during this year’s meeting, as the dossier come back from the State
Party sooner than expected. In any case, it was now on the table.

The Inscription

The examination of sites for inscription to the World Heritage List began at
last, and the cases were considered one by one. There were 48 candidates for
inscription that year, of which 32 were ultimately successful. Inscriptions
were accompanied by general applause by the meeting, and jubilation by
successful State Party delegations, while rejection was marked by genuine
distress and disappointment. Intense debates were witnessed where cases
appeared to be marginal and could go either way.

The Sacred Mijikenda kayas nomination came up near the end of
the session. As expected, ICOMOS read out the recommendation for
referral, arguing that the State Party had not clearly shown in the report
how the much shorter list of sites of 12 kayas was arrived at. This was,
in fact, an oversight in the dossier. ICOMOS also noted that the earlier
comparative analysis had not been improved upon (also correct, as the
emphasis had been on selecting the sites and expanding the information
given on each one).

Despite these and other remarks, it became apparent to many Committee
members that there did not seem to be a dispute over the Outstanding
Universal Value of the kayas per se. The issues seemed more procedural
and technical. This made State Members more relaxed about supporting
a change of the draft decision to “inscription’, or at least not opposing it.

As planned, an African State Member then asked the Kenyan delega-
tion to respond to the ICOMOS report and provide more information. Dr
Kibunjia Mzalendo took the opportunity to read from a prepared rebuttal
to the ICOMOS objections. He reiterated that Kenya had prepared a highly
competent dossier, selecting fewer sites, as advised by ICOMOS, on the
basis of a matrix of cultural and natural values, as well as integrity. The
conditions now placed by ICOMOS plainly did not constitute a barrier to
inscription, and seemed more like ongoing management prescriptions.
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Dr Abungu, the Africa Chair, also stood and eloquently expressed the
frustration of African State Parties, Kenya included, at the slow progress
made by the Committee in adding sites from the region to the List. Other
members from various regions contributed, focusing the discussion on
the question of whether the sites had Outstanding Universal Value or not.
There seemed to be general consensus that they did, notwithstanding the
alleged shortcomings of the new dossier.

After significant discussion, the Chair summarized that there seemed
to be consensus to change the draft decision from referral to inscription.
ICOMOS bowed to the mood of the House, but recommended that kaya
Kinondo be excluded from the inscription, due to site integrity issues.
There being no objection from any quarter, the motion was amended and,
with the fall of her gavel, the Chair announced the inscription of the Sacred
Mijikenda kaya Forests on the UNESCO World Heritage List.

Amid general applause and congratulations, the Kenya Delegation
Leader, Dr Jacob Miaron, read a short speech of thanks to the Committee,
affirming Kenya’s commitment to protect the sites and faithfully compli-
menting the World Heritage Convention as a whole. Shortly afterwards the
delegation, communicated the good news by email to Kenya. As they did
so, they could not help but reflect on what a difficult and torturous journey
it had been to reach this happy conclusion. But it had all been worth it.

Committee Decision
32 COM 8B.50
The World Heritage Committee,

1. Having examined Documents WHC-08/32.COM/8B.Add and WHC-08/32.COM/
INF.8B1.Add,
2. Inscribes the Sacred Mijikenda kaya Forests, Kenya, with the exception of kaya
Kinondo, on the basis of criteria (iii), (v) and (vi);
3. Adopts the following Statement of Outstanding Universal Value:
“Spread out along around 200km of the coast province of Kenya are ten separate
forested sites, mostly on low hills, ranging in size from 30 to around 300 ha, in
which are the remains of fortified villages, kayas, of the Mijikenda people. They
represent more than thirty surviving kayas. The kayas began to fall out of use in
the early 20th century and are now revered as the repositories of spiritual beliefs of
the Mijikenda people and are seen as the sacred abode of their ancestors. The forest
around the kayas have been nurtured by the Mijikenda community to protect the
sacred graves and groves and are now almost the only remains of the once extensive
coastal lowland forest.”
4. Recommends that the State Party continue with, and complete, the process of
developing individual site plans for the nominated kayas, to supplement the strategy
and management plan document, integrating the conservation of cultural and natural
resources and traditional and non-traditional conservation and management practices;
5. Requests the State Party to:
a) undertake thorough analysis of all the kayas, in order to identify those, which
might be added to the serial nomination in due course;
b) designate kayas Kambe and kaya Ribe as National Monuments;
c) enter into agreements with kaya Elders to establish them as the guardians of the
kayas;
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d) modify the Management Plan to reflect the needs of the nominated kayas, in
particular integrating the conservation of cultural and natural resources and tradi-
tional and non-traditional conservation and management practices;
e) secure resources for the implementation of the management strategy and plan;
f) identify the settings of the kayas and put in place Buffer Zones with protection
from major developmental threats, particularly mining extraction and building
construction, and other appropriate measures to protect the wider settings;
g) produce more detailed mapping of the kayas.
6. Further requests the State Party to submit a report by 1 February 2009 on the issues
highlighted above;
7. Eurther recommends the State Party that it supplement the traditional zoning prac-
tices which provide for an area of limited utilization on the periphery of the kaya forest,
by putting in place formal buffer zones and other appropriate measures, as additional
protection from major development threats, including mining, quarrying, and building
construction, to protect the settings of the kayas.

Tab. 3: The World Heritage Committee Decision — 8 July 2008

REFERENCE LIST

AnonyMm, undated, Report of the Meeting of the Africa Group in Quebec,
Canada on 2nd July 2008 (Internal NMK document).

ANoNyM, undated, Kenya delegation to the 32nd Session of the World Heritage
Committee, Country Position and Strategy, Quebec, Canada, 2-10 July
2008 (Internal NMK document).

Burcgess Neil, CLarke G. Philip (eds.), 2000, Coastal Forests of Eastern
Africa, ITUCN Forest Conservation Programme, Gland, Switzerland and
Cambridge.

GrrritHo Anthony, 2005, The Sacred Mijikenda Kaya Forests of Coastal
Kenya: Traditional Conservation and Management Practices, in Thierry
Joffroy, Traditional Conservation Practices in Africa, Rome, ICCROM
Conservation Studies: 62-68.

— 2006, Report of the Kenya Delegation to the 30th Session of the UNESCO
World Heritage Committee, Vilnius, Lithuania 8-16th July 2006 (Internal
NMK report).

— (undated), Brief Report of the ICOMOS/IUCN Evaluation Mission of the
Mijikenda Sacred kaya Forests Nomination 1-8 October 2006 (Internal
NMK report).

IUCN, 2007, Evaluation of Nominations of Natural and Mixed Properties to
the World Heritage List: Report to The World Heritage Committee.

Kenva (State Party), 2008, The Sacred Mijikenda Kaya Forests: Nomination
Dossier for Inscription on the World Heritage List, Rapport d’expertise.
Dossier d’inscription sur la liste du patrimoine mondial de I’Unesco,
<http://whe.unesco.org/fr/list/123 1/documents>, 05/07/2009.

Nyamweru C.K, 1998, Sacred Groves and Environmental Conservation,
Frank Piskor, New York, Faculty lecturer St. Lawrence University.



217 ANTHONY GITHITHO
LISTING THE SACRED MIJIKENDA KAYA FORESTS AS
UNESCO WORLD HERITAGE SITES: “THE LONG JOURNEY”

Nyamweru Celia, KiBer Stanley, Pakia Mohamed, Cooke John, 2008, The
Kaya Forests of Coastal Kenya: “Remnant patches” or Dynamic Entities?,
in Michael Sheridan, Celia Nyamweru (eds.) African Sacred Groves:
ecological dynamics and social change, Oxford, James Currey: 62-86.

REepuBLIC oF KEnya, 2008, ICOMOS Report and Recommendations on Sacred
Mijikenda Kaya Nomination to the 32nd Session of the World Heritage
Committee: Kenya State Party Response, Quebec, Canada, 2-10 July 2008
(Internal document).

RoBEeRrTsON Suzan A., 1987, Preliminary Floristic Survey of the Kaya Forests
of Coastal Kenya. Unpublished Report to the Director National Museums
of Kenya and WWF International, NMK, Nairobi.

Spear Thomas, 1978, The Kaya Complex: A History of the Mijikenda Peoples
of the Kenya Coast to 1900, Nairobi: Kenya Literature Bureau.

UnEesco, 2005, Operational Guidelines for the Implementation of the World
Heritage Convention. Inter-Governmental Committee for the Protection
of the World Cultural and Natural Heritage. WHC.05/02, World Heritage
Centre <whc.unesco.org/en/globalstrategy>.



218219

Abstract

From sacred grove to cultural site: the role of socio-economic
dynamics in the conservation of kaya Mudzi Muvya, Kenya

This paper presents the findings of a study conducted in one of the
sacred forests along the Kenya Coast — kaya Mudzi Muvya, now inscri-
bed as a World Heritage Site. Like other sacred forests along the Kenya
coast and hinterland, kaya Mudzi Muvya faces degradation threats

as a result of a confluence of factors, ranging across social, cultural,
economic, and political domains. Although still highly culturally and
spiritually significant, anthropogenic pressures such as unsustainable
resource harvesting puts the future of these sacred forests at risk. The
purpose of this research was to explore social and cultural as well as
economic influences in the sustainability of bio-cultural heritage at
kaya Mudzi Muvya.

Keywords: Sacred sites, Kaya, Heritage,
Natural resource, Resource Use Trends.

Résumé

De bois sacré a site culturel : dynamiques socio-économiques

et protection de la kaya Mudzi-Muvya

Cet article présente les résultats d’une étude menée dans I’une des
foréts sacrées de la cote kenyane, kaya Mudzi Muvya, aujourd’hui ins-
crite sur la liste du Patrimoine Mondial de I’Humanité. Comme d’autres
foréts de la cote ou de I’intérieur, la kaya Mudzi Muvya, doit faire face
a des menaces d’origines diverses (sociales, culturelles, économiques
et politiques). Bien que ces foréts aient encore une valeur culturelle

et spirituelle tres importante, les pressions anthropiques telles que la
collecte de ressources non renouvelables les mettent en danger. Le but
de cette recherche était d’explorer les influences sociales, culturelles et
économiques dans la conservation de patrimoine biologique et culturel
de la kaya Mudzi Muvya.

Mots-clés : Sites sacrés, Kaya, patrimoine,
ressources naturelles, usages.



FROM SACRED GROVE TO CULTURAL SITE:
THE ROLE OF SOCIO-ECONOMIC
DYNAMICS IN THE CONSERVATION

OF KAYA MUDZI MUVYA, KENYA
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DOCTORANTE EHESS

Discourses on sacred groves have shifted from describing them as static
relics to understanding them as dynamic systems with historically contin-
gent complexities (Sheridan 2009). This is due to the fact that these groves
have been created by human agency, which itself continuously undergoes
change. Groves have been widely discussed (Nyamweru 2008; Sheridan
2009; Kiriama 2013; Spear, 1978) as spaces associated with social power,
and sites where it is exerted. Maddox (2009) defines sacred groves as “na-
tural areas set aside by local communities for ritual use and protected by
powerful spiritual forces™.

Although it might appear as though sacred groves are conceptualized
uniformly across entire communities, meanings of these sites are often
multiple, overlapping and ambiguous, as Sheridan notes (2008). The same
sacred grove could carry multiple layers of meaning, depending upon the
social, political and economic contexts. As a result, the meanings of these
sites are often contested. Kiriama (2010) discusses how our physical being
is reinforced by the intangible, discusses how the unseen powerful charms
and rituals associated with sacred groves reinforce the existence of the
physical sites. Sacred groves have been referred to as natural sacred sites
(Nyamweru and Kimaru 2008) or even sacred natural sites (Kiriama 2013).
If these sacred groves (including the ecosystem within which the sacredness
exists) are seen as dynamic, then natural sacred and sacred natural fall short
of adequately describing these sites, for they are hardly always natural.

Nonetheless, what is irrefutable is that sacred groves are facing significant
social, political and economic threats. Land grabbing, encroachment,
fragmentation, human population increase and cultural dynamics have
all been labelled culprits in the deterioration of sacred groves (Kibet and

1. This communication is part of my MSc dissertation and discusses the findings of a study
conducted in one kaya forest called kaya Mudzi Muvya between 2008 and 2011. This kaya is
located in the hinterland of Kenya’s coastal region in Rabai, and is one of the eleven sacred kayas
that have been inscribed in the World Heritage List of 2008 and opened to the public through
an ecotourism program funded by the Embassy of France in Kenya. Data collection was used
to amass qualitative (opinions, feelings, knowledge or input) and quantitative data (resource use
trends) as appropriate in this case study.
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Nyamweru 2008; Jacobs 2008; Githitho 2005). Other than being sacred,
these sites are often also ecological systems containing resources important
in supporting livelihoods. Several studies (Githito 2005; Fletcher et al.
2007; Moody 2009; Kibet and Nyamweru 2008) describe the uses of
sacred groves, which include provision of wood fuel, timber, charcoal,
grazing areas and cultivation. Kaya forests in Kenya are one example of
such sacred groves that are continually under threat of extirpation.

In 2005, Githito described how, while many forests in Kenya underwent
degradation, kaya forests remained “the best-conserved forests” owing to
their sacredness and significance to the Mijikenda community. The impli-
cation was that the Mijikenda, as a community, had a high regard for the
forest ecological system due to the sacred value attached to it. For this
reason, it was largely unaffected by destructive anthropogenic activities.
Kibet (2002) showed that land surrounding the forested kaya was heavily
settled and farmed with crops: “Because of land use pressures in the more
productive agricultural areas, the gardens are farmed right up to where the
kaya begins”. However, recently a study of kaya Bate in Malindi revealed
that things were changing (Adongo 2007). Global trends including climate
variability, the transformation of livelihoods and lifestyles, ‘moderniza-
tion’, cultural dynamics and disappearing systems of knowledge, as well
as pressure to provide for basic needs, were all taking a toll on the kayas.
This study also showed that it was not only the physical kayas that were
undergoing change, but perceptions of them as well. The same community
who had been documented to deliberately conserve the kayas now showed
indifference towards their sustainable use.

According to Nyamweru et al. (2007), decreasing economic power coup-
led with population growth have exerted pressure on all natural resources,
including the communally-owned kaya forests. At the same time, the indi-
genous institutions responsible for controlling access to the forest resources
have been weakened by the impacts of colonial rule, Islam, Christianity
and post-colonial Kenyan policies.

THE RABAI KAYA FOREST, KAYA MUDZI MUVYA

Kaya forests are small patches of forested land along the Kenyan coast.
They range in size from 10 to 400 ha, and are thought to be what remains
of a much more extensive forest (Robertson 1993). They were occupied by
the Mijikenda, strategically situated inside thick forests (kaya forest) and
fortified for security. Each kaya had entrances that were heavily guarded,
and was further protected by buried charms with the power to exert
negative forces on transgressors. In the late nineteenth century, when the
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Mijikenda moved out of the kayas to farm outside, they remained under the
responsibility of elders with the mandate of controlling use of and access
of the kaya (Githito 2005; Ballarin and Githitho this volume). The rich
biodiversity of the kaya forests was recognized in the 1980s by the National
Museums of Kenya (Robertson 1984, 1987; Robertson and Luke 1993).

The Mijikenda occupy the three coastal administrative Counties of Kilifi,
Mombasa and Kwale. They consist of nine sub-groups, namely: Agiriama,
Achonyi, Akauma, Akambe, Arihe, Adzihana, Arabai, Adigo and Aduruma.
They share similar dialects and very similar culture (Kiriama 2009; Githitho
2008; Gerheart and Giles 2014). The origins of the Mijikenda is the subject
of considerable debate. Oral narratives collected by Spear (1978) suggest
migration from a northern homeland (Singwaya or Shungwaya). Spear’s
informants told him how their ancestors left their original settlements and
migrated southwards due to animosity from the Galla people, drought and
famine. They then established settlements called kaya (plural Makaya)
on hilltops and inside thick forests. Helm (2002) suggests two alternative
scenarios, neither of which includes an en masse migration from Singwaya
in the sixteenth century AD. Recent archaeological findings at kaya Mudzi
Mwiru provide evidence of a tenth-century settlement (Kiriama 2013).
However, it is unclear whether the occupants of this site were ancestors of
the Mijikenda, meaning the migration never took place, or whether they are
a different group who were displaced by the Mijikenda. Spear documents
that by 1940s most of the Makaya had been abandoned (1978). After the
abandonment of the primary kaya settlements, the Mijikenda cleared much
of the primary forest in the areas surrounding the Makaya (Mutoro 1994).
As a result, the Makaya were disconnected from each other. Today, about
50 Makaya have been identified (Githitho 2005; Kiriama 2013), and eleven
of these, including kaya Mudzi Muvya where this study was conducted, are
now inscribed as World Heritage Sites (Githitho this volume).

The main aim of this research was to explore kaya Mudzi Muvya through
the eyes of the local inhabitants. By focusing on their perceptions and use
of the forest, examining resource utilization trends in combination with
land use and land cover change detection, | sought to understand and
interpret the kaya’s current status and possible future scenarios.

Kaya Mudzi Muvya was selected for this study for several reasons. It is
listed as a World Heritage Site (2008), thus is a protected key conservation
area involving multiple stakeholders. It is multifaceted: endowed with both
cultural and natural heritages. At the same time, it is a resource to the com-
munities that live around it. It is also one of the kaya forests that are conti-
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nually degrading. Our concern was as follows: How do the inhabitants of
Rabai perceive kaya Mudzi Muvya? How is the kaya used today? How has
land use in Rabai changed over the past two decades? How has land cover
in Rabai and kaya Mudzi Muvya changed over the past two decades??

Kaya Mudzi Muvya is one of the Arabai kayas comprising: Mudzi Mwiru
Bomu, Fimboni and Mzizima. The kirabai word for town is Mudzi; Mudzi
Muvya thus refers to a new town. Kaya Mudzi Mwiru (black town) is
considered the oldest. Mudzi Muvya covers about 580 hectares and is
located in Kilifi County. It is situated at an altitude of 30m above sea level
in the Valley of Kombeni River, and 300m above sea level at the top of
Beyagundo hill.

Fig. 1 : Extract from
Survey of Kenya topo
map sheets 189/3 and
201/1, series Y/731, scale
1:50 000 wit location

and boundary outlines of
Bomu/fimboni (The Rabai
kayas) and Mtswakara
and Gandini (Duruama.
(Source: <http://whc.
unesco.org/en/list/1231/
multiple=1&unique
number=1589>, accessed
24 May 2016)

2. In terms of methodology, the following methods of data collection were used to amass quali-
tative (opinions, feelings, knowledge or input) and quantitative data (resource use trends) as
appropriate in this case study. Ground trothing was significant in establishing some truths on
the ground, either discussed by my informants or from secondary literature. Purposive sampling
technique was used to identify relevant people to interview. The idea was to choose some key
informants who would best answer to the questions I was probing. These included: kaya elders,
traditional healers, timber harvesters, charcoal manufacturers, fuel wood collectors, farmers, the
Coastal Forests Conservation Unit officer, the local chief, and the National Museums of Kenya’s
Rabai heritage manager. The data types collected depended upon the category of informant. One
focus group discussion was arranged with the council of kaya elders. This was very informative
with regards to, among other things: their structural organization; their roles in relation to the
kaya; the criteria for being a kaya elder; responsibilities, daily activities, rules and regulations of
access; the evolution of the kaya system; rituals, ceremonies and concerns. A household survey
was conducted through questionnaires. Simple random sampling enabled a survey of 150 house-
holds in 11 villages around the kaya forest. This survey was particularly helpful in determining
the fuel wood harvesting trends and targeted species at the household level. In terms of species
identification, once I had listed the species preferred and targeted for different uses according to
the informants (these were in the local kirabai dialect), the elders recommended me a guide who
they felt had immense knowledge of kaya tree species. Together we went into the kaya forest and
he showed me each of those species. For those I could not identify, I made a herbarium, which I
later used to identify them.
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Kaloleni Constituency has a population of approximately 197,033 (Kenya
National Bureau of Statistics, 2009). Marginal mixed farming is augmented
by formal employment, casual labour and small-scale businesses. The
rainfall pattern here is influenced by the county’s proximity to the Indian
Ocean, relatively low altitudes, temperatures and winds. Annual rainfall
ranges from 400 mm to 1200 mm in the hinterland and 900 mm to 1100
mm at the Coastal belt, with decreased intensity to the north and hinterland.
This determines the type of crop production in each location. Our research,
however, was limited to the location of Rabai, inhabited by about 600
households (Rabai chief’s office records, 2011).

Although most inhabitants in Rabai belong to the Arabai subgroup of
the Mijikenda, the area is increasingly becoming multi-ethnic as more
Arabai people are selling their lands to outsiders before moving into the
neighbouring cities of Mombasa and Malindi.

SOCIO-ECONOMICS DYNAMICS IN KAYA MUDZI MUVYA
Being a bio-cultural heritage and also a world heritage site, multiple state
and non-state actors are involved in kaya Mudzi Muvya in one way or
another. The following categories of stakeholders were identified:
* Users: these are the people (individuals or groups) who use the kaya
forest. The users identified during the study were: local households,
commercial loggers, medicine men, kaya elders, external fortune
seekers, and tourists.
* Custodians: These are the people, groups of people or state actors
mandated directly or indirectly, either culturally or statutorily, to
protect or take care of the kaya forest. In this group there are: kaya
elders, National Museums of Kenya/Coastal Forests Conservation
Unit (CFCU), Kenya Forestry Service, Kenya Wildlife Service,
National Environment Management Authority (NEMA), Ministry
of Tourism, and the local administration.
* Managers: In this category are those who are directly involved
in the daily responsibilities of managing, controlling access to, and
conserving the kaya forest. CFCU (Coastal Forest Conservation
Unit, National Museums of Kenya) and the kaya elders collaborate
in the management of the kaya Mudzi Muvya.

Two categories of user groups were identified: those reliant on the kaya
for spiritual reasons, and those dependent upon the kaya as a resource that
supports their livelihoods. Kaya elders still regard the kaya forest as a
sacred place; they hold regular meetings and occasionally perform secretive
rituals in the forest. A relatively new category of spiritual users is the kaya
elders’ clients, who range from prominent politicians, especially during
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elections, to affluent businessmen hoping for good fortune, to individuals
seeking revenge on their adversaries. On one occasion, the elder [ was due
to meet with cancelled our appointment, because a politician showed up
unexpectedly requesting his services. Initially, the elder had agreed that I
could watch this event; however, on consulting with the politician, he was
not comfortable being seen.

As a resource, kaya Mudzi Muvya provides wood and non-wood products
to the local and neighbouring populace who depend on them. Wood fuel for
domestic use is directly collected from the kaya forest and used for cooking and
heating. It often consists of dead trees, broken branches and fronds. Sometimes
experienced collectors, who sell their fuel wood locally, deliberately dry trees
by debarking them, to ready them for collection a few days later. Harvesting
live trees is illegal, according to both the kaya elders and the CFCU statutes
governing forest management. Harvesting for commercial purposes, however,
targets specific tree species, most often indigenous, due to their high calorific
value that ensures high returns. Honey is the predominant non-wood product
harvested from this kaya forest, and was introduced alongside an eco-tourism
project implemented between 2007 and 2009 as a sustainable commercial use
of the forest (see Ballarin this volume).

Means Sources Average No. | Average Total quan- | Qty/HH/ Qty/
Of trips/ Quantity tity (Kg)/ month HH/year
week/HH (Kg)/trip/ HH/wk (tonnes) (tonnes)
HH
Collected Forest 2 25 50 15 549
On Farms 12 6 72 2.2 805.2
Bought Market 1 8 8 0.2 1.6

Tab. 1: Weekly, monthly and yearly estimates of the average quantity of wood fuel collected from kaya
Mudzi Muvya, in comparison to the amount collected from farms and quantity of wood fuel purchased
locally per household. This table indicates that an average of 33 tonnes of wood fuel is harvested weekly
(for the 660 households), excluding timber extraction for building or commercialization. 67% collect their
wood fuel directly from the kaya forest; 10% purchase logs both locally and from the nearby market; and
23% augment their collected wood fuel with purchases, made either locally or at the market centres.

Firewood collected directly from the kaya forest is often limited to one
load (mzigo) of approximately 25 kg per collector. The 10% of people
purchasing locally acquire their wood from more established harvesters
who target older trees (through the debarking method mentioned
previously), focusing on specific species considered to have high calorific
value in order to maximize on their profits. A third category of harvesters
uses power saws, targeting the neighbouring cities of Mombasa and
Malindi and specializing in charcoal production and timber. 100% of these
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more established harvesters (the people who do the actual cutting) are
men, though it should not be overlooked that they may be exploiting the
resources for others (employers), some of who may be women. This was
not determined at the time of study.

Use Most preferred species: also deliberately targeted

Wood fuel Ficus bussei, Flueggia virosa, Croton pseudopulchellus, Grewia spp, Crabia brevicau-
data, Cynometra suaheliensis, Milletia usaramensis, mnyanyani, Albizia adianthifolia,
Afzelia quazensis, Paramacrolobium coeruleum, Borassus aethiopum, Dalbergia
melanoxylon and Albizia adianthifolia, Craibia brevicaudata.

Medicine Azadirachta indica, Senna singuena, Cassia abbreviata and Combretum schumannii,
Combretum hereroense.

Poles Afzelia quazensis, Azadirachta indica, Grewia spp, Flacourtia indica and Tamarindus
indica.

Tab. 2: Some of the preferred species that are specifically targeted for different uses.

Plant species that are widely used for medicinal purposes were also
documented. These are used either to remedy or palliate physical ailments
or conditions supposedly caused by supernatural factors, such as witchcratft,
as well as during important cultural or spiritual rituals, such as cleansing.

Most of these species are used in combination with others.

Local name Botanical name Plant part used Curative use

(Kirabai)

Myama Croton pseudopulchellus | Decoction of burnt Used in special rituals to

leaves and roots drive away evil spirits.

Munwamadzi Trichilia emetica Seeds, an infusion roots | Emetic - lethal in over-
doses.

Mkone Grewia holstii Branches, young trunk | Cultural significance —
used as a grave marker
for important elders.

Chitadzi Ormocarpum kirkii Crushed leaves Eases headaches.

Mvumo Borassus aethiopum Leaves Applied to wounds.

Mkula usiku Clerodendrum hildeb- Roots; leaves are also Chest medicine (roots).

randtii pounded. Fish bait (leaves).

Mvunjakondo Allophylus rubifolius Roots Cure for people pos-
sessed with evil spirits.

Mudzala Uvaria acuminata Root decoction Used against dysentery.

Mbokwe Annona senegalensis Root decoction Treatment for stomach
upsets.

Mwambangoma Erythrina abyssinica Roots Brew tonic tea to clear
worm infections.

Mchu Ochna mossambicenisis | Root decoction Relief for Stomach
aches and diarrhoea.

Murusapangu Clerodendrum incisum | Leaf decoction Used against headaches.

Mwangala nyuchi/Chi- | Abrus precatorius Leaves, roots combined | Used during special ritu-

vuma nyuchi with other species als and to ward off evil
spirits, to prevent bad
fortune.
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Mugandi Ficus bussei Bark Forms strings used
by traditional birth at-
tendants.

Mutseketse Piliostigma thonningii Bark Used to prepare cough
medicine.

Mchera-ngo’mbe Combretum hereroense | A decoction of roots and | Cures bewitched people,

leaves or cures and fattens thin

children.

Mvande Craibia brevicaudata Roots Ash is used to treat
stomach ache, wounds.

Mlazakoma/Mzalakome | Vernonia zanzibarensis | Leaves, bark and roots | Medicine for livestock.

Mumbu Senna singuena Roots Stomach pains.

Mwanga Terminalia spinosa Leaves, roots Concoction with other
species used in rituals
to eradicate evil spirits.
Also used to as a grave
marker for important
elders.

Reza - Root decoction, leaves, | Used against fever, or to

bark eradicate evil spirits.

Muarubaini Azadirachta indica Bark, roots, leaves Cures a variety of ail-
ments (skin conditions,
cough, fever, stomach
upset, measles, acne).

Mrahani - Root decoction Offers protection against
evil spirits and ghosts.

Murusapungu Stychnos spinosa Roots, fruits Stomach ailments and
ulcers.

Mgongolo Combretum schumannii | Roots Stomach ache

Chibambara Commiphora africana Root, bark, resin, leaves | Insecticide, insect repel-
lent, wounds treatment.

Mudungatundu Flaucourtia indica Bark, roots Treatment of wounds.

Tab. 3: Widely used medicinal plants (both at household level and by professional medicine men).

Occupation %
Unemployed 33
Manson 6.7
Housewife 233
Herbalist 3.3
Retired 33

Self employed 13.3
Farmer 46.7

Total 100

Tab. 4: Breakdown of respondents’ professions

The activities in Table 4, even farming, are most often small scale and
attract low returns. This explains the lack of diversity in alternative fuels,
and the consequent overdependence on wood fuel. Commercial harvesters
continue to exploit the forest, citing poverty as the primary driver. For
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example, the survey showed that households earning less than 500 Kenyan
Shillings (about 5 euros) each day harvested more wood fuel from the
forest than those earning more. Households earning over 500 KES a day
also had alternative fuels, such as kerosene and charcoal.

Gender plays a major role in the distribution of wood tasks. Although it
appeared that more women than men are present in the forest, collecting
firewood, it is the men who are causing degradation and biodiversity loss
at a greater scale, through selective cutting. Women focus on collecting dry
wood that they can use immediately for cooking, and so spend their energy
breaking branches and twigs off dead trees and collecting dry wood. The
men, meanwhile, identify specific trees that would make good-quality
wood, charcoal or poles. While women carry their harvested products
on their backs or heads and rely on implements such as panga (a type
of machete), the men cut wood with power saws and use trucks to carry
their harvests. The major difference in the scale, frequency and style of
harvesting between men and women comes from the fact that men take on
wood fuel or timber harvesting as a full-time job. Therefore they devote
more energy, usually the whole day, trying to make a living; women, by
contrast, are looking for fuel to support one of their roles as fulltime home
managers — cooking.®

Perceptions

Several factors determine how people perceive the kaya. These perceptions
are influenced by age, duration of residence in the area, religious
inclination, and user type. Overall, 67% of respondents regarded the kaya
forest as being important, while the 33% said that is was not. The level of
importance was linked to individual benefits gained from the kaya forest;
that is, the perception of the kaya forest for each different category of user
was based on the benefits they accrued from it. For instance, while the
loggers said the kaya was very important to them because they drew their
livelihoods from it, the kaya elders’ perception was linked to the spiritual
value of the kaya to themselves and the entire community. Those who felt
the kaya forest was not of any importance also gave the reason that this
was because they did not get any benefits, whether economic or spiritual,
from the kaya.

While one section of the population views the kaya as a forest resource
for exploitation, the other views it in terms of cultural and/or spiritual

functionality, and bases their opinion on whether or not it is worth

3. For an analysis of the role of women in the kayas, see Nyamweru 2003.
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conserving on this view. Respondents who had lived in Rabai the longest
(over 40 years) proclaimed an attachment to the kaya, while those who
had lived in the area for a shorter time seemed not to care about it. People
who have lived there for under 20 years — these are non-Aravai people
who have bought land and settled in Rabai — comprise about 30% of the
population.

Age also plays a significant role in the use and conservation of forest
resources in the kaya Mudzi Muvya. The study observed that the younger
population (those under 35) regarded the kaya as being either culturally
unimportant, or important only to the elderly. The younger people’s
perception of the kaya as culturally/spiritually insignificant to them plays
arole in their resource harvesting practices. 100% of respondents actively
involved in selective harvesting for the neighbouring markets of Malindi
and Mombasa are under 40 years old.

Attempts to determine the perception of the kaya forest in relation to the
respondents’ religious beliefs indicated that, of those who said the kaya
was either not important or important only to the elders, 70% were Chris-
tians. Although the category of Christians was not further subdivided into
individual denominations, they were subdivided into charismatic and non-
charismatic. The majority of Christians here (80%) are followers of the
Anglican church of Kenya (ACK). It is here at Rabai, just 300 metres from
kaya Mudzi Muvya, that Dr. Ludwig Krapf, a Missionary from the Church
Missionary Society (CMS), established its first church in 1844 (Tinga
2007; Ballarin 2013 and this volume). 100% of those identifying them-
selves with the charismatic doctrine also felt that the kaya is an evil place
that does not deserve protection. To them, any attempt to conserve this
forest means acknowledging the evil deeds (sacrifices, rituals, idolatry)
happening in the kaya, which would eventually unleash God’s wrath upon
the community.

Land use and land cover dynamics

With changing land use patterns, some of which have encroached into the
forested area, the size of kaya Mudzi Muvya has reduced. This change
in the landscape’s character has been attributed to increased population,
which results in the need more cultivation land and wood products. Figure
2 below shows change in the forest cover (in hectares) over time.
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The greatest loss of the kaya area was from 8.1 to 2.7 ha, representing
a 66.5% decline. The least change (4% decline) was between 1990 and
1995. It can thus be inferred that the rate of decline of kaya Mudzi Muvya
has increased with time. Cropland and riverbed have both declined, at rates
of 29% and 8.5% respectively. Barelands and settlements have comprised
the highest increase, at 441.6%.

Land cover Coveer (Ha)

1990 2011 % change
Cropland 147.2767676 103.99433 -29.38850188
Bare/settlem 8.544142807 46.272298 4415674708
Other forests 5.323232786 17.497324 228.6973226
Riverbed 14.10554691 12.903944 -8.518653378
Kaya 8.146274204 2.2780663 -66.511484425
Tab. 5: Percentage changes in land cover/land use in the study area between 1990 and 2011.

The land cover land use analysis shows a decline of forested area, including
the kaya itself. The greatest loss, between 2003 and 2010, can be attributed
to population increase. The Kenya National Bureau of Statistics records the
highest growth rate during this period in 2009, when it was 3.05%. According
to the field survey, this is also the period when many immigrants bought
land in this area and settled; the research showed an increase in bare lands
and settlement. With the increasing population, we may expect that cropland
would increase correspondingly to meet food requirements. However, the
analysis indicated a decline, since most of these farms have old coconut
trees, which are continuously being cut down without being replaced.

KAYA MUDZI MUVYA TODAY
Changes in the use of the kaya forest, its role in people’s livelihoods
and the cultural dynamics surrounding it, have culminated in contested
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meanings of the kaya by different user groups. Furthermore, multiple state
actors often have conflicting and overlapping mandates or policies, and
sometimes duplication of efforts. They are not trained to manage resources
for spiritual or even cultural reasons. The challenge is coordination between
these multiple stakeholders, each with different interests, mandates and
policies, contributing to inefficiency in bio-cultural resource management.
The kaya today seems to be losing its appeal as a means to express the group
identity. With the emergence of individual agency shaping perceptions, the
perception of the same kaya forest varies across different user groups. This
impacts on trends of land use, and consequently the status of the forest.

Different utilization patterns all have different implications for the forest
area, species diversity and richness. For example, cutting down whole
grown trees, as commercial harvesters tend to, does not allow for quick
regeneration, as most of the species targeted are indigenous and very
slow-growing. This contrasts with the practices of pruning branches and
collecting dead wood or broken twigs from the forest, as women often do
for domestic use. More than 80% of the population in Kenya use wood fuel
as their main source of energy. The charcoal market is therefore a lucrative
one. With youth unemployment rate of 40% in 2011, which has since risen
to 67%, the loggers of kaya Mudzi Muvya view the forest as crucial in
sustaining their livelihoods. Charcoal market exploration therefore brings
tangible economic benefits for the Rabai community.

Why is it that, despite the presence of all these stakeholders involved in
managing the kaya forest and even the kaya elders who supposedly confer
user rights and access, kaya Mudzi Muvya is quickly degrading? With the
weakening of traditional institutions, perhaps there is need for the kaya
elders to revitalize their powers. They cannot be seen solely as spiritual
leaders of the community, because very few people believe in that today,
but must instead act as custodians of the kaya forest, and thus retain the
power to grant access and determine user rights. Sacred groves are seen
as places of power (Sheridan 2009; Ballarin this volume). In the case of
kaya Mudzi Muvya this continues to be true, but now there is an emerging
new form of power supported by the sacred entity — economic power. It is
still the same powerful spiritual custodians who grant access to loggers to
exploit the forest. As Mitzange and Giles (2014) showed for other kayas,
corruption exists amongst the kaya elders themselves. While commercial
loggers pay bribes to access the forest, local women sometimes pay with
sex in exchange for their debarked wood fuel Mizigo (loads) and pangas.

Certain rituals performed today are not for the benefit of the community
— such as those conducted for politicians and others seeking prosperity
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or revenge — and these services pay very well, I am told. Perhaps those
wielding the sacred power also use it as a means of claiming ownership
over the resource. Castellanet and Jordan (2002) caution that we must
avoid idealizing indigenous culture and its supposed “harmony with
nature”, as numerous examples show that peoples are quite able to destroy
their natural resources after contact with the market economy, dominating
cultures and modern technologies. Jordan and Castellanet (2002) suppose
that anthropologists have not yet found any conclusive link between
indigenous religion and management of natural resources. However, many
respondents I spoke with felt that the kaya forest did not belong to the
community but to the kaya elders: Why won’t the ancestors punish the
kaya elders for their aberrant behaviour and for allowing unsustainable
activity, at least inside the kaya?

Kiriama (2013) discusses how Christianity, Islam and abandonment of the
kaya have influenced the culture change. Dudley et al. (2009) explore the
link between protected areas, faiths and sacred natural sites. Christianity
has strong teachings against idolatry, and thus does not accept the idea of
sacred sites. This study gave evidence of these sentiments. With time, the
kaya has ceased to have the same value and perceptions it had during its
occupation and since its abandonment. Some charismatic Christians even
associate traditional healing with witchcraft. This value continues to de-
preciate. The Kenyan coast is mainly Muslim, and proliferation of Islam
amongst the Mijikenda has also contributed to a changing culture. Kibet
and Nyamweru (2008) argue that Islam has a positive attitude to environ-
mental conservation, because its principles enable for easy co-existence
with indigenous traditional religion.

Sacred natural areas such as kaya Mudzi Muvya contain bio-cultural re-
sources of great significance to a large portion of the local population. Des-
pite their values as cultural sites or even spiritual areas, they remain sus-
ceptible to degradation, owing to their function as vital natural resources
that support livelihoods. Households on the edges of kaya Mudzi Muvya
forest depend on it for wood fuel, building poles and medicine, both for
domestic use and for commercial trade, as a means to sustain their live-
lihoods. Pimbert and Pretty (1995) suggest that, in some instances, lack
of attention to human needs has resulted in further acts of encroachment,
sabotage or the unnecessary destruction of natural resources and biodiver-
sity. In kaya Mudzi Muvya, an eco-tourism venture established to bridge
this gap might be a way, not only to combine the needs of the local inha-
bitants with conservation demands, but also to ensure sustainability of the
kaya forests by halting current degradation trends. While world heritage
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sites like Angkor are threatened by tourist activities, the managers of kaya
Mudzi Muvya believe eco-tourism could save it.

Strong associations between income, age, religious inclination, household,
and resource use give an indication that alternative livelihoods should
be aimed at reducing poverty levels. Environmental education and
the promotion of alternative fuels are some means by which to ease
direct dependency on wood forest products, and consequently decrease
exploitation. Clearly, these factors disregard the fact that kaya is a sacred
area and should be valued as such.

The example of kaya Mudzi Muvya has shown that cultural and/or spiritual
inclination could contribute to either the preservation or the degradation
of a natural resource, emphasising the complex interrelationship between
nature and culture. Most importantly, none of the identified socio-cultural
and economic factors occur in isolation; rather, a confluence of them elicit
more severe consequences for kaya forests. Continued utilization without
appropriate management interventions may lead to significant landscape
and phytosociological changes, including reduced biodiversity through
loss of expansive forestland.

Kiriama (2013) argued that the distinction between sacred and natural
concerns is arbitrary; both are involved in a symbiotic relationship where
one cannot do without the other, as in the case of sacred groves. The case
of the kayas shows strong tendency towards the coevolution of cultural
and ecological factors, as well as social and historical trends The external
factors (perceptions, socio-economic and political dynamics), which
at some point cease to be external and become very much a part of the
system, make this question more complex. The medium (forest) that
accommodates the sacred (charms/spirits in the case of kaya Mudzi Muvya)
and which therefore upholds its mystery and secrecy, can be negotiated.
This means that, even without the medium, the sacredness remains; for it
is not the medium that defines the sacred, but the sacred that defines the
medium. Some studies (Sheridan 2009) even show that spirits can agree
to relocate. Such places are very much capable of being reinvented, even
after the disappearance of the grove. For me, kaya Mudzi Muvya has long
ago transitioned from sacred grove to cultural site.
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