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Low tech, high tech, wild tech 
Réinventer la technologie ?

Âge de pierre, âge de bronze, âge de fer : nous avons tous appris ce refrain. De la préhistoire 
jusqu’à nos jours, chaque invention ou innovation trouverait sa place dans une chronologie 
linéaire, orientée vers toujours plus de complexité, du low tech au high tech. À peine sommes-
nous entrés dans l’ère digitale qu’on nous annonce déjà une nouvelle époque, marquée, cette 
fois par la robotique, les biotechnologies et mille autres inventions merveilleuses. Le low tech à 
l’inverse, défini tantôt négativement (pauvreté des moyens, économie des modes de composition) 
tantôt positivement (économique, efficace, durable, participatif), viendrait partout ébranler la 
toute-puissance du high tech. Avec lui, ce ne sont pas seulement une autre lecture des techniques, 
d’autres modes d’assemblage qui se donnent à voir, mais des populations entières d’hommes et 
de procédés, dont le rôle a bien souvent été sous-estimé. Promu par les adeptes de la décroissance 
comme la seule alternative viable à un modèle mondial à bout de souffle, le low tech 1 (Schumacher 
1973, Bihouix 2014) regorgerait de solutions variées, durables, écologiques et économiques, 
dans des domaines aussi divers que la gestion de l’énergie, le développement des transports de 
proximité, la pollution, etc. En perpétuelle redéfinition, puisque le low ne se conçoit que par 
rapport au high, il s’est constitué comme un genre en soi, avec ses variantes, aussi bien dans le 
domaine du management et des chaînes d’assemblage, où il recouvre tout un tas d’usages et 
de modèles subalternistes (jugaad 2) (Radjou 2013), que dans celui du design ou de l’art où les 
mouvements de disnovation se multiplient, recouvrant diverses formes de résistance et de cri-
tique vis-à-vis de « l’injonction à l’innovation technologique » (Fourmentraux). La nécessité de 
repenser les modèles d’innovation se traduit par la mise en circulation de nouvelles méthodes 
dans le domaine de la conception, par des appels à l’expérimentation, des invitations à refaire du 
neuf avec de l’ancien, des manifestes pour un retour en avant ou un recalibrage de la technologie 
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pour qu’elle soit (à nouveau ?) à échelle humaine, tandis que makers, adeptes du do-it-yourself 
(Anderson 2012) ou encore du logiciel libre invitent à une réappropriation démocratique des 
moyens du faire, à leur redistribution. Tous ces mouvements n’accordent pas au low tech la même 
puissance de reconfiguration, mais le choix des bons modes d’assemblage et de modèles plus 
adaptés, s’impose désormais comme une question centrale. Et aucun champ du faire ne semble 
échapper à cette nécessité de refondation, du textile à l’agriculture, comme le montrent bien les 
auteurs de ce numéro, en passant par l’énergie ou encore les technologies de la communication.

Bifurcation versus Évolution

L’histoire des techniques est tout entière faite de bifurcations, de choix qui ne vont pas de 
soi, mise en cause et remis en cause, de résurgences et d’expérimentations. Et la gradation 
des genres, les propositions de nouvelles formes de tech (slow tech ou encore no tech) dans le 
domaine du design, est le témoin de ces mouvements agités qui font trembler la technologie 
sur elle-même. Elles multipolarisent les voies possibles, dans un domaine bien trop souvent 
condamné à osciller entre le low et le high. L’économie de gestes et de moyens, tout comme les 
politiques de recyclage, de réemploi à l’œuvre, même si elles sont une nécessité, ne pourraient 
bien être que des solutions de courte durée. D’autres chemins productifs doivent être explorés. 
Et certains s’inspirent du vivant ou de la biologie, brandissant le miracle de l’autogenèse, cette 
idée selon laquelle des formes de vies peuvent apparaître de novo. Appliquée à nos modes de 
production, l’autogenèse serait une utopie, celle d’une matière qui s’auto-organise, le rêve d’un 
objet qui s’autogénèrerait entièrement. Une impulsion minimale suffirait à ce que la matière 
s’agence d’elle-même paisiblement, à l’image du récif artificiel du designer David Enon (dans ce 
même numéro) qui se régénère par accrétion minérale. Un processus de composition slow tech 
qui va au-delà du low tech, tend vers une utopie du no tech. Étrange bifurcation, mais qui oblige 
à changer nos outils et nos modèles et s’explique mal dans le cadre d’une histoire un peu trop 
lisse ou simplement orientée, exclusivement centrée sur le « progrès technique » et qui oublierait 
les usages ou encore les implications sociales et culturelles des techniques.

Il est difficile de souscrire au vieux paradigme de l’innovation selon lequel des révolutions 
technologiques majeures auraient scandé notre histoire tout en marquant définitivement chaque 
époque, chaque invention devenant plus ou moins obsolète dès lors qu’elle aurait dépassé son 
‘temps’. Une telle conception de l’histoire de la technologie est largement remise en cause par 
les enquêtes que peuvent faire les anthropologues à l’échelle du monde, sur la façon dont se 
constituent et se renouvellent les parcs techniques. Une technologie n’en chasse pas toujours 
une autre. Elle ne lui est que rarement équivalente. Retours en arrière, techniques abandon-
nées, détournées, étranges survivances, expérimentations parfois difficiles à classer, marquent 
le paysage matériel, toujours hétérogène, d’une époque donnée. L’objectif de ce numéro est 
d’examiner comment ces formes d’agglutination ou d’accrétion, souvent inclassables, mixant 
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le high et le low, sont en réalité dominantes et par quels embrayages des modes de composition 
souvent hybrides ont pu s’instituer en modes collectifs de composition à l’échelle planétaire, 
bien loin des images édulcorées des chaînes de montage. Cela n’implique pas seulement de 
rompre avec tout évolutionnisme, voire avec toute vision simpliste du progrès. Il faut être prêt à 
voir l’assemblage comme opération prendre des formes étranges, « s’exotiser » au gré des terri-
toires, car la créolité en la matière est la règle. Aux quatre coins de la planète, l’expérimentation, 
l’intelligence d’adaptation et l’ingéniosité du détournement pour répondre à divers besoins ou 
motivations, sont les valeurs les plus partagées. Qu’ils relèvent du low tech ou qu’ils bifurquent 
vers des formes difficiles à classer (wild tech), les modes d’assemblage doivent être considérés 
sur un pied d’égalité, afin d’en évaluer les implications ou les effets. Comment s’assemblent 
aujourd’hui des objets aussi divers que les portables en Chine, les rickshaws en Afrique ou 
encore les cargos en Inde ? Que gagne-t-on à comparer ces chaînes d’assemblage bien souvent 
ignorées, qui prennent des formes insolites et dont les ramifications s’étendent bien souvent 
sur plusieurs continents ? Et peut-on entreprendre une topologie des formes de l’innovation 
technique qui reposerait non plus sur des critères de sophistication ou de « traditionalité » des 
chaînes opératoires ou des processus de fabrication ; mais sur leur capacité de recomposition 
dans des contextes marqués par l’hétérogénéité des besoins et des enjeux ?

Temporalités

« Penser une histoire des techniques en usage, écrit David Edgerton, offre une image radicale-
ment différente des techniques elles-mêmes mais aussi de l’invention et de l’innovation. Tout 
un monde invisible de techniques apparaît, qui conduit à repenser le temps technologique tel 
que le définissent les chronologies fondées sur l’innovation » (Edgerton 2013). On doit, en 
effet, à Edgerton d’avoir su montrer quel profond changement d’approche résultait de la prise 
en compte, non seulement, de la manière dont la technologie était ‘inventée’ ou initialement 
diffusée mais aussi de la façon dont toutes sortes de technologies se trouvaient utilisées, réap-
propriées et réinventées dans la longue durée, dans des environnements sociaux et culturels 
très diversifiés (Edgerton 2007). Dans cette perspective, les innovations les plus significatives 
ne sont pas nécessairement les plus récentes ou les plus sophistiquées ; mais ce ne sont pas 
non plus les plus ‘simples’ ou les plus traditionnelles en tant que telles ; ce sont celles plutôt 
qui peuvent s’inventer et se réinventer, se décomposer et se recomposer, se distribuer et se 
redistribuer dans les contextes les plus diversifiés, à la fois socialement et culturellement. 
David Edgerton, dans son ouvrage The Shock of the Old (2007), mais aussi dans l’article qui 
introduit ce volume, le montre largement. Il nous rappelle par exemple que l’usage que l’on a 
pu faire de chevaux durant la seconde guerre mondiale excède largement l’usage que l’on a pu 
en faire durant toutes les guerres précédentes ; ou encore que le charbon constitue aujourd’hui 
la première énergie primaire consommée dans le monde, devant le pétrole. D’une manière plus 
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générale, sont concernées ici toutes les technologies dont l’impact véritable apparaît profondé-
ment décalé dans le temps, par rapport à l’idée que l’on s’en fait habituellement, dès lors que 
l’on cesse de les associer spontanément à la seule époque où elles ont été inventées et ont pu 
initialement se développer.

Le champ des possibles s’élargit d’autant plus qu’on cesse d’attribuer les décalages temporels 
que l’on peut constater dans la manière dont les techniques sont adoptées ou se maintiennent 
à travers le monde à de simples mécanismes de ‘diffusion’ ou de ‘survivance’. Convaincu que 
notre avenir sera low tech ou ne sera pas, Kris de Decker, lui aussi contributeur de ce numéro, 
a passé sa vie à tracer et documenter les réintroductions de « vieilles » technologies réputées 
obsolescentes 3. Avec un soin méticuleux, de Decker prend l’histoire des techniques à rebours, 
dévoilant une quantité incroyable de technologies oubliées, abandonnées, mais qui pourraient 
bien faire leur retour un jour ou l’autre. Pour le lecteur d’aujourd’hui, il peut être surprenant 
d’apprendre qu’au xviiie siècle, le télégraphe optique permettait d’envoyer des messages textuels 
à travers toute l’Europe à une vitesse de 1 200 km/h, sans électricité, ou encore que, dans l’his-
toire de l’automobile, la 2 CV de Citroën, inventée il y a 60 ans, reste encore aujourd’hui la plus 
efficace sur le plan énergétique. Cependant, le travail d’archéologie salutaire effectué par de 
Decker est bien plus qu’un inventaire de curiosités vintage. Car, à reconsidérer les technologies 
à l’aune de leur usage véritable, ce n’est pas seulement la chronologie du ‘progrès’ technique qui 
s’en trouve bouleversée, c’est bien, la manière même de concevoir les processus d’innovation et 
jusqu’à l’idée même que l’on se fait de technologies particulières et de leur place dans la société 
qui s’en trouvent modifiées.

Il est difficile, en effet, de se satisfaire des dichotomies trop simples qui sont encore com-
munément employées pour expliquer l’évolution d’une technologie par un ‘contexte’ historique 
global qui permettrait d’en expliquer le cours. Depuis deux ou trois décennies, un nombre 
croissant de recherches ont montré comment dans ce domaine comme dans d’autres, toutes 
sortes de facteurs doivent être pris en compte, d’ordre aussi bien social, culturel que politique 4. 
Notre ambition dans ce volume est de montrer qu’un tel changement de perspective n’implique 
pas seulement de relativiser les nouvelles formes de dualisme contemporain (low tech / high tech, 
local / importé, artisanal / industriel ou postindustriel). Il faut tenir compte de faisceaux de 
causes très diverses et rendre compte de la manière dont des formes de viabilité et d’équilibre se 
constituent, se renouvellent ou se cherchent. Il y a plusieurs manières d’envisager, par exemple, 
la possibilité d’un retour de la voile dans le commerce maritime à travers le monde dans un 
futur plus ou moins proche. Il est tentant d’y voir une volonté de ‘retour’ à un mode de transport 
‘passé’, par pure nostalgie, pour des raisons d’ordre patrimonial ou bien pour des raisons d’ordre 
écologique. Mais ce même motif est aussi bien invoqué dans le cadre de projets délibérément 
futuristes, sur le plan technologique, cette fois, qui misent sur un renouvellement progressif 
des modes de transport maritime. La raison pour laquelle on peut voir encore de petits cargos 
munis de voile sur la côte indienne n’a rien à voir, aujourd’hui, avec des phénomènes de ‘sur-
vivance’ ou avec de telles motivations. C’est un ensemble de facteurs (culturels, économiques, 
légaux) qui interviennent ici et expliquent que les navires conservent leur popularité. De la 
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même façon, on ne saurait comprendre l’histoire d’une technologie comme le biogaz en Inde, 
avec Dhruv Raina et H. N. Chanakya dans ce numéro, sans analyser la manière dont l’usage 
tout comme la définition de cette technologie ont profondément muté, au fur et à mesure qu’elle 
était reprise et réinventée ou provisoirement délaissée et faisait toutes sortes de va-et-vient, que 
ce soit entre pays ‘pauvres’ et pays ‘riches’, contextes ruraux et contextes urbains.

Modes d’assemblage, circulation et imprévisibilité

On peut être frappé par l’éclectisme des modes de composition expérimentés de par le monde, 
mais aussi des connexions qui s’opèrent dans et par la circulation des composants, la fragmen-
tation des chaînes d’assemblage et leur redistribution. De nombreuses chaînes de montage se 
caractérisent par des processus de composition et de recomposition qui articulent d’emblée 
entre eux des contextes largement hétérogènes, aussi bien sur le plan social et culturel que sur 
le plan spatial et temporel. Que ce soit la façon dont les vers de soie sont transportés des fermes 
artisanales au Laos ou en Thaïlande vers des usines sophistiquées au Japon ou la manière dont 
le rickshaw s’est implanté de l’Inde à l’Afrique via des kits de fabrication soigneusement conçus 
par leurs inventeurs indiens, ou la façon dont des gadgets il n’y a pas si longtemps considérés 
comme « utiles mais inutilisables 5 » (Kawakami 2005, Carelman 1969) ont inspiré des acces-
soires pour portables fabriqués dans les usines du Shanzhai. Comme le montre Clément Renaud 
dans ce numéro, de nouvelles pratiques émergent à l’échelle planétaire, où l’usager, son « acces-
soirisation » et le kit d’assemblage deviennent les maîtres mots de la conception. Et dans toute 
une série de domaines, les ‘objets’ conçus font appel, en réalité, à une majorité de composantes 
comme de formes de savoir-faire qui sont eux-mêmes déjà produits et ‘inventés’ ou ‘réinventés’ 
dans les parties du monde les plus diverses. En partant de filières dispersées, les contributions 
de ce numéro proposent des outils d’exploration pour remonter des chaînes qui brouillent les 
lignes de partages traditionnel/moderne, obsolescence/innovation, indigène/global, invention/
usage. Autant de cas qui invitent à repenser ce que l’on doit entendre aujourd’hui par « chaîne 
de montage » ou encore « chaîne opératoire », ainsi que les grands modèles de rationalisation 
du faire (fordisme, taylorisme, etc.) qui ont longtemps servi comme référents pour penser ce 
qu’assembler veut dire dans des espaces localisés et sur un temps donné.

Si de nombreux exemples invitent à rompre avec une vision un peu trop linéaire des filières 
(conception, fabrication, distribution, usage) au profit d’autres modes de partage et de distri-
bution de l’acte de composition lui-même, des modèles alternatifs impliquant d’autres durées, 
doivent être envisagés et notamment celui de la maintenance généralisée. Maintenir est le geste 
low tech par excellence. Et une anthropologie (du) low tech ne peut qu’accorder une place cen-
trale à tout ce qui s’assemble et se réassemble dans les activités de réparation et de maintenance, 
mais aussi à tout ce qui vient faire filière à nouveau ou se remet en circulation autrement, dans 
d’autres états, loin de leurs lieux d’origine, souvent sous-estimé dans les approches partant des 
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inventions pour aller vers les usages. Designers, artisans réparateurs, ingénieurs, paysans, mais 
aussi simples usagers ou amateurs replacent la chose-en-usage en état de genèse perpétuelle, en 
état de néoténie, dirait Simondon. Ici et ailleurs, des communautés de pratique expérimentent, 
détournent des objets techniques réputés fermés ou clos, qui ne peuvent plus être modifiés, en 
objets techniques ouverts, qui peuvent être réactualisés, réparés, et transformés dans le but d’en 
prolonger la vie. Et ce à de multiples échelles. On connaît depuis longtemps le rôle crucial que 
Shenzhen joue dans la production de masse de smartphones, mais il était difficile de deviner, 
avant de lire la contribution d’Yvan Schulz, que cette zone franche sert également de centre 
mondial pour la remise en circulation des téléphones usagés. Une partie considérable des flux de 
smartphones haut de gamme endommagés réapparaissent au cœur de la ville, dans les ateliers 
« verticaux » du quartier de Huaqiangbei, où ils sont remis à neuf et revendus, ou utilisés comme 
réservoirs de pièces de rechange par des dizaines de milliers d’artisans et de commerçants.

En bout de chaîne, des parcs technologiques complexes et gradués se constituent qui ne 
sont pas réductibles à l’opposition entre high tech et low tech. L’usage qui est fait des automobiles 
à Cuba est un exemple éclairant. En raison des blocus successifs qui affectent encore cette 
île, une partie du parc automobile est constituée d’automobiles qui datent des années 1950 : 
Chevrolet immenses, Ford de toutes les époques, Dodge ou Pontiac aux enjoliveurs clinquants 
sont aujourd’hui devenues les emblèmes visuels de La Havane. Derrière ce paysage de carte 
postale, se cache une autre réalité. Tandis que les châssis d’origine masquent le plus souvent 
des moteurs de voitures coréennes bon marché, chacun de leurs éléments constitutifs s’intègre 
pour composer de fragiles puzzles où se combinent des parties empruntées aux marques auto-
mobiles du monde entier, grâce au sens du bricolage de leurs propriétaires et à l’ingéniosité de 
leurs pourvoyeurs en pièces détachées. Et si l’augmentation de leur nombre alimente la nos-
talgie vivace des touristes de passage pour des modèles automobiles qui restent les symboles 
des délices du fordisme, des débuts de la consommation de masse en Amérique et à travers 
le monde, certaines servent de taxis collectifs transportant sans relâche, et de la manière la 
plus bon marché possible, un maximum de personnes. Comme le montre cet exemple parmi 
d’autres, la façon dont les technologies les plus diverses se trouvent adaptées, reconçues grâce 
à leurs appropriations successives, peut obéir à d’autres logiques que la rationalité économique 
telle qu’on la conçoit habituellement.

Il faut pour les saisir redescendre d’un cran dans la description, et comme le font la plupart 
des auteurs de ce dossier, disséquer les objets, ouvrir leurs composants internes, et voir par 
exemple ce qu’un synthétiseur « synthétise » exactement, comme nous y invite Nicolas Puig 
avec les synthétiseurs égyptiens ou encore Nicolas Nova à partir du processeur sonore du C64, 
cet ordinateur canadien des années 1980. La dissection engendre des modes de partage. La 
multitude des intervenants, les actes de « customisation » toujours disséminés, fragmentés se 
révèlent à l’anthropologue au gré d’enquêtes minutieuses qui l’obligent souvent à se déplacer 
dans des espaces compliqués, éloignés les uns des autres. On éprouve toujours quelque difficulté 
à tenir l’ensemble des éléments d’une chaîne de fabrication, de distribution, d’entretien, de 
recyclage : soit on s’intéresse en amont à la conception, soit en aval aux usages. Mais l’enquêteur 
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1. Automobiles, Cuba 
vers 2008

L OW T E C H, H I G H T E C H, W I L D T E C H. R É I N V E N T E R L A T E C H N O L O G I E  ?
E. GRIMAUD, Y. P. TASTEVIN & D. VIDAL

doit combiner les deux et c’est en se déplaçant qu’il peut espérer parvenir à faire jaillir la tota-
lité des médiations. La description des manières de faire alternatives aux modèles dominants 
conduit à explorer des procès de production (par imitation, par fragmentation, par récupéra-
tion, accrétion, etc.) bien éloignés des images d’Épinal et à parcourir des formes hétérodoxes 
d’usines, de garages, de casses, des ateliers polyvalents, des chaînes de montage à ciel ouvert, 
entretenus au coin de la rue par des artisans, des ingénieurs, des mécaniciens qui circulent 
dans le monde entier à l’initiative d’entrepreneurs transnationaux. Une nouvelle cartographie 
des modes de composition techniques et technologiques à l’échelle du monde s’impose. Ces 
derniers dessinent de bien curieuses figures, tant au niveau des matériaux utilisés, de leurs 
trajectoires, des régions qu’ils traversent, des propriétés physiques et chimiques des objets, que 
des usages et des acteurs mobilisés. Or, il est fondamental de noter que de telles chaînes ne 
représentent pas de simples curiosités plus ou moins ‘exotiques’ : elles ne sont pas dissociables, 
comme cela sera montré également ici, d’échanges marchands à grande échelle assurés par des 
formes de coopération et d’entreprises économiques complexes qui lient des territoires et des 
organisations humaines et qui demeurent peu étudiés. La circulation des composants, des 
matériaux, des savoir-faire contribue fortement et de manière originale à la constitution de parcs 
technologiques, d’amoncellements de pièces détachées, voire de cimetières disséminés dans 
des lieux insolites. Ces décharges constituent le point de départ de nouvelles filières. Au Caire, 
comme ailleurs, les flux et reflux du « métabolisme urbain » suscitent une économie des déchets 
faite de récupération, de recyclage, de retraitement, de réemploi. L’activité proto-industrielle 
qui s’y développe, fondée sur des savoir-faire en grande partie autodidactes, a transformé un 
quartier relégué et auto-construit, dédié à la collecte et à l’entreposage, en un quartier-usine-
à-ciel-ouvert de recyclage multimatériaux. Du collecteur à l’entrepreneur, les ramifications à 
l’échelle de la métropole et bien au-delà de petites entreprises familiales, véritables multinatio-
nales de poche, s’épanouissent à partir des déchets des flux mondiaux de « matières premières 
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2. Arbre à voitures 
Rameshwar Dhurney
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secondaires », plastique, aluminium, ou ferraille… (Techniques&Culture  2016 : 65-66). À Dakar, 
sur l’ancienne piste de l’aéroport en friche ou dans le cluster de Suame Magazine au Ghana, 
les clientèles pauvres retournent dans les garages où les vieux moteurs sont cannibalisés, où 
les pièces rejetées par l’organisation industrielle de l’obsolescence sont les plus ingénieusement 
« revitalisées », renouvelant l’usage d’un parc roulant qui serait ailleurs déjà mort. Avec 12 mil-
lions de véhicules détruits par an en Europe (UE), chaque véhicule dégageant une tonne de 
matières diverses, les restes automobiles constituent des mines urbaines. Les pièces détachées 
et matériaux d’objets préexistants sont convoités comme réservoirs de substances temporaire-
ment stabilisées. Gisement de matières premières secondaires pour les constructeurs – le taux 
de récupération des véhicules hors d’usage avoisine déjà les 71 % –, source de composants 
automobiles pour des filières transnationales, un commerce florissant de voitures d’occasion 
persiste entre l’Europe et l’Afrique 6. En s’émancipant des lectures centrées exclusivement sur 
les grandes métropoles et en considérant la grande diversité de ces mouvements, au carrefour 
des mondes de la production et d’espaces marchands transnationaux, ce dossier indique des 
pistes pour saisir dans une perspective résolument ethnographique, de tels agencements souvent 
imprévisibles et inhumains par leur ampleur.

Les mécanismes à la Rube Goldberg (RGM) : un nouveau 
modèle ?

La planète, criblée de réseaux en tout genre, est devenue le terrain pour une multitude d’ex-
périences de liaison, où tout peut potentiellement devenir lié, liable ou liant. Giordano Bruno 
s’était plu à spéculer, il y a plusieurs siècles, sur toutes les formes de lien (Bruno 2001 [1591]), 
parcourant les diverses échelles de la nature, l’alchimie, la vie de l’être humain aussi bien que 
celle des planètes. L’intensité des échanges, la dispersion de filières qui se disséminent aux 
quatre coins du monde forcent les anthropologues et les sociologues au même exercice… à 
l’échelle de la Terre. La question est de savoir cependant quelle sorte de modèle théorique serait 
à même ici de nous accompagner ; nous sommes bien conscients que tout reste encore à faire de 
ce point de vue si l’on ne veut pas retomber dans les vieilles ornières conceptuelles que chacune 
des études de cas incluses dans ce dossier se donne à sa façon comme but de dépasser. Aussi 
voudrions-nous terminer cette introduction en présentant un exemple de modèle formel qui 
nous semble, peut-être, à même de reconsidérer sous un angle conceptuel quelque peu différent, 
la diversité des agencements qui nous intéresse ici. Ce modèle s’inspire d’un jeu pratiqué aussi 
bien par une majorité d’enfants que par les élèves ingénieurs et à qui l’on donne parfois le nom 
de mécanisme à la Rube Goldberg. Les mécanismes de Rube Goldberg (RGM) nés dans l’ima-
ginaire du dessinateur du même nom dans les années 1930 sont des « réactions en chaîne » 
délibérément absurdes et visent à compliquer au maximum les opérations pour effectuer des 
tâches simples (comme « enfoncer un clou »), en multipliant les étapes, les matériaux et les 
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3. Stock de radiateurs 
automobiles en attente 
de recyclage, Dakar 2016

connexions possibles. Ce genre de mécanisme dont les origines remontent au moins au début 
du xixe siècle en Angleterre, mais qui a certainement existé auparavant dans le monde entier, 
est devenu de plus en plus populaire, sous différentes étiquettes variant selon les pays, tout au 
long du xxe siècle : appelés Pythagora Suchii au Japon, Heath Robinson Contraptions en Angleterre, 
Was-passiert-dann-Maschine en Allemagne, Zihni Sinir Proceleri en Turquie, Appareils Abol Tabol 
en Inde, Raketoplán en République tchèque. Utilisés à des fins divertissantes ou bien réflexives, 
tels des miroirs à peine déformants des technologies et de leurs usages, les RGM font l’objet 
aujourd’hui de concours et de défis dans de nombreuses écoles d’ingénierie, dont l’objectif est 
de concevoir des théâtres d’objets liés par des réactions en chaîne donnant lieu à des variations 
infinies. La réaction en chaîne dans ce contexte pourrait bien être une manière plus active de lier 
des choses entre elles que la notion de réseau 7 (Latour 2012), généralement utilisée en sciences 
humaines : une réaction en chaîne comporte nécessairement une temporalité, une dynamique 
voire une cinétique propre et elle doit s’observer en temps réel, comme une succession de causes 
et d’effets, un ensemble de répercussions.

En 1989, le réalisateur brésilien Jorge Furtado reçut une commande de l’université de Rio 
Grande do Sul pour réaliser un film sur le traitement des déchets. Choqué par ce qu’il avait 
découvert tout près de chez lui où l’Île aux Fleurs servait de décharge non loin de Porto Alegre, 
il décida de suivre la trajectoire d’une tomate afin de « montrer à un visiteur interplanétaire 
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comment est la Terre ». Le film part de la plantation de M. Suzuki, un cultivateur de tomates 
d’origine japonaise. La tomate est plantée, récoltée, vendue au supermarché, mise à la poubelle 
et termine sa course dans une décharge appelée L’Île aux Fleurs, où elle devient un déchet dont 
se nourrissent à la fois des humains et des porcs… L’intérêt de ce documentaire ne réside pas 
tant dans ce qu’il dénonce – les rouages du commerce mondial, l’industrie agroalimentaire, un 
scandale écologique déconstruits à partir du chemin d’une tomate –, que dans sa forme. Furtado 
recourt à un procédé d’estrangement singulier, débitant son texte pendant douze minutes sur 
un ton monocorde comme s’il s’adressait à un extraterrestre qui ne connaîtrait rien des affaires 
humaines, retraçant les réactions en chaîne d’une filière qui n’a rien d’un circuit agroalimentaire 
classique, liant les tomates, les Japonais, l’encéphale très développé et le pouce préhenseur des 
humains, les mammifères, les supermarchés, les organes reproducteurs des plantes, les bacté-
ries, les cycles de rayonnement d’un atome de césium, la viande de porc, jusqu’à la décharge 
de l’Île aux Fleurs… Furtado résume ainsi sa démarche : 

« Je voulais un texte comme un message envoyé à Pluton, comme si j’allais expliquer la situation à 
une personne qui ne connaissait pas la différence entre une poule et un être humain. Cette logique 
sous-tend ce texte. Mais le problème résidait dans le fait qu’il pouvait s’achever n’importe où. En liant 
une chose à une autre… ».

Bien longtemps avant que Furtado s’empare de la réaction en chaîne comme d’un artifice 
critique, afin de déployer tous les liens possibles d’une filière planétaire, Rube Goldberg 
s’était amusé à dessiner des réactions en chaînes, toutes plus délirantes les unes que les 
autres. Dès lors que l ’on se heurte à la difficulté de se figurer des filières, on doit voir 
d’un autre œil les mécanismes à la Rube Goldberg, mais aussi les curieux dessins d’un 
Munari, les créations d’un Tim Hunkin et plus largement les concepteurs de machines 
burlesques tels que Charlie Bowers. Leurs réactions en chaîne sont faites de connexions 
inattendues, elles provoquent à chaque étape un « effet de surprise », l’étonnement que de 
tels liens puissent effectivement exister ou être exploités. La conception d’un mécanisme 
à la Rube Goldberg, comme on le verra, implique, à chaque moment de l’enchaînement, 
un balayage des liens possibles et une sélection des liens les moins attendus, sans quoi 
l’effet de surprise ne peut se produire. On ne peut qu’être frappé ici par la similitude avec 
l’enquête ethnographique, qui, lorsqu’elle cherche à démêler des liens, passe par les mêmes 
moments de surprise face à ce qui peut entrer en relation, dans l’éclectisme existant des 
réseaux et des techniques. Chez Rube Goldberg, déviations et embranchements possibles 
apparaissent quasi par enchantement, sous la forme d’un dessin ou bien d’un mécanisme. 
Dans la mesure où il y a là un modèle épistémologique inexploré, attardons-nous sur 
quelques unes de leurs caractéristiques.

Il n’y a peut-être pas de plus bel exemple de Rube Goldberg que le film présenté en boucle 
au Science Museum à Londres auquel Tim Hunkin, auteur de ce numéro, a participé. Les RGM 
semblent a priori tirer parti de principes de physique et d’ingénierie bien connus (énergie ciné-
tique et potentielle, friction, chaleur, magnétisme, gravité ou encore anti-gravité, etc.). Mais 
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il n’est pas toujours aisé de déterminer si les RGM confirment les principes de la physique ou 
bien les défient, car ils ne peuvent se réduire aux lois physiques dont ils mettent à l’épreuve 
les limites ou l’élasticité. Les concours de RGM constituent une sorte de « respiration » offerte 
aux étudiants dans leur cursus en ingénierie pour expérimenter toutes sortes de forces sans 
restriction. Les compétiteurs sont invités à suivre certaines règles et certaines de ces règles 
contraignent le mécanisme de façon significative, comme l’exigence que le mécanisme accom-
plisse ses tâches sans aucune intervention humaine ou avec une intervention minimale. Les 
étapes de la machine doivent être par ailleurs clairement visibles et doivent être expliquées de 
manière adéquate lors des présentations. On peut aussi imposer aux étudiants la nécessité que 
la machine comporte plus d’étapes mettant en jeu tant l’anti-gravité que la gravité, ou encore 
de ne pas recourir à des moteurs électriques ou d’utiliser une énergie électrique minimale et 
d’exclure de leurs circuits les animaux vivants. Même si ces restrictions sont importantes pour 
la sociologie des RGM – cette sociologie reste à faire –, ces contraintes sont moins cruciales 
d’un point de vue épistémologique. Les machines de Munari, par exemple, impliquent des 
humains et des animaux et rien ne nous empêche d’imaginer des circuits qui recourent à tout 
un tas d’autres entités (Grimaud 2008) 8.

Caractéristiques d’un RGM

Énumérons brièvement les caractéristiques générales des RGM 9, avant de voir plus concrètement 
quelles pourraient être leurs éventuelles applications méthodologiques.

1.	 Un RGM réussi ne fonctionne pleinement que si l’on tient l’ensemble de ses composants. 
Le seul point commun entre les différents composants d’un RGM est le fait que tous 
contribuent au même circuit. La dynamique d’un RGM est le seul élément qui relie les 
éléments entre eux.

2.	 Un RGM obéit à un principe de non-commutativité et de transitivité. Il n’y a aucune 
possibilité de réversibilité du temps dans la dynamique d’un RGM. Celle-ci obéit à un 
ordre de succession qui ne peut être transgressé si on veut que le RGM fonctionne.

3.	 Quel que soit le moment du circuit où on se situe, il n’y a pas de règle limitant ce qui 
va être la prochaine étape dans un RGM. En conséquence, il n’existe aucune méthode 
permettant de prédire what comes next, ni comment le RGM est censé s’achever, avant 
que la dernière étape ne s’accomplisse effectivement.

4.	 Un RGM ne peut réussir qu’une fois. La contrepartie du succès d’un RGM est le déman-
tèlement de son organisation interne, la destruction ou la transformation d’une partie 
de ses composants.

5.	 Le but est d’obtenir moins avec plus. Le processus doit prendre autant d’étapes et mobiliser 
autant de composants que possible. La plupart des composants doivent être détruits de 
manière spectaculaire dans le processus. Le point intéressant est que cette logique est plus 
ou moins exactement contraire à l’un des principes de l’économie classique, mais elle peut 
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être utilisée pour décrire précisément une 
autre sorte de logique économique.

6.	 Le paradoxe est qu’un bon RGM doit 
donner l’impression qu’il ne parviendra 
jamais à réussir et à atteindre son but, mais 
il ne fonctionne que s’il l’atteint, en dépit 
de l’incertitude apparente du résultat, 
maintenue à chaque étape du processus.

7.	 Un RGM peut nier les spécificités phy-
siques et symboliques liées à un composant 
ou à un processus particulier, ou s’appuyer 
sur des spécificités des composants que le 
sens commun ne soupçonne pas.

8.	 Chaque RGM implique un champ de 
connexions possibles auquel le cir-
cuit final ne se réduit pas. Quiconque 
cherche à construire un RGM se retrouve 
à chaque étape du circuit qu’il élabore 
face à une diversité de connecteurs pos-
sibles (threads) se croisant entre eux. Il 
doit opérer un choix à chaque étape des 
matériaux qui peuvent entrer poten-
tiellement dans le champ de son RGM. 
Une grande variété de personnes essaie, 
individuellement ou collectivement, de 
composer de nouveaux connecteurs avec 
ce qui est à leur disposition.

La « rubegoldbergisation » des techniques

Il serait absurde de vouloir appliquer à la lettre les principes brièvement énumérés précédem-
ment. Mais les historiens et les anthropologues pourraient bien trouver cependant dans les 
RGM des moyens méthodologiques pour renouveler leur appréhension de ces étranges circuits 
mixant le high et le low qu’ils ne cessent d’observer aux quatre coins du monde. En effet, les 
créateurs de RGM sont guidés par un principe – « utiliser tout ce qui est disponible » –, inté-
grant dans une carte éclectique tout type d’objet possible, traité ici comme une ressource pour 
une action à exécuter. Dans cette forme limite de bricolage, des techniques et des objets issus 
de différentes époques sont traités comme des composants égaux dans un système. Ce beau 

4. Ventilateur

Le macchine di Munari, Einaudi, Turin, 1942
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mélange rend difficile toute qualification. A-t-on affaire ici à du low tech, du high tech ou autre 
chose encore qui sublime le « low » et le « high » ? Une forme de « wild tech », impliquant un 
haut degré de détournement où le « low » peut muter en « high » et vice versa ? Dès lors que 
le critère retenu pour évaluer et comparer les techniques n’est pas leur degré de sophistication 
ou le type de matériau utilisé, mais le fait qu’elles comportent des propriétés déjà exploitées ou 
au contraire jamais entrevues jusqu’ici, une autre cinétique de l’innovation s’impose. Et elle 
pourrait bien s’inspirer du cinéaste Charlie Bowers (1889-1946), plus connu en France sous le 
nom de « M. Bricolo » et qui se mit en scène comme un concepteur d’inventions incongrues, 
cherchant à mettre en machine des désirs et demandes aussi dérangeantes qu’impossibles. Une 
machine de Bowers est comme un RGM, une expérience limite de machination ou de mise en 
circuit qui suppose une mise à l’épreuve de toutes les techniques disponibles.

Si l’un des moteurs principaux de l’efficacité d’un RGM réside dans l’effet de surprise 
constant qu’il peut générer, la surprise provient en grande partie du fait qu’il amène à faire 
table rase des usages préconçus. La recherche de nouvelles « affordances » (possibilités d’uti-
lisation) a toujours été un aspect crucial de l’expérimentation et du design technologique. Tout 
comme un cascadeur viole les usages courants des objets en les utilisant pour leur valeur acro-
batique, allant jusqu’à inverser les plans horizontaux et verticaux (voir n’importe quel film de 
Jackie Chan), les RGM, tout en respectant plus ou moins les principes de la physique, laissent 
entrevoir des « affordances » cachées et parfois politiquement incorrectes. Il est surprenant 
par exemple de voir un tank militaire écraser un ours en peluche, dans On the Move (note 9), 
alors qu’il n’y a rien là de techniquement impossible ! Tout dans un RGM est techniquement 
correct, mais peut s’avérer provocant soit en raison des éléments combinés ou détournés ou 
bien en raison des principes physiques qui s’appliquent ici à des objets qui n’entrent pas d’or-
dinaire dans leur périmètre.

Le RGM tire son potentiel de provocation des nombreuses possibilités – narratives, fonction-
nelles, poétiques – qu’il ouvre. Mais comment ces possibilités apparaissent-elles ? À travers des 
expérimentations concrètes, en testant la faisabilité des connexions, à travers ce que les concep-
teurs de RGM appellent « résolution de problèmes » mais qu’il faudrait sans doute requalifier 
pour rendre compte de toutes ses déclinaisons. Les RGM ne sont pas guidés par un principe 
d’innovation frugale (principe d’économie), mais plutôt par un principe de détournement et 
d’usage-limite. Les RGM donnent l’illusion d’extrême fragilité, risquant à tout moment l’échec. 
« Mais quand même ça marche… », se dit-on. Et la surprise est toujours la même : nous n’avons 
jamais vu cette « réaction en chaîne » particulière ou ces choses particulières intégrées dans 
une même chaîne d’opérations. Cette violation des usages intuitifs est une condition d’une 
expérience de « rubegoldbergisation » réussie. Mais la violation des usages ordinaires existants 
n’est qu’une partie de la torsion mentale qu’opère le RGM qui serait incomplet sans l’expérience 
de la nouvelle « affordance » qui finalement fait l’affaire.

La distinction de Gaver (1991) entre les « affordances » perceptibles, cachées et fausses est 
intéressante pour notre propos. Gaver met de côté le rôle joué par l’accès inégal aux savoirs tech-
niques ou encore la « culture » pour déterminer si certaines « affordances » sont perceptibles ou 
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imperceptibles et d’autres reconnues comme vraies ou fausses. Néanmoins sa taxonomie pose 
une question cruciale : comment des objets familiers se soumettent-ils, dans le cours même 
des pratiques, à des utilisations jusqu’alors inconnues ? En se trouvant incorporés dans des 
chaînes inattendues, ce que le RGM semble illustrer de façon exemplaire, en jouant sur des effets 
de découverte et de divulgation, rendant des affordances jusqu’ici cachées (et involontaires) 
perceptibles. Nous savons par exemple qu’une feuille d’arbre offre une certaine résistance au 
poids et se trouve utilisée dans la nature pour ses propriétés de glisse (pour les gouttes d’eau, 
les insectes, etc.), mais il est surprenant de voir une feuille participer à une réaction en chaîne, 
servant de support de glisse à de petits grains qui s’écoulent à sa surface les uns après les autres 
et la feuille, aussi fragile soit-elle, exercer une vibration suffisante pour déclencher le tir d’une 
ficelle reliée à une cuillère qui, en basculant, libère un rouleau de scotch roulant à son tour 
sur la poignée d’une autre cuillère qui propulse une bille en avant. C’est que la plupart de ces 
processus qui pourraient être expérimentés dans la nature, dans notre cuisine ou dans d’autres 
environnements techniquement saturés, ne sont jamais combinés de cette manière, ou jamais 
intégrés à un mécanisme unique.

Les RGM jouent le rôle de terrain de jeu privilégié pour l’apparition de nouvelles possibilités 
de relations. Ils supposent dans leur conception même une dynamique puissante de recherche 
de nouveaux liens et compatibilités entre composants. Nous savons que la fragmentation en 
composants est au cœur de nombreux processus créatifs de conception. La plupart des RGM 
semblent suivre cette règle mais l’appliquent aux utilisations culturelles courantes, aux avan-
tages ordinaires attendus des choses. Cela explique pourquoi nous trouvons ici tant d’usages 
courants mis en pièces, d’« habitudes culturelles » démantelées, réarrangées, déformées (« boire 
un verre de vin », « arroser une plante », « planter un clou », etc.). L’agenda caché du RGM 
culmine peut-être dans cet effet réflexif, fragmentant les actions les plus ordinaires en « com-
posants », « processus » et « forces », et, tout en les recombinant, pose de manière amusante 
une question pas si anodine : dans quelle mesure les affordances profondément enracinées dans 
nos usages culturels peuvent-elles ou doivent-elles être régénérées, repensées ? Ce principe s’est 
trouvé appliqué par les concepteurs de RGM aux environnements culturels les plus divers, des 
États-Unis au Japon en passant par l’Inde, mais aussi dans une gamme infinie de lieux servant 
de lieux de performance (chambre, cuisine, usine, garage, laboratoire scientifique, etc.).

A-t-on intérêt à sortir les RGM des espaces de jeu auxquels ils ont été jusque-là soigneuse-
ment confinés ? Les RGM ne concernent pas seulement les ingénieurs. Peu sont en effet les lieux 
qui n’ont pas subi, à un moment ou à un autre, des formes variées de « rubegoldbergisation », 
plus ou moins spontanées. Et les bidonvilles du sud, criblés de câbles à ciel ouvert et d’antennes 
en suspens sur des toits de tôle ondulée, sont loin d’être les seuls espaces concernés. Rien n’em-
pêche de voir des formes diverses de « rubegoldbergisation » à l’œuvre au cœur même des pays 
les plus industrialisés, y compris dans les habitats les plus modernes. Ce dossier le montre : à 
l’âge du numérique et de la robotique, il ne faut pas seulement s’attendre à voir émerger, quand 
on se décale d’un continent à l’autre, des filières hétérogènes et des usages incongrus. Par un 
drôle d’effet d’estrangement, les technologies s’altèrent aussi parfois, bien loin des lieux d’où elles 
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Notes
1.	 L’expression apparaît pour la première fois en 1973 

dans l’ouvrage de l’économiste britannique Ernst Frie-
drich Schumacher. Elle a été reprise régulièrement 
depuis. Voir par exemple Philippe Bihouix (2014).

2.	 À l’origine, le terme Jugaad s’inspire des paysans 
Punjabis qui montaient le moteur diesel de leur 
pompe d’irrigation sur un châssis en acier avec des 
roues. Au fil du temps, Jugaad s’est institué en un 
véritable mode de conception, valorisant le potentiel 
d’imagination et de créativité des personnes pour 
résoudre leurs problèmes. Aujourd’hui, le « génie 
populaire de la débrouille » s’enseigne dans les 
business schools et désigne une méthode indienne 
de management de l’innovation (Radjou 2013).

3.	 Ardent militant du low tech, de Decker propose 
depuis 2007 sur son blog une autre histoire des 
technologies qui s’appuie sur une relecture prospec-
tive du passé explorant les potentialités de techno-
logies oubliées : Low tech magazine.

4.	 Citons par exemple Les techniques et la globalisation 
au xxe siècle coordonné par Liliane Hilaire-Pérez 
et Larissa Zakharova. À partir d’une vingtaine 

d’études originales qui portent sur le Brésil, le 
Cameroun, la Chine, les États-Unis, la France, le 
Japon et l’Union soviétique, l’ouvrage analyse le 
rôle des techniques dans les processus de la glo-
balisation, en prenant en compte l’hétérogénéité 
des espaces et des contextes comme des facteurs 
déterminants dans les processus de circulation.

5.	 L’expression est du maître du chindogu japonais, 
Kenji Kawakami (1997, 2005). Ces catalogues d’in-
ventions toutes aussi absurdes et embarrassantes les 
unes que les autres rappellent d’autres entreprises 
critiques de gadgétisation, comme celle de l’artiste 
français Jacques Carelman (1969). Cependant des 
différences peuvent être notées : tandis que Carel-
man parodie les catalogues de vente de bibelots par 
correspondance, le chindogu met systématiquement 
en scène l’usager de l’accessoire « inutile ». 

6.	 En moyenne 1,3 million de voitures neuves sont 
vendues en Afrique, tandis que 4 millions de voi-
tures d’occasion quittent l’Europe chaque année. 

7.	 Sur les usages du terme dans l’enquête sociologique, 
voir Bruno Latour (2012). 

sont parties, au point de se rendre méconnaissables. Et si l’on se fie aux mélanges éclectiques 
et parfois surprenants de choses et de techniques, aux usages insolites dont rendent compte les 
anthropologues au gré de leurs enquêtes, les RGM constituent aujourd’hui bien plus qu’une clé 
de lecture des seules techniques, dès lors qu’on ne dissocie plus les milieux de leurs usages, ils 
font environnement, constituant de véritables toiles de fond. Bien plus qu’une sorte d’expression 
marginale, ces mécanismes aux complications extrêmes seraient devenus la règle, constituant 
de bien drôles de mondes, traduisant toute l’ambivalence du pacte que les hommes ont depuis 
bien longtemps noué avec la technique, au risque du burlesque.

▪ ▪ ▪ ▪ ▪



8.	 Les concours d’ installations divines conçues 
au moment de la fête de Ganesh à Bombay, par 
exemple, ressemblent parfois à s’y méprendre à des 
compétitions de RGM et mettent en scène des cir-
cuits complexes de résolution de problème (gestion 
des déchets, planification urbaine, écologie, etc.) 
où les dieux se connectent à une foule de choses 
hétérogènes (Grimaud 2008). 

9.	 Pour s’en faire une image plus concrète, le lecteur 
pourra consulter de nombreux RGM accessibles en 
ligne. Pour un bel exemple de RGM élaboré pour le 
Musée des Sciences de Londres, voir On the Move : 
https://www.youtube.com/watch?v=f-P4CFFdlIE.
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