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Comment s’inventent
les bateaux ?

Cargos en bois du Tamil Nadu

Ceux qui n'ont qu'une ressource se rendent toujours tres savants dans Lart qui leur est nécessaire.
Voltaire (Russie : 11, 12)

Méme si de breves informations ont pu circuler a ce sujet, beaucoup s’étonnent d’apprendre
que l'on puisse en revenir a l'usage de la voile dans le commerce maritime ; ou, pour étre plus
précis, que l'on envisage la possibilité que les cargos du futur combinent étroitement 'usage de
la voile avec celui de moteurs, comme ils 'avaient déja fait dans le passé. On ne se formalisera
pas cependant d'un tel étonnement car le public partage avec de nombreux spécialistes une
conception fondamentalement évolutionniste de I’histoire maritime. Et il semble acquis de ce
point de vue, méme si clest avec une certaine nostalgie, que I’époque des grands voiliers de
commerce est depuis longtemps révolue, tout d’ailleurs comme celle des cargos en bois. Ce n'est
pourtant pas le cas vraiment, comme on le montrera ici.

Le retour de la voile ?

Cest devenu un lieu commun d’associer la mondialisation avec la circulation accélérée des flux
de capitaux ou encore avec le développement d’Internet. Il ne faudrait pas en conclure pour
autant qu'elles mettent seulement en jeu des flux immatériels. Jamais, en réalité, dans ’histoire
de ’humanité, tant de biens aussi lourdement matériels n'ont été produits et transportés sur
d’aussi longues distances a travers le monde. Or clest largement au commerce maritime quon
doit cet état de fait. On estime que 90 % du trafic mondial de marchandises passe aujourd hui
par la voie maritime, a une étape ou une autre de son acheminement vers son consomma-
teur final. Contrairement a d’autres industries ou a d’autres modes de transport, c’est assez
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récemment que l'on a pris la mesure des dégats environnementaux engendrés par le commerce
maritime a toutes sortes de niveaux. Les études se multiplient désormais pour mesurer la pol-
lution maritime occasionnée par les cargos ; elles sont accablantes!. Du méme coup, ce ne sont
plus seulement les militants écologistes qui se sentent concernés. Les syndicats d’armateurs
ne peuvent se permettre, non plus, d’y rester indifférents. Ils se voient obligés, a leur tour,
d’envisager sérieusement des solutions diverses pour faire face aux exigences réglementaires
qui risquent de leur étre imposées de sorte a diminuer les impacts négatifs de leur activité sur
l'environnement?. Le retour de la voile représente une de ces options, méme si c’est encore,
principalement, sous forme de prototypes ou de projets expérimentaux relativement isolés.
Plusieurs initiatives se fondent ainsi sur la reconstitution ou la restauration d’anciens voiliers.
Tel est le cas du collectif hollandais qui assure depuis 2009, le transport de marchandises (du
vin et du rhum, en particulier) a bord d’un ancien schooner, le Tres Hombres, entre les Amériques,
les Antilles et 'Europe 3. Un peu dans le méme esprit, des Allemands — Thorben Hass et
Uwe Kohler — ont mis aussi sur pied le transport de produits maraichers et autres marchandises
entre Hamburg et I'ile de Soult a bord d’un petit voilier, qui date de 1931 : le Undine *. De telles
initiatives se multiplient désormais, du fait d’'une sensibilité croissante aux questions d’en-
vironnement et de patrimoine maritime. Mais la difficulté principale pour ces entrepreneurs
d’un genre nouveau est d’en assurer la viabilité sur le plan économique. Ils ne sont cependant
pas les seuls dans ce cas car cest a la méme difficulté que se heurtent en réalité d’autres ten-
tatives qui vont dans le méme sens, mais en exploitant, cette fois, les technologies les plus
récentes. Un des projets les plus avancés, de ce point de vue, est celui du cargo Ecoliner dont
les voiles — directement enroulées sur les mats — pourront étre manceuvrées par un équipage
extrémement restreint>. Un autre projet de cargo a voile est aussi développé a Southampton,
en association avec Rolls Royce (B9)°. Et d’autres prototypes sont en gestation : que ce soit a
Singapour (Windship) a Osaka (Wind Challenger) ou dans d’autres parties du monde. Plusieurs
facteurs favorisent, en effet, a terme, de telles initiatives, malgré I'impact récent de la baisse du
prix du pétrole et de la crise du fret qui en contrecarrent provisoirement l'essor. Il y a d’abord
le fait que la vitesse ou la taille absolue des navires de commerce ne constituent pas toujours
les facteurs les plus décisifs pour assurer la rentabilité du transport maritime. On doit tenir
compte aussi de la maniere dont I'informatique permet de réduire de maniere drastique la
taille de I’équipage nécessaire pour faire fonctionner un voilier ; et dont elle contribue a une
meilleure connaissance des conditions météorologiques, permettant ainsi de mieux décider de
la trajectoire d’un voilier en fonction des vents. Aussi nest-il pas absurde d’imaginer désormais
que les voiles — ou tout autre systéeme équivalent pour tirer profit de I’énergie éolienne 7 —
fassent bientot retour dans la marine marchande, en complément de 'usage des moteurs : a
la fois pour abaisser le cott du transport et pour diminuer la pollution occasionnée par les
cargos existants.

Bien sur, on ne saurait confondre la logique qui consiste a proner un retour a la voile en
faisant retour au passé et celle qui consiste a envisager la méme solution dans une perspective
ouvertement futuriste. Leur point commun, cependant, est de chercher également a instituer un



pont technologique entre le passé et le futur des modes existants de navigation marchande en
courant le risque de négliger les ressources du présent. Clest une chose, en effet, de tenir compte
de préoccupations contemporaines parfaitement justifiées, comme I’écologie ou le réchauf-
fement climatique, pour proner le retour de la voile ou de ses équivalents. Cependant cela
devrait étre une raison supplémentaire pour s'intéresser a des formes de commerce maritime
qui ne s'inscrivent pas dans cette logique et continuent pourtant d’exister voire méme, dans
certains cas, émergent a travers le monde. Cela permet aussi, comme nous le suggérerons, de
mettre plus généralement en cause les paradigmes dominants pour décrire la maniere dont les
technologies évoluent.

Cargos en bois du Tamil Nadu

Un phénomeéne de survivance ?

Peu de chercheurs se sont intéressés, par exemple, a I’étude des modes de construction artisa-
nale de bateaux dans le Tamil Nadu (Hornell 1923, Blue et al. 1998, Kentley et al. 2000, McGrail
etal. 2002, Rajanmanickan 2004) 8. Mais quel que soit, par ailleurs, la qualité de leurs travaux,
comme il s'agissait essentiellement d’historiens ou d’archéologues, leur priorité était d’étudier
le présent pour mieux comprendre le passé. Ils aborderent ainsi la fabrication artisanale de
bateaux en Inde comme s'il s'agissait seulement d'un phénomene de survivance, inéluctablement
voué a une disparition prochaine et qu’il fallait étudier avec empressement, précisément pour
cette raison. Or, méme si de tels pressentiments sont loin d’étre infondés, la réalité est plus
complexe. Et aborder seulement dans cet esprit cette industrie locale risque parfois de faire man-
quer l'essentiel. Tel est le cas, en particulier, de la maniere dont sest développée, a une période
relativement récente, une tradition de fabrication de cargos dont historiens et archéologues se
sont largement désintéressés, précisément pour cette raison?®.

Les témoignages concordent, en effet, pour montrer, qu'a la différence des traditions mul-
tiséculaires, longtemps associées a la construction des bateaux de péche dans la région, celle
des cargos en bois représente au Tamil Nadu une industrie artisanale d’origine récente qui
sest développée seulement durant la seconde moitié du xxe siecle et qui a d’ailleurs connu sa
plus grande période de prospérité, il y a seulement une quinzaine d’années de cela. Alors que
n'existait jusqu’a cette époque qu'une poignée de charpentiers spécialisés dans la construction
navale, on comptait ainsi récemment pas moins de cing cent d’entre eux, a Cuddalore, l'un
des deux sites principaux ot ces cargos étaient fabriqués. Plusieurs centaines de pécheurs et
d’artisans locaux les assistaient aussi des que le besoin sen faisait sentir. Loin de correspondre
a un simple phénomene de « survivance », la combinaison de facteurs sociaux, économiques
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et technologiques qui ont permis l'essor de cette petite industrie locale met en jeu une logique
inédite qui mérite certainement d’étre étudiée en tant que telle.

Des barges de transbordement aux cargos en bois

Le développement de l'activité maritime au Tamil Nadu a toujours souffert de I'absence de sites
portuaires disposant d'une profondeur de fond suffisante pour permettre un accostage aisé des
navires avec un tirant d’'eau important. Mais cela favorisa, du méme coup, les activités liées au trans-
bordement des marchandises et de voyageurs, au fur et 2 mesure du développement du transport
maritime a I’époque coloniale. Paradoxalement, ce fut le déclin de cette derniere activité qui condui-
sit a la fabrication de grands cargos en bois sur cette cote durant la seconde moitié du xxe siecle.

Tuticorin (Thoothucudi en Tamoul)

Une conséquence de la premiere guerre mondiale avait été un accroissement important de
lactivité a Tuticorin, un port situé a 'extréme sud de la péninsule indienne. Il en résulta, non
seulement, une augmentation sensible du nombre de barges qui assuraient le transbordement
des marchandises entre les quais et les cargos arrimés a quelque distance de la, mais aussi un
accroissement notable de leur taille et de leur voilure. On assista alors a la constitution d'une
véritable flottille marchande de voiliers, construits localement (thoni). Au lieu de servir seule-
ment au transbordement portuaire des biens et des personnes, ces vaisseaux assurérent une
part croissante du trafic de marchandises avec Sri Lanka et les ports de la cote occidentale de
I'Inde (Cochin, en particulier). Or il est curieux de constater quune quarantaine d’années plus
tard, on assista a une évolution assez semblable a Cuddalore — un autre port de la région, situé
au sud de Pondichéry — méme si ce fut dans un contexte assez différent.

Cuddalore (Kadalur en Tamoul)

Les activités d’import-export avaient joué un role toujours plus important dans lactivité por-
tuaire de ce port du Tamil Nadu durant la période coloniale. Mais une conséquence indirecte de
leffort de recentrement économique qui prit place sous I’égide de Nehru apres I'Indépendance,
fut de voir s’étioler 'activité de plusieurs des ports indiens au profit du transport ferroviaire et
routier. Ce dont souffrirent aussi, par ricochet, les activités de transbordement. Le coup fatal fut
porté a Cuddalore par une initiative malheureuse de la municipalité, au milieu des années 1950.
Cette derniere décida, a cette époque, de mettre deux grandes péniches d’acier a la disposition
des autorités portuaires pour relancer l'activité en diminuant les cotts du transbordement. 11
nest pas sUr que cette initiative fat couronnée de succes. Mais elle signa la fin des activités de
transbordement portuaire sous leur forme traditionnelle. Heureusement pour les communautés
de pécheurs des environs, pour qui ¢’était un gagne-riz important, les propriétaires locaux de
barges refuserent de se résigner a la situation et ils surent se montrer entreprenants.
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2. Ayyadurai

Il a joué un réle crucial
dans '« invention » des
kotia. Cuddalore, 2014
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Quand nous rencontrames Ayyadurai pour la
premiere fois, il supervisait, malgré son age élevé, la
construction d’un cargo en bois de 350 tonnes, destiné
a son gendre 1. Appartenant a la communauté locale
des pécheurs et ancien possesseur de barges, il avait été,
comme nous l'apprimes bientot, le premier de ces petits
armateurs locaux a réorienter son activité en faisant
construire sur place un vaisseau suffisamment grand et
résistant pour faire du cabotage sur les cotes de I'Inde
et dans les iles voisines de 'Océan indien (Sri Lanka,
Maldives, Lakshwadeep, Andaman). Alors que les barges
locales dépassaient rarement une dizaine de metres de
long, il fit construire son premier cargo en bois sur le
méme modele mais en nettement plus grand, de sorte a
pouvoir transporter jusqu'a 70 tonnes de marchandises.
Laffaire se révéla extrémement rentable et il fit rapide-
ment des émules parmi les anciens propriétaires de
barges et les entrepreneurs des environs. Cest ainsi que
se créa une petite industrie locale, sur une base qui est
toujours restée artisanale mais dont la réputation ne sest
pas moins étendue rapidement. La qualité des cargos
en bois faits a Cuddalore tout comme le savoir-faire des
charpentiers de marine et des artisans locaux qui les
fabriquent est reconnue aujourd’hui, comme nous avons
pu le constater, non seulement au Tamil Nadu mais éga-
lement sur la cote occidentale de I'Inde et jusquau Golfe
Persique olt ces derniers vont régulierement travailler.

La taille de ces cargos en bois s'est aussi progressivement accrue, méme si leur forme a
peu évolué ; et moins encore les méthodes pour les fabriquer. Certains d’entre eux peuvent
atteindre, ainsi, jusqu’'a mille tonneaux !, ce qui correspond plus ou moins a un poids de 1 000
tonnes. Un certain consensus sest établi cependant pour estimer que la taille idéale pour les
rentabiliser au mieux, s’établit généralement autour de 350 tonneaux. Ils ont été aussi progres-
sivement équipés de moteurs diesel a partir des années 1980, méme si quelques-uns d’entre
eux circulaient encore exclusivement a voiles jusquen 2002. Le role des voiles a cependant
décliné drastiquement au cours des deux dernieres décennies. Elles ne servent plus aujourd hui
que de simples forces d’appoint, en cas de panne de fuel, en particulier. Et si elles continuent
néanmoins de jouer un role essentiel dans la rentabilité de ces vaisseaux, cest, comme on le
verra bientot, pour des raisons d’ordre légal, qui ont bien peu a voir avec leur usage effectif.



Complémentarités variées

Toute activité de transbordement dépend de 'aménagement précis des installations por-
tuaires et des conditions d’acces aux ports mais aussi de la nature du commerce maritime
et du gabarit des vaisseaux qui y font escale. Ainsi, au Tamil Nadu, le développement de
cette industrie était lié, comme on l’a vu, a l'absence d’installations portuaires suffisantes
pour que puissent accoster aisément les cargos qui assuraient le transport maritime dans la
région. Rien n'exige cependant que les barges évoluent au méme rythme technologique que
les cargos dont elles assurent le transbordement. Ainsi, a Tuticorin tout comme a Cuddalore,
elles étaient encore mues par des voiles et construites en bois alors méme que les cargos dont
elles assuraient le déchargement avaient évolué beaucoup plus rapidement. Ce fat cependant
dans la seconde moitié du siecle dernier que le contraste prit un tour réellement inédit entre
les vaisseaux utilisés localement. Car si 'arrivée de péniches motorisées signa, a Cuddalore,
la fin de I'existence des barges en bois, ce furent, paradoxalement, les progres technologiques
accomplis dans le transport maritime qui conduisirent aussi a un essor inattendu des cargos
a voile dans cette région de I'Inde.

3. Charpente d’un kotia

Cuddalore, 2012
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Une niche économique

Différents facteurs entrent en jeu pour expliquer ainsi la viabilité économique inattendue de
la construction artisanale de petits cargos en bois a cette époque. Une conséquence indirecte
de la taille accrue des cargos utilisés dans la région pour le transport maritime fut ainsi de
rendre plus difficile encore que par le passé 'acces aux petits ports de l'océan indien qui ne
pouvaient procéder aux aménagements nécessaires pour accueillir les cargos en eau profonde 12.
D’autre part, les armateurs de cargos renaclaient toujours plus, au fur et a mesure que la taille
de leurs navires augmentait et que se répandait I'usage des containers, a transporter de petits
chargements ou du vrac, qui compliquaient leur gestion sans apporter de profits suffisants. La
« modernisation » du transport maritime conduisit ainsi, paradoxalement, a la création, en
parallele, d’'une nouvelle niche économique, que les armateurs de cargos en bois ont su remar-
quablement exploiter jusqu’a ce jour, cest-a-dire pendant pres d’un siecle. Il y avait cependant
un prix a payer pour cela.

Les cargos artisanaux faits au Tamil Nadu ne sont pas aisés a naviguer. Ils sont connus pour
leur manque de stabilité quand ils circulent a vide ou que leur chargement est trop léger. Du
fait de leur fond plat, ils résistent mal aux vagues de travers et obligent bien souvent pilotes et
capitaines a prendre des voies détournées pour atteindre leurs destinations sans trop risquer
de chavirer. Nombre d’entre eux font cependant naufrage pour des raisons qui n'ont rien a voir
avec la compétence de leurs pilotes ou de leurs capitaines et qui ne tiennent pas, non plus, a leur
manque de solidité ou a I'incapacité de leurs constructeurs a savoir les adapter aux voyages en
haute mer. Il est vrai, la forme de ces navires de 300 2 400 tonneaux est largement décalquée de
celle de barges qui avaient seulement un dixieme de leur taille et qui n’étaient jamais destinées
anaviguer sur de longues distances. Mais ce n'est pas la raison de leur absence de bonne tenue
en mer. Cest plutot — comme le savent tous ceux qui les utilisent — le prix a payer pour dispo-
ser de vaisseaux extrémement solides et qui disposent d’une importante capacité a transporter
des marchandises, tout en ayant un tirant d’eau suffisamment faible pour accéder a un nombre
maximal de ports dans la région. Un autre facteur joue cependant un role également décisif en
leur faveur. Seulement, il est d’'ordre légal plutot que logistique ou strictement économique.

Une niche légale

La construction de cargos en bois au Tamil Nadu comme ailleurs est loin de revenir bon marché,
en dépit du fait quelle mobilise essentiellement des artisans et des matériaux locaux. Le cott
de ces cargos est pratiquement le double, en effet, de ceux d'un tonnage deux fois supérieur, en
acier. Mais tous nos interlocuteurs s'accordaient sur le fait que leur construction et leur exploi-
tation offraient quand tout allait bien, un rendement financier tout a fait satisfaisant, qui était
moins aléatoire, en particulier, que celui d’'un bateau de péche, et qui était plus rémunérateur



/. Antony Ignacci
Futur capitaine d'un
kotia dont il supervise la
construction. Beypore,
2015

5. Charpente d’un kotia
en cours de construction

Cuddalore, 2012
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6. Charpente de Kotia
en cours de fabrication

Beypore, 2015

7. Forgerons locaux

IIs fabriquent les clous
qui seront utilisés pour
la coque des Kotia.

Cuddalore, 2014



aussi que la majorité des autres formes d’investissement auxquels ces petits entrepreneurs
pouvaient avoir acces.

La bonne rentabilité de leur exploitation était due, tout d’abord, a une meilleure longévité
que celle des cargos en acier, a condition, naturellement, de savoir sen occuper proprement. La
vraie raison en était cependant ailleurs. Elle était liée a la réglementation propre au transport
maritime. Toute une série de spécifications techniques et réglementaires doivent étre remplies,
en effet, pour qu'un navire marchand ait le droit de naviguer. Méme avec un certain laxisme,
leur cotit est vite prohibitif. Or, ces régulations sont beaucoup moins strictes des lors quun
navire peut se réclamer du statut particulier dont bénéficient certaines embarcations locales 13.

Une part déterminante du cout d’exploitation des cargos est ainsi liée, comme on nous I'a
expliqué, a lobligation légale qui leur est faite de disposer a bord d'un personnel dont le nombre,
les qualifications officielles et, par conséquent, le cotit de recrutement, sont précisément définies
en fonction des caractéristiques techniques du navire. Or, les cargos en bois échappent a une
telle obligation. Pilotes et mécaniciens ont de I'expérience mais pas nécessairement une forma-
tion institutionnelle reconnue. Et le nombre de I'équipage n'est pas fixé, non plus, de maniere
réglementaire. Autre point crucial, personne n’est salarié a bord. Uensemble de I"équipage — du
capitaine a l'aide cuistot — est rémunéré (comme cela est parfois le cas, encore, pour la péche
artisanale en Europe) par lattribution de parts qui varient en fonction du statut des uns et des

8. Fabrication de kotia.
Le calfatage

Cuddalore, 2014
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autres. Ce systeme crée non seulement une flexibilité importante dans la gestion financiere
du bateau mais c’est aussi une incitation de productivité pour l'ensemble de I’équipage. Ainsi
la véritable raison pour conserver des voiles et fabriquer ces cargos avec des coques en bois
est-elle essentiellement désormais d’ordre juridique. Leur absence risquerait, en effet, de faire
basculer ces vaisseaux dans une catégorie tout a fait différente sur le plan réglementaire, qui
en interdirait certainement la viabilité sur le plan financier. Mais si le droit maritime contribue
de la sorte (pour combien de temps, encore ?) a la survie de cette activité artisanale, le bilan est
nettement plus mitigé en ce qui concerne le contexte politique régional.

Aléas variés

Comme on I'a vu précédemment, c’était la décision politique de réorienter I'économie indienne
vers le marché national qui avait conduit au déclin de l'activité portuaire a Cuddalore apres
I'Indépendance mais aussi a la construction de cargos en bois. Et si, a Tuticorin, leur essor fut
lié indirectement a la premiere guerre mondiale, leur déclin fut associé, par la suite, aux troubles
qui prirent place a Sri Lanka. Les autorités cinghalaises redoutaient, en effet, qu’ils soient utilisés

9. Kotias et thonis en
attente d’étre chargés

Mangalore, 2015
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pour le trafic d’armes par les indépendantistes Tamouls. Aussi le transport maritime entre les
deux pays fut-il interdit a ces derniers en 2005. Mais quand on l'autorisa a nouveau, six années
plus tard, en 2011, les marchands locaux avaient mis en place des méthodes alternatives pour
transporter leurs marchandises. Aussi les cargos en bois ne retrouverent-ils jamais la place
quils avaient occupée dans le commerce avec Sri Lanka, signant, par-la méme, la fin de la
construction navale artisanale a Tuticorin.

Une mésaventure assez semblable a touché d’ailleurs plus récemment les chantiers de
construction de cargos en bois, situés sur la cote occidentale de I'Inde et en particulier, a
Mandvi, dans le Kutch ot il sagissait bien, cette fois, d’'une tradition multiséculaire. En effet,
les pirates Somali eurent la mauvaise idée, au cours de ces dernieres décennies, de ne pas sen
prendre seulement aux grands cargos qui passaient dans le Golfe d’Aden ; ils se sont attaqués
aussi bien aux navires artisanaux, fabriqués en Inde, qui assuraient depuis toujours une bonne
partie du trafic de marchandises entre les cotes indiennes, les pays du golfe et les cotes de
I’Afrique orientale. Pire que cela, certains d’entre eux se servirent de ces vaisseaux comme des
« bateaux meres » d’ott ils lancaient leurs attaques contre les cargos de passage, a partir de hors-
bord a vitesse rapide. Les autorités indiennes se lasserent d’une telle situation qui les forcait
a intervenir régulierement pour récupérer leurs ressortissants, tout en se faisant blamer pour
l'usage qui était fait de bateaux circulant sous pavillon indien. Ils déciderent ainsi, a leur tour,
en 2010, d’interdire a ces derniers de circuler au sud d’Oman, au risque de ruiner, la encore,
I'industrie artisanale de cargos en bois 1.

Autre exemple encore de I'influence du politique : apres le Tsunami de 2004, les cargos en
bois furent chargés, pendant quelques années, d’approvisionner les iles Andaman en vivres puis
en matériaux de construction. Cependant, il y a quelques années de cela, les habitants de ces
iles ont lutté politiquement pour que le commerce maritime entre leurs iles et le sous-continent
indien leur revienne exclusivement et cela au détriment des armateurs du Tamil Nadu. Dernier
exemple, enfin : un débouché important pour les cargos de Tuticorin et de Cuddalore a été,
au cours de ces derniéres décennies, d’assurer le transport maritime pour le compte de I'Etat
indien (de matériaux de construction, en particulier) entre les ports de la cote occidentale de
I'Inde et les Lakshwadeep ou les Maldives. Mais cette fois encore, ils ont progressivement perdu
le monopole de cette activité en faveur des habitants de ces iles ou encore de petits armateurs
résidant sur la cote occidentale de 'Inde. Ironie du sort, cependant, ces derniers se servent
souvent, pour ce faire, de vaisseaux de seconde main, fabriqués au Tamil Nadu, et que les
charpentiers de Cuddalore viennent régulierement restaurer et entretenir pour leur compte.
Ainsi, d’années en années, de nouveaux débouchés se créent tandis que d’autres se ferment en
fonction des aléas politiques du moment, interdisant toute prédiction a long terme sur le futur
de cette industrie. Cela n’a peut-étre jamais été aussi vrai quaujourd’hui.



Un puzzle méthodologique

Il existe, comme on I’a noté, un décalage saisissant entre les origines récentes de la construction
de cargos en bois et a voile au Tamil Nadu et le caractere profondément traditionnel des tech-
niques employées pour construire en grande partie ces derniers. On ne peut manquer d’étre
frappé, en effet, par le conservatisme des méthodes employées et des matériaux utilisés pour
les fabriquer. Certes, il est vrai quaujourd’hui, ces cargos sont équipés de moteurs diesels et
disposent d’outils de navigation plus ou moins sophistiqués. De méme, les longues planches de
bois qui servent a en construire les flancs sont découpées dans les scieries mécaniques des envi-
rons. Cependant il est remarquable de constater la continuité entre les techniques employées
pour les construire et celles dont l'existence est bien documentée depuis plus de cinq siecles
mais remonte probablement a deux millénaires ou plus.

On ne saurait noter, par exemple, de différences notoires entre les méthodes géométriques
appliquées aujourd’hui par les charpentiers de marine au Tamil Nadu et celles quappli-
quaient leurs homologues en Europe — et, probablement, ailleurs — pendant la Renaissance
(McGrail 2001). De méme, l'organisation du travail et I'ensemble de compétences artisanales
utilisées pour la construction des coques ou encore pour en assurer I’étanchéité, different fort
peu de celles qui existaient alors pour des navires marchands de méme taille. Cela vaut égale-
ment en ce qui concerne la majorité des matériaux et des outils employés pour les fabriquer.
Les techniques utilisées pour découper, pour courber le bois et pour assembler les différentes
composantes de la charpente sont fort semblables. Tel est le cas aussi de l'usage sophistiqué qui
est fait de cordages et de poulies pour haler manuellement des blocs et pour assembler entre
elles des poutres de bois de plusieurs tonnes chacune ou bien encore des diverses méthodes
employées pour mettre a l'eau (grace a l'aide de palans, par exemple) ces mastodontes de plu-
sieurs centaines de tonnes, en I'absence de toute infrastructure préexistante.

Les conditions de perpétuation mais également de réemploi de méthodes extrémement tra-
ditionnelles de fabrication de ces cargos en bois dans des contextes profondément renouvelés
constituent ainsi, a nos yeux, une clé primordiale pour saisir non seulement les particularités
d’une situation locale mais plus fondamentalement pour aborder I'histoire de la construction
navale dans une perspective renouvelée.

Les navires 2 mode de locomotion hybride, utilisant simultanément des voiles et un moteur,
sont habituellement présentés dans les ouvrages consacrés a I’histoire de la construction navale,
comme s'ils représentaient une simple étape de transition entre les voiliers de commerce et les
cargos actuels. En réalité, 'hypothése opposée est tout aussi plausible. A supposer que I'on
assiste, dans un futur proche, a un retour de l'usage des voiles dans le transport maritime, c’est
l'existence méme de cargos exclusivement mus par moteurs qui pourrait bien apparaitre a pos-
teriori comme une simple parenthese dans I’histoire de la marine marchande. Et cela d’autant
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plus que la phase durant laquelle de nombreux navires combinaient ces deux modes de loco-
motion est plus longue et plus significative, sur le plan économique et technologique quon ne
le pense généralement, ayant déja couvert la plus grande part du xixe siecle. Mais c’est aussi par
un constat d’ordre plus général que nous voudrions terminer cet article.

Comme on peut le montrer, non seulement sur la base de cet exemple mais aussi de bien
d’autres pris a différentes époques et dans diverses parties du monde, I’histoire de la construc-
tion navale obéit a des formes de causalité extrémement variées qui dictent a cette derniere des
changements de rythme et des évolutions inattendues (Manguin 2013) °. Ainsi, la surprenante
réinvention de cargos en bois a laquelle on a pu assister au Tamil Nadu depuis pres d'un siecle
semble défier la logique d’ensemble qui est régulierement mise en avant pour rendre compte de
I’histoire de la construction navale a travers le monde. Ce phénomene de résurgence que I'on ne
saurait confondre avec un simple effet de « survivance » ne saurait étre imputé, en effet, a leurs
qualités intrinseques en termes de navigabilité ; pas plus qu'il ne saurait 'étre a leur moindre
cout de construction du fait du caractere local ou artisanal de leur construction. Il faut en cher-
cher plutot lexplication dans un concours favorable de circonstances légales, économiques et
politiques, dont la maitrise échappe largement aux acteurs locaux et qui peuvent se désagréger
aussi rapidement quelles sont apparues. La question est de savoir si ces derniers posséderont
alors le flair et les compétences nécessaires pour en jouer, tout en sachant pertinemment, comme
tous en étaient bien conscients a Cuddalore quand nous les interrogions, que les circonstances
peuvent changer et qu’ils doivent s’y préparer ; aussi bien que d’y préparer leurs enfants.
Donnons-en un dernier exemple, qui se joue sur la cote occidentale du sous-continent indien.

Contrairement a ce qui sest passé au Tamil Madu, il sest maintenu jusqu'a récemment a
Beypore, pres de Calicut, une ancienne tradition de fabrication de cargos en bois qui assuraient
pour partie le commerce des marchandises entre le sous-continent indien, le Golfe Persique
et I'Afrique Orientale. A la suite d’aléas divers, cette activité périclita doucement puis cessa
completement, il y a une quinzaine d’années. Au lieu de reconvertir leur précieux savoir-faire
de charpentiers de marine dans la fabrication de bateaux de taille supérieure, comme ce fut
le cas a Cuddalore, ces artisans expérimentés se spécialiserent tristement, faute de nouvelles
commandes dans la fabrication minutieuse de maquettes réduites, destinées a l'exportation
ou au marché touristique.

Il y a cinq ans, cependant, de maniere tout aussi inattendue quau Tamil Nadu, la construc-
tion de vaisseaux en bois ressuscita a Beypore. Mais cela fut, cette fois, grace a des commandes
providentielles de somptueux bateaux de croisiere destinées a satisfaire la vanité et la nostalgie
identitaire de riches familles du Golfe. Nous avons visité, fin 2015, un de ces chantiers navals.
Il était en pleine activité, pour satisfaire la demande de plusieurs vaisseaux de luxe destinés a
la famille princiere du Qatar, en prévision de la coupe du monde de football censée se dérouler
dans ce pays en 2022. Malgré un intervalle d’'une quinzaine d’années qui faillit étre fatal a cette
industrie séculaire, le savoir-faire des charpentiers de Beypore bénéficie d'un sursis miracu-
leux qui a permis, de maniere inespérée, sa transmission a une nouvelle génération d’artisans
locaux. Mais il faudra que ces derniers sachent, a leur tour, faire fructifier leur savoir-faire,



pourvu qu’ils en aient la volonté et que
l'avenir s’y préte. En attendant, méme
si les navires qui sortent aujourd’hui
des arsenaux de Beypore sont bien dif-
férents, par leur conception comme par
leur fonction, de ceux qui étaient fabri-
qués traditionnellement sur place comme
de ceux qui ont été réinventés au Tamil
Nadu, leur mode de fabrication ne repré-
sente pas moins un mixte original entre
des méthodes de fabrication nouvelles et
celles qui ont fait, pendant des siecles, la
réputation des charpentiers de marine
dans le sous-continent indien.
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10. La construction de
I'arche de Noé

Manuscrit de Nuremberg,
Hartmann Schedel, Liber
chronicarum, 1493, f. 1.

11. Un kotia
récemment mis a 'eau

Cuddalore, 2015
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Notes
1. Voir Third IMO GHG Study 2014 International ~ 10. Nous ne saurions trop remercier Ayaddurai, ainsi

Maritime Organization, http:/www.cedelft.eu/ que son gendre, pour la gentillesse avec laquelle ils
publicatie/third_imo_ghg_study_2014/1525 ont toujours bien voulu coopérer a notre recherche

2. Voir http://allportcargoservices.com/retailnews/ et se plier a nos questions.
allport-knowledge/regulatory-news/rollsroyce-de- ~ 11. Entretien avec Ayaddurai (novembre 2014). Ainsi,
veloping-hybrid-sail-ships/801611283. encore en novembre 2016, un cargo de 1000 tonnes,

3. Voir http://fairtransport.eu/ships/tres-hombres/. construit a Cuddalore, était en train d’étre restauré

4. Voir www.marinetraffic.com/en/ais/details/ships/ dans un chantier naval a Beypore (Kerala), la ou
shipid:130858/mmsi:211219240/imo:5129629/ travaillent régulierement des charpentiers de Cud-
vesse:.UNDINE. dalore a la restauration de bateaux fabriqués initia-

5. Voir http://www.ecoliners.eu/. lement a Cuddalore et vendus (neufs ou d’occasion)

6. http://www.b9energy.co.uk/B9Shipping/ sur la cote occidentale du sous-continent indien.
tabid/4036/language/en-US/Default.aspx. 12. Clest précisément un tel investissement qui a été

7. Tel est le cas, par exemple, de ces immenses fait a Tuticorin — mais pas a Cuddalore — grace a la
cerfs-volants dont on fait aujourd’hui I'expérience création d’un nouveau port en eau profonde, aux
pour aider a la propulsion des cargos. Voir http:// abords immeédiats de la ville, qui est susceptible
www.skysails.info/english/ skysails-marine/ d’accueillir directement a quai des cargos d’un ton-
skysails-propulsion-for-cargo-ships/advantages/. nage important.

8.  Aquatre-vingt ans de distance, les travaux de Hor- ~ 13. Une législation particuliere sapplique ainsi en Inde
nell (1923) et de McGrail et al. (figurent parmi les a la catégorie de bateaux qui sont inclus dans la
plus intéressants d’entre eux ; voir Hornell 1923, catégorie des « Mechanised sailing vessels ». Voir
Blue et al. 1998, Kentley et al. 2000, McGrail et al. http://www.dgshipping.gov.in/Content/PageUrl.
2002, Rajanmanickan 2004). aspx?page_name=ShipManualChap8.

9. Heureusement pour nous, il existe une exception:  14. http://dunyanews.tv/en/Business/169114-Mandvi-
celle d’un capitaine de navire marchand — Clifford boat-building-industry-sinking-.

Hawkins — qui nous a laissé le seul t¢émoignage,un ~ 15. Pour un autre exemple du caractere « fractal »
tant peu soit détaillé, sur la fabrication des vais- des évolutions réelles qui prennent place dans la
seaux qui nous intéressent ici autour des années construction navale et de la maniere dont elles
1960 (Hawkins 1965, 1977). peuvent étre aisément ignorées ou négligées en

dépit de leur importance, voir Manguin (1993).
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