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En Haïti, dans l'agglomération de Port-au-Prince, il est difficile de trouver une
unité de résidence de laquelle jeran lakou, bon ou restavèk sont absents. Ces trois
catégories nomment des hommes, des femmes et des enfants qui constituent les
moun lakay, littéralement les «gens de maison », c'est-à-dire les domestiques
(domestik). Dans leur grande majorité, les domestiques ont quitté le milieu rural
que l'on appelle ici le « pays en dehors». Ils sont venus «chercher la vie» en
ville. Leur quotidien reste marqué par l'infériorisation sociale mais le milieu urbain
se représente comme le lieu qui permet de se soustraire à la « trop grande misère»
vécue dans les campagnes. Or, pour ces « gens du dehors », « la ville» contient
une autre possibilité: elle apparaît comme une porte ouverte vers un « ailleurs
géographique », vers l'étranger. Car «chercher la vie» et la trouver n'est souvent
possible qu'à l'extérieur du pays, en dehors du « système haïtien », de « l'autre
côté de l'eau» (lot bô dlo), comme on dit à partir d'un récit insulaire.

La Guyane est devenue l'un de ces « autres côtés de l'eau ». Ici, les Haïtiens
figurent parmi les groupes de migrants les plus nombreux. En 2011, selon les
données de l'INSEE [2011], ils représenteraient 25 % de la population immigrée
de ce département français. L'augmentation du nombre de migrants, à partir des
années 1980, s'est toutefois accompagnée de réactions de rejet à leur encontre.
Dans un contexte relationnel qui s'est « ethnicisé », 1'« étranger» est devenu une
figure fantasmatique et symbolique de la dramaturgie sociale. Si ce phénomène
n'a rien de spécifique à la Guyane, il revêt ici des traits particuliers eu égard à
l'ampleur des migrations qui ont touché le département [Jolivet, 1997, 2013].
Dans le cas des Haïtiens, la présence en situation irrégulière de certains, leur
origine rurale, leur couleur de peau, leur manque de qualification, leur analpha­
bétisme, leur marginalisation spatiale, leurs pratiques religieuses et leur implica­
tion dans l'économie informelle, notamment dans la sphère de l'emploi
domestique, ont fonctionné comme autant de «caractéristiques» à partir
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desquelles s'est construite leur différence. Malgré des changements qui s'effec­
tuent progressivement, de nombreux hommes sont jardiniers, préposés à l'entretien
des maisons, tandis que de nombreuses femmes sont «femmes de ménage ».

Mon objectif ici est de mettre en relief le « travail identitaire » auquel se prête
la condition sociale de domestique en comparant son expression en Haïti et en
Guyane - deux contextes où les relations hiérarchiques reflètent des modes d'auto­
rité et des rapports d'inégalité différents. Une étude antérieure sur la migration
haïtienne en Guyane avait fait émerger l'intérêt de la question de la domesticité.
De là est née l'idée de reprendre et d'approfondir cette question à partir de Haïti,
en m'attachant à l'analyse des logiques qui régissent les migrations, de leur ima­
ginaire à leurs implications. Or, les rapports entre les domestiques et leurs
employeurs sont complexes et je m'intéresserai plus particulièrement aux repré­
sentations que les femmes ont d'elles-mêmes en fonction du travail qu'elles
effectuent 1.

Le travail domestique sera d'abord présenté dans les situations qui lui donnent
sens. Nous découvrirons les conditions de travail des femmes qui sont « bonnes »
en Haïti et des migrantes qui sont « femmes de ménage» en Guyane. Cette mise
en parallèle permettra ensuite de réfléchir aux constructions identitaires en lien
avec la conception des relations hiérarchiques, inscrites dans des contextes qui
façonnent des différenciations et des catégorisations sociales et culturelles. Nous
verrons comment, à partir de ces relations, les femmes élaborent un ensemble de
valeurs pour se définir et reformuler la stigmatisation dont les emplois sont mar­
qués. Les relations hiérarchiques seront renseignées par des positions qui tantôt
les contestent, tantôt les reconstruisent. C'est à hauteur de cette problématique
que sera introduite la question de la coexistence d'une pensée de l'égalité et d'un
principe de fonctionnement hiérarchique du corps social, dans la perspective
ouverte par le travail de D. Vidal [2007]. Le rapport entre une position d'infériorité
sociale et une demande de reconnaissance illustrera cette tension selon qu'elle se
décline dans les relations d'inégalité connues par les « bonnes» en Haïti, souvent
d'origine rurale, mais « nationales », ou par ces femmes qui ont migré en Guyane
et qui y sont devenues des « femmes de ménage ».

Figures de la domesticité

Situation en Haïti
Selon l'Institut haïtien de statistique et d'informatique, l'employé domestique

est une « personne salariée, en nature ou en espèce, qui travaille dans un ménage
et qui n'est pas apparentée au chef ou à tout autre membre de ce ménage. Dans
cette catégorie, on range les garçons de cour, gérants, servantes, cuisinières,

1. Les données présentées ici sont le résultat d'enquêtes réalisées en Guyane, depuis une dizaine
d'années, à Cayenne et dans sa périphérie, et en Haïti, entre 2012 et 2014, dans l'agglomération métropo­
litaine de Port-au-Prince. Ces données reposent sur des entretiens (une trentaine de récits biographiques)
auxquels s'ajoute une observation participante.
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ménagères, intendants qui dorment régulièrement dans la maison du chef de
ménage et qui n'ont pas de résidence habituelle en dehors de celle-ci» [ISHI,
glossaire] 2. Partir de cette catégorie s'entend à condition d'en élargir la définition
et d'y inclure, d'une part, les nombreuses personnes qui entretiennent un lien de
parenté, parfois de parenté symbolique, avec leur employeur, et d'autre part, celles
qui résident en dehors de leur lieu de travail. De telles situations sont très cou­
rantes. Elles ne sont pas nouvelles même si les transformations de la société,
notamment le développement de l'urbanisation, ont contribué à modifier le travail
domestique. À cet égard, les distinctions des tâches présentées dans la définition
ne sont plus toujours évidentes. Les femmes employées domestiques peuvent être
des nourrices, des cuisinières, des lessiveuses, des personnes préposées à l' entre­
tien des maisons ou des coursières, mais, le plus souvent, elles effectuent alter­
nativement toutes ces tâches et servent en qualité de « bonnes à tout faire », Les
hommes, quant à eux, sont des gérants et des gardiens de l'habitation: ils sont
des jeran lakou. C'est ainsi qu'ils se désignent. Les femmes sont en général dési­
gnées par le terme de « domestique » (domestik) ou de « bonnes » (bOn), parfois
de « servantes ». Elles préfèrent toutefois utiliser la formule « gens de maison »
(moun lakou) et s'identifier en indiquant dans quelle résidence elles travaillent.

Le terme lakou sert à qualifier plusieurs réalités de l'espace habité. Il peut
signifier la cour située devant ou derrière la (les) maison(s), mais il s'entend
souvent dans son autre sens qui renvoie à l'espace habité et à ses membres, unis
par des liens de parenté et de solidarité. Fruit d'un processus historique qui a pris
naissance dans les campagnes après l'Indépendance, l'organisation des habitations
s'est fondée sur des relations familiales, foncières et religieuses [Bastien, 1951 ;
Moral, 1961 ; d'Ans, 1987]. Dans un univers longtemps dominé par un mode de
vie rural, le terme lakou a ainsi servi à désigner à la fois un ensemble d'habitations,
composé par des parents de plusieurs générations, et l'organisation sociale qui lie
ses habitants 3. Or, le développement urbain a produit d'importantes modifications
au cours des dernières décennies et il convient de distinguer les lakou ruraux des
lakou urbains. C'est le cas dans l'aire métropolitaine de Port-au-Prince. Ici, l'indi­
vidualisation des habitations a contribué à ce que certains lakou se composent
d'une seule maison, abritant une ou deux générations de parents, tandis que le
développement rapide des installations, liées aux arrivées en provenance des cam­
pagnes, a favorisé des regroupements qui ne sont plus exclusivement fondés sur
les liens de parenté. Depuis les années 1950, Port-au-Prince ne cesse en effet
d'attirer des ruraux à la recherche de l'emploi et du statut social valorisant qu'est
censée leur procurer« la ville » [Corvington, 1991 ; Lucien, 2013]. Ce phénomène
s'est accéléré à la fin des années 1980, à un moment qui a correspondu à la chute

2. Le nombre de personnes relevant de la catégorie n'est pas pour autant connu. La domesticité n'a
pas suscité l'investissement scientifique que son acuité sociale aurait pu exiger. Seules quelques instances
internationales spécialisées (BIT, UNICEF) ont mené des études sur la domesticité des enfants (appelés
restavèk, « ceux qui restent avec »), qui concernerait près de 10 % de la population infantile.

3. Toutefois, la formation de « sous Jacou ». par l'installation des descendants, la transmission de la
propriété, fondée sur l'indivision, et le culte commun d'un vodou familial ne s'observent plus toujours.
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de la dictature duvaliériste et à cette période difficile de transition vers la démo­
cratie. Des aires d'habitation se sont progressivement ajoutées à la trame urbaine
antérieure du centre-ville, dévorant les périphéries; de nouvelles modalités d'occu­
pation de l'espace, de nouvelles formes de construction et un nouveau mode de
ségrégation urbaine se sont ainsi dessinés [Goulet, 2011]. Aujourd'hui, dans un
contexte où l'aménagement des habitations et l'organisation des activités produc­
tives font encore souvent défaut, où le souvenir du séisme meurtrier du 12 janvier
2010 ne freine plus les installations, des lakou se créent, fondés sur une origine
communale et une précarité partagées 4. Désormais, « la ville» apparaît comme
une agglomération d'individus, parfois réunis dans des conditions d'insalubrité
dont les limites ne semblent pourtant jamais atteintes. C'est sur cette scène que
s'entassent les malere et les pèv. Mais il convient là d'éviter un contresens:
« pauvre » ne se traduit pas en créole par pôv, mais par malere (« malheureux »),
Se reconnaître de la catégorie de «malheureux », c'est signifier la précarité d'une
situation, mais c'est aussi mettre en avant la dignité et le courage nécessaire pour
affronter cette situation. Les «maiheureux » œuvrent pour s'en sortir. «Être
bonne », c'est se reconnaître de cette catégorie et non de la seconde. C'est se
distinguer de la catégorie de pov dans laquelle le statut de personne est mis en
cause. Il est mis en cause par l'incarnation de la misère, de la « misère repoussante
et abjecte, inacceptable dans sa négation de la dignité » [Anglade, 1983, p. 14].
Le pôv, c'est l'aliéné, celui qui est à la lisière de la société 5. L'expression Malere
pa pôv traduit d'ailleurs l'idée d'un seuil non franchi de mal-être économique,
d'indigence et d'indignité sociale et morale.

Toutes les employées domestiques rencontrées dans l'agglomération de Port­
au-Prince sont issues du milieu rural. Pour elles, comme pour beaucoup d'autres,
la campagne est perçue comme un monde non développé qui offre peu d'oppor­
tunités à partir desquelles améliorer sa condition. Le projet d'avoir une vie meil­
leure les a motivées à migrer en ville et le travail domestique a été un moyen d'y
résider 6. Après le « 12 janvier », certaines employées rencontrées sont néanmoins
rentrées dans leur commune d'origine. Parmi elles, il y en a qui ont trouvé les
moyens d'y rester, d'autres non. Elles sont alors revenues; les unes, dans les
semaines qui ont suivi le séisme, sont venues aider leur patron à nettoyer les
maisons; les autres, plus tardivement, selon qu'elles ont pu se remettre au travail
dans un logement reconstruit ou qu'elles ont dû retrouver un autre emploi, dans
une autre maison, un autre lakou.

4. Au dernier recensement publié, la zone élargie de la métropole comptait entre 2,5 et 3 millions de
personnes. Les 213 de la population urbaine vivent dans l'aire métropolitaine et représentent le 114 de la
population du pays [lSm, 2009].

5. Pendant la dictature des Duvalier, le chalan, corps de police chargé de surveiller et de « nettoyer »
la capitale, chassait les paysans « en dehors» de la ville. L'expression «le chalan est derrière toi» est
encore utilisée pour signifier à celui auquel on l'adresse que sa tenue est incorrecte. Les témoins de la
période de la dictature rappellent aussi que les employeurs devaient, s'ils voulaient les voir revenir du
marché, « habiller» leurs domestiques.

6. Sur la domesticité dans ses liens avec les stratégies de mobilité (géographique, sociale), on consultera
le numéro de revue dirigé par B. Destremau et B. Lautier [2002].
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Si elles sont systématiquement présentées comme faisant partie du lakou dans
lequel elles travaillent, ces femmes entretiennent avec leurs employeurs des rap­
ports qui peuvent être différents les uns des autres. Ils peuvent s'inscrire dans un
lien familial ; les employées sont des membres de la famille, parfois venues tra­
vailler depuis leur enfance quand elles ont été placées comme restavèk. Dans
d'autres cas, les rapports familiaux sont des rapports de parenté symbolique;
l'enfant d'une employée est le filleul d'un membre de la famille pour qui elle
travaille. Ces rapports sont recherchés et assez fréquents bien que les employeurs
disent éviter les filleuls « en dehors », c'est-à-dire le parrainage d'enfants qui ne
sont pas ceux de parents biologiques. Dans d'autres cas, il n'y a pas de liens de
parenté, mais les employées travaillent pour un « patron» qui n'est plus seulement
considéré comme tel du fait de la durée de la relation ou de la cohabitation
- parfois depuis l'enfance 7. D'autres ont un « patron» avec qui aucun lien de
parenté n'existe, mais elles ont toutefois obtenu leur emploi par l'intermédiaire
soit d'un membre de leur famille qui est lui-même employé dans le lakou, soit
d'une connaissance commune. L'employeur est alors un « étranger» de façon
relative. Les relations d'interconnaissance sont déterminantes dans l'obtention
d'un emploi et celui qui met en relation prend la responsabilité de la « bonne
conduite» de la personne à qui il obtient le travail.

Les employées connaissent des situations d'emploi variées; certaines travail­
lent plus de treize heures par jour; d'autres en revanche travaillent quelques heures
dans la journée. Parmi les femmes qui effectuent le plus grand nombre d'heures
de travail quotidien, certaines résident chez leur employeur. Elles sont des
« bonnes à demeure ». Pour celles qui viennent des campagnes, les « courtiers ))
jouent encore souvent un rôle dans leur placement. Néanmoins, pour la majorité
des femmes rencontrées qui vivent cette situation, le rapport avec leur employeur
s'est construit dans le cadre de leur « accueil )) en tant que restavèk. Ces femmes
n'ontjarnais pu trouver meilleure situation que celle de rester chez leur« premier
patron )) 8. Pour autant, il n'est pas rare que les « bonnes à demeure )) aient aussi
une autre résidence où elles se rendent certains jours de la semaine. On retiendra
aussi que ces dernières ne sont pas majoritairement employées par des personnes
plus aisées que celles qui ont des « bonnes à la journée », Les observations tendent
même à montrer le contraire. Les « bonnes à demeure )) sont souvent employées
par des personnes âgées, seules, ou des familles aux revenus modestes, le logis

7. À titre comparatif, on peut se reporter aux travaux de M. Jacquemin [2002, 2oo9J qui portent, à
Abidjan, sur la domesticité juvénile soumise à un nouveau modèle de placement, salarié, détaché des
obligations de solidarité familiale et faisant intervenir des intermédiaires professionnalisés. En Haïti, l'acti­
vité ne concerne pas que de jeunes filles. Néanmoins, à Port-au-Prince, l'absence de liens de parenté entre
des domestiques rémunérés et leurs employeurs n'est pas un phénomène nouveau. Mais il faudrait mener
d'autres enquêtes sur l'évolution des liens régionaux et sociaux dans la mise en rapport entre employées
et employeurs pour éclairer la question de la domesticité sous l'angle des changements initiés par le déve­
loppement urbain et les images venues de l'étranger.

8. Il est fréquent que ces femmes continuent de résider dans la maison de leur « patron» lorsqu'elles
ont un enfant. Il arrive que des employeurs paient les frais de scolarités de l'enfant lorsque des relations
d'affection existent. Ce n'est toutefois pas toujours le cas: cene forme de domesticité peut s'accompagner
de formes violentes d'exploitation.
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s'échangeant contre une moindre rémunération. Cette forme de domesticité s'est
toutefois largement réduite au cours des dernières décennies. Cette évolution peut
être mise en rapport avec le développement des installations en ville, mais aussi,
comme dans d'autres contextes [Vidal, 2007], avec la recherche d'une plus grande
autonomie, la préférence à « être dans leur maison », le refus de devoir être dis­
ponible à tout moment de la journée et la possibilité d'avoir un métier « comme
les autres avec un début et une fin », déclarés par certaines femmes.

Le salaire des employées domestiques peut être très variable selon l'employeur.
En milieu urbain, les « bonnes à la journée» touchent mensuellement entre 60 et
150 euros. Les moins élevés de ces salaires s'inscrivent dans la moyenne des
rétributions de ceux dépourvus de toute qualification ou de tous moyens pour
monter un petit commerce. Les «bonnes à demeure» ont souvent un moindre
salaire, compris entre 40 et 100 euros. Les femmes qui travaillent comme ouvrières
dans les usines de sous-traitance ne perçoivent pas toujours une meilleure rému­
nération : aujourd'hui, le salaire minimum est fixé à près de 5 euros pour 8 heures
de travail journalier, sans toujours être garanti 9. Toutefois, pour les unes comme
pour les autres, « être en ville» continue d'apparaître comme la promesse d'une
vie meilleure. Une promesse qui permettra, peut-être, de quitter le pays, de
« voyager». « La ville» conduit parfois à l'étranger; c'est d'ici que ceux qui sont
en Guyane sont partis.

Situation enGuyane
En Guyane, la présence haïtienne s'inscrit dans un contexte où, en quelques

décennies, le phénomène migratoire - transfrontalier ou international - a boule­
versé la configuration sociodémographique 10. Qui parcourt aujourd'hui ce dépar­
tement français croisera Amérindiens, Métropolitains, Noirs Marrons, Créoles
guyanais, Martiniquais, Guadeloupéens, Sainte-Luciens, Chinois, Indiens, Liba­
nais, Indonésiens, Brésiliens, Haïtiens, Hmong, Surinamais, Guyaniens, Domini­
cains, Péruviens, Colombiens, Sénégalais. Dans ce contexte, à partir des
années 1980, un discours «multiculturel» s'est construit venant remplacer un
discours politique dominé par l'idéologie de l'assimilation. L'idée de « commu­
nauté », pour reprendre le terme usité localement, est devenue une ressource dans
les relations individuelles et collectives. Revendication d'une « spécificité cultu­
relle » pour les uns, d'une capacité à s'intégrer dans la «mosaïque multicultu­
relle » pour d'autres, cette ressource mobilise la notion d'origine comme un
support agissant dans les relations. Or, l'utilisation de ces notions, critères et
fondements de mises en hiérarchie, vient nourrir aussi les réactions de rejet à
l'encontre des migrants. C'est parfois le cas vis-à-vis des Haïtiens. Ici, les

9. La loi sur le salaire minimum, en vigueur depuis 2012, ne concerne pas les employés domestiques.
À titre indicatif, un kilo de riz - il s'agit du riz importé dont le prix est moins élevé que celui de la
production locale - coûte environ l,50 euro.

10. Sur les mouvements transfrontaliers, de part et d'autre des fleuves Maroni (frontière avec le
Surinam) et Oyapock (frontière avec le Brésil), voir Collomb et Jolivet [2008]. Sur la question des enjeux
démographiques et économiques des migrations à l'échelle du territoire, voir Piantoni [2009].
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migrants, dont beaucoup sont originaires des campagnes du sud de Haïti, sont
issus de couches socio-économiques peu favorisées. Nombre d'hommes sont
d'anciens cultivateurs aux revenus très modestes ayant transité par Port-au-Prince
et ses environs où ils étaient chauffeurs de taxi, apprentis maçons, revendeurs
dans la rue ou jeran lakou. Quant aux femmes, elles pouvaient être des reven­
deuses ou des employées domestiques 11.

Les femmes qui sont arrivées durant les années 1980, sans qualification pro­
fessionnelle, se sont dirigées vers les activités domestiques. C'est encore le cas
pour des migrantes récentes qui bénéficient du réseau d'interconnaissance des
« anciennes» 12. Le travail domestique demeure, à côté des activités de revente de
produits agricoles, de textile, et du commerce de détail au sein des espaces habités,
l'activité qui permet de s'assurer un revenu régulier. Sur l'île de Cayenne, la
concentration des migrants à la périphérie de la ville leur permet d'être à proximité
de zones résidentielles susceptibles d'offrir de tels emplois. La catégorisation qui
résulte de cette situation a participé à la construction d'une figure de « la femme
haïtienne» comme « femme de ménage» 13.

En Guyane, le terme lakou peut être repris pour qualifier certains espaces
habités par les migrants et leur organisation. Dans le sens qu'on lui connaît dans
le contexte haïtien, le lakou désigne des ensembles d'habitations groupés et fondés
sur des réseaux de parenté, desquels ressort un ensemble de règles sociales. Tou­
tefois, comme dans le cas des lakou de la capitale haïtienne, les unités de résidence
guyanaises ne sont pas exclusivement composées de parents biologiques. En rela­
tion avec la date d'émigration ou la provenance d'une même commune en Haïti,
les liens se fondent sur des rapports de voisinage, souvent doublés de parenté
symbolique. Néanmoins, on y trouve le mode d'habiter et de socialité que traduit
le terme lakou. Ici, les plus anciens migrants jouent un rôle important dans l'inser­
tion économique des nouveaux arrivés. Entre les femmes se construisent aussi des
réseaux au sein desquels l'information sur les opportunités de travail circule.
Cependant, ce n'est pas au sein de ces espaces que les employées domestiques
exercent leur activité. Comme dans le contexte haïtien, les rapports salariés entre
les migrants habitant le même espace sont rares et s'expliquent par une précarité
soudaine des situations. Plus largement, l'emploi par un compatriote est rarement
présenté comme une opportunité qui offre l'avantage d'être «loyale », parce que
fondée sur une origine commune. Les témoignages montrent clairement que
1'« origine» est perçue comme étant une source potentielle d'exploitation. Les
rapports professionnels sont recherchés en dehors du groupe d'appartenance et
l'activité économique permet alors d'être en contact avec des membres d'autres

Il. Sur la question haïtienne en Guyane, je me permets de renvoyer le lecteur à mes travaux [Laëthier,
2010, 2011, 2012].

12. Sur les vingt employées domestiques avec lesquelles je me suis entretenue, treize sont arrivées en
Guyane entre 1975 et 1980. Les autres ont quitté Haïti entre 1990 et 2000. Elles ont entre 35 et 55 ans au
moment des enquêtes.

13. Toutefois, du fait d'une tendance à la division « ethnique » des activités professionnelles, aucune
« communauté» n'échappe entièrement à ce type d'assignation.
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« nations» (nasyon). C'est le cas pour les employées domestiques dont les
« patrons» sont des «Guyanais» [Créoles] 14 ou des «Métropolitains », des
« Blancs français », pour reprendre les termes utilisés. De telles relations de tra­
vail, fréquentes et valorisées, permettent que s'opère le glissement d'une sociabi­
lité d'interconnaissance au sein des espaces habités vers des situations où un
« interculturel » est en acte. Toutefois, cela n'empêche pas que le vécu des rela­
tions professionnelles soit empreint de stéréotypes culturels. Avec les «Métro »,
on pense les relations et la coopération plus faciles qu'avec les «Guyanais ».
vis-à-vis desquels une méfiance apparaît nécessaire. Les femmes répètent que « les
Guyanais n'aiment pas travailler avec les Haïtiens ». Les griefs à l'encontre de
certains Créoles portent sur des pratiques considérées comme «racistes », pour
reprendre le terme utilisé, et xénophobes. Bien que les échanges sur ces questions
se font difficilement, les propos qui dénoncent des discours d'exclusion fondée
sur l'apparence, notamment l'attribution aux Haïtiens d'une couleur de peau
foncée, sont récurrents. Nous y reviendrons.

En Guyane, à la différence de ce qui s'observe en Haïti, aucune des employées
rencontrées ne réside chez son employeur. Les femmes travaillent quelques heures
par jour et la majorité d'entre elles travaille pour plusieurs «patrons» tant les
heures de travail apparaissent insuffisantes pour arriver à un salaire qui permette
de « bien vivre », Ces femmes perçoivent le salaire minimum lorsque leur activité
est déclarée. Au moment des enquêtes, cette situation n'est toutefois pas courante
y compris parmi les femmes en situation régulière. Il arrive néanmoins que ces
dernières renoncent à un encadrement régulier en échange d'une meilleure rétri­
bution. Cette pratique tend d'ailleurs à se diffuser parmi les migrantes, récentes
ou non. Entre elles, un consensus s'est établi qui les autorise à prévenir leur
employeur qu'il ne trouvera aucune «Haïtienne» susceptible de travailler pour
une rémunération inférieure à 9 euros par heure. Des normes s'instaurent. Consé­
quence d'une violence symbolique exercée par un groupe sur un autre ou réponse
pratique à une situation de domination sociale? La question peut être posée. Les
employeurs, quant à eux, créoles et métropolitains, ne manquent jamais de préciser
qu'auparavant les «Haïtiennes étaient moins exigeantes ».

Actuellement, cela a été mentionné, le travail domestique reste, pour beaucoup
de migrantes, l'activité qui permet de s'assurer un revenu. Toutefois, le type de
travail, ses conditions, sa rémunération ne satisfont pas plus les aspirations des
femmes qu'ils n'échappent à leur stigmatisation. Mais, contrairement à la situation
en Haïti, les travaux domestiques effectués par les femmes sont moins dévalorisés
que ceux effectués par les hommes qui sont ici jardiniers. Ce qui est dénoncé n'est
ni la pratique des «jobs» - selon l'acception localement donnée à ce terme - qui
n'est pas spécifique aux Haïtiens en Guyane ni l'importance du secteur informel
dans ce contexte; c'est la manière dont les hommes perçoivent leur engagement

14. Une alternance se signale dans la définition de «Guyanais» : tantôt, elle désigne le groupe des
Créoles, tantôt elle réfère à la naissance en Guyane. Lorsque des attitudes de rejet de la part de « Guyanais»
sont dénoncées. le terme désigne les Créoles.
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dans l'activité qui est négative et dévalorisée. La responsabilité dont les jeran
lakou sont investis en Haïti ne se retrouve pas en Guyane.

La situation migratoire amène à une configuration spécifique des relations avec
le groupe d'appartenance ainsi que des liens créés avec d'autres «nations », Les
rapports se déclinent sous la double dimension de 1'« autre même », en tant que
« compatriote », et de 1'« autre différent », appartenant à une autre « nation ». En
Haïti, la situation est différente et le travail domestique l'est par conséquent: on
ne sert pas le « même autre ». Il nous faut nous arrêter sur ces contextes qui, dans
un cas, façonnent une catégorisation sociale et dans l'autre, une catégorisation qui
se veut « ethnique », Ces contextes, et les relations d'inégalité qui les constituent,
renseignent le rapport entre une position sociale peu enviable et le « travail iden­
titaire» qui lui correspond ici. C'est au regard de ces développements qu'il est
possible de réfléchir à la tension entre une pensée de l'égalité entre individus et
un principe hiérarchique qui régit les rapports sociaux, à la suite de l'analyse de
D. Vidal 15.

Relations hiérarchiques et constructions identitaires

Ambiguïté des relations etsens des hiérarchies
Les femmes rencontrées en Haïti sont employées par des individus qui appar­

tiennent aux couches moyennes de la société 16. Elles soulignent la distance sociale
entre elles et leurs employeurs, mais elles précisent aussi qu'elles ne travaillent
pas pour ceux que l'on appelle les « mulâtres », les « bourgeois» ou encore les
« Blancs» vis-à-vis desquels la distance sociale est pensée comme étant encore
plus grande 17. li faut en effet garder à l'esprit un contexte dans lequel des caté­
gorisations sociales fondées sur le classement des individus en fonction de leur
ascendance, de leur appartenance de classe, de leur revenu et de leur couleur de
peau, structurent les relations et disent la collectivité. Si elles peuvent se révéler
parfois insuffisantes pour comprendre des dynamiques individuelles, qui

15. Dans son travail sur les travailleuses domestiques de Rio de Janeiro, D. Vidal [2007] met en
évidence des dimensions centrales de la démocratie au Brésil, saisies à partir de la pénétration de l'idée
d'une égalité formelle entre individus. n revient sur l'idée d'A. de Tocqueville selon laquelle la démocratie
renvoie moins à un régime politique qu'à un état de la société; la représentation égalitaire de rapports
sociaux en ce qu'elle organise les interactions au sein du collectif étant retenue comme cadre interprétatif.
Voir aussi Vidal [2009a, 2009b]. Sur la catégorie de respect dans ce contexte, voir Vidal [2002].

16. La catégorie « classe moyenne» est très hétérogène et difficile à cerner d'un point de vue socio­
économique. De manière générale, les personnes qui relèvent de la catégorie ont été scolarisées plus long­
temps que la moyenne, sont indépendantes économiquement et ont parfois voyagé légalement dans un pays
étranger. Les employeurs rencontrés sont fonctionnaires ou commerçants; d'autres, âgés, vivent de l'envoi
de fonds de parents à l'étranger.

17. Celui qui est qualifié de « mulâtre» (mi/at) se distingue par ses traits physiques: une peau de
couleur claire et des cheveux lisses. Un « noir» peut être un « bourgeois », mais n'est pas un « mulâtre ».
Toutefois, « le mulâtre» est aussi celui qui possède un statut social que le lieu de résidence, le niveau
d'instruction, la façon de s'habiller, le mode de consommation, la pratique de la langue française traduisent.
Quant au terme « blanc », il désigne « l'étranger» «< le Blanc » : « Blanc américain », « Blanc français »,
etc.), auquel on attribue une couleur de peau claire et un comportement spécifique, mais il qualifie aussi
toute personne qui fait montre d'un niveau de vie supérieur à la majorité (cf. Labelle [1978], Giafferi­
Dombre [2007]).
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désormais s'inscrivent dans de nouvelles relations entre la ville et la campagne et
dans des modèles de comportements venus de l'étranger, elles signifient et demeu­
rent des instruments de communication. Citons, à ce sujet, l'exemple d'une domes­
tique dont la peau claire fait croire à la majorité des personnes se rendant pour la
première fois au domicile où elle travaille qu'elle est la patronne. Cet exemple
n'a pas qu'une valeur anecdotique. On y trouve en jeu des éléments déterminants
dans la structuration des relations, Or, il est aussi important d'insister sur le fait
qu'en Haïti, la bon est une figure sociale centrale, non seulement parce qu'elle
met en relation des individus se réclamant d'appartenances socio-économiques
distinctes, dans une situation où le souci de la différenciation sociale se manifeste
avec force, mais aussi parce qu'elle est présente dans de très nombreux milieux,
de très nombreuses familles, Ici, le fait d'employer une domestique ne représente
pas toujours le signe d'une appartenance à une classe économiquement favorisée.

Les femmes, on l'a dit, énoncent leur situation en indiquant: «je travaille dans
le lakou de telle personne ». En créole, on peut employer les termes de moun pa
pour décrire ce rapport, L'expression signifie « être la personne de tel autre» ; on
est le« moun pa untel », On qualifie ainsi une relation de proximité; l'expression
peut d'ailleurs décrire un lien d'amitié, Mais lorsque cette relation s'inscrit entre
des personnes dont les situations socio-économiques ne sont pas équivalentes,
l'expression rappelle l'inégalité, Chacune des personnes impliquées est le moun
pa de l'autre, mais pour celui qui occupe la position d' « inférieur» dans la relation,
« être la personne de l'autre» implique de se rendre disponible, dans de nom­
breuses circonstances, pour de nombreux services. Certes, la rétribution de ces
services est attendue; elle s'effectue sous forme de monnaie ou d'aides diverses.
Se rendre disponible à quelqu'un doit en effet profiter à celui qui a accepté ce
rôle. Aussi sait-on qu'il convient d'être le moun pa d'une personne dite «impor­
tante », qui a des moyens financiers, qui est connue dans un réseau de relations:
plus son statut socio-économique sera important, plus on pourra compter sur la
solidarité et sur la protection auxquelles on estime avoir droit en cas d'infortune,
Chaque moun pa untel se prête au jeu de la coopération comme à celui de la
domination et de la soumission. C'est toute l'ambiguïté de la relation. Savoir que
l'on peut compter sur le soutien d'un membre d'une «classe supérieure» est
recherché, important, et pouvoir le montrer l'est aussi. Vis-à-vis d'un égal ou
d'une personne jugée moins bien lotie que soi, la considération passe d'ailleurs
par la démonstration que « celui qui a )) peut aider, Pour les « bonnes », montrer
qu'elles peuvent compter sur leur employeur en cas de problème sert également
à prouver qu'elles sont de « bonnes employées », Pour ces femmes, contraintes
de s'inscrire dans le registre de la respectabilité et dans celui de la réputation,
l'aide et le soutien du patron s'affichent encore comme une garantie de bonne
« moralité », De plus, en cas de conflit avec un autre employé, il faut pouvoir
compter sur le soutien de l'employeur 18. En Haïti, il Ya en effet souvent plusieurs

18. Les querelles portent souvent sur la dénonciation d'une attitude au travail jugée peu courageuse,
d'un mensonge ou d'un comportement indécent reproché aux femmes.
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employés dans un même lakou ou dans une même maison. Une double hiérarchie
structure les relations : au sein du lakou, elle est en lien avec la position symbo­
lique de l'employeur - séniorité, antériorité de l'installation - ou avec sa position
économique par rapport à celles des autres habitants; à l'intérieur d'une maison,
les différences de « statut» entre les employé-e-s dépendent de l'ancienneté de
leur présence et de l'existence ou non d'un lien de parenté avec celui qui les
emploient. Lorsqu'un conflit éclate entre deux employés-e-s, la tension est d'autant
plus forte qu'elle concerne des individus « semblables» pris dans cet ordre hié­
rarchique et chacun sait que si la situation s'aggrave, le «patron» interviendra;
celui qui ne bénéficie pas de son soutien vit l'évènement comme une humiliation.

En Guyane, les femmes insistent d'ailleurs sur ce point: lorsqu'elles comparent
les situations vécues avant et après leur migration, elles rappellent que, en Haïti,
elles étaient nécessairement des moun pa, prises dans des réseaux de connaissances
dont elles se sentaient dépendantes. Certes, cela ne signifie pas que les relations
qu'elles entretiennent avec leurs employeurs créoles et métropolitains échappent
à une certaine ambiguïté: s'y mélangent utilisation de « l'autre » et « protection »,

sous salaires et aides ponctuelles 19. Ainsi, lorsque les employeurs, quels qu'ils
soient, payent moins que la rétribution due ou refusent de déclarer l'emploi sans
augmenter le salaire, en contrepartie, ils aident de diverses façons leurs employées.
On sait que telle «patronne » créole ou métropolitaine a recommandé son
employée à un médecin, que telle autre a trouvé du travail à une amie. La fami­
liarité dont sont imprégnés les rapports professionnels entretient aussi l'ambiguïté.
Enfin, dans les deux contextes, être employée par des personnes prêtes à vous
soutenir et susceptibles de vous aider permet une relative soustraction à la repré­
sentation négative de l'emploi de domestique.

Pour les migrantes, on l'a dit, l'élargissement des relations professionnelles en
dehors du groupe d'appartenance est privilégié. Pour autant, le vécu des relations
professionnelles n'échappe pas aux catégorisations «communautaires s : les
femmes répètent que « les Blancs préfèrent davantage que les Créoles faire tra­
vailler les Haïtiens » ou encore qu'elles se sentent «plus respectées par les Blancs
que par les Créoles », Les discours mettent cependant en avant une distinction
selon laquelle il y a deux « qualités » de « Guyanais » : « ceux qui sont racistes )),
«qui n'apprécient pas la venue des Haïtiens et des étrangers » et les «vrais
Guyanais», qui sont «éduqués », «qui ont de l'esprit » et «qui n'ont pas de
problèmes avec les autres ». Mais, ces « vrais Guyanais », pensés comme « non
mélangés » - n'ayant notamment ni ascendant martiniquais ni ascendant sainte­
lucien -, sont aussi bien peu nombreux en raison de l'importance des migrations
dans le département. Enfin, ces «vrais Guyanais » sont «aussi noirs que les
Haïtiens » et ne peuvent reprocher à ces derniers de l'être. Ces femmes prêtent
l'infériorisation culturelle qu'elles ressentent comme étant plus souvent le fait des

19. Sur la personnalisation des rapports professionnels entre employée et employeur, l'entrée dans des
relations de « quasi-parenté» et la « coexistence» des deux registres, professionnel et affectif, on lira, pour
le contexte français, l'article de L. Bernardo [2003].
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Créoles et leurs propos sur les Métropolitains communiquent l'image d'un groupe
qu'elles valorisent en attribuant à ses membres une capacité à respecter l'autre.
Lorsqu'elles se présentent comme travaillant pour un « Blanc », elles mettent en
avant cette capacité qu'elles-mêmes expérimentent dans le rapport patron et
employé comme si cela conférait un surplus valorisant à l'identité individuelle en
même temps qu'une identité qui ne soit plus seulement « ethnique» 20.

Personne n'ignore cependant que l'ambiguïté des relations vient réaffirmer des
frontières sociales et des frontières culturelles. Il est important de souligner que
la majorité des femmes rencontrées aspire à un autre emploi. En Haïti, quelques
bonnes, certes peu nombreuses, suivent d'ailleurs une formation - couture, manu­
cure - que leur employeur paie parfois. Il arrive que les compétences soient sanc­
tionnées par un diplôme. Il y a là encore un élément qui compte dans la manière
de se présenter; les femmes se définissent par rapport à des occupations jugées
moins dévalorisantes et le diplôme est entouré d'un prestige qui permet de se
penser autrement dans un contexte où une faible, voire une absence, de scolari­
sation est devenue une source certaine d'humiliation. Certaines femmes disent
combien elles espèrent être dans une maison où elles pourront apprendre les
« bonnes manières» et « le français », En Guyane, les activités de petit commerce
sont aussi « préférées» et certaines femmes quittent la domesticité pour s'y diriger
en soulignant combien leur choix est motivé par l'absence de tout rapport hiérar­
chique et de toute possibilité de ressentir le « dérespect » de l'autre. Mais que
disent ces femmes lorsqu'elles parlent d'humiliation, de « dérespect » ? Elles­
mêmes se définissent en insistant sur le sens moral du courage de travailler et sur
la capacité à respecter l'autre. Qu'entendent-elles ainsi? Les réponses à ces ques­
tions éclairent davantage le « travail identitaire » en relation avec les hiérarchies.

Respect, égalité et hiérarchie
En Guyane, l'autodéfinition de la plupart des femmes qui sont employées

domestiques n'est pas négative, bien que les énoncés expriment une négation:
« je ne suis pas une mendiante », « je n'ai pas peur de me salir les mains ». On
saisit combien la représentation de soi dans le travail diffère de celle du travail.
Mais on retiendra surtout que c'est par le truchement d'une norme collective,
façonnant une éthique, que sont élaborées des représentations de soi qui ne repro­
duisent pas la stigmatisation de l'emploi. En effet, les femmes reprennent une
identification à « la nation haïtienne » qui, mise en avant dans les rapports

20. Les relations avec certains employeurs métropolitains, parfois empreintes d'attitudes paternalistes,
ne sont pas sans lien avec le stéréotype positif dont ces derniers bénéficient. J. Rollins [1985, 19901, qui
analyse les mécanismes par lesquels s'affirme l'inégalité des positions entre les domestiques noires amé­
ricaines et leurs patronnes blanches, parle de «maternalisme» et souligne, dans ce sens, l'emploi des
émotions pour «contrôler» la relation. Dans le cas de la Guyane, il faut encore préciser que pour de
nombreux employeurs, le contact avec leurs femmes de ménage constitue le lien le plus étroit qu'ils peuvent
avoir avec des personnes venant d'Haïti. Les employées indiquent encore qu'avec les «Métro », le « trop
grand nombre d'Haïtiens» - argument avancé dans le département pour dénoncer leur présence - ne leur
est « pas reproché »,
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professionnels, fait intervenir des caractéristiques spécifiques à « une identité de
travailleur» dans laquelle le courage à la tâche permet de se distinguer des mem­
bres des autres groupes présents dans le département. Les formulations suivantes
les résument: «les Haïtiens ne savent peut-être pas lire, mais nous ne sommes
pas des paresseux », « les Haïtiens sont courageux, toutes les nations ne sont pas
ainsi », Si la stigmatisation professionnelle existe et que ces femmes disent que
ce qu'elles font ici, elles ne le feraient pas si elles retournaient en Haïti, la réfé­
rence au groupe vient fonder un partage de valeurs morales et créer une norme
collective, à laquelle on doit se montrer conforme. L'importance de la participation
haïtienne au développement économique de la Guyane est aussi convoquée et
vient étayer les propos qui affichent l'incompréhension de la précarité de nom­
breuses situations.

En Haïti, leur courage, les femmes le placent, là encore, à un niveau collectif.
Elles font appel à ce collectif de « classe » constitué par «les malheureux »,

construit par soustraction à un autre collectif, posé comme étant antagoniste,
constitué des « gens qui ont », Lorsque les femmes se présentent comme domestik
ou bon, malgré une connotation négative des termes, elles ne signifient pas seu­
lement une modalité de la condition féminine de la pauvreté; elles disent qu'« être
bonne » suppose du courage, de ce « courage qui appartient au peuple )). Et, du
premier collectif constitué des «malheureux », un second s'élabore: national,
représentant « les Haïtiens », « le peuple », Car les « malheureux )) sont aussi le
« peuple )). Ils sont « le peuple haïtien », celui « des gens qui se débrouillent pour
vivre », qui « se battent pour survivre » malgré les souffrances endurées que les
femmes ne manquent pas de rappeler.

Or, dans les deux contextes, le « respect » attendu dans le cadre des relations
professionnelles consiste à ne pas s'entendre signifier une différence, une fron­
tière, qui viendraient rappeler la supériorité des uns sur les autres. Certes, un
« patron » qui exige un travail épuisant ou qui adresse à son employé une répri­
mande devant autrui apparaît aussi irrespectueux. Mais ces femmes se sentent
« dérespectées » lorsqu'un « patron » leur signifie une différence de statut, d'ins­
truction, de revenu ou encore d'apparence physique - de couleur de peau - mettant
en cause leur dignité ou suggérant leur « non-humanité », Ainsi, il est de « bons
patrons » qui paient modestement leurs employés, mais qui les respectent selon
ce critère et n'apparaissent donc pas dénués de principes moraux. Lorsque le
« dérespect » est ressenti, devant l'employeur, le comportement reste néanmoins,
le plus souvent, celui de la retenue. C'est avec leurs proches que les femmes
cherchent à dépasser l'humiliation. Elles commentent alors le comportement des
employeurs et font ce qu'on appelle en créole des zen ou des tripotaj, c'est-à-dire
des commérages. Les zen sont alors l'occasion de se faire « divulgateur de secrets »
ou «rapporteur d'affaires », La retenue verbale habituelle est mise de côté; les
comportements des employeurs sont critiqués, parfois moqués, et, par contraste,
la morale qui sert de cadre de référence est mise en avant.
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En Guyane, les propos qui insistent sur le « dérespect » des employeurs insis­
tent sur trois critères de jugement négatif. Le premier critère se formule en relation
avec la situation de migrante: les femmes se sentent « dérespectées » lorsque leur
statut d'étrangères leur est rappelé. Le deuxième critère porte sur des droits sociaux
qui ne seraient pas reconnus dans un contexte qui, comme elles le rappellent en
marquant toute la différence avec Haïti, se veut pourtant «démocratique », Le
troisième critère dénonce un traitement qui s'apparenterait ou pourrait être
comparé à «l'esclavage »,

Le statut d'étranger et la reconnaissance juridique d'un statut de travailleur,
d'une part, la référence à la démocratie et l'égalité de traitement de tous, d'autre
part, doivent s'entendre indépendamment de l'inégalité économique. Le rappel de
l'esclavage, que les bôn dénoncent également, est en général adressé, dans un « dis­
cours caché» [Scott, 1992], aux membres du groupe créole. La question de la
couleur n'est encore jamais loin. Des propos tels que: «Si je n'étais pas noire, il
ne m'aurait pas parlé ainsi» sont énoncés. La formule tout nèg se nèg est alors
répétée, rappelant la commune appartenance à une même «nation ». «Nation»
s'entend cependant ici dans l'autre acception du terme, celle de nanchon, qui réfère
à une famille, à une ascendance commune et à une même couleur de peau: c'est
l'origine partagée entre «nations de Nègres ». On reproche à la personne qui a
formulé les propos sa soustraction à un même ensemble: «Elle croit qu'elle n'est
pas comme moi. Elle se prend pour "un Blanc" » ; «Elle se pense plus civilisée
que moi, car elle a de l'argent et elle vit dans un pays de la France, mais nous
sommes les mêmes. Elle renie sa race », Apparaît ici l'idée de l'égalité dans une
inégalité posée comme étant« raciale ». Or l'égalité dans une autre inégalité apparaît
également et met en jeu une construction singulière du rapport avec « la France» ;
l'argument d'une plus grande proximité avec « la France », non de la Guyane, mais
de Haïti, intervient à travers le rappel d'une histoire partagée et le passé colonial
revisité. 11 est déclaré que les Créoles ne sont pas « plus français» que les Haïtiens
et que, Haïti, à la différence de la Guyane, est « un pays indépendant que la France
respecte ». Cet argument est aussi utilisé par les Créoles qui reprochent ainsi aux
Haïtiens d'avoir été les premiers à avoir lutté pour leur indépendance et, aujourd'hui,
de chercher la vie «en France », La légitimité de la présence en Guyane et la
contestation de rapports hiérarchiques entre les groupes, dont le passé colonial est
comparé, sont posées. De là, le «respect» est attendu de l'employeur créole non
seulement à un niveau individuel ou à l'endroit d'une catégorie socio-économique,
à laquelle seraient rattachées ces femmes, mais aussi à l'endroit du groupe d'appar­
tenance, les Haïtiens. Établie à un niveau collectif, la demande de « respect» renvoie
à un code de comportement qui serait à même de gérer les relations entre des
membres de groupes posés tour à tour comme semblables et différents. Cela
n'empêche pas que la formule tout moun se moun (« Tout homme est un homme »,

comme le disait l'ancien président J.-B. Aristide) soit énoncée pour regretter la
division en « nationalités» (nasyon), c'est-à-dire par groupes. Elle s'adresse alors
à tous les employeurs, mais la demande de reconnaissance apparaît davantage
comme la reconnaissance de l'appartenance de tous à une commune humanité
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[Vidal, op. cit.] ; une commune humanité avec tous les membres de la société posée
au-delà des collectifs, néanmoins construits. Car l'argument joue en effet dans des
voies contradictoires: les différences entre les groupes sont réaffirmées et c'est bien
parce que la vie sociale est pensée à travers ces différences qu'une demande de
respect est formulée sous une forme collective. Le rapport aux Créoles et le ren­
versement du stigmate d'étranger et d'Haïtien pour construire une proximité plus
grande avec les Métropolitains en constituent une illustration. Les inégalités entre
les groupes et leur hiérarchisation ne sont pas niées, mais l'inscription de la mul­
ticulturalité de la Guyane dans l'ordre sociopolitique français, démocratique et éga­
litaire, dote la demande de reconnaissance d'un autre sens.

En Haïti, lorsque les femmes disent que les obligations morales qui régissent
les relations entre les membres d'une même famille, d'un même lakou, doivent
aussi régir les relations avec le « bon patron» et ses employés domestiques, elles
développent ensuite l'idée selon laquelle la hiérarchie sociale peut être acceptée
dans la mesure où existerait la complémentarité des riches et des pauvres. Cette
idée se retrouve auprès des employeurs. En somme, puisque « sans riches, il n'y
a pas de pauvres, sans pauvres, il n'y a pas de riches », l'équilibre de la société
est assuré. Comme si la représentation de la société était celle d'une réalité orga­
nique, un univers social hiérarchisé où chacun devait tenir sa place dans le respect
de l'autre. La solidarité est posée comme un principe moral et la réciprocité appa­
raît comme une forme de gestion de l'inégalité. C'est d'ailleurs l'incapacité à
respecter ce principe qui est souvent reproché au « riche» quand il n'aide pas les
«plus petits» que lui, alors que ces derniers le servent. De leur côté, les
employeurs mettent en avant cette éthique de la solidarité. On reconnaît toutefois
que, s'il convient de ne pas être traité de chiche, il faut savoir évaluer l'aide; ne
pas trop donner au risque que cela soit considéré comme normal ou pire comme
étant un dû. Tout se passe néanmoins comme si l'appartenance au monde de « ceux
qui ont» sous-entendait une protection mécanique à l'endroit des plus faibles qui,
parce qu'ils ne le sont pas, ne peuvent être traités en égaux. Du côté des employées,
on rappelle malgré tout que l'on n'est pas dupe: «les gens qui ont» cherchent
« la fréquentation de pauvres» pour pouvoir compter sur eux à tout moment et
pour s'assurer parfois une « protection », On sait, par exemple, combien il peut
être important d'avoir parmi ses proches une personne qui connaît les quartiers
difficiles à proximité desquels chacun vit nécessairement du fait de l'enchevêtre­
ment des habitations dans des lieux dont l'identité n'est plus assurée. Les femmes
rappellent aussi que « ceux qui ont» doivent montrer qu'ils connaissent des «pau­
vres », qu'ils les fréquentent, pour ne pas être accusés de se penser « trop supé­
rieurs », Lorsque les femmes formulent de tels propos, la question de la couleur
de peau n'est encore jamais très loin. On souligne que si la couleur de la peau de
celui qui emploie est foncée, il lui faut montrer que les « autres », identiques à
lui, ne sont pas mis dans un processus de distanciation; si l'employeur a la peau
claire, il lui faut jouer de cet affichage avec modération, car s'afficher trop souvent
avec des moins « riches» et « des plus foncés» peut menacer sa propre image de
« riche », de « puissant» aux yeux de ceux-là mêmes qui ne le sont pas.
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La capacité à respecter l'autre que s'attribuent les femmes, alors rattachées au
collectif de «classe» des «malheureux», vient aussi rappeler que la richesse
conduit à l'immoralité et à se désolidariser des siens. L'idée transmise est celle
selon laquelle devenir une personne sans respect devrait effrayer bien davantage
que celle de rester du côté des «malheureux ». Comme si ne pas être du « bon
côté» se voyait préféré au fait de devenir autre par différenciation des siens, non
par intégration au groupe pensé supérieur. Comme si ne pas être du « bon côté»
était préférable à la peur de se trouver dans la position d'humilier l'autre. Car
telle est bien l'idée: ne pas humilier l'autre. Or cette idée est en lien avec la
crainte de se sentir humilié soi-même. C'est la crainte de se voir rappeler des
manques: le manque d'instruction, l'absence de mots français dans la langue,
l'insuffisance de nourriture ou le peu d'argent. Le collectif de «classe» vient
rassurer. Le sens moral du courage de travailler et la capacité à respecter l'autre
sont mis en avant comme si cela permettait l'acceptation de l'inégalité, d'une
marginalisation collective vécue individuellement - dans un contexte où, néan­
moins, comme les femmes le précisent, il n) a plus désormais davantage de honte
à être le «voleur » que le «pauvre ». «Etre du peuple » s'entend finalement
comme une manière de rester fidèle à ce que l'on est quand on n'a pas beaucoup,
tout en reconnaissant sa propre existence sociale en creux des attributs des
« supérieurs ».

Mais, ces femmes insistent sur un point: c'est ici, en Haïti, qu'elles sont des
bon. Car, si elles peuvent partir, « voyager », elles ne connaîtront plus cette condi­
tion. Elles sont en effet bien placées pour avoir appris que la « diaspora » compte
désormais des malere, y compris d'anciennes bon. Les histoires de telle personne
qui a voyagé avec son patron - souvent un membre éloigné de la famille -, de
telle autre qui a pu quitter le pays grâce à un parent déjà à l'étranger et est
«devenue quelqu'un » après avoir été domestik depuis l'enfance, sont racontées,
rappelées. On précise que maintenant ce sont ces anciennes bon qui envoient des
cadeaux à leur ancienne patronne - par solidarité, dit-on. Par contraste, du côté
des migrantes, les conditions de vie réelles à l'étranger ne sont pas toujours dites.
Certaines des « femmes de ménage» en Guyane taisent leur activité. Le sens de
la réussite se joue ailleurs. Aujourd'hui, elles ne sont plus les bon de Port-au­
Prince qui font porter des « commissions )) à leurs parents restés à la campagne;
elles, elles transfèrent de l'argent et offrent des biens de « l'autre côté de l'eau »,

Conclusion

En Haïti et en Guyane, la condition d'employée domestique nourrit le senti­
ment d'appartenance à un collectif, qu'il soit défini comme étant « de classe »,

« national » ou «ethnique ». Les rapports de domesticité obéissent à une dyna­
mique de relations sociales inégales qui deviennent néanmoins des ressources
identitaires. Or, dans les deux contextes, le lien entre une position d'infériorité
sociale et une demande de reconnaissance illustre la tension entre une référence
à la pensée de l'égalité et l'existence d'un principe hiérarchique des rapports
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sociaux. C'est à partir de là que l'on peut chercher à comprendre le raisonnement
paradoxal qui accompagne les sentiments contradictoires des femmes. Elles expri­
ment à la fois une idée et la négation de cette idée: le rappel d'une commune
humanité et l'acceptation d'un système de relations hiérarchiques fondées sur la
dissemblance entre individus et groupes.

Nous devons cependant tenir compte, selon les contextes, d'une nuance dans ce
rapport. Les « bonnes» de Port-au-Prince formulent une demande de reconnaissance
sans remettre en cause les relations d'inégalité. La précarité de leurs situations et
l'absence d'une légitimité sociale et politique favorisent l'acceptation d'une vie
sociale hiérarchisée dans laquelle est puisé le soutien de celui qui occupe la position
supérieure. Les « femmes de ménage» en Guyane, quant à elles, formulent le rappel
d'une commune humanité à partir de leur statut de migrantes. Cette position permet
l'appréhension de leur propre altérité envers d'« autres différents », mais par rapport
auxquels elles peuvent se définir comme des « semblables ». C'est d'ailleurs parce
que les migrantes se pensent «semblables» aux Créoles que leurs propos à leur
égard sont parfois si virulents. Mais une autre question se pose: que penser de cette
idée du « semblable» qui s'appliquerait seulement vis-à-vis de certains, non de tous?
À cet égard, comme le rappelle Vidal [Z007], il faut garder à l'esprit ce qui relève
de la reconnaissance d'une commune humanité et ce qui renvoie à l'idée de l'égalité
formelle entre individus. L'idée d'égalité, qui tend à organiser les relations, fonc­
tionne d'abord comme une égalité politique et juridique dont la pensée est permise
grâce au statut de migrant dans un système politique qui se représente à partir de
cet imaginaire de l'égalité. Pour ces femmes qui ont «voyagé », être à l'étranger,
c'est vivre une autre expérience sociale que celle connue en Haïti. C'est avoir cette
possibilité de ne plus être distinguées par une condition dominée pensée en lien avec
le fonctionnement du « système haïtien », Pour autant, ce n'est ni échapper à l'iné­
galité des positions fonctionnelles ni refuser les différences entre les « nations », Ce
n'est pas une recherche d'égalité formelle. En somme, ce n'est pas tant se penser
comme «semblable », dans le sens d'« égale », que la possibilité d'être dans un
contexte qui reconnaît comme telle sur un plan politique.
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