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Je ne songe pas seulement au système
de dessins et de schèmes que nous imaginons
parfois porter en nous et dont les transforma

tions nous rendent assez bien compte des
passages et des progrès de nos entreprises. Mais

de mille fantaisies personnelles qui nous
viennent et parfois nous obsèdent avant de

nous quitter.

Jean PAULHAN, Les Fleurs de Tarbes



INTRODUCTION

« Je plaçais devant une fenêtre, écrit le peintre René Magritte], un tableau
représentant exactement la partie de paysage masquée par ce tableau. L'arbre
représenté sur ce tableau cachait donc l'arbre situé derrière lui, hors de la
chambre ... C'est ainsi que nous voyons le monde. Nous le voyons à l'extérieur
de nous-mêmes et cependant nous n'en avons qu'une représentation en nous ".

Le tableau de Magritte intitulé La Condition Humaine symbolise le thème que
ce livre a l'ambition de désigner et d'aborder. À partir de récits, d'observations et
de mesures relatifs à l'Afrique tropicale, comment parvient-on à construire des
représentations et des interprétations fondées sur des schémas dont la simplicité
fait la force mais dont l'aspect réducteur limite inévitablement la portée?

Nos représentations nous permettent de nous approprier ce que nous appe
lons le réel, d'en parler, de le manier, d'espérer agir sur lui, le modifier peut-être.
Mais substituer au paysage un tableau représentant le paysage, c'est enfermer
colline, ciel et forêt dans un cadre qui les coupe et les isole de ce qui les
entoure, c'est aussi les installer et les fixer en un point du temps d'où ils ne
s'échapperont plus. Toute représentation implique à la fois un enfermement et
une mise à distance, donc une occultation. Multiplier, juxtaposer, combiner les
représentations comme tente de le faire la recherche pluridisciplinaire, c'est un
moyen d'atténuer et de relativiser cette faiblesse essentielle, mais sans y remédier.
D'où le besoin et le projet de transcender les images pour rejoindre le réel
absent, quitte à sortir de la science et à entrer dans l'indicible. « Reality is
fabulous " écrit Henry David Thoreau.

On aborde ces questions ici non pas de manière abstraite mais à partir de
matériaux empiriques relevant de disciplines dont le statut scientifique est
modeste, et qui retiennent assez peu d'habitude l'attention des épistémologues.
Sciences piétonnes ou même simples auxiliaires de la recherche, proches de l'ac
tion et souvent mêlées à l'application, telles qu'économie rurale, agronomie,
anthropologie, géographie humaine, technique statistique, toutes pratiquées sur
des terrains africains. Dire la préoccupation critique que cette pratique a inspirée,
tel est pour l'essentielle sujet d'un ouvrage qui s'est construit peu à peu, dans les
sables du Kanem et du Baol, puis dans les bureaux de l'OR5TOM et de l'IN5EE2.

1 MAGRITTE, René, La Ligne de Vie, 1940.
2 ORSTOM : Office de la Recherche Scientifique et Technique Outre-Mer, devenu en 1984

Institut Français de Recherche Scientifique pour le Développement en Coopération (mais le
sigle ORSTOM a été conservé).

INSEE: Institut National de la Statistique et des Études Économiques.
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j'ai beaucoup appris aussi au cours du séminaire organisé par les géographes du
Centre d'Études Africaines (URA 94 - EHESS - CNRS) sur la dynamique des
systèmes agraires3. Le résultat de cet effort collectif de longue durée est difficile à
résumer, parce que profondément nuancé. Certains des textes qu'on va lire
montrent sur pièces, et peut-être démontrent, tout le parti qu'on peut tirer des
représentations et des relations qui constituent le noyau dur de la science
économique, la plus formalisée des sciences sociales. Ailleurs, on trouvera
l'apologie réfléchie des techniques de dénombrement et des analyses de
statistique descriptive qui donnent le plan de masse et qui fixent les grandes
proportions. Dans le même mouvement, cependant, sont mises en lumière les
insuffisances et les limitations d'une approche strictement économique ; les unes
et les autres apparaissent d'autant plus nettement qu'en Afrique, théâtre des
enquêtes dont il est question dans ce livre, les comportements économiques se
laissent moins facilement objectiver que dans nos sociétés dites développées.
L'investigateur est donc obligé de se mesurer avec des faits sociaux totaux,
tolérant mal le découpage exigé par les disciplines courantes. Même partielle,
même marquée par toutes sortes d'hésitations, l'immersion inévitable dans la vie
vécue fait donc très vite apparaître, lorsqu'on travaille en Afrique, la science
économique pour ce qu'elle est: une science sociale parmi d'autres, c'est-à-dire
avec les autres. C'était encore plus vrai il y a trois ou quatre décennies. Lorsque
j'entrai à l'ORSTOM, en 1958, le spécialiste en économie du développement de
l'époque, Gaston Leduc, m'invita d'emblée à • devenir aussi ethnologue ". Il
n'accordait sans doute pas grande portée aux platitudes très générales qu'on lisait
alors dans les ouvrages de Lewis et de Nurkse, ou dans le manuel de Bauer et
Yamey (d'ouvrages français sur le sujet, il n'était pas encore question).

Au reste, bien des administrateurs et des missionnaires avaient montré que le
bon sens et la curiosité permettaient de réaliser d'estimables monographies, et
sans doute est-ce à ce registre qu'appartiennent certaines des études présentées
dans cet ouvrage. Les textes de cette catégorie concernent deux univers bien
précis. D'abord celui des commerçants de produits vivriers tels que le poisson et
les céréales, que j'eus l'occasion d'approcher en Afrique centrale et au Nigéria,
accessoirement à Madagascar, à l'époque où l'ORSTOM travaillait surtout dans le
cadre de conventions passées avec des organismes de développement ou des
Ministères du Plan. Ensuite le monde assez particulier des agriculteurs du Bassin
arachidier sénégalais, encadrés par les marabouts de la confrérie musulmane
mouride.

Seul ou avec d'autres collègues, j'ai mené ces recherches de 1959 à 1970.
Elles m'ont persuadé que, même observé de près, le fonctionnement du com
merce dit. traditionnel" au Tchad, au Cameroun, au Nigéria, ne contredisait pas
certaines relations simples formulées en termes d'offre et de demande par les
manuels, à condition que les interprétations ainsi construites s'appuient sur des
dénombrements spatialisés tenant compte des catégories élaborées par les
autochtones. Même genre de constatation chez les paysans mourides sénégalais :
leurs comportements, décrits ou expliqués par eux en termes religieux, coïnci
daient assez bien avec ce que pouvaient laisser entrevoir des schémas fondés sur
les notions de rendement à l'hectare, de productivité physique ou monétaire du
travail et de densité de population.

3 A. Lericollais, puis Ch. Blanc-Parnard, ont animé ce sémnaire de 1983-84 à 1994-95. Je
dois beaucoup à leurs remarques amicales.

EHESS : École des Hautes Études en Sciences Sociales.
CNRS: Centre National de la Recherche Scientifique.
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Alors, triomphe d'une formalisation élémentaire et d'un positivisme facile ?
j'ai parfois été tenté de le croire, comme en témoignent certains articles repris
dans la première partie du livre, par exemple un texte de 1968 sur la structure
des économies de savane africaine et un autre de 1978 sur la fonction
commerciale et l'évolution économique.

Pourtant, l'apparente facilité avec laquelle la réalité consentait à devenir intel
ligible ne laissait pas d'avoir quelque chose de suspect, d'embarrassant et
finalement de stimulant pour un chercheur. Comment ne pas sentir la distance
qui séparait le tableau limpide, mais appauvri, des représentations comptables ou
économiques et les mondes insolites et facétieux que j'avais parcourus pendant
des années ? De cette distance, j'aurais pu juger qu'elle n'était pas mon affaire,
mais justement parce que je n'étais pas un virtuose enivré de constructions intel
lectuelles,je parvenais mal à m'en accommoder. D'autres facteurs ont sans doute
contribué à aggraver cette insatisfaction, notamment les échanges permanents
avec mes collègues de l'ORSTOM ou du CNRS : les anthropologues, tenants
presque par définition d'une science sociale totale, mais aussi les géographes, ces
praticiens confirmés d'une connaissance immédiate (exemplaire à mes yeux) qui
entendent donner à voir tout ce qui se déploie dans un espace. Il se peut enfin
que la nostalgie de la littérature m'ait fait regretter de n'avoir pas osé déchirer le
voile des concepts pour faire revivre ce que j'avais vu. Au bout du compte, le
livre le plus vrai que j'aie jamais lu sur l'Extrême-Orient, c'est Connaissance de
l'Est; et sur l'Afrique, Au cœur des ténèbres, ou peut-être, dans Victoriens
éminents, l'essai de Lytton Strachey sur la fin du général Gordon ... Nous savons
bien que le concept de chien reste toujours silencieux. Comment le faire aboyer
un peu, rien qu'un peu?

De retour en France, je n'ai pas cessé de réfléchir à ces questions, notamment
lorsque j'ai travaillé à l'INSEE avec le groupe AMIRA4. Quelques précisions ne
seront pas de trop sur ce sujet.

Dans la première moitié des années 70, des statisticiens perspicaces s'inquié
taient des limites dont souffraient leurs enquêtes en Afrique. Utiles certes, indis
pensables même pour remédier au manque presque total de données écono
miques globales, les investigations statistiques ne donnaient qu'une image sim
plifiée de réalités bien plus complexes qu'on ne l'avait cru. Même corrigé par les
procédures de stratification, le postulat d'homogénéité fondant le tirage au hasard
des échantillons se montrait difficile à soutenir. Les moyennes nationales ou
régionales dont pouvait à la rigueur se contenter le macro-économiste n'offraient
aucune prise sur les problèmes réels, donc localisés, du développement agricole
et rural. Et malgré le manque d'intérêt officiel pour l'agriculture, les esprits clair
voyants se rendaient compte que ce qui se produisait alors dans les campagnes
africaines, ou plutôt ce qui ne s'y produisait pas, commandait tout le reste.

C'est donc vers le milieu rural africain et malgache que le groupe AMIRA
choisit d'abord de tourner son attention, avant tout pour proposer des moyens
d'améliorer les méthodes et les techniques de l'enquête statistique. Ces moyens
sont bien connus aujourd'hui : identification des catégories pertinentes dans les
sociétés étudiées, meilleure délimitation des unités observées, recours à un
schéma dynamique donnant un sens aux images de structure. Pour mener à bien
l'entreprise, on prit le parti de réunir de façon répétée et officieuse, mais avec
l'appui du Service de Coopération de l'INSEE, du Ministère de la Coopération et
de l'ORSTOM, un certain nombre de statisticiens professionnels, de chercheurs en
sciences sociales et de praticiens du développement.

4 Amélioration des Méthodes d'Investigation en Milieu Rural Africain.
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On revenait de loin. À la veille et au lendemain des indépendances, on avait
vu s'abattre sur l'Afrique une cohorte de statisticiens entreprenants, dotés de
moyens substantiels et de grandes ambitions, très confiants dans la puissance de
leur instrument. Leurs relations avec la recherche avaient été houleuses. Sûrs
d'eux et dominateurs, forts de leurs rapports étroits avec les autorités, jouissant
de l'avantage procuré par la vision globale et distanciée du spectacle
économique, certains statisticiens de cette époque se montraient franchement
insupportables. Ils propageaient avec innocence un modèle culturel sur lequel il
était mal vu d'ironiser. Par réaction, les chercheurs avaient tendance à railler un
peu facilement la manie grandissante du dénombrement superficiel, et à faire
état, hautainement, de relations personnelles, voire intimistes, avec· leur. village,
• leur» terroir, • leur. ethnie ...

L'émergence du groupe AMIRA, favorisée par G. Winter vers 1975, signala que
ce clivage stupide et stérile était passé de mode. On a dit parfois que le groupe
était né de la découverte de l'anthropologie par quelques statisticiens non
conformistes, mais le groupe AMIRA est né aussi de la préoccupation sincère
qu'ont eue des économistes un peu sociologues de prendre en compte la pra
tique statistique, d'en mesurer les avantages et les inconvénients, d'en tirer le
meilleur parti possible et d'en explorer tous les prolongements.

On a donc vu, c'est vrai, des statisticiens disserter avec un enthousiasme de
néophytes sur la différenciation sociale, mais on a vu aussi des anthropologues et
des économistes, avec un empressement analogue, s'interroger sur les avantages
respectifs du choix raisonné et du tirage aléatoire, se demander comment généra
liser les résultats d'une monographie, ou essayer de schématiser l'emboîtement
des unités de production, de consommation et d'accumulation. De tout cet effort,
il n'est pas sorti d'innovations bouleversantes dans les techniques d'enquête, mais
au moins les chapelles se sont ouvertes et les spécialistes ont reconnu qu'ils
n'étaient pas seuls au monde.

Le principal résultat de l'aventure, c'est sans doute une irréversible prise de
conscience. Des spécialistes d'origine diverse ont mesuré à quel point les repré
sentations que nous édifions demeurent, par nature, séparées de ce qu'elles signi
fient. Élaborée au cours d'un long processus de sélection, de réduction, de
construction, l'image statistique est une fiction, plausible certes, mais à laquelle
son aspect chiffré ne confère pas un privilège particulier d'adhérence à la réalité.
Le statisticien travaille le plus souvent sur des déclarations faites à ses subordon
nés, et les grandeurs qu'il construit ne sont - au mieux - que des indices, des
traces, des reflets. Tout aussi ambigus sont les généalogies, les histoires de vie,
les récits communiqués au chercheur par ses informateurs. Autrement dit, ce que
nous maîtrisons le mieux, ce sont les hypothèses que nous nous risquons à faire
et les modèles que nous osons construire. Mais ni ces modèles ni ces hypothèses
n'ont de rapport direct avec une réalité presque toujours insoupçonnable,
multiforme et polysémique. Le rapport, s'il existe, passe par la médiation
hasardeuse des dénombrements et des entretiens, par le pari plus ou moins
contrôlé de l'extrapolation statistique ou de l'induction intuitive, par l'agencement
plus ou moins habile d'énoncés grisâtres ou éloquents ... Que de détours, que
d'embûches! Et qu'elle serait ridicule, l'arrogance du naïf qui croirait aller droit
au but ! Cette arrogance, heureusement, n'est plus de mise aujourd'hui. Les
statisticiens ont perdu beaucoup d'illusions, les chercheurs aussi. Tous
reconnaissent que comptages, cartes et descriptions n'apportent qu'un
témoignage tardif, ex post, sur le résultat de pratiques difficilement devinées.
Nous observons, nous manions ce que nous appelons des. faits ., alors que le
développement se situe tout entier dans le registre du faire.
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Les essais critiques reproduits dans cet ouvrage doivent beaucoup à certaines
des réflexions conduites par le groupe AMIRA, même si d'importants
prolongements ont dû leur être apportés par la suite. Aujourd'hui, deux grandes
questions pourraient être posées par ceux que préoccupe toujours la pratique de
la recherche. En premier lieu, si la multiplicité des sciences sociales et humaines
compense dans une certaine mesure le caractère partiel et réducteur de chacune,
comment assurer la compatibilité de schémas diversifiés et dissonants, censés
pourtant rendre compte de faits sociaux totaux? En second lieu, comment croire
que tout est dit lorsqu'on a construit un modèle du phénomène étudié, comment
s'assurer que ce modèle ne laisse pas échapper des éléments essentiels? " La
parole aussi, écrit Yves Bonnefoy, peut présenter et non expliquer. Il y a dans
l'Univers, ou dans l'Esprit, un pouvoir d'agrégation des parties qui n'est pas la
causalité ... mais l'harmonie .5.

La première de ces questions renvoie aux problèmes de la pluridisciplinarité,
ou de l'interdi~ciplinarité,ou de la transdisciplinarité. Problèmes mal posés, peut
être, si l'on ne voit pas qu'ils concernent d'abord la réconciliation de la connais
sance scientifique - conceptuelle et réductrice - et de la connaissance naïve,
qui saisit et montre directement. Cette réconciliation passe peut-être, en fin de
compte, par l'acceptation de la primauté absolue de la connaissance naïve :
" Puisque la réalité est étalée sous nos yeux, dit Wittgenstein, il n'y a rien à expli
quer .6. Commençons par raconter, dénombrer, cartographier, le reste nous sera
donné par surcroît.

La dernière question traduit la frustration qu'engendre assez rapidement le
maniement des concepts scientifiques, du moins ceux, si peu rigoureux, propres
aux sciences sociales, et la constatation de leur caractère faiblement opératoire.
Peut-être nos disciplines se sont-elles enfermées dans des impasses sur lesquelles
nos descendants jetteront le regard incrédule et indifférent que nous accordons à
la Somme Théologique et à l'Augustinus?

Si les deux premières parties du volume ont un contenu empirique assez
prononcé, les deux suivantes abordent des sujets plus généraux et plus abstraits :
rapports entre histoire et développement, nature des représentations scienti
fiques. Les articles, espère-t-on, parleront d'eux-mêmes, d'autant plus clairement
peut-être qu'on ne les a pas présentés dans un ordre chronologique rigoureux.
On souhaite surtout que les questions formulées dans la troisième et la quatrième
partie du livre soient bien reçues pour ce qu'elles sont, c'est-à-dire nées d'une
certaine pratique de la recherche et d'un contact direct avec l'Afrique noire.

5 BONNEFOY (YJ, Préface à Igitur, Divagations, Un coup de dés, Paris, Poésie/Gallimard,
1976, p. 24.

6 WITIGEN8TEIN (L.) , De la Certitude, Paris, Idées/Gallimard, 1976, Préface de G.H. von
WRIGHT, p. 30. Goethe avait dit la même chose: « Il n'y a rien à chercher derrière les
phénomènes; ils sont eux-mêmes la théorie» (Ludwig Hohl, Notizen, Suhrkamp, Francfort
slMain, 1984, p. 285).





1- COMMERCE ET COMMERÇANTS

Les recherches dont il est question dans cette première partie ont été entreprises pour des
raisons de circonstance. j'avais à répondre à des questions pratiques, posées par des
ingénieurs des Eaux et forêts ou des aménageurs: avec qui créer une coopérative de pêche,
quel tracé envisager pour une piste de collecte, quel niveau de prix recommander? Ce
caractère appliqué des travaux n'a pas fait obstacle à l'élaboration ultérieure d'essais de
style différent, consacrés à la structure complexe des économies de savane africaine ou au
rôle de lafonction commerciale dans les processus de développement.

L'aspect un peu polémique de ces essais ne m'échappe pas aujourd'hui. Lors du
Congrès International des Africanistes tenu à Dakar en décembre 1967, il n'était pas
indifférent d'attirer l'attention sur l'existence, au cœur de l'Afrique, d'un secteur
économique apparemment autonome, monétarisé de longue date, échappant à
l'exploitation capitaliste et à l'intervention des développeurs comme il avait échappé à la
surveillance coloniale. Cette manifestation plutôt rassurante de capacités de développement
spontané brouillait un peu les schémas en vogue. Pour contraignantes qu'elles fussent, les
relations centre-périphérle n'avaient pas empéché le progrès de foyers d'activité auto-centrés
qui ne dépendaient en rien de l'action de l'État. je souhaitais montrer aussi que les
commerçants autochtones, si souvent considérés comme des spoliateurs improductifs,
fournissaient en réalité, pour un coût mesurable et somme toute modéré, des services que
les offices étatiques étaient déjà ou seraient à l'avenir bien incapables de rendre. Enfin il ne
semblait pas inopportun de suggérer, preuves à l'appui, que certaines formalisations
économiques, censurées a priori comme néo-classiques, jetaient une lumière supeificielle
mais une lumière tout de même - sur des comportements observables.
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MAIS C'ÉTAIT DANS UN AUTRE PAYS

Recherches sur la pêche et le commerce du poisson dans le Bassin tchadien
avant et après les indépendances

On laisse entendre parfois que la liaison entre biologie des pêches et
sciences sociales aurait pris naissance il y a une dizaine d'années. On ajoute que
le champ de recherche ainsi créé aurait été circonscrit au départ par les biolo
gistes. Ce schéma me semble inexact, au moins en ce qui concerne le Bassin
tchadien (fig. 1). Pratiquant une recherche africaniste peu respectueuse des cli
vages entre disciplines, quelques chercheurs se sont penchés, dès les années
1950 et même bien plus tôt, sur les aspects sociaux et économiques de la pêche
et du commerce du poisson. Dans la région dont je voudrais parler, ce genre
d'investigations a été lancé par l'administration coloniale. Le Service des Eaux et
forêts, notamment, a dessiné un domaine d'enquêtes, conçu des programmes de
recherche et d'intervention, obtenu des financements, recruté des collaborateurs.
Certains jugeront pré-scientifiques les inventaires intrépides de cette époque un
peu oubliée, mais je me demande s'ils ne signalent pas une alternative épistémo
logique importante, à laquelle il est encore utile de réfléchir aujourd'hui. La
mythologie grecque nous enseigne que Mêtis, déesse de la sagesse, de la pru
dence et de l'intelligence rusée, fille de la Mer et première épouse de Zeus, fut
dévorée par son époux qui voulait conjurer ses dangereux pouvoirs ou se les
approprier. C'est alors que la feinte, le flair et la sagacité souple cédèrent la place
au Logos, c'est-à-dire à la pensée discursive fondée sur un rigoureux système
d'identités, de dichotomies et d'enchaînements (caillé, 1986, p. 140). On peut
soutenir que vouée à la poursuite de réalités fugaces et déconcertantes, une cer
taine recherche africaniste est restée longtemps, en marge de la science officielle,
sectatrice de la déesse Mêtis. Doit-elle désormais céder sans réserve à l'empire du
Logos?

Avant les indépendances

Le 22 avril 1926, à Keïgama Tekel, entre Ngaoundéré et Tibati (Cameroun),
André Gide revenant du Tchad croise deux blancs qui montent vers le nord,
accompagnés de leur convoi :

Ce sont: Lamy, agent spécial envoyé à Maroua, et Monod, préparateur au Muséum,
section d'ichtyologie, qu'on envoie étudier les potssons du Tchad. (Gide, 1948, p. 179)

Les poissons, et bien autre chose. Le plan de recherche soumis dès 1925 au
gouverneur Marchand, haut-commissaire de la République française au
Cameroun, prévoyait certes des inventaires systématiques de la faune ichtyolo
gique et de la faune aquatique en général, mais aussi un examen détaillé des
méthodes indigènes de pêche, une étude des centres principaux de pêche et des

Cahiers des Sciences Humaines, ORSTOM (1989)
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" races de pêcheurs " enfin une étude économique de la consommation de pois
son, des mesures à préconiser pour intensifier la pêche et des possibilités
d'exploitation de la faune par des capitaux européens...

Deux points sont à souligner. D'abord c'est l'administration qui, au plus haut
niveau, marque son intérêt pour les pêches en faisant appel au Laboratoire des
Pêches et Productions coloniales d'Origine animale au Muséum, dirigé par
A. Gruvel. Ensuite, le " jeune et savant naturaliste. qui a nom Théodore Monod
donne d'emblée à ses travaux une allure pluridisciplinaire ou, si l'on préfère,
encyclopédique. Son livre (Monod, 1928) commencera par une note de cinq
pages sur la transcription des noms indigènes. La partie consacrée au Bassin
tchadien comporte soixante-treize pages, dont 12 % seulement traitent des pois
sons et de la faune aquatique, 18% du milieu et 70% de la pêche, des pêcheurs et
des engins. L'étude de la culture matérielle est fortement privilégiée, mais les sept
pages relatives aux pêcheurs mettent judicieusement l'accent sur la différence
essentielle entre pêcheurs-agriculteurs (Banana et Mousgoum) et pêcheurs
spécialisés parfois au point de ne pas cultiver (Kotoko)l.

Monod conclut son livre par des conseils de prudence. Les perspectives de la
pêche indigène au Cameroun ne lui semblent pas très encourageantes. Dans le
Nord, économiquement très isolé, l'exploitation " rationnelle • des ressources
paraît lointaine. L'auteur recommande seulement de surveiller et d'intensifier la
pêche locale, dans l'intérêt des indigènes. Il signale que ce sera une œuvre de
longue haleine.

Apparemment, les conseils de Monod furent entendus, au moins en ce sens
que, jusqu'au début des années 1950, rien ne va beaucoup bouger dans la région
qui nous intéresse. En 1952, à Riggil, près de Fort-Foureau (aujourd'hui Kousseri),
un chef de région remuant et brouillon crée une saurisserie, mais l'échec ne se
fait pas attendre (Couty, 1964, p. 187-188). La tentative démontre, s'il en était
besoin, la nécessité de connaître les situations que l'on prétend modifier. C'est
alors que les forestiers vont entrer en scène.

Le Centre technique forestier tropical (CTFf) a été créé en 1950 pour prendre
le relais de laboratoires spécialisés depuis 1917 dans l'étude des bois tropicaux.
Une revue, Bois et forêts des tropiques, paraît depuis 1947. Conformément à la
tradition française qui associe la gestion des forêts à celle des eaux intérieures, le
CTFT comprend dès l'origine une division de pêche et pisciculture chargée d'étu
dier les techniques d'élevage du poisson et d'améliorer l'exploitation des peu
plements naturels dans les lacs et les cours d'eau tropicaux. Le premier respon
sable de cette division est Jean Lemasson, inspecteur général des eaux et forêts
d'outre-mer, qui effectue en 1952 une mission en AEF et au Cameroun pour défi
nir un programme d'amélioration de la production piscicole. Comme on pouvait
s'y attendre, la cuvette tchadienne est jugée prioritaire et l'année suivante, un
Centre d'Étude des Pêches est installé à Fort-Lamy (aujourd'hui Ndjamena) au
sein du service des Eaux et forêts du Tchad. C'est Jacques Blache, hydrobiolo
giste de l'OR5TOM, qui en prend la charge. Ce spécialiste, qui avait acquis une
solide expérience au Cambodge, présente dès 1956, avec la collaboration de
F. Miton et d'A. Stauch, lors d'un symposium tenu à Brazzaville, une Première
Contribution à la connaissance de la pêche dans le bassin hydrographique
Logone-Chari-lac Tchad (Blache et Miton, 1%2). L'essentiel de l'ouvrage est

1 Le livre paru en 1928 ne forme que la première partie de l'ouvrage. Un deuxième volume
destiné aux « hommes de science" devait être consacré à l'étude des collections rapportées du
Cameroun, et paraître par fascicules.
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constitué par un inventaire descriptif des activités de pêche classées selon une
typologie géographique et ethnique,- en fait, par plan d'eau lacustre ou fluvial.
On y trouve aussi une description détaillée, assortie d'étonnants dessins dus à
F. Miton, des engins de pêche en usage depuis le lac Tchad jusqu'à Léré,
Moundou et Fort-Archambault (aujourd'hui Sahr). Tout cela rappelle de manière
frappante le livre de Monod, mais manifeste aussi l'influence d'une ethnographie
très portée sur l'étude des techniques. L'exemple en est fourni par le livre que
Balandier et Mercier ont consacré en 1952 aux pêcheurs lébou du Cap-Vert
CBalandier et Mercier, 1952). La pêche y est étudiée dans un chapitre au titre
prometteur, « Techniques d'acquisition et vie économique " mais sur les trente
deux pages qui lui sont consacrées, trente traitent de la pirogue et des engins,
avec croquis et référence à Gruvel, deux décrivent la répartition du produit dans
les sociétés de pêche et les entreprises individuelles, et six lignes seulement sont
réservées à la transfonnation et à la commercialisation du poisson !

Les archives tchadiennes donnent une bonne idée de l'activité mi-scientifique,
mi-administrative du Centre d'Étude des Pêches de Fort-Lamy. En 1957, par
exemple, outre Blache et Miton, cet établissement compte seize contrôleurs afri
cains dispersés dans la partie sud du pays, trois « moniteurs de filochage sur
nylon " un pinassier, trois auxiliaires de contrôle et un manœuvre-gardien. Les
contrôleurs sont en réalité des enquêteurs. Ils recensent bief par bief les engins
de pêche pendant la décrue, l'étiage et la crue, avec leur coefficient d'emploi. Ils
notent les quantités capturées, pour comparer le tonnage pêché aux possibilités
de reconstitution du peuplement. Ils suivent aussi la circulation et la commerciali
sation du produit. Ils vulgarisent les pirogues clouées et les pirogues métalliques,
le fil de nylon (grand succès 0, les caisses à claire-voie, les aires de séchage et de
désinsectisation. Non sans problèmes: en 1957, le contrôleur de Moïssala est
licencié pour. mauvaise conduite, ivresse en service et refus d'obéissance. ; le
contrôleur de Fort-Archambault est démissionné d'office pour cause de dispari
tion. Malgré cette déficience localisée, le rapport signale imperturbablement que
650 tonnes de produits fumés en provenance du Salamat ont transité par Fort-
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Archambault à destination de l'Oubangui. De combien ce chiffre aurait-il été
augmenté si le contrôleur n'avait pas disparu ?

Le service des Eaux et forêts proprement dit associe également les tâches de
vulgarisation et d'inventaire. En 1960, l'Inspection forestière du Sud-Ouest
(Logone et Mayo-KebbO construit et vend des pirogues de démonstration, diffuse
du fil de nylon et des hameçons, mais elle établit aussi des statistiques de pro
duction journalière sur le lac de Léré, scrupuleusement ventilées par groupe
ethnique (Foulli Haoussa, Foulli Moundang...).

Au Cameroun, le chef de l'Inspection forestière du nord, J. Guillard, rapporte,
en novembre 1955, qu'un secteur forestier du Logone-et-Chari a commencé à
fonctionner dès 1954 grâce à l'affectation à Fort-Foureau d'un contractuel euro
péen. La première tâche de cet agent est d'estimer le » capital-poisson. et de
mesurer son taux d'exploitation. Trois méthodes pour cela : inventaire qualitatif
et quantitatif des espèces, inventaire des techniques de pêche, suivi de la com
mercialisation. En fait, les inventaires hydrobiologique et technique resteront du
ressort de Blache à Fort-Lamy, à qui le Service camerounais envoie des exem
plaires à identifier et à décrire. Les recensements d'engins et les comptages de
circulation, en revanche, sont effectués à l'ouest du Logone par cinq jeunes
contrôleurs de pêche africains. Il en faudrait au moins le double, note mélancoli
quementJ. Guillard, qui fait pourtant état de résultats déjà substantiels: en moins
de deux ans, l'essentiel du peuplement ichtyique a été analysé (120 espèces, 800
noms vernaculaires), le calendrier des pêches a été décrit en détail, ainsi que les
principaux axes de commercialisation (avec quelques estimations chiffrées).
Enfin, un centre d'essais technologiques expérimente des techniques de traite
ment. On est rassuré de lire que les techniques de production sont jugées » très
au point " et que les recherches s'orienteront plutôt vers la lutte antiparasites et
la prospection des marchés.

Tous ces textes témoignent d'une symbiose intéressante entre la recherche et
l'intervention. Dans le jargon à la mode aujourd'hui, on dirait qu'ils traitent de
recherche-développement. Ne nous y trompons pas: l'effort de connaissance est
rigoureux et méthodique, rien ne permet de le rejeter dans l'enfer de l'amateu
risme. Quant aux projets d'intervention, ils sont prudents et mesurés. Seule dis
sonance dans cet ensemble raisonnable: le plan d'opérations tracé par un pétu
lant forestier qui fut en poste à Fort-Lamy vers 19602, mais il faut souligner que
ce document constitue une exception. Le bon sens, la modération, une très
grande expérience des choses et des gens, caractérisent tout particulièrement les
écrits de techniciens parfois autodidactes, passionnés par leur métier, connaissant
admirablement la région et les langues locales. Dans ce registre, il faut citer
notamment les travaux de P. ]eanfaivre et d'A. Stauch (Jeanfaivre 1964, Stauch,
1960a, 1960b, 1966). Le premier de ces agents sera finalement recruté par le

2 fi s'agit d'E. LAVIGNE, inspecteur principal des eaux et forêts, qui s'exprime ainsi dans
un rapport non daté, mais remontant vraisemblablement à 1960 ou 1961 : « Dans le lac Tchad,
dont les rivages constituent un véritable aquarium, la pêche est peu pratiquée, car les
populations riveraines considèrent cette activité comme honteuse. Le problème de la mise en
valeur est donc très particulier. Il faudra y installer des pêcheurs et les doter d'engins et
d'embarcations modernes et appropriés... Le seul traitement possible actuellement est la
pulvérisation sur les emballages d'insecticides, la législation actuelle ne permettant pas leur
emploi direct sur le poisson... Les limites entre zones de pêche des villages voisins sont l'objet
de contestations qui se multiplient. La puissance publique devra intervenir en délimitant en
adjudication certains d'entre eux... Pour le développement de la pêche sur le lac Tchad, une
brigade spéciale a été prévue... Il est prévu la création de marchés au poisson dans les centres
importants de production ... ».
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CTFT, le second par l'OR5TOM. On doit à Stauch une précieuse synthèse publiée
en 1966 : Le Bassin camerounais de la Bénoué et sa pêche. Elle concerne surtout
la systématique mais, dans la grande tradition africaniste des Monod et des
Blache, elle comporte plusieurs chapitres consacrés aux ethnies, à l'organisation
coutumière de la pêche, aux engins, aux embarcations, aux ichtyotoxiques ...
Tout se passe comme si la forte spécificité du cadre spatial avait imposé à l'ob
servateur le rassemblement de ce que la spécialisation scientifique et la pratique
institutionnelle tendent ailleurs à séparer. Les notations de Stauch ressortissent à
une ethnographie sans prétentions théoriques, mais on ne peut dénier à l'auteur
une connaissance approfondie de la littérature spécialisée ainsi qu'une grande
familiarité avec des terrains difficilement accessibles: le lamidat de Rey-Bouba, le
bassin du Faro. Il est permis de préférer ce genre d'écrits aux dissertations et aux
controverses sur l'articulation des modes de production.

Quant à l'hydrobiologiste professionnel de Fort-Lamy, J. Blache, ses efforts
aboutissent à la publication, en 1964, d'une somme monumentale, à laquelle
demeurent associés les noms d'A. Iltis, G. Loubens, F. Miton et A. Stauch : Les
poissons du Bassin du lac Tchad et du Bassin adjacent du Maya Kebbi (Blache,
1964). Il s'agit toutefois d'un travail de biologiste, dont l'analyse ne saurait entrer
dans le cadre du présent article.

Après les indépendances

Nous venons de voir, avant les indépendances, les forestiers du Cameroun ou
du Tchad soit effectuer eux-mêmes des inventaires, soit recourir à des hydrobio
logistes qui n'hésitent pas à jouer les ethnographes, les géographes et les statisti
ciens. Dans un deuxième temps, tout va se passer comme si l'on reconnaissait
que l'organisation sociale de la production ou le fonctionnement de l'appareil
commercial nécessitent des descriptions et des analyses plus approfondies.
Autrement dit, la pêche n'apparaît plus seulement comme une question de plans
d'eau, de poissons et d'engins ; on accepte d'y voir aussi l'affaire des pêcheurs,
des commerçants et des transporteurs, sans oublier les consommateurs, leurs
goûts et leur solvabilité.

Les forestiers conservent l'initiative. Ils assument le souci de comprendre et
d'intervenir, ils définissent et défendent un domaine de recherche, ils font aboutir
des projets d'enquêtes. Toutefois, le foyer d'impulsion se déplace. Après les
indépendances3, les services des Eaux et forêts du Tchad et du Cameroun s'ef
facent peu à peu devant le CTFT, où Jacques Bard, ancien forestier et pisciculteur
du Cameroun, va venir seconder Jean Lemasson. L'enquête camerounaise sur le
commerce du poisson de 1960-1961 est encore commanditée, financée
(partiellement) et suivie par la Direction des Eaux et forêts et la Direction du Plan
du Cameroun. En revanche, l'enquête sur le commerce du poisson au Tchad,
réalisée en 1963-1964, fait suite à une convention passée entre le CTFT et
l'ORSTOM. De même, l'enquête sur la pêche dans la région du lac Tchad de 1964
1965 naît d'une autre convention passée entre le CTFT et le BDPA. S'appuyant sur
cet ensemble de travaux, c'est encore le CTFT qui conclut en janvier 1967, avec la
République du Tchad, un accord de trois ans pour un programme de dévelop
pement des pêches sur le lac (CTFT, 1968 et 1969). Depuis 1962, d'ailleurs, la FAO

3 Cameroun: 1-1-1960 (Cameroun britannique: 1-10-61, le secteur nord ayant été rattaché
au Nigéria); Tchad: 11-8-1960; Nigéria : 1-10-1960.
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et le PNUD interviennent sur la rive nigériane du lac (FAO, 1967). Le PNUD finira
par commander lui aussi une étude à l'OR5TOM en 1968 (Couty, 1968b). Je parle
rai surtout ici de l'enquête camerounaise de 1960-1961, en me fiant au tri
significatif qu'opère le souvenir.

Et d'abord, il existe bien, pour reprendre une expression d'Edmond Bernus
des « recherches heureuses •. Qu'on imagine, après plusieurs mois d'attente à
Yaoundé, après une tentative d'enquête peu concluante à Garoua, ce que put
être, à la fin de la saison des pluies de 1960, la découverte des marchés multico
lores du Diamaré à partir de Maroua. Ces négociants innombrables, ces trafi
quants, colporteurs, transporteurs, porteurs, âniers, piroguiers, revendeuses,
changeurs et acheteurs n'attendaient, semble-t-il, que d'être rencontrés, observés
identifiés, questionnés, consultés. Le lexique du vétérinaire Dauzats m'apprit
bientôt qu'en foulfouldé Djamare signifiait « humanité, monde ., et jamais traduc
tion ne parut plus à propos. Des terrasses du Margui Wandala et des monts
Kapsiki jusqu'aux plaines d'épandage du Logone, mon travail consistait d'abord à
parcourir une des plus éblouissantes régions d'Afrique. Les forestiers avaient
l'élégance de se faire discrets, ou peut-être fouettaient-ils d'autres chats. Liberté
totale donc, avec un directeur de thèse indifférent et muet, une solitude scienti
fique abyssale 4, un droit incontesté à l'erreur, mais aussi un petit maigrichon
d'interprète foulbé appelé Bindowo (l'écrivain) et une vieille Land-Rover pour
moi tout seul. Bref, le bonheur! Devant d'aussi vertigineuses possibilités, il y
avait deux façons de procéder. Soit écrire un journal total et parfaitement subjec
tif, une sorte d'Afrique fantôme halieutique et commerciale, soit tenter d'imposer
à l'univers étudié la rigueur d'un ordre construit, et sans doute peu convaincant.
Je choisis les deux solutions à la fois, mais seule la moitié avouable de mon tra
vail fut montrée et publiée. Le peu que je savais en matière de statistique des
criptive me rendit de grands services, et je dois avouer que, si elle reste à un
niveau élémentaire, la technique peut être fort divertissante. Le rapport final parut
contenter mes lecteurs, qui sans doute n'en demandaient pas tant (Couty, 1964).
Les forestiers prirent date pour une seconde enquête au Tchad.

Celle-ci, effectuée en 1963 et 1964, eut un caractère moins improvisé.
L'OR5TOM fit venir de Madagascar un collègue économiste, Pierre Duran, qui se
chargea du Mayo Kebbi, du Logone et du moyen Chari, sans oublier la RCA, pen
dant que je sillonnais le Chari-Baguirmi, le Kanem, le lac et la province du
Bornou au Nigéria. Les marchés tchadiens n'avaient pas la splendeur de ceux du
Diamaré, mais les données statistiques étaient plus riches, à cause d'une taxe
perçue sur la circulation du poisson. Les difficultés de transport étaient plus
grandes aussi. Avec le secours des forestiers, il fallut naviguer longuement sur le
lac et dans le delta du Chari, et pour cela remettre en service les barges et le
remorqueur autrefois utilisés par Blache. Là encore, la recherche marchait sur les
deux jambes du dénombrement associé aux questionnaires d'une part, de l'entre
tien individuel ou collectif d'autre part. Comme pour le Cameroun, le rapport
final me semble ressortir à la géographie économique, avec de modestes embar
dées dans l'analyse de filières. Il paraît bouffon, rétrospectivement, que les
recherches sur la commercialisation aient précédé, et non pas suivi, les investiga
tions sur la production, et pourtant c'est ce qui se passa. Seul point concret de
recouvrement entre ces deux séries d'enquêtes: une reconnaissance aérienne
effectuée le 8 avril 1964, en compagnie de Martin Verlet, pour esquisser une

4 Jusqu'à l'établissement de relations, fructueuses mais assez espacées, avec un Fishery
Officer britannique qui effectuait des comptages de circulation entre le lac Tchad et Maiduguri
(cf. MANN, 1962).
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répartition des groupes de pêcheurs sur le bas Chari et sur le lac. L'enquête sur
les marchés tchadiens et leurs prolongements centrafricains et nigérians eut lieu
en 1963 et 1964 et le rapport fut rendu en mars 1965 (Couty et Duran, 1968).
L'étude socio-économique de la pêche se déroula de 1964 à 1966 avec un rap
port rendu en juin 1966 ; elle fut réalisée par trois chercheurs ou techniciens du
BDPA, Gilles Blanchet, M. Delagarde et Martin Verlet. Le premier et le troisième
auteurs sont entrés par la suite à l'ORSTOM. Le copieux rapport du BDPA ne
semble pas avoir été imprimé, malgré sa richesse et son grand intérêt scientifique.
Après un volume d'introduction générale, trois tomes décrivent les activités de
pêche dans différentes parties du lac ; deux autres tomes sont consacrés au
travail et au capital dans le secteur étudié (Verlet, Blanchet et Delagarde, 1966).

L'étude de 1968, demandée à l'ORSTOM par le PNUD et la FAO, porta sur
l'écoulement potentiel d'un nouveau produit, salé-séché, en cours d'expérimenta
tion, dans les régions de Yaoundé, Douala, Bafoussam et Kumba au Cameroun,
ainsi qu'Ilorin au Nigéria. C'était une banale étude de marché, mais qui présente
la particularité pittoresque d'avoir partiellement coïncidé avec des démonstrations
culinaires effectuées sur les marchés africains par une nutritionniste de l'ORSTOM,
Marie-Louise Piermé (Couty, 1968b).

Vingt-cinq ans plus tard, le sentiment que me donnent celles de ces enquêtes
auxquelles j'ai été mêlé, c'est d'abord qu'il y avait beaucoup de naïveté dans la
mise en ordre et dans la construction des schémas auxquels j'ai fait allusion. La
tentation est donc grande de se réfugier dans l'ironie. Une remarque de Thomas
Mann, à propos de Joseph et sesfrères, résume bien ce que je veux dire :

Le SCientifique, appliqué à ce qui n'est pas du tout scientifique, ou au légendaire, est
ironie pure (Schroter, 1964, p. 116).

Qu'ajouter de plus, sinon qu'avec le recul du temps les pêcheurs et les com
merçants du Tchad et du Cameroun me semblent dépasser et ruiner tout ce
qu'on peut dire d'eux en langage scientifique. L'ironie redouble quand on songe
que la fabrication de schémas et d'un discours scientifiques était destinée d'abord
à l'administration. En fait, schémas et mesures ne pèsent pas très lourd dans les
rapports en question. Ce qui frappe aujourd'hui, c'est plutôt l'indiscrète célébra
tion d'un univers où, comme dans l'office religieux raconté par Balzac dans Les
Chouans, • les hommes n'étaient plus qu'un fait et non un système» 5. Non pas
un fait, d'ailleurs, mais une avalanche de faits, massifs, opaques résistants, écra
sants comme une pluie d'aérolithes. Que pouvait bien tirer l'administration de ce
tableau assertorique, qui lui signifiait d'abord, non sans insolence, que les
pêcheurs et les commerçants se passaient fort bien de ses interventions?

Au cas où le message n'aurait pas été entendu, constatons que]. Boutrais le
réitère en 1983, lorsqu'il fait savoir que la pêche et le commerce du poisson
demeurent des activités florissantes dans le nord du Cameroun, tout en échap
pant au contrôle et aux tentatives de développement. Boutrais a la cruauté
d'ajouter qu'en 1979 la mise en eau de la retenue de Pouss (35 000 ha) pour
irriguer de nouvelles rizières s'est révélée bénéfique avant tout ... pour la pêche!

La pêche est tellement rr?munératrice qu'elle débauche les riziculteurs de leurs rizières.
La société rizicole réagit en limitant sévèrement la pêche sur le lac, mais comment suroeiller
de pareilles étendues? (Boutrais, 1983, p. 133-134.)

Et pourtant, je ne renie pas les tentatives d'explication effectuées au
Cameroun et au Tchad de 1960 à 1965. Elles reposaient sur une analyse écono
mique fort simple, mais non dépourvue d'efficacité. De l'immense murmure des
marchés, de leur affairement torride, émergeaient deux sortes de régularités.

5 BALZAC, Les Chouans, Livre de Poche, 1972, p. 280.
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D'abord, conformément à la mécanique de l'offre et de la demande, la préférence
des consommateurs pour certains types de produits - les poissons gras, par
exemple6 - tendait toujours et partout à faire monter leur cours. Même si cette
première régularité était troublée et compliquée par toutes sortes de modulations
secondaires - par exemple la répulsion des consommateurs peul ou kanouri
pour les silures, c'est-à-dire pour les poissons sans écailles, censés donner la
lèpre -, elle régentait néanmoins l'ensemble des transactions observables. La
deuxième régularité manifestait l'incidence des coûts de production des services
commerciaux. Toutes les catégories de produits valaient toujours plus cher au fur
et à mesure qu'on y incorporait davantage de transport dans l'espace et dans le
temps, davantage de ruptures de charge, de fractionnement, de conditionne
ment... Le salanga du Logone valait plus cher à Maroua qu'à Guirvidig, plus cher
à Mokolo qu'à Maroua, plus cher à Mubi qu'à Mokolo. Le banda valait plus cher
à Onitsha ou à Maiduguri que parmi les papyrus du lac. Sans forcer les choses,
on retrouvait donc assez bien sur les marchés et dans les questionnaires ce qu'on
lit dans Marshall et dans Wicksell. Il y avait quelque chose d'enivrant et de rassu
rant à la fois dans cette austère épiphanie d'une intelligibilité économique fidèle
au rendez-vous. En somme, le Diamaré exhalait du sens comme il produisait de
la sueur et de la poussière.

Je compris vite, de surcroît, qu'il n'y avait aucune raison sérieuse, au point de
vue structurel, de restreindre la réflexion au seul secteur des pêches. D'autres
enquêtes, que j'avais menées sur le commerce des sorghos et du natron, contri
buaient en effet, au même titre que les investigations sur le poisson, à mettre en
évidence le dynamisme et le poids d'un secteur totalement monétarisé et pour
tant indépendant du marché international et du capitalisme mondial. Ce secteur
inattendu fut qualifié d'intermédiaire dans une communication présentée à Dakar
en 1967 (Couty, 1%8a) car il me semblait revêtir à la fois certaines caractéris
tiques du secteur dit. de subsistance» (l'autonomie) et d'autres censées être
propres au secteur dit .. moderne. (la monétarisation). Aujourd'hui, on reconnaît
volontiers qu'il existe un peu partout en Afrique des nappes d'activités fausse
ment appelées informelles ou non structurées, où je retrouve assez bien mon
secteur intermédiaire, désormais urbanisé, mais affligeant toujours autant les
comptables nationaux et les développeurs.

Des régularités donc, bien simples, mais peu contestables. Et une structure
globale, simple aussi, mais nullement prévue. Il eût fallu sans doute, par quelque
triple saut périlleux théorique, relier péremptoirement structure et régularités,
mais l'exercice ne me tentait guère et d'ailleurs j'étais engagé au Sénégal dans de
tout autres recherches. Quant au fond, je m'en tins donc là.

En ce qui concerne la méthode de travail adoptée, je ne peux négliger l'occa
sion de rappeler que la liberté la plus complète et l'abandon le plus radical du
chercheur à lui-même peuvent avoir des résultats positifs. Il est inévitable qu'on
organise aujourd'hui des opérations de recherche lourdes et rigides comme un
débarquement en Normandie, mais tout cela est bien ennuyeux et le produit n'est
peut-être pas meilleur que celui d'une discrète anarchie. Des moyens modestes,
mais assurés, beaucoup de temps, la plus grande indépendance possible, voilà
qui permet à coup sûr de faire avancer la connaissance de l'Afrique de manière
agréable pour le chercheur et pour les populations.

6 Dont les nutritionnistes de l'IRCAM (à Yaoundé) mesuraient pour moi, avec la plus
grande obligeance, la teneur en lipides et protides, ainsi que le taux d'humidité (cf. COUTY,
1964, p. 204).
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De cette recette bien simple, qui plairait à Feyerabend mais qui est proba
blement inapplicable aujourd'hui, je voudrais tirer un enseignement qui, lui,
demeure toujours recevable. Quand des esprits curieux prennent le risque d'étu
dier un problème ou une région sous tous ses aspects, disons-nous bien que cela
est parfaitement légitime. Les géographes ne me contrediront pas, qui s'attachent
à saisir milieu physique, climat, végétation, peuplement, activités économiques
dans leurs relations mutuelles. Longtemps, le privilège des africanistes a été de
bénéficier d'une relative tolérance en ce domaine, et l'on a pu croire qu'à l'écart
des spécialisations instituées, une certaine pratique de recherche pouvait conti
nuer à s'accommoder d'empiétements et d'usurpations jugées intolérables ail
leurs. Derrière cette pratique, a en fait prospéré une méthode subversive, dont
Descartes avait donné le principe dans ses Règles pour la direction de l'esprit:

Si quelqu'un veut chercher sérieusement la vérité, il ne doit donc pas choisir l'étude de
quelque science particulière, car elles sont toutes unies entre elles et dépendent les unes des
autres,. mais il ne doit songer qu'à accroître la lumière naturelle de sa raison, non pour
résoudre telle ou telle difficulté d'école, mais pour qu'en chaque circonstance de la vie son
entendement montre à sa volonté le parti à prendre,. et bientôt il s'étonnera d'avoir fait de
plus grands progrès que ceux qui s'appliquent à des études particulières. (Descartes, 1953,
p.38-39.)

À l'ORSTOM, la création de départements construits autour d'un problème
s'est inspirée, sans qu'on le dise, de cette recommandation de Descartes.
Heureuse tentative, d'où l'on retiendra peut-être que les errements de la science
officielle ne constituent après tout qu'une solution parmi d'autres pour faire pro
gresser la connaissance dans les domaines qui nous intéressent. Peut-être en
viendrons-nous, ou en reviendrons-nous, à reconnaître la valeur scientifique et la
portée pratique d'investigations hétérodoxes prenant appui sur le sol ferme des
dénombrements, unifiées par la référence à l'espace concret et guidées, loin des
difficultés d'école, par la lumière naturelle de la raison. C'est-à-dire par la
toujours jeune et toujours séduisante déesse Mêtis.

Ou bien le dernier mot de l'histoire se trouve-t-il dans ces vers du poète
élizabéthain :

But that was in another country,
And besides, the wench is dead ?

(Marlowe, Le juif de Malte, acte IV.)
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NÉCESSITÉ FERTILE
ou le pêcheur sans arbres

Alors que d'autres décrivent les fonctions de l'arbre en Afrique, les mille et
une façons dont sont utilisés le bois, l'écorce, la sève et les fruits, n'y a-t-il pas
lieu de montrer comment les Africains savent pallier le manque de bois, dans les
cas où justement ce matériau paraît indispensable?

Le thème proposé pour ce cahier m'a fait souvenir d'un paysage très particu
lier, celui du lac Tchad. Je me suis rappelé la vacuité, l'immensité qui m'avaient
tant frappé, il y a une quinzaine d'années, lorsque je naviguais dans cette région
pour les besoins d'une enquête sur la pêche. L'interminable horizontalité n'était
rompue que par de lointaines colonnes de fumée, surgies d'un littoral linéaire,
dépourvu de tout repère. Pas d'arbres, mais des îles de papyrus, spongieuses,
flottantes, mobiles. Pas d'arbres, pas de bois, comme le notait dès 1826 le major
Dixon Denham dans le récit de sa descente du Chari vers le lac : " We passed
many smalt islands alt of which, near the mouth, were destitute of trees, but
covered with reeds (among which was the papyrus), bamboos, and very talt
grasses; the quantity ofwater-fowl was immense, etc. »1.

Pas de bois. Pourtant, des navigateurs. De tout temps, les Boudouma ont sil
lonné le lac, pour la guerre et la piraterie autrefois, pour la pêche et la
contrebande avec le Nigéria de nos jours.

À partir de telles données, il est séduisant de construire, sans trop forcer la
réalité, un schéma qui pourrait se formuler ainsi : le manque de bois contraint en
quelque sorte les navigateurs et les pêcheurs boudouma à faire preuve d'imagi
nation, à tirer parti du mieux qu'ils peuvent des ressources disponibles. Cela
donne deux résultats au moins, la kadei; et un procédé original de conservation
du poisson.

Chef-d'œuvre d'élégance nautique, la kadeï est une pirogue ou un radeau fait
de tiges de papyrus assemblées et carénées de manière à figurer une proue rele
vée en poulaine et une poupe à recouvrement. Il y a, nous précise Le Rouvreur2,

des kadeï de pêche et des kadeï de transport. Les premières font cinq mètres de
long sur cinquante centimètres de large à l'intérieur environ ; les secondes, qui
servaient autrefois au transport du natron en Nigéria, ont des dimensions au
moins doubles. Stable, mais peu durable, la kadeï remonte à la plus haute
antiquité. Son ancêtre, c'est apparemment la barque de Râ, égyptienne

1 HOWARD, C., West African Explorers, Oxford University Press, Londres, 1951, p. 218.
2 LE ROUVREUR, A., Sahariens et Sahéliens du Tchad, Berger-Levrault, Paris, 1962,

p.230.

Cahiers ORSTOM, série Sciences Humaines (1980)
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et divine, celle-là même qu'a respectueusement reproduite le prodigieux écrivain
modéliste que fut La Varende: « •••nacelle ancienne, où les cordes tenaient serrés
les joncs primitifs, comme encore au Tchad. .. •3.

Sauf quand les fonds dépassent environ cinq mètres, ce qui doit être devenu
rare depuis la baisse des eaux qui a commencé vers 19724 , le Boudouma pousse
la kadeï à la perche. Ici, plus moyen de se passer de bois. Du coup, l'engin de
propulsion devient plus précieux que l'embarcation, et l'attachement que le navi
gateur éprouve pour sa perche nous permet de lire en clair le prix qu'il attribue
au matériau dont il manque, et dont il ne peut se passer que jusqu'à un certain
point. Dans mes notes d'enquête, je retrouve d'attristantes histoires de pêcheurs
partis pour effectuer une campagne de pêche, à qui l'on a volé leur tombo5, et
qui se retrouvent aussi définitivement démunis que s'ils avaient perdu filets,
kadeï et réserve de gari nigérian6.

Deuxième invention: l'utilisation du papyrus en guise de combustible. Le
poisson pêché dans les eaux du lac et destiné au marché nigérian doit être fumé,
et non pas séché au soleil. Ainsi l'exige le goût du consommateur. Comment
fumer sans bois? Le papyrus fournit à nouveau la solution. À vrai dire, les mor
ceaux de banda préparés par les pêcheurs du lac ne sont pas véritablement
fumés. Ils sont plutôt grillés, calcinés sur un lit de papyrus ardents. La technique
est mise en œuvre sur les îles flottantes, de sorte qu'on voit les pêcheurs brûler
littéralement le sol qui les porte. Vers 1965, ce banda s'écoulait jusque dans les
villes de la côte atlantique. J'en ai vu sur le marché de Lagos.

Un mot encore sur les Boudouma. S'il n'y a pas de bois dans les îles du lac
pour faire des pirogues, on y trouve cependant l'ambadj (Herminiera elaphroxy
Ion), remarquable pour sa légèreté. L'usage très répandu de flotteurs d'ambadj
ne manque pas d'étonner l'observateur. Je n'en ai pas cru mes yeux lorsque j'ai
vu arriver au marché de Bol, un matin, un fort groupe de nageuses boudouma
chevauchant leurs flotteurs. Surprenant spectacle que celui des têtes oscillant
parmi les vaguelettes, surmontées de calebasses et de paquets de vêtements, et
se rapprochant peu à peu de la rive...

Dans le schéma que j'imagine, le cas boudouma me semble fournir le point
zéro, celui où la quasi-absence de bois condamne pour ainsi dire les intéressés à
l'inventivité maximum. Peut-on montrer que des raretés moins extrêmes induisent
des situations moyennes, dans lesquelles le bois, sans faire complètement défaut,
provoque par son manque relatif l'apparition de techniques parcimonieuses? Il
me semble possible de continuer dans ce sens, encore qu'une certaine défiance
m'envahisse, je l'avoue, devant la rigueur qu'il serait tentant de communiquer à
l'exposé.

Les rives du Chari et du Logone - fleuves qui alimentent le lac Tchad par le
sud - ne sont nullement dépourvues de bois, encore que les besoins de
N'Djamena en combustible les aient quelque peu dégarnies. De belles forêts
galeries couvrent les rives de ces cours d'eau. Il semble bien, cependant, que les
arbres assez gros pour permettre la construction d'embarcations convenables

3 DE LA VARENDE, J., Les cent bateaux de La Varende, Imprimerie des Papeteries de
Normandie, Caen, 1932, p. 11.

4 DURAND, J.R., Situation actuelle des pêcheries dans la région du lac Tchad, Commission
du bassin du lac Tchad, Mission multidisciplinaire, N'Djamena, octobre-décembre 1977, p. 4.

5 C'est la désignation de la perche que je retrouve dans mes notes. BLACHE, J. et MITON,
F., Première contribution à la conn.aissan.ce de la pêche dan.s le Bassin Hydrographique Logone
Chari-Lac Tchad, Mémoires OR8TOM, n° 4, Paris, 1962, p. 115, donnent une graphie et une
prononciation légèrement différentes: touman.

6 Manioc râpé, fermenté, tamisé et déshydraté. C'est une denrée de longue conservation.
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soient rares. Cela était particulièrement vrai à l'époque où l'engin de pêche utilisé
par les Kotoko à hauteur de Kousseri et de Goulfeï était le zémi, grand carrelet
triangulaire exigeant comme point d'appui une puissante barcasse d'environ
douze mètres de long. Th. Monod indique que » ces grandes pirogues ne sont
naturellement pas monophytes, la région ne présentant pas d'arbres susceptibles
d'être utilisés de la sorte .7. D'où une technique originale de construction en
planches cousues. Je renvoie à l'admirable livre de Th. Monod pour la liste pré
cise de ces planches, qui portent chacune un nom, et dont les plus importantes,
qui constituent le fond de la pirogue, proviennent du Baguirmi8.

Aujourd'hui, la technique des pirogues cousues semble tombée en désué
tude, comme d'ailleurs l'emploi du zémi, mais elle a donné naissance, par une
sorte de contagion, à des procédés de raccommodage qui, eux, concernent les
monoxyles. Vu leur coût, ces dernières sont utilisées jusqu'à la limite de l'usure,
et j'en ai souvent vu, sur les rives du Chari, que l'on avait rapiécées avec des
morceaux de bois cousus conformément à l'ancienne technique kotoko.

Ainsi le recensement des cas où l'homme africain tire parti de l'arbre, en
sélectionnant et en favorisant au besoin les espèces qu'il estime utiles, peut-il être
complété par une tâche annexe: l'inventaire et la description des situations mar
ginales qui témoignent que l'imagination créatrice ne se laisse pas tout de suite
arrêter par l'absence du partenaire végétal habituel. Il existe des zones limites où
l'homme a su trouver, dans une certaine mesure, d'autres secours que ceux dis
pensés par l'arbre. Bonne occasion de réfléchir à la souplesse des accords qui se
sont construits en Afrique entre l'homme et son milieu.

7 MONOD, Th., L'industrie des pêches au Cameroun, Société d'Éditions Géographiques,
Maritimes et Coloniales, Paris, 1928, p. 317.

8 Le bois utilisé est Khaya senegalensis. La rareté du matériau, la volonté délibérée de
l'utiliser jusqu'au bout, apparaissent de manière frappante sur la planche XXII du livre de Th.
Monod. On y trouve la photo, prise à Kousseri, d'une « ancienne porte, faite en partie avec des
morceaux d'une grande pirogue dont elle montre les trous d'assemblage ».
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DIFFÉRENCES DE NIVEAU TECHNOLOGIQUE
ET CIRCUITS COMMERCIAUX AFRICAINS

Pour comprendre une évolution sociale ou économique, il faut, par un
découpage pertinent, saisir les groupes, les activités et les quantités qui, par leurs
rapports et leurs liaisons, engendrent le mouvement étudié. Les recherches sur la
croissance harmonisée ou déséquilibrée, entre autres, ont bien montré combien
ce cadrage était important1. Malheureusement, l'opération n'est jamais valable
une fois pour toutes ; chaque problème exige un nouveau cadrage, ou
l'adaptation des cadrages antérieurs.

Le désir d'introduire des variables socio-culturelles dans les schémas éco
nomiques n'a pas été sans compliquer la tâche des chercheurs. Peut-être a-t-on
fait preuve, en ce domaine, d'ambitions exagérées. À trop parler de dévelop
pement au sens large2, on a parfois cru possible de formaliser ce qui ressortit à
l'Histoire. Il semble opportun de reconnaître que l'introduction de variables
socio-culturelles dans un modèle économique lui ôte beaucoup de rigueur, et
peut le priver de son caractère répétitif. Si l'on tient à sauvegarder la prise en
compte des variables non économiques, sans doute convient-il de compenser cet
élargissement de perspective en limitant les investigations à un domaine très
précis3. À ce point de vue, les possibilités ouvertes par l'étude approfondie de
certains circuits commerciaux paraissent extrêmement riches; c'est du moins ce
qu'on s'efforcera de montrer dans cet article.

Après avoir proposé un critère économique simple pour classer ces circuits,
ou éventuellement pour les dissocier en éléments homogènes, j'examinerai
différentes possibilités de blocage ou d'expansion qui paraissent liées à la
position relative des divers segments d'un circuit commercial donné.

1 SWAMY, DALIP S. Dans ce travail lire en particulier les commentaires sur la question «

What is the operational definition of sectors ?» (p. 289).
2 Le développement se résume à deux choses: un processus de modification des structures,

une expansion des flux de revenu réel par unité de facteur-travail (FURTADO, C., 1970, p. 129).
Si l'on donne un contenu trop vaste au premier volet de cette définition (structures
économiques, mais aussi sociales, psychologiques, etc.) on doit se borner à décrire en historien
ce qui n'est plus qu'une suite d'événements contingents.

3 On abandonnera donc, au moins provisoirement, les recherches globales fondées par
exemple sur des dichotomies trop facilement et trop vaguement contrastées : la dichotomie
forêt-savane, en Mrique (COUTY 1968), ou plus généralement la distinction « Nord-Sud»
(WILLIAMSON 1965).

Cabiers ORS70M, série Sciences Humaines (1973)
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Morphologie des circuits commerciaux

Des intermédiaires et des transporteurs procèdent à une succession d'opé
rations matérielles de regroupement, de déplacement et de fractionnement
destinés à mettre à la disposition de consommateurs intermédiaires ou finals du
mil, du poisson, de la cola, etc. Cette activité de distribution peut faire l'objet de
descriptions qualitatives et de mesures4. Une suite isolable d'opérations portant
sur un même produit, ou sur une catégorie de produits substituables, constitue
un circuit de distribution. À chaque stade d'un tel circuit, et au moins dans le cas
le plus simple, la marchandise change de propriétaire par vente et par achat. La
différence prix de vente-prix d'achat, ou marge brute, rémunère l'activité de
l'agent qui intervient au stade considéré, et compense les frais exposés par lui.
Quand on s'attache à cet aspect économique, et non plus matériel ou technique,
de la distribution, on parle en général de commercialisation, et de circuit
commercial.

Pour mettre de l'ordre dans le réseau de circuits qui irrigue une économie, on
peut partir des secteurs composant cette économie: primaire-secondaire-tertiaire,
moderne-traditionnel, production domestique-production pour l'exportation, etc.
On rattache alors chaque circuit commercial à un secteur, en considérant que les
caractéristiques économiques du secteur de référence valent pour le circuit
commercial en cause, et permettent de le classer. Ce faisant, si l'on travaille en
Afrique, on sera amené le plus souvent à isoler un premier secteur caractérisé par
l'absence plus ou moins complète de circuits commerciaux, mais cette éventualité
n'affaiblit pas la méthode. Bohannan et Dalton (1962) classent de la sorte les
sociétés africaines d'après la place qu'y occupent market place et market
principle. Avec plus de précision, et dans le même ouvrage, Smith (1962)
identifie dans l'économie haoussa quatre secteurs ou niveaux d'organisation, le
premier caractérisé par l'absence d'échanges, le second où les échanges ne sont
pas commerciaux, et les deux derniers différenciés par certaines modalités de
l'échange commercial.

Si l'on adopte une telle façon de procéder, encore faut-il que le critère qui a
servi à définir les secteurs soit bien le plus pertinent pour la définition des
circuits. Pour satisfaire à cette exigence, on est tenté de retenir - au moins à titre
d'hypothèse - un critère fondé sur le niveau technologique (Mac Loughlin 1966)
c'est-à-dire, en dernière analyse, sur le coefficient de capital par travailleur. On
sait que ce coefficient augmente avec le progrès technologique (Furtado 1970,
p.216).

Les circuits commerciaux et la différence de niveau technologique

De l'examen de quelques publications récentes sur le commerce du poisson
en Afrique occidentale et centrale, on retire l'impression d'une opposition assez
nette entre deux types de circuits :

- les circuits du premier type traitent des quantités importantes5 produites
industriellement à des prix relativement bas. La transformation et la distribution
du produit exigent des investissements élevés. Comme la productivité du capital
est moindre au stade de la distribution qu'à celui de la production, le coût de la

4 Cf. AVRIL (1962), particulièrement la première partie (description analytique de l'aspect
technique de la distribution).

5 118 000 t de poisson congelé ont été débarquées en Afrique de l'Ouest en 1967 (KRONE
1970, p. 5).



NIVEAU TECHNOLOGIQUE ET CIRCUITS COMMERCIAUX 25

distribution par unité de produit apparaît relativement lourd par rapport au coût
de production. La fiscalité vient d'ailleurs accroître encore les marges brutes.

- les circuits du second type, partois qualifiés de » traditionnels " portent sur
des quantités souvent peu importantes, qu'une main-d'œuvre nombreuse
commercialise en prélevant des marges apparemment modestes. Le coût modéré
de la distribution, dans ce cas, est dû à la faible quantité de capital utilisé, à la
modicité des frais généraux, et à la quasi-absence de fiscalité.

Comme le montrent Lagoin et Salmon 0970, Intr. Gén. p. 9 et 95-96), la
modernisation des circuits commerciaux - autrement dit le passage à des circuits
du premier type -, met à la disposition des consommateurs des produits qui
sont plus abondants et qui coûtent moins cher que les marchandises
commercialisées par les circuits" traditionnels '. Cependant, les circuits modernes
prélèvent des marges de distribution élevées, et supposent une production
régulière et abondante, de coût modéré6.

Au point de vue strictement économique, la distinction qui vient d'être
esquissée reflète le niveau d'investissement propre à chaque circuit, lequel
témoigne du niveau technologique atteint dans la production des services de
distribution et dans la gestion de cette production. Cette distinction recoupe donc
celle que fait Furtado 0970, p. 155) entre" un secteur avancé, dans lequel a déjà
pénétré la technologie moderne... et un résidu que l'on peut appeler secteur
arriéré '. Dans de récentes enquêtes appliquées, certains auteurs continuent de
qualifier de » traditionnels, les secteurs où le capital est rare (Castella et Baillon,
1970, p. 58). Nous verrons plus loin qu'en matière commerciale, il existe de
bonnes raisons d'éviter cet adjectif.

Différences qualitatives résultant des différences de niveau
technologique entre circuits conunerciaux

Si l'accumulation de capital dépasse certaines limites quantitatives, dans le
commerce comme dans ]es autres secteurs, on franchit le seuil qualitatif qui
sépare la production artisanale ou paysanne de la production capitaliste. Ces
différences qualitatives, dans le cas qui nous intéresse, semblent pouvoir être
regroupées sous trois rubriques.

- En premier lieu, les propriétaires (ou éventuellement les utilisateurs) de
capital peuvent en général s'approprier la plus grande partie des accroissements
de productivité qui résultent de l'investissement commercial, au lieu de les
transférer à l'ensemble du système. Ils se trouvent donc disposer d'un certain
pouvoir économique (Furtado, 1970, p. 60) confirmé en général par le quasi
monopole de l'accès à l'information.

- En second lieu, un niveau élevé d'investissements manifeste de manière
économique, donc mesurable, le souci de réaliser des profits. L'apparition d'une
telle motivation est à la fois le signe, la cause et le résultat de changements
considérables dans la société et dans l'économie (Polanyi 1967, p. 30). Bien
entendu, cette apparition du • profit motive, est loin de coïncider immédiatement
avec d'importants investissements. Quand S. et Ph. Ottenberg 0962, p. 128)
voient dans ce « profit motive, l'ingrédient principal de ce qu'ils appellent la
• commercialization ' des marchés Afikpo au Nigéria de 1902 à 1952, ils ne
veulent pas dire que la distribution dans cette région a cessé d'utiliser presque

6 Je n'ai présenté ici que les grandes lignes d'une distinction qui doit être nuancée selon les
cas. En fait, la comparaison des coûts de distribution dans les circuits de l'un et de l'autre type
pose des problèmes difficiles (KRONE 1970, p. 48).
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exclusivement des inputs de facteur-travail. Néanmoins, il est correct de dire
qu'en général, et dans le commerce comme dans les autres secteurs, une intensité
et une pureté croissantes du » profit motive » vont de pair avec une importance
croissante des investissements. Ce souci de profit se manifeste en outre par le
recours au calcul économique et par la tenue d'une comptabilité de plus en plus
raffinée.

- En troisième lieu, un circuit commercial à capital abondant contraste
fortement avec les activités de micro-distribution où s'engagent, pour une
rémunération très faible, des personnes dont la productivité marginale serait nulle
ou négative dans d'autres secteurs (Bauer et Yamey 1951). L'utilité sociale de ces
activités coûteuses et peu productives a été soulignée par Holton (953), qui les
assimile à une sorte d'impôt perçu sur l'ensemble des consommateurs au profit
des chômeurs.

Le tableau suivant résume les observations qui viennent d'être présentées:

TABLEAU 1

Circuits commerciaux
Bas niveau technologiaue Niveau technologiaue élevé

Caractéristiques Faible coefficient de capital par Il Investissements importants: le
quantitatives travailleur capital tend à remplacer le

facteur-travail
Inputs presque limités au
facteur-travail
Marges relativement faibles Marges élevées ; frais généraux

et fiscalité
Caractéristiques Aspect social: la fonction com- Prépondérance du » profit
qualitatives merciale résorbe une partie du motive»

chômage Pouvoir économique
Gestion comptable de type
moderne

Il n'est pas inhabituel de compléter le tableau 1 en inscrivant le mot» tra
ditionnel » en haut de la colonne de gauche, et le mot· moderne» en haut de
celle de droite. La plupart du temps, on laisse à ces adjectifs une signification
imprécise. Si tel n'est pas le cas, on s'aperçoit qu'ils sont employés à tort. Si par
traditionnel on veut dire archaïque et figé, alors il faut insister sur le fait que bien
des circuits commerciaux hâtivement qualifiés de traditionnels sont apparus tout
récemment, et ne cessent d'apparaître à cause par exemple du développement
des villes (Vennetier 1968, p. 420). Des innovations, plus ou moins importantes,
mais toujours judicieuses, ne cessent de se manifester dans ces circuits fort peu
soucieux de • tradition .7. Les circuits de droite sont modernes en ce sens qu'ils
sont postérieurs à la pénétration coloniale, mais ils peuvent être apparus et s'être
consolidés avant certains circuits de la colonne de gauche. Ce qui distingue en
fait les circuits à niveau technologique élevé, c'est qu'ils prolongent des
économies étrangères dominantes, dès lors, mieux vaudrait substituer aux
adjectifs traditionnel/moderne des qualificatifs tels que indigène/étranger,

7 Les exemples abondent :
- fumage du poisson dans le Bassin Tchadien (MONOD 1928 p. 272 ; COUTY et DURAN

1968, p. 19) ;
- Nouvelle technique d'emballage du manioc au Congo (VENNETIER 1968, p. 321); etc.
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autonome/dépendant, intérieur/extérieur. .. Toute une frange incertaine vient
cependant nuancer ces oppositions. Malgré leur technologie arriérée, les circuits
où le capital est rare peuvent disposer d'un certain pouvoir économique, et
même politique8 , s'ils maîtrisent l'information et le crédit; ils peuvent être
orientés en priorité vers la recherche du profit, auquel cas leur niveau
technologique tend à s'élever (investissement dans les transports, par exemple).

De toute manière, et parce que l'hétérogénéité apparaît comme le signe d'un
état économique arriéré, le progrès consiste en principe à évoluer vers une
homogénéité accrue. Le rythme et les formes de cette évolution ont davantage
excité l'imagination normative que la patience observatrice. En 1965, au cours
d'un stage organisé par le secrétariat d'État aux Affaires étrangères, le directeur
d'une grande société d'études affirmait paisiblement qu'il fallait « casser les
structures africaines» pour permettre une véritable amélioration économique. De
fait, bien des experts s'accordent sur l'inutilité ou l'impossibilité d'un
développement des pêches indigènes ; on préfère recommander la création d'un
secteur industriel qui transmettra certaines techniques au secteur aITiéré (Ranken
1969, p. 7) ou qui absorbera purement et simplement les travailleurs de ce
secteur arriéré (Copes 1969, p. 17 ; d'Alarcao 1969, p. 5). Ces vues ne tiennent
pas toujours suffisamment compte des faits, et le gommage des circuits
commerciaux ou des secteurs d'activité dépourvus de capital n'est pas
systématiquement recommandé par les meilleurs analystes. Les experts de la
SCET, par exemple, prévoient pour le Niger un modèle réaliste de coexistence
entre production « traditionnelle » et importations de poisson de mer traité
(Lagoin et Salmon, 1967, Niger, p. 27-29).

Une remarque d'importance, pour conclure. En matière commerciale, le
remplacement des circuits commerciaux arriérés par des circuits à technologie
moderne suppose une modification radicale au stade de la production. Toute
modernisation de la distribution nécessite un approvisionnement abondant et
régulier, c'est-à-dire une production industrielle. Ce point est souvent oublié
(Lagoin et Salmon, 1970, /ntr. Gén. p. 9). On oublie trop souvent aussi qu'au
niveau global, la modernisation commerciale accroît le chômage si elle
n'accompagne pas une industrialisation généralisée (Bolton 1953, p. 361).

Voilà en tout cas pour le normatif. Qu'enseigne l'observation?

Dynamique des circuits commerciaux

Sauf exception, c'est aux circuits commerciaux des produits de la pêche que
j'emprunterai les exemples qui suivent. Ceci non seulement parce que ce
domaine m'est familier, mais aussi et surtout parce qu'il se révèle, depuis le
développement de la pêche industrielle en Afrique, tout à fait propice à l'étude
des contacts entre secteurs à niveau technologique différent. On examinera
successivement :

- La coexistence de circuits distincts caractérisés chacun par un niveau
technologique différent ;

- L'intégration, au sein d'un même circuit, de segments de niveau
technologique différent.

8 C'est le cas des market-mammies du Ghana, entre autres.



28 NIVEAU TECHNOLOGIQUE ET CIRCUITS COMMERCIAUX

Coexistence de circuits de niveau technologique différent

Soit une économie dans laquelle coexistent, pour le même type de produit
(ici, le poisson) :

- un circuit commercial (ou un faisceau de circuits commerciaux) à fort
coefficient de capital par travailleur, prolongeant une activité de pêche
industrielle ;

- un circuit commercial (ou un faisceau de circuits commerciaux) utilisant
surtout le facteur-travail, et prolongeant des activités de pêche non mécanisée.

Dans l'Introduction Générale de leur seconde étude 0970, p. 96), Lagoin et
Salmon soulignent à juste titre qu'en Afrique centrale, « les points de concurrence
entre les deux systèmes sont relativement peu fréquents ". En réalité, on a affaire
soit à des marchandises peu substituables, soit à des zones de distribution
distinctes. À la limite, cette absence ou cette faiblesse de la concurrence peut
témoigner qu'il y a juxtaposition de deux cultures (au sens que les ethnologues
donnent à ce mot)9, ou mieux encore: de deux systèmes sociaux globaux.

Au stade de la production du poisson, pourtant, on peut rencontrer des cas
évidents de concurrence. De Surgy 0966, l, 1, p. 4-5) a montré qu'en Côte
d'Ivoire, la pêche industrielle a porté des coups très durs à la pêche artisanale
africaine, par épuisement des ressources dans l'étroite bande chalutable du lit
toral, arrachage des palangres ou filets fixes des pêcheurs, recrutement des
meilleurs pêcheurs sur les bateaux modernes... Les effets destructeurs de cette
concurrence se sont fait sentir au moment où, ayant commencé à s'équiper
(nylon, hors-bords), les pêcheurs africains devaient absolument atteindre un seuil
d'efficacité qui rentabilisât leurs investissements.

Dans d'autres secteurs et à d'autres époques, des concurrents étrangers sont
souvent venus gêner ou anéantir les activités des commerçants locaux. S. Amin
(969) a montré que les traitants sénégalais, après 1900, ont été délibérément mis
en position d'infériorité par les grandes maisons françaises d'importation, avec
l'appui de l'administration ; le fait décisif en la matière paraît avoir été la
péréquation des prix décidée pour l'ensemble du territoire. De toute façon,
l'impossibilité d'accéder au crédit bancaire aurait interdit aux autochtones tout
réel développement de leurs affaires. Il est intéressant de noter que le même
processus (pratique de prix uniformes sur l'ensemble d'un territoire, déclin ou
disparition des unités commerciales secondaires) vient d'être étudié en Côte
d'Ivoire, dans la région de Bouaké, par Castella et Baillon 0970, p. 44). Une
variante de ce schéma est représentée par la concurrence entre commerçants
africains (n'ayant pas accès au crédit) et syro-libanais (auxquels les grandes
firmes d'importation font crédit) (Dorjahn 1962).

Les travaux de Dorjahn portent sur la Sierra Leone. C'est dans ce pays que la
société qui, en 1967, avait le monopole de l'importation de poisson congelé,
s'efforçait de répartir le produit dans les provinces à un prix unique aussi proche
que possible des prix de Freetown, et accru seulement par les frais de transport.
D'où « une rapide conquête des marchés provoquant une baisse des prix du
poisson local de rivière et surtout du poisson fumé du commerce local» (Lagoin
et Salmon 1967, Sierra Leone, p. 36).

Une société comparable installée au Libéria s'attachait au contraire à écouler
le poisson congelé en respectant la structure préexistante des prix du poisson
frais de rivière et du poisson traité. Elle fixait ses propres prix de manière à

9 Héritage social d'objets matériels, d'idées et de comportements que tous les membres
d'un groupe partagent dans une mesure plus ou moins grande (MAQUET1954).
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rendre compétitifs ses produits : le poisson congelé vendu immédiatement en
frais, le poisson congelé vendu en fumé après transformation des invendus
(Lagoin et Salmon, 1967, Libéria, p. 27)10.

Il convient de préciser que la concurrence entre secteur moderne et secteur
arriéré ne porte pas toujours tort au second. Les exemples ponctuels abondent,
mais il est difficile de généraliser, à en juger par la différence frappante de
résultats observée dans le cas des circuits de la viande par Marguerite Dupire
0962, p. 353) : un circuit aérien de viande de boucherie échoue entre Niamey et
Lagos parce qu'il ne peut concurrencer les prix des exportations indigènes de
bétail sur pied, alors qu'une entreprise du même genre se révèle tout à fait
fructueuse entre Fort-Lamy, Abéché, Ngaoundéré et le sud....

Coexistence avec spécialisation de fait (par zone et/ou par produit),
concurrence avec destruction du secteur arriéré par le secteur moderne (ou
l'inverse), tels sont les schémas qui viennent d'être présentés. Pour être complet,
mentionnons un type d'arrangement stable mais stérile, qui fait parfois suite à
l'affrontement. L'analyse d'un cas étudié par Lagoin et Salmon 0967, Mauritanie,
p. 34) en fournit un bon exemple. Les pêcheurs sénégalais installés sur la plage
de Nouakchott vont vendre eux-mêmes leur poisson sur le marché de la ville.
Des commerçants européens ont voulu le leur acheter sur la plage, pour le
revendre après l'avoir rapporté sous glace et stocké dans un meuble frigorifique.
Les pêcheurs n'ont jamais voulu consentir sur la plage un prix inférieur à celui
qu'ils pouvaient exiger sur le marché. Or les marges brutes obligatoirement
prélevées par le commerçant européen gonflaient le prix de détail à un point tel
que des revendeuses trouvèrent avantageux de livrer à domicile - moyennant
une légère commission - du poisson acheté au marché. Cette concurrence fit
disparaître le poisson de pêche artisanale des magasins modernes de Nouakchott
; on n'y trouve plus que du poisson de pêche industrielle de Port-Etienne, ou du
poisson importé.

Lagoin et Salmon exposent les raisons matérielles de cette situationll ; raisons
qui n'auraient peut-être pas été aussi déterminantes si les pêcheurs n'avaient, au
fond, ressenti qu'un très médiocre intérêt pour la négociation en cours. Cet état
d'esprit se rencontre souvent. À Fort-Lamy, en 1964, les Kanembou qui cultivaient
des salades sur les berges du Chari auraient aisément conquis le marché
européen de la ville s'ils n'avaient exigé des prix au moins égaux à ceux des
salades importées de France par avion. Leur intransigeance les condamnait à ne
produire et à ne vendre qu'à petite échelle, ce qui diminuait beaucoup l'intérêt
de leur entreprise.

Circuits commerciaux composés de segments de niveau technologique
différent

On envisage maintenant le cas d'un circuit commercial composé d'au moins
deux segments complémentaires dont l'un fonctionne surtout grâce à des inputs
de facteur-travail, et l'autre surtout grâce à des inputs de capital. Beaucoup plus
intéressantes que les juxtapositions qui viennent d'être examinées, ces

10 La société ne reprend jamais les invendus; ceux-ci doivent donc être fumés, ou perdus.
Si on les fume, on est assuré de trouver un débouché, car l'augmentation régulière de la
consommation de poisson porte, en raison des habitudes locales, à la fois sur le frais et sur le
fumé.

Il L'intransigeance des pêcheurs s'explique ainsi : en vertu d'un accord permanent, des
chauffeurs de taxi amènent les pêcheurs à la plage le matin, et les ramènent le soir avec leur
poisson. De toute façon, ce transport reste une nécessité pour les pêcheurs.
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associations peuvent connaître un remarquable dynamisme. Tout dépend de
l'ordre dans lequel se présentent les segments par rapport au sens de circulation
des marchandises.

Le segment à fort coefficient de capital par travailleur est placé en
début de circuit

C'est le schéma général du commerce de traite à l'importation. Parmi un
grand nombre de publications sur ce sujet, on peut retenir la description de
l'imbrication entre une firme comme la United Africa Co - qui limite ses activités
au commerce de gros - et les détaillants syriens ou yoruba qui prennent en
charge la suite du circuit (M.G. Smith, 1962, p. 314-316). Des mécanismes de
crédit assurent le fonctionnement convenable du systèmel2 . Quand il se
modernise, ce genre de circuit se dégage des associations antérieures pour créer
de véritables filiales de droit local, ou même participer à des affaires nationales ;
au Sénégal, c'est le cas de la S.C.O.A. et de SOFRAVIN (Roire 1971). Pour mieux
analyser ces assemblages et dans l'esprit de cet article (qui voudrait montrer les
avantages d'une limitation et d'un approfondissement du domaine étudié),
revenons cependant aux circuits commerciaux du poisson.

Dans l'Introduction Générale de leur seconde étude (970), déjà citée, Lagoin
et Salmon indiquent que la distribution • traditionnelle • peut compléter les
circuits modernes au lieu de les concurrencer. La suite de leur rapport donne de
nombreux exemples. De son côté, Krone (970) montre qu'après avoir été
décongelé ou fumé, le poisson congelé produit au large de l'Afrique de l'Ouest
est finalement distribué par les circuits· traditionnels" c'est-à-dire les détaillantes
des marchés publics. Au Ghana seulement, la State Fishing Corporation faisait
elle-même fonctionner des boutiques au détail, mais ce procédé s'est révélé peu
rentable (Reusse 1966). Les raisons de cet échec, telles que les résume Krone,
sont autant d'arguments en faveur des circuits composés de segments de niveau
technologique différent :

- les commerçants traditionnels ont fait preuve de compétence et de
souplesse en concurrençant les boutiques d'État (lesquelles devaient vendre à
prix fixe) ;

- la marge allouée par l'État ne suffisait pas à couvrir les frais de
fonctionnement des boutiques;

- comme c'est souvent le cas dans les pays pauvres, les consommateurs ont
l'habitude d'acheter sur les marchés publics; même inférieurs à ceux des
marchés, les prix dans les boutiques ont donc peu d'influence sur les prix à la
consommation ;

- de nombreuses boutiques étaient mal placées : les consommateurs
ignoraient que du poisson y était disponible à bon marché;

- les boutiques ne vendaient que du poisson congelé ; même les
consommateurs habitant à proximité d'une boutique continuaient donc à fré
quenter le marché, où ils trouvaient un assortiment plus complet de produits.

En fait, les habitudes d'achat des consommateurs ont joué dans ce cas un rôle
décisif. C'est au marché que le consommateur moyen trouve à satisfaire ses
besoins; c'est donc au marché qu'il faut procéder à la distribution du poisson (en
l'améliorant si possible). Krone emploie en fin de compte le mot de
• dépendance • pour désigner la situation dans laquelle se trouve le système de
commercialisation du poisson congelé par rapport au commerce de détail

12 Crédit sélectif, bien entendu (DÛRJAHN 1962, P .76-78).
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« traditionnel » (Krone 1970, p. 18). Si l'on y réfléchit, le terme n'est nullement
trop fort.

Les modalités de l'association décrite ici sont nombreuses. Une firme
moderne peut acheter aux chalutiers congélateurs étrangers du poisson congelé,
éventuellement soustrait aux importations et inclus dans la production nationale
grâce à un contrat de livraison et à une licence de pêche». Tel est le cas de Ibru
Seafood au Nigéria, de Fish Industries au Sierra Leone, etc. La firme écoule
ensuite son poisson par un circuit qui finit par se raccorder - pour la quasi
totalité du flux - aux circuits dits. traditionnels -. Mais la firme distributrice peut
elle-même posséder des navires, comme c'est le cas au Ghana (Mandkoadze
Fisheries, State Fishing Corporation, Ocean Fisheries) ; le segment moderne du
circuit est alors intégré aux unités de production, sans que le raccord subséquent
avec les circuits traditionnels soit modifié.

On peut voir dans ces circuits composites un bon exemple d'adaptation aux
nécessités techniques et écunomiques de l'activité en cause:

- pour être rentable, un circuit commercial du poisson doit disposer d'une
production abondante et régulière, donc industrielle. D'où les deux solutions ci
dessus : posséder une flotte, ou profiter du fait que des bateaux russes et
polonais, bien que pêchant avant tout pour le marché de leur pays, se trouvent
disposer d'espèces et de qualités peu appréciées par ce marché (Krone, 1970,
p.5).

- La pénétration jusqu'aux consommateurs est toutefois difficile ou
impossible ; d'où le raccord avec les circuits « traditionnels » desservant ces
marchés.

La réussite est si évidente que ce schéma devient aujourd'hui une norme,
recommandée par les experts (Lagoin et Salmon 1970, R.C.A. p. 48).

C'est ici le lieu de rappeler qu'en matière de pêches, les activités de pro
duction stricto sensu sont beaucoup moins profitables que les opérations de
transformation et de distributionr-. Un circuit de poisson ne peut donc se
développer que si le producteur, en réussissant à s'approprier les profits nés de
la transformation et de la distribution, se trouve incité à augmenter sa production.
C'est à peu près ce qui s'est passé en Afrique. L'ensemble Chalutiers
étrangers+firme importatrice (ou encore : firme commerciale disposant de sa
propre flotte) peut être considéré comme une unité à fort coefficient de capital
par travailleur intégrant les activités de production et de distribution. L'intégration
est poussée jusqu'au point où ses avantages disparaissent, c'est-à-dire jusqu'au
point où s'impose le recours à d'autres techniques et à d'autres agents. L'adjectif
" traditionnel - qualifie bien mal, dans ce cas, le dernier segment du circuit. On
est en présence au contraire de détaillants dynamiques et compétents, seuls
capables de relier deux univers économiques et culturels que tout semble
séparer.

13 Cette façon de voir est un simple artifice. KRONE préfère s'en tenir à un critère
économique simple: si les achats sont payés en devises étrangères, il y a importation (KRONE,
1970 p. 7).

14 GORDON (1954) a montré pourquoi. Les pêcheries constituant une ressource naturelle
collective, la rente à laquelle elles peuvent donner naissance n'est pas susceptible d'être
accaparée par un entrepreneur individuel. La concurrence répartit l'effort de pêche de façon à
égaliser non les productivités marginales mais les productivités moyennes, et à faire coïncider
partout ces dernières avec le coût moyen. La rente se trouve alors dissipée, même dans les
zones où elle aurait pu apparaître. Cela signifie que les pêcheurs ne peuvent pas s'enrichir.



32 NNEAU TECHNOLOGIQUE ET CIRCUITS COMMERCIAUX

Le segment à fort coefficient de capital par travailleur se trouve placé
en fin de circuit

Les activités de production sont alors à la charge d'un segment à faible
coefficient de capital, qui peut assurer également les premiers stades de la col
lecte. C'est sous cette forme que se présente le circuit de la langouste à
Madagascar (Couty 1969, p. 54). Une société moderne collecte les langoustes
vivantes sur une zone côtière de part et d'autre de Fort-Dauphin. Les pêcheurs
(environ 300) sont encadrés et approvisionnés, voire installés sur place, par les
promoteurs. La société commercialise également du poisson congelé qu'elle
achète à un secteur para-étatique de pêche, et qu'elle expédie à la Réunion.

Le développement d'un tel circuit paraît problématique. Il est exclu que les
pêcheurs Antandroy contrôlent un jour le processus de transformation et de
distribution, et veuillent alors accroître leurs profits en accroissant leur pro
duction. Inversement, la société n'a guère la possibilité - à supposer que les
ressources naturelles le permettent - de pousser les Antandroy à pêcher davan
tage. Aux niveaux de revenu obtenus15, les gains entraînés par un accroissement
de la quantité pêchée sont si infimes qu'ils perdent très vite tout attrait. L'analyse
due à Chayanov (1966, p. 42) est applicable ici : en économie paysanne, la
cellule de production fixe les quantités produites de manière à suffire à ses
besoins ; dès que ceux-ci sont subjectivement satisfaits la désutilité d'un effort
supplémentaire croît très rapidement, assignant ainsi des limites très basses à la
quantité produite.

La stratégie normale, à savoir le contrôle des opérations de distribution par
l'unité de production (contrôle qui est la condition de l'expansion), s'oppose ici
au fait que la suite et la fin du circuit sont déjà contrôlées par un centre moteur
qui, disposant du capital et de l'information, domine les unités de production,
notamment par le moyen du crédit.

D'une façon générale, ce blocage est typique des circuits de traite (à l'ex
portation), dans lesquels l'impulsion émane d'un segment collecteur qui dispose
de capital et qui a le monopole de l'accès à l'information.

L'étude des circuits commerciaux dans les pays pauvres gagnerait à s'orienter,
au moins dans un premier temps, vers le repérage de segments en fonction de la
valeur du coefficient de capital par travailleur, étant bien entendu que les
niveaux atteints par ce coefficient sont le signe et/ou la cause de disparités
qualitatives abusivement symbolisées jusqu'ici par l'opposition entre «moderne"
et « traditionnel ". Dans un second temps, il y aura lieu de procéder à une étude
approfondie des juxtapositions plus ou moins stables de circuits de niveau
technologique différent. À l'intérieur d'un même circuit, enfin, l'articulation de
segments de niveau technologique différent provoque des blocages ou favorise
des dynamismes dont l'analyse paraît présenter un intérêt considérable. À plus
long terme, ces recherches devraient permettre de s'attaquer au problème de
l'accumulation du capital commercial et de l'utilisation de ce capital.

15 De l'ordre de 3 000 CFA par mois.
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LA STRUCTURE DES ÉCONOMIES
DE SAVANE AFRICAINE

Cette communication' a pour but de mettre en évidence une structure com
mune à l'économie de plusieurs pays africains situés entre le Sahara et la bande
forestière. Il est naturellement possible de penser que le nombre et la qualité des
études utilisées ne permettent pas une recherche de ce genre, mais de toute
façon, une loi n'est jamais autre chose qu'une. fiction idéalisante qui tire son
pouvoir explicatif non pas du nombre de faits sur lesquels elle a été bâtie, mais
de la clarté qu'elle porte dans les faits .1. La question est donc de savoir si le
schéma présenté ici permet soit de mieux observer les faits (ou d'en observer
davantage), soit d'éclairer les relations entre les faits. À ce propos, deux
remarques:

- Les recherches dont il va être rendu compte se situent dans le courant des
travaux qui insistent sur la variété et la complexité des situations de sous
développement. On sait que Myint, en particulier, a exprimé avec beaucoup de
force cette idée qu'il existe des types différents de pays sous-développés, et que
des pays appartenant à un type donné peuvent se trouver à des stades différents
de sous-développement2 . Pour des raisons de commodité, on se réfère ici à une
distinction géographique: le schéma qui va être présenté est applicable aux pays
de savane, mais concerne moins directement les régions forestières.

- Dès qu'on s'est mis d'accord, au moins dans un but expérimental, sur le
choix de critères d'interprétation, il est relativement facile d'obtenir une certaine
unanimité sur le point de savoir si la réalité justifie tel ou tel découpage de l'éco
nomie. Il demeure toujours très hasardeux, au contraire, de formuler une propo
sition quelconque sur le passé ou l'avenir de la structure ainsi dégagée. Une ten
tative de ce genre est possible si l'on raisonne soit sur les proportions des sec
teurs, soit sur les relations qu'entretiennent les secteurs ; mais alors que l'élabo
ration du schéma de structure reposait en grande partie sur une convention, la
recherche des évolutions se situe tout à fait dans le domaine de l'hypothèse3.

Ajoutons que cet essai de formalisation est à ranger dans le domaine des
« concepts pratiques " c'est-à-dire de ceux qui, comme le rappelle Ch.
Bettelheim, ne font que désigner les problèmes, mais ne les résolvent pas4.

, Communication présentée au Congrès International des Africanistes, Dakar, décembre
1967.

1 LYûTARD, J.F., La Phénoménologie, Paris, PUF, Coll. Que-Sais-je? n° 625,1967, p. 75.
2 MYINT, H., Les politiques de développement, Paris, Éditions ouvrières, 1966, p. 14.
3 D'une hypothèse difficilement vérifiable, surtout en ce qui concerne le passé.
4 BETTELHEIM, Ch., Problématique de l'économie de transition, in Études de Planification

Sociale, 3, mars 1966, SER, p. 124.

Cahiers ORS1OM, série Sciences Humaines (1968)
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La première partie de ce travail est consacrée à la présentation et à la justifi
cation du schéma. Pour des raisons de brièveté, j'ai dû me contenter de très peu
d'exemples et je renvoie le lecteur à la bibliographie donnée en bas de page.
Une seconde partie s'efforce de montrer comment le schéma peut aider à mieux
comprendre l'évolution passée, présente ou future, des économies auxquelles il
s'applique.

Construction et justification du schéma

Construction du schéma

La construction du schéma repose sur le choix de quelques critères simples,
qui serviront ensuite à classer en secteurs significatifs les activités de production,
de distribution et de consommation localisées dans un espace économique
donnéS. L'expression « secteurs significatifs. impose certaines contraintes au
choix des critères: ce choix doit permettre d'obtenir un cadrage qui, sans être
doté d'une capacité d'explication supérieure à celle d'autres cadrages existants ou
possibles6, doit au moins attirer l'attention sur des mécanismes habituellement
peu ou pas analysés.

Les critères utilisés sont au nombre de deux :
- le degré de monétarisation d'un groupe donné d'activités;
- le degré d'autonomie que ce même groupe d'activités présente par rap-

port aux économies avancées (particulièrement celles des ex-métropoles).

Le degré de monétarisation
À l'échelle de l'économie globale, ou d'un secteur de celle-ci, on essaie de

calculer un rapport: Volume de la production commercialiséeNolume de la pro
duction totale (ou: Volume de la production autoconsommée/Volume de la pro
duction totale). Ces rapports mesurent le degré d'insertion du secteur - ou du
pays - dans l'économie monétaire.

Entre les deux bornes de la monétarisation totale et de l'autoconsommation
pure, il existe évidemment toute une gamme de situations mixtes, qui sont en fait
celles de la majorité des agents économiques d'un pays sous-développé. Un
point de rupture sépare les producteurs travaillant avant tout pour le marché et
ceux qui ne commercialisent qu'un résidu de leur production7. Pour les premiers,
l'autoconsommation ne joue qu'un rôle d'appoint; elle constitue au contraire la
norme pour les seconds.

Aucune difficulté en ce qui concerne la situation de monétarisation totale :
c'est celle de tout le secteur moderne non intégré (banques, hôtellerie, assu
rances, transports modernes, etc.), celle aussi des agriculteurs autochtones en tant

S C'est-à-dire dans un espace où des agents économiques entretiennent des relations
d'échange.

6 Par exemple ceux qu'utilisent les comptabilités nationales:
- Secteur primaire, secondaire et tertiaire ;
- Production commercialisée et autoconsommée...
Les « secteurs» dont il va être question ici ne sont pas ceux qui, en comptabilité nationale,

regroupent des « entreprises ayant la même activité principale •. Cf. MALINVAUD, Initiation à
la comptabilité nationale, Paris, PUF et INSEE, 3e édition, 1964, p. 41.

7 ABERCROMBIE, K.C., « Le passage de l'agriculture de subsistance à l'agriculture de
marché en Afrique au sud du Sahara", Bull. Mensuel Économie et Statistiques Agricoles, fév.
1961, 10,2, 1-8.
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qu'ils se livrent à des cultures industrielles (coton, arachide). La situation opposée
est plus ambiguë, ne serait-ce que parce que l'expression " secteur de
subsistance • a deux significations. Elle peut vouloir dire que

" ... les unités économiques se suffisent à el/es-mêmes... et qu'entre el/es il y a peu ou
point de rapports d'échange systématiques... Subsistance signifie alors non monétaire. Mais
le terme peut aussi laisserpenser que les personnes dans ce secteur de subsistance vivent au
niveau minimum nécessaire pour subsister. " 8.

J'emploie ici l'expression" secteur de subsistance. dans son premier sens:
celui de " non monétaire •. L'exemple typique est celui de la production céréa
lière autoconsommée par une famille de cultivateurs. Une telle situation n'exclut
d'ailleurs pas toute possibilité de circulation des biens. Ces derniers peuvent
d'abord changer de mains à l'intérieur de l'unité productrice ; ils circulent aussi à
l'extérieur de cette unité. Comme le rappelle Godelier,

" Dans toute société on trouve une catégorie de biens, ne serait-ce que des coquillages,
qui seroent au fonctionnement de la parenté, de la religion, de la politique, et entrent dans
des mécanismes d'échange non marchand" 9.

Finalement donc, on entendra par " secteur de subsistance ' celui où
l'échange marchand est absent, ou ne porte que sur des résidus de production
(ou sur des parties de cette production prélevées en vue d'une vente à laquelle
elles n'étaient pas destinées tout d'abord). Ce qu'il importe de souligner dès
maintenant, c'est qu'on ne peut en aucune façon assimiler secteur de subsistance
et secteur traditionnel, comme le fait Myint lO . Cela reviendrait à dire qu'il n'existe
pas d'échanges marchands dans les activités économiques des autochtones qui
sont intégrées à la culture locale. Rien ne serait plus faux.

Une dernière remarque : envisagé sous son aspect purement objectif, le cri
tère de la monétarisation n'épuise pas la réalité qu'il prétend décrire. En ce
domaine, les renseignements statistiques ne valent qu'à titre de première
approche, et il faut se souvenir que" ce ne sont pas des phénomènes seulement
matériels, ce sont des représentations collectives qui dictent l'attitude des membres
de la société vis-à-vis de la matière .11. Ce qui importe, ce n'est pas tellement que
la monnaie soit ou non employée; c'est surtout que lors de l'emploi, elle soit
considérée comme un étalon unique de valeurs. En d'autres termes, on devrait
continuer à placer dans le secteur de subsistance un producteur qui vend une
partie de sa récolte, mais qui n'accorde à la monnaie obtenue qu'une utilité
marginale perçue individuellement, évaluée subjectivement en fonction de
l'intensité avec laquelle ce producteur désire un bien spécifié d'avance, bien dont
l'achat est justement conditionné par une vente préalable l2 . Un tel producteur
n'effectue pas un échange marchand.

Certains pourront déplorer que dans l'étude du passage d'un univers éco
nomique à un autre, il soit impossible de se contenter d'indicateurs statistiques,
mais ces derniers n'ont de sens qu'à l'intérieur de l'un des univers, et non de
l'autre. Force est par conséquent de tenir compte de facteurs psychologiques qui
rendent l'analyse à la fois plus fine et plus floue. Encore est-il parfois possible
d'élaborer - en se basant notamment sur la remarque de Gendarme citée à la

8 MYlNT, op. cit., p. 37-38.
9 GODELIER, M., Contribution au nO 28 de « Développements et Civilisations.

IRFED / CIRFED, déc. 1966, p. 46. Voir aussi RULLIERE, G., Contribution au nO 28 de
"Développement et Civilisations " déc. 1966, IRFED/CIRFED, p. 7.

10 MYINT, op. cit., p. 20.
11 MAUSS, M., Manuel d'Ethnographie, Paris 1967, Petite bibliothèque Payot, 2e édition,

p.123.
12 GENDARME, R., La pauvreté des nations, Paris 1963, Cujas, p. 137-138.
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note 12, - des indices permettant sinon de mesurer, du moins de déceler ces
facteurs psychologiques13 .

À l'échelle de l'économie globale ou des secteurs, le rapport courant :
Volume de la production commercialisée/Volume de la production totale permet
déjà une bonne approche du problème. Avant d'examiner les résultats de
l'application de ce critère à une économie concrète, il convient toutefois
d'apporter des précisions sur le second critère utilisé, celui de l'autonomie.

Autonomie ou dépendance

Indispensable au montage du schéma, cette notion est malheureusement
assez floue. Elle peut se laisser appréhender par des mesures chiffrées, mais elle
a aussi un contenu subjectif, et ce dernier est probablement le plus important.

L'emploi du terme« autonome· pourrait prêter à confusion. En analyse éco
nomique courante14 , on appelle investissements autonomes ceux qui ne sont pas
induits, directement ou indirectement, par un changement antérieur dans le
niveau de la production, c'est-à-dire, au bout du compte, par un accroissement
de la demande et/ou des profits. Parmi ces investissements autonomes, on range
les investissements publics, ceux qui font suite à des inventions, ceux qui sont
effectués sur plan à moyen ou long terme. L'autonomie dont nous allons parler
ici est une notion beaucoup plus large: elle ne concerne pas que les investisse
ments, et elle prétend rendre compte non seulement de liaisons mécaniques
entre quantités globales, mais aussi de l'effet de certaines représentations
collectives jouant un rôle crucial dans le processus économique.

Objectivement, un secteur d'activité sera considéré comme autonome lorsque
son existence et son fonctionnement ne paraissent pas dépendre de relations
asymétriques avec une économie développée, généralement celle de l'ex
métropole. Au Tchad, par exemple, la culture du coton et le secteur des services
liés à cette culture ne constituent pas un secteur autonome. Cette activité est
généralement imposée aux populations en raison d'impératifs dont elles ne sont
pas juges, et le revenu perçu provient de marchés extérieurs sur lesquels le
Tchad n'a pas de moyens d'action. Le coton produit est exporté vers un client
privilégié, et toute l'impulsion vient de l'étranger, en même temps que le
financement de la recherche et de l'encadrement nécessaires. Il s'agit en fait d'un
secteur rapporté, qui constitue beaucoup plus le prolongement d'économies
industrielles développées que l'une des parties intégrantes de l'économie
nationale. Le poids relatif de ce secteur rapporté conduit en fait à s'interroger sur
le sens que peut avoir ce qualificatif de " national • appliqué à une économie
aussi hétérogène que l'économie tchadienne.

La notion d'espace économique est ici d'un certain secours. L'autonomie d'un
secteur, au sens où on l'entend ici, implique que les relations d'échanges entrete
nues dans le cadre de ce secteur se déroulent à l'intérieur d'un espace construit
spontanément par les agents intéressés dans un climat de relative liberté. Ces
relations sont poussées jusqu'à la distance et dans toutes les directions néces
saires pour assurer une symétrie satisfaisante dans les prestations et les contre
prestations ; mais ce faisant, les agents ne sortent jamais d'un espace qu'ils

13 Pour une tentative de ce genre, et les résultats qu'elle a donnés, voir COUTY, Ph. et
DURAN, P., Le commerce du poisson au Tchad, Mémoires ORSTOM n° 23, Paris 1968, ORSTOM et
Centre Technique Forestier Tropical, p. 59-62.

14 HICKS, J.R., A contribution to the theory of the Trade Cycle, Oxford 1951, Clarendon,
p.59.
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maîtrisent et qui coïncide assez bien avec leur univers culturel. La dépendance
institue au contraire des relations à coloration politique, inscrites dans un espace
difficile à concevoir et très peu maîtrisé.

Les chiffres ne manquent pas pour décrire l'aspect quantitatif de cette dépen
dance. Les statistiques du commerce extérieur, notamment, permettent de la
mesurer avec une certaine précision. Pour en revenir au cas du Tchad, cepen
dant, le phénomène capital, c'est peut-être que le paysan continue bien souvent
de considérer la culture du coton comme une séquelle du passé colonial, c'est-à
dire comme quelque chose de plaqué artificiellement sur son univers écono
mique et culturel. Aussi le « champ du commandant» n'était-il, encore en 1964,
cultivé bien souvent que sous la contrainte administrative. Certes, c'est là un cas
extrême : de l'autre côté du Chari et du Logone, les cultivateurs du Cameroun
avaient apparemment mieux accepté la même culture, et même ils auraient eu le
plus grand mal à se passer des recettes qu'elle leur procurait. Si nous sortons des
régions de savane, nous trouvons au Ghana ou en Côte-d'Ivoire des planteurs de
café ou de cacao qui se sentent parfaitement à l'aise dans leur rôleI5 . Il n'en est
pas moins vrai que dans de nombreuses parties de l'Afrique, subjectivement aussi
bien qu'objectivement, le secteur moderne16 constitué par les cultures d'expor
tation demeure rapparié - au point qu'on peut se demander ce qu'il en advien
drait si la pression fiscale des gouvernements se relâchait, ou si les sociétés
d'intervention pliaient bagage.

Tout ceci laisse entendre que, pour apprécier pleinement l'autonomie ou la
dépendance d'un secteur, il serait nécessaire de procéder à une analyse qualita
tive17 ; là encore, cependant, des indicateurs statistiques assez grossiers rendent
possible une première approche. Ces indicateurs portent sur les points suivants :

- Nationalité des agents, langue et mesures utilisées dans le secteur en
cause;

- Domaine culturel auquel appartiennent les pratiques et les institutions du
secteur, notamment en ce qui concerne la coopération, le crédit, et le commerce.

- Liens entretenus par le secteur avec les experts et les cadres expatriés, ou
avec l'administration officielle du pays.

- Origine des capitaux utilisés. Dans quelle proportion les banques
financent-elles l'activité du secteur ?

- Situation géographique des clients du secteur (en Afrique ou hors
d'Afrique ?).

- Nature des besoins satisfaits par l'activité du secteur ?
La description d'un secteur qui se fonderait uniquement sur des réponses aux

questions ci-dessus resterait toute extérieure, et ne satisferait donc pas aux préoc
cupations dont témoigne le présent travail. Elle constituerait néanmoins une

15 Même dans ce cas cependant, les cultures d'exportation dépendent de marchés
extérieurs et de prix internationaux sur lesquels le pays producteur est sans aucune prise. En
ce sens, il reste légitime dans une certaine mesure de parler de secteur rapporté.

16 Le secteur« moderne» témoigne d'un effort pour « inclure l'Afrique (ses consommateurs,
sa main-d'œuvre, ses richesses végétales et minérales) dans les systèmes économiques
européens à titre de partie complémentaire ». Il se rattache à une civilisation lettrée,
bureaucratique, technicienne, commerciale, industrielle et monétaire. Cf. MAQUET, J., Les
civilisations noires, histoire 1techniques 1arts 1sociétés, Paris 1966, Marabout-Université, p. 253
et 260.

Pour un essai de caractérisation de la société traditionnelle, voir HAGEN, E., On the theory
of social change. How economic growth begins, Homewood, Dorsey Press 1962.

17 L'emploi de questionnaires ou de tests psychologiques serait même nécessaire pour
étudier les diverses formes d'anxiété et de frustration.
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bonne introduction aux études psychologiques qui sont absolument
indispensables pour juger de l'autonomie ou de la dépendance d'un secteur.

Combinaison des deux critères
On a vu qu'entre la monétarisation nulle et la monétarisation totale, il existe

une infinité de situations ; il en va de même entre la dépendance maximum et
l'autonomie maximum. Le croisement de nos deux critères doit donc aboutir à
une sorte de quadrillage très nuancé, dans lequel les exigences de la schématisa
tion vont nous contraindre à ne retenir que des catégories bien tranchées. Le
tableau 1 résume cette schématisation..

TABLEAU l

Maximum

Secteur moderne
rapporté

Secteur
intermédiaire

Monétarisation 1

1 Minimum

Minimum

Maximum

Autonomie

1

1

1

Secteur de
'-- ....:s;;.:u::.;b;;.:s;;:is;;,;t::;a::.;n::;c.::;e .• , _

La situation d'autonomie maximum et de monétarisation minimum est celle
du secteur de subsistance : chaque unité économique consomme ce qu'elle pro
duit, en se conformant à la tradition. Des échanges peuvent avoir lieu, mais ce ne
sont pas des échanges marchands. La situation inverse - autonomie minimum et
monétarisation maximum -, correspond au secteur moderne rapporté.

Sur le plan purement formel, une zone intermédiaire est concevable. Pour le
moment, nous ne savons rien d'elle, sinon qu'elle serait théoriquement le lieu
d'une autonomie moyenne et d'une monétarisation moyenne. Rien n'interdit,
bien entendu, d'envisager quelques combinaisons moins centrales, à condition
qu'elles ne heurtent pas le bon sens (par exemple: autonomie moyenne et
monétarisation maximum...).

Une telle construction doit être soumise à l'épreuve de l'observation18, mais
auparavant quelques remarques sont nécessaires pour bien dégager la significa
tion de ce que nous cherchons. La plénitude de l'économicité exige deux
choses: en premier lieu, il faut que la monnaie soit employée de façon
générale19 ; en second lieu, il faut que les agents assument la responsabilité de ce
qu'ils font2o. L'économicité fait donc défaut au secteur de subsistance puisque
celui-ci ne connaît pas d'échanges marchands; et elle fait également défaut au
secteur moderne puisque pour la majorité des autochtones engagés dans ce

18 Bien entendu, la démarche suivie en réalité a été exactement inverse. Comme le dit
Francis Ponge, «un esprit en mal de notions doit d'abord s'approvisionner d'apparences •. C'est
seulement après avoir observé un certain nombre de faits qu'on peut tenter de les ordonner en
un schéma cohérent. Dans l'exposé des résultats toutefois, il est plus expédient de partir du
schéma.

19 Cf MARSHALL, A., Principles ofEconomies, Londres 1956, Macmillan, Be édition, p. 22 :
«The problems which are grouped as economic because they relate especially to man's conduct
under the influence of motives that are measurable by a money priee...».

20 C'est-à-dire qu'ils choisissent d'obtenir un certain résultat jugé favorable grâce à
l'emploi de moyens jugés adéquats.
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secteur, le rapport entre l'homme et les biens ne se résout pas normalement21 .

Alors donc que dans ces deux secteurs la présence d'un facteur d'économicité est
en quelque sorte annulée par l'absence de l'autre, le secteur intermédiaire serait
caractérisé par une combinaison optimum de monétarisation et d'autonomie.

Autrement dit, la croissance de la monétarisation est un signe - ou en tout
cas une condition nécessaire-, d'une certaine forme de progrès économique. La
tragédie des pays pauvres, c'est qu'au fur et à mesure que leur économie se
monétarise, elle devient de plus en plus dépendante; à tel point que le secteur
moderne, le plus parfaitement monétarisé, ne fait plus proprement partie de
l'économie nationale. N'existe-t-il pas un secteur-compromis, qui serait le siège
d'une monétarisation moyenne, et qui entretiendrait avec les économies déve
loppées des relations non asymétriques n'engendrant pas de dépendance anor
male? Un tel secteur serait en communication avec l'économie mondiale, mais
sans que cette communication entraîne annexion, asservissement, et finalement
disparition de l'économie nationale.

Un tel secteur est théoriquement concevable, mais il reste à se demander s'il
existe. Ce sera l'objet des développements qui vont suivre.

Justification du schéma

Les faits
Sur un plan tout à fait général d'abord, il importe de souligner qu'au sein

même des économies traditionnelles négro-africaines fondées sur l'agriculture,
coexistaient souvent plusieurs branches d'activité. À cette précoce diversification,
Kouassigan22 voit plusieurs raisons. Pour sauvegarder son indépendance poli
tique et son autarcie économique, un groupement se devait d'instituer en son
sein. une sorte de spécialisation fonctionnelle, chaque secteur économique tra
vail/ant suivant la loi classique de l'offre et de la demande". Plus précisément,
soit par tradition, soit parce qu'ils vivaient sur des terres impropres à l'agriculture,
certains peuples se trouvèrent très tôt dépendre de l'extérieur pour leurs produits
de subsistance. Certains étaient, et sont encore aujourd'hui, presque exclusive
ment des pêcheurs23 . D'autres servaient d'intermédiaires dans les échanges
commerciaux entre Afrique du Nord et Afrique noire, ou entre diverses régions
d'Afrique noire.

On a vu que Godelier conteste l'hypothèse d'un secteur de subsistance
excluant toute forme d'échange. En fait, aux· mécanismes d'échange non
marchand" dont il souligne l'existence, il faudrait ajouter, dès l'époque pré
coloniale et en de nombreuses régions d'Afrique, des échanges commerciaux
pouvant constituer le début d'un secteur nettement différencié du secteur de
subsistance. Les travaux de Meillassoux ont montré l'importance revêtue par ces
échanges chez les Gouro de Côte-d'Ivoire, soit avant la traite européenne (or,
ivoire, esclaves), soit à une époque plus récente (cola). Le cas de la cola est
particulièrement intéressant: s'approvisionnant en cola chez les tribus forestières
du sud, les Gouro échangeaient ce produit en savane contre une monnaie de fer,
les bro, ou contre du bétail. Il s'agissait bien d'un échange marchand :
conformément aux lois économiques, les termes d'échange de la cola contre les

21 LEFEBVRE, H., Le Marxisme, Paris 1965, PUF, lOe édition, Que-Sais-je? nO 300, p. 43.
22 KOUASSIGAN, G.-A., L'homme et la terre. Droits fonciers coutumiers et droit de propriété

en Afrique occidentale, Paris 1966, ORSTOM, Berger-Levrault, Introduction.
23 L'auteur cite les Somono et les Bozo des bords du Niger, les Anlo du littoral atlantique

entre le Togo et le Chana. On pourrait ajouter les Kotoko du confluent Chari-Logone et du Bas
Chari, et bien d'autres ethnies du Bassin tchadien.
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bro se modifiaient suivant la rareté relative de l'un et de l'autre produit, c'est-à
dire suivant la latitude24. Détail important: l'accroissement des échanges avec la
savane avait étendu et modifié la zone d'implantation du culatier, la faisant
remonter vers le nord du pays25.

Même ailleurs qu'en savane, les échanges marchands n'étaient pas inconnus.
Pour nous limiter à un seul exemple, Cl. Robineau rapporte qu'à Souanké, au
Congo, existe dès 1920 :

• ... une colonie haoussa dont l'activité se situe à un niveau intermédiaire entre le sys
tème purement traditionnel et l'économie moderne telle qu'elle s'exprime à l'époque par la
traite, plus tardpar le colonat... On a affaire à un micro-commerce de fortune, mais il y a
commerce malgré tout, et il est remarquable que cette forme d'activité économique, se
situant entre un système traditionnel d'autosubsistance et de prestations et des activités
commerciales qui relèvent du capitalisme marchand ait acquis une permanence telle que
l'ethnographe la constate encore intacte et très vivante ... • 26.

Ces quelques exemples font bien voir qu'il serait faux d'imaginer l'économie
pré-coloniale, ou celle des débuts de l'ère coloniale, comme un vaste secteur de
subsistance, parfaitement homogène et totalement dépourvu d'échanges mar
chands27. De même, à l'époque actuelle, on n'a pas toujours affaire à une struc
ture dualiste simple où se juxtaposeraient un secteur de subsistance homogène et
un secteur moderne rapporté. En Côte-d'Ivoire, dans la zone de contact entre
forêt et savane (région de Bouaké), Lê-Châu isole en 1964 « un secteur de liaison
(commerce et transports en particulier) qui sert, tant bien que mal, de courroie de
transmission" entre deux autres secteurs: l'un traditionnel (production vivrière et
artisanat) et l'autre moderne (cultures d'exportation, industries étrangères et
services modernes)28. Vers la même époque, ou un peu auparavant, toute une
série d'études descriptives ont été consacrées,- dans le Bassin tchadien
notamment -, à certains foyers d'activité économique qui semblent bien
présenter cette double particularité d'être à la fois monétarisés et autonomes, et
se situent par conséquent entre le secteur de subsistance et le secteur moderne.
Mais d'abord, que faut-il entendre au juste par ce terme de « foyers" ?

À première vue, les activités dont il va être question semblent de nature sur
tout commerciale, encore qu'il soit logique, aux termes de nos définitions, de
ranger dans un même secteur d'une part les phénomènes de distribution et de
transport, et d'autre part les activités de production situées en amont.
Assurément, la production finale29 du secteur en cause comporte une grande part
de services commerciaux. Cela est dû au fait que ce secteur s'oriente surtout vers
les rapports entre forêt et savane - lesquels nécessitent des transports sur
longue distance. Toutefois l'impulsion initiale naît le plus souvent en savane, et
non en forêt j très souvent, par exemple, elle émane de commerçants islamisés,
originaires des régions de savane où ils gardent leur principal établissement. On

24 MEILLASSOUX, C., Anthropologie économique des Gouro de Côte-d'Ivoire, Paris 1964,
Mouton et Co, p. 273.

25 ibid, p. 119.
26 ROBINEAU, C., "Contribution à l'histoire du Congo: la domination européenne et

l'exemple de Souanké (1910-1960) », Cahiers d'Études AfricaiTU!s, 1967,26, p. 322-323.
27 La réalité a pu s'approcher parfois de cette situation extrême. Rien de commun à ce

point de vue, entre l'économie pré-coloniale du Congo ou de la RCA et celle du Mali, du Niger ou
du Tchad.

28 LÊ-cHÂu, Le commerce dans la région de Bouaké (Côte-d'Ivoire). Une étude économique
du commerce régional et inter-régional dans l'Ouest Africain, Cahiers ORSTOM, série Sc. Hum.
3,1966, p. 90.

29 C'est-à-dire le total des valeurs ajoutées par les producteurs, les transporteurs et les
commerçants rattachés au secteur de référence.
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peut alors parler de foyers, centrés sur la savane, mais dotés de prolongements
vers le sud; parfois jusqu'au littoral atlantique dans le cas de l'Afrique de l'Ouest,
jusqu'en RCA ou au Congo-Kinshasa dans le cas du Bassin tchadien.

Dès 1959, une enquête réalisée par la CCTA/CSA à Bouaké avait montré l'im
portance du courant de poisson fumé descendant de la région de Mopti vers le
Ghana et la Côte-d'Ivoire30. plus récemment, les travaux effectués par la SEDES31
dans la région de Bouaké ont apporté des renseignements du plus haut intérêt
sur le commerce intra-africain du bétail, du poisson et de la cola. Ce commerce
repose sur l'échange des poissons, du bétail et des céréales du Nord contre la
cola et les produits manufacturés ou importés du Sud32 .

Du Tchad, de grandes quantités de bétail descendent vers la Nigeria, le sud
du Cameroun, la RCA ; le commerce des peaux est également très actif. Environ
80 000 t de poisson frais sont pêchées annuellement dans le lac Tchad et les
zones d'inondation voisines; après séchage ou fumage, une grande partie de ce
tonnage est écoulée en Nigéria (jusqu'à Lagos), au Cameroun, dans le sud du
Tchad, en RCA. Le natron blanc et noir extrait des gisements du Kanem est
vendu dans ces mêmes pays, et plus loin encore (jusqu'en Rhodésie). Du mil
enfin, produit dans le Diamaré (nord du Cameroun), passe dans les régions du
Tchad où cette denrée manque parce que les populations se consacrent trop
exclusivement au coton33.

Tous ces mouvements sont difficiles à chiffrer, mais on sait qu'ils sont consi
dérables. Leur contrepartie est constituée par des biens manufacturés ou importés
(thé, sucre, émaillés, tissus, friperie), mais aussi par toutes sortes de produits
locaux, au premier rang desquels il faut citer la cola. Sauf en ce qui concerne les
opérations d'importation ou de production industrielle placées au début des cir
cuits de contrepartie, toutes ces activités sont le fait d'Africains que les services
administratifs officiels de la Douane, de l'Élevage ou des Eaux et forêts tentent
d'encadrer et de contrôler au moins superficiellement. Ces efforts ont eu parfois
d'heureux résultats : témoin la vaccination du bétail, ou l'introduction du fil de
nylon dans le Bassin tchadien pendant les années 50.

Le secteur intermédiaire
Ce bref survol ne prétend nullement faire justice à l'importance et à la com

plexité des activités qui viennent d'être mentionnées. Il permet seulement de
conclure que l'on peut repérer dans ces régions un secteur qui, par son degré de
monétarisation et par son autonomie, paraît se différencier aussi nettement du
secteur de subsistance que du secteur moderne rapporté. En schématisant, on est

30 Enquête CCTA/CSA, 1957-1959.
31 Étude Régionale de Bouaké, 1962-1964.
32 Étude Régionale de Bouaké, l'Économie, t. 2, p. 252-253. C'est ici le lieu de regretter que

le commerce de la cola ne semble jamais avoir fait l'objet d'études d'ensemble comme cela a été
le cas pour d'autres produits vivriers locaux. Cf. P. HILL, « Landlords and brokers : a West
Mrican trading system (with a note on Kumasi butchers)", Cahiers d'Études Africaines, 1966,
VI, 23, p. 355 : • Partly because kola is often sold outside markets, so that the market
mechanism is more difficult to study, reliable (detailed) literature on kola marketing is very
scanty... ". Or le commerce de la cola met enjeu des sommes considérables. En 1964, le tiers de
la valeur des produits alimentaires achetés à l'extérieur par la Haute-Volta consistait en cola:
pour ce même pays, 9 % des importations totales de 1964 portaient sur la cola (SAINT-MARC,
M., « Le rôle du commerce extérieur dans le développement. Le cas de la zone franc, Revue
Économique 1967,juil1et, 4, p. 580).

33 GENDARME, op. cit., p. 460 ; COUTY, ph., Notes sur la production et le commerce du mil
dans le département du Diamaré (Nord-Cameroun), Cahiers OR8TOM, série Sc. Hum., 1965, Il,
4, p. 57.



44 lA STRUCTIJRE DES ÉCONOMIES DE SAVANE AFRICAINE

en droit d'estimer qu'un tel" secteur intermédiaire» présente les deux caractéris
tiques prévues au tableau 1, à savoir monétarisation moyenne et autonomie
moyenne.

a) Une grande partie de la production - parfois toute la production -, est
réalisée en vue d'être vendue, et est effectivement vendue. Toutefois, la monéta
risation n'est pas également intense à tous les stades du processus de production
et de distribution, et ceci à deux points de vue :

- Un certain nombre de producteurs ont encore une mentalité caractéris
tique du secteur de subsistance. Très souvent par exemple, les cultivateurs du
Diamaré ne commercialisent que quelques sacs de mil muskwari, en vue de satis
faire un pressant besoin d'argent, et la remarque de Gendarme rapportée plus
haut s'applique exactement à leur cas. En toute rigueur, il faut donc situer ces
producteurs dans le secteur de subsistance, ou sur la frange du secteur de subsis
tance. En aval cependant, la marchandise est achetée en gros afin d'être reven
due avec bénéfice - ce qui correspond parfaitement à la situation de
monétarisation totale définie précédemment.

- Même dans le cas de productions réalisées expressément en vue de la
vente, la forte proportion de coûts non monétaires empêche qu'on puisse parler
de monétarisation totale, au moins en début de circuit. Un exemple typique est
celui du séchage des alestes pêchés dans le Chari ou dans le Logone: l'opération
est souvent effectuée par des femmes auxquelles les pêcheurs abandonnent
l'huile qui en est le sous-produit.

Monétarisation partielle en début de circuit, totale ensuite : quand on consi
dère le circuit dans son ensemble, il est donc légitime de parler de monétarisa
tion moyenne. De cette caractéristique primordiale découle une structure objec
tive de prix et de coûts, qui se prête bien à l'observation et qui est parfaitement
justiciable de l'analyse économique34 . Cette structure est la cause et le résultat de
comportements (spéculation, stockages, etc.) qui supposent l'emploi de certaines
formes du calcul économique35.

b) Pour être maximum, l'autonomie impliquerait, aux termes de notre défini
tion, une indépendance absolue par rapport aux économies des ex-métropoles.
Tel serait le cas - très théorique -, du producteur traditionnel plongé dans la
plus parfaite autarcie. Le secteur intermédiaire, au contraire, se relie de façon
plus ou moins étroite soit au secteur moderne installé dans le pays, soit à de
lointaines économies industrielles. Des exemples de ces liaisons ont déjà été
donnés: intervention de l'administration moderne, articulation du commerce du
bétail ou du poisson avec le commerce des produits importés... En voici un autre,
très significatif : le natron du Kanem ne navigue plus sur les kadeï des
Boudouma, mais sur des barges à moteur qui sont la propriété de firmes
européennes. Ces firmes ne jouent cependant qu'un rôle limité dans les circuits,
et sont obligées de se conformer aux habitudes locales, notamment en ce qui

34 Non sans précautions. Le fait que la monétarisation ne soit pas totale donne une allure
originale à la structure des coûts et des prix. Le marchandage est général, la pratique
universelle du cadeau complique l'évaluation des prix.

35 Le manque de place ne me permet pas de développer ce point. Qu'il suffise d'indiquer
que certaines observations de Max WEBER peuvent s'appliquer ici, en particulier la définition
qu'il donne de l'acte économique capitaliste. On peut aussi rapprocher de la réalité observée la
typologie esquissée par WEBER: « isolierte Einzelunternehmungen ", « Wirtschaften welche
giinzlich auf immer neue Kapitalistischen Einzelunternehmungen eingestellt waren ", et enfm
les « Kontinuierliche Betriebe ". Cf. COUTY, Ph., Le commerce du poisson dans le Nord
Cameroun, Paris 1964, Mémoires ORSTOM n° 5, p.137. WEBER, M., L'Éthique Protestante et
l'esprit du capitalisme (traduit par J. CHAVY), Paris 1964, Plon, p. 13 et 15.
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concerne le règlement des frais de transport36. Mais ces liaisons institutionnelles
ou économiques entre secteur moderne et secteur intermédiaire ne portent pas
atteinte à l'autonomie des agents africains. Initiatives de production, innovations,
mise sur pied d'un appareil de distribution et de transport, tout ou presque tout
vient d'entrepreneurs autochtones, rien n'est dû à la contrainte ou à l'incitation
des administrations et des sociétés d'intervention, Bien au contraire :
l'administration coloniale a parfois vu avec défaveur le développement de la
pêche dans le Bassin tchadien; elle s'imaginait qu'il ôterait des bras à la culture
du coton.

TABLEAU II

SECTEUR DE SUBSISTANCE SECTEUR INTERMÉDWRE SECTEUR MODERNE
RAPPORTÉ

CONTENU Cultures vivrières Production et commerce Cultures industrielles et
(EXEMPLES) des céréales activités rattachées

Élevage, pêche, chasse Élevage et commerce du Commerce d'importation
bétail

Construction et Pêche, transformation et Industries et services
réparation de cases commerce du poisson dirigés par des expatriés

Production et commerce
1 du natron

Production et commerce
des peaux, du bois de
chauffage, etc.
Commerce de la cola
Artisanat, services divers

MONÉTARISATIaN Nulle Moyenne, faible en Totale
début de circuit, élevée Prix non débattus
ensuite

Pas de prix en monnaie Prix quelquefois difficile Circuits commerciaux
à déterminer très longs
(marchandages) circuits
commerciaux développés

AUTONOMIE Totale Moyenne Nulle
Cadre institutionnel Cadre institutionnel Cadre institutionnel
coutumier coutumier moderne
Innovation rare Innovation fréquente Innovations importées et

imposées de l'extérieur
Investissements faibles Investissements Investissement élevés

relativement élevés dans concentrés sur des
certaines activités à haut projets rentables
rendement (pêche) mais

-----
trè~ ép:I1}Jillés

Malgré cette absence d'encadrement et d'incitations, les Africains arrivent à
réaliser des investissements relativement considérables37. Quant aux motivations,
elles sont économiques, certes - recherche du profit maximum - , mais elles se
rattachent à tout un contexte culturel profondément vivant38 ; aussi les agents

36 COUTY, Ph., Sur un secteur intermédiaire dans une économie de savane africaine :
l'exemple du natron, Paris 1966, ORSTOM, p. 99.

37 VERLET, M., Aspects humains de la pêche au lac Tchad, Paris 1966, Centre Technique
Forestier Tropical.

38 D'où un ensemble de liaisons internes qui donnent au secteur intermédiaire une
cohérence remarquable. Le développement de la pêche de décrue chez les Massa du Cameroun
est dû à leur désir de se procurer de l'argent - et fmalement du bétail - pour se constituer
une dot ; le natron du Kanem est vendu à des pasteurs Peuhl soucieux de la santé de leurs
animaux, etc.
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assument-ils pleinement leurs activités, et n'ont-ils pas l'impression de participer
de force à des processus qu'ils ne comprennent pas. Enfin le secteur
intermédiaire s'organise dans un cadre institutionnel coutumier, ce qui explique
d'ailleurs pourquoi il reste si souvent hors de l'atteinte des administrations
modernes.

Tout ce qui précède permet de conclure que le schéma du tableau l n'est pas
contredit par les faits. Bien entendu, pour ne pas trop simplifier la réalité, il
convient d'ajouter à ce schéma quelques indications (qui peuvent d'ailleurs se
déduire des deux critères de base). Ces indications ont été portées dans le
tableau II, qui résume l'essentiel des pages précédentes. Il nous reste maintenant
à chercher si ce schéma, plausible au point de vue statique, peut servir à
l'interprétation des évolutions à plus ou moins long terme.

Secteur intermédiaire et évolution économique

Origine et localisation du secteur intermédiaire

Le problème des origines du secteur intermédiaire est inséparable de celui de
sa localisation. Si les foyers dont nous avons parlé sont situés en savane, cela est
dû à la présence dans les régions soudano-sahéliennes d'un certain nombre
d'éléments qui ont favorisé - et peut-être même provoqué - la naissance d'un
secteur monétarisé et autonome. Par exemple, la circulation des marchandises
était facilitée en savane par la faible épaisseur du couvert végétal. L'existence de
cités telles que les villes haoussa39 a dû contribuer aussi au développement du
commerce, ce dernier suscitant et permettant un accroissement de la production.
L'organisation de grandes unités politiques, telles que le Kanem ou le Bornou, a
certainement eu le même effet. Enfin la diffusion de quelques grandes langues
vernaculaires,- peuhl, haoussa, kanouri, arabe tchadien,- a joué un rôle impor
tant dans le commerce et les transports. Tout cela mériterait une étude très
approfondie, mais je me bornerai ici à quelques rapides observations sur:

- l'existence d'un surplus céréalier en savane;
- le rôle de l'Islam ;
- la possibilité de rapprocher les notions de secteur intermédiaire et de

« secteur capitalistique » 40.

Le surplus céréalier des savanes
» De l'agriculture de forêt à celle de savane, écrit J. Maquet 41, un seuil est franchi,

celui de sutplus. Ce sutplus est particulièrement significatifparce qu'il peut être constitué
de céréales et de légumineuses... Or les céréales- sorgho, maIS, riz et dijJérrmtes variétés de
mil-, et les légumineuses,- pois, haricots, fèves,- peuvent se conserverpresque indéfini
ment, sontfacilement transportables, aisément mesurables etprésentent une suffisante uni
formité pourpouvoir être comparées. Ces caractéristiques permettent une certaine accumu
lation d'une richesse très mobile. Ainsi le sutplus peut êtrefacilement séparé du producteur,
passer de mains en mains, et être concentré en quantité relativement grande ".

Dans l'esprit de l'auteur, cette remarque s'applique à un milieu naturel bien
précis : celui dans lequel se situerait la « civilisation des greniers " et qui
s'étend:

39 La plus importante étant Kano. Cf. MAQUET , op. cit., p. 230-237.
40 RODINSON, M., Islam & Capitalisme, Paris 1966, Seuil, p. 25.
41 MAQUET, op. cit.
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... en de vastes régions au sud du 4e parallèle sud, là où la grande forêt humide dis
paraît progressivement pourfaire place à la forêt sèche, à la savane boisée et à la savane
herbeuse... ".

En fait, les lignes ci-dessus valent tout aussi bien pour les savanes situées au
nord de l'Équateur. Il est évident que les céréales cultivées dans les régions
soudano-sahéliennes possèdent à un degré éminent la vocation de marchandises,
et que leur seule existence suffit à provoquer des échanges, - ne serait-ce
qu'entre régions inégalement dotées ou en raison des dates de récolte. La mise
en route de tels échanges a dû se trouver puissamment facilitée lorsqu'on pouvait
trouver, en face des céréales échangeables, d'autres marchandises également
transportables, mesurables et comparables: tel était le cas des alestes du Logone
ou du Chari, que les Kotoko échangeaient, il y a quarante ans déjà, contre le mil
du Diamaré. De telles circonstances rendent presque automatique le passage à
un début d'économie marchande, à la division du travail et à la spécialisation des
ethnies: en un mot l'apparition d'un secteur intermédiaire42.

Islam et secteur intermédiaire
Il y a dans une certaine mesure coïncidence entre les aires couvertes par

l'Islam et celles où sont implantés les foyers du secteur intermédiaire. On pourrait
donc penser que les solidarités nées de l'appartenance commune à la religion
musulmane sont loin d'avoir gêné la circulation des biens et l'intensification du
commerce. La coïncidence entre Islam et secteur intermédiaire se précise
lorsqu'on observe que dans les régions étudiées, où toute la population n'est pas
islamisée, ce sont la plupart du temps les ethnies musulmanes qui fournissent le
support humain du secteur intermédiaire,- en ce qui concerne sa partie com
merciale d'abord43 mais également pour certaines activités de produetion44 . Dans
certains cas, il est même possible de dépasser la simple observation de
coïncidences et de noter que la prospérité du secteur intermédiaire est incontes
tablement due en partie à des motifs religieux. Ainsi les pêcheurs professionnels
Haoussa qu'on rencontrait en 1964 dans l'extrême nord du Cameroun et qui
venaient de Sokoto se disaient souvent en route pour La Mecque45 . Cette affir
mation n'était pas fantaisiste puisque certains d'entre eux revenaient en fait de
pèlerinage. Tous voyageaient par petites étapes, en séjournant longuement là où
ils pouvaient exercer leur métier. Leur influence avait incité les Arabes Choa à
tâter eux aussi de la pêche, avec pour résultat un accroissement important des
quantités commercialisées46. À titre d'autre exemple, on pourrait noter que la cola
est adoptée par les Musulmans, au point, nous dit V. Monteil, qu'un hadith la
déclare sainte et sacrée et promet le Paradis à ses consommateurs47 . Or la
demande de cola est, nous l'avons vu, l'un des moteurs du secteur intermédiaire.

Ces exemples de corrélation positive entre l'Islam et certaines formes de
développement économique n'ont peut-être qu'un caractère anecdotique, mais
au moins la preuve est-elle faite que l'Islam n'a en rien contrarié dans ces régions
le développement du commerce et du crédit, ainsi que la recherche du profit. Le

42 SURET-CANALE, J., « Les Sociétés traditionnelles en Afrique tropicale et le mode de
production asiatique, La Pensée, 1964, oct., 117.

43 Cas des Dioula. Cf. Étude Régionale de Bouaké, t. 2, p. 243, note 4.
44 Pêcheurs Haoussa, Kotoko, Kanouri et Boudouma dans le Bassin tchadien.
45 COUTY et DURAN, op. cit., p. 191-192.
46 Cet effet d'imitation n'est pas limité à la région du lac et du delta. Plus au sud, à Léré

(dans le Mayo-Kebbi), l'exemple des pêcheurs Kabawa a déterminé les Moundang de l'endroit à
pêcher eux aussi (COUTY, 1964, op. cit., p. 49-54).

47 MONTEIL, V., « Islam et développement au Sénégal », Cahiers de 1'18EA, déc. 1961.
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livre magistral de M. Rodinson a d'ailleurs traité et résolu ce problème de la façon
la plus convaincante possible. Une question se pose cependant : peut-on
rapprocher les deux notions de secteur intermédiaire et de « secteur capita
listique • ? Si oui, quelles perspectives un tel rapprochement ouvre-t-il sur les
origines et le devenir du secteur intermédiaire?

Secteur intermédiaire et secteur capitalistique
L'un des points capitaux de la démonstration de M. Rodinson est l'existence,

en de nombreux pays musulmans, de ce que l'auteur appelle un • secteur capi
talistique... coexistant avec des secteurs où dominent l'auto-consommation et les
circuits non monétaires " - et cela dès l'époque médiévale .

• Non seulement le monde musulman a connu un secteur capita/istique, mais ce sec
teur a été apparemment le plus étendu et le plus développé qui ait vu le jour avant l'appari
tion du marché mondial créé par la bourgeoisie européenne occidentale et celui-ci ne le
dépasse qu'à partir du XVIe siècle. 48.

De ce secteur capitalistique, les pays d'Islam n'ont pas vu sortir, comme en
Europe, une véritable accumulation capitaliste, mais cela est dû • à de tous autres
facteurs qu'à la religion musulmane .49.

Ce que Rodinson appelle secteur capitalistique, c'est un secteur dominé par
le capital marchand et le capital financier dans des sociétés pré-capitalistes, c'est
à-dire des sociétés où ne fonctionne pas encore le mode de production capita
listeso. Un tel secteur présente de vives ressemblances avec ce que nous appelons
ici secteur intermédiaire, encore que cette dernière notion se présente, on l'a vu,
comme un tout intégrant des processus de production envisagés dans leur
ensemble,- depuis la première opération productive jusqu'à la vente au détailsl .
Ces ressemblances se confirment à la lecture de certains passages du Capital 52.

En particulier, il est intéressant de souligner le rôle historique attribué par Marx
au capital commercial. Le développement de ce dernier est la condition
historique du développement de la production capitaliste :

- comme condition préalable de la concentration de la fortune-argent;
- parce que le mode de production capitaliste suppose la vente en gros...

c'est-à-dire l'existence de commerçants n'achetant pas pour leurs besoins person
nels mais pour la satisfaction des besoins du grand nombre... Tout développe
ment du capital commercial tend à donner à la production un caractère de plus
en plus orienté vers la valeur d'échange et à transformer les produits en
marchandises.

48 RODINSON, op. cit., p. 72.
49 ibid, p. 73 « On peut apercevoir des facteurs permanents fondamentaux comme la

densité relative de la population qui fournit une main-d'œuvre abondante et bon marché,
incitant peu à recourir à des perfectionnements techniques. De même, la tradition millénaire
d'un État fort qu'exige dans de nombreux pays orientaux la production agricole, laquelle
dépend dans une large mesure de travaux publics. Il faut y ajouter certainement
l'enchaînement imprévisible des circonstances historiques... )'.

50 ibid, p. 25. La défmition du mode de production capitaliste est donnée à la page 23.
C'est, au sens strict, le modèle économique selon lequel peut s'accomplir la production dans une
entreprise. Un propriétaire de moyens de production paye un salaire à des ouvriers libres pour
que ceux-ci produisent en utilisant lesdits moyens de production des marchandises qu'il vendra
à son profit. L'ensemble des entreprises où fonctionne le mode de production capitaliste
s'appelle secteur capitaliste.

51 Ce point de vue est compatible avec le fait que l'impulsion naît dans la partie
commerciale du processus, pour se propager ensuite en amont.

52 Chap. 20 du Livre III. Voir particulièrement p. 401 de l'édition populaire de Borchardt
(1965).
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L'évolution ne se produit cependant qu'à certaines conditions. Pour passer à
l'étape suivante, celle de la production capitaliste, il faut que le capital commer
cial perde son existence autonome et devienne simplement l'agent du capital
productif. Il peut arriver que cette étape ne soit jamais franchie:

• Le développement autonome et prédominant du capttal comme capttal commercial
signtfte que le capttal ne s'est pas soumis à la production. Le développement autonome du
capttal commercial est donc en raison inverse du développement économique général de la
société. 53.

Ces quelques citations montrent que l'expression • secteur intermédiaire»
désigne des réalités très voisines de celles que Rodinson appelle. secteur capita
listique »ou que Marx nomme. secteur du capital commercial et financier» ; elles
nous amènent aussi à considérer le secteur intermédiaire dans une perspective
dynamique. Son existence représente un progrès sur le secteur de subsistance,
mais signifie aussi qu'une évolution est - ou était - en cours vers un mode de
production plus perfectionné. Quelles hypothèses peut-on faire sur cette
évolution?

Hypothèses d'évolution

Les hypothèses que nous allons faire portent :
- sur l'ordre dans lequel sont apparus le secteur de subsistance, le secteur

intermédiaire et le secteur moderne54 ;

- sur les effets de la juxtaposition des secteurs.

L'ordre d'apparition des secteurs
Considérons une économie où prédominerait presque exclusivement le sec

teur de subsistance. Le choc de la pénétration coloniale fait entrer en contact
avec cette économie rudimentaire une ou plusieurs économies industrielles
dotées de moyens techniques considérables.

On peut penser que les nécessités de ce contact entraînent postérieurement
au choc, l'apparition d'un secteur de liaison qui emprunterait ses caractéristiques
aux deux secteurs préexistants, et qui constituerait par conséquent soit un début
de solution de la contradiction entre deux univers économiques difficilement
conciliables, soit, plus simplement une • courroie de transmission » (pour
reprendre l'expression de Lê-Châu).

Un schéma de ce genre peut être utile pour analyser l'évolution économique
d'un pays comme le Gabon. Dans la zone soudano-sahélienne cependant, les
choses paraissent s'être passées autrement.

Admettons maintenant que l'économie d'une région ait présenté, dès l'ère
pré-coloniale, une structure dualiste associant un secteur marchand au secteur de
subsistance. Cela paraît avoir été assez généralement le cas dans l'Afrique des
savanes. Si nous employons la terminologie marxiste, nous nous trouvons en
présence d'une société précapitaliste où se développe déjà tout un secteur cou
vert par le capital commercial et financier, favorisant une production supérieure

53 Éd. Borchardt, 1965, p. 40l.
54 BEITELHEIM, Ch., Problématique de l'économie de transition, in Études de Planification

sociale, 3, mars 1966, SER, p. 129 : « N'est-ce pas une forme spécifique de coexistence ou de
présence simultanée et d'interaction de plusieurs modes de production qui caractérise une
économie de transition? Ce qui conduit notamment à cette autre question : ces formes
spécifiques de coexistence et d'interactions de plusieurs modes de production ne constituent
elles pas des modes de production spécifiques? ».
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aux besoins55 et instaurant par conséquent une amorce de processus cumulatif.
Le choc colonial et le contact avec les économies industrielles vont plaquer sur
cette économie dualiste un troisième secteur, moderne et rapporté, plus ou moins
fondé sur la contrainte (au moins dans les débuts).

Effets de la juxtaposition des secteurs
Dans l'hypothèse qui vient d'être envisagée, l'adjonction du secteur moderne

peut soit favoriser l'extension du secteur capitalistique préexistant, soit
occasionner son dépérissement.

Dans le premier cas, nous verrons apparaître un secteur intennédiaire au sens
où nous l'avons défini. Cette apparition est fondée sur des mécanismes
complexes, qui peuvent se ramener à deux séries d'effets :

- Effets positifs. La monnaie injectée dans l'économie locale grâce aux
recettes procurées par les cultures d'exportation ne sert pas qu'à alimenter le
commerce de traite (c'est-à-dire à financer des importations) ni à payer l'impôt.
Elle peut aussi accroître la demande de produits locaux fournis par le secteur
capitalistique, à condition bien entendu que les habitudes locales et les condi
tions de production le permettent; ces produits peuvent d'ailleurs venir d'une
région d'Afrique assez éloignée (cola).

Les recettes d'exportation peuvent encore, à condition que le niveau général
d'économicité soit déjà assez élevé, inciter les agents à tenter des spéculations
commerciales qui suscitent un accroissement de la demande et de la production
de denrées locales.

Ces deux effets positifs ont certainement joué dans le nord du Cameroun.
• L'argent du coton » a permis à de nombreux paysans de consommer du pois
son séché, même dans des endroits assez éloignés du fleuve. En outre, bien des
cultivateurs inoccupés en saison sèche achètent quelques paniers de poisson
qu'ils colportent ensuite de marché en marché56.

Un troisième effet positif, très important, résulte de certaines initiatives prises
par l'administration coloniale (ou post-coloniale) : investissements routiers, géné
ralisation de la sécurité, innovations techniques diffusées panni la population,
etc.

- Des effets négatifs viennent cependant contrebalancer ceux qui viennent
d'être énumérés. Ce que veut d'abord l'administration, c'est le développement du
secteur moderne représenté par les cultures d'exportation, et nous avons vu qu'à
tort ou à raison, elle a parfois cru ce développement menacé par celui du secteur
intermédiaire. Récemment encore, le problème se posait dans le nord du
Cameroun : accroître les surfaces cultivées en coton risquait de gêner la produc
tion de mil, laquelle avait tendance à s'accroître spontanément57. Plus généra
lement, la naissance d'une situation coloniale coïncide avec la mise en place d'un
appareil de contrainte - douanière en particulier - qui peut gêner gravement le
commerce autochtone58.

Si les effets négatifs l'emportent sur les effets positifs, il se peut que le secteur
capitalistique pré-colonial dépérisse et même s'efface. Aucun secteur
intennédiaire n'apparaît dans ce cas.

55 Le Capital, éd. Borchardt (1965), p. 400.
56 COUTY (1964), op. cit., p. 128. Encore faut-il qu'il y ait des marchés, c'est-à-dire

d'anciennes habitudes d'échange.
57 COUTY, 1965, op. cit., p. 74-78.
58 COUTY et DURAN, op. cit., chap. 8 et 9.
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Une telle situation peut d'ailleurs être due au fait que le secteur capitalistique
a toujours été peu important; auquel cas, même s'il n'avait entraîné que des
effets positifs, le choc avec les économies industrielles n'a évidemment aucune
chance de faire apparaître un secteur intermédiaire.

La proximité de la mer et l'ancienneté du contact avec des nations plus déve
loppées peuvent avoir habitué très tôt les populations locales à consommer des
produits importés. Les recettes provenant des cultures industrielles sont alors
LU.11.::Ja.,,-J."-"''-' pJ. ........... '1-- _ ......._~ .......--, ---- - _

fournit ou qu'aurait pu fournir le secteur intermédiaire. La situation peut se cris
talliser dans une structure de prix et de coûts qui bloque littéralement tout
développement futur d'un secteur intermédiaire.

Tel semble être le cas de la région arachidière sénégalaise. Le secteur
moderne y est constitué par la culture de l'arachide et les activités qui s'y ratta
chent. Ce secteur est bien intégré à l'économie locale; ou plutôt, il est l'économie
locale: la culture de l'arachide est en effet tellement passée dans les mœurs
qu'elle devient pratiquement la seule activité des Wolof. Ces derniers négligent
même leurs cultures vivrières au point de se nourrir en partie de riz et de sorgho
importés.

Le secteur intermédiaire, sans être totalement absent de cette région, n'y a
qu'une importance relative très faible. La meilleure preuve en est la rareté des
marchés locaux. On trouve de nombreuses boutiques mais celles-ci écoulent sur
tout des denrées produites par le secteur moderne, ou des biens d'importation.
Au bout du compte, la situation est clairement décrite par Pélissier:

• Totalement produite dans le cadre des exploitations familiales, l'arachide est le
moteur de toute la circulation monétaire intéressant la paysannerie. Les mils, le riz, les
fruits, le bétail, etc... ne donnent lieu qu'à des échanges menus, se déroulant à l'échelle
locale et régionale, parfois encore opérés sous forme de troc, et n'intervenant pratiquement
pas dans le commerce extérieur. 59.

Le secteur moderne a pour ainsi dire trop bien prospéré dans cette région,
étouffant tout développement parallèle d'activités analogues à celles qu'on
observe dans d'autres parties de la zone soudano-sahélienne. Ce résultat est dû à
toutes sortes de circonstances, certaines purement fortuites60. Le Mouridisme, par
exemple, est venu donner à la culture de l'arachide de puissantes motivations
sociales et religieuses, sans lesquelles elle ne se fût peut-être pas étendue aussi
rapidement. Quoi qu'il en soit, Lat-Dior avait fait preuve de pénétration lorsque,
dès 1873, il s'opposait à cette culture61 . Cette dernière a fait la prospérité du
Sénégal, mais elle a consacré la dépendance économique du pays; on l'a bien vu
lors de la convention d'association entre la CEE et les États Associés62 . En outre,

59 PÉLISSIER, P., Les paysans du Sénégal. Les civilisations agraires du Cayor à la
Casamance, 1966, Imprimerie Fabrègue, St-Yrieix, p. 3l.

60 MONTEIL, V., Une confrérie Musulmane: les Mourides d'Amadou Bamba, in Esquisses
Sénégalaises, Initiation & Études Africaines, n° XXI, Dakar, IFAN 1966, p. 190« On doit se
demander quelle est l'origine de la prédilection mouride pour l'arachide. Il semble bien qu'il
s'agisse, tout simplement, d'un concours fortuit de circonstances. En effet... les graines
servaient à nourrir les esclaves. Lorsque ceux-ci furent émancipés (effectivement en 1848), le
prévoyant Rousseau avait déjà entamé leur « reconversion» : dès 1840, il proposait au chef de
Dakar de les utiliser à la culture de l'arachide. Et « le lendemain, les marabouts étaient réunis,
faisaient une cérémonie, enterraient des gris-gris, et promettaient de propager la culture de
l'arachide '. Rien d'étonnant donc à voir signaler en 1905 par le Commandant de Cercle de
Tivaouane que les Mourides ensemencent en arachides de grandes quantités de terrain... >l.

61 ibid, p. 97.
62 Tenue à Yaoundé en 1963. Elle instaure une zone de libre-échange entre la CEE et les

EAMA, avec un tarif extérieur commun qui accorde aux arachides africaines une protection
inférieure à l'ancien surprix français. L'écart de 10 F CFA entre cet ancien surprix et le cours



52 LA STRUCTIJRE DES ÉCONOMIES DE SAVANE AFRICAINE

la structure des prix rend très difficile l'augmentation de la production céréalière,
compte tenu des rendements. D'où ce paradoxe d'un pays agricole et sous
développé contraint de nourrir une fraction de ~a population avec du sorgho et
du riz importés en partie des États-Unis63.

Le cas du Sénégal est toutefois exceptionnel. Ailleurs, du Mali au Tchad, le
secteur intermédiaire est actif, prospère et contribue à l'évolution économique
générale d'une manière qu'il convient maintenant de préciser.

Secteur intermédiaire et développement

La diffusion de ce que Lewis appelle» the will to economize » est l'effet le
plus intéressant de l'existence d'un secteur intermédiaire. L'usage de la monnaie
se répand jusque sur les moindres marchés. La création collective de circuits
d'échange est le signe d'une transformation en profondeur de la société.

• L'échange s'universalise et l'introduction généralisée de la monnaie ramène la mul
tiplicité qualitative à une unité quantitative. Le produit du travail... s'échange contre
d'autres produits qu'il rencontre sur le marché, lequel S'affirme comme force autonome,
irréductible à l'inteiférence des motivations et des conduites. 64.

Cette transformation - précondition de tout développement -, s'opère
insensiblement, spontanément, sans rupture avec le contexte culturel. Le proces
sus est lent, mais ses délais mêmes garantissent qu'il y a véritablement modifica
tion des mentalités, et non placage superficiel de comportements imposés.

Un gonflement exagéré du secteur intermédiaire aurait des conséquences
fâcheuses : multiplication des trafiquants, prolifération de pseudo-services com
merciaux, etc. L'action de l'administration doit tendre à minimiser ces aspects
négatifs, et à intensifier - au moins à ne pas gêner - l'effet d'accroissement de
la production. Il y a une raison importante à cela : ce que fournit le secteur
intermédiaire, ce sont essentiellement des produits alimentaires. L'augmentation
de la productivité de ce secteur conditionne donc tout développement, et
notamment tout début d'industrialisation puisque cette dernière suppose à peu
près obligatoirement l'obtention d'un surcroît de denrées alimentaires65 . À vrai
dire, un problème bien plus pressant que celui de l'industrialisation se pose dans
l'immédiat: on n'a peut-être pas prêté suffisamment attention au cri d'alarme
lancé en juin 1966 par le Directeur Général de la FAO, ni au fait que, légèrement
exportatrice de céréales avant la première guerre mondiale, l'Afrique en importe
aujourd'hui pour plus de 4 millions de tonnes par an. Il est donc absolument
nécessaire d'augmenter la production de céréales en Afrique, ce qui suppose un
développement intense des circuits de commercialisation.

Or ces derniers ne peuvent être créés ex nihilo. On doit partir au contraire de
ce qui existe déjà, et reconnaître que la » capacité de prendre des décisions
relatives au développement • n'est pas toujours aussi rare que le pense

mondial ne se trouve finalement compensé qu'à raison de 2,90 F. Cf. DEBIEN, M.-Th.,
« L'association du Sénégal à la CEE et problèmes de l'arachide >', Bull. IFAN, juillet-oct. 1966,
T. XXVIII, série B 3-4.

63 Cf BYE, P. et LE MOAL, Y., Commercialisation et diffusion des produits alimentaires
importés, Dakar 1966, ISEA, p. 39-40.

64 SEBAG, L., Marxisme et structuralisme, Paris 1967, Petite bibliothèque Payot, p. 66.
65 MYINT, op. cit., p. 45, 46 et 116.
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Hirschmann 66 . Il suffit de s'entendre sur le sens qu'on prête au mot
développement, et de ne pas lui donner d'emblée un contenu trop ambitieux.

Le secteur intermédiaire engendre des circuits d'échange intra-africains,
unissant en particulier les régions de savane et celles de forêt. Il annonce donc
l'édification d'économies africaines qui, sans s'isoler dans l'autarcie ni se couper
du marché mondial, feraient figure d'entités intégrées, relativement indépen
dantes des ex-métropoles. Une économie qui progresse en se monétarisant ne
deviendrait pas obligatoirement un simple prolongement d'économies
développées.

J'ai conscience d'avoir simplifié à l'excès des réalités fort complexes. Au
risque de passer les bornes, j'essaierai de résumer encore davantage. Il existe
dans certaines régions d'Afrique un secteur d'activité monétarisé et autonome qui
non seulement fournit des biens et des services d'importance vitale, mais encore
les fournit d'une façon particulièrement propice à un certain développement.
Tout porte à croire que l'existence de ce» secteur intermédiaire» constitue une
étape nécessaire dans la transition vers un début d'économie moderne. Le rôle
d'une planification réaliste serait donc :

- de reconnaître qu'il est des cheminements inévitables dans le progrès
économique ;

- de hâter l'effet positif que l'existence d'un secteur intermédiaire peut avoir
sur la transformation des mentalités, des comportements et de l'économie.

Dans les pays où il existe, ce secteur devrait être considéré comme aussi
important, sinon plus, que celui des cultures d'exportation.

À qui objecterait que cette politique aura pour effet de préserver des survi
vances qui devraient au contraire disparaître le plus vite possible, on peut
répondre deux choses :

- Au point de vue théorique d'abord, il faut s'interroger sur le sens qu'on
donne à ce terme de • survivances» :

• Ce que nous appellerons pour le moment des » suruiuances • représente en fait les
produits des structures dans lesquelles ces prétendues impuretés ne sont pas des • surui
uances car elles ne sont pas étrangères aux structures réelles dans lesquelles elles se trou
vent. Au contraire, elles sont le résultat de l'ensemble des relations qui constituent ces struc
tures, c'est-à-dire notamment du ntveau propre de développement des forces productives,
des inégalités de développement qut caractérisent ces forces et des rapports de production
liés à ces inégalités de développement. Si nous pensons ces impuretés comme survivances,
c'est faute de saisir assez profondément les interconnexions des structures qui les
produisent... • 67.

Il est bien évident que l'attitude du planificateur, - ou plus simplement de
l'économiste qui cherche à comprendre ce qu'il observe -, ne sera pas la même
suivant qu'il croit avoir affaire à des survivances faciles à balayer, ou au résultat
d'un ensemble cohérent d'interconnexions résistantes. Seule l'étude approfondie
de chaque cas peut permettre de juger en connaissance de cause.

- L'expérience d'autres pays prouve qu'en acceptant l'existence et en favori
sant le progrès d'un secteur intermédiaire, on ne consolide pas irrémédiablement
l'installation de l'Afrique des savanes dans le sous-développement. Au contraire,
toutes proportions gardées, une telle situation rappellerait dans le domaine de
l'agriculture et des produits alimentaires celle que connaît le Japon dans le
domaine industriel. Un livre récent montre que l'industrie japonaise est caractéri
sée par un profond dualisme entre un secteur de grandes entreprises à haute

66 HIRSCHMANN, A.O., Stratégie de développement économique, Paris 1964, Éditions
Ouvrières, p. 41.

67 BETTELHEIM, op. cit., p. 130.
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productivité, et un secteur de petites entreprises» que la rareté du capital, la
surabondance de la main-d'œuvre, la sévérité des conditions de travail et la
modestie des salaires font apparaître comme une véritable enclat'e sous
développée .611. Or le succès du capitalisme japonais repose justement en partie
sur cette » utilisation des archaïsmes " en particulier de ceux que synthétise la
coexistence de deux secteurs industriels inégalement développés. En Afrique, le
problème ne se pose pas dans les mêmes termes: il ne s'agit pas encore d'indus
trie, mais d'agriculture, de commerce et d'une transformation rudimentaire de cer
tains produits. Un trait commun rapproche cependant les deux situations :
l'existence d'une structure complexe dont l'hétérogénéité même peut contribuer
positivement au progrès économique.

68 TAKA8HI, K., « Le miracle économique japonais (analyse du livre de H. BROCHIER) >',
Reuue Économique, janv-fév. 1967, 1.
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ÉVOLUTION ÉCONOMIQUE
ET FONCTION COMMERCIALE

On soumet fréquemment aux économistes qui travaillent dans les pays
pauvres des problèmes relatifs au fonctionnement des échanges commerciaux
intérieurs. Les réflexions rassemblées dans cet article portent:

- sur la place occupée par la fonction commerciale dans l'évolution de ces
économies;

- sur les points de vue adoptés et les techniques utilisées par la recherche
concrète.

En d'autres termes, je souhaiterais éclairer deux problèmes. Tout d'abord,
dans les pays que l'absence de progrès technique autonome semble installer dans
une dépendance économique plus ou moins accentuée, les recherches sur la
fonction commerciale peuvent-elles avoir la même signification que dans les pays
non-dominés? En second lieu, peut-on espérer aller très loin si l'on se limite,
dans l'étude de la fonction commerciale, à des schémas de raisonnement et à des
techniques de collecte relevant exclusivement de la science économique
courante?

Ces deux problèmes sont liés. Le premier fait intervenir les phénomènes de
pouvoir, et s'il y a pouvoir, une indétermination gênante s'introduit dans la
logique rassurante des équilibres économiques. D'un autre côté, la recherche
pratique doit bien accepter de limiter ses ambitions si elle prétend être écoutée.
Entre le double écueil de la consultation technique et de la réflexion politique ou
philosophique, la progression n'est pas facile. Au moins convient-il de répertorier
les questions, et les moyens d'y répondre.

La fonction commerciale et l'économie globale

Deux étapes dans cette première partie : d'abord un bref rappel théorique,
ensuite une tentative de confrontation avec des situations historiques jugées
pertinentes.

Les échanges et la production: rappel théorique

• Le but de tout commerce, écrit Ricardo, est d'accroître la production .1. On
peut développer cette proposition de trois manières :

1 RICARDO, D., The Principles of Political Economy and Taxation, Everyman's Library,
Londres 1965, p. 181 : « The end of all commerce is to increase production, and by increasing
production, though you may occasion partialloss, you increase happiness ».

Cahiers ORS70M, série Sciences Humaines (1978)
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- Les échanges sont le signe d'une spécialisation qui engendre une
productivité accrue.

- Les services commerciaux accroissent la sommc dcs ressources.
- Les commerçants peuvent détourner une partie du surplus pour l'investir.

Les échanges et la spécialisation
L'existence d'échanges internes témoigne d'une certaine division du travail, et

toute division du travail, en bonne théorie, va de pair avec un accroissement de
la production par tête. Le commerce est ainsi à la fois signe et condition d'une
production plus grande, toutes choses égales par ailleurs, que celle dont on dis
poserait s'il n'y avait pas commerce ou si une réglementation quelconque
restreignait les échanges.

La vérification empirique de ce schéma, qui se relie à la théorie des avan
tages comparatifs, donne matière à de nombreux travaux économétriques.
Mentionnons par exemple ceux que poursuit l'ICRISAT en Indez. Les premiers
résultats concluent à l'existence d'une relation significative entre l'intensité des
échanges et la productivité globale, sans toutefois pouvoir indiquer dans quel
sens s'oriente la chaîne des causes et des effets. L'existence de marchés semble
accroître la productivité céréalière dans les états de Maharashtra et d'Andhra
Pradesh, mais il se peut tout aussi bien que ce soit l'accroissement de
productivité qui suscite le développement des marchés.

Les services commerciaux grossissent la somme des valeurs ajoutées
La division du travail requiert tôt ou tard que les échanges entre agents qui

consomment ce qu'ils n'ont pas produit et agents qui produisent ce qu'ils ne
consommeront pas soient pris en charge par une série de spécialistes. Dans les
systèmes économiques caractérisés par l'emploi de la monnaie - catégorie pour
tant bien hétérogène -, une convergence irrésistible tend à instituer des gros
sistes et des détaillants, des courtiers et des transporteurs, des changeurs et des
prêteurs d'argent. Ces intermédiaires fournissent d'incontestables services qui,
dans le décompte final des valeurs ajoutées, viennent grossir la somme totale des
ressources disponibles. En ce sens encore, le commerce a pour but et pour
résultat d'accrOÎtre la production.

Avant d'aller plus loin, il convient de s'interroger sur la nature du change
ment attesté par le développement des échanges. Par déduction, on repère cer
tains cheminements qui semblent inévitables. Si l'on part d'une économie peu ou
pas monétarisée essentiellement agricole3, on est sûr qu'un certain nombre
d'agents devront quitter le secteur agricole. Ce mouvement, destiné si tout va
bien à fournir de la main-d'œuvre à un secteur industriel naissant, ne pourra se
manifester que si le secteur agricole continue à produire une quantité au moins
inchangée de denrées alimentaires. Cette masse de denrées se divise alors en
deux parts: l'une est consommée par les agriculteurs eux-mêmes, et fait l'objet
d'échanges restreints; l'autre est acheminée vers les capitales, les zones indus
trielles, les chantiers de grands travaux. Il est clair qu'une activité de collecte, de
transport et de distribution, devra, dans le second cas, s'insérer entre producteurs

z VON OPPEN, M., The Impact of Agricultural Markets on spatial allocation of crops and
aggregate productivity in a developing country. Some preliminary observations {rom India.
ICRISAT (International Crops Research Institute for the Semi-Arid Tropics) Hyderabad, Inde
1976.

3 NURKSE, R., Problems of capital formation in underdeveloped countries, Oxford
University Press 1953 ; et LEWIS, W.A., Economie development with unlimited supplies of
labour, Manchester School, mai 1954.
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et consommateurs. Il est également clair que ce point de passage obligé consti
tuera un élément essentiel du processus. Notons dès maintenant que ce courant
commercial se dédouble nécessairement en flux inverses: flux des produits ali
mentaires acheminés vers la ville, mais aussi flux de biens manufacturés (tissus,
engrais...) vendus par les villes aux campagnes, en échange des revenus qui
permettront d'acheter les produits alimentaires.

Nous avons raisonné en économie fermée, et c'est une hypothèse peu réa
liste. En économie ouverte, le surplus alimentaire peut être importé, auquel cas il
faudra disposer de devises étrangères, elles-mêmes obtenues grâce aux exporta
tions de produits agricoles ou miniers. L'appareil commercial aura alors pour
tâche non seulement de distribuer les denrées alimentaires importées, mais aussi
de collecter les produits exportés. Tel est le cas du Sénégal, importateur de riz et
exportateur d'arachides.

Aux yeux de certains, la référence à Nurkse et à Lewis paraîtra démodée,
voire provocante. Ces auteurs donnent à penser, en effet, que les pays pauvres
souffrent d'un retard sur les pays riches, mais que rien ne s'oppose en principe à
ce que certains changements dans la structure économique interne des pays
pauvres leur permettent de combler ce retard. Beaucoup jugent aujourd'hui que
les rapports de force entre pays nantis et pays dénués forment une structure glo
bale stable, qui interdit précisément aux pauvres d'améliorer leur situation. Avec
G. Frank, S. Amin et bien d'autres, on préconise une modification radicale de ces
rapports de force, de manière à mettre en route des évolutions autonomes et
originales.

Pour S. Amin-, toute économie nationale comporte quatre secteurs: exporta
tion, consommation de masse, consommation de luxe et biens d'équipement. On
peut considérer comme « auto-centrés» les systèmes où une articulation détermi
nante relie les secteurs 2 et 4 (consommation de masse et biens d'équipement).
Cette articulation significative définit le mode de production capitaliste. Si la pro
duction de biens d'équipement se développe, c'est pour permettre le dévelop
pement de la production des biens consommés par les masses. Les productions
de luxe satisfont une demande dont la solvabilité est fondée sur la perception
des profits; la consommation de masse, au contraire, est payée par les salariés, et
s'élargit au fur et à mesure que la croissance s'accélère: au début, elle porte sur
des produits essentiels (alimentation) et favorise la révolution agricole en offrant
un débouché intérieur aux produits locaux; plus tard, apparaissent les biens de
consommation durables.

Dans les systèmes périphériques, et notamment en Afrique, l'articulation maî
tresse est celle qui réunit les secteurs 1 (exportations) et 3 (consommation de
luxe). Pour obtenir une rémunération intéressante, le capital des pays industriels
émigre et s'investit à la périphérie>. Cette dernière exporte alors des produits qui,
à productivité égale, sont jugés attrayants par les pays industriels parce que la
rémunération du travail est plus faible à la périphérie. Le développement du

4 AMIN, S., L'Afrique sous-peuplée. Communication au Congrès Régional de la Population
d'Accra, 1971.

5 Ces vues se rattachent évidemment aux concepts d'impérialisme et d'exploitation
coloniale remontant à Marx, Engels et Lénine. On sait que, pour expliquer pourquoi la loi de
paupérisation croissante ne se vérifiait pas dans les pays capitalistes, ces auteurs ont été
amenés à ajouter une hypothèse auxiliaire à leur système. L'exploitation coloniale serait un
moyen de faire supporter la paupérisation par le prolétariat des colonies, groupe politique et
économique plus faible que le prolétariat industriel. Du même coup, ce prolétariat industriel,
promu aristocratie ouvrière, passe dans le camp des bourgeois, des exploiteurs et des
capitalistes.
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secteur d'exportation suscite un marché intérieur limité, orienté surtout vers la
consommation de produits de luxe, puisque la faible rémunération du travail
n'autorise qu'une faible consommation de masse et que par ailleurs une partie du
capital est locale et perçoit les profits.

La fonction commerciale reste rudimentaire puisqu'il n'y a pas de liaisons
entre secteurs de base (agriculture et consommation de masse, ou industrie et
consommation de masse). Le commerce est surtout un commerce extérieur, il ne
fait que prolonger le système économique des pays industriels.

Pour intéressantes qu'elles soient, ces nouvelles perspectives théoriques ne
semblent pas constituer un des changements de paradigme dans lesquels Kuhn
voit le signe du progrès scientifique en astronomie, en physique et en chimie6. Si
G. Frank, S. Amin et leurs disciples, à la suite d'ailleurs de travaux déjà anciens7 ,

analysent de façon convaincante la domination internationale actuelle, s'ils rap
pellent abondamment les antécédents coloniaux de cette domination, ils demeu
rent très discrets sur la politique que l'on pourrait et qu'il faudrait mettre en
œuvre au cas où cette domination cesserait ou s'atténuerait. Tout se passe
comme si ces auteurs ne faisaient qu'ajouter une précision, capitale il est vrai,
aux modèles anciens, en définissant les conditions d'applicabilité de ces modèles,
et en décrivant ce qui se passe lorsque les conditions d'applicabilité ne sont pas
encore réunies.

Il est juste de dire que les changements virtuels de structure interne prévus
par Nurkse et Lewis sont bloqués par la situation internationale. Il ne s'ensuit
nullement qu'une modification de cette situation, par exemple une rupture avec
le marché mondial, dispenserait ensuite de passer par les changements de struc
ture en question. Auquel cas, la fonction commerciale retrouverait son rôle et son
importance. Les ouvrages de G. Frank et de S. Amin attirent à juste titre l'atten
tion sur les causes du blocage actuel, mais paraissent ignorer les problèmes que
posera la construction d'une économie développée lorsque ce blocage aura
cessé. On pourrait leur appliquer la remarque de Popper à propos des théories
économiques de Marx :

• Marx ayant pratiquement interdit toute technologie sociale, qu'il jugeait utopique, ses
disciples rnsses se trouvèrent au début dans un état de totale impréparation pour leurs
grandes tâches.. Lénine le comprit très vite: le marxisme n'était d'aucune aide en matière
d'économie pratique J3.

Le détournement commercial du surplus
L'accroissement de production par tête exige un accroissement de la dotation

en moyens de production. Qui financera cet investissement net? La réponse varie
selon les époques et selon les systèmes, mais il n'est pas douteux que bien sou
vent, les intermédiaires commerciaux ont réussi à s'approprier tout ou partie du
surplus agricole9 et à le réintroduire, à leur profit, dans les processus de

6 HOPKINS, A.G., et LATOUR, F., « Développement et prévision: théorie et application,
analyse et prévision., juillet-août 1974 (article repris dans Problèmes Écorwmiques, n° 1402 du
25-12-1974. Voir aussi KUHN, T .S., The structure of scientific revolutions, Univ. of Chicago
Press, 1970, 2e édition.

7 O.N.U. , The Ecorwmic Development of Latin America and its Principal Problems, 1950.
Voir aussi BAER, W., The Economies of Prebisch and the ECLA, Economie Development and
Cultural Change, 1961-62, vol. 10, n° 2.

8 POPPER, K., The Open Society and its enemies, Londres 1966, Routledge and Kegan Paul,
5e édition, vol. II, p. 83.

9 Dans son acception la plus simple : « Écart positif entre le volume de la production
alimentaire et la quantité de subsistances nécessaires à ceux qui la réalisent ., BADOUIN, R.,
Économie rurale, Paris 1971, Armand Colin, p. 203. De cette acception simple, il y a
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production. Les mêmes commerçants peuvent d'ailleurs se trouver dans l'obliga
tion d'abandonner à l'État, sous forme d'impôts, une partie du prélèvement opéré
sur les paysans.

Ce type de processus est généralement considéré comme caractéristique
d'une époque antérieure à ce qu'on appelle la Révolution Industrielle. On admet
qu'à partir de cette Révolution, l'accumulation commerciale aurait cédé la place à
une accumulation industrielle, seul moteur possible désormais de la croissance
économique.

Furtado a donné d'excellentes formulations de ce schémarë. Un ou plusieurs
groupes minoritaires réussissent à s'approprier un excédent de production dû,
dans les sociétés primitives, à des conditions climatiques exceptionnelles ou à la
découverte de meilleures terres; plus tard, cet excédent résulte des gains de pro
ductivité associés à la division du travail. Ces groupes élèvent donc leur niveau
de vie. D'où une intensification des échanges et une augmentation générale de la
productivité. La concentration de richesse permise par l'échange est suivie d'une
incorporation aux processus productifs des ressources accumulées par les com
merçants ; ce qui intensifie encore les courants commerciaux, donc les possibili
tés de profit. Pour Furtado, • la possibilité d'augmenter la productivité et l'appro
priation du fruit de cette augmentation par des groupes minoritaires constituent
lespoints stratégiques de ce processus ".

Pourquoi l'accumulation de ressources est-elle si facilement le fait des com
merçants ? Peut-être parce que, de par la nature même de leurs activités, les
commerçants, et surtout les négociants en grosu se trouvent dans une situation
qui leur permet, à tout moment, de disposer d'une information supérieure à celle
que détiennent leurs partenaires économiques : producteurs, détaillants,
consommateurs-a. Par définition, le commerçant est ou doit être renseigné à la
fois sur l'état de l'offre et sur celui de la demande. Il n'effectue la mise en contact
que si la différence entre prix d'offre et prix de demande dépasse les frais qu'il
sait devoir exposer. Les décisions à prendre sont facilitées par la détention de
réserves liquides, ou par l'accès au crédit, c'est-à-dire par la possibilité d'amener
producteurs et consommateurs à accepter des transactions peu avantageuses,
mais immédiates. Au fond, le commerçant fait figure de prédateur dans l'univers
économique, alors que consommateurs et producteurs mis en contact par ses
soins sont toujours partiellement animés par des motivations extra-économiques:
désir de survivre, respect de la tradition ou de la pression sociale, soucis

naturellement lieu de passer à celle, plus complexe, de surplus financier prélevé sur le secteur
agricole. Cf. BADOUIN, chap. IX.

10 FURTADO, C., Théorie du développement économique, Paris 1970, PUF, p. 102-104. Voir
également mCKS, J., A Theory ofEconomie History, Oxford University Press 1969.

11 LEWIS, W.A., Competition in retail trade, Economica, 1945, vol. 12, p. 202-234, avait
déjà attiré l'attention sur le rôle stratégique du commerce de gros et la possibilité de ne
nationaliser que ce seul secteur.

12 Cette situation incite les commerçants à manipuler l'information pour accroître encore
leurs avantages. D'où les nombreux reproches qui leur sont souvent adressés.VAUVENARGUES:
« Le commerce est l'école de la tromperie. (maxime 310). LA BRUYÈRE : ~ L'on ouvre et l'on
étale tous les matins pour tromper son monde; et l'on ferme le soir après avoir trompé tout le
jour », (Les Caractères, Des biens de fortune, 42). MARX : ~ L'intérêt du marchand est toujours
d'agrandir le marché et de restreindre la concurrence des vendeurs... C'est là une classe de gens
dont l'intérêt ne saurait être exactement le même que l'intérêt de la société; ils ont en général
intérêt à tromper le public.... (citation d'Adam SMITH, in Première critique de l'Économie
Politique, 10/18, 1972, p. 110).
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ostentatoires, etc. Pour toutes ces raisons structurelles, c'est d'abord vers le
commerçant que s'orientera l'accroissement de ressources.

Aujourd'hui, continue Furtado, c'est l'entrepreneur industriel et non plus le
commerçant qui stimule la croissance en réinvestissant ses profits. À vrai dire, cet
entrepreneur n'a pas le choix : s'il ne réinvestissait pas, l'insuffisance de la
demande bloquerait tout le système : • Si la valeur de tous les biens vendus, pen
dant une période de production, est égale à la rémunération de tous les facteurs
de production, il est évident que si un entrepreneur vend un bien et retient entre
ses mains, après la vente, une partie de la valeur sous forme liquide, en raison de
cette rétention d'autres biens ne pourront être uendus ô» •

La fonction commerciale n'est plus foyer d'accumulation, mais elle est char
gée de stimuler la demande ou plus précisément, comme l'a montré Galbraith, de
faire accepter par les consommateurs les choix de production décidés par les
grandes firmes. Il est indispensable en effet de conditionner le comportement des
consommateurs (c'est là l'essentiel du pouvoir économique) de façon que les
firmes puissent planifier leur production et l'organiser sur une grande échelle.

Ainsi apparaît dans le monde une structure dualiste. Un noyau industrialisé
crée dans les aires d'économie pré-capitaliste un secteur spécifique lui procurant
soit de la main-d'œuvre, soit des matières premières, soit les deux à la fois. Ce
secteur rapporté et extraverti engendre une situation inédite : le sous
développement. Furtado reconnaît que le sous-développement n'exclut pas
l'apparition d'un secteur industriel lié au marché interne, mais étant donné la
domination du marché par les industries étrangères d'une part, l'obligation
d'importer des technologies étrangères d'autre part, la croissance de ce secteur
industriel ne provoque pas de modifications de structures assimilables à un
véritable développement.

Au moins peut-on compter dans les pays pauvres sur une accumulation
commerciale analogue à celle qui s'est produite en Europe avant la Révolution
industrielle ? Apparemment non : le commerce extérieur est contrôlé par des
firmes étrangères, elles-mêmes filiales d'entreprises industrielles; et le commerce
intérieur ne fait que prolonger le commerce extérieur, ou bien se situe dans un
monde pré-capitaliste qui ne sécrète que d'infimes surplus, souvent détournés
d'ailleurs vers des emplois non productifs.• Ainsi, conclut Furtado, les économies
sous-développées peuvent connaître des phases prolongées de croissance de leur
produit global et per capita sans pour autant voir diminuer leur degré de
dépendance par rapport à l'étranger et leur dualisme interne .14 .

Études de cas

Cette tentative de confrontation des déductions précédentes avec la réalité
historique se réduira à l'étude de deux exemples. On cherchera d'abord à mon
trer que les thèses de Furtado sur le rôle moteur du secteur commercial, puis du
secteur industriel, se trouvent assez bien vérifiées dans le cas d'un pays
aujourd'hui très développé : la Suède, moins bien dans d'autres pays. On abor
dera ensuite les situations africaines, afin de préciser l'intérêt que présente
actuellement l'étude de la fonction commerciale dans ce continent.

13 FURTADO, op. cit., p. 117.
14 ibid, p. 150.
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Pays industrialisés
Peut-on repérer, dans l'histoire de pays aujourd'hui industrialisés, l'époque où

l'on passe d'une croissance fondée sur le secteur commercial à une croissance
reposant sur l'accumulation industrielle?

En Suèder>, le rôle des grandes maisons commerciales demeura primordial
dans l'évolution économique pendant toute la première moitié du XIXe siècle.
Une firme comme Tottie et Arfwedson contrôlait, entre autres, la plus grande par
tie des exportations de fer passant par Stockholm. La firme Michaelson et
Benedick (une des rares entreprises dirigées par des Juifs suédois) se fit remar
quer lors des ventes de navires de guerre suédois aux colonies d'Amérique du
Sud luttant pour leur indépendance. La construction du canal de Troll-hâtte, de
1838 à 1844, fut entièrement financée par la firme commerciale Schôn de
Stockholm. La domination exercée par ce type d'entreprises, à cette époque, était
si forte que lorsque les banques se trouvaient en difficulté, c'est auprès des
commerçants qu'elles cherchaient secours.

Au cours du XIXe siècle, tout change. L'amélioration des communications, en
diminuant les risques commerciaux, diminue aussi les possibilités de profit. Le
commerce a tendance à confier à des transporteurs spécialisés le soin d'achemi
ner les marchandises, sous leur propre responsabilité. La fonction bancaire, exer
cée jusque-là par des commerçants, passe également à des maisons spécialisées.
Enfin et surtout, la distribution des marchandises tend à être effectuée par les
entreprises industrielles; à partir de 1860, le métallurgiste Gôransson commence
à commercialiser lui-même les produits de la firme Sandvik. Le grand
développement qui s'ensuit incite ses concurrents à l'imiter.

Ainsi la période de rupture se trouve-t-elle située assez clairement. On assiste
à une intégration de la fonction d'échange à l'intérieur des grandes entreprises de
production, lesquelles deviennent ipsofacto des foyers d'impulsion.

Ailleurs cependant, le secteur commercial semble n'avoir été à l'origine d'au
cune accumulation significative et cela bien qu'il se soit trouvé doté d'un réel
pouvoir économique. Boorstin a montréië par exemple comment l'Indépendance
américaine, après avoir coupé les liens des planteurs de tabac virginiens avec
leurs agents de Londres, favorisa l'apparition de factors établis à Richmond et à
Baltimore. L'importance du rôle joué par ces factors s'accrut rapidement, mais en
dépit d'une certaine expansion du système fondé sur la production de coton et
l'emploi d'esclaves, le sud des États-Unis fit bientôt figure de région retardée par
rapport à la Nouvelle-Angleterre et à New York. Les factors dominaient le
commerce et l'argent s'accumulait dans les villes, mais le pouvoir politique était
conservé par des planteurs fortement opposés à la glorification de l'esprit
mercantile et à la recherche du profit.

Autrement dit, l'accumulation commerciale peut rester sans effet si les com
merçants n'exercent aucun pouvoir politique, si la culture locale dissocie prestige
et richesse, si la production s'accroit par simple extension des surfaces cultivées,
sans faire appel à l'innovation. L'exemple de la Suède paraît confirmer au
contraire le passage d'une accumulation commerciale à une accumulation indus
trielle, mais on doit être prudent lorsqu'on fait coïncider le point de rupture avec
ce qu'on appelle Révolution industrielle. Les travaux de Nef17 prouvent en effet

15 HECKSCHER, E.F., Suenskt Arbete och Liu, Stockholm 1960, Bokfërlaget Aldus-Bonniers,
p.286sq.

16 BOOR8TIN, D., The Americans. Vol. 1 : The Colonial Experience, vol. 2 : The National
Experience, Pelican Books 1969, vol. II, p. 220 sq.

17 NEF, J., The conquest of the material world : Essays on the coming of industrialism,
Cleveland et New York 1964, World Publishing Company.
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que si cette expression désigne une modification rapide et importante des tech
niques et de l'organisation industrielle, alors des. révolutions» de ce type se sont
produites plusieurs fois au cours de l'histoire européenne, et non pas seulement
entre 1760 et 1830. L'entreprise industrielle employant des centaines d'ouvriers
était apparue en Europe continentale, de façon nullement exceptionnelle, dès la
Renaissance et même encore plus tôt. En Grande-Bretagne, des entreprises du
même genre, contrôlées encore plus nettement que celles du Continent par des
capitalistes privés, s'étaient constituées dans le secteur des mines et dans celui
des manufactures bien avant le XVIIIe siècle. En fait, l'importance qu'a pu revêtir
l'emploi de la machine à vapeur et la constitution de grandes entreprises au
début du XIXe siècle ont été fortement exagérées. Il est donc probablement sim
pliste de découper l'histoire économique en deux périodes, l'une où la croissance
aurait eu une origine essentiellement commerciale, l'autre - postérieure en gros
à 1830 - où le moteur de cette croissance aurait été la grande industrie.

La fonction commerciale en Afrique
S'intéresser à la fonction commerciale en Afrique, c'est retrouver le pro

gramme assigné par Daltonts aux enquêtes d'anthropologie économique :
comment les petits groupes, les tribus, les villages deviennent-ils partie intégrante
d'une économie régionale, nationale? C'est aussi arriver à la conclusion que jus
qu'ici, l'intégration s'est faite davantage à l'économie internationale qu'à un
véritable réseau d'échanges intérieurs.

Il n'est pas question d'oublier, bien entendu, que les sociétés précoloniales
produisaient déjà pour acquérir, par voie d'échange, des biens rares produits en
Afrique. De nombreuses monographies mettent l'accent sur les anciennes com
plémentarités économiques intertribales, reposant par exemple, en Côte-d'Ivoire,
sur la circulation de pagnes, d'objets de cuivre, de fusils de traite et de cola,
échangés contre du sel gemme ou du poisson séché l9 . Mais un seuil irréversible
est franchi lorsque la tribu, le bloa guéré par exemple, disparaît en tant qu'unité
sociale et cadre d'une activité économique fonctionnelle, cependant que les rela
tions de production à l'intérieur du groupe subissent un bouleversement définitif.
Alors la production orientée vers l'échange tribal s'amenuise et l'exportation vers
une métropole colonisatrice prend le relais. On connaît l'importance, dans ce
processus, du triptyque argent-travail-impôt. Parce qu'ils ont besoin d'argent pour
payer l'impôt, les paysans se trouvent incités à développer certaines cultures, ou
à s'employer comme manœuvres dans les mines ou les plantations. Les revenus
non absorbés par l'impôt sont échangés contre des biens manufacturés venus
d'Europe. Une contrainte directe ou voilée tend à simplifier au maximum ces cir
cuits qu'on ose à peine qualifier de commerciaux. La logique de la traite exigeait
que fût réduit au maximum le délai pendant lequel le paysan détenait de l'argent
liquide. D'où l'adoption de procédés équivalents à une espèce de troc autoritaire.
Le texte à citer, en la matière, se trouve dans le Voyage au bout de la Nuit, de
L.-F. Céline:

• Il lut reprit l'argent d'autorité et à la place des ptèces, lut chiffonna dans le creux de
la main un grand moucbotr très vert qu 'tl aoatt été cueillir finement dans une cachette du
comptoir...;20 .

18 DALTON, G., Theoretical issues in Economie Anthropology, Current Anthropology, 1969,
vol. 10, n° 1, p. 63-80.

19 SCHWARTZ, A., L'économie villageoise Guéré hier et aujourd'hui, Centre ORSTOM de
Petit-Bassam, Côte-d'Ivoire 1970, Sciences Humaines, vol. III, n° 3.

20 CÉLINE, L.F., Voyage au bout de la Nuit, Paris 1952, Gallimard, p. 140-141.
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Pourtant, dans certaines régions d'Afrique, et même à l'époque coloniale,
activités de production et de commercialisation orientées vers le marché local ont
pu connaître une certaine prospérité. Lorsque Bohannan et Dalton classent les
sociétés africaines d'après la place qu'y occupe le marché, ils repèrent des socié
tés sans marché, des sociétés à marché périphérique, mais aussi des sociétés où
domine une économie relativement autocentrée21 . Cette mise au point a le mérite
de bousculer les dichotomies dualistes habituelles, qui remontent à Boeke, et
dont le schématisme est inacceptable.

Encore faut-il bien comprendre que l'économie de marché recouvre au moins
deux domaines fort différents. Le premier est celui des échanges avec la métro
pole coloniale, l'autre celui des transactions portant sur des produits locaux
(surtout vivriers). Vers 1960 par exemple, dans le nord du Cameroun, on observe
d'une part des marchés où s'effectue selon des règles imposées et à prix fixe,
l'achat du coton monopolisé par une société d'intervention qui dispose de l'appui
de l'État; s'y rattache la vente, par des colporteurs foulbé, des produits importés
par quelques grandes firmes; mais il existe aussi des marchés, différents des pré
cédents, où se pratique le commerce du bétail, du poisson, des céréales, de la
cola et de certains produits d'artisanat.

Ce commerce autochtone est intéressant, ne serait-ce que parce qu'il
constitue l'un des seuls domaines où se forment et s'exercent des entrepreneurs
dynamiques, peu contrôlés par les statistiques douanières ou fiscales, et sachant
utiliser les moyens les plus modernes (camion, télégraphe, services bancaires).
L'admiration qu'on peut éprouver pour ces commerçants bornouans, ibo, bami
léké et autres, ne doit cependant pas faire perdre le sens des proportions, et cer
taines réussites éclatantes ne font pas oublier qu'en général, dans ces économies
à faible productivité, décentrées par la domination étrangère, les échanges
intérieurs ne peuvent que stagner.

Il y a même des exemples de parfait blocage. Au Sénégal, S. Amin a décrit
l'ascension des commerçants saint-louisiens, les obstacles opposés à cette ascen
sion par l'administration coloniale et par les maisons étrangères, et finalement le
relatif déclin des échanges intérieurs22 . C'est notamment la décision de pratiquer
la péréquation des prix, prise par les comptoirs français, qui aurait mis la bour
geoisie saint-louisienne en position d'infériorité. La difficulté d'accès au crédit
bancaire aurait également porté un coup décisif à l'essor du commerce autoch
tone. Il est intéressant de constater qu'en Côte-d'Ivoire, la création d'un com
merce succursaliste implanté sur tout le territoire et pratiquant des prix uniformes
est considérée comme ayant provoqué le déclin du commerce local à Bouaké ;
même cause, mêmes effets23 .

Toujours au Sénégal, Van Haeverbeke a montré24 que les rémunérations des
producteurs d'arachide s'étant établies à un niveau très bas, il n'y a pas eu déve
loppement du marché et de la production intérieurs. L'accent est moins mis ici
sur l'étouffement des commerçants locaux que sur la faiblesse du pouvoir d'achat
et de la demande. Pourquoi donc ces basses rémunérations du travail au
Sénégal? Pour Van Haeverbeke, et bien que le commerce de traite ait évidem
ment prélevé des profits élevés, il ne semble pas que l'influence des structures

21 BOHANNAN, P. et DALTON, G., Markets in Africa, Evanston 1962, Northwestern
University, USA.

22 AMIN, S., Les Milieux d'Affaires Sénégalais, Paris 1969, Éd. de Minuit.
23 CASTELLA, P. et BAILLON, J., Note de synthèse sur l'économie de la ville de Bouaké,

Centre ORSTOM de Petit-Bassam, Côte-d'Ivoire 1970, Sciences Humaines, vol. II, n° 7.
24 VAN HAEVERBEKE, A., Rémunération du travail et commerce extérieur, Louvain 1970,

Université de Louvain, Centre de Recherche des Pays en développement.
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commerciales ait été décisive. Bien sûr, des ententes permettaient panois d'abais
ser les prix payés aux producteurs, mais on sait que ceux-ci n'hésitaient pas à
faire grève, et qu'en outre des intermédiaires syro-libanais faisaient une vive
concurrence aux maisons de commerce françaises. Après l'indépendance, le
monopole accordé au commerce d'État et aux coopératives n'a pas diminué les
coûts de la commercialisation et la rémunération des paysans n'a pas été amélio
rée. Au contraire: les circuits d'approvisionnement en articles de traite ayant été
désorganisés, l'action entreprise semble avoir été moins efficace que celle des
Marketing Boards du Nigéria - qui se sont contentés de superposer une
organisation de contrôle à un réseau commercial privé.

En définitive, la faible rémunération des producteurs sénégalais semble avoir
été due à l'absence de pouvoir de négociation pendant les périodes où l'arachide
était fortement demandée, à l'intensification de la concurrence internationale, et à
l'absence de progrès technique. Le résultat est connu : spécialisation dans une
culture pauvre, commerce de traite inefficace, faible pouvoir d'achat, échanges
intérieurs exsangues. Ce type de blocage va de pair avec une lente modification
de la situation des grandes compagnies commerciales dans toute l'Afrique. Elles
ont en général abandonné la traite, et même le commerce de détail. Dans cer
tains cas - en raison par exemple du contrôle des changes institué au Nigéria
pendant la guerre du Biafra - elles ont créé des filiales de droit local. Surtout
dans les pays très pauvres, elles s'allient de manière à atténuer la concurrence. La
tolérance dont les gouvernements locaux font preuve à leur égard s'explique
peut-être par le fait qu'elles continuent à être des collecteurs d'impôts très effi
caces. On note un souci croissant d'opérer ailleurs qu'en Afrique, et des cas de
reconversion en France25 .

Il peut y avoir refus d'une situation pareillement bloquée. Certains pays
d'Afrique ont tenté de rompre avec le marché mondial et avec la dépendance
qu'il entraîne. Tel a été le cas de la Guinée, dont la tentative a été mise en échec
par le manque de fonctionnaires compétents, et par ce que Claude Rivière a
appelé une. tendance à l'embourgeoisement .26. En fait, les inégalités sociales se
sont accrues, le commerce s'est concentré en ville, la brousse est retournée à
l'autosubsistance. Devenant de plus en plus anarchique, la distribution a com
promis les plans de développement. Une planification raisonnable aurait sans
doute dû contrôler le secteur privé, et non vouloir y substituer un secteur public
déficient. De nombreuses expériences africaines, heureusement moins déplo
rables, confirment ce diagnostic: on court à l'échec en étatisant la collecte et la
distribution des produits. Échec d'autant plus regrettable qu'en bien des pays, il
existe des systèmes commerciaux autochtones relativement efficaces, dont il doit
certainement être possible de tirer parti, et dont il faut en tout cas tenir compte.

Les deux types de situation qui viennent d'être décrits sont extrêmes. Entre
les deux - blocage et refus inefficace du blocage - on trouve des cas intéres
sants de coexistence entre circuits commerciaux de haut niveau technologique et
circuits commerciaux utilisant surtout le facteur travail, autrement dit entre cir
cuits contrôlés par l'étranger et circuits autochtones. J'ai analysé quelques-uns

25 RaIRE, Cl., Les Grandes Compagnies commerciales et le marché africain, Le Mois en
Afrique, avril 1971, n° 64, p. 66-78.

26 RIVIÈRE, Cl., Conséquences politiques de la réorganisation des circuits commerciaux en
Guinée, Revue Française d'Études Politiques Africaines, juin 1971, n° 66, p. 74-96 ; Les
mécanismes de constitution d'une bourgeoisie commerçante en République de Guinée, Cahiers
d'Études Africaines, 1971, n° 43, vol. XI, 3e Cahier, p. 378-399.
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de ces cas dans un article de 1973 concernant le secteur de la pêche27 .

Il n'y a pas besoin d'y revenir, sinon peut-être pour souligner une fois de plus
l'intérêt des assemblages complexes qui articulent, à l'intérieur d'un même circuit,
un segment hautement capitalistique et un segment plus" traditionnel ". Dans un
rapport consacré à la commercialisation du poisson congelé en Afrique de
l'Ouest28, Krone a montré que pour atteindre les consommateurs finals, les firmes
étaient obligées de recourir aux services des détaillantes dites" traditionnelles ". Il
y a là un phénomène de dépendance inversée qui en dit long sur le dynamisme
et l'efficacité des commerçants africains. De tels cas sont malheureusement
exceptionnels.

On pourrait dire en conclusion que pour le moment, et sauf exception, le
commerce intérieur africain ne semble guère avoir d'effets moteurs. Il s'adapte au
mouvement démographique et à la quantité de monnaie injectée dans l'économie
grâce aux exportations; il reflète pour ainsi dire le mouvement d'une économie
encore largement orientée vers l'extérieur. C'est ce qui ressort des recherches
effectuées par l'ORSTOM dans la région de Bouaké, en Côte-d'Ivoire29 . Il a été
montré avec la plus grande clarté que transports et échanges intérieurs ne sont
pas des facteurs essentiels de polarisation et de structuration d'un ensemble éco
nomique. On a introduit à ce propos une distinction entre zone d'influence
commerciale et région polarisée, la première notion étant plus pauvre en contenu
que la seconde. Dans la région étudiée, les flux commerciaux restent relative
ment neutres au point de vue économique. Ils créent une valeur ajoutée faible,
gonflée artificiellement par la multiplication des intermédiaires de distribution.
Cette valeur ajoutée est en outre confisquée en majeure partie par les habitants
de la ville. Les flux et effets qui naîtraient de rapports nouveaux de production,
ou d'une véritable circulation du capital, seraient d'une autre nature et
provoqueraient des transformations plus profondes.

Dans ces conditions, on a le choix entre deux attitudes :
- L'attitude radicale de ceux qui estiment que la seule action intéressante

consiste à mettre en question les bases mêmes du retard économique africain, à
savoir la dépendance à l'égard de l'extérieur et la désarticulation de l'économie.
Mais alors c'est à l'échelle mondiale qu'il faut analyser et combattre le phéno
mène : spécialisation internationale du travail, cours des matières premières,
consistance et effets de l'aide, organisation monétaire, etc. Surtout, il faut poser
les vrais problèmes, entre autres celui du progrès technique, qui ne se manifeste
pas partout, et qui ne manque jamais d'assurer un avantage à ceux qui l'inventent
et qui le mettent en œuvre.

- L'attitude nuancée de ceux qui, sachant bien qu'il n'est guère possible
aujourd'hui d'attaquer le fond du problème, cherchent au moins si certaines amé
liorations immédiates ne sont pas concevables et praticables. Ils font remarquer
que les situations des pays africains sont variées et changeantes, que la dépen
dance à l'égard de l'étranger est plus ou moins forte, que les gouvernements
locaux ne sont nullement dépourvus de moyens d'action. Ils savent que certains
secteurs, celui de la production vivrière, par exemple, sont relativement préservés
du contact avec l'extérieur et peuvent dans certains cas être rendus plus effi
caces : gaspillages physiques évités, coûts de commercialisation contenus, etc.

27 COUTY, Ph., « Différences de niveau technologique et circuits commerciaux africains »

Cahiers ORSTOM, série Sciences Humaines, 1973, vol. X, n° 4, p. 311-320.
28 KRONE, W., Frozen fish marketing in West African countries, Rome 1970, FAO Fisheries

Report, n° 96.
29 ANCEY et al. Problèmes posés par le développement à base régionale en Côte-d'Ivoire,

Centre ORSTOM de Petit-Bassam 1971, Sciences Humaines, vol. N, n° 2, p. 9 et suiv.
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Tâche modeste, on le voit, mais d'où peuvent sortir de précieux enseignements
sur la structure et le fonctionnement des économies concernées.

Points de vue et techniques de recherche

Pour Holton30 , le peu d'empressement des économistes à étudier les activités
de distribution était dû à trois sortes de raisons.

Des raisons techniques d'abord. La production de services est difficile à
quantifier; celle de services commerciaux est particulièrement difficile à saisir, à
cause du nombre d'agents concernés. Les innombrables petites firmes commer
ciales ne sont recensées ni par le fisc, ni par le ministère du Travail, ni par
aucune administration. Ces entreprises sont souvent temporaires. Très souvent
enfin, la production de services commerciaux ne constitue qu'une activité à
temps partiel.

La tradition scientifique a accru cet effet de dissuasion. Depuis toujours, les
économistes se sont intéressés aux liaisons entre offre et demande, beaucoup
moins à la série des transactions qui rapprochent l'offre de la demande; autre
ment dit, on trace sur un même graphique une courbe d'offre et une courbe de
demande sans trop se préoccuper des mécanismes grâce auxquels offreurs et
demandeurs communiquent en fait sur les marchés. Il y a bien des spécialistes de
marketing, mais leur discipline, née dans les Business Schools américaines, a des
buts purement pratiques : résoudre les problèmes de la firme individuelle ou de
l'industrie.

D'autres raisons tiennent à des points de vue opportunistes sur la politique
économique. On sait que bien des systèmes de distribution sont inefficaces, dans
les pays riches comme dans les pays pauvres. La situation n'est pas trop grave si
le dynamisme des entreprises et le jeu de la concentration se chargent de toute
façon de transformer le problème - ce qui est une manière de le supprimer; la
seule difficulté est alors d'assurer la reconversion des agents éliminés. Dans les
pays pauvres, on a d'autres raisons de laisser faire, c'est-à-dire de remettre à plus
tard enquêtes et décisions. Améliorer la distribution, en effet, peut entraîner un
accroissement du chômage. La distribution inefficace et coûteuse perçoit sur les
consommateurs une sorte d'impôt au profit d'agents qui, s'ils n'étaient pas com
merçants, se trouveraient sans emploi. Politiquement, il peut être dangereux ou
impossible de vouloir changer les choses. Éconouùquement, cela peut être mal
avisé si l'on ne dispose pas d'un système équivalent ou meilleur de redistribution
des revenus, et d'une aduùnistration capable de gérer ce système3I .

Le manque d'intérêt pour les questions de distribution provient en troisième
lieu de vues fausses en matière de science économique. L'erreur qui assimile
l'élévation du niveau de vie exclusivement à une augmentation de la production
matérielle est encore plus répandue qu'on ne croit. Que de projets ont échoué
parce qu'on avait cru que les problèmes de distribution ou de collecte se résou
draient d'eux-mêmes, ou même parce qu'on avait oublié d'y penser! Rien de
plus tenace d'ailleurs que l'idée, qui remonte à Colin Clark, selon laquelle le

30 HÛLTÛN, R.M., «Marketing structure and economic development, Quarterly Journal of
Economies, 1953, vol. LXVII, n° 3,p. 344-36l.

31 Il n'est pas nécessairement regrettable, au point de vue économique, qu'un système de
distribution fonctionne en faisant appel presque exclusivement au travail. ALEXANDER a
montré qu'au XIXe siècle, le développement de l'économie anglaise s'est trouvé accéléré de cette
façon, à une époque où le capital était bien plus utile dans d'autres secteurs. Voir ALEXANDER,
D., Retailing in England during the Industrial Revolution, 1970, Athlone Press.
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tertiaire - et dans le tertiaire, la distribution - est un secteur caractéristique des
économies avancées. Bauer et Yamey avaient pourtant montré, dès 1951, qu'en
matière de distribution, le progrès économique s'accompagne non pas tant d'un
gonflement des activités que d'une spécialisation des personnes qui s'y adon
nent32 . Dans les pays pauvres, le producteur distribue lui-même ce qu'il y a à
distribuer, c'est-à-dire peu de chose; et bien entendu, l'activité de ce producteur
est rangée dans le secteur primaire. L'évolution économique introduit un distribu
teur spécialisé, recensé dans le tertiaire: d'où un gonflement en partie artificiel
de ce secteur. Ce qui revient à dire que, dans l'économie d'un pays pauvre, les
activités commerciales ou assimilées peuvent occuper une place qui, toutes pro
portions gardées, n'est pas obligatoirement négligeable par rapport à celle
qu'elles occupent dans un pays riche.

Encore aujourd'hui, on a tendance à laisser l'étude du commerce intérieur
aux praticiens. Les difficultés techniques de cette étude restent considérables,
mais une certaine expérience s'est accumulée dans ce domaine, et l'on y voit cer
tainement plus clair qu'à l'époque où écrivait Holton. Restent les aspects poli
tiques du problème; qu'il suffise de dire ici que les raisons d'agir, et d'agir rapi
dement, dans le domaine des échanges intérieurs, paraissent beaucoup plus pres
santes que celles de ne rien faire. On prend enfin conscience de la nécessité de
dégager sur place un surplus alimentaire, mais il est évident que pour constituer
un véritable. approvisionnement' ce surplus doit s'étoffer de services commer
ciaux. En fait, il semble bien qu'on n'ait plus le choix: le problème est désormais
moins de savoir si l'on doit étudier la fonction commerciale, que de savoir
comment on peut le faire. C'est de ce sujet qu'il sera maintenant question.

Les points de vue

Première difficulté : la pluralité des disciplines qui s'intéressent aux pro
blèmes du commerce dans les pays pauvres. Examinons brièvement le cas de
l'anthropologie, de la géographie et de la science économique.

Le point de vue anthn>pologique
Les auteurs du célèbre. Notes and Queries on Anthropology • affirment serei

nement, au chapitre VI de leur ouvrage que. les idées générales de l'analyse
économique ordinaire ont été trouvées susceptibles d'application même dans des
sociétés très primitives '. De cette proposition, ils déduisent le plus logiquement
du monde que, l'étude de l'économie des sociétés simples est à proprement par
ler l'affaire des économistes, - encore bien sûr qu'il soit malaisé d'employer
dans de tels milieux les techniques d'analyse mises au point en Europe ou en
Amérique du Nord. En réalité, on constate que. l'étude de l'économie des socié
tés simples' a été effectuée le plus souvent par des anthropologues (on disait
autrefois en France : des ethnologues ou des ethnographes). Quelle que soit
l'évolution en cours, par conséquent, l'économiste qui s'intéresse aujourd'hui au
commerce sera inévitablement amené à consulter des articles ou des livres d'eth
nologie ; et s'il travaille sur le terrain, il emploiera des techniques d'investigation
ethnographiques, soit parce que les chiffres manquent et qu'il devra les recueillir
lui-même à partir de catégories problématiques, soit parce qu'il prendra
conscience du poids des facteurs socio-culturels dans l'activité étudiée.

32 BAVER, P.T. et YAMEY, B.S., Economie Progress and Occupational Distribution,
Economie Journal, dec. 1951, p. 741-756.
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On peut en fait repérer une manière anthropologique d'approcher les
problèmes commerciaux :

- au plan de la collecte des données, large place accordée à la description
des activités étudiées... au point que les auteurs de Notes and Queries éprouvent
le besoin de rappeler que la simple description des techniques ne remplace pas
l'analyse économique: pour étudier un système de distribution, il ne suffit pas de
dessiner les vanneries qui servent à emballer les produits ;

- insistance sur les interférences entre activité économique et structure
sociale: système de parenté, hiérarchie politique et religieuse, etc. ;

- grande attention portée aux hétérogénéités ethniques qui font, par
exemple, que tel groupe paraît monopoliser dans la « nation " tel ou tel type
d'activité.

Sur un plan plus théorique, ce style de recherche met l'accent sur les phéno
mènes de domination par tel ou tel groupe social, sur la formalisation possible
des liaisons entre sous-systèmes religieux, économique, politique, etc. à l'intérieur
du système social. D'une façon plus hasardeuse - et en tous cas très contes
tée - l'attention peut se diriger vers la biographie des individus, puis vers les
problèmes psychologiques de la personnalité - lesquels retentissent évidemment
sur l'activité économique. Il est difficile de résumer les divers aspects d'une tradi
tion scientifique très complexe et très riche. Disons seulement que cette tradition
paraît - au détriment peut-être d'une certaine rigueur - mettre l'accent sur la
perception des activités humaines comme totalité. Le lecteur jugera sur pièces, en
se reportant par exemple à lAide-Mémoire d'ethnologie africaine dû à Jacques
Maquet33 , et surtout aux pages 169 à 171 de Notes and Queries intitulées
Exchange 34.

On trouvera dans ces ouvrages le souci de prendre en compte tous les
aspects d'un phénomène social ; le sentiment très vif des différences culturelles,
de l'étanchéité des systèmes de valeur, des risques d'incompréhension entre cul
tures ; enfin, face à ces difficultés et à cause d'elles, le privilège accordé à l'ob
servation patiente et précautionneuse, à la description méticuleuse, à la collecte
directe des matériaux sur le terrain. À la vérité, le contraste est frappant entre
l'ambition anthropologique (fournir une explication synthétique du phénomène
social global) et le côté terre-à-terre, minutieux, concret, du travail de recherche.
Le danger c'est que le passage d'un plan à l'autre se fasse mal, soit que le cher
cheur ne décolle pas de la description ethnographique, soit qu'il la perde de vue
pour donner libre cours à l'imagination philosophique.

Pour l'économiste, l'approche anthropologique représente avant tout une ten
tation. Tentation du concret, du vécu, enfin saisi directement au-delà des sché
mas micro et macro-économiques, toujours trop abstraits. Tentation du pitto
resque, fortement ressentie en milieu exotique, et si rafraîchissante après les impi
toyables exercices de logique presque pure qui forment l'essentiel de la théorie
économique. Tentation enfin, d'adhérer aux grands systèmes invérifiables qui pa
raissent fournir une explication du fonctionnement des sociétés. Dans la préface
de la deuxième édition de ses Leçons d'Économie Politique, Wicksell se disait
« convaincu qu'un raisonnement rigoureux et logique, élaboré à partir d'hypo
thèses simples et schématiques, conduit à une connaissance plus sûre qu'une cau
serie brillante et supetficielle sur tout et n'importe quoi : caractère national,

33 MAQUET, J., Aide-Mémoire d'ethnologie africaine, Institut Royal Colonial Belge 1954,
Bruxelles.

34 Committee of the Royal Anthropological Institute, 1960 sixième édition de l'ouvrage.
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particularités ethniques, politiques de puissance, intérêt de classe, etc.•35 . À la fin
de sa vie pourtant, il regrettait d'avoir consacré trop peu d'efforts à l'Histoire et
conseillait à ses étudiants de l'étudier en priorité. La leçon est claire: il faudrait
tout connaître et tout pratiquer, mais une question fondamentale reste posée. Au
delà des schémas partiels d'analyse et d'explication que fournit la logique éco
nomique, y a-t-il des chances raisonnables d'accéder à un niveau supérieur, plus
global, d'interprétation? Autrement dit, la science sociale existe-t-elle, ou bien
retombe-t-on toujours dans l'histoire contingente? De la réponse à cette question
dépend le degré de résignation qu'on ressentira en maniant les schémas
purement économiques36 .

Le point de vue géograplùque
Les mouvements de biens auxquels s'emploient les commerçants se produi

sent d'abord dans l'espace. Toute étude portant sur la commercialisation d'un
produit, ou sur les échanges dans une zone donnée, donnera donc lieu à des
cartes. La comparaison entre ces cartes de flux et celles qui décrivent le milieu
physique (orographie, dotations en ressources diverses) et le milieu humain
(densité de population, implantation ethnique) permettra de proposer des
explications.

Là encore, on accorde la primauté à la description, à l'enregistrement immé
diat de faits concrets: distances, quantités, rapports numériques. Au lieu de posi
tivisme, peut-être devrait-on parler de pragmatisme, au sens que Littré donne à
ce terme (pragmatique : qui tire des faits étudiés en eux-mêmes leur esprit et leur
liaison nécessaire). Pragmatisme qui rassure, mais pas pour longtemps. J. Copans
a montré que le • positivisme latent. de la géographie s'accommode assez bien
de l'idéologie dominante37 . En affectant de s'en tenir au physique, au visible, au
mesurable, la géographie s'ôte peut-être les moyens de critiquer une idéologie
dont elle répugne à prendre conscience. Quand elle ne tourne pas court en
s'enfermant dans la mise en image de l'immédiat, la plus physicienne des
sciences humaines se tourne vers le quantitativisme sophistiqué et croit ainsi
devenir théorique. Ainsi le livre de Brian Berry38 est tout entier consacré à
défendre la thèse suivante : la distribution du commerce de détail et des services
présente des régularités dans l'espace et dans le temps ; la théorie des places
centrales constitue une base déductive qui permet de comprendre ces régulari
tés; la convergence des postulats théoriques et des régularités empiriques fournit
la matière d'une géographie des marchés et de certains aspects de la planification
urbaine ou régionale.

Or, l'ouvrage de Berry, comme d'ailleurs celui de Haggett39 inspirent un cer
tain malaise. Tout se passe comme si des techniques délicates étaient employées
pour illustrer des phénomènes apparemment superficiels (la diffusion spatiale de
l'innovation, par exemple). On ne peut se défendre d'un certain scepticisme à
l'égard de tentatives aussi manifestement tournées vers l'écorce des choses. En

35 WICKSELL K., Fiireltisningar i National-ekonomi, Lund, Gleerups forlag, 1938, vol. l, p.
XXVIII-XXIX. (Voir la traduction anglaise de E. Classen, 1934, Londres, Routledge et Kegan,
Paul).

36 COUTY, Ph., Peut-on perfectionner les théories du développement ?, Cahiers OR8TOM,
série Sciences Humaines, 1975, vol. XII, n° 3, p. 213-220.

37 COPANS, J., Pour une histoire et une sociologie des études africaines, Cahiers d'Études
Africaines, 1971, vol. XI, 43, 3e cahier, p. 422-447.

38 BERRY, J.L., Géographie des marchés et du commerce de détail, Paris 1971, Armand
Colin.

39 HAGGETT, P., L'analyse spatiale en géographie humaine, Paris 1973, Armand Colin
(traduction de H. Fréchou).
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sens inverse, on souhaiterait que l'analyse économique s'appuyât sur des don
nées recueillies avec le scrupule et l'ingéniosité des géographes. Il est courant,
dans certains milieux, de marquer quelque condescendance envers les inven
taires et les comptages. Les praticiens savent bien, cependant - que ne le crient
ils ! - que la description intelligente exige plus d'efforts et présente plus d'utilité
que certains exercices de théoriciens virtuoses.

Le point de vue de la science économique
L'ambition théorique des économistes est moins vaste que celle des anthro

pologues, puisqu'il n'est plus question d'englober dans une grande synthèse tous
les facteurs pertinents du système social. L'économiste isole un ensemble d'activi
tés qui ne coïncide ni en extension ni en compréhension avec la totalité de la vie
sociale, à laquelle pourtant cet ensemble se rattache par des liens aussi forts,
quoi qu'on en dise, dans les pays riches que dans les pays pauvres.

De quelles activités s'agit-il? De celles qui aboutissent ou équivalent, direc
tement ou non, à des échanges.• Economies, écrit K. Boulding, specializes in the
study of that part of the total social system which is organized through exchange,
and which deals with exchangeables .40. Les régularités observables dans la
structure et dans le fonctionnement de cet ensemble constituent un corps plus ou
moins formalisé, inextricablement mêlé à des principes de logique abstraite, le
tout formant ce qu'on appelle la science économique.

Comment caractériser, dans ces conditions, l'attitude économique face aux
problèmes commerciaux ? Il y a d'abord le souci de cerner et de mesurer des
quantités significatives - notamment des marges commerciales ; le souci aussi
de repérer les lois qui gouvernent l'interaction de ces quantités. Le chercheur
n'oublie jamais que le niveau auquel telle ou telle quantité paraît se stabiliser
pour un temps résulte d'un compromis entre diverses tendances, elles-mêmes
reflet de motivations qu'on se résigne à n'apprécier que par leur traduction
imparfaite (mais mesurable) en termes de stocks, de flux, et surtout de prix.

L'économiste simplifie pour comprendre, sans dénaturer ni déformer. Pour
cela, il construit des modèles provisoires dans lesquels on retrouve toujours trois
types d'éléments : des contraintes physiques, des motivations, des informations.
L'accent est mis sur l'interdépendance des variables, et aussi sur les ruptures
entraînées par les changements de dimension: ce qui est vrai à l'échelle des
agents isolés ou des petits groupes ne l'est plus à l'échelle de la nation ou du
monde; et pourtant, il existe toujours un lien entre les deux ordres de vérités.

Ces quelques principes une fois rappelés, on peut passer à deux questions
précises: y a-t-il une théorie économique spécifique concernant la distribution?
Cette théorie est-elle applicable à l'étude de la fonction commerciale en pays
pauvre?

La première de ces questions n'appelle pas une réponse bien longue. En
gros, rien ne permet de croire que, pour s'appliquer à la fonction commerciale, la
théorie économique courante doive être gravement remaniée. Il s'agit seulement
de la compléter et de la nuancer. Trop souvent en effet, la théorie assume que la
production se trouve en relation directe avec la consommation c'est-à-dire que le
commerce, secteur transparent, se borne à acheminer les biens. Nous savons qu'il
n'en est rien : le commerce exerce une influence sur les prix, et contribue au
bien-être social.

40 BOULDING, K., Economies as a moral science, American Economie Review, mars 1969.
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Dans un article paru en 195441 , J. et H. Krier appelaient la réflexion théorique
à s'exercer sur deux principaux points :

- la théorie de la firme, appliquée à l'entreprise commerciale, devrait tenir
compte de la structure des coûts (rapports entre coûts fixes et coûts variables)
qui varie selon le stade du gros et du détail42 et selon la taille des firmes ; par
ailleurs, la demande de services commerciaux présente des caractéristiques
spécifiques que la théorie ne peut négliger (importance de la proximité).

- Dans une optique plus macro-économique, la théorie devrait faciliter la
mesure de la contribution fournie par la fonction commerciale au bien-être social.
Pour cela, il convient d'examiner les conditions dans lesquelles la distribution
raccorde la production et la consommation; il faut aussi apprécier l'influence du
commerce sur la structure verticale des prix, c'est-à-dire sur la construction d'un
prix-détail à partir d'un prix-producteur qu'augmente une succession de marges.

Diverses contributions théoriques, entre autres celle de P. Avril43, ont com
mencé à combler certains vides. Il y aurait encore lieu de réfléchir davantage à
deux caractéristiques essentielles de la fonction commerciale. En premier lieu,
l'analyse doit intégrer trois plans: étude de l'entreprise, étude du circuit com
mercial (ou de la filière), étude de la fonction commerciale nationale. C'est là une
indéniable complication par rapport à la dichotomie habituelle entre analyse
micro et macro-économique. En deuxième lieu, il faut tenir compte du rôle que
joue le facteur spatial dans les activités commerciales. Telle était d'ailleurs, la
recommandation formulée implicitement par J. et H. Krier quand ils suggéraient
un programme d'études concrètes sur la densité commerciale dans divers pays ;
ainsi devait-on, selon eux, commencer à construire une théorie de l'optimum des
points de vente44 .

On pourrait, à partir de là, s'acheminer vers des recherches plus globales sur
l'intégration des espaces économiques et la réduction des disparités régionales.
En Afrique noire, par exemple, l'étude des relations commerciales entre savane et
forêt, ou entre régions céréalières et régions à tubercules, ou entre zones inté
rieures à taux de croissance nul ou faible et zones côtières à taux de croissance
élevé, mériterait d'être reprise systématiquement45 .

La deuxième question est plus épineuse. Valable pour l'étude de la fonction
commerciale dans les pays industrialisés, la théorie économique courante sera-t
elle d'un quelconque secours lorsqu'il s'agira d'examiner l'activité de marchands
dioula, ibo, bamiléké, haoussa, en Afrique de l'Ouest ou en Afrique centrale,
c'est-à-dire en milieu ethnographique?

L'ethnologie se définit par son objet - les sociétés ne connaissant pas l'écri
ture - et par les techniques de recherche qu'impose cet objet: observation des
conduites, interrogatoires oraux, etc.46 . L'économiste appelé à travailler en milieu

41 KRIER, J. et H., « Éléments pour une théorie de la distribution )', Revue Écorwmique, mai
1954, n° 3, p. 342-371.

42 WICKSELL, K., op. cit., vol. J, p. 102.
43 AVRIL, P., Théorie sommaire de la distribution des biens de consommation, Paris 1964,

Gauthier-Villars.
44 Pour une bibliographie et quelques exemples de travaux effectués dans cette voie,

consulter TUCKER, K.A. et YAMEY, B.S. (éds). Economies of Retailing, 1973, Penguin Modern
Economic Readings.

45 BUGNICOURT, J., Disparités régionales et aménagement du territoire en Afrique, Paris
1971, Armand Colin. WILLIAMSON, J.G., Regional inequality and the process of national
development : a description orthe patterns, Economie Development and Cultural Change, 1965,
vol. 13, p. 3-45.

46 MAQUET, J., Les civilisations noires, Verviers 1966, Gérard, Marabout-Université,
p.12-13.
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ethnographique emploie nécessairement, lui aussi, des techniques adaptées à ce
milieu, c'est-à-dire à la pauvreté des statistiques. S'ensuit-il qu'il apparaît fondé
d'envisager différemment le concept de • fait économique» dans les milieux dits
ethnographiques et dans ceux qui ne le sont pas?

La thèse, qui partant d'une contestation de la valeur universelle des concepts
de la théorie économique, exige de l'économiste une approche spécifique en
milieu ethnographique, pourrait sauf erreur se résumer ainsi : l'activité écono
mique n'est pas objectivée par les agents, elle n'est pas saisie en elle-même
comme quelque chose que l'entendement humain puisse isoler de l'environne
ment social. Elle ne définit pas un champ de comportements à l'intérieur duquel
des agents se sentiraient le droit ou l'obligation de juger en fonction de critères
purement économiques. Il y a donc disparition du champ épistémologique cor
respondant, et absence de science économique en milieu ethnographique.
L'abstraction économique, l'emploi de termes comme prix, offre, demande, capi
tal, revenu, marge, sont illégitimes car ils déforment la réalité. Les techniques
d'observation visant à isoler et à mesurer les quantités correspondant à ces
concepts sont fallacieuses puisqu'elles cherchent à appréhender quelque chose
qui n'existe pas. Dans les sociétés industrielles au contraire, une science écono
mique devait apparaître et est apparue en fait puisque l'habitude d'objectiver les
relations économiques découle naturellement de l'énorme importance revêtue
par ces relations.

Cette thèse appelle plusieurs remarques :
Même en milieu ethnographique, on a fréquemment l'occasion et le droit de

dire que tout se passe comme si les gens effectuaient des calculs économiques
rappelant ceux qui ont cours, ou paraissent avoir cours, dans des sociétés plus
avancées; tel est en tout cas souvent le résultat d'une analyse approfondie, por
tant sur des données convenablement recueillies et critiquées. Ainsi se trouvent
économiquement justifiés des comportements qu'une analyse hâtive avait jugés
déconcertants.

Tout porte à croire d'ailleurs que l'objectivation des rapports économiques
n'est pas si étrangère aux agents qu'on a tendance à le penser. Cela est particuliè
rement vrai de tout un ensemble d'activités commerciales qu'on retrouve en zone
de savane africaine47 . Ce • secteur intermédiaire» se sépare nettement du secteur
de subsistance en ce que l'usage de la monnaie y est répandu depuis une
époque parfois ancienne ; il se sépare tout aussi nettement du secteur moderne,
où les Africains jouent en général des rôles excluant toute initiative et toute
responsabilité réelle.

À la vérité, la question n'est pas tellement de savoir si l'objectivation des rela
tions économiques est ou non pratiquée dans le milieu étudié. Le problème est
plutôt de juger si cette opération mentale nous permet d'aboutir à des schémas
qui nous aident à comprendre ce qui se passe. Même si les agents n'objectivent
pas les relations économiques qu'ils entretiennent entre eux, rien n'interdit à l'ob
servateur étranger de le faire à leur place, si tant est que sa compréhension per
sonnelle des phénomènes s'en trouve améliorée. Assurément, les schémas
construits par cet observateur ne seront valables qu'à l'intérieur de sa propre cul
ture, mais une telle situation n'est-elle pas de toute façon inévitable? Accepter les
limitations d'une analyse économique menée dans des termes acceptables pour
nous, voilà peut-être l'ultime recours de ceux qui savent que leur ambition de
participer à la vie des gens qu'ils étudient doit finalement être déçue.

47 COUTY, ph., La structure des économies de savane africaine, 1972, Congrès
International des Africanistes 11-20 décembre 1967, Paris, Présence Africaine, p. 439-475.
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Aussi bien, je ne crois pas que la planète puisse être partagée en deux
zones: l'une où les concepts et les schémas de la théorie économique rendraient
compte des faits de production, de consommation et d'échange, et l'autre où ces
schémas devraient céder la place à d'autres. Il est légitime, au moins sur un plan
abstrait, de concevoir la totalité des systèmes économiques comme appartenant à
une sorte de continuum48, légitime aussi de s'approcher de ce continuum avec un
ensemble unitaire de concepts. Les formes variées que peut revêtir l'observation
directe sont intéressantes au point de vue technique, mais n'ont probablement
guère d'importance théorique.

Les techniques

De tout ce qui précède, on peut retenir qu'au cours du changement
économique, il y a coïncidence entre deux types de phénomènes:

- Une série de transformations liées à la diversification et à l'accroissement
de la production.

- Une multiplication des transactions intérieures appréciée en volume et en
valeur.

L'ensemble de ces transactions délimite ce que, dans une première approxi
mation, on peut appeler lafonction commerciale. En fait, cette fonction doit être
appréhendée sous deux aspects :

- Appareil commercial regroupant en circuits des agents et des entreprises
spécifiques.

- Fonctionnement de cet appareil, manifesté par des flux physiques, des
flux monétaires et des flux d'information.

Il convient maintenant de présenter un aperçu d'enquêtes portant sur cette
fonction commerciale dans les pays pauvres, particulièrement en Afrique. On
étudiera le contenu des enquêtes, le problème des marges, et enfin la question
de l'analyse des structures économiques.

Le contenu des enquêtes
Quelques mots d'abord sur le domaine couvert par les enquêtes. Au moins

au plan des définitions il ne fait pas problème. Nous nous intéressons ici au
commerce intérieur, et plus précisément à la distribution: " Stade qui suit celui de
la production des biens, à partir du moment où ils sont commercialisés jusqu'à
leur prise en possession par le consommateur ou l'utilisateur final. (La distribu
tion) comprend les diverses activités et opérations qui assurent la mise à disposi
tion des acheteurs, qu'ils soient transformateurs ou consommateurs, des
marchandises et seroices, en leurfacilitant le choix, l'acquisition et l'usage .49.

Le point de départ du circuit commercial intérieur est donc:
- Pour les biens importés, le moment où le bien franchit le cordon douanier

à l'entrée.
- Pour les biens produits localement, le moment où le bien est commercia

lisé, c'est-à-dire introduit dans le circuit par le producteur. La distribution com
mence chez le producteur qui consacre une partie de ses activités à la vente de
ses produits. En fait, le point de départ exact peut être délicat à repérer : où
ranger par exemple les activités de conditionnement des produits? Comment

48 Cette expression est due à HERSKûVITS, cité par MEILLASSûUX, Cl., Essai
d'interprétation du phénomène économique dans les sociétés traditionnelles d'autosubsistance,
Cahiers d'Études Africaines, 1960, n° 4, p. 38-67.

49 NEPVEU-NIVELLE, F., La distribution des produits, Paris 1970, Dunod-Économie, p. 21.
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classer les grossistes enclavés, qui achètent à des entreprises de production des
biens techniques (matières premières, etc.), qu'ils revendent ensuite à d'autres
entreprises de production ?

Lepoint d'arrivée du circuit commercial intérieur est:
- Pour les biens exportés, le moment où le bien franchit le cordon douanier

à la sortie.
- Pour les biens consommés localement, le consommateur ou l'utilisateur

final.
Dans la pratique, le manque d'informations sur la production et sur la

consommation oblige souvent à compléter l'enquête portant sur le commerce
stricto sensu par des recherches sur les quantités produites et les types de pro
duits d'une part, par des recherches sur les préférences et les comportements des
consommateurs d'autre part. Le processus productif est alors saisi dans son
ensemble.

Les enquêtes comportent toujours une partie sociologique, ou anthropolo
gique. Il s'agit de caractériser, grâce aux rapports qui les unissent, les agents, les
groupes et les systèmes. L'affrontement de ces agents et de ces groupes peut être
réglé par des institutions, des constructions juridiques, des pratiques coutumières
plus ou moins adaptées à la situation. L'intervention des autorités se manifeste
sous des formes évidentes ou occultes, qu'il faut reconnaître et analyser.

Mais la fonction commerciale a aussi un aspect matériel. Elle a pour but
d'acheminer des produits, dont il faut établir la typologie. Cette classification peut
reposer sur des différences physiques réelles : natron blanc ou noir, poissons
séchés contenant plus ou moins de lipides, etc. ; à ces différences physiques, cor
respondent évidemment des différences de prix, de sorte que la description
matérielle prépare l'analyse économique. Les différences physiques peuvent d'ail
leurs n'être dues qu'au traitement subi par le produit: le même poisson peut être
séché ou fumé, le choix s'effectuant en raison des goûts des consommateurs et
en fonction des disponibilités en facteurs de production (durée de l'ensoleille
ment, présence de bois de chauffage...). Il faut rappeler ici que les produits afri
cains vendus sur les marchés sont très nombreux et très divers. Les typologies
n'auront jamais pour but de faire preuve d'érudition ethnographique, mais de
repérer les catégories significatives pour l'analyse économique.

À la description matérielle des produits, s'ajoute le recensement de l'infra
structure commerciale: constructions, aires d'embarquement, voies de communi
cation. Le rapprochement des données concernant les produits et de celles por
tant sur l'appareil commercial fournit les matériaux quantitatifs essentiels à toute
enquête : quantités commerciales, stockées, transportées, perdues, etc. Ces ren
seignements s'expriment bien sous forme cartographique, cartes de flux de
produits par exemple50 .

L'aspect économique des enquêtes appelle un certain nombre de remarques.
Et d'abord, quel est au juste l'objet de la recherche? Bien sûr, il s'agit toujours
d'obtenir une collection de transactions datées, localisées, assorties de toutes
indications utiles sur les agents concernés, mais quel cadre donner à ces
transactions pour les rendre significatives du point de vue de l'analyse?

En général, ce n'est pas aux problèmes de la firme individuelle ni même à
ceux d'un ensemble de firmes, qu'on s'intéresse. Il n'y aurait dans ce cas qu'à
poser et à résoudre un problème de rentabilité, ou si l'on préfère, un problème

50 On en trouvera un bon exemple dans l'enquête sur le trafic routier au Tchad réalisée par
le BCEOM (Bureau Central d'Études pour les Équipements d'Outre-Mer) en 1962-63.



TABLEAU 1
CÔTE-D'IVOIRE 1970

(en millions de francs CFA)

Industries Autres Forma-
Agricul- agricoles in- Consom- tion Exporta- Total Total

ture et alimen- dustries Services Total mation brute du tions emplois des
taires CA. I.) finale capital finals emplois
(1. A. A.)

~~-------~ --I----~ -------

Agriculture 5088 8345 7474 - 20907 62488 450 97077 161 015 181 922
1. A. A. 350 3740 - - 4090 51368 550 10150 62068 66 158
Autres industries 8972 4552 56301 22527 92352 103972 76960 17020 197952 290304
Services 7009 1092 7974 25865 41940 33667 - 5910 39577 81 517

____ o. - ~~---~~ ~~- - - ---- ---~- ~~---1---- ---- -- ._------- ---- - ------ - ----

Total consommations
intermédiaires 21419 17729 71 749 48392 159289 251 495 77960 131 157 460612 619901
------~ ---1-------- --- ------ --~---~~----

Total valeur ajoutée 104753 11 191 77 991 160294 354239
- ------1-------

Total production 126 182 28920 149740 208686 513528

15571 --
-- -- -- ----

Importations CAF 7913 -7ôM3- -()246 106373
Droits et taxes sur importations 376 7073 20806 - 28255 0
Marges commerciales 47451 14594 43115 - 105 160 0
RESSOURCES TOTALES 181 922 66158 290304 81517 619901

Source: GERDAT Séminaire d'Économie Rurale ENSA Montpellier, 2 au 617 1973. Fascicule III. Le complexe Agro-Industrle dans l'économie globale,
p.S.

N.B. La marge commerciale est un service: ressource pour les services, emploi pour les autres branches. Aussi la valeur des marges commerciales
comptée dans la colonne· Services· est-elle affectée d'un signe négatif. Cet artifice permet d'obtenir sur la ligne. Marges commerciales, une
somme nulle, et de maintenir l'équilibre Ressources-Emplois.
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micro-économique d'optimum. Avril51 a tenté de formaliser les principes logiques
et les lois de coût qui facilitent l'étude de tels problèmes. Abstraitement, ces
principes logiques - tous fondés sur l'idée de l'adaptation des moyens aux fins,
et sur la recherche du moindre effort - sont valables dans tout système
économique et doivent être susceptibles d'application concrète en Afrique. Il est
probable toutefois que ces indications abstraites, difficiles à assortir de mesures
précises, ne rendront en fait que les services très généraux, très indirects, atten
dus habituellement de la théorie économique : donner de la consistance au bon
sens, suggérer le sens des liaisons entre grandeurs pertinentes, éviter les schémas
trop partiels ou trop simplistes - bref, fonctionner plus comme un aide-mémoire
que comme une recette précise.

L'optique de la fonction commerciale globale est celle de la Comptabilité
nationale. Elle aboutit à l'inscription, dans la dernière ligne du tableau d'échanges
interindustriels, d'une grandeur (les marges commerciales) qui, ajoutée aux
consommations intermédiaires, à la valeur ajoutée et aux importations, donne le
total des ressources disponibles (voir tableau 1). Ce haut niveau d'abstraction
convient à la réflexion macro-économique, à la projection et à la planification,
mais ce n'est pas celui qui intéresse l'analyste de la fonction commerciale - sauf
pour fournir un cadre général à ses travaux, sauf aussi dans les cas, rares, où le
tableau d'échanges intersectoriels a pu être régionalisé52 .

En fait, l'optique la plus fructueuse pour l'analyse économique se situe à mi
chemin entre le point de vue micro-économique et le point de vue global. Cette
optique met en évidence une forme d'organisation spécifique des activités com
merciales, le circuit, c'est-à-dire la succession d'intermédiaires par lesquels pas
sent les marchandises du producteur jusqu'au consommateur. Ces intermédiaires
sont habituellement classés en deux catégories : grossistes et détaillants. En début
de circuit, les grossistes collectent le produit, en acquièrent la propriété, et le
stockent. Il arrive également qu'ils stimulent la production en faisant des avances
(matériel, denrées alimentaires) aux producteurs. Ils approvisionnent des détail
lants qui sont en contact direct avec les consommateurs finals. Le circuit est une
création collective et spontanée, dont l'origine est paradoxale. Comment est-il né,
comment des partenaires quelquefois très éloignés les uns des autres ont-ils pu
entrer en contact ? Économiquement, on peut considérer le circuit comme une
sorte de paroxysme d'intégration, assurant aux entreprises qui le composent les
économies externes sans lesquelles l'activité commerciale serait impossible et
n'aurait même pas de sens.

Soulignons ici la nécessité d'inclure l'information dans la série d'éléments que
fait circuler le circuit: biens, services et monnaie. Jevons avait déjà insisté sur ce
point essentiel. Pour lui, comme pour Cournot auquel il se réfère explicitement,
le marché n'existe que s'il y a community of knowledge entre participants53. Ce
point de vue est repris par Johnston, qui va jusqu'à écrire :

Improvement of the degree of integration of the (market) system and of the quality of
the information it generates and disseminates is itselfpart ofthe process ofdevelopment 54.

À la notion de circuit, on substitue parfois celle de filière. Au lieu de se limi
ter aux activités commerciales stricto sensu, on envisage alors la séquence

51 AVRIL, P., op. cit.,
52 BERNARD, A., Essai d'établissement d'un tableau d'échanges inter-industriels à partir

d'une enquête SEMA sur les entreprises industrielles à Madagascar (1962), Centre ORSTOM de
Tananarive, septembre 1966.

53 JEVONS, W.S., The theory ofpolitical economy, 1970, Pelican Classics, p. 133-134.
54 JOHNSTON, B.F., Agriculture and structural transformations in developing countries,

Journal ofEconomie Literature, 1970, 8 (2).



ÉVOLUTION ÉCONOMIQUE ET FONCTION COMMERCIALE 77

complète, y compris la production et la consommation. La séquence est alors
justiciable d'une analyse de système, à coloration cybernétique, portant sur un
ensemble d'éléments en interrelation. On distingue dans ce but:

- la filière proprement dite, par exemple'i'i la suite des éleveurs, des
marchés, des abattoirs, des bouchers, des consommateurs;

- l'appareil de régulation: stocks des commerçants, régularisation par les
ranchs et les centres d'embouche, écoulement des excédents grâce à
l'exportation;

- la structure de prix résultant de l'interaction entre le fonctionnement de la
filière elle-même et l'influence des actions de régularisation.

Cet élargissement du domaine étudié est légitime, mais il faut se souvenir que
plus on étend un champ d'investigation, plus on accroît la difficulté de la collecte
et de l'interprétation. Mieux vaut parfois se contenter des résultats modestes mais
presque immédiats qu'on peut obtenir en restreignant ses ambitions. L'expérience
oblige à dire que les visées globales affichées par certains chercheurs condam
nent leurs travaux à rester à l'état de projets. Notons toutefois que l'analyse de
système engendre un état d'esprit très fécond, lorsqU'elle insiste sur le caractère
progressif de .toute analyse, sur l'importance des processus itératifs et des actions
de feed-back.

Si le circuit semble bien être la référence essentielle en matière de recherches
sur la fonction commerciale, il reste que cette référence n'est jamais évidente. Les
circuits se découvrent difficilement, dans la mesure où certains agents ont intérêt
à en dissimuler les segments clandestins. D'où les cadrages moins problématiques
et plus immédiats : le commerce d'un certain produit, par exemple, ou bien le
commerce dans une certaine zone (l'hinterland d'une ville). Jones56 s'est expliqué
sur le caractère essentiellement pratique de ces approches. À condition qu'on ne
se limite pas à un seul produit, mais qu'on saisisse le groupe entier de produits
substituables, des cadrages de ce genre sont parfaitement justifiés puisque les
systèmes de commercialisation sont influencés d'abord par les caractéristiques du
produit: rapport valeur/poids, degré de périssabilité, technique de traitement,
habitudes de production et de consommation.

Pour conclure, rappelons que tout le circuit n'est pas également intéressant.
L'attention doit se porter d'abord, Avril l'a montré57, sur les points où s'accumu
lent ce qu'on appelle des disponibles. La position de ces points est le fait de
structure essentiel. Les modalités de gestion de ces disponibles, leur évolution
quantitative, apportent les éléments d'information nécessaires sur les différences
de potentiel entre offre et demande, sur les délais et les coûts des modifications
souhaitées, et enfin sur les détenteurs réels du pouvoir de décision.

Si l'on parcourt un certain nombre de rapports d'enquête, on s'aperçoit vite
que la plupart reflètent trois types de préoccupations: décrire les phénomènes et
si possible les mesurer, analyser le fonctionnement du système étudié et évaluer
son efficacité, proposer enfin des mesures pour améliorer ou remplacer ce sys
tème. Le tableau II croise ces trois types de préoccupations avec les trois aspects
de la fonction commerciale (aspect physique, sociologique et économique) et
fournit de la sorte la description schématique du contenu habituel des
enquêtes.

55 Cf. l'étude de la fllière de la viande bovine en amont d'Abidjan réalisée par H. Serre
(IEMVT), lors du Séminaire d'Économie Rurale organisé par le GERDAT à Montpellier, du 2 au 6
juillet 1973 (fascicule IV du rapport d'ensemble).

56 JONES, W.O., The structure of staple food marketing in Nigeria as revealed by price
analysis, Food Research Institute Studies, 1968, 8 (2) Stanford.

57 AVRIL, op. cit., p. 58.



TABLEAU II

~
Sociologique/

Objectifs
Physique institutionnel Économique

Description • Quantités produites et commercialisées • Agents de la collecte et de la distribution • Formation des prix à la production.
(contrôlées et non contrôlées (ethnies, organisation sociale, etc.). • Marges brutes et frais de distribution aux
variation saisonnière • Crédit personnalisé. différents stades.
(localisation des zones de production. • Spécialisation et hiérarchie. • Concentration et concurrence.
• Catégories et qualités, procédés de • Pratiques restrictives (monopoles, etc.). • Origine et coût du capital commercial.
transformation, conditionnement stockage, • Contrôle de l'État. • Destination des profits (investissement ?)
etc.. • Offices de commercialisation, coopératives, • Information commerciale et couverture des
• Infrastructure de transport et commerciale etc. risques.
• Poids et mesures. • Prélèvements de l'État (fiscalité).
Cartographie des flux: distances
parcourues, organisation des circuits (collecte,
regroupement, stockage, points d'éclatement,
points de vente détail).

Évaluation • Constatation de non-communication entre • Adaptation ou inadaptation des institutions • À court terme: le marché parvient-il à
zones de production et zones de modernes et coutumières : répartir facteurs de production et produits
consommation effectives ou potentielles. - aux réalités socio-politiques en évolution, commercialisés dans le temps et dans l'espace
• Insuffisance des installations (volume, - aux intérêts économiques en présence. (national et extérieur) en fonction de
aspect sanitaire...). l'information disponible? À quel coût cette
• Insuffisance du matériel de transport, fonction est-elle remplie?
d'emballage, etc. TEST: les prix réagissent-ils rapidement et
• Défauts techniques de transformation, correctement aux variations de l'offre et de la
conditionnement, stockage (pertes par de~ande dans le temps et dans l'espace ?
insectes, humidité, etc.). • A long terme : les profits commerciaux

éventuels sont-ils la base d'une accumulation
productive?

Amélioration • Création d'infrastructures nouvelles (routes, • Création, modification de coopératives, • Intervention sur les cours des produits
etc.). organismes dotés de monopole. (stockage et régularisation), réglementation
• Mesures techniques : désinsectisation, • Interventions en matière de crédit. des prix.
emballages plastiques, transformation • Changements d'ordre politique. • Incitations à la concurrence ou aux
améliorée... (au niveau de l'intervention pratiques de monopole.
localisée ou de la planification globale). • Prêts sélectifs, africanisation.

• Mesures fiscales diverses.
• Actions dans le domaine de l'information
(statistiques), etc.
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L'étude des marges
Les marges commerciales sont la contrepartie comptable des services de dis

tribution fournis par la branche" Commerce ", La marge associée à chaque
emploi de chaque produit correspond donc à la valeur, calculée au prix du mar
ché, des services grâce auxquels le produit se trouve mis à la disposition des
utilisateurs. En fin de compte on écrit l'égalité:

Production
(aux prix intérieurs

à la production)

Marges commerciales
+ 1Importations 1 + sur production

et importation

=~otal des ressources 1 = ~otal des emplois 1

S'ils ne disposent pas d'informations directes sur les marges, les comptables
nationaux se contentent de les" retrouver" par différence ; elles correspondent
alors à l'intervalle entre les prix à la consommation (constatés sur les marchés) et
les prix à la production plus ou moins reconstitués. Ces procédés font en réalité
dépendre la signification du poste" marges commerciales" d'un certain nombre
de conventions et notamment de la définition de la production58 . La valeur de
cette production peut très bien englober certains coûts et services de distribution
qui varient avec les exigences du premier client: transport effectué par des agri
culteurs jusqu'au marché par exemple. Enfin, estimer la production" départ lieu
de production " entraîne l'imputation des frais de transport à la branche
"Commerce ".

L'étude directe des marges est donc de beaucoup préférable à ces exercices.
Il s'agit alors de mesurer et d'enregistrer la rétribution des diverses unités compo
sant le circuit commercial. Ces diverses unités se partagent entre elles la diffé
rence entre le prix payé au premier vendeur et le prix payé par le dernier ache
teur59 , Autrement dit, cette différence équivaut à une somme de marges
individuelles perçues par des intermédiaires qui :

- assument la propriété du produit et encourent de ce fait certains risques;
- exposent des frais pour fournir certains services ;
- et revendent enfin le produit à un agent situé en aval dans le circuit.
Les marges sont en général exprimées en pourcentage du prix de détail, ce

qui fait apparaître le coût relatif de la distribution et de la production à un
moment donné ; il ne faut pas perdre de vue cependant qu'un accroissement de
ce pourcentage peut coïncider avec une diminution de la marge calculée en
valeur absolue. Rappelons également la différence entre taux de marge et taux de
marque. Le premier est le rapport entre la marge commerciale et le prix" res
sources» (marge non comprise). Le taux de marque est le rapport entre la marge
et la valeur du produit au prix d'utilisation (marge comprise).

Ricardo60, commentant Jean-Baptiste Say, distinguait schématiquement deux
contreparties de la valeur additionnelle donnée au produit par le commerce :

- les coûts d'acheminement (expenses of conveyance) ;

58 FAURE, S. et J.L., Comment s'élaborent les comptes de la Nation. Sources, Méthodes,
Exercices. 1. Textes et Données, Paris 1974, Éditions CNIPE, p. 38-39.

59 ABBOTT, J.C., Les Problèmes de la commercialisation et leurs solutions, Rome 1958, FAO,
p.41.

60 RICARDO, op. cit, chap. XIX, note 1.
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- le coût d'utilisation du capital engagé par le commerçant (profit on the
advance of capital made by the merchant).

Mais il ajoutait immédiatement que si un bien acquérait davantage de valeur
grâce au commerce, c'était simplement parce qu'un supplément de travail était
consacré à sa production et à son acheminement. Le capital n'est en effet rien
d'autre que du travail accumulé.

Paul Avril propose une énumération de quatre services rémunérés par les
marges. Il s'agit:

- D'abord de certaines transformations matérielles : bien que n'étant pas à
proprement parler l'apanage du distributeur, on rencontre fréquemment, dans un
cycle de distribution, des opérations de conditionnement, voire de transformation
légère. Ce sont les fonctions de conditionnement.

- Ensuite des transformations spatiales et temporelles; ce sont les fonctions
distributives proprement dites. Elles modifient l'état de lieu, de lot, d'assortiment
et d'époque du produit.

Les interventions des distributeurs peuvent alors être schématisés par un
tableau du type suivant conforme au modèle donné par Avril61 :

État distributif de production État distributif de
consommation

1 État de lieu Île de papyrus, sud du lac Habitation de X., employé de
Tchad commerce à Onitsha, Nü:éria

2 État de lot 200 kg de banda (poisson 1 tas de 200 g (50 F CFA, soit
fumé) valant 12 000 F CFA (60 250 F/kg).
F/kg)

3 État d'assortiment 4 articles : banda de Produits de consommation
gymnarchus, banda courant courante: ignames, gari, sel,
(mélange) banda de tilapia et huile de palme, etc.
silures, capitaine séché

4 État d'époque Décembre 1963 Mai 1964

Aux transformations matérielles, spatiales et temporelles qui forment en
quelque sorte le noyau dur de l'activité de distribution, s'ajoutent ce qu'Avril
appelle des transformations psychologiques et structurelles, ayant pour but ou
pour effet d'adapter l'article aux souhaits de la clientèle. Il s'agit de faire coïnci
der, à tout moment et en tout point du circuit, l'offre d'amont et la demande
d'aval, et cela en jouant sur les caractéristiques et les volumes du produit 
compte tenu de l'information disponible. L'ajustement sur les caractéristiques
exige à la fois que le commerçant indique au producteur l'article qu'il convient
d'offrir, et convainque le client d'accepter un article nouveau ou modifié.
L'ajustement sur les volumes nécessite que le commerçant règle le flux de biens à
la fois en s'approvisionnant par l'achat, et en écoulant par la vente.

Si nous laissons de côté la question de la marge nette, sur laquelle on revien
dra plus loin, il s'agit d'imputer à chacune des transformations ci-dessus, pour un
produit donné, une certaine fraction de la marge brute. Cet objectif idéal est
rarement accessible en pratique, ne serait-ce que parce qu'il se produit des com
pensations entre produits écoulés par un même détaillant : les biens qui font
l'objet d'une demande relativement inélastique peuvent supporter des marges
plus élevées que les biens moins faciles à écouler; d'où une tendance à reporter
sur les premiers une forte proportion, sinon la totalité des dépenses entraînées

61 Les données de fait sont empruntées à COUTY et DURAN, Le commerce du poisson au
Tchad, Paris 1968, Mémoires ORSTOM, n° 23.
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par l'activité commerciale prise dans son ensemble (loyers, salaires...)62. Cela veut
dire que les marges effectivement perçues sur tel ou tel produit - donc
observées par l'enquêteur -, n'ont souvent rien à voir avec les frais réels de
commercialisation afférents à ce produit63 . Les pratiques commerciales africaines
confirment que l'activité souvent très complexe d'un détaillant villageois permet
de rechercher et d'obtenir les compensations auxquelles on vient de faire allu
sion. Un exemple fourni par DOrjahn64 énumère jusqu'à cinq sources de revenus
différentes pour un commerçant - la moins importante n'étant pas l'activité de
prêteur à gages.

Peu importe à vrai dire : la variable-clé reste néanmoins la marge brute,
puisque c'est cette grandeur qui mesure le moins inadéquatement la valeur ajou
tée, que le service commercial fourni soit décomposable ou non en ses éléments
premiers. On peut admettre, après tout, que cette globalité même garantit que la
marge brute reflétera le jeu de toutes les forces qui règlent l'activité distributive ;
toutes, y compris le pouvoir de monopole propre aux détaillants, dont Wicksell
avait déjà analysé les conséquences spatiales, et dont les exemples abondent en
Afrique65 . Ce monopole tend à faire monter la marge au-dessus du niveau qui
résulterait d'une concurrence moins imparfaite ; néanmoins, les facilités d'entrée
dans la profession jouent en sens contraire, et corrigent ce que l'effet du
monopole spatial pourrait avoir d'excessif66 .

Ces dernières remarques mènent tout naturellement à poser la question de la
marge nette. La marge brute se décompose en deux éléments: l'un censé corres
pondre aux coûts de la commercialisation, ou si l'on préfère, aux frais objective
ment supportés par le commerçant; l'autre appelé marge nette, qui constitue un
profit. Bien sûr, cette marge nette peut ne pas exister, ou même elle peut être
négative - au moins pendant un certain temps. Elle rémunère l'activité du com
merçant lui-même, et entre dans la catégorie très générale des revenus résiduels.

La formation des deux termes constituant la marge brute obéit à des lois dif
férentes. Alors que les frais de commercialisation correspondent à des services
rémunérés à leur coût de production, la marge nette peut incorporer l'effet de la
spéculation, ou, comme nous venons de le voir, une rente de situation
(monopole). On peut donc se demander s'il n'est pas gênant de l'inclure automa
tiquement dans la valeur ajoutée. Le problème du rapport entre marge brute et
nette est en fait un problème de structure distributive. Pour le consommateur
final, le prix de revient de la distribution est d'autant plus faible que les entre
prises commerciales sont plus importantes, donc plus rares et moins concurren
tielles ; elles bénéficient en effet, dans ce cas, d'économies d'échelle qui leur
permettent de produire des services commerciaux à moindre coût. Par contre, la
marge nette est d'autant plus faible que les entreprises de distribution sont plus
petites, plus nombreuses et plus concurrentielles. La structure optimum serait
donc un compromis entre d'une part des entreprises assez importantes pour avoir
un prix de revient faible, mais suffisamment nombreuses pour ne pas prélever
des profits de monopole.

62 WICKSELL, op. cit., vol. l, p. 102.
63 Dans la pratique comptable, cela se traduit par des analyses de comptabilité fondées sur

la méthode du direct costing : les frais fixes ne sont pas considérés comme un élément du prix
de revient, celui-ci n'incluant que les frais variables. Cf. DEPALLENS, G., Gestion financière de
l'ent'lfrise, Paris 1965, Sirey, p. 285 sq.

DOR.JAHN, in BOHANNAN et DALTON, op. cit. p. 60-88.
65 KRONE, op. cit., p. 18.
66 ADELMAN, M.A., The product and priee in distribution, American Economie Review,

Papers and Proeeedings, mai 1957, p. 266-273.
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L'application de ces principes à l'analyse des situations africaines n'est pas
aisée. On a très souvent affaire en effet à des systèmes qui semblent engendrer
un énorme gaspillage de temps et d'effort - au point qu'on peut se demander
s'ils sécrètent une marge nette. Hodder67 a décrit par exemple l'affluence de
détaillants Yoruba sur les marchés de la région d'Akinola, affluence qui ne s'ex
plique, selon lui, que par un sous-emploi prononcé et par un goût très vif pour
l'activité commerciale. On en revient, en somme, aux observations de Holton sur
le commerce considéré comme un remède au chômage et comme un mode de
redistribution du revenu68 . En général les chercheurs préfèrent ne pas appro
fondir ces difficiles questions de structure, et s'en tiennent à une analyse fonc
tionnelle quelquefois un peu superficielle. Pour ]ones69, la première fonction
d'un système commercial, c'est l'allocation des ressources rares; autrement dit,
des tests simples doivent permettre de repérer les défauts de fonctionnement du
système étudié. Ces tests, Crutchfield70 les avait déjà indiqués au seuil d'une
enquête effectuée en Ouganda :

- Les consommateurs peuvent-ils satisfaire leurs préférences, en obtenant les
produits qu'ils désirent, au moment, à l'endroit et sous la forme qui leur convient?

- Le produit est-il réparti parmi les différents marchés de telle façon qu'il
soit impossible d'accroître les recettes totales en diminuant les ventes à un
endroit et en les augmentant ailleurs?

- Les coûts de distribution sont-ils aussi bas que possible, compte tenu de la
technique, des transports, des coûts du capital et du travail ?

- Les mécanismes du marché fonctionnent-ils de façon assez flexible pour
empêcher les variations extrêmes de prix à court terme, ou des engorgements
locaux? Autrement dit, le produit peut-il passer rapidement des lieux où il est en
excédent vers ceux où il est rare? Les variations saisonnières de l'offre et de la
demande sont-elles anticipées de façon à éviter une instabilité exagérée des prix ?

Des tests de ce genre ont souvent donné lieu à des tentatives de comparaison
entre marges des distributeurs de type moderne et marges des distributeurs dits
« traditionnels ". Contrairement à ce qu'on a tendance à penser, la comparaison
n'a pas toujours été à l'avantage des systèmes de commercialisation modernes. Il
ne faut pas oublier, à ce propos, que les marges des commerçants « traditionnels"
correspondent à des services plus nombreux ou plus coûteux que ceux fournis
par les distributeurs modernes; elles reflètent par exemple, certaines difficultés
d'accès au crédit, l'obligation de pratiquer l'auto-assurance contre certains
risques, ou encore la nécessité de surveiller le produit pendant toute la durée du
transport.

En fait, dans ce domaine, comme dans beaucoup d'autres, l'évaluation éco
nomique rigoureuse présente de telles difficultés que les auteurs préfèrent sou
vent s'en tenir à la simple description d'imperfections plus ou moins évidentes71 .

L'analyse des structures économiques
Tout se passe comme si l'objectif proprement dit des enquêtes - porter un

jugement sur un système commercial et sur sa productivité - demeurait parfois

67 HODDER, B.W., in BOHANNAN et DALTON, The Yoruba rural market, 1962, p. 103-117.
68 HOLTON, op. cit.
69 JONES, op. cit.
70 CRUTCHFIELD, J.A., Report to the Government of Uganda on fish marketing in Uganda,

Rome 1959, FAO n° 998.
71 JONES, W.O., Marketing staple food crops in Tropical Africa, Ithaca et Londres 1972,

Comell University Press, p. 5-17.



ÉVOLUTION ÉCONOMIQUE ET FONCTION COMMERCIALE 83

peu accessible, alors que les mêmes recherches permettent d'arriver à certaines
conclusions, au moins qualitatives, sur l'état de l'économie globale.

Ces conclusions ne sont atteintes qu'au prix d'un certain recul, et elles
demeurent toujours quelque peu conjecturales. Elles ont aussi un caractère néga
tif, dans la mesure où elles incitent à mettre en question les images à vrai dire de
plus en plus contestées que fournissent les comptabilités nationales.

Alors par exemple que ces comptabilités ne connaissent que la distinction
intérieur-extérieur, ou national-étranger, les recherches sur la fonction commer
ciale manquent rarement de mettre en évidence des espaces dont le poids
économique diffère :

- soit de manière absolue, par exemple en termes de ressources naturelles
et de productions ;

- soit de manière relative, en termes de rapport population-ressources.
La mobilité des populations, des facteurs de production et des produits finis

étant très imparfaite, et en tout cas très variable selon les itinéraires, on prend
conscience du faible degré de fluidité de l'espace économique national. Les cir
cuits commerciaux corrigent pour ainsi dire cette fluidité imparfaite. Leur étude
mène logiquement à la construction de comptes régionaux plutôt qu'à celle 
souvent prématurée - d'une comptabilité nationale. Encore faut-il cependant
que les enquêtes commerciales soient complétées par des recherches sur les
circuits de financement et d'investissement.

Au-delà du cadre national, les enquêtes font apparaître des ensembles dont la
cohésion, assurée par de nombreux échanges non contrôlés, donne à penser que
le tracé des frontières politiques ne correspond pas toujours à la réalité écono
mique. Comme l'écrivait Vinay72, l'Afrique souterraine a déjà réalisé son marché
commun.

Les enquêtes commerciales permettent aussi de mieux percevoir l'hétérogé
néité des économies africaines. De cette hétérogénéité, les schémas un peu trop
simples du dualisme ne rendent pas compte avec suffisamment de précision.
Fondées sur eux, les comptabilités nationales distinguent un secteur organisé et
un secteur non-organisé73 . Les enquêtes commerciales permettent de remonter
des flux aux systèmes, et font apparaître au moins deux niveaux de
différenciation :

À un premier niveau, on repère deux secteurs placés à un moment différent
de l'évolution économique, ou plutôt évoluant selon une logique économique et
sociale différente :

- Un commerce Cet un secteur de production sous-jacent) autochtone, avec
des agents peu spécialisés, portant surtout sur les produits vivriers, et se dé
ployant dans un cadre purement africain. Exemple : céréales, ignames, poisson,
cola, bétail, etc. L'importance économique de ce commerce est souvent sous
estimée.

- Un commerce contrôlé encore bien souvent par des expatriés, qui pro
longe les flux d'importation, ou qui est le fait de firmes enclavées: tissus, émail
lés, chaussures, sucre, bicyclettes, etc. À cela se rattache le commerce des
produits agricoles exportés.

On pourrait presque dire que cette distinction recoupe celle qu'on pouvait
faire, à une époque antérieure, entre les échanges intérieurs spontanés et les

72 VINAY, B., L'Afrique commerce avec l'Afrique, Paris 1968, PUF.
73 Cette typologie fait référence à la présence ou à l'absence de documents comptables. Voir

Méthode d'Établissement des Comptes Économiques en pays africains, mars 1974, ministère des
Affaires étrangères, Direction de l'Aide au Développement.
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circuits de traite. D'un côté: spécialisation naissante, apparition de la division du
travail; de l'autre : prélèvement asymétrique opéré par une économie étrangère
dominante. Ces deux secteurs ont toujours été en contact. Jones74 a décrit le
raccordement original que la pratique du Goldcoasting opérait autrefois entre big
trade et smalt trade en Afrique. Les firmes étrangères qui contrôlaient l'exporta
tion des produits africains consentaient des avances à des collecteurs autochtones
qui partaient vers l'intérieur et revenaient quelque temps plus tard avec les pro
duits demandés. Ces avances prirent d'abord la forme de marchandises destinées
au troc, puis de sommes d'argent. Les corrunerçants locaux prirent vite l'habitude
de considérer ces avances comme un crédit à court terme permettant d'effectuer
quelques opérations de commerce intérieur aussi clandestines que profitables, en
plus de la collecte des produits de traite. Avec un peu de chance, un bon trafi
quant pouvait faire tourner son. capital» deux ou trois fois avant de reparaître
sur la côte75 .

Aujourd'hui on observe des raccordements plus solides, tels ceux décrits par
Krone en matière de commercialisation du poisson de mer congelé. De toute
façon, la différenciation ci-dessus s'estompe dans la mesure où apparaissent des
industries nationales, des circuits économiques bouclés dans le cadre national, et
finalement une économie de plus en plus autocentrée.

À un second niveau, et à l'intérieur des échanges abusivement qualifiés de
traditionnels, on repère une différenciation qui traduit, dès l'époque coloniale ou
même pré-coloniale, une évolution déjà complexe de l'économie locale. Aux
échanges diffus et à courte distance qui se situent à la frange de l'agriculture de
subsistance, se superposent des flux commerciaux à longue distance reflétant une
division du travail et une spécialisation déjà prononcées. Le Tchad, le Cameroun
du Nord, le Nigéria offrent de bons exemples de ce système économique à deux
étages.

En combinant, notamment dans les régions de savane, les deux niveaux de
différenciation qui viennent d'être résumés, on aboutit à une division tripartite
plus réaliste que les schémas dualistes habituels : secteur d'autoconsommation et
d'échanges résiduels, secteur intermédiaire irrigué par le commerce autochtone à
longue distance et secteur· moderne» rapporté. Ces secteurs communiquent,
mais se rattachent à des systèmes économiques différents76 . Les fondre dans le
cadre d'une comptabilité nationale homogène risque de masquer des faits de
structure et de relation essentiels.

On voit que les recherches sur la fonction commerciale n'ont pas simplement
pour but d'apporter des informations sur les problèmes commerciaux stricto
sensu, si pressants et si intéressants que soient ces problèmes. Elles permettent
aussi, et surtout, de construire une typologie des échanges intérieurs considérés
comme révélateurs d'une structure. Dans cette construction, la mise en évidence
des points de raccordement entre composantes de la structure apparaît comme
un problème-clé, puisque c'est en ces points que risquent d'apparaître les
tensions les plus graves lorsque l'économie globale évoluera vers une plus
grande homogénéité.

74 JONES, 1972, op. cit., p. 250.
75 BAVER, P. T., West African Trade, Cambridge University Press 1954, p. 17.
76 COUTY, 1972, op. cit. L'expression« secteur intermédiaire» a été reprise par STEELE, D.,

The theory of the dual economy and Mrican entrepreneurship in Kenya, Journal of
Development Studies, 1975, vol. 12, n° 1, p. 18-38.
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je te licencierai, logique,
où s'estropiaient nos bêtes à l'entrave.

Saint-John Perse, Vents.

J'ai fait connaissance avec le lac Tchad il y a trente ans, pour les besoins
d'une banale enquête sur le commerce du poisson. L'expérience a pris un tour
déconcertant, dont la signification m'est apparue peu à peu. Le moment est peut
être venu d'en dire quelques mots.

En cette fin d'année 1963, je n'étais en principe chargé que d'informer le
Centre Technique Forestier Tropical (CTFT) sur les chances d'acheminer et
d'écouler au Tchad, au Cameroun et en Nigéria, un surplus de poisson que les
développeurs se faisaient fort d'obtenir dès qu'on aurait convaincu les pêcheurs
d'acquérir du matériel et des embarcations améliorées. Les enquêtes se
déroulaient, en priorité, dans des régions déjà consommatrices de poisson,
susceptibles par conséquent d'en absorber davantage : la zone cotonnière du
Tchad, par exemple. Il n'était cependant pas question d'ignorer, bien entendu, ce
qui se passait au point de départ des circuits dont j'observais, avec l'aide d'un
collègue appelé Pierre Duran, le déploiement jusqu'à Fort-Archambaultl, Bangui,
Ngaoundéré, Jos, Ilorin et même Lagos. Ce point de départ, incontestablement, se
situait pour partie sur le lac, et depuis fort longtemps. Quelques tournées de
reconnaissance au nord du delta du Chari, et peut-être au-delà, vers Bol et
Bagasola, n'étaient donc pas de trop.

Instruit et déçu par un essai alarmant de navigation en territoire camerounais,
deux ans plus tôt, au confluent de la Bénoué et du Faro, j'étais bien décidé à
mettre cene fois toutes les chances de mon côté. C'était possible car à cette
époque les moyens de travail qui nous étaient donnés par convention étaient
relativement considérables. Toutefois, il n'était pas très aisé d'aller travailler sur le
lac, ni même sur ses abords immédiats. Dunes sableuses, ouadis natronés, pistes
problématiques, zones marécageuses, archipels labyrinthiques et paquets de
papyrus flottants constituaient - et constituent sans doute encore aujourd'hui,
malgré la baisse des eaux - un milieu mal cartographié, sans doute pénétrable
mais d'accès tout de même assez difficile.

Le mieux était donc de s'en remettre aux rares connaisseurs, par exemple au
sympathique chef du secteur forestier de Fort-Foureau2, un certain Jeanfaivre
avec lequel j'avais lié amitié. Ancien marin, Jeanfaivre aimait bien les bateaux.

1 Aujourd'hui Sarh.
2 Aujourd'hui Kousseri.
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D'ailleurs il en construisait, multipliant les calculs pour établir à quelle hauteur se
dessinerait la ligne de flottaison de l'embarcation projetée, et tout heureux
lorsque ses prévisions étaient vérifiées. Il était également grand chasseur. Pour
exercer ses fonctions administratives, il disposait d'une pinasse et d'un pinassier.
Une première expédition eut lieu en décembre 1963.

Lentement, très lentement, nous descendons le Serbewel jusqu'au lac et après
une escale à Wulgo, où ]eanfaivre engage un guide, nous longeons la rive
camerounaise en direction du nord. Les coups de vent sont redoutables sur le lac
et ]eanfaivre veille à ne pas trop s'écarter de la côte. Nous nous contentons donc
de caboter, en attendant mieux. Peu importe d'ailleurs puisque les campements
de pêche abondent en cet endroit et que je questionne leurs occupants sur le
trafic de poisson fumé avec le Nigéria tout proche. La mauvaise impression créée
par mes indiscrétions se dissipe lorsque ]eanfaivre commence à parler pirogues.
Celles que le Service construit et vend à Fort-Foureau sont-elles satisfaisantes?
Peut-on les charger suffisamment? Sous un gros arbre, interminablement, on
compare des gabarits imaginaires en comptant des pas sur le sable ...

A Nganatir, le lawane chef de village nous demande de tuer un hippopotame
qui dévaste les plantations. ]eanfaivre se laisse convaincre et prépare ses armes :
un fusil de gros calibre pour l'hippo, un autre, plus léger, pour les canards. Le
lawane sait exactement où se trouve l'hippopotame, il n'y a pas une minute à
perdre. Pendant une bonne heure, dans une pirogue qu'un manœuvre pousse à
la perche, nous glissons entre les herbes, tantôt dans un chenal étroit, tantôt sur
de vastes plans d'eau où ]eanfaivre aimerait bien s'arrêter pour tirer sur ses
canards (qu'il appelle des wililiJ. Soudain le lawane fait signe au piroguier de
s'arrêter. À vingt-cinq mètres, on voit les petites oreilles pointues et les narines de
l'animal qui affleurent mais avec une agilité surprenante, la bête effectue une
sorte de cabriole, offre un instant aux regards son dos luisant, bascule et plonge
définitivement. Le lawane ne se tient pas pour battu. Avec un petit morceau de
bois, il frappe contre le bord de la pirogue pour exciter la curiosité de
l'hippopotame. On attend un moment. Le lawane recommence, sans succès ... La
nuit suivante, dans notre campement, je suis réveillé par le bruit de • soufflerie
mouillée " dont parle André Gide. ]eanfaivre braque sa torche électrique mais
bien sûr nous ne voyons rien. Le lendemain matin seulement, les traces nous
apprennent que l'hippopotame, celui d'hier ou un autre, est venu rôder dans les
parages ...

Non sans mal, ]eanfaivre parvient à trouver l'entrée du Taf-Taf, pour rega
gner le Chari et Fort-Lamy3. Le guide engagé à Wulgo n'a pas été d'un grand
secours, mais on ne peut pas lui en vouloir. Le vent a déplacé les îles de papyrus
pendant les derniers jours et le tracé des passes a changé. Il fait froid. La nuit, sur
les bancs de sable où nous campons, nous frissonnons malgré nos trois
couvertures.

Un matin, la radio nous apprend qu'il neige à Marseille.
La pinasse nous joue le mauvais tour de tomber en panne à une demi

journée de Fort-Lamy, mais l'enquête a progressé. De plus en plus nettement, le
secteur de la pêche, pour parler comme les économistes, apparaît lié, dans les
endroits que nous avons visités, aux marchés et aux circuits commerciaux
nigérians, ce qui risque de compliquer la tâche du crFr. Cependant, les données
recueillies sont bien celles que l'on attendait, mais si je sais déjà qu'elles pourront
figurer avec avantage dans le rapport à venir, je me rends compte qu'elles ne
nous disent pas grand'chose sur l'étrange univers que nous avons effleuré. Que

3 Aujourd'hui N'Djamena.
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sais-je, par exemple, de ce pêcheur boudouma qui m'a parlé du harcèlement
douanier, de l'eau froide où le poisson se fait rare, des filets perdus parce que les
papyrus ont dérivé - tout cela sur une île flottante où nos pieds enfoncent, et
dans un nuage de moustiques ? Que sais-je de ces Haoussa qui affirment se
rendre à la Mecque, associant pêche et pélerinage dans une combinaison inédite
? Etranges pêcheurs, bizarres pélerins ... Interrogations triviales, sans doute, mais
obsédantes. Afrique, Afrique, écrit Marcel Thiry :

" tu opposespassivement tes nargues nègres
au déblai patient des jours exp/orateurs ...".

Et que dire des baleinières en fer découvertes au fond d'un débarcadère
écarté, près de Wulgo ? D'où viennent-elles? À qui appartiennent-elles? Le
Boudouma qui construit tout près de là sa kadei 4 en papyrus n'a pas compris ou
pas voulu comprendre nos questions. Les tôles noirâtres et fortement rivetées des
baleinières, si brûlantes qu'on peut à peine y toucher, témoignent d'une activité
humaine à jamais clandestine, opaque, vaguement inquiétante. Les baleinières de
Wulgo sont là, un point c'est tout. Leur présence maléfique souligne avec
surabondance le caractère partiel et provisoire des systèmes d'explication que
nous nous évertuons à bâtir. Pour toujours sans doute, et de tout son poids, cette
ferraille met à mal les balbutiements raisonnables qui devraient éclairer le monde
où nous nous agitons. En somme, hasard et inertie règnent en maîtres ?
Dérangeante expérience ...

Pendant les deux mois qui suivent, je n'approcherai à nouveau du lac qu'à
intervalles éloignés, et de façon détournée, en visitant par voie de terre les rares
marchés de la rive tchadienne. Ce pays rébarbatif s'appelle le Kanem et ne se fait
pas remarquer par une activité économique intense. Je me souviens, entre autres,
du village d'Amérom, à une vingtaine de kilomètres de la piste menant à Ngouri.
Etait-il indispensable d'aller interroger, sur le misérable marché d'Amérom,
quelques femmes accroupies derrière leur calebasse de poisson séché ? Je me
rappelle aussi Bol, triste et torride centre administratif, envahi par les mouches,
où j'ai vu aborder un matin des nageuses boudouma munies de leurs flotteurs en
bois d'arnbatch. Étonnant spectacle que celui d'un groupe de têtes oscillant parmi
les vaguelettes, surmontées chacune d'une calebasse contenant le pagne où la
nageuse s'enroulera quand elle prendra pied sur la rive ...

Simples préliminaires. En mars 1964, nous organisons enfin sur le lac lui
même une expédition de longue durée. Il est prévu de se rendre à Bol en des
cendant le Chari puis en traversant la zone des ilôts-bancs et celle de l'archipel.
De Bol, on gagnera Bagasola, où se trouve la douane tchadienne. Après quoi l'on
traversera les eaux libres pour se rendre à Bagakawa, sur la côte du Bornou. Là
commence la filière qui achemine - par chameau d'abord, par camion ensuite
- le poisson fumé du lac et le natron du Kanem jusqu'à Maiduguri et au-delà.
Nous disposons cette fois d'un puissant remorqueur auquel sont amarrées deux
barges. Celle de tribord est occupée par un nombreux personnel africain :
manœuvres, interprètes, guide, cuisinier, contrôleur de pêche. Celle de bâbord
sert au logement des Européens. Cette trinité nautique a été conçue par un
hydrobiologiste de l'OR5TOM appelé Blache, auquel on doit une vaste somme
consacrée à la systématique des poissons du Tchad. La légende assure que cet
homme prévoyant ne partait jamais en tournée sans garnir de caisses le toit de sa
barge. Dans les caisses il y avait de la terre, et dans la terre des graines de salade
qui poussaient pendant l'expédition. Nous n'emporterons pas ce jardin suspendu

4 Embarcation traditionnelle.
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mais nous installerons nos lits et nos moustiquaires sur le pont supérieur de la
barge de Blache, pour y dormir au clair de lune.

Le responsable de la navigation est un authentique patron de pêche de Saint
Malo, nommé Blin, que le CTFT a engagé pour procéder à des pêches
expérimentales dans les eaux du lac. Il est accompagné par son épouse, qui
s'occupe de l'intendance. Un hydrobiologiste de l'OR5TOM, Iltis, profite du
voyage pour effectuer des prélèvements de plancton et tourner un film. Le spé
cialiste des pêches et de la pisciculture au CTFT, Jacques Bard, participe lui aussi
à l'expédition.

C'est de nuit que Blin essaie de sortir du delta. La lune est magnifique, tout
semble propice. Malheureusement, il nous arrive la même mésaventure qu'au
major Denham en 1822. Je lui laisse la parole:

By dayligbt we re-embareed, and proceeded by the north-west brancb more tban two
hours, eeeptng nearly the same direction : we passed seueral marsby floattng islands,
couered untb rushes, bigb grass, and papyrus apparently div/ding the uiater tnto different
streams, when we found ourseloes in that sea of'fresb uiater, the Tchad, uibtcb we named
Lake Waterloo, and into uibicb the Sbary emplies itse/f. ft was my intention to have
proceeded quite round the island to the east, and to have returned lry the other brancb ,. but
after maetng about two miles in the open lake, a beaoy swe// from the north-east caused so
much uiater to come into the canees, and so much labour to the men, tbat we gave up that
idea ..5.

De fait, sitôt quitté l'abri des berges du fleuve, le vent se lève et les vagues
menacent de disloquer l'assemblage du remorqueur et des barges. Blin finit par
faire virer de bord et jeter l'ancre jusqu'au matin, à l'abri d'une île providentielle.
Pendant toute la tentative, gesticulant comme un démon sur la passerelle du
remorqueur, le guide engagé la veille à Djimtilo a lancé des imprécations.

Ensuite viennent de longues journées pendant lesquelles il nous arrive, assez
rarement à vrai dire, de rencontrer des pirogues furtives qui se rendent en
Nigéria ou qui en reviennent. Nous tentons de savoir d'où elles viennent,
combien de poisson elles transportent, pour quelle destination. Nous demandons
aussi à quoi sera employé l'argent de la recette future. Les réponses, quand on
veut bien nous en donner, sont en général extrêmement obscures. Quelquefois
nous accostons à l'entrée d'un chenal découvert par hasard. Quand Blin a fait
jeter l'ancre, nous nous engageons en canot dans un passage bordé de papyrus,
suivant des enfants debout sur leur kadeï. Bientôt le chenal s'arrondit en un
débarcadère où quelques pirogues achèvent de pourrir. Pour atteindre le village,
s'il existe, il faut marcher dans l'eau un certain temps, en espérant échapper une
fois de plus à la bilharziose. Ensuite on envoie chercher le chef, pendant que des
hommes accourent de tous côtés en enfilant leurs boubous. Sous un arbre, la
réunion commence. Elle durera une heure, ou deux, ou trois, mais quelques
pages de carnet seulement seront remplies car on perd un temps fou avec les
interprètes. Le lac Tchad, c'est la tour de Babel : on passe de l'arabe tchadien au
kanouri, du haoussa au boudouma, du français à l'anglais, parmi les éclats de
rire, les disputes, les requêtes et les réticences. La séance se conclut par la remise
des cadeaux. Cadeau au chef, cadeau aux enfants qui nous ont guidés, cadeau à
quelque informateur zélé... On recommencera tout à l'heure, ou le lendemain.
Leiris l'a noté dans L'Afrique fantôme , nous sommes comparables à ces gens du
cirque qui se déplacent constamment pour donner toujours le même spectacle.
Rien de plus monotone.

5 HOWARD C., ed.:West African Explorers, Oxford University Press, The World's classics,
1951,589 p., p. 217-218.
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La navigation aussi est monotone. Un littoral linéaire, d'où s'élève partois une
colonne de fumée, borde à perte de vue l'immensité plate. On distingue de loin,
incongru et suspect, un tronc d'arbre ébranché dont on met très longtemps à se
rapprocher. Les manœuvres, d'un coup de gaffe, ramassent un capitaine mort qui
flotte à la surface de l'eau et le mettent à sécher sur le toît de leur barge. Cette
île, est-ce Fedia ou bien Fediarom ? Soucieux de jouer son rôle, le guide fait
modifier la route de temps à autre, mais Blin proteste car ces changements de
cap perpétuels rendent difficile le tracé du chemin parcouru. Les couleurs sont
délicates: bleu tendre du ciel et de l'eau, gris argenté des houppes de papyrus,
vert pâle des îles, avec quelques taches blanches qui sont des vaches gardées par
les bergers boudouma.

Mais que faisait là ce serpent vert que nous avons rencontré très loin des
côtes, nageant paisiblement, la tête dressée hors de l'eau?

On finit par perdre le compte des jours et il se produit une chose étrange.
Peu à peu, tout se passe comme si le réseau superficiel de causes et de raisons
dans lequel nous essayons d'envelopper le monde devenait de plus en plus
fragile. Le vain système de mots qui nous rassure d'habitude se réfléchit comme
un rayon de lumière sur le miroir d'eau lisse où nous flottons. L'univers se
dérobe, c'est évident. Il échappe à toute interprétation, il se montre - si l'on
peut dire - tel qu'il n'a jamais cessé d'être, tel qu'il est en réalité: impénétrable.
Quelle drôle d'histoire ! En général on fait des enquêtes pour apprendre quelque
chose et voilà que je suis en train de tout désapprendre. Sans doute, le tour que
prend ce voyage doit beaucoup à des circonstances que l'on peut juger
occasionnelles : le schématisme et la vacuité d'un paysage particulièrement
évasif, la rareté croissante des pêcheurs, leur admirable sens de l'esquive, leur
tendance prononcée à la réserve ... Quoiqu'il en soit, le résultat fait peu de doute
: un coup d'éponge radical est en train d'effacer les frivoles représentations par
lesquelles nous avons cru apprivoiser la réalité. Elle nous file entre les doigts, la
réalité. Elle prend la tangente, elle s'isole, elle s'enferme dans l'ironique
affirmation d'une altérité rétive à toute description, tout classement, tout
dénombrement, toute analyse. Le paradoxe, c'est que cette déchéance de notre
intelligence des choses semble coïncider avec une sorte d'embardée à travers le
voile des significations. Mais dans quelle direction ? Apparemment celle de la
présence massive, une et indifférenciée, du lieu, de l'instant, du paysage, ou de
certains visages. Présence aussi indescriptible, mais aussi manifeste et aussi
pesante que celle du soleil rouge qui descend chaque soir sur la côte du Bornou,
à l'heure où les moustiques pullulent.

Comme l'explique le poète Yves Bonnefoy, il faut bien en revenir aux mots,
et par conséquent aux concepts, pour essayer de rendre compte d'une
expérience qui pourtant les transcende. Les mots, oui sans doute, mais pas
n'importe lesquels. L'expression poétique seule - et encore - peut convenir
aux enchantements. Lindegren, par exemple, dans L'Homme sans route, traduit
bien le phénomène d'appropriation inattendue qui se produit au moment même
où l'observateur perd tous ses repères:

• C'est comme si cette terre et ce dei étaient nôtres
comme si nos membres rayonnaient de richesses
comme si le monde avait disparu sans laisser de traces comme un songe
et reposait enfin en nous-mêmes en sécurité ...•
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De tout cela, bien entendu, il ne pouvait guère être question, même en
annexe, dans le très sage rapport qui fut remis l'année suivante aux forestiers du
CTFT. Je reconnais seulement qu'un biais durable, et peut-être significatif, a tendu
à s'installer par la suite dans la manière dont j'ai exercé mon métier.
L'éblouissement provoqué par une traversée du lac qui fut aussi, pendant
quelques jours, une traversée des modes habituels de représentation, ne pouvait
que faire naître un doute grave sur le sérieux des démarches scientifiques
communément reçues. Je croyais avoir acquis des raisons de craindre, pour être
clair, que nos hypothèses ne fussent toujours vérifiées - c'est-à-dire jamais 
non seulement à cause de l'incurable manque de précision propre aux sciences
sociales, mais aussi en raison d'une aptitude intrinsèque à rebondir sur une
réalité qui ne pouvait être connue qu'autrement. On pouvait donc se contenter, à
tout le moins, des procédés patients qui permettent de se rapprocher des choses
et des gens pour en dire tout uniment la place dans l'espace et dans le temps,
sans trop faire fond sur des discours théoriques dont l'objet inavoué - Clément
Rosset l'a montré - peut fort bien être de nous empêcher de voir le réel dans
l'insoutenable éclat de sa singularité. Nulle amertume dans une telle attitude, bien
au contraire. Reconnaître à la fois l'étrangeté du monde et la pauvreté de nos
capacités ne va pas sans allégresse.



II - AGRICULTURE ET PAYSANS

Avec l'économie rurale et l'anthropologie économique, j'ai fait connaissance dans la
deuxième moitié des années 60. je me trouvais chargé alors de réaliser au Sénégal, avec des
collègues économistes et SOCiologues, un programme de recherches sur les dynamismes
économiques dans le Bassin arachidier. Nous nous intéressions notamment aux effets
d'une forme d'encadrement tout à fait originale, qui n'avait rien à voir avec l'action des
sociétés de développement ou avec les services de l'animation rurale. La confrérie
musulmane mouride, fondée vers la fin du XIXe siècle par Amadou Bamba, avait organisé
et canalisé d'importants mouvements de population et favorisé la mise en valeur
contestée - de zones peu ou pas cultivées auparavant. On attendait des Mourides un
appui au programme lancé en 1964 par la SATEC1 pour atténuer, par l'augmentation des
rendements de l'arachide et du mil, l'impact de la baisse du prix de l'arachide prévue pour
1968

De ces projets un peu chimériques de mobilisation économique et de grand bond en
avant, il ne reste pas grand-chose aujourd'hui. Ils nous fournirent au moins un prétexte
pour entreprendre des analyses globales relevant plus de l'anthropologie que de l'économie
stricto sensu. Les textes choisis pour cette partie devraient permettre de réfléchir à
l'articulation possible entre des formalisations basées sur les notions de productivité et de
rendement d'une part, et des points de vue plus ambitieux faisant place à l'idéologie et au
pouvoir, c'est-à-dire à l'invention et à la violence sociales.

l Société d'Aide Technique et de Coopération.
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Derrière la progression spectaculaire de la production d'arachide au Sénégal
de 1840 à 1960, l'analyse historique décèle un processus complexe, lié entre
autres à l'essor de la confrérie musulmane mouride. Essor paradoxal à deux
points de vue au moins : mouvement mystique au départ, le mouridisme se mue
en entreprise d'organisation sociale et de colonisation agraire ; mouvement de
résistance à l'envahisseur colonial, le mouridisme se transforme en vecteur
d'intégration au capitalisme et aux rapports marchands.

L'illumination mystique et la révélation accordées à Amadou Bamba se
produisent en 1886, année même où la mort de Lat Dyor à la bataille de Dyaqlé
marque la fin de la résistance armée à la colonisation du Sénégal. Par certains
aspects, l'influence et l'œuvre d'Amadou Bamba semblent continuer cette
résistance sous d'autres formes, et les autorités coloniales exileront deux fois de
suite Sérigne Touba, comme l'appellent les Wolof!. En même temps toutefois, les
mourides occupent le Baol sous la conduite de leurs marabouts, défrichent,
cultivent activement l'arachide. Si l'on essaye d'identifier les grandes composantes
de ce mouvement, on trouve, outre l'impulsion mystique ressentie et
communiquée par certains individus, au moins cinq éléments inextricablement
entremêlés: une révolution sociale, une entreprise de colonisation agraire, la
spoliation des Peul, la stabilisation d'un front pionnier, l'émergence d'une
catégorie-Janus: le travail agricole.

Une révolution sociale

La société wolof à laquelle les Français imposent un gouvernement colonial,
pendant la seconde moitié du XIXe siècle, vivait grâce à une population
d'esclaves (diam), captifs de case ou captifs de la couronne, situés tout en bas de
la hiérarchie sociale. Juste au-dessus d'eux, on trouvait les gens de caste :
forgerons, griots, tanneurs ... Ces deux catégories vont se trouver marginalisées et
placées dans une certaine insécurité au fur et à mesure que l'organisation
traditionnelle et le pouvoir politique ancien disparaissent. Les diam libérés
perdent leurs employeurs et leurs protecteurs. Les artisans castés, concurrencés
d'ailleurs par les produits manufacturés, se trouvent dépourvus de leur clientèle

1 Sérigne est la forme francisée d'un mot wolof qui s'applique à tout notable religieux plus
ou moins versé dans le Coran. Touba se trouve au nord-est de Diourbel, à l'endroit où Amadou
Bamba reçut son illumination. Le fondateur de la confrérie mouride y est enterré. On y a édifié
une mosquée, inaugurée en 1963.

Revue Tiers-Monde (1982)
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aristocratique. Quant aux ex-hommes de main des princes wolof, les tyeddo, eux
aussi n'ont plus de raison d'être.

À ce phénomène d'appel, se superpose une dynamique agraire poussant à
conquérir l'intérieur du pays. Seul le Cayor côtier a été mis en valeur jusqu'ici,
grâce au chemin de fer Dakar-Saint-Louis. L'expansion démographique coïncide
avec un début d'épuisement des sols, au moment où l'impôt de capitation
accentue le besoin de ressources.

La confrérie mouride offre une structure sociale remplaçant celle qui s'ef
fondre, des possibilités de promotion, une idéologie égalitaire: tous les disciples,
captifs ou hommes libres, castés ou non, sont égaux devant Dieu et Amadou
Bamba ; tous se verront attribuer des terres par les sérignes lors de la
colonisation du Baol.

Ainsi des gens de basse origine, des paysans sans terre, des soldats de for
tune, vont s'enrôler dans une confrérie qui leur donne un statut, des terres, et un
sentiment de supériorité nourri par une idéologie puissante. Les tyeddo, en
particulier, sont tout prêts à aller manier le gourdin contre les Peul qu'il faut
déloger du Baol...

D'ailleurs des nobles, dépossédés par la colonisation, se tournent également
vers la confrérie. Amadou Bamba était entouré de guerriers et d'aristocrates ayant
lutté contre les Français. Certains nobles devinrent eux-mêmes sérignes. On
pourrait presque parler d'alliance de classe entre marabouts enrichis et nobles
appauvris, en attendant le compromis historique entre marabouts et colonisateur
(ou état postcolonial), entrevu dès 1915 par des autorités perspicaces2.

Une entreprise de colonisation agraire

Deux choses devenaient urgentes vers 1900 : la recherche de terres nou
velles, un encadrement efficace pour organiser l'installation des communautés
pionnières. C'est ici qu'apparaît une catégorie fascinante de marabouts-entre
preneurs, organisateurs et hommes d'action, activistes infatigables, mais à la
personnalité desquels l'observateur occidental ne comprend rien s'il refuse d'en
noter la composante mystique et religieuse.

À l'enthousiasme et à l'activisme du marabout, correspondent chez le paysan
le sentiment d'identité commun à tous les disciples d'Amadou Bamba, le désir de
profiter de la barke (charisme) du marabout et de ses capacités d'organisation, et
enfin la conviction d'être spirituellement et matériellement supérieurs aux Peul.

Les autorités coloniales sont tout disposées à encourager l'entreprise, car
celle-ci, d'abord orientée vers la culture du mil, dévie rapidement vers l'arachide.
Le chemin de fer Dakar-Saint-Louis, achevé en 1885, et surtout le Thiès-Kayes,
commencé en 1907, vont offrir l'infrastructure d'évacuation. Les sérignes
fournissent l'encadrement et constituent de plus en plus un relais d'administration
indirecte3.

2 BEHRMAN, L., The political influence of Muslim brotherhoods in Senegal, Ph.D.
Dissertation, Boston University, 1967, p. 70.

3 COQUERY-VIDROVITCH, C. et MONIOT, H., L'Afrique noire de 1800 à nos jours, Paris, PUF,
1974, p. 161.
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Résultat; une zone affectée jusqu'ici à un élevage extensif non marchand va
se tourner vers l'arachide et vers l'exportation. Le Baol en effet n'est pas une terre
vacante. Des bergers peul y nomadisent, mais ils vont se trouver peu à peu
repoussés vers les confins du Ferlo, avec l'appui explicite des autorités
coloniales. Sur ce point, la tradition orale offre des récits révélateurs d'incidents,
de rixes, de conflits qu'un marabout fondateur de village finit toujours par porter
devant l'autorité coloniale. L'affaire se conclut immanquablement par un partage,
en fait par une « remise de la terre • au marabout, et par le rappel des
performances agricoles qui ont suivi. Ce qui frappe, dans ces récits, c'est la
parfaite bonne foi des informateurs et leur certitude absolue d'avoir raison4.

La stabilisation d'un front pionnier

Le fer de lance du mouvement mouride a été constitué essentiellement par
des groupes de jeunes gens réunis en daara, sortes de petites communautés
orientées vers la colonisation agraire. On n'avait pas suffisamment vu avant 1960,
que le passage en daara est temporaire. Il dure, au plus, une dizaine d'années.
Ensuite les disciples se marient, et le daara se transforme en village grâce au
creusement d'un puits. Tout ce qui a été répété pendant des décennies sur la
frénésie laborieuse des mourides ne vaut - et encore - que pour les disciples
travaillant en daara. Devenus paysans ordinaires, les mourides ne travaillent pas
plus que les non-mourides, que les Serer du Sine par exemple. Leurs relations
avec le marabout se distendent. Ils échangent entre eux, lors des séances
d'entraide villageoise appelées santaane, plus de travail qu'ils n'en fournissent à
leur sérigne. Le marabout fondateur devient un simple chef de village, sur le
champ duquel les paysans viennent travailler d'assez mauvais gré. Bref le
potentiel dynamique du mouridisme se manifeste surtout dans quelques
communautés de pionniers, essentiellement précaires, et somme toute peu
nombreuses.

L'émergence d'une catégorie-Janus: le travail

Fourni quasi gratuitement par le paysan, mais via ce précieux intermédiaire
qu'est le marabout, le travail, facteur de production essentiel, va entrer dans la
catégorie des concepts à double face, ou concepts-Janus, qui ne cessent
d'obscurcir le sujet du développement agricole. Wade voyait, en 1969, dans la
volonté de travail attribuée aux Mourides un « potentiel. capable de nourrir un
interminable bond en avant. C'était raisonner en économiste, mais du côté des
paysans, les choses apparaissaient vraisemblablement tout autres. Le travail du
disciple mouride, notamment lorsqu'il vit en daara, c'est d'abord le moyen
concret, irréfutable, de prouver son attachement à un cheikhS. On entre ici au
cœur de l'énigmatique transmutation du mouvement mystique mouride en
mouvement social, transmutation dans laquelle l'apport de certains membres de

4 COPANS, J., COUTY, Ph., ROCH, J., ROCHETEAU, G., Maintenance sociale et changement
économique au Sénégal, I, Doctrine économique et pratique du travail chez les Mourides, Paris,
ORSTOM, 1972, p. 126-127.

S « La vérité est dans l'amour pour son cheikh ", DUMONT, F., La pensée religieuse
d'Amadou Bamba, Dakar, Nouvelles Editions Africaines, 1975, p. 91.
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l'entourage d'Amadou Bamba, par exemple Ibra Fall, parait aujourd'hui avoir été
décisif. L'expérience religieuse vécue par quelques hommes d'élite ne pouvait
évidemment pas être étendue à des masses ignorantes, mais celles-ci pouvaient la
partager par personne interposée, vicariously. Relié intimement au cheikh qu'il a
choisi en toute liberté, le disciple accède à une expérience religieuse qui le
dépasse. Cette relation personnelle avec un marabout, élément clef du
mouridisme, se manifeste d'abord par un acte de soumission (dyebalu) libre et
révocable, ensuite par des prestations en argent, en nature, en travail. Mais le
travail ne signifierait rien, dans l'esprit du disciple, s'il ne témoignait d'abord de
l'attachement au sérigne.

En 1841, un premier chargement de 70 t d'arachides partait de Rufisque pour
les huileries de Rouen. On passe à 90 000 t en 1900, 1 400 000 en 1964. Derrière
cette amplification saisissante, il y a les changements de situation de certaines
catégories sociales, les conflits entre ethnies ou entre cultivateurs et éleveurs, les
inventions de marabouts mystiques ou affairistes, d'administrateurs coloniaux, de
disciples crédules ou rusés. La liaison mécanique et mesurable entre certaines
doses d'inputs et certaines quantités d'arachides produites et exportées
n'intervient qu'en bout de chaîne, quant tout est joué déjà, ou presque tout. Faut
il donc que l'économètre et le planificateur se fassent historiens pour bien
comprendre avec quelles forces, irrépressibles et imprévisibles, ils sont obligés de
composer? Pourquoi pas, après tout? Le serpent qui ne peut changer de peau
périt.
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•Defaçon générale, la vérité ne me paraît pas chose à atteindre,
mais à allendrp '.

Francis PONGE

C'est en 1963 qu'est paru le premier numéro de la revue Cahiers ORsrOM,
série Sciences Humaines, devenue en 1986 Cahiers des Sciences Humaines. Un
quart de siècle plus tard, en 1987-88, la même revue publiait un numéro double,
animé par J.-M. Gastellu, sur le thème des systèmes de production agricole en
Afrique tropicale. Ainsi était marquée une étape de la recherche et de la réflexion
sur les agricultures africaines.

Cette tentative de mise au point scientifique constituait dans une certaine
mesure le résultat - mais non l'achèvement - d'un processus dont il y a lieu de
rendre compte. C'est à quoi je voudrais contribuer dans ce texte, en examinant
un choix de quatre-vingt-six articles parus dans les Cahiers de 1965 à 1986, donc
avant les numéros consacrés aux systèmes de production, et traitant directement
ou non des agricultures africaines.

L'ensemble retenu comprend des textes rédigés par des démographes, des
économistes, des géographes et des sociologues l . Il inclut des articles relatifs aux
méthodes et aux techniques d'enquête. Les textes concernant l'élevage ont été
écartés, sauf lorsqu'ils portaient sur l'association agriculteurs-élevage. Plusieurs
articles sur les relations villes-campagnes figurent dans l'échantillon étudié.

La publication de 1987-88 consacrée aux systèmes de production agricole
faisait évidemment suite à bien d'autres recherches que celles de l'ORSTOM, et il
est non moins évident que les travaux de l'Institut en Afrique rurale avant et
après les indépendances ont été menés souvent en liaison avec d'autres orga
nismes. Le découpage institutionnel restrictif que j'ai adopté est donc contestable.
Par ailleurs, pourquoi n'avoir travaillé que sur un périodique, alors que les
publications non périodiques de l'ORSTOM (et d'autres organismes) sur les
agricultures africaines sont nombreuses et souvent excellentes ? À cela, je
répondrai que les limites données à mon échantillon de textes ont un caractère
pratique plus que scientifique. De toute façon, l'ensemble que dessinent ces

1 Ce premier examen ne couvre donc pas les articles publiés par des agronomes dans les
Cahiers ORSTOM, série Biologie, et notamment le n° 24, de novembre 1974, contenant des
textes importants de SEBILLO'ITE, de MAYMARD et de MILLEVILLE. Je n'ai pas inclus non plus
dans ma recension les deux numéros spéciaux des Cahiers, série Sciences Humaines, consacrés
l'un à l'Arbre (1980/3-4) et l'autre aux Instruments aratoires (1984/3-4) en Afrique tropicale.

Cahiers des Sciences Humaines, ORSTOM (1990)
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limites n'est pas artificiel. Les textes fréquents et brefs d'une revue renseignent
mieux sur l'évolution continue des idées que les travaux plus importants publiés,
souvent avec retard, sous forme de livres. En outre les articles signés par des
chercheurs de l'OR5TOM, ou publiés par l'OR5TOM, transcendent souvent les
limites académiques des disciplines. Ils témoignent donc, à côté ou en marge de
la science mainstream, d'une approche originale qu'il est légitime de mettre en
évidence-,

Après avoir donné des indications sur le contenu factuel des textes examinés,
je me risquerai à présenter quelques aspects de leur apport théorique. Pour
conclure, je montrerai comment les faits rapportés, et les interprétations qui en
sont proposées, peuvent contrihuer à l'élaboration des politiques agricoles>.

Un tableau diversifié

Il ne peut y avoir de développement sans « accord intersectoriel ,,4. Si l'on
entend favoriser et organiser cet accord, la première chose à faire est de recon
naître la juste place de l'agriculture dans le concert économique. On doit donc
cesser de la considérer a priori comme un « principal goulot d'étranglement ",
une" barrière" s'opposant à la croissance.

Il est arrivé que des planificateurs se débarrassent de cette vision négative et
considèrent le milieu rural comme un foyer, au moins potentiel, de projets et
d'innovations (Winter, 1977/l). Force est de reconnaître cependant qu'il est resté
difficile de donner un contenu précis à ce genre de formulations. D'ailleurs des
géographes eux-mêmes ne se contentaient-ils pas de repérer la «ruralité" au
Cameroun par... son contraire, la « citadinité ,,(Marguerat, 1983/2) ? À la même
époque, tout en reconnaissant que la paysannerie du tiers monde constituait «un
monde à part, dépendant mais doué de sa propre dynamique », deux autres
géographes n'y voyaient-ils pas surtout " un enjeu majeur pour le système
capitaliste international qui cherche à la mobiliser" (Courade, Bruneau, 1983/1,
p. 86) ? Nous ne sommes pas très loin des thèses de Hyden sur la difficile «
capture» des paysanneries africaines>, Était-il donc si malaisé d'admettre que
certaines sociétés paysannes, à certains moments, ont pu tirer parti de partenaires

2 Une synthèse méthodologique partielle d'ouvrages publiés par l'ORSTOM sur les
agricultures africaines a été réalisée de 1979 à 1984 à la demande de l'INSEE-Coopération et du
groupe AMIRA. Elle a porté sur des monographies publiées dans l'Atlas des Structures Agraires
au Sud du Sahara, sur des monographies d'ethnies de la collection Mémoires, sur des travaux
d'analyse régionale publiés en littérature grise ou dans la collection Travaux et Documents. Un
bref article des Cahiers ORSTOM, série Sciences Humaines donne un aperçu de cette synthèse
collective (COUTY et al., 198411).

3 Les références sont données sous la forme suivante : nom d'auteur(s), année de
publication, numéro du Cahier dans l'année. Chaque année compte quatre Cahiers au plus,
mais les numéros doubles sont fréquents. Il n'y a eu aucune parution en 1964. La discipline
scientifique de chaque auteur est précisée dans la bibliographie en fm d'article. Les 86 textes
retenus ont été signés par 97 auteurs, qui se répartissent de la manière suivante: 49,4 % de
géographes (G), 29,8 % d'économistes (E), 16,4 % de sociologues (S), 3 % de démographes (D),
l % de spécialistes de télédétection (T)

4 BRAUDEL CF.), 1979. - Civilisation Matérielle, Économie et Capitalisme - XV-XVIIIe
siècles, tome 3 : Le Temps du Monde, p. 468, Paris, Armand Colin.

5 HYDEN (G.), 1980. - Beyond Ujamaa in Tanzania. Underdevelopment and an
Uncaptured Peasantry, Londres, Heinemann, 270 p.

1983.-No shortcuts to progress. African development management in perspective,
Berkeley, Univ. ofCalifornia Press, 223 p.
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extérieurs - comme l'Islam mouride a tiré parti de l'arachide, au Sénégal, pour
assurer son expansion?

L'effort de recherche dont témoignent les Cahiers aura consisté, pour l'essen
tiel, à dépasser ces notations quelque peu négatives, qui d'ailleurs ne reflétaient
sans doute pas les idées dominantes à l'époque parmi les géographes. Ce que
nous présentent en effet les textes analysés, c'est avant tout le tableau diversifié
d'un secteur agricole vivifié par des dynamiques internes en partie autonomes. La
richesse de ce tableau aurait de quoi déconcerter si elle n'était constamment tra
versée par une tension vers la mise en évidence de mécanismes appelés à deve
nir des clefs de lecture. L'orientation" morphologi-sante • signalée par Chauveau
0979/1-2) est donc manifeste, mais elle sert de substrat à une recherche plus
abstraite sur • les processus et ce qui constitue leurs fondements .6 Recherche
qui, dépourvue de ce socle, n'aurait eu que trop tendance, pendant les années
soixante et soixante-dix, à glisser vers l'idéologie. Incontestablement, ce dérapage
n'a pas eu lieu.

On ne s'étonnera pas, puisqu'il s'agit d'agricultures, que le tableau en ques
tion accorde la plus grande attention à l'espace et prenne souvent la forme
cartographique. L'image de l'occupation du sol au Burkina, dix ans après l'in
dépendance, traduit par exemple de façon saisissante la diversité des situations
agraires régionales et révèle que la plus grande partie du territoire national est
inoccupée ou sous-occupée (Rémy, 1970/2). Les économistes ne dédaignent pas
ces synthèses visuelles, et c'est une carte qu'Ancey dresse pour présenter ses
données sur les structures d'exploitation agricole dans les pays du Sahel (Ancey
1977/1)7. On peut ensuite mettre à jour et préciser l'état des lieux en indiquant
les remaniements mineurs qui ne cessent de se produire. C'est ainsi que Benoît
0977/2) décrit, dans l'ouest du Burkina, le desserrement d'un système agricole
relativement intensif grâce à la mise en valeur de terres neuves. La culture du
coton et l'immigration mossi y trouvent leur compte, mais la faune sauvage
disparaît.

Plus l'espace embrassé se restreint, plus le contenu de la description peut
s'enrichir. L'inventaire du milieu naturel et du peuplement auquel procède
Boutrais 0978/2) dans la plaine Koutine, au Cameroun, permet une analyse
économique irréprochable, encore que non quantifiée, des tentatives d'intensi
fication agricole dans cette région. j'y reviendrai. Le tableau se raffine encore
lorsqu'il représente un milieu franchement composite - savane à igname et forêt
trouée de plantations dans le V baoulé, par exemple - et que nous est
communiquée la vision des paysans (Blanc-Pamard, 1978/2). Nombreux sont les
exemples de cette pénétration dans l'altérité des représentations, et pas
seulement à propos du milieu naturel. L'assimilation que les Baoulé de Côte
d'Ivoire font entre salariat et captivité en dit long sur la manière dont certains
paysans africains, non des moins dynamiques, envisageaient les rapports mar
chands dix ans après l'indépendance (Étienne, 1971/3). Un pas de plus, et c'est
l'imaginaire des intéressés qui nous est dévoilé, par exemple dans la présentation
d'une communauté fictive de jeunes pionniers camerounais (Delpech, 1979/1-2).

6 Pour le sociologue, ces fondements sont ~ les rapports sociaux et leur évolution, au sein
desquels les rapports de production restent déterminants» (CHAUVEAU, 1979/1-2 : 59-GO).

7 La trame adoptée va de moins de 0,40 ha par tête à plus de 1 ha par tête (systèmes
« hyper-extensifs .), la population agricole étant seule prise en compte, sans distinction entre
actifs et inactifs.



100 AGRICULTIJRES AFRICAINES

L'ampleur du champ de vision ne cesse donc de varier : tout le nord du
Congo (Vennetier, 1965/1), tout le secteur cacaoyer du Cameroun (Champaud,
1966/3), toute la zone des plantations ghanéennes (Gastellu, 1981-82/2), mais
aussi, très souvent, l'espace restreint d'une monographie villageoise (Lahuec,
1968/2 ; Guillot, 1970/1) ou celui d'un transect significatif (Guillot, 1977/2 ;
Blanc-Pamard, 1978/1 ; Minvielle, 1978/3). Entre ces deux niveaux extrêmes se
déploie la dimension moyenne des études régionales (Hallaire, 1976/1 ; Marchal,
1977/2) ou des aires de relations entre ville et campagnes (Franqueville, 1972/3
et 1973/2-3 ; Steck 1972/3 ; Piermay 1978/2). De même, la profondeur
chronologique passe du minimum d'une image actuelle au maximum de la
plongée dans le passé précolonial CBoutillier, 1971/3; Charmes, 1977/1). Il ne
manque même pas un géographe-archéologue pour reconstituer les peuplements
et les systèmes agraires dans l'ancien Adamaoua, au Cameroun, et pour nous
informer que la conquête peul de 1820-1930 a provoqué un désastre
démographique comparable à celui que les Européens ont déclenché chez les
Amérindiens (Hurault, 1986/1).

Arrêtons là cette description de descriptions, en signalant seulement que
l'enregistrement de l'existant ne se referme pas sur lui-même. Les chercheurs sont
peut-être, comme le note ironiquement Musil dans L'Homme sans qualités (l,
chap. 54), atteints de • dipsomanie du fait D, mais c'est cette accumulation de faits
qui leur permet d'entrer dans l'intimité des sociétés. Déjà la seule mention de
certains chiffres constitue une révélation dérangeante - par exemple sur la
dimension dérisoire, donc symbolique, de certaines opérations de
développement, détail sur lequel on glisse discrètement d'habitude (Trincaz,
1979/1-2). Plus massivement, la simple description peut faire apparaître des
contrastes chargés de questions: entre systèmes agricoles bwa et lobi, au Burkina
(Savonnet, 1976/1), entre résultats des producteurs allochtones et autochtones en
Côte-d'Ivoire (Haeringer, 1972/2b). À moins que ne surgissent d'énigmatiques
ressemblances, comme celle que décrypte Gastellu 0985/4) entre deux sociétés
rurales matrilinéaires fonctionnant selon une logique d'accumulation lignagère,
les Serer du Sénégal et les Agni de Côte-d'Ivoire. Dans certains cas enfin, c'est la
tragique mise à l'écart de groupes entiers qui nous saute aux yeux, par exemple
celle des Bakweri du mont Cameroun (Courade, 1981-82/3).

Dans une perspective résolument diachronique, l'analyse de la cohérence ou
de la désarticulation d'un système de cultures se montre tout aussi féconde. Dès
les années soixante, l'accent peut être mis sur la complémentarité des
spéculations, souvent lisible dans le calendrier agricole. Ainsi Vennetier 0965/1)
croit déceler dans le nord du Congo une • imbrication étroite entre systèmes
économiques opposés D parce que la femme du coupeur de régimes ramasse et
casse des palmistes dans les peuplements naturels d'Elaeis et les vend à l'huilerie
pendant les loisirs que lui laissent ses cultures de manioc. Vers la même époque,
Couty 0965/4) signale un réajustement spontané du système de cultures lié à
l'extension du coton dans le nord du Cameroun: la culture du sorgho de décrue
vient relayer celle des sorghos de saison des pluies, devenue de moins en moins
compatible avec le coton en ce qui concerne l'occupation des sols et le
calendrier des travaux8. Inversement, Schwartz (1971/3) montre comment, chez
les Guéré de Côte-d'Ivoire, la culture du café est venue se greffer. de façon

8 Cette plasticité contraste avec le caractère figé du système des cultures de décrue dans la
vallée du Sénégal (LERICOLLAIS, 1975/2). LERICOLLAIS est revenu sur cette question, avec
SCHMITZ, dans un article du Cahier de 1984 sur les instruments aratoires (non inclus dans
cette recension).
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anarchique. sur le système traditionnel. Plus positivement, dans un périmètre
agricole situé sur les rives du Sourou, au Burkina, le maïs remplace le coton
prévu par le projet d'aménagement: • Pensera-t-on un jour développement sans
y associer le mot coton? demande à cette occasion le géographe, visiblement
réconforté par la dérive qu'il a observée (Marchal, 1976/1). L'année suivante
cependant, le même chercheur décrit la regrettable évolution du système agraire
mossi, dans le Yatenga : pas d'intensification, une consommation d'espace de
plus en plus anarchique en dépit d'un doublement de population entre 1925 et
1973. Une issue a tout de même été trouvée par les Mossi: « Au Yatenga,
l'agriculture n'assure plus la survie biologique des populations, mais le Sud-Ouest
voltaïque et les caféières et cacaoyères de Côte-d'Ivoire appartiennent aujourd'hui
à l'espace de vie des paysans de Ouahigouya" (Marchal, 1977/2, p. 149).

Comme l'a souvent rappelé Badouin9, la plasticité des systèmes de culture
africains a donc été remarquable, notamment si l'on prend en compte les cas, à
vrai dire assez rares, d'association agriculture-élevage: simple complémentarité
née de l'extension des cultures en zone pastorale sahélienne évoluant semble-t-il
au détriment des éleveurs (Bemus, 1974/2), ou construction d'un élevage paysan
relié à l'économie de plantation au Togo - exemple sur lequel nous reviendrons
(Antheaume, 1985/4). En fait, la véritable association agriculture-élevage n'en est
encore qu'à ses débuts en Afrique de l'Ouest et en Afrique centrale, et Boutrais
regrette à juste titre que les agronomes n'en reconnaissent que tardivement
l'intérêt dans les grandes opérations agricoles (Boutrais, Lortic, 1983/2)10,

Derrière ces ajustements et réajustements incessants des systèmes de culture,
c'est la notion d'exploitation agricole qui se profile dans sa complexité jamais
suffisamment reconnue. On peut à ce propos (Gastellu, 1980/1-2) tenter de
schématiser l'arrangement des communautés de production, de consommation et
d'accumulation en soulignant que le travail en commun, plus que le (ou les)
champ(s) collectif(s) au(x)quel(s) ce travail s'applique, constitue le pivot de
l'exploitation agricolell . On peut aussi (Pélissier, 1976/1) insister sur la diversité
déjà confirmée des sources de revenu dans les Hautes Terres de Madagascar :
culture du riz, mais aussi cultures sur tanety12 et élevage. Il ressort de ces
réflexions que les questions d'organisation sont plus cruciales que les problèmes
relatifs aux techniques de production :

Il s'agit de traiter l'exploitation agricole comme une combinaison d'éléments
techniquement complémentaires et économiquement solidaires, comme une cellule qui doit
nourrir son propre développement en multipliant ses ressources (Pélissier, 1976/1,
p. 56)13.

9 le Développement Agricole en Afrique Tropicale, Paris, Cujas, 1985, 320 p.
10 Les agronomes ont tendance à négliger le problème des adventices pour privilégier celui

de la fertilité et des engrais. Or les adventices posent très vite un problème critique, à tel point
qu'en agriculture traditionnelle, le passage à la jachère est causé souvent moins par
l'épuisement des sols que par un enherbement incontrôlable. Dans l'opération étudiée par
BOUTRAIS (complexe céréalier dans l'Adamaoua, au Cameroun), il a fallu finir par recourir à la
vaine pâture, donc à une forme d'association agriculture-élevage bien connue des agricultures
traditionnelles.

Il « Il faut affirmer avec force que ce n'est pas le champ en soi qui crée la communauté
économique, mais la forme de travail dont il n'est que le support. Ce travail est aussi à l'origine
des solidarités de consommation et d'accumulation (GASTELLU, 1980/ 1-2 : 7)

12 Collines, terres affectées à la culture sous pluie.
13 Dans le même sens, et toujours à Madagascar, CHARMES (1975/3a) montre que les

méthodes de vulgarisation agricole sont aussi importantes, sinon plus, que les techniques
qu'elles propagent.
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Les études de cas se trouvent dynamisées par le passage au récit. Les récits
sont nombreux dans les articles consacrés aux opérations de colonisation
(Barbier, 1973/2-3, 1979/1-2 ; Trincaz 1979/1-2) ou de développement
(Antheaume, 1976/1 ; Bied-Charreton, 1976/1 ; Dozon, 1979/1-2). Mais les nar
rations les plus instructives sont en général celles d'événements spontanés :
progression pionnière des Mourides sénégalais (Rocheteau, 1975/1 b), migrations
plus hésitantes des Serer, également au Sénégal (Dubois, 1975/1), suites de
l'accroissement démographique dans la moyenne vallée du Sénégal (Lericollais,
1975/2), saga des Akposso descendus dans l'ouest du Togo pour y créer des
plantations de cacao par contrat dibi-ma-dibi (Antheaume, 1981-82/1). Dans ce
dernier article, un habile graphique résume l'essentiel de la séquence, en
montrant comment s'échelonnent dans le temps les passations de contrat puis les
partages accordant au métayer, en fin de contrat, la propriété d'une partie de la
plantation14 .

On se rapproche d'une analyse de causalité lorsque les séquences d'évé
nements sont nommées, c'est-à-dire rangées, au moins à titre d'hypothèse, dans
un système de covariation reconnu comme tel. C'est ce qu'entreprend de faire un
Cahierde 1970 consacré au » comportement des agriculteurs face à des situations
inédites ou à des phénomènes nouveaux» (Badouin, 1970/4). Le stimulant étudié
est varié : implantation d'une laiterie ou d'une usine de concentré de tomate à
Madagascar (Hardel, 1970/4), présence de la ville de Bouaké au centre de la
Côte-d'Ivoire (Ancey, 1970/4), diffusion du coton Allen en pays baoulé (Michotte,
1970/4), introduction de la motorisation dans les exploitations agricoles
(Bonnefond, 1970/4). Dans tous les cas étudiés, la» réponse» est décevante ou
nulle. Les usines malgaches rencontrent difficulté sur difficulté, le coton
n'empêche pas les ruraux de migrer vers les plantations de basse Côte-d'Ivoire, la
motorisation ne donne pas les résultats espérés, et la ville de Bouaké tend à
» fixer la zone dans ses structures les plus traditionnelles ". Roch 0975/1) arrivera
d'ailleurs à une conclusion analogue cinq ans plus tard au Sénégal: la relation
des paysans avec la ville leur permet sans doute de survivre, mais elle les
enferme aussi dans une paupérisation croissante. De fait, la plupart des textes
traitant des relations villes-campagnes au cours des années soixante-dix sont
réservés quant à l'effet d'animation exercé par les centres urbains (Franqueville,
1972/3, 1973/2-3 ; Piermay, 1978/2)15.

La problématique stimulant-réponse connaîtra une fortune meilleure lorsque
Dozon 0979/1-2) analysera les effets de la hausse du prix du riz intervenue en
Côte-d'Ivoire en mars 197416 . La riziculture de bas-fond se révélant rentable, les
Bété cessent d'abandonner les bas-fonds aménageables aux allochtones et les
exploitent avec de la main-d'œuvre salariée, à l'instar des plantations de cacao et
de café. La production de riz s'accroît fortement, mais dans le rapport de forces
qui s'instaure entre Soderiz et distributeurs privés, l'État ivoirien avantage les

14 La technique du résumé graphique est souvent employée, de façon très pédagogique.
Voir par exemple le schéma représentant les filières successives empruntées par les migrants
wolof du Sénégal au cours de leurs déplacements (ROCHETEAU, 1975/1a).

15 Un cas particulier: celui d'un article sur Mokolo, petite ville du Nord-Cameroun où
60 % des actifs sont encore agriculteurs (STECK, 197213).

16 De 28 à 65 FCFA/kg pour le paddy bord champ, de 63 à 116 FCFA/kg pour le riz en gros,
de 70 à 125 FCFA/kg pour le riz au détail (R. IDRSCH: Les effets pervers d'une politique des prix
officiels à la production. L'exemple du paddy et du riz en Côte-d'Ivoire. Communication au
Séminaire CIRAn « État, Structures de Développement et Paysans », Compte Rendu Général,
octobre 1986 : 42-43).
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seconds en ne donnant pas à la société d'État les moyens de sa politique. De
sorte que les importations finissent par reprendre...

Que sont ces contrastes, ces ressemblances, ces manifestations de cohérence,
ces suites d'événements orientés dans une direction plus ou moins apparente,
sinon des traces, des indices qu'il faut débarrasser de leur ambiguïté intrinsèque
pour remonter des faits au faire, des résultats aux pratiques, de la description à
l'analyse? Nous allons donner quelques exemples de ce passage.

Concepts et mécanismes

Descriptions, schémas de structure, récits d'intrigues et analyses de séquence,
tout cela ne se situe pas encore au plan de l'explication véritable. Celle-ci
requiert en effet l'énoncé de principes simples et nécessaires d'où l'on pourra
admettre que découlent les faits, les structures et les enchaînements constatés. Il
semble que les articles des Cahiers accèdent à l'explication de deux façons: en
proposant des concepts ad hoc censés rendre compte de situations originales ; en
exploitant la coïncidence entre certaines séquences et certains mécanismes
économiques.

Des concepts ad hoc

La rigueur des concepts proposés dans les Cahiers est très variable. Certains
demeurent allusifs, par exemple ces « civilisations agraires différentes • aussitôt
précisées par des qualificatifs ethniques (bassa, ewondo, boulou), dont
Champaud note la « traduction dans le paysage. du Sud-Cameroun (Champaud,
1966/3). Le paysage, explique Gourou 0972/2), est « ce qui se voit sur une
surface réduite. :

La géographie commence par l'analyse des paysages, mais elle échoue à justifier ce
paysage par sa propre dynamique f.. .J Inévitablement s'impose le recours à la comparaison
avec les paysages voisins (étape régionale)!.. .J Nous sommes conduits à un terminus, qui est
celui de la géographie générale. La base de raisonnement est ici que les hommes, s'ils
disposent d'une panoplie de techniques de production et de techniques d'encadrement, n'en
ontpas un assortiment infini (p. 136).

Nous retrouverons ce « principe de parcimonie. à propos de la relation
extensif-intensif.

Autre concept ad hoc: celui de • nouveau milieu social. (Schwartz, 1979/1-2
a), désignant le résultat spécifique de la mutation des sociétés agraires africaines
traditionnelles sous l'effet du développement des cultures de rente, de la
monétarisation, de la volonté des jeunes d'échapper aux contraintes imposées par
les aînés.

L'année suivante, Gastellu 0980/1-2) recourt à la notion d'· organisation
économique " qui combine deux éléments : un système de parenté à l'intérieur
duquel les acteurs sociaux se comportent en fonction de leurs intérêts, un
système économique résultant de l'écologie, de l'histoire et de règles portant sur
l'organisation de la production et le partage du pouvoir.

Ces formulations adhèrent encore étroitement à une réalité qu'elles enve
loppent plus qu'elles ne l'expliquent. Un nouveau pas sera franchi avec
l'élaboration du concept d'économie de plantation villageoise.
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En un sens, la réflexion sur ce sujet débute à l'ORSTOM dès les années cin
quante17, mais il semble que le premier article important des Cahiers soit celui de
Boutillier et al. (1977/4), où il est rendu compte d'une étude lourde des
migrations voltaïques. Ce texte confirme que le départ des travailleurs mossi vers
la Côte-d'Ivoire résout d'une certaine façon les problèmes posés au Burkina par
l'accroissement démographique, mais résulte aussi des conditions sociales
d'accession à l'autonomie résidentielle et économique en milieu mossil8. En Côte
d'Ivoire, le développement de ce que Hill appelle un • capitalisme rural" permet
l'accueil des migrants19. Dans un premier temps, ceux-ci s'insèrent parmi
l'ensemble des travailleurs permanents ou saisonniers qualifiés d'allochtones
(Ivoiriens et non-Ivoiriens), sur lesquels les planteurs autochtones répercutent la
ponction exercée par l'État et par le système marchand CChauveau, 1979/1-2).
L'appartenance ethnique, dans cette analyse, est un indicateur commode, mais la
réalité pertinente est celle de rapports sociaux de production évoluant sous la
pression qu'exercent, en Côte-d'Ivoire, la saturation des terres et la raréfaction de
la main-d'œuvre. Chaléard (1981-82/3) observe l'économie de plantation
villageoise en pays Abé et souligne la nécessité pour le planteur, en culture
manuelle extensive, d'employer des salariés allochtones. Toutefois le manœuvre
n'accepte sa situation que dans l'espoir de devenir lui-même planteur, et de
pouvoir engager des manœuvres à son tour. C'est ce qui fait dire à Chauveau et
Dozon (1985/1) qu'un tel système n'est pas véritablement capitaliste, puisque la
force de travail salariée n'est pas enfermée définitivement dans son statut. Le flux
des travailleurs allochtones repose sur la cession régulière de terres, jusqu'à
saturation de l'espace disponible. Chauveau et Dozon montrent que cette
économie de plantation, qui s'est développée de façon largement autonome vis
à-vis des politiques agricoles successives, est beaucoup plus qu'une forme
temporaire de production agricole. Ils y voient, à juste titre, un analyseur de
l'histoire économique et sociale de la Côte-d'Ivoire. Si l'économie de plantation
villageoise repose, au plan local, sur un processus d'appropriation privée des
terres, elle organise globalement les espaces ivoirien et burkinabé selon un
schéma centre-périphérie et elle fonde la société civile ivoirienne, en grande
partie structurée par le rapport autochtones-allochtones.

Ce système d'économie de plantation se retrouve ailleurs. Au Ghana, avec
des exploitations plus petites, semble-t-il, qu'en Côte-d'Ivoire, et dans des
conditions rendues difficiles par une· politique incohérente" CGastellu, 1981
8212). Au Togo également, à propos duquel un article d'Antheaume enrichit la
notion en montrant que l'élevage, pratiqué dans une perspective de thésaurisa
tion, peut constituer· l'ultime maillon" du processus ; plantations de café ou de
cacao et élevage forment alors un seul et même système économique, le nombre
de troupeaux diminuant au fur et à mesure que les plantations vieillissent
CAntheaume, 1985/4).

À bonne distance des schémas convenus et des théories a priori, cette
recherche sur l'économie de plantation identifie un processus concret de
développement, avec ses forces et ses faiblesses, ses coûts et ses résultats. On
voit ainsi le parti que l'économie du développement pourrait tirer de la
recommandation adressée par Chauveau et Dozon aux anthropologues africa-

17 Voir notamment BOUTILLIER (J.-L.), 1960. -Bongouanou. Côte-d'Ivoire. Étude socio
économique d'une subdivision. L'Homme d'Outre-Mer, Nouvelle Série n° 2, Paris, Berger
Levrault, 224 p.

18 Dans le même sens, voir MARCHAL 1977/2, dont il a été question plus haut.
19 HILL (P),1970.-Studies in Rural Capitalism in West Arrica. Cambridge University

Press, 173 p.
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nistes : dans un domaine comme dans l'autre, il convient, pour innover, de
déplacer le regard

r. ../ vers les processus historiques, les situations concrètes, là où l'objet d'analyse perd
son caractère d'objet pré-donné ou préconçu et doit s'inventer au contact des
configurations sociales qui se réalisent effectivement dans le temps et dans l'espace
(Chauveau, Dozon, 1985/1, p. 78).

Des mécanismes économiques?

Pour aller plus loin, il faudra accepter une perte de substance. Ce qui légi
time cet appauvrissement, c'est le petit nombre d'éléments fondamentaux dont
l'analyse, au-delà d'un certain stade, a véritablement besoin. La remarque a été
faite par Gourou, on l'a vu, à propos du raisonnement géographique, mais elle
vaut dans tous les cas. En économie rurale, les facteurs de production
fondamentaux sont au nombre de quatre: la terre, le travail, éventuellement les
consommations intermédiaires et le capital d'exploitation. On rencontrera donc
des configurations privilégiées dans le mode de combinaison de ces facteurs, et
des régularités dans le résultat de la combinaison productive. L'intensification, qui
est d'abord un changement de la proportion entre terre et travail, peut alors être
représentée par un schéma simple, mais il est instructif de voir comment la
recherche empirique distille les régularités à partir des phénomènes observés.

Quand Champaud 0966/3) constate que, dans la zone cacaoyère du
Cameroun, les paysans jugent plus avantageux d'accroître leur production en
augmentant les surfaces cultivées qu'en soignant convenablement les surfaces
qu'ils possèdent déjà, il dit la même chose, ou peu s'en faut, que Dubois
0975/1) à propos des Serer du Sénégal: chez ces derniers, la productivité du
travail, surtout pour le mil, est meilleure sur de vastes surfaces soumises à des
façons sommaires que sur des surfaces réduites traitées avec un soin minutieux.
Dans les deux cas, l'analyse débouche sur un jugement critique: la mentalité des
Ewondo et des Boulou n'est pas propice au progrès, les paysans serer M sèment
trop M. On peut discuter ces jugements de valeur, mais l'important, c'est la
régularité constatée : l'agriculture extensive - peu de travail sur de vastes
surfaces - peut assurer une bonne productivité du travail malgré des
rendements à l'hectare médiocres. Les rendements peuvent s'améliorer si l'on
intensifie, mais dans un premier temps la productivité du travail risque de
décroître. C'est ce qu'avait montré Bonnefond 0970/4) dans un texte consacré à
la motorisation en agriculture traditionnelle.

Le thème de la productivité du travail comparée au rendement à l'hectare est
repris par Raison 0973/4) : l'agriculteur tropical cherche avant tout à valoriser
son travail, aussi choisit-il la culture extensive si la situation foncière le lui
permet. Il y a souvent retour à des façons extensives sur les fronts pionniers,
exactement comme si les paysans effectuaient un calcul économique élémentaire.
De ce calcul, Rocheteau observe les effets apparents au Sénégal: l'abondance
des terres permet au groupe familial d'obtenir un revenu élevé par unité de
travail (Rocheteau, 1975/1 b). Très logiquement, en zone densément peuplée,
l'intensification sera maximale : dans le nord des monts Mandara, au Cameroun,
on n'observe pas de jachère mais des cultures permanentes sur des terrasses
entretenues à grand renfort de travail humain (Hallaire, 1976/1). Les Mossi du
Burkina, nous l'avons vu, demeurent gros consommateurs d'espace au Yatenga,
malgré la densité de population croissante, mais ce comportement aberrant
s'explique si l'on prend en compte le desserrement obtenu grâce aux migrations
vers le sud-ouest du pays ou en Côte-d'Ivoire (Marchal, 197712).



106 AGRICULTURES AFRICAINES

Dans le sud du Cameroun, deux monographies réalisées dans des zones à
densité très contrastée (120 hab./km2 et 4,6 hab./km2) permettent à Weber
d'affirmer que, compte tenu des systèmes de production existants20 , les paysans
eton et boulou cherchent à maximiser la productivité de leur travail tant qu'ils se
trouvent au-dessous de 30 habitants par km2. Dans ce cas, l'intensification est
difficile, le salariat agricole n'apparaît pas. Au-dessus de ce seuil, en revanche, la
terre commence à être totalement appropriée, les jachères diminuent, la rente
foncière et l'exode rural apparaissent, l'intensification devient nécessaire (Weber,
1977/2).

Au Sénégal, vérifiant une fois de plus les formulations générales de
Bonnefond et de Raison, Trincaz (1979/1-2) s'aperçoit que les migrants serer,
pourtant spécialistes dans le Sine d'un système intensif très élaboré, en arrivent à
cultiver 2,5 ha par actif dans les Terres Neuves, et à engager de nombreux
manœuvres puisque le travail devient rare par rapport à la terre. Nuançons ce
schéma, qui finirait par devenir dangereusement mécanique. Au Cameroun,
Boutrais montre que l'agriculture des Koutine est à la fois intensive et extensive.
Intensive, parce qu'elle obtient chaque année sur le même champ des récoltes de
mil et de maïs; extensive, par la faible dose de travail à l'hectare et par l'absence
de techniques de restitution. En fait, l'agriculture koutine peut être qualifiée
d'intensive-itinérante... En réalité, nous avons affaire à un cas particulier de la
forme extensive, dont le choix est économiquement justifié, mais qui rend toute
intervention difficile. Dans une région faiblement peuplée comme la plaine
koutine, la modernisation rurale est plus délicate que dans les zones à forte
densité démographique. Comment par exemple vulgariser des techniques de
culture extensive du coton (Boutrais 1978/2) ?

La régularité logique et économique décelée par tous ces travaux s'inscrit
comme une armature dans l'épaisseur des situations concrètes. Il ne s'agit
cependant que d'un résidu abstrait, tiré des formes que prend le rapport entre les
facteurs de production et le point de vue paysan sur le résultat de la combinaison
productive (rendement par unité de surface, productivité du travail). À l'évidence,
cette combinaison productive dépend de bien des circonstances, et Raison
n'omet pas de signaler qu'en dépit de la logique, les migrations rurales peuvent
s'orienter vers des zones densément peuplées et vers l'agriculture intensive
(Raison, 1973/4, p. 394). Dans le même sens, Pontié (1979/1-2) observe au
Cameroun que malgré le recours à la location ou à l'achat, le migrant Guiziga
doit souvent se contenter de superficies plus restreintes et parfois de sols moins
favorables que dans son village de départ. En fait, la migration peut révéler
d'abord des tensions propres à la société d'origine, et le phénomène ne peut
s'interpréter uniquement en termes de densités démographiques comparées et de
productivités du travail différentielles21 . Le mécanisme du passage de l'extensif à
l'intensif - et réciproquement - a seulement le mérite de suggérer qu'en
matière de développement agricole et rural, il existe des cheminements probables
ou nécessaires, et par conséquent des délais inévitables.

Ces résistances et ces pesanteurs se manifestent sur d'autres plans, moins
accessibles à la formalisation. À Madagascar, Charmes (1975/3 b) constate que la

20 On peut expliciter ainsi cette nuance importante: compte tenu du type de combinaison
des facteurs de production (terre et travail plus ou moins abondants, mais consommations
intermédiaires et capital d'exploitation quasi inexistants).

21 C'est bien ce que montrent ROCHETEAU en milieu mouride sénégalais, BOUTILLIER,
QUESNEL et VAUGELADE, ainsi que MARCHAL, en milieu mossi burkinabé. Sur l'impossibilité
générale d'objectiver une expérience polymorphe dans le cadre d'une structure abstraite, voir
GRANGER (G. G.), 1988. - Essai d'une philosophie du style, Paris, Éd. Odile Jacob, p. 237.
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redistribution des terres ne libère pas les métayers de leur dépendance, parce
que le manque de capital d'exploitation les met de nouveau sous la coupe de
leurs anciens patrons. Et Pontié 0979/1-2) fait voir qu'en migrant pour échapper
à la tutelle de leurs aînés, les jeunes Guiziga qui vont travailler pour le compte
d'un propriétaire foulbé reconstituent une hiérarchie musulmans-païens
remontant aux premières décennies du XlXe siècle.

" y a-t-il, au monde, un régime paysan qui soit simple? ' demande Braudel
(op. cil., III, p. 431). Non, bien sûr. L'économie rurale est donc une science tout
en nuances, comme nous le rappellent fermement et constamment les Cahiers.

Conclusion: politique ou administration agricole?

Faute de place, je n'exposerai pas ici les nombreux enseignements métho
dologiques qu'on peut tirer du corpus étudié. J'en donnerai seulement deux
exemples.

Le premier est relatif aux causalités parallèles que les articles des Cahiers
mettent fréquemment en évidence. La complexité des faits de transformation
sociale exige une approche totalisante ou, si l'on préfère, pluridisciplinaire. Seule
cette approche permet d'identifier les enchaînements juxtaposés aboutissant à un
effet donné. On a vu la fécondité de cette démarche en ce qui concerne les
migrations burkinabé et l'économie de plantation ivoirienne. Pour rendre compte
d'un processus historique, on doit être capable de recueillir, de rassembler et
d'interpréter des matériaux très variés.

Le deuxième exemple concerne plus particulièrement la discipline éco
nomique, et il nous est fourni par l'article de Boutrais sur la plaine koutine. Ce
géographe estime que sa recherche n'est pas très différente de celle d'un éco
nomiste qui étudierait le rapport population-ressources d'une région donnée. À
ceci près que, vu le manque de données quantitatives au Cameroun, il faut y
travailler à partir d'observations qualitatives : le rapport entre peuplement et
milieu naturel s'inscrit dans le paysage et peut être analysé à partir de ce révé
lateur synthétique. Boutrais signale ainsi qu'une bonne recherche économique
peut, jusqu'à un certain point, se dispenser de mesures détaillées et
dispendieuses22. Tout dépend des objectifs fixés et des moyens disponibles.

Ce rappel pourrait servir d'introduction à une longue réflexion sur les rap
ports entre approche monographique et enquêtes statistiques - réflexion menée
à plusieurs reprises dans les Cahiers (Bied-Charreton, 1969/3 ; Wurtz, 1969/3 ;
Haeringer, 1972/2a ; Guillot, 1977/2). La question des unités d'observation serait
bien entendu évoquée (Gastellu, 1980/1-2 ; Robineau, 1983/1). Je m'en tiendrai,
dans cette conclusion, à ce qui justifie souvent et les enquêtes et la réflexion sur
les enquêtes, à savoir le conseil en matière de politique agricole.

Certains textes des Cahiers témoignent sur ce point, pourtant, d'une réticence
marquée. Dozon, par exemple, se demande si la connaissance du milieu peut
vraiment aider à un " bon" aménagement, dans la mesure où l'on sait que les
maîtres du jeu entendent le rester et ne souhaitent qu'un" contrepoint humain" à
leurs entreprises (Dozon 1979/1-2). On ne saurait cependant en rester là.

22 Un anthropologue n'a-t-il pas démontré qu'on peut apprécier l'intensité agricole par un
simple décompte des champs où la maîtrise des adventices est jugée mauvaise ou bonne, par
simple observation, à certains moments du cycle cultural? RAYNAUT (Cl.), 1980. - Recherches
multidisciplinaires sur la région de Maradi. Rapport de synthèse. Université de Bordeaux-II et
DGRST, Paris, 76 p.
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La question des politiques agricoles me paraît avoir été posée avec bon sens
dans deux articles qu'il est instructif de rapprocher. Le premier énumère les
mesures à prendre pour contenir et organiser l'exode rural au Cameroun (Barbier
et al., 1981-82/1). Inévitablement, ces mesures n'ont rien d'original: revaloriser le
travail de la terre, moderniser les structures agricoles, etc. On ne peut qu'être
d'accord, mais comment passer à l'acte ? Dans un texte écrit deux ans
auparavant, Barbier avait pris parti de façon très claire, à propos d'une opération
de colonisation agricole au Cameroun (Barbier, 1979/1-2). Le projet, selon lui, ne
s'était pas assez appuyé sur les comportements socio-économiques des
populations concernées. Il eût fallu :

[.. ,} accélérer ou débloquer l'histoire particulière de ces populations au moyen
d'opérations de développement et non créer artificiellement de nouveaux milieux sociaux
qui répondraient aux normes considérées par certains planificateurs bureaucrates comme
nécessaires pour l'intégration des milieux ruraux à l'économie de marché [.. ,} (p. 151)23.

On voit bien se dessiner deux paliers de recommandations. Le premier est
celui de conseils apparemment banals, utiles néanmoins dès lors qu'ils rappellent
aux responsables que les paysans ne peuvent être mis exagérément à
contribution sans grave dommage pour toute l'économie. Le second palier est
celui de mesures plus précises, propres à accompagner les dynamiques locali
sées. Si tant est, en effet, qu'une politique agricole puisse exister, son matériau
principal sera constitué plus par les comportements, les innovations, les
déplacements des agriculteurs que par les chimères des technocrates. Mais alors
la notion même de politique agricole ne risque-t-elle pas de se volatiliser, détruite
par le souci d'épouser au plus près l'-histoire particulière» de chaque société
paysanne?

Peut-être faut-il essayer de voir les choses autrement. Dans leur foisonnement
parfois contradictoire, les dynamiques locales sont effectivement la substance
principale du changement économique et social, mais il faut connaître leurs
ressorts et comprendre leur sens. Comme le dit Lao-Tseu, • pour gouverner, il
faut saisir le simple et embrasser le primitif» (Tao-tê-king, 19). Le simple et le
primitif, en matière agricole, ne se ramènent-ils pas à l'énoncé prudent, toujours
révisable, de quelques paradigmes essentiels résumant par exemple la relation
entre l'extensif et l'intensif, ou récapitulant les conditions qui permettent la
mobilisation du facteur travail? On peut penser qu'il ne faudrait pas beaucoup de
schémas de cette nature pour aider les responsables économiques et politiques à
donner une cohérence aux. histoires particulières» et pour que soient au moins
repérées, dans un cadre global, les zones où la diversification et l'intensification
deviennent possibles24 .

Le reste est d'un autre ordre. Suivre et corriger les dynamiques locales,
organiser les sociétés paysannes pour qu'elles puissent faire connaître démo
cratiquement leur point de vue, résoudre les innombrables difficultés de par
cours, renouveler l'information en permanence, tout cela ressortit plus à la bonne
administration qu'à la formulation de politiques. Une administration agricole

23 Le sociologue suggère que l'on devrait respecter les histoires particulières des
populations - histoires qui peuvent cependant converger dans une histoire nationale comme le
montre CHAUVEAU et DOZON pour la Côte-d'Ivoire. Le géographe, pour sa part, souhaite
préserver les équilibres locaux : « Toute initiative venue de l'extérieur et visant à la
transformation des techniques agricoles ou à l'introduction d'une culture commerciale devrait
être précédée d'une étude des perturbations qui seront apportées à l'équilibre entre les formes
d'utilisation actuelles du sol et le milieu naturel pris dans son ensemble» (BOUTRAIS, 1978/ p.
142).

24 Voilà peut être un premier sens à donner à l'expression « aménagement du
territoire» ?
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souple, décentralisée, techniquement compétente et bien instruite des conditions
locales, dialoguant avec de solides organisations paysannes, voilà ce qui fait
peut-être le plus défaut en Afrique aujourd'hui. La suite viendra d'elle-même, en
son temps.

Je remercie mes collègues de l'ORSTOM qui ont bien voulu faire une lecture critique de
ce texte. Je reste responsable des erreurs qui pourraient subsister dans la présente version.
Les opinions exprimées n'engagent que l'auteur.

ARTICLES DES CAHIERS ORSTOM
SÉRIE SCIENCES HUMAINES CITÉS

ANCEY (G.), 1970/4. - L'influence d'un centre urbain sur la zone rurale environnante.
L'exemple Bouaké-Brobo (Côte-d'Ivoire). E.

ANCEY (G.), 1977/1. - Recensement et description des principaux systèmes ruraux
sahéliens. E.

ANTIIEAUME (B.), 1976/1. - Un projet d'élevage et son impact sur la vie d'un terroir
mixte d'agriculteurs et de planteurs (Togo). G.

ANTIfEAUME (B.), 1981-1982/1. - Des hommes à la rencontre des arbres (le cacaoyer et
les Akposso dans le Centre-Ouest du Togo). G.

ANTIfEAUME (B.), 1985/4. - Complémentarités et conflits. Approche des relations entre
éleveurs et planteurs sur le plateau Akposso (Centre-Ouest du Togo). G.

BADOUIN (R.), 1970/4. - Avant-propos du Cahier intitulé ,Réponse des milieux ruraux
à la présence d'un stimulant externe de développement '. E.

BARBIER O.-c.), 1973/2-3. - Colonisation agricole et référence au milieu urbain.
Exemple des villages pionniers de l'opération Yabassi-Bafang, au nord-ouest de Douala
(Cameroun). S.

BARBIER O.-c.), 1979/1-2. - Opérations de développement et histoire des populations.
Cas de l'opération Yabassi-Bafang (Cameroun). S.

BARBIER O.-c.), COURADE (G.) et GUBRY (P.), 1981-82/1. - L'exode rural au Cameroun. S,
G,D.

BENOIT (M.), 1977/2. - Mutation agraire dans l'Ouest de la Haute-Volta. Le cas de
Daboura (sous-préfecture de Nouna). G.

BERNUS (E.), 1974/2. - L'évolution récente des relations entre éleveurs et agriculteurs
en Afrique Tropicale: l'exemple du Sahel Nigérien. G.

BIED-CHARRETON (M.), 1969/3. - Limites et intérêt des aspects quantitatifs d'une étude
socio-économique. Méthodologie de l'enquête statistique ,Plaine de Tananarive .
(Madagascar). G.

BIED-CHARRETON (M.), 1976/1. - Dynamismes internes et interventions externes : le
périmètre hydro-agricole de Behara dans l'extrême-sud Madagascar. G.

BLANC-PAMARD (c.), 1978/1. - Contraintes écologiques et réalités sodo-économiques.
L'exemple de Tafissou, communauté rurale du contact forêt-savane sur la branche ouest
du V baoulé (Côte-d'Ivoire). G.

BLANC-PAMARD (c.), 197812. - Espace vécu et milieu de contact forêt-savane chez les
paysans baoulé et leurs enfants dans le sud du V baoulé (Côte-d'Ivoire). G.

BONNEFOND (ph.), 1970/4. - L'introduction de la motorisation en agriculture
traditionnelle. E.

BONNEFOND (ph.), 1978/3. - Motorisation et plantations en zone forestière ivoi-rienne :
quelques données globales. E.

BONNEFOND (ph.), 1980/1-2. - L'étude de la force de travail en milieu rural africain. E.
BOUTIWER 0.-1.), 1971/3. - Les effets de la disparition du commerce pré-colonial sur

le système de production koulango (Côte-d'Ivoire). E.



110 AGRICULTIJRES AFRICAINES

BOUTILLIER (j.-L.), QUESNEL (A.), VAUGELADE (j.), 1977/4. - Systèmes socio-économiques
mossi et migrations (Haute-Volta). E, D, D.

ROllTRATS (j.), 197R/2. - Peuplement et milieu naturel en zone soudanienne : le cas de
la plaine Koutine (Cameroun). G.

BOUTRAIS (j.), LORTIC (B.), 1983/2. - Géographie par télédétection d'un complexe cé
réalier tropical (Nord-Cameroun). Traitements photochimiques d'imagerie IANDSAT. G, T.

CHALÉARD (j.-L.), 1981-82/3. - Occupation du sol et immigration en pays Abé
(Département d'Agboville, Côte-d'Ivoire). G.

CHAMPAUD (j.), 1966/3. - L'économie cacaoyère du Cameroun. G.
CHARMES (j.), 1975/3a. - Théorie et pratique de la vulgarisation agricole (Madagascar).

E.
CHARMES (j.), Métayage et capitalisme agraire sur les périmètres nord de la SOMALAC

(Madagascar). E.
CHARMES (j.), 1976/4. - Évolution des modes de faire-valoir et transformation des

structures sociales dans la région de l'Anony (Nord-Ouest du lac Alaotra, Madagascar). E.
CHARMES (j.), 1977/1. - Constitution de la rente foncière au lac Alaotra à Madagascar.

1. Première vague consécutive à l'abolition de l'esclavage. E.
CHAUVEAL" (j.-P.), 1979/1-2. - Économie de plantation et nouveaux milieux sociaux.

Essai d'analyse comparative et historique à partir d'observations en pays gban et baoulé
(Côte-d'Ivoire forestière). S.

CHAUYEAU (T.-P.), DOZON (T.-P.), 1985/1. - Colonisation, économie de plantation et
société civile en Côte-d'Ivoire. S, S.

COURADE (G.), 1981-82/3. - Marginalité volontaire ou imposée? Le cas des Bakweri
(Kpe) du Mont Cameroun. G.

COURADE (G.), BRUNEAU (M.), 1983/1. - Développement rural et processus
d'urbanisation dans le Tiers-Monde. G, G.

COUTY (ph.), 1965/4. - Notes sur la production et le commerce du mil dans le
département du Diamaré (Nord-Cameroun). E.

COUTY (ph.), 1968/2. - La structure des économies de savane africaine. E.
COUTY (ph.), HALLAIRE (A.), LERICOLLAIS (A.), PONTIÉ (G.), ROBTNEAU (c.),1984/1.-Terroirs,

ethnies et régions. Recherches de l'ORSToM en milieu rural africain. E, G, G, S, E.
DELENNE (M.), 1969/3. - Méthodologie pour des monographies villageoises dans une

zone de colonisation de terres neuves (Madagascar). G.
DELPECH (B .), 1979/1-2. - Un essai de prospective sociale : esquisse d'une

communauté pionnière imaginaire par de jeunes ruraux sud-camerounais. S.
DOZON (j.-P.), 1979/1-2. - Impasses et contradictions d'une société de développe-

ment: l'exemple de l'opération' Riziculture irriguée, en Côte-d'Ivoire. S.
DUBOIS (j.-p,), 1975/1. - Les Serer et la question des Terres Neuves au Sénégal. G.
ÉTIENNE (P.), 1971/3. - Les Baoulé face aux rapports de salariat (Côte-d'Ivoire). S.
FRANQUEVILLE (A.), 1972/3. - Les relations ville-campagne sur la route au nord de

Yaoundé (Cameroun). G.
FRANQUEVILLE (A.), 1973/2-3. - L'émigration rurale dans le département de la Lékié.

Contribution à l'étude des relations ville-campagne dans le sud du Cameroun. G.
GASTELLU (j.-M.), 1980/1-2. - Mais où sont donc ces unités économiques que nos amis

cherchent tant en Afrique? E.
GASTELLU (j.-M.), 1981-82/2. - Les plantations de cacao au Ghana. E.
GASTELLU (j.-M), 1985/4. - Petit traité de matrilinéarité. L'accumulation dans deux

sociétés rurales d'Afrique de l'Ouest (Sénégal, Côte-d'Ivoire). E.
GaSSELIN (G.), 1970/1. - Travail, tradition et développement en pays bissa (Haute

Volta). S.
GOUROU (P.), 1972/2. - La carte et le raisonnement géographique. G.
GUILLOT (B.), 1970/1. - Le village de Passia. Essai sur le système agraire Nzabi

(Gabon). G.
GUILLOT (B.), 1977/2. - Problèmes de développement de la production cacaoyère

dans les districts de Sembé et Souanké (Congo). G.
HAERINGER (ph.), 1972/2a. - De l'enquête démo-socio-économique par sondage à

l'expression cartographique. G.



AGRICULTIJRES AFRICAfNES 111

HAERINGER (ph.), 197212b. - Une planche d'atlas sur les cultures vivrières en Côte
d'Ivoire. G.

HALLAlRE (A.), 1976/1. - Problèmes de développement au nord des Monts Mandara
(Cameroun). G.

HARDEL (D.), 1970/4. - Réponse des milieux ruraux face à une industrie (Madagascar).
E.

HURAULT (j.), 1986/1. - Les anciens peuplements de cultivateurs de l'Adamaoua
occidental (Cameroun-Nigéria). Méthodologie d'une approche spatiale. G.

LAHUEC ([.-P.), 196812. - Les jardins de saison sèche à Zaongho (région de Koupela,
Haute-Volta). G.

LE BRIS (E.), 197712. - Une politique de développement rural dans le Sud-Est du Togo.
L'opération" Régénération des Terres de Barre ". G.

LERICOLLAIS (A.), 197212.- Essai d'expression cartographique régionale dans la Vallée
du Sénégal. G.

LERICOLLAIS (A.), 197512. - Peuplement et migrations dans la Vallée du Sénégal. G.
MARCHAL (T.-Y.), 1976/1. - Un périmètre agricole en Haute-Volta: Guiedougou, vallée

du Sourou. G.
MARCHAL ([.-Y.), 197712. - Système agraire et évolution de l'occupation de l'espace au

Yatenga (Haute-Volta). G.
MARGUERAT (Y.), 198312. - Citadinité et ruralité des populations urbaines au

Cameroun. Note sur les caractères spécifiques de la population des villes selon le
recensement de 1976. G.

MICHOTTE (j.), 1970/4. - Innovation et transformation du milieu rural en Côte
d'Ivoire. La diffusion du coton Allen dans la zone dense à l'Ouest de Bouaké. E.

MINVIELLE (j.-P.), 1978/3. - Méthodologie d'une étude sur les systèmes de production
paysans dans la Moyenne Vallée du Sénégal. E.

PÉLISSIER (P.), 1976/1. - Les riziculteurs des Hautes Terres malgaches et l'innovation
technique. G.

PIERMAY ([.-L.), 197812. - Les mutations du milieu rural à proximité de la ville au nord
de Bangui (Centrafrique). G.

PONTIÉ (G.), 1979/1-2. - La contestation par la migration (le cas des Guiziga du Nord
Cameroun). S.

RAISON (j.-P.), 1969/3. - Note sur l'utilisation des cadastres malgaches pour la
réalisation de cartes de terroirs. G.

RAISON ([.-P.), 1973/4. - La colonisation des Terres Neuves intertropicales d'après les
travaux français. Texte présenté à la réunion de la Commission des Tropiques Humides,
Congrès de l'UGI, juillet-août 1972. G.

RÉMY (G.), 197012. - Une carte de l'occupation du sol en Haute-Volta. Note
méthodologique et descriptive. G.

ROBINEAU (c.), 1983/1. - À la recherche des unités économiques. Trois approches:
Comores, Congo, Tahiti. E.

ROCH ([.), 1975/1. - Les migrations économiques de saison sèche en bassin arachidier
sénégalais. E.

ROCH ([.), 1976/4. - La richesse paysanne en bassin arachidier sénégalais: inventaires
et essai d'évaluation des biens familiaux. E.

ROCHETEAU (G.), 1975/1a. - Société wolof et mobilité (Sénégal). E.
ROCHETEAU (G.), 1975/1b. - Pionniers mourides au Sénégal. Colonisation des Terres

Neuves et transformations d'une économie paysanne. E.
ROUX ([.-C.), 197712. - Planification agricole et comportement des migrants à

Andriambé (O.D.E.M.O.), Moyen-Ouest malgache. G.
SAVONNET (G.), 1976/1. - Inégalités de développement et organisation sociale

(exemples empruntés au Sud-Ouest de la Haute-Volta). G.
SCHWARTZ (A.), 1971/3. - Univers économique traditionnel et évolution du système de

production guéré (Côte-d'Ivoire). S.
SCHWARTZ (A.), 1979/I-2a. - Présentation du Cahier intitulé" Migrations rurales et

création de nouveaux milieux sociaux en Afrique tropicale. Exemples sénégalais, ivoiriens,
camerounais ". S.



112 AGRICULTIJRES AFRICAINES

SCHWARTZ (A.), 1979/1-2b. - Colonisation agricole spontanée et émergence de nou
veaux milieux sociaux dans le Sud-Ouest ivoirien: l'exemple du canton bakwé de la sous
préfecture de Soubré (Côte-d'Ivoire). S.

STICK (B.), 1972/3.- Mokolo dans ses relations avec le milieu rural environnant
(Cameroun). G.

TRINCAZ (P.-X.), 1979/1-2. - Transformations sociales dans les zones nouvelles
d'implantation rurale: les Serer dans les Terres Neuves du Sénégal Oriental.

VALLAT (c.), 1979/1-2. - L'immigration baoulé en pays bakwé : étude d'un front
pionnier (Côte-d'Ivoire). G.

VENNETIER (P.), 1965/1. - Les hommes et leurs activités dans le Nord du Congo
Brazzaville. G.

WEBER (J.), 1977/2. - Structures agraires et évolution des milieux ruraux: le cas de la
région cacaoyère du Centre-Sud Cameroun. E.

WINTER (G.), 1977/1. - La population rurale et le planificateur. E.
WURTZ (J.), 1969/3. - Réflexions à propos d'une enquête quantitative sur la région de

Tananarive. G.

Discipline dominante de l'auteur:
D : Démographie. E: Économie. G : Géographie. S : Sociologie. T : Télédétection.



113

LA PRODUCTION AGRICOLE EN
AFRIQUE SUBSAHARIENNE : MANIÈRES DE VOIR ET

FAÇONS D'AGIR

D'où vient la pointe d'agacement, ou même le soupçon de lassitude, qu'on
ressent dès qu'il est question de systèmes et d'analyse systémique?

Il n'y a pas si longtemps, l'identification des modes de production et l'analyse
de leurs articulations nous étaient présentées comme la voie royale des sciences
sociales en général et de la recherche africaniste en particulier. Ensuite un autre
concept et un autre discours sont venus occuper la scène. Riche de promesses,
l'analyse systémique a fait surgir beaucoup d'espoirs, échafauder bien des projets,
et noircir quantité de papier. On est cependant forcé de constater que certaines
des nouvelles formulations proposées sont aussi insaisissables et aussi grume
leuses qu'une cuillerée de porridge, et à peu près aussi secourables pour la
recherche. Sommes-nous vraiment très avancés d'apprendre que le système
agraire, c'est « l'ensemble des éléments d'ordre écologique, humain, technique,
social, politique et culturel, qui déterminent la vie d'une communauté vivant
essentiellement de l'agriculture .1 ? Que nous sert-il de savoir que le système de
culture ou système de production agricole, c'est « l'ensemble des éléments
d'ordre écologique, technique, socio-économique, culturel, qui déterminent la
production agricole .2 ? En vérité, dans un monde physique et social où chaque
élément, à l'évidence, se trouve relié de façon proche ou lointaine à tous les
autres, il n'est ni très difficile ni très utile de découvrir des « systèmes. de cet
acabit.

Je sais, nous devons chercher à construire des systèmes analyseurs, autrement
dit des « cadres préformés qui permettent de procéder rapidement à l'analyse des
objets d'un certain genre à l'égard desquels nous possédons déjà des connais
sances acquises .3. Ces systèmes analyseurs, nous les jugeons sur pièces :
permettent-ils, oui ou non, d'y voir plus clair dans l'encombrement du monde?

Le risque est que ces cadres d'interprétation, durcis par l'usage, acquièrent
peu à peu je ne sais quel droit à l'existence et nous forcent à ne trouver que ce
que nous cherchons, c'est-à-dire à ne pas voir ce que nous n'attendons pas. Les
systèmes de production agricole pourraient bien être un animal du même genre
que l'unicorne des Sonnets à Orphée:

1 DUPRIEZ (H.), Paysans d'Afrique Noire. Nivelles (Belgique), 1980, Havaux, Coll. Terre et
Vie, 253 p., p. 252.

2 ibid. L'auteur assimile expressément le système de culture au système de production.
3 LALANDE (A.), Vocabulaire technique et critique de la philosophie (12e édition). Paris,

1976, PUF, 1323 p., p. 1097.

Cabiers des Sciences Humaines, ORSTOM (1987)
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Elle, c'est vrai, n'existaitpoint. Mais parce qu'ils l'aimaient, Bête pure, ellefut. Toujours
ils lui laissaient l'espace...4 .

Dans cet article, je tenterai de montrer que la notion de système de produc
tion agricole, entendue comme il convient, ressortit à la science économique
élémentaire. Cela n'ôte rien à sa pertinence - surtout si on la relie aux concepts
de fonction de production et de rapports de production. Dans une seconde par
tie, je suggérerai que l'expérience historique récente enseigne la nécessité de
compléter, tout au moins en Afrique, les approches dites verticales (cadrées sur
les filières de produits) par des approches horizontales se référant à des groupes
et à des espaces, ce qui nous ramène en définitive à des systèmes de production
localisés. La notion a donc bien son utilité, non seulement pour l'analyse, mais
aussi pour l'intervention.

Le système de production agricole dans son environnement

Un effort de clarification, dû notamment à R. Badouin>, a mis dans les défini
tions des systèmes de culture, de production et d'exploitation agricoles, la préci
sion et la rigueur que l'on avait longuement attendues. Les observations qui sui
vent ont pour objet d'abord de rappeler pourquoi cet effort était nécessaire,
ensuite de montrer comment le concept de système de production se relie à
d'autres notions qui lui donnent sa pleine signification.

Vers une définition satisfaisante du système de production

Certaines définitions anciennes avaient tendance à regrouper trop d'éléments.
D'où une confusion que la réflexion ultérieure a dissipée en restreignant et en
précisant l'étendue du concept.

Les définitions confusionnistes
On en trouve un bon exemple dans l'ouvrage de Chombart de Lauwe intitulé

« Nouvelle gestion des exploitations agricoles. 6 :

L'exploitation agricole est une unité économique dans laquelle l'agriculteur pratique
un système de production en vue d'augmenter son profit. Le système de production est la
combinaison des productions et des facteurs de production (capital foncier, travail et
capital d'exploitation) dans l'exploitation agricole.

Autre exemple, plus récent, emprunté à la littérature anglo-saxonne:
A successful farming system is an economically and soctally viable set ofactùnties and

inputs productng benefttsfrom land 7.

4 RILKE, Sonnets à Orphée, II, 4, traduction d'Armel GUERNE.
S Voir l'article publié par R. BADOUIN dans le présent cahier: L'analyse économique du

système de production en agriculture. Voir aussi l'ouvrage du même auteur paru en 1985, Le
développement agricole en Afrique tropicale. Paris, Cujas, 320 p. ; dans la seconde partie de ce
livre, la grille système de production/de culture/d'exploitation est appliquée à l'Afrique
tropicale.

6 La première édition de cet ouvrage date de 1957. Je reproduis une citation faite par LA
VAlSSIÈRE, Le concept d'exploitation agricole est-il pertinent et opérationnel en Afrique noire?
In : L'Exploitation Agricole en Afrique noire, Groupe de Travail « Économie Rurale »,

Montpellier, GERDAT 1984, p. 7, elle-même tirée de l'édition de 1963 du livre de CHOMBART DE
LAUWE, POITEVINet TIREL, Nouvelle gestion des entreprises agricoles, Paris, Dunod.

7 ANDERSON, J., International Agricultural Research Centers : Achieuements and Potential.
4 parties, 19 chapitres, pagination par chapitre, version multigraphiée du 31 août 1985, IV, 15,
p. 11-12. Le même document propose un peu plus loin (IV, 16, p. 3) une formulation plus simple
qui met l'accent sur la combinaison des spéculations et se contente d'une allusion aux facteurs
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Il Y a confusion dans la mesure où l'on mêle des éléments chronologique
ment différenciés : les facteurs de production (inputs), les productions
(activities).

Le choix d'une seule combinaison comme base de la définition
Par rapport aux définitions précédentes, d'autres marquent un progrès en ce

sens qu'elles ne retiennent qu'une seule combinaison - celle des facteurs ou
celle des spéculations -, comme base de la définition du système de production.
Deux documents de travail récents, reflétant la pratique de la recherche, le
montrent on ne peut plus clairement.

Dans un rapport sur la culture irriguée au Sénégal8, Ph. Bonnefond reprend
une formulation inspirée par M. Sébillote. Le système de production, c'est l'en
semble structuré des productions végétales et animales retenues par un agricul
teur (ou un groupe d'agriculteurs) dans son unité de production pour réaliser ses
objectifs.

Il est aussitôt précisé que le système de production ainsi entendu " se carac
térise ", entre autres, par les voies (techniques) et les moyens (main-d'œuvre,
capital...) employés, les niveaux de production atteints et l'assolement.

Le sens est clair, la combinaison considérée rassemble des productions: mil
et arachide, sorgho et coton, cacao et banane plantain... , et cet assemblage est
étudié au niveau de l'exploitation. Le système de culture dans cette optique, est
un sous-ensemble du système de production. Il est défini, pour une surface de
terrain traitée de manière homogène, par les cultures végétales avec leur ordre de
succession et par les techniques mises en œuvre.

À ces définitions très agronomiques adoptées par un économiste, il est per
mis de préférer une formulation plus économique donnée par un agronome.
Pour C. Fillonneau9, un système de production c'est essentiellement" une
organisation des ressources pour produire ".

L'auteur ajoute:
Dans le contexte agricole, il (le système de production) peut être précisé comme une

combinaison des moyens de production organisée par un chef d'exploitation inséré dans
un groupefamilial, en vue d'atteindre un certain nombre d'objectifs 10.

Corrélativement, le système de culture est un sous-ensemble du système de
production. Lorsqu'il y a production végétale, le système de culture est caracté
risé par la nature des espèces cultivées, la répartition des cultures dans l'espace
et dans le temps, les techniques appliquées aux cultures et les niveaux de
production atteints. Il peut y avoir plusieurs systèmes de culture au sein d'un
même système de production.

de production : « A farming system can be defined as a unique and reasonably stable
arrangement of farming enterprises that the household manages in response to the physical,
biological and socioeconomic environments, and in accordance with the household's goals,
preferences and resources. » Dans tout ce passage, j'admets que farming system est l'équivalent
de système de production. Système de culture se traduirait par cropping system.

8 BONNEFOND (Ph.) et al., Étude d'unités de production de paysans pratiquant la culture
irriguée dans le cadre de la SAED. 3 fascicules: Analyse descriptive, 62 p. ; Annexes, 87 p. ; et
Glossaire, 18 p., Dakar, 1980, Richard ToU, ORSTOM-ISRA, glossaire p. 9 et 10.

9 FILLONNEAU (C.), Place et rôle des enquêtes agronomiques en milieu rural. Com. au
Séminaire du CURD « Méthodologie générale des recherches en milieu rural », 23-25 avril 1981,
Abidjan, Côte-d'Ivoire, p. 4.

10 Trois types d'objectifs: assurer la subsistance, assurer la persistance ou la croissance de
l'unité de production, assurer la couverture des besoins privés.
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Organisation des ressources pour produire, combinaison des moyens de pro
duction : il est clair que nous sommes ici dans le domaine des • resource-resource
relationsbips ,11, autrement dit de la combinaison des facteurs de production.
Dans cette optique, le système de production est moins une combinaison de spé
culations portant sur le mil et l'arachide, le cacao et la banane, etc., qu'une
combinaison économique de terre, de travail et de capital.

Une mise en ordre économique
Le choix fait plus haut soit de la combinaison des facteurs de production, soit

de celle des productions (ou spéculations), s'éclaire si l'on veut bien se reporter à
la distinction proposée par Metcalf (969).

Pour cet auteur, tout se passe comme si l'agriculteur devait prendre trois
types de décisions :

- Quelle quantité d'un facteur de production (les autres étant supposés
fixes) faut-il utiliser pour produire un bien ? Il s'agit des • resource-product
relationsbips ' exprimées par la fonction de production.

- Quelle est la moins mauvaise combinaison de facteurs de production pour
produire une quantité donnée d'un bien ? Il s'agit des • resource-resource rela
tionsbips " soumises aux « lois" de combinaison de facteurs complémentaires ou
substituables.

- Quelle est la moins mauvaise des combinaisons de biens qu'il faut choisir
de produire à partir d'un flux donné de facteurs de production ? Ou encore :
quelles spéculations agricoles et pastorales adopter quand on dispose de n
hectares, de n travailleurs, etc. ? C'est le problème des • product-product
relationsbips '.

Dans les textes cités plus haut, R. Badouin sépare clairement, lui aussi, ce qui
relève du système de culture (product-product relationsbipsJ et ce qui relève du
système de production (resource-resource relationsbipsJ, - non sans insister à
juste titre sur l'étroite parenté des deux concepts. Pour lui, le système de culture
est constitué par les relations existant entre les diverses productions végétales et
animales pratiquées par les agriculteurs12. Quant au système de production, il se
rapporte à la combinaison des ressources productives utilisées: terre, travail,
consommations intermédiaires, capital d'exploitation. Ces formules traduisent de
manière claire et opératoire l'application aux activités agricoles de notions éco
nomiques fondamentales. Elles soutiennent l'analyse des variations de la produc
tivité du travail agricole et des rendements à l'hectare, - analyse essentielle car
elle permet de montrer que la tendance paysanne à l'extension des surfaces cul
tivées est économiquement rationnelle, n'en déplaise aux développeurs
technocrates avant tout soucieux d'intensifier pour augmenter les rendements.

Le système de production ... et le reste

Je voudrais brièvement montrer qu'on ne peut parler de système de produc
tion agricole et qu'a fortiori on ne peut l'étudier sans poser en même temps la
question de la fonction et des rapports de production.

Il À distinguer des « resource-product relationships " et des « product-product
relationships ", comme nous le verrons plus loin. METCALF (D.J, The Economies ofAgriculture.
Harmondsworth, 1969, Penguin Modern Economies, 144 p., chap. 1.

12 Le système de culture tel que l'entend R. BADOUIN, c'est donc le système de production
tel que le définit M. SÉBILWTTE.
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Système et fonction de production 13

La combinaison d'éléments producteurs, justement appelée système de pro
duction, s'applique à un ensemble de spéculations appelé système de culture.
C'est à travers le système de culture, ou par son instrument, que le système de
production prend effet, pour aboutir à un ensemble de produits. Mais la liaison
entre système de production et produites) n'est autre que ce qu'on appelle la
fonction de production. En bonne logique donc, les trois concepts de système de
culture, système de production et fonction de production sont étroitement liés et
n'ont de signification qu'ensemble.

Arrivés à ce point, nous pouvons faire deux remarques :
- Quand nous disons que la fonction de production exprime la liaison entre

combinaison de facteurs et combinaison de produits à travers un ensemble de
spéculations, nous retrouvons bien le sens primitif du mot pro-ducere : conduire
en avant, faire avancer, faire apparaître. Dans le court terme d'une campagne
agricole, on passe d'un flux d'éléments producteurs à un flux de produits, éven
tuellement comptabilisés sous fonne de stock en fin de période. Mais la même
liaison commande aussi l'affectation, et pour ainsi dire le retour, de tout ou partie
du produit vers les éléments producteurs à titre de rémunération. Tout se passe
donc comme si la liaison jouait en quelque sorte à double sens, assurant la
reproduction dans le long terme et des producteurs et de l'unité de production.
Seulement les choses se compliquent du fait que cette affectation du produit aux
éléments producteurs est aussi une répartition, qui dévoile et consolide des rap
ports de production: rapports entre ceux qui travaillent et ceux qui font travail
ler, entre hommes et femmes, entre aînés et cadets, entre diatigui et surga 14,

entre planteurs et manœuvres...
- Certaines mises au point dues à des théoriciens de l'économie, mais qu'on

a peut-être un peu perdues de vue, font bien sentir que la combinaison des fac
teurs de production n'est qu'un aspect des rapports de production. Les auteurs
disent le plus souvent :

la terre, le travail et le capital. Mais ces énumérations ne sont pas assez rigoureuses
pour seroir de base à des déductions rationnelles. Le travail est le service des facultés
personnelles ou des personnes. Il faut donc ranger à coté de lui non la terre et le capital,
mais la rente ou le service des terres, et le profit ou le service des capitaux 15.

Rente et profit, service des personnes : nous sommes évidemment déjà loin
de la pure mécanique de combinaison des facteurs complémentaires ou
substituables !

Systèmes et rapports de production
Dans les textes cités, R. Badouin souligne que la notion de système de pro

duction prend place entre celles de système de culture et de système d'exploita
tion. Ce dernier concept est d'appréhension difficile. Il a trait au « mode de fonc
tionnement des unités de production ., lequel dépend, entre autres, de la déten
tion du pouvoir de décision et des modalités de disposition de la terre et de la

13 Il ressort des développements qui suivent que je prends le terme de fonction de
production dans un sens micro-économique. Cf. GUILLAUMONT (P .), Économie du
Développement, Paris, 1985, PUF, 3 vol. 464, 605 et 367 p., II, p 64 :" La fonction de production
fut d'abord un concept d'analyse micro-économique et son utilisation est d'autant plus
significative qu'elle porte sur une unité économique plus homogène, c'est-à-dire souvent, en
économie sous-développée, plus petite. »

14 Diatigui, en wolof: propriétaire, patron; Surga : ouvrier agricole.
15 WALRAS (L.), Éléments d'Économie Politique Pure, ou théorie de la richesse sociale. Paris,

1952, Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence, 491 p., p. 176. La première édition de
l'ouvrage date de 1874.
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main-d'œuvre. Il semble bien qu'il s'agisse en fait des rapports qui surgissent
entre les hommes à l'occasion du processus de production,- sans exclure les
relations que l'unité de production ou le secteur agricole entretiennent avec le
reste de l'économie.

On aborde alors un domaine imprévisible d'une variété infinie. Je me
contenterai de donner quelques exemples :

- Dans une société comme celle des Beembé du Congo16, qui vivait à
l'époque précoloniale en état de guerre permanent, on conçoit que le travail
agricole des femmes n'était possible et fructueux que sous la protection
d'hommes en armes.• Bien que ne participant pas directement à la production
agricole, les hommes la rendent possible .17. Très logiquement, Dupré estime
qu'on peut dans un tel cas et notamment à la fin du XIXe siècle, où la guerre
sévit avec intensité, parler d'un. système de production guerrier '. Système et
fonction de production ne sont viables que dans un relatif climat de sécurité. Ils
n'ont de sens que dans un état d'équilibre entre agresseurs extérieurs et
protecteurs armés18.

- Dans les daara19 mourides du Sénégal, un élément-clé inspire ou facilite
l'application de fortes doses de travail sur des surfaces localisées dans des
régions peu attractives, et cela en vue d'un produit qui échappe en partie aux
producteurs directs. Cet élément idéologique est manifesté par une relation
spécifique entre marabout et disciple, relation qui n'existe pas chez les Tidjanes.

Les Mourides disent :
• Il vous faut chercher un intermédiaire qui connaît Dieu mieux que vous, qui est plus

proche de Dieu ... • Moi, si mon marabout me disait: • Mustafa, va me chercher un fagot
de bois sec·, j'irais tout de suite; même s'il me trouvait ici avec vous et s'il me donnait cet
ordre, je l'exécuterais. Mais st j'étais Tidjane, je serais très gêné, je dirais qu'il (le marabout)
me traite comme un chien 20.

- Un système de production mis en œuvre par une catégorie d'exploitations
dans un village peut n'être viable et ne se reproduire qu'à la faveur de relations
spécifiques entretenues avec d'autres catégories d'exploitations. Dans une thèse
récente, B. Témé repère à l'intérieur de l'univers villageois du Beledougou, au
Mali, quatre grands types d'unités de production agricole: des UPA autosuffi
santes, à bilan céréalier positif; des UPA à bilan céréalier négatif mais autosuffi
santes grâce aux activités annexes; des UPA à bilan céréalier négatif, autosuffi
santes provisoirement grâce à la décapitalisation ; et des UPA non autosuffisantes.
Ces dernières UPA ne subsistent qu'en vendant leur force de travail aux autres, ce
qui les appauvrit encore davantage puisque ce travail à l'extérieur les empêche
d'entretenir convenablement leurs champs21.

16 DUPRÉ (G.), Les naissances d'une société. Espace et historicité chez les Beembé du
Congo. Paris, Mémoires OR8TOM, 1985, n° 101, 418 p., p. 178.

17 ibid, p. 75.
18 Dans sa Théorie de l'Histoire Économique, J. HICKS insiste à juste titre sur ce point

essentiel: « Le seigneur avait besoin du paysan car celui-ci lui fournissait une part des produits
nécessaires à sa subsistance : et inversement le paysan avait besoin du seigneur. Quelque lourde
que fut la charge qui pesait sur lui, il obtenait quelque chose d'essentiel en retour: une
protection» . Paris 1973, Seuil, p. 112.

19 Communauté de jeunes célibataires cultivant dans les Terres Neuves du Sénégal pour
le compte d'un marabout mouride.

20 COUTY (Ph.), Entretiens avec des marabouts et des paysans du Baol. Dakar, 1968,
ORSTOM, 76 p. multigr, p. 31-32.

21 TEMÉ (B.), Système agraire villageois et développement rural. Une analyse à travers
l'exemple de cinq villages du Beledougou au Mali. Thèse de 3e cycle, Fac. de Sei. Éco. et de
Gestion de Dijon, 1985, 2 vol. 358 + 57 p. multigr. Il a été rendu compte de ce travail dans le
n° la du Bulletin Bibliographique du Service de Coopération de l'INSEE, p. 71-74.
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- Enfin certains systèmes de production ne suffisent à satisfaire les objectifs
des producteurs qu'englobés dans un cadre plus large où trouvent place des
activités non agricoles, ou en tout cas des séjours en ville. De ce point de vue, le
contraste est frappant entre le système de production serer (Sénégal) tel qu'on
l'observait il y a une vingtaine d'années22 et tel qu'il paraît fonctionner
aujourd'hui. J. Lombard, dans un rapport provisoire récent, apporte des informa
tions intéressantes sur le départ des migrants pendant la saison sèche et sur la
consommation de mil dans les cuisines serer :

Dans les vil/ages à fort déficit (céréalier), le nombre d'émigrés de saison sèche est élevé,
en réaction entre autres aux problèmes de subsistance qui ne vontpas manquer de se poser.
La cuisinière supprime complètement la part des migrants dans la ration quotidienne... Les
migrants jouent un rôle de régulateurs afin de favoriser une meilleure adéquation des
disponibilités alimentaires au nombre de consommateurs. Au contraire le déficit étant
moindre dans les vil/ages du sud, la saison sèche semble moins cel/e de l'émigration ...23 .

Pour conclure sur ce point, on peut rappeler que système vient du mot
cruvicr'tTlfJ.t qui veut dire : placer ensemble, réunir, rassembler. Autrement dit
quelqu'un place, quelqu'un rassemble. La construction systémique est toujours
arbitraire, et pourtant justifiée dans la mesure où elle éclaire une réalité confuse.

Mais il n'est pas facile d'édifier des systèmes. Ceux qu'on croit voir d'abord
- le système de production, le système de culture -, forment eux-mêmes un
système symbolisé par la fonction de production. À son tour, la fonction de pro
duction exprime des rapports de production... Où s'arrêter? Que choisir? Sans
doute faut-il faire confiance à l'épreuve du temps.• Les choses ont le temps, écrit
Schumpeter, de faire pénétrer de la logique dans les hommes» 24. Quelque chose
de ce genre semble bien, très lentement, s'être produit depuis l'époque où la
réflexion n'avait que trop tendance à saisir des spéculations agricoles isolées.
Écoutons Roland Portères, dans sa leçon inaugurale d'Agronomie Tropicale au
Muséum, en 1950 :

La mise en culture sur le plan climatique des cultures arborées continues a orienté la
recherche agronomique sur des complexes qui auraient voulu être plus généraux, mais que
la nécessité du rendement et du capital investis enchaînait à des productions. D'où cette
spécialisation parplante de culture, puis plus tard par qualité de production ...

Le problème des interrelations générales n'est jamais posé en lui-même, de cefait, il ne
l'est pas non plus vis-à-vis d'une production. On considère la production comme un tout
qui se suffit, d'où l'emploi abusifde techniques, de fertilisants, de concentrations d'énergies,
etc., toujours mal appliquées vis-à-vis du complexe écologique et dont l'intensité d'action est
beaucoup plus forte, donc plus coûteuse, que cel/e qui serait nécessaire. On a l'impression
de cultures intensives alors qu'en réalité on se trouve devant une activité fébrile d'amateur
qui essaie tout et n'importe quoi...

Il faut bien penser que, comme partout, les systèmes de culture que nous rencontrons
sous les tropiques ont certainement, ou ont eu leur raison d'être...

Ce n'est pas en les remplaçant par ceux d'une Agriculture du type européen tropical
actuel qu'il y aura obligatoirement progrès.

Nous doutons de la valeur des systèmes tropicaux tels qu'ils se pratiquent mais nous ne
sommes pas non plus assurés sur la valeur de ceux que l'homme blanc a introduits ou
créés.

22 LERICOLLAIS (A.), Sob. Étude géographique d'un terroir serer (Sénégal). Paris, 1972,
ORSTOM, Atlas des Struct. Agraires au sud du Sahara, 110 p. + planches.

23 LOMBARD (J.), Disponibilités alimentaires en céréales et stratégie de survie en pays serer.
Méthodologie et perspectives de recherche. Dakar, 1985, ORSTOM, 59 p. multigr. + annexes,
p.39.

24 SCHUMPETER (J .), Théorie de l'Évolution Économique. Paris, 1935, Librairie Dalloz,
371 p., p. 8.
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Si l'on veut améliorer les systèmes locaux, il faut d'abord bien les connaître, et
probablement en tirerons-nous, en retour, des enseignements pour améliorer les systèmes du
type européen tropical 25.

C'est un premier avantage de l'approche systémique: ne plus envisager la
production d'arachide seule, mais liée à celle des mils; ne plus promouvoir la
culture irriguée seule, mais compte tenu des forces que le paysan consacre à
l'agriculture pluviale ; ne plus isoler la culture du cacaoyer de celle des vivriers;
comprendre que c'est dans le cadre de ces ensembles que le paysan distribue son
effort productif et celui de ses dépendants.

Mais nous ne sommes pas au bout de nos peines. Parce que, nous l'avons vu
le système de production n'est intelligible que si on le rapproche d'une fonction
de production et de rapports de production intrinsèquement inscrits dans la
durée, il ne peut - comme d'ailleurs le système de culture - être analysé et
compris que dans une perspective diachronique. C'est peut-être un défi mais il
faut s'en accommoder. Passons donc à la dynamique et aux résultats de
l'intervention.

Les transformations du système de production agricole

On a souvent reproché aux systémistes leur prédilection supposée pour un
fonctionnalisme béat occultant machiavéliquement les ruptures et les violences
qui sont le ressort de l'histoire. La simple référence à la notion de système,
encore aujourd'hui, vous fait passer dans certains milieux pour aveugle à l'inexo
rable déroulement des luttes et des conflits. Les malentendus, s'il en existe, vien
nent probablement de la difficulté qu'on éprouve à penser ensemble la cohésion
d'un système et ses transformations dans le temps. Même la pensée d'un écono
miste tel que Schumpeter paraît hésiter sur ce point. Au tout début de son livre
sur la Théorie de l'évolution économique, il rappelle le principe de continuité de
Wieser26 et proclame: « Le tableau de l'économie ne se modifiera pas arbitrai
rement, mais se rattachera à chaque instant à l'état précédent '. Cent pages plus
loin, il choisit d'écrire que« dans la mesure où la nouvelle combinaison (de
facteurs de production) ne peut apparaître et de fait n'apparaît que d'une
manière discontinue 27, alors prennent naissance les phénomènes caractéristiques
de l'évolution ,28. Et d'ajouter que c'est désormais à ce seul cas qu'il se référera
lorsqu'il parlera de nouvelles combinaisons de moyens de production.

Quoi qu'il en soit, et même s'il est systémiste, l'africaniste serait bien en peine
d'oublier que tout change, et depuis longtemps, dans les sociétés rurales et les
comportements agricoles qu'il observe. En 1950 déjà, dans le texte cité plus haut,
Portères ne manquait pas de rappeler les transferts intercontinentaux d'un
" nombre inouï, de plantes déjà cultivées et l'accent donné à telle ou telle cul
ture sur un continent d'où le végétal n'était pas originaire - sans omettre bien
sûr les mises en cultures nouvelles faites par les Européens...

De ces transferts intercontinentaux et de ces mises en culture nouvelles,
l'Afrique a pris plus que sa part. Cela veut dire que ses systèmes de culture se
sont constamment déformés et transformés, non sans bien sûr que les systèmes

25 PüRTÈRES (R.), La recherche agronomique dans les pays chauds. Revue Internationale
de Botanique Appliquée et d'Agriculture Tropicale, n° 231-232, mai-juin 1950 : 241-263, p. 251,
252,254.

26 SCHUMPETER, op. cit., p. 8.
27 C'est moi qui souligne.
28 SCHUMPETER, op. cit., p. 94.
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de production correspondants se soient également modifiés. Et cela de deux
manières, souvent simultanées et conjuguées de nos jours :

- par l'invention autonome de groupes mis en demeure de réagir à toutes
sortes d'événements écologiques, démographiques, militaires, sociaux,
économiques ...

- par l'action concertée de techniciens venus de l'extérieur pour mener à
bien des actions de développement29.

Inventions autonomes
Le fait qu'il ait pu exister des « systèmes de production guerriers .. montre

bien que l'évolution des conditions de sécurité n'est pas sans effet sur la
combinaison des facteurs de production. La modification de cette combinaison,
difficile à reconstituer sur documents d'archives, est attestée alors par celle des
systèmes de culture. Dans ce sens, Ch. Prioul a montré30 que l'adoption du
manioc par les populations de l'Oubangui Central à la fin du XIxe siècle
s'explique par trois séries de raisons. Il y a d'abord eu le souhait, chez certains
groupes de disposer d'un surplus négociable, disponible à tout moment (cas des
Ouadda et des Langbassi, fournisseurs attitrés des pêcheurs banziri). Chez les
Mandja, semble avoir joué le besoin d'une sécurité accrue contre les aléas de la
céréaliculture : l'insertion du manioc dans le système de culture s'est faite en
ajoutant à la succession traditionnelle à base de sorgho une culture de manioc
pouvant rester plusieurs années en terre. La troisième raison, c'est que vers 1890,
des aventuriers esclavagistes ont commencé à déferler sur l'Oubangui Central à
partir du Bahr-e1-Ghazal. Le manioc pouvait être cultivé dans les sites médiocres
où se réfugiait la population. Ses forts rendements autorisaient une dispersion des
cultures dans de petits champs faciles à cacher. Enfin les pillards ne pouvaient
guère tirer parti d'un stock de tubercules qu'il eût fallu déterrer, rouir, sécher,
piler, pour obtenir un produit de conservation précaire. Le manioc convenait
donc mieux que le sorgho aux difficiles conditions du temps de guerre. Et Prioul
de conclure:

Plante de commerce sur les bords de l'Oubangui, plante de progrès dans les savanes
centrales, le manioc devenait plante-refuge dans les zones de razzia. Cette dernière
fonction devait malheureusement l'emporter avec la recrndescence des guerres esclavagistes
et les premières exigences coloniales 31 .

Au Cameroun, A. Leplaideur note que l'igname, culture dominante des popu
lations qui occupaient la rive droite de la Sanaga, a été apportée par elles quand
elles ont envahi la zone forestière. Mais l'igname réussit moins bien que le
manioc en forêt, aussi ne la trouve-t-on guère que dans le Mbam et le Nyong-et
Kellé (pays bassa). Dans ce dernier département, elle remplace depuis cinq ans
le macabo, décimé par un champignon racinaire32. Ainsi, écrit Leplaideur, en
moins de cinquante ans, environ 400 000 personnes ont changé de base alimen
taire, et de système de culture, c'est-à-dire aussi de système de production. Chez

29 Je me réfère ici à la problématique des relations entre développeurs et développés mise
au point et utilisée, entre autres, par J.-P. CHAUVEAU.

30 PRIOUL (C.), Entre Oubangui et Chari vers 1890. Recherches Oubanguiennes 6.
Nanterre, 1981, Laboratoire d'Ethnologie et de Sociologie Comparatives, Univ. de Paris-X,
199 p., p. 113-118.

31 PRIOUL, op. cit., p. 118.
32 Le pythium myriotylum.
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les Bassa, et en moins de 5 ans, plusieurs milliers de personnes ont abandonné le
macabo au profit de l'igname33.

Au Cameroun encore, j'ai attiré l'attention en 1965 sur la généralisation de la
culture du sorgho muskwari dans les terres de kami du Diamaré pendant la
décrue. Cette innovation était manifestement induite par l'extension de la culture
du coton, qui alourdissait le calendrier agricole en saison des pluies et qui
mobilisait en partie les terres consacrées aux sorghos rouges34,

Il serait aisé de poursuivre, mais plutôt que de faire preuve d'érudition eth
nographique, mieux vaut se contenter de rappeler que la typologie schumpété
rienne des « formes visibles .35 revêtues par les nouvelles combinaisons de forces
productives convient bien aux situations que nous pourrions continuer de
recenser - et aux problèmes qu'elles soulèvent:

- S'il peut arriver, dit Schumpeter, que la nouvelle combinaison soit exécu
tée par les agents qui dirigeaient déjà le processus de production, en fait ces
nouvelles combinaisons se juxtaposent aux anciennes au lieu de les remplacer.
D'où des phénomènes de concurrence, d'ascension et de déclassement social
introduisant ou manifestant dans les rapports de production des discontinuités
significatives. La culture du sorgho muskwan' ne remplace pas celle du sorgho de
saison des pluies, mais s'y adjoint; elle est organisée par des musulmans qui « se
sont attribué la quasi-totalité des champs de kami • et qui emploient des
manœuvres païens36.

- La nouvelle combinaison, ajoute Schumpeter, ne s'édifie pas seulement à
partir de moyens de production inutilisés, mais prélève sur d'anciennes combi
naisons les moyens de production requis. Dès lors, la rareté relative d'un facteur
critique, tel que le travail ou la terre suivant les cas, ne manquera pas de varier
de l'ancienne à la nouvelle combinaison. Dans les Terres Neuves du Sénégal,
même les paysans serer spécialistes d'une agriculture relativement intensive dans
leurs terroirs d'origine se tournent vers des formes très extensives de mise en
valeur37.

Ce dernier problème est essentiel. De la façon dont il se pose et de la
manière dont il est résolu, dépendent en grande partie les voies et le rythme des
transformations agricoles en Afrique. Il a bien fallu l'admettre, même lorsqu'on
jugeait plus simple de voir dans l'introduction de variétés améliorées le principal
sinon le seul, moyen d'augmenter la production et la productivité agricoles.

Actions de développement

Les actions de développement, dans le domaine agricole, comportent le plus
souvent un ingrédient jugé décisif : l'introduction de semences améliorées, qui
ébranle de proche en proche l'architecture du système de production.

33 LEPLAIDEUR (A.), Les systèmes agricoles en zone forestière; les paysans du Centre-Sud
Cameroun. Thèse de 3e cycle, Univ. de Montpellier-l, Fac. de Droit et de Sci. Éco., 1985, 615 p.
multigr. + annexes et bibliogr. t. 1, p. 124sq. TI a été rendu compte de ce travail dans le n° 10 du
Bulletin Bibliographique du Service de Coopération de l'INSEE, p. 55-60.

34 COUTY (Ph.), Notes sur la production et le commerce du mil dans le département du
Diamare (Nord Cameroun). Cahiers OR8TOM, sér. Sei. Hum., 1965, vol. II n° 4 : 3-88.

35 SCHUMPETER, op. eit., p. 95-97.
36 PONTIÉ (G.), La contestation par la migration (le cas des Guiziga du Nord Cameroun).

Cahiers ORSTOM, 1979, sér. Sei. Hum., vol. XVI, n° 1-2, p. 124.
37 TRINCAZ (P.-X.), Transformations sociales dans les zones nouvelles d'implantation

rurale: les Serer dans les Terres Neuves du Sénégal Oriental. Cahiers OR8TOM, 1979, sér. Sei.
Hum., vol. XVI, n° 1-2 , p. 27.
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Étudiant le développement agricole en basse et moyenne Casamance38,
Ph. Bonnefond note cependant qu'en ce qui concerne le riz, il n'est pas certain
que les semences améliorées soient mieux adaptées que les anciennes aux
conditions pluviométriques de ces dernières années. Ces semences exigent, entre
autres, des apports d'engrais artificiel, et l'augmentation de la consommation
d'engrais imputable au PIDAC39 s'accompagne souvent d'une diminution de
l'emploi de la fumure organique. Lorsque cela se produit,

... il n y a guère de retour en arrière possible quand le prix de l'engrais chimique
augmente et que sa consommation diminue, comme cela se passe actuellement,. ilY a alors
un danger réel pour le maintien de la fertilité des sols et l'amélioration des rendements 40 .

En fait, ajoute Bonnefond, l'essai d'introduction de l'engrais chimique se
solde par un échec, et la fumure organique demeure en général beaucoup plus
utilisée que l'engrais:

La non-pénétration de ce dernier thème technique incite donc vivement à maintenir et
à développer la fumure traditionnelle. On est en quelque sorte revenu au point de départ
qu'il n'auraitpeut-être jamais fallu quitter 41.

Cet exemple récent illustre à merveille les problèmes que rencontre, en
Afrique, la transformation des systèmes de production par le biais principal des
semences améliorées. Il est intéressant de montrer maintenant, à partir de docu
ments synthétiques, que ces difficultés amènent à poser, de façon plus claire que
par le passé, la question du choix entre approches verticale et horizontale des
problèmes de développement rural. Ou encore du choix entre approche par
produits (ou filières de produits)42 et approche par systèmes de production mis en
œuvre dans un espace donné par un groupe donné.

L'approche verticale correspond à la • spécialisation par plante de culture.
que R. Portères jugeait, en 1950, caractéristique de la Recherche Agronomique
dans les pays chauds. Elle prend en considération la fonction de production, en
visant à modifier la quantité ou la qualité du produit obtenu par l'introduction
d'une grappe d'inputs nouveaux au centre desquels figurent les semences amé
liorées. Cette approche a l'avantage de susciter des recherches de génétique
appliquée et des travaux d'amélioration variétale parfaitement programmables,
bien circonscrits, dont on peut attendre des résultats quasi certains dans des
délais à peu près maîtrisables. Toutefois, parce qu'elle est centrée sur une plante,
cette approche peut faire perdre de vue le fait que la combinaison de facteurs
gérée par l'agriculteur porte sur plusieurs spéculations organisées en système, et
que par conséquent cette combinaison de facteurs ne se modifie pas à volonté.
La question est alors de savoir dans quels cas on peut se permettre d'ignorer la
capacité de résistance et la stabilité du système de production considéré, et dans
quels autres cas il faut au contraire absolument en tenir compte. L'expérience des
Centres Internationaux de Recherche Agricole43 donne à penser que tout se passe

38 BONNEFOND (Ph.), Les tentatives de développement agricole en Basse et Moyenne
Casamance (résumé). Paris, 1985, min. des Rel. extérieures, Coop. et Développement, 18 p.
multigr.

39 Projet intégré de développement agricole en basse-Casamance, en cours depuis 1978.
40 ibid, p. 13.
41 ibid, p. 14.
42 La filière regroupe tout ce qui concerne la production, la transformation, la distribution

et même la consommation d'un produit. C'est un concept macro-économique (certains disent:
méso-économique).

43 Ces Centres (CIRA) ont été créés par les Fondations Ford et Rockefeller avant la
constitution du Groupe Consultatif pour la Recherche Agricole Internationale, ou établis par ce
dernier. ns se consacrent essentiellement à l'amélioration de la production agricole vivrière. On
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comme si les systèmes de production caractérisés par l'abondance relative du
travail et la rareté relative de la terre s'accommodaient assez bien de modifi
cations passant par le biais simple de l'amélioration variétale. En revanche, dans
des systèmes de production où le travail est plus rare, il semble que la résistance
à ces modifications soit assez forte, et rende alors indispensable une analyse fine,
• horizontale " des modalités de la combinaison des éléments producteurs - en
d'autres termes: une prise en considération attentive des systèmes de production
localisés.

C'est du moins ce qui semble ressortir d'une part de travaux récents dus à
des chercheurs de l'IFPRI ou de la MSU44, d'autre part de deux copieux rapports
relatifs aux Centres Internationaux de Recherche Agricole (CIRA). Toutefois une
mise en garde préalable s'impose. Ce genre de littérature tend de plus en plus à
vulgariser une idée-force qui pourrait se résumer ainsi: globalement, l'Afrique est
caractérisée par un surplus de terres (à vrai dire souvent peu fertiles) et par
diverses contraintes en matière de travail : faible productivité du travail, goulets
d'étranglement saisonniers, faible nombre d'heures travaillées dans l'agriculture
pendant l'année, niveau de rémunération beaucoup plus élevé en ville qu'à la
campagne. Bref,

On est en gros d'accord sur le fat! que le travail, et surtout le travatl en période de
pointe, constttue le principal facteur limitant (key /imiting factor) pour la production
agricole africaine 45.

Ou encore :
L'Afrique subsaharienne offre un cas-type de surplus de terres, avec une productivt!é

marginale du travail positive 46.
En Asie, par contraste, le facteur travail ne fait pas défaut:
En Asie une ressource-clé s'est généralement trouvée en abondance: le travail. Si un

supplément de travail apparaît nécessaire pour accroître les rendements, on peut l'obtenir
grâce à une réorganisation modeste ou par le secours de la mécanisation 47.

Conclusion :
En simplifiant jusqu'à l'exagération, et avec l'exception de pays tels que l'Éthiopie et le

Kenya, on peut décrire l'Afrique comme un continent à surplus de terres de la même
manière qu'on décrit l'Asie comme un continent à surplus de travai/ 48 .

Ces vues ne manquent pas de provoquer l'adhésion des gens pressés, mais il
faut rappeler qu'elles peuvent tout juste être considérées comme une introduction
à la question. Elles enjambent allègrement l'épineuse question de l'agrégation des
systèmes de production49, et de plus elles présentent une image éminemment
transitoire du continent africain où, faut-il le rappeler, la population augmente à
raison de près de 3 % par an.

en compte treize actuellement, panni lesquels l'IRRI anternational Riee Research Institute), le
CIMMYT (Centro Internacional de Mejoramiento de Maiz y Trigo), etc.

44 L'IFPRI, International Food Policy Research Institute, fait partie du système des CIRA.
MSU: Michigan State University.

45 DELGADO (C. L.) et MELLOR (J .), A structural view of Policy Issues in Mrican
Agricultural Development. American Journal of Agricultural Economics, vol. 66, n° 5, déc.
1984 : 665-670, p. 665.

46 ABOYADE (O.), Administering Food Produeer Priees in Africa. Lessons {rom International
Experiences. Washington, 1985, International Food Policy Research Institute, 58p., p. 51.

47 MELLOR (J.), The changing World Food Situation -a CGIAR Perspective. Washington,
IFPRI Report 1984 : 7-14, p. 9.

48 MELLOR, op. cit., p. 10.
49 Techniquement, le système de production s'analyse à l'échelle de l'exploitation, à la

rigueur à celle du terroir villageois en Afrique. On conçoit qu'il y a un gouffre entre ces études
très localisées et les généralisations tentées à l'échelle d'un continent.
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Venons-en aux deux rapports concernant les CIRA50. Ce qu'ils nous disent,
c'est qu'en somme il était relativement simple de propager des innovations effi
caces pour accroître la productivité et la production agricoles quand on ne s'oc
cupait que du riz et du blé en Inde et en Asie. La complication introduite par la
nécessité de provoquer des accroissements renouvelables de production n'avait
rien d'insurmontable.

Sans aucune espèce de doute, l'introduction de variétés à haut rendement ne
pouvait manquer d'entraîner tôt ou tard un accroissement des productions
vivrières de base (riz, blé, accessoirement maïs). Comme le reconnaît Anderson,
non sans nostalgie :

Quand il existe un objectif unidimensionnel d'accroissement de la production par
amélioration de la productivité agricole, la détermination des priorités et des stratégies de
recherche nepose guère de problèmes, au moins sur leplan conceptuel 51 .

À vrai dire, il fallait bien poser la question de l'adoption des nouvelles varié
tés et des techniques correspondantes par un maximum d'agriculteurs. On devait
donc songer à la compatibilité des innovations proposées avec les besoins, les
possibilités et les objectifs d'agents économiques particulièrement méfiants,
expérimentés et autonomes qui s'appellent paysans. Question inséparable d'une
autre : toute innovation doit convenir aux caractéristiques écologiques des zones
réceptrices, lesquelles d'ailleurs ne sont pas sans influencer ou commander les
comportements des paysans...

En fait il a été possible, pendant toute une période, d'esquiver ces questions
embarrassantes. Néanmoins, le résultat n'a pas déçu. On parle même, sans fausse
modestie, de • success story» 52.

Tout allait donc pour le mieux jusqu'au moment où l'Afrique est entrée en
scène. L'Afrique, espace autrefois laissé en blanc sur les cartes, et qui demeure
encore largement aujourd'hui une terra incognita scientifique. l'Afrique hétéro
gène, dérangeante et turbulente, avec ses sols fragiles, son écologie malmenée
par une activité « insensée .53, ses ethnies singulières et mobiles, ses nations
masquant des réalités politiques indéfinissables, ses secteurs économiques
" informels " ses dynamismes spontanés et clandestins. L'Afrique, avec sa relative
abondance de terres contrebalancée par une non moins relative rareté du travail
socialement disponible, avec par conséquent une forte réticence des paysans
devant toute innovation exigeant un supplément de travail.

L'objectif d'accroissement des rendements adopté par le Groupe Consultatif
de la Recherche Agricole Internationale avait, en Asie, l'indéniable avantage de
coïncider au plan de la logique économique élémentaire avec la contrainte fon
damentale imposée par les fortes densités de population, la rareté des terres et
l'abondance de travail. De surcroît, le schéma linéaire d'intervention construit sur
ces bases pouvait convenir à l'homogénéité des espaces écologiquement favo
rables que l'on rencontre en Asie54 . Divine surprise : le schéma avait de bonnes
chances de fonctionner, et tout s'est à peu près passé, effectivement, comme s'il
avait fonctionné.

50 ANDERSON, op. cit. et TAC (Technical Advisory Committee), TAC Review of CGIAR
Priorities and future strategies. TAC Secretariat, FAO, Rome, août 1985, 120 p. + annexes.
multigr.

51 ANDERSON, op. cit., J,l, p. 32.
52 TAC, op. cit., p. 103.
53 Le mot est de PORTÈRES, p. 256.
54 TAC, p. 102. Le rapport fait notamment allusion à l'existence de zones irriguées, alors

qu'en Afrique prévaut l'agriculture pluviale.
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En Afrique au contraire, il semble qu'apparaisse une contradiction entre l'ac
croissement des rendements55 et la priorité accordée par les paysans au maintien
ou à l'augmentation de la productivité du travail. Ces deux objectifs ne sont pas
automatiquement atteints en même temps, ni par les mêmes moyens. De plus la
variété et la complexité des situations écologiques africaines, ainsi que les aléas
de la culture pluviale, perturbent l'efficacité d'un schéma d'intervention fondé
principalement sur la diffusion de semences améliorées.

Dès lors, les questions que le Groupe Consultatif pouvait se permettre56 de
considérer comme relevant d'approches complémentaires (approche agro
écologique, approche en termes de jarming systems) et dont il souhaite visible
ment se décharger sur les appareils nationaux de recherche, ces questions pren
nent en Afrique une importance décisive. Elles se posent même de façon si pres
sante qu'on se demande si une stratégie nouvelle n'est pas de mise dans ce
continent.

Certes, en Afrique comme ailleurs, l'amélioration des variétés et l'approche
par plante demeurent opératoires, mais elles bénéficient moins des circonstances
qui leur ont conféré en Asie une indéniable efficacité. Le rapport du TAC en
convient volontiers57, sans toutefois pousser le raisonnement jusqu'au bout et
reconnaître qu'alors les approches dites horizontales - par zone écologique, par
groupe ethnique, par système de production localisé - deviennent primordiales
parce que seules capables de fournir les connaissances nécessaires à la diffusion
d'innovations adéquates.

Allons plus loin. On se rend compte aujourd'hui que le schéma du Groupe
Consultatif reposait en Asie sur une théorie, c'est-à-dire sur une façon de voir,
tout à fait contestable des rapports entre innovation technique et changement
socio-économique. L'innovation était envisagée comme un phénomène auto
nome, en face duquel se trouvait une société sollicitée d'adopter cet apport venu
de l'extérieur58. Or cette dichotomie n'est pas soutenable, et les travaux français
l'ont abondamment montré59. On a pu faire semblant d'accepter une telle façon
de représenter les choses dans la mesure où, par chance, l'utilisation des variétés
à haut rendement coïncidait d'avance avec les options que certains groupes
sociaux ne pouvaient manquer de prendre. Mais en Afrique on est bien obligé de
reconnaître que changement technique et changement social forment un proces
sus indissociable, à l'intérieur duquel la composante socio-économique joue un
rôle essentiel de filtre ou de moteur. C'est donc bien, en Afrique, aux formes et
aux étapes localisées du changement socio-économique qu'il faut accorder la
plus extrême attention, puisque certaines innovations soutenues par le Groupe
Consultatif ne paraissent pas leur convenir comme c'était le cas en Asie.

La tentation est grande, évidemment, vu la difficulté des recherches rurales
africanistes, de se dire que la diffusion de variétés améliorées et des paquets
techniques correspondants finira toujours, même en Afrique, par avoir des effets
positifs sur les quantités produites. À penser ainsi, on risque pourtant bien des

55 Le terme yield revient 4 fois en 6 lignes, p. XII et XIII de TAC 1985. Quand on parle de
productivity of commodity production systems, p. XI, c'est donc bien de rendement à l'unité de
surface qu'il s'agit. TI faut attendre la p. 102 du même document pour voir apparaître le concept
de Labor-saving technologies, adaptées à la rareté du facteur-travail, donc aux situations
africaines.

56 ibid, p. IX.
57 ibid, p. 101sq.
58 ANDERSON (l, 1, p. 32-33) admet: « Il ne peut jamais y avoir de formulation immuable

des objectifs et des priorités. De par sa nature, le changement technologique dérange les relations
productives et économiques existantes... » On ne saurait mieux dire.

59 Voir notamment le n° 147-148 de la revue Économie Rurale, 1982.
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déboires et bien des gaspillages. Il semble plus raisonnable de reconnaître que le
« success story » de la révolution verte n'a guère de chance de se répéter en
Afrique, que le suivi et l'analyse du changement socio-économique en milieu
rural et urbain doivent orienter la recherche agricole, et que ces tâches difficiles
demeurent de la responsabilité de la communauté internationale et de l'aide
bilatérale, pour l'essentiel et pendant quelque temps encore.

Il convient également de ne pas oublier que la recherche française dispose
d'une bonne expérience en matière d'approches horizontales. Ces approches
sont pratiquées par des agronomes, des géographes, des socio-économistes étu
diant une petite région ou un terroir villageois, par des anthropologues observant
le devenir d'un groupe ethnique. Diverses tentatives de formalisation ont contri
bué à noter les convergences et les régularités de ces différentes démarches. On
est d'accord aujourd'hui, par exemple, sur l'utilité du recours aux échelles d'ob
servation emboîtées60, ou aux combinaisons d'enquêtes qualitatives et quantita
tives61 . On est d'accord aussi, et surtout, sur l'objet de ces recherches: repérer et
caractériser les dynamiques agraires62 - donc les transformations des systèmes
de production - avec lesquelles toute action de développement et toute
proposition de changement technique doivent inévitablement composer. Ce point
est bien vu par Anderson :

L'objectif de ce travail (fanning systems research), c'est d'aider à identifier les
changements efficaces et les projets permettant d'avancer vers des pratiques, des techniques,
des entreprises, des activités et des politiques acceptables et appréciées par les groupes-cibles
choisis ... L'époque des recettes techniques simples est revolue. Désormais le progrès ne peut
s'obtenir que si l'on comprend mieux la pleine réalité des systèmes de production (the full
reality offarming systems) 63.

Tout un programme!

Conc1wion

La science économique connaît depuis longtemps le concept de système de
production agricole, cas particulier de la combinaison des facteurs de production.
Mais le système de production agricole ainsi entendu n'a de sens que relié à la
combinaison de spéculations, ou système de culture, mise en œuvre dans le
cadre d'une fonction de production. Ces constructions mentales n'ont d'autre uti
lité que de faciliter l'interprétation des faits. Le souci de préserver leur pureté doit
donc céder la place à la nécessité d'adapter la théorie à la vie, c'est-à-dire de
prendre en compte les rapports de production - même si ces derniers obligent à
considérer les armes du guerrier ou le charisme du marabout. On doit com
prendre ensuite que la mise en œuvre d'une stratégie de développement fondée
sur une approche par produits, non dénuée d'effets positifs en Asie, doit être
complétée en Afrique par une approche dite horizontale qui donne toute sa
place à la diversité des systèmes de production observables. Il ne faut toutefois
pas se leurrer. Si réussie soit-elle, l'analyse du fonctionnement passé et présent
des systèmes de production agricole africaine ne fournira que des raisons

60 COUTY (Ph.), LERICOLLAIS (A.), MARCHAL (J.-Y.) et RAYNAUT (C.), Un cadre élargi pour
l'étude des systèmes de production en Afrique. Cahiers de la Recherche-Développement,
n° 3-4, janvier-avril 1984 : 10-14.

61 COUTY (Ph.) et WINTER (G.), Qualitatif et quantitatif, deux modes d'investigation
complémentaires. Note AMIRA, 1983, n° 43. Paris, INSEE-Coop., 78 p. multigr.

62 Au sens large, donc non séparées du milieu urbain.
63 ANDERSON, op. cit., IV, 16, p. 14.
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d'exclure, de retarder ou d'aménager tel ou tel type d'intervention. Jamais par
contre cette analyse n'apportera de recettes aux créateurs d'innovation, qui
d'ailleurs n'en demandent pas tant.· Il en est de l'art de cultiver comme des
manufactures, écrit Condorcet, il n'y a point d'innovations sans avances, sans
risques.•

Ce dernier mot prononcé, on peut faire halte. Que la notion de risque 
avec ou sans innovation -, soit finalement inséparable de celle de système ou
de fonction de production agricole64 marque bien les limites de toute représen
tation systémique des activités liées à la culture ou à l'élevage. Qui dit risque dit
coupure, cassure, rupture. Rien de plus opposé à l'idée de rapport stable entre
éléments d'un système.

64 Voir l'ouvrage collectif sur le risque en agriculture, paru sous la direction de M. ELDIN et
P. MILLEVILLE, ÛRSTûM, coll. À travers champs, Paris 1989.
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Cette note a pour but de montrer que le risque agricole, entendu au sens
strict1, devrait être considéré dans un ensemble de difficultés dont il n'est pas
possible de l'isoler.

On traitera ce sujet en recourant à des exemples africains.

Rappelons pour commencer que la nature même du risque agricole engendre
une préférence pour les pratiques de culture extensive, c'est-à-dire pour
l'utilisation d'une quantité relativement faible d'intrants par unité de surface.
Pourquoi? Parce que dans ce qu'on peut appeler la fonction de production
agricole, l'absence de liaison sûre et garantie entre un certain volume d'intrants et
une certaine quantité de produit2 , - fondamentalement, c'est cela, le risque
agricole -, pousse les agriculteurs à chercher des compensations dans l'espace
et dans le temps.

Dans l'espace, une parade au risque agricole consiste à disperser les facteurs
rares, en particulier le travail, sur des surfaces étendues. Cette tendance connaît
son maximum chez les pasteurs, • condamnés· à une mobilité qui leur permet de
relier les trois composantes de l'élevage que sont le pâturage, l'eau et la cure
salée3, Chez les agriculteurs, la culture extensive tire parti du fait que les mauvais
rendements imputables à la sécheresse ou aux prédateurs ne se distribuent pas
de façon uniforme dans toute l'étendue de l'espace mis en valeur, mais frappent
en général une partie de cet espace à l'exclusion relative des autres4.

1 C'est-à-dire les déficits aléatoires de production dus à des causes climatiques ou à des
agents naturels mal maîtrisables, tels qu'adventices, prédateurs, etc.

2 Pour une qualité donnée des intrants et du produit, et en un point donné du temps.
3 MARTY (A.), Crise rurale en milieu nord-sahélien et recherche coopérative. L'expérience

des régions de Gao et Tombouctou. Mali 1975-1982. Université François Rabelais, Tours, 1985.
Thèse de doctorat d'État en sociologie du développement, 2 tomes, 927 p. multigr., p. 147.

4 Ce phénomène joue surtout au niveau global, comme le montre l'histoire de la production
arachidière au Sénégal. Au niveau de l'exploitation, les mêmes causes suscitent des effets
analogues: " il ny a pratiquement jamais concentration des moyens techniques sur une même
parcelle (par exemple labour, semis à date favorable, fumure organique et minérale, entretiens
fréquents ...). La dispersion de l'utilisation des facteurs est la règle. " BILLAZ, DIALLO et TOURTE,
La recherche appliquée au service du développement rural régional: l'exemple du Yatenga en
Haute-Volta. IFARC-GERDAT, IPD-ADS, IRAT-GERDAT, Journées Recherche-Développement en
milieu rural, communication n° 13, 1981, p. 26, à propos du Burkina Faso.

ORSTOM, Le risque en agriculture, 1989
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Cette stratégie de sécurité est poursuivie avec d'autant plus de détermination
que la recherche d'une bonne productivité du travail, elle aussi, conduit les
agriculteurs à pratiquer la culture extensive tant que la situation foncière le
permet, - dussent les rendements à l'hectare en souffrir. Il existe donc deux
forces puissantes qui jouent dans le même sens et qui concourent ensemble à
maintenir, ou quelquefois à rétablir les pratiques extensives tant qu'elles sont
possibles5. En outre la dispersion des facteurs rares s'accorde bien avec une
certaine diversification des spéculations, chacune d'entre elles pouvant
s'accommoder d'une combinaison différente d'intrants.

Dans le temps, la recherche de compensations pousse tout aussi fortement à
la diversification. Les agriculteurs jouent par exemple sur le décalage, au cours
d'une même saison des pluies, des variétés à cycle court et à cycle plus long6. Ils
combinent cultures pluviales et cultures de décrue quand la topographie et le
climat s'y prêtent7. Enfin, d'une année sur l'autre, ils pratiquent des rotations
caractéristiques8.

Pour intéressantes qu'elles soient, ces solutions peuvent mener à des blo
cages. La dispersion des facteurs rares, par définition, fait obstacle à l'intensifi
cation, alors même que cette dernière semblerait opportune en raison d'un
manque croissant de terre. Dans un travail récent consacré aux grands planteurs
du Moronou (Côte-d'Ivoire), Gastellu donne un exemple frappant d'une telle
situation:

• Les planteurs se plaignent de la cherté des engrais... Ils n'épandent d'engrais pour le
cacao et le café qu'une année sur deux. Ils économisent ainsi en partie les achats
d'engrais... Leur raisonnement est le suivant: l'engrais n'est d'aucune efficacité quand les
pluies sont insuffisantes,. il est donc prudent de n'en répandre que dans certaines limites,
les risques d'une mauvaise pluviosité étant assez élevés .9.

En mentionnant les compensations dans le temps, nous venons de passer à
une analyse dynamique du risque agricole et de ses suites. Poursuivons cette
analyse, mais en essayant d'adopter une perspective macro-économique. En
période moyenne ou longue, caractérisées en Afrique par un rapide accrois
sement démographique, le problème du risque agricole stricto sensu s'efface au
plan global devant une série de difficultés qu'on peut exprimer par l'alternative
suivante:

- Ou bien engager le pays dans la voie d'une relative autonomie agricole, et
assumer une gamme de risques inévitablement accrus par une intensification tout
aussi inévitable ;

- Ou bien sacrifier l'autonomie en augmentant les importations alimentaires,
ce qui permettra d'éviter ou de retarder l'intensification, mais ce qui occasionnera
en revanche d'autres risques et d'autres coûts.

5 CHARMES (J.), COUTY (ph.), WINTER (G.), Rapports Nord-Sud : pour des stratégies de
développement plus réalistes et mieux informées. In Économies en transition, ORSTOM éd.,
Dépt. H, Paris, 1985, p. 51-83, multigr.

6 Au Sénégal, mils sauna et sanyo des Wolof, mils pod et matye des Serer, LERICOLLAIS, A.,
Sob. Étude géographique d'un terroir serer (Sénégal), ORSTOM ed., Paris 1972, p. 28.

7 Comme dans le nord du Cameroun ou la vallée du Sénégal.
8 Par exemple sorgho-mil, ou sorgho-mil + haricots, en pays mafa, dans le nord du

Cameroun, BOULET (J.), Magoumaz, pays mafa (Nord-Cameroun). Étude d'un terroir de
montagne. ORSTOM éd. Paris, 1975,94 p., Atl. des Struct. Agr. au sud du Sahara n° 11, p. 39.

9 GASTELLU (J. M.), Une Économie du Trésor: les grands planteurs du Moronou. IV. Le
fonctionnement des plantations. ORSTOM éd., Bondy, 1984, 168 p. multigr., p. 73.
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On essaiera, dans la suite de cette note, d'identifier les principaux effets de
l'une et de l'autre politique.

L'alternative qui vient d'être tracée peut être rapprochée du modèle exposé
par E. Boserup10 en 1965, modèle qui conserve encore aujourd'hui une grande
capacité d'explication.

En situation de croissance démographique et de pression plus forte de la
population sur les terres, toutes choses égales par ailleurs, il n'est pas absurde de
postuler une tendance à l'intensification agricole. Autrement dit, l'étendue des
terres cultivables et l'état des techniques étant donnés, les agriculteurs se
résignent à recourir, de période en période, à une quantité accrue d'intrants par
unité de surface. Pourquoi? Parce que c'est pour eux le seul moyen d'obtenir,
grâce à un certain accroissement des rendements, l'indispensable augmentation
de la production totale qui ne peut plus, dans un espace en voie de saturation,
être atteinte par une extension supplémentaire des surfaces cultivées.

Dans des systèmes de production manuels, à faible technicité, quel est l'in
trant dont l'utilisation peut sans grand problème être accrue de la sorte ?
Évidemment, d'abord le travail: façons culturales plus soignées, sarclages plus
nombreux, surveillance plus assidue des oiseaux, glane plus minutieuse après la
récolte, etc. Dans la terminologie de R. Badouinll , cette première étape de
l'intensification conduit à des « systèmes intensifs à dominante travail ». Des
étapes ultérieures, ou des variantes du processus, peuvent conduire à des sys
tèmes intensifs reposant sur l'emploi de facteurs de production soit complé
mentaires du facteur travail (exemple: consommations intermédiaires d'engrais,
exigeant un travail d'épandage) soit substituables au facteur-travail (exemple:
capital d'exploitation tel que machines économisant le travaiL). R. Badouin parle
alors de systèmes intensifs « à dominante consommations intermédiaires » ou « à
dominante capital d'exploitation »,

Dans le cas de l'intensification simple, celle qui recourt surtout au travail
humain, l'expérience montre qu'en l'absence de variétés améliorées, d'engrais,
d'herbicides, de pesticides, les augmentations de rendement obtenues ne sont
généralement pas proportionnelles à l'accroissement de l'effort consenti. Si le

10 Dans le livre intitulé « The conditions of agricultural growth : the economics of agrarian
change under population pressure ») Londres, Allen & Unwin. La traduction française a été
publiée en 1970, sous le titre: « Evolution agraire et pression démographique », Paris,
Flammarion, 218 pages. Pour une discussion récente, et une application au Centre-Sud
Cameroun, voir LEPLAIDEUR, Les systèmes agricoles en zone forestière: les paysans du Centre
et du Sud-Cameroun. Université de Montpellier l, Fac. de Droit et des Sc. Écon., thèse de 3e
cycle, 1985, 615 p. multigr. + annexes, p. 604-610. Cet auteur estime que « la théorie de
BOSERUP ne s'applique pas au cas Centre-Sud Cameroun. Cette région, qui n'est plongée dans
l'économie marchande que depuis moins de cent ans, subit des pressions de mutation
technologique autant liées à des forces extérieures (la dominance de l'économie marchande) qu'à
des forces intérieures (la pression démographique) ». Pourtant, l'analyse factorielle de
correspondance à laquelle se livre LEPLAIDEUR tend à montrer que l'intensification culturale
dans le Centre-Sud Cameroun s'explique par le jeu combiné de trois facteurs qui sont, dans
l'ordre: la densité de population, la « sensibilité à l'argent» et l'ouverture vers le marché (p.
608). Le facteur démographique venant en tête, il me semble que le modèle de BOSERUP n'est
nullement infirmé, bien au contraire.

11 BADüUIN (R.) L'analyse économique du système productif en agriculture, in Essai de
définition de quelques concepts utilisés pour l'analyse des milieux ruraux (compte-rendu d'une
réunion üRSTüM tenue à l'Institut National Agronomique le 10/9/81), INSEE-Coopération,
Groupe AMIRA, 13 p. multigr.
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nombre de jours de travail par hectare double, le produit à l'hectare s'accroît sans
doute, mais de 1/3 ou de 1/2 seulement. Dès lors, le rapport entre la quantité
produite et la quantité de travail fournie, autrement dit la productivité du travail,
subit une diminution alors pourtant que les rendements à l'hectare s'élèvent12•

S'il y a baisse de la productivité du travail agricole, donc de sa rémunération
physique, la tendance des agriculteurs à migrer en ville se confirme ou se
renforce. D'où accroissement de la demande urbaine de produits vivriers13, et
hausse probable des prix des denrées alimentaires en ville.

Si les consommateurs urbains, ou partie d'entre eux, ont la possibilité de
supporter cette hausse, grâce par exemple aux revenus non négligeables tirés des
activités informelles, on voit apparaître alors un correctif à la baisse de
productivité physique du travail agricole résultant de l'intensification. Les agri
culteurs produisent moins par jour de travail fourni, mais si ce moins est vendu
plus cher, alors la rémunération monétaire du travail agricole peut être maintenue
ou même augmenter. À une condition : que les intermédiaires des circuits de
distribution ne captent pas la majeure partie du supplément de recette lié à la
hausse des prix. Et en admettant de surcroît que les prix des biens et services
demandés par les agriculteurs (exemple : les produits importés) s'élèvent moins
vite que ceux des produits alimentaires commercialisés par eux.

Au bout du compte, en introduisant une compensation à l'effort accru des
agriculteurs, la hausse des prix alimentaires pourrait favoriser l'intensification. Elle
pourrait même, dans certains cas, en être une condition nécessaire, sinon
suffisante.

Tout ce qui vient d'être dit ne concerne que le début du cheminement vers
l'agriculture intensive, autrement dit l'étape de l'intensification à dominante
travail. On passe ensuite, nous l'avons vu, à d'autres étapes reposant de plus en
plus sur l'emploi de consommations intermédiaires et de capital d'exploitation. La
productivité physique du travail commence à augmenter fortement, mais les
quantités produites deviennent si considérables que les prix demandés aux
consommateurs sont appelés à baisser. Apparaissent alors une série de problèmes
qui concernent plus les agricultures subventionnées des pays très industrialisés
que celles des pays en développement. De toute façon, c'est le progrès technique
et sa diffusion qui deviennent à ce moment le moteur d'une baisse des coûts de
production profitant à la fois aux consommateurs et aux producteurs.

Opter pour l'intensification telle que nous venons de la décrire, c'est prendre
les moyens de préserver une certaine indépendance alimentaire. Le pays sera
davantage en mesure de produire ce qu'il consomme. Il faut bien voir toutefois
qu'en s'engageant dans cette voie, on accroît le risque agricole stricto sensu. Plus
exactement : on se prive de plus en plus de l'assurance contre le risque agricole
que constituent dans une certaine mesure les pratiques de culture extensive.
Cette affirmation appelle deux remarques.

En premier lieu, l'intensification poursuivie jusqu'à son terme implique une
artificialisation du milieu (irrigation, par exemple) qui doit en principe diminuer
le risque agricole bien plus que ne pouvaient le faire les pratiques de culture

12 On se trouve alors dans la situation que J. K. GALBRAITH qualifie de « self-exploitation ».

GALBRAITH, né dans une ferme de l'Ontario et qui fit des études agricoles à Toronto avant de
devenir économiste, précise que cette « auto-exploitation » est « vitale » en agriculture.
GALBRAITH, Economies and the public purpose. Penguin Books ed., Harmondsworth, 1975, 352
p., p. 89.

13 Même sans exode rural vers les villes, l'accroissement naturel de la population urbaine
suffit à provoquer un accroissement significatif de la demande de produits alimentaires.



RISQUE AGRICOLE, PÉRILS ÉCONOMIQUES 133

extensive. Ce serait donc seulement pendant les premieres étapes de
l'intensification qu'on peut craindre un accroissement des risques.

En second lieu, l'ancienne couverture des risques obtenue par dispersion
dans l'espace des intrants rares pourra continuer à jouer en agriculture intensive,
mais à une autre échelle et d'une autre manière qu'en agriculture extensive. Non
plus dans le cadre de l'exploitation, mais dans celui de la région ou de la nation;
non plus par dispersion, mais par concentration sélective.

Il ne s'agira plus en effet pour l'unité d'exploitation de se prémunir contre le
risque en multipliant et en dispersant les parcelles cultivées. Ce qui devient
désormais indispensable, c'est d'organiser l'effort agricole sur toutes les parties
favorables du pays, et sur celles-là de préférence ou même exclusivement
puisque le facteur-travail est objectivement rare en Afrique. Cela suppose une
organisation de la solidarité telle que les cultivateurs travaillant dans une zone
affectée par un accident climatique ne supportent pas seuls le dommage survenu.
Bien sûr, si de tels accidents venaient à se répéter dans certaines zones, cela
pourrait conduire à juger douteuse la vocation de ces zones à l'intensification. Il
y aurait alors des décisions à prendre en matière d'aménagement du territoire et
d'affectation des ressources, non sans risques politiques ou stratégiques.

Mais la sélection des espaces et des groupes en vue de l'intensification
suppose aussi une bonne gestion ou une bonne organisation des échanges,
puisque intensification équivaut à spécialisation. Certes, il faut se garder d'aller
trop loin dans cette voie, et Marty a raison de rappeler l'existence de " systèmes
ruraux» qui peuvent et doivent progresser dans toutes leurs composantes14 .

Néanmoins, on ne répétera jamais assez que la division du travail est une
condition du développement, tout comme l'intensification agricole. On retrouve
ici des évidences qui remontent à Adam Smith et qui peuvent présenter quelques
aspérités. Entre autres celle-ci : intensification, spécialisation, division du travail,
tout cela risque d'accroître les disparités régionales. Seul un véritable État, doté
d'une administration compétente et efficace, pourra concevoir et appliquer les
mesures qui rendront ces disparités tolérables. Dans bien des pays africains
d'aujourd'hui, ce serait peu de dire que l'intensification est une politique risquée:
elle est socialement dangereuse, sans aucune espèce de doute.

Parmi ces dangers, ceux qui peuvent découler de l'augmentation des prix
agricoles ne doivent pas être minorés. L'exemple récent de la Tunisie est encore
présent dans les mémoires. Certes, des travaux récents relatifs au secteur non
structuré donnent à penser que la solvabilité de certains travailleurs urbains, plus
grande qu'on ne le pense généralement, ne fait peut-être pas obstacle à
l'augmentation du prix de certains produits15 . Il n'en reste pas moins qu'en ce
domaine, les risques de fausses manœuvres et de dérapages sont considérables,
et doivent être pesés avec soin. La nécessité d'informations sûres, donc
scientifiques, est ici particulièrement pressante.

Revenons à la question fondamentale : l'augmentation des prix-producteurs,
liée aux premières étapes de l'intensification agricole, est-elle inévitable?

14 MARTY (A. l, op. cit. : « La protection des écosystèmes et les progrès de l'intensification
supposent obligatoirement la reconnaissance très nette par l'État des droits respectifs des
collectivités et des individus. Mais cet impératif ne doit pas être exécuté au profit exclusif d'une
seule production, l'agriculture en l'occurrence, mais au bénéfice du système rural dont l'équilibre
d'ensemble semble reposer précisément sur des relations étroites entre ses différentes
composantes productives - élevage, agriculture, pêche, cueillette, artisanat ", p. 557 et
suivantes.

15 CHARMES, J., COUTY, Ph., WlNTER, G., 1985, op. cit.
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Dans un article récent, Mellor16 explique que la pauvreté dans les pays à
faible revenu ne peut diminuer que par le jeu de deux tendances simultanées :
l'augmentation de la production alimentaire, la baisse du prix des denrées
consommées. Pour obtenir en même temps ces deux résultats, il faut que très vite
l'intensification cesse d'exiger surtout du travail, et qu'elle commence à recourir
aux consommations intermédiaires et au capital d'exploitation. Autrement dit, il
est urgent d'inventer et de vulgariser, en plein accord avec les paysans, des
changements techniques propres à préserver ou même à accroître la productivité
du travail. C'est seulement ainsi qu'on pourra dans une certaine mesure se passer
de l'augmentation des prix-producteurs compensant la baisse de productivité du
travail qui caractérise les débuts de l'intensification.

Or, il ne faut pas se dissimuler qu'en ce domaine, les perspectives paraissent
moins bonnes en Afrique aujourd'hui qu'elles ne l'étaient en Asie pendant les
années 60. Les sols africains souvent sont peu fertiles, le contrôle de l'eau pose
de graves problèmes. Le repérage et la délimitation des zones convenant à
l'intensification ne sont pas très avancés. Enfin, à la différence de l'Asie il y a
vingt ans, l'Afrique reste encore aujourd'hui, très généralement, un continent où
c'est le facteur-travail qui fait défaut en agriculture, plutôt que la terre. Ces
circonstances ne favorisent ni l'intensification ni le changement technique17.

Le problème se complique encore du fait que, selon certains, la productivité
du travail agricole en Afrique semble moins médiocre dans le domaine des
cultures d'exportation que dans celui des productions vivrières destinées à la
consommation locale. Si ces vues sont justes, on peut alors se demander s'il ne
serait pas plus économique pour l'Afrique de se spécialiser de plus en plus dans
la production pour l'exportation, puisque cela lui permettrait de se nourrir à bas
prix grâce à des importations accrues. D'autres pays, après tout, à d'autres
époques et dans des contextes différents, ont longtemps trouvé avantage à un
choix de ce genre. Mellor montre cependant qu'ainsi posée, la question n'a pas
beaucoup de sens, pour quatre raisons :

- Le souci de la sécurité pousse les paysans africains à produire pour l'ex
portation seulement dans la mesure où leurs besoins alimentaires sont à peu près
couverts par une production domestique. Par conséquent, loin d'entrer en
concurrence, la production vivrière et la production pour l'exportation sont
complémentaires. Augmenter la productivité des cultures vivrières est le plus sûr
moyen d'accroître la production pour l'exportation.

- Une partie importante des ressources africaines en facteur-travail se trouve
déjà engagée dans la production vivrière. Laisser stagner la productivité de ce
secteur, c'est abandonner pour longtemps encore de nombreuses personnes à la
pauvreté et à la malnutrition.

- Les situations et les potentialités agricoles sont extrêmement diverses en
Afrique. Rien ne permet donc de dire que l'ensemble du continent aurait un

16 MELLÛR (J. W.), The changing world food situation: a CGIAR perspective, in IFPRI
Report 1984, International Food Policy Research Institute ed., Washington, 1984, p. 7-14.

17 Le pessimisme de l'IFPRI sur ce point semble croître: «In countries where technology
options are not so encouraging because of irrigation and labor limitations, the efficient use and
augmentation of traditional land and labor resources is one of the most important areas on
which to focus research. Production policy research in many African countries, for instance,
focuses on the use of available land, labor, and indigenous technology, and on different
mechanisms for providing incentives to farmers. Although improved technologies for these
countries will be necessary in the long run, making the best use of available technology and
resources may prove most appropriate in the short run ... IFPRI Report 1985, Washington, p. 14.
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avantage comparatif global à se tourner vers les productions d'exportation au
détriment des cultures vivrières.

- Enfin aucun gouvernement n'acceptera d'importer les denrées alimentaires
nécessaires à la population du moment qu'il existe des possibilités raisonnables
de production sur place.

Il est donc bien clair - mais qui en doutait? - que c'est la production agri
cole africaine dans son ensemble qu'il convient d'intensifier : celle qui, par le
biais des exportations, procure les devises indispensables à tout pays en déve
loppement18 , comme celle destinée à la consommation locale. Il devient donc
sans objet d'examiner en détail les risques qui s'attachent à l'autre branche de
l'alternative, à savoir l'importation croissante et massive de denrées alimentaires.
Rappelons-les simplement pour mémoire: dépendance accrue à l'égard de
l'extérieur, déséquilibre croissant de la balance commerciale, affectation des
devises disponibles à la consommation et non à l'investissement, accélération de
l'exode rural et du chômage urbain, vieillissement de la population paysanne,
stagnation et diminution de la production agricole.

C'est peut-être ce dernier trait qui recèle le plus de perversité. À moyen ou
long terme, en effet, le danger majeur des importations de produits alimentaires
est qu'elles font obstacle à la croissance de l'agriculture locale, alors que seule
pourtant cette croissance peut soutenir une demande généralisée et solvable de
biens et services à fort contenu d'emploil 9. On redécouvre aujourd'hui des
liaisons et des entraînements un peu oubliés depuis Hirschman, qui peuvent
entraîner une modeste mais réelle diffusion des revenus dans un tissu
économique naissant, à la campagne et en ville2o. Mellor note que les revenus
versés par les paysans aux commerçants, aux artisans, aux transporteurs, sont
affectés d'abord à la consommation alimentaire, à tel point d'ailleurs que même
lorsque la production agricole locale augmente, des importations d'appoint
peuvent assez vite se révéler nécessaires. Tel est notamment le cas lorsque
l'accroissement de la consommation de viande incite les éleveurs à nourrir leurs
animaux avec des aliments importés, des céréales par exemple.

Il ne faut donc ni schématiser ni durcir l'alternative qui semble opposer la
production agricole locale aux importations alimentaires, comme on s'est trop plu
à le faire lorsqu'on s'est livré au débat sur le développement autocentré et la
revitalisation des sociétés paysannes, après 1981. Parlons plutôt d'une trans
formation de l'agriculture et de l'élevage qui reposera sur l'intensification,

18 Notamment celles qui pennettent d'acquérir les intrants nécessaires à l'intensification.
L'indépendance alimentaire, tant vantée, ne va pas sans un accroissement de la dépendance
indirecte résultant d'importations accrues de produits chimiques, de machines agricoles, de
carburant, etc.

19 HAZELL (P.R.B.) et ROELL (A.), Rural growth linkages: household expenditure patterns
in Malaysia and Nigeria. International Food Policy Research Institute ed. Washington, 1983,
Research Report nO 41, 64 p. ÉTIENNE (G.), Transfert de technologie, développement rural et
modes de consommation en Asie. Communication au Congrès International des Économistes de
Langue Française, Clennont-Ferrand 24-26 mai 1984, 16 p. multigr.

20 SCUDDER va jusqu'à faire de la création d'emplois non-agricoles un critère de réussite
des projets de développement... agricole ! SCUDDER (T .), Migrations et opérations de
développement, in Le développement : idéologies et pratiques. Actes du Séminaire
Interdisciplinaire de l'ORSTOM (1978-1981). ORSTOM éd., Paris, 1983, p. 115.
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l'augmentation de la production, la diffusion du revenu, l'accroissement et
l'amélioration de la consommation alimentaire, l'augmentation des échanges
intérieurs et extérieurs. Parcours difficile, semé de risques allant bien au-delà du
risque agricole proprement dit. La maîtrise et la gestion de ces risques devraient
constituer le principal objectif de ce qu'on appelle politique agricole ou stratégie
alimentaire. Force est de convenir qu'en Afrique, jusqu'ici, ces belles choses
existent surtout sur le papier. Mais le risque agricole, lui, avec tous ses
prolongements, existe plus que jamais.
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L'AGRICULTURE AFRICAINE EN RÉSERVE

Réflexions sur l'innovation et l'intensification agricoles
en Afrique tropicale

L'image globale de l'Afrique est négative, et les médias s'emploient obstiné
ment à la rendre plus négative encore1. L'image de l'agriculture africaine n'est pas
bonne non plus, mais en ce domaine comme ailleurs - plus qu'ailleurs peut-être
- tout jugement doit tenir compte des graves imperfections qui affectent nos
instruments d'observation et nos schémas d'interprétation. Une réflexion critique
s'impose donc, surtout si l'on veut dépasser l'enregistrement de résultats plus ou
moins défavorables pour analyser les processus de production qui aboutissent à
ces résultats.

Il ne suffit pas de répéter qu'en Afrique la population augmente deux fois
plus vite que les productions végétales de base, ou que l'Afrique perd des parts
sur le marché des exportations agricoles alors que ses propres importations de
céréales augmentent de 5 % par an, ou encore que 5 % seulement des superficies
cultivées au Nigéria sont irriguées, contre 28 % en Indonésie2 . Nous voulons
connaître la raison de ces effets, ne serait-ce que pour en faire apparaître
d'autres, si possible préférables.

Pour cela, il faut d'abord des données sûres. Partout, on a du mal à saisir les
activités des agriculteurs et des pasteurs, dispersées par définition sur de vastes
espaces et situées pour partie hors marché. En Afrique, les spécialistes rappellent
que la croissance espérée de la production agricole imputable à un projet est
souvent inférieure à l'incertitude sur la mesure de la production, que l'incertitude
sur l'ensemble de la production vivrière est supérieure à l'aide alimentaire
demandée et que les échanges officieux sont supérieurs aux échanges officiels3.

Après des décennies d'efforts, on en arrive à se demander s'il ne vaudrait pas
mieux, dans certains cas au moins, estimer la production à partir des déclarations
des exploitants plutôt qu'en recourant à la technique canonique des carrés de

1 Voir, par exemple, O. POSTEL-VINAY, « La faillite de l'Afrique noire de A à Z »

Dynasteurs, déc. 1989, p. 42-57. Cet article commence par exécuter l'agriculture africaine, avec
ce chapeau « Le sol est pauvre, la paysannerie déstructurée, les exportations en régression
constante ». Lire aussi: « Afrique, la tragédie », n° 6 hors-série des Cahiers de l'Express, 1990.
Allant dans le même sens, voir V. CHESNAULT, « Que faire de l'Afrique noire? », Le Monde, 28
fév. 1990 ; C. SIMON, « L'Afrique plus oubliée que jamais », Le Monde, 4 jan. 1991.

2 Parmi le grand nombre de documents récents, voir notamment CAUDRON 1989, IFPRI
1990, CAMPAGNE & CHATAIGNER 1990.

3 Ces remarques sont dues à D. GENTIL, Journées d'études IRAM (Institut de recherches et
d'application des méthodes), Paris, 16-17 sept. 1988.

Cahiers d'Études africaines (1991)
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rendement (Scott, Marchant & Verma 1989). Que de déconvenues, que d'échecs
derrière un tel aveu !

Mêmes sûres, les données ne servent à rien si un schéma théorique approprié
ne vient pas leur conférer du sens. Approprié : cela veut dire assorti aux don
nées, propre à les faire entrer dans une représentation cohérente du phénomène
ou du processus étudié, conforme par conséquent à leur nature complexe et à
leurs virtualités, né d'elles en quelque sorte. Disposons-nous aujourd'hui de tels
schémas?

Je voudrais essayer de montrer ici que l'interprétation des données relatives
aux agricultures africaines non seulement ne va pas de soi mais exige de recourir
à un schéma relativement complexe. Rajeunie, nuancée, l'hypothèse de Boserup4
sur l'intensification rend toujours de grands services, à condition qu'on la
rapproche de la théorie de l'innovation. Ce rapprochement, cependant, n'est
possible qu'à l'intérieur d'une certaine représentation du système productif agri
cole, qu'il faudra préciser. Nombre d'enquêtes réalisées en Afrique de l'Ouest et
en Afrique centrale trouvent alors tout leur sens, et ce sens apparemment n'est
peut-être pas aussi catastrophique qu'on pouvait le craindre.

La signification des données

Partons du tableau des agricultures africaines dressé par Hopkins 0973 : 32)
au début de son livre classique sur l'histoire économique de l'Afrique de l'Ouest.
On y trouve l'énumération de sept « modes de culture» allant de la culture itiné
rante sur brûlis à la culture irriguée, c'est-à-dire d'une utilisation extensive à une
utilisation intensive du sol. Dans le schéma qui se dégage de ce tableau, la durée
de jachère varie en sens inverse de la densité de population, mais dépend
également de la disponibilité de l'engrais et de la gamme des cultures possibles.

Les zones de culture extensive sont celles où la densité démographique est
faible, où l'engrais n'est pas utilisé, où les cultures praticables sont peu nom
breuses. Quinze ans après la parution de l'ouvrage de l'historien britannique, on
trouve encore, effectivement, des zones présentant de telles caractéristiques, par
exemple dans la province du Haut-Zaïre (Tshibaka 1989) : 5 habitants/km2 , cul
tures de riz, de maïs, de manioc et de plantain pendant une année sur brûlis
forestier, jachère de sept ans.

À l'autre borne du schéma, la culture permanente est pratiquée là où la den
sité démographique est élevée, où l'on dispose d'engrais organique ou minéral,
où les spéculations agricoles possibles permettent des rotations et associations
préservant la fertilité. Exemple : les zones montagneuses du Nord-Cameroun ou
du Bornou (Nigéria). Parcourant cette dernière région en 1941, White5 consta
tait: • Les indigènes font pratiquement tout ce que les Départements d'Agricul
ture, dans l'ensemble de l'Afrique, essayent de vulgariser chez les tribus
arriérées... »

Hopkins signale que dès le XVIe siècle, et plus tôt encore sans doute,
l'Afrique a dû connaître, à un même moment, la juxtaposition des sept modes de
culture qu'il identifie. Pour passer à la dynamique, il croit devoir adopter l'hypo
thèse du refuge : la culture permanente aurait été la solution trouvée par des

4 BOSERUP 1970, mais aussi LELE & STONE 1988.
5 Cité par HOPKINS 1973 : 35. Le travail de WHITE, publié en 1941 dans The Empire

Journal ofExperimental Agriculture (vol. IX n° 35) a été partiellement traduit et publié dans le
Bulletin de la Société d'Études camerounaises, vol. III, 1943, p. 77-84.
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populations contraintes, pour des raisons de sécurité, de se retirer dans des zones
d'accès difficile, où elles ont accumulé leur croissance démographique. Dans le
nord du Cameroun, Othman dan Fodio et ses cavaliers peul auraient ainsi contri
bué à susciter l'agriculture intensive des Matakam ou des Ouldémé... La
recherche géographique récente a fait justice de cette explication: • Les plus forts
entassements humains ne sont pas d'abord la conséquence d'un refoulement his
torique. Ils expriment la mise en valeur la plus achevée de la montagne, aboutis
sement d'une logique de contrôle intégral des pentes" (Boutrais 1984 : 499). Le
modèle emprunté à Boserup par Hopkins fonctionne apparemment de façon plus
sûre dans l'espace, à un moment donné, que dans le temps. L'hypothèse adoptée
et défendue par l'économiste danoise en 1965 est optimiste et non-malthusienne:
lorsque la population s'accroît, la rareté de la terre s'amplifie et tend à provoquer,
par ajustement automatique, une consommation plus intense de travail par rap
port à l'espace cultivable. Une présentation récente de l'hypothèse (Leie & Stone
1988) fait assez bien voir que deux éléments (deux étapes ?) sont à distinguer
dans ce schéma :

• Dans un espace et pendant une période donnés, les surfaces cultivées
s'étendent et le nombre de récoltes s'accroît: ce processus s'opère au détriment
de la jachère, qui peut disparaître; il ne s'agit pas là d'une hypothèse d'école:
Lombard (990) confirme la disparition de la jachère dans le Sine-Saloum, au
Sénégal, et l'absence de recours à l'engrais; dans le même sens, Gastellu 0988 :
122) situe en pays serer la disparition de la jachère en 1973 à Ngohé, en 1980 à
Tok Ngol... Une discussion avec des agronomes au Séminaire· Dynamique des
Systèmes agraires. (EHESS-üRSTüM déc. 1990) a révélé que les conséquences sur
les rendements étaient fort mal élucidées.

• Le rapport Quantité de travail/Unité de surface cultivée augmente, procu
rant en principe un accroissement de rendement; cet accroissement ne peut évi
demment qu'aller en se ralentissant, et finalement s'arrêter. En jargon écono
mique, la loi des rendements non proportionnels veut que la productivité margi
nale du travail diminue, en sorte que la productivité moyenne baisse aussi. D'où
un problème de rémunération et de motivation pour les travailleurs placés dans
cette situation.

La loi économique en question s'applique ici à des surfaces dont, par défini
tion, la fertilité n'est plus restaurée par la mise en jachère. Il y a là une raison
supplémentaire de voir diminuer le rythme d'augmentation du rendement par
unité de surface cultivée, c'est-à-dire de voir se rapprocher encore plus vite le
moment où les doses supplémentaires de travail par hectare se trouvent privées
d'effet. .. et de contrepartie objective en termes de produit. Dans ce sens, Leie et
Stone insistent à juste titre sur les effets négatifs que la suppression de la jachère
ne peut manquer d'exercer sur l'environnement et sur la production.

Il est donc indispensable, écrivent ces auteurs, qu'à l'intensification automa
tique résultant de la déformation, en espace clos, du rapport travail/surface,
s'ajoute une intensification interventionniste fondée sur l'innovation : emploi de
la fumure organique ou minérale pour reconstituer la fertilité, substitution du
capital au travail et/ou passage à des cultures plus rémunératrices pour améliorer
la productivité du travail. On retrouve ainsi la définition du mot • intensif. en
économie rurale : • Qui utilise beaucoup d'autres facteurs de production que la
terre .6.

6 Le sens est différent en économie générale, discipline pour laquelle une technique est
intensive en travail (<< labor intensive ») ou intensive en capital (<< capital intensive ») si elle
utilise beaucoup de travail ou de capital par unité produite. il en résulte que l'usage de la terre
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Essentielle, cette notion d'intensification interventionniste rappelle que le
changement technique, en tant que tel, ne naît pas du seul accroissement de la
densité démographique. Une politique agricole intelligente, s'appuyant sur des
producteurs organisés, se doit de soutenir et de propager les innovations néces
saires: celles qui peuvent surgir du milieu, celles qui viennent de l'extérieur.
Malheureusement, dans les pays soumis à ajustement structurel, les contraintes
financières à court terme risquent d'ôter tout contenu aux politiques agricoles, et
même aux politiques économiques. Ce danger commence à être compris, et un
changement pourrait bientôt s'esquisser: • Dans les pays d'Afrique subsaha
rienne " écrit Michael Lipton (1990 : 4), • les prêts à l'ajustement ne semblent
guère avoir donné de résultats. Il est nécessaire d'accorder à nouveau la priorité
aux prêts destinés au développement agricole et rural,.

On n'a pas manqué de formaliser l'hypothèse de Boserup, ni de quantifier les
régularités qu'elle postule. Ainsi Pingali, Bigot et Binswanger (1987 : chap. 2)
construisent un tableau montrant la correspondance entre l'intensité agricole
mesurée par l'indice de Ruthenberg7, la densité de population, le système de
culture pratiqué et les instruments aratoires utilisés. Un autre tableau montre
comment le nombre d'heures de travail à l'hectare augmente, en culture
manuelle, de 770 à 3 300 quand l'indice de Ruthenberg passe de 11 à 100 ; le
nombre d'heures travaillées par hectare diminue ensuite quand on passe à la cul
ture attelée, mais augmente à nouveau avec l'indice de Ruthenberg ; il baisse une
fois encore avec l'adoption du tracteur. La belle apparence de ces tableaux et le
confort intellectuel qu'ils procurent ne doivent pas faire oublier que le schéma
qui leur est sous-jacent comporte bien des zones d'ombre. Donnons-en quelques
exemples.

La jachère, élément clé du schéma, fait l'objet de représentations ambiguës
chez les paysans. Lombard (1990 : 57) note par exemple que les Serer qui ont
migré dans les Terres neuves du Sénégal oriental disent recourir massivement à la
jachère non pour préserver la fertilité des sols, mais... par manque de main
d'œuvre. Boutrais et Lortic (1983 : 164) signalent que ce n'est pas la baisse des
rendements mais l'envahissement des mauvaises herbes et la nécessité de sar
clages répétés qui décident le cultivateur à laisser sa terre en jachère. Ne nous
sommes-nous pas trop hâtés d'accorder à la jachère la signification qui nous
convient dans le système de représentations que nous avons construit?

Dès que l'on quitte le modèle pour la réalité, le cadrage spatial de l'analyse
pose problème. Les agriculteurs observés par Tshibaka au Zaïre (1989), on l'a vu,
pratiquent indubitablement une agriculture très extensive et pourtant, les surfaces
cultivées étant très exiguës, l'auteur diagnostique une forte intensité de travail à
l'hectare: plus de 2 000 heures d'équivalent actif masculin! Logiquement, la pro
ductivité du travail est médiocre. Intensive, alors, cette culture itinérante à jachère
prolongée? Non, certes, si l'on rapporte le travail dépensé et les rendements
obtenus non pas aux parcelles effectivement mises en culture au cours d'une
année mais à l'espace huit fois plus étendu qu'exige, au total, la reproduction du

est d'autant plus intensif au sens de l'économie générale que l'agriculture est plus extensive au
sens de l'économie rurale (BOUSSARD 1987 : 10) .

7 Cet indice mesure l'intensité agricole uniquement en fonction de la durée de jachère
pratiquée, et se calcule de la manière suivante :

nombre d'années de cultures ,:!:.100
nb. d'années de culture + nb. d'années de jachère

L'indice va de 0 (aucune culture) à 100 (culture permanente) ; il peut dépasser 100 en cas
de double récolte dans la même année (RUTHENBERG 1980 : 16).
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système. Repérer et mesurer cet espace flou, en zone forestière, pose bien
entendu toutes sortes de problèmes.

La mise en place du schéma dans le temps n'est pas moins difficile. Dupré et
Guillaud (988) nous le montrent à propos d'une étude réalisée dans l'Aribinda,
petite zone de 5 000 km2 située au nord du Burkina. La population y est passée
de 2 500 à 42 000 habitants entre 1904 et 1983. De 1955 à 1981, la surface culti
vée est passée de 10 500 à 29 700 hectares. Le problème, c'est qu'à la fin du XIXe
siècle, la culture continue semble avoir été pratiquée dans cette région, sur des
surfaces réduites et sous parc de Faidherbia. Par la suite, les surfaces cultivées se
sont étendues et la houe a été remplacée par l' iler à manche long qui permet de
sarcler debout, rapidement, mais non d'édifier des buttes ni d'enfouir les adven
tices. Apparemment, il y aurait donc eu abandon de l'intensif pour l'extensif. Là
encore, cependant, le statut de la jachère est équivoque. Les terres que les pay
sans qualifient de « champs idiots» sont abandonnées plus en raison de leur sté
rilité qu'en vue d'une reconstitution de leur fertilité. Les auteurs soulignent la dif
ficulté de découvrir, " entre l'optique fermée de la crise et les projections et
hypothèses enracinées dans le long terme, une échelle de temps intermédiaire
qui permettrait d'accéder aux mécanismes du changement» (ibid. : 68).

Concluons, pour le moment, au caractère incomplet d'un schéma qui ne
laisse entrevoir, de façon difficile à vérifier sur le terrain, qu'une augmentation
limitée des rendements entraînant une diminution inévitable de la productivité du
travail. Déjà peu satisfaisant en soi, cet accroissement tôt ralenti des rendements
se trouve compromis, de plus, par la disparition de la jachère. Pour être soutenu
et ranimé, le progrès agricole ne peut donc pas ne pas comporter un ensemble
d'innovations appropriées. Reste à s'entendre sur la façon d'introduire l'innova
tion dans la représentation de l'intensification, et sur le rapprochement que l'on
peut faire entre l'ensemble du schéma et les évolutions empiriquement
constatées.

Intensification et innovation

De même qu'on ne peut parler d'intensification sans référence à Boserup, il
est difficile de réfléchir à l'innovation sans rouvrir la Théorie de l'évolution
économique, de Josef Schumpeter. Le livre date de 1911, mais n'a été traduit en
français qu'en 1935, avec une préface de François Perroux. Rappelons seulement
pourquoi Schumpeter introduit la notion d'innovation, quel manque il lui
demande de combler.

Le chapitre l de son livre expose une théorie du circuit économique insépa
rable de l'idée de reproduction dans le temps. Cette reproduction s'opère à
l'identique: le circuit, en soi, ne contient rien qui fasse entrevoir la possibilité
d'un changement. Le modèle « ne contient pas tous les phénomènes
fondamentaux de l'économie» (Schumpeter 1935 : 80).

Des transformations continues et progressives affectant le circuit sur toute son
étendue ne sont cependant pas exclues. Par exemple, la population peut
augmenter, mais ce n'est là qu'une modification des données de base à laquelle
les agents ne manquent pas de s'adapter. En fait, cette « simple croissance de
l'économie» n'est que la condition d'événements que la théorie du circuit ne
permet pas de penser, événements économiques pourtant inhérents au système.
Ces ruptures, ces révolutions productives (par exemple le remplacement des
coches par les chemins de fer) ne résultent pas des besoins exprimés par les
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consommateurs mais proviennent d'initiatives prises par les entrepreneurs.
Produire, c'est combiner des forces et des choses présentes. Produire autrement,
c'est inventer une nouvelle combinaison productive, un • emploi différent de la
réserve de l'économie nationale en moyens de production» (ibid. : 97).

Tout cela s'applique bien à l'agriculture, où surgissent constamment trois
types d'innovations:

• celles qui, sans changer le produit final, réduisent son coût de production
unitaire exprimé en facteurs de production consommés ; dans ce cas, si la quan
tité de facteurs reste la même, la quantité de produit augmente; si la quantité de
produit ne varie pas, la quantité d'un ou de plusieurs facteurs peut diminuer;

• celles qui fournissent un produit ou un service nouveau ;
• celles qui changent l'organisation du secteur productif, du marché, de la

demande.
Les innovations qui permettent de produire durablement autant (ou davan

tage) de produit sur une surface moindre qu'auparavant correspondent très préci
sément à ce qu'on appelle intensification. A l'évidence, le lien entre innovation et
certaines déformations de la combinaison productive est crucial, mais l'étude
d'exemples africains montre que les cas d'intensification par innovation ont été
rares jusqu'ici sur le continent noir. En revanche, il y a eu très souvent innovation
sans intensification.

La troisième possibilité (intensification sans innovation) peut n'être évoquée
que pour mémoire. Quelque chose de ce genre semble bien s'être produit dans
les cas où une lente augmentation de la population, ne donnant pas lieu à migra
tion, a dû entraîner un certain accroissement de la quantité de travail à l'hectare
cultivé. On pense aux agricultures archaïques du Nord-Cameroun dont il a été
question plus haut, ou aux Serer du vieux Bassin arachidier sénégalais avant les
innovations des années 1960. Encore faut-il préciser que les Serer avaient
construit depuis longtemps un système relativement intensif basé sur l'association
agriculture-élevage et sur l'utilisation de l'acacia albida, en sorte qu'on a plutôt
vu se produire une extension de ce modèle intensif, par réduction puis dispari
tion de la jachère. En ce sens, Gastellu (1988) a raison de mettre en parallèle
l'augmentation de population serer entre 1967 et 1982 et la disparition de la
jachère entre 1973 et 1980, mais il a aussi raison d'ajouter que certaines innova
tions propagées à cette époque ont contribué à cette disparition8 . On voudrait
savoir s'il y a eu augmentation des rendements imputable à cette probable aug
mentation du travail dépensé par hectare. Question académique puisque de toute
façon cette augmentation n'aurait pu être que très faible, pour les deux raisons
évoquées plus haut: rapide apparition de rendements décroissants, effet négatif
de l'absence de jachère.

Innovation sans intensification

En revanche, les exemples d'innovation sans intensification abondent, et sont
même encore plus nombreux que ne le laisse entendre la littérature. Ainsi, quand
Pingali, Bigot et Binswanger (1987 : chap. 3) croient trouver au Sénégal un
exemple d'intensification due à une réduction des coûts de transport, ils commet
tent une erreur. L'achèvement, en 1885, du chemin de fer Dakar-Saint-Louis a
certes permis de développer la production d'arachide dans le Cayor, et il en est

8 « Poussée démographique et mécanisation généralisée ont obligé les paysans à récupérer
toutes leurs terres >l (GASTELLU 1988 : 122). Explication jugée d'ailleurs insuffisante par
l'auteur lui-même qui souligne la complexité du phénomène.
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allé de même plus tard dans le Baal grâce au raccordement Thiès-Kayes (923).
Mais dans les deux cas, le phénomène massif a été l'extension des surfaces
cultivées. Davantage de travail a été fourni par multiplication des unités de
production agricole, mais sans augmentation de la consommation de travail (ou
d'autres intrants) par hectare cultivé, donc sans augmentation des rendements. La
poursuite de cette extension apparaît de façon saisissante, parce que visuelle,
dans l'étude où Lake et Touré (984) comparent la carte Brasseur de 1964
(exploitant une couverture aérienne de 1954) et les images de Landsat de 1977
1979. En un quart de siècle, le Bassin arachidier a doublé de surface tout en se
déplaçant vers le sud-est.

Cette extension est due au fait que dans le système de culture préexistant,
l'arachide est venue s'ajouter aux céréales. Dans la terminologie de R. Badouin
(987), c'est le système de culture qui a été modifié: ensemble structuré de pro
ductions végétales et animales retenues par les agriculteurs. Là est l'innovation,
autant et plus que dans les nouvelles voies de communication. La combinaison
de facteurs de production, autrement dit le système de production, et particuliè
rement le rapport travail/terre analysé dans le cadre de l'unité de production
agricole, n'a pas été sensiblement modifiée. Elle ne le sera guère davantage
quand la Société d'aide technique et de coopération (SATEC), à partir de 1964,
vulgarisera la culture attelée, l'engrais, et quelques autres innovations le plus
souvent détournées vers une extension supplémentaire des surfaces cultivées à la
fois dans le vieux Bassin arachidier par suppression de la jachère et dans les
Terres Neuves par défrichement.

Les modifications du système de culture ont été permises par des change
ments importants dans ce que Badouin appelle le système d'exploitation 
d'autres diraient: les rapports de production. La mise au travail de certaines caté
gories de population requiert par exemple une analyse fine de l'histoire du mou
vement mouride, de l'emploi des navétanes et de bien autre chose encore
(Bonnefond & Couty 1988). J'évoque cette question pour montrer à quel point la
distinction faite par Badouin entre systèmes de culture, de production et
d'exploitation est précieuse pour nous aider à comprendre comment l'innovation
s'insère dans la dynamique agraire.

Encore aujourd'hui, les systèmes de culture africains ne cessent de se défor
mer sous nos yeux. Dans le domaine vivrier notamment, l'innovation pullule.
Seignobos (988) donne l'exemple du taro soso qui s'est diffusé spontanément au
Tchad méridional à partir de 1955 et dans la région de Boula Ibi, au Cameroun,
après 1980. Les revenus procurés par cette culture sont importants. Peut-on parler
d'intensification? C'est douteux, bien que la technique du billonnage soit grosse
consommatrice de travail. Il semble plutôt s'agir d'une innovation cantonnée au
niveau du système de culture, et il en va de même pour le cas étudié par
Chaléard (l988a) dans la région d'Agboville, en Côte-d'Ivoire: rupture de l'asso
ciation classique entre cultures vivrières et plantations arbustives, développement
des cultures de riz et de maïs dans les bas-fonds, de manioc dans les caféières
épuisées. Toujours en Côte-d'Ivoire, autour de Bouaké, la généralisation du
manioc s'accompagne d'une multiplication du nombre de pieds par are en cul
ture associée, mais on voit aussi apparaître des parcelles plantées uniquement en
manioc: là encore, modification du système de culture, la densification pratiquée
(plus de 90 pieds par are) et la réduction des jachères pouvant s'analyser comme
une simple extension des surfaces utilisées (Chaléard 1988b). Peu ou pas
d'intensification: le manioc exige moins de travail à l'hectare que l'igname, le
buttage n'étant pas nécessaire.
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Intensification avec innovation

Pour bien saisir en quoi consiste cette formule grosse de progrès, quittons un
moment l'Afrique pour l'Indonésie. Les travaux de Maurer (1986, 1991) montrent
qu'à Java, jusque vers 1970, on a vu s'étendre un modèle ancien et intensif de
riziculture. Cette extension a été poussée jusqu'à l'adoption de la double culture
annuelle, mais les rendements obtenus lors de chaque culture restaient stables :
2 tlha environ9. On voyait aussi les systèmes de culture se modifier en se diversi
fiant: le maïs et le manioc sont apparus dans les. champs secs ». C'est seulement
à la fin des années 1960 qu'une intensification proprement dite s'est produite, sur
la base d'innovations bien connues - semences améliorées, irrigation - préser
vant en grande partie les techniques traditionnelles fortes consommatrices de tra
vail. Résultat de cette révolution verte à l'indonésienne: les rendements sont pas
sés à 4,5 tlha de paddy, et la production par tête a doublé, alors qu'elle baissait
régulièrement avant 1970. Incontestablement, l'innovation a pennis de modifier la
combinaison productive; il y a eu intensification par innovation.

Des exemples comparables sont difficiles à trouver en Afrique, mais le nord
du Cameroun semble nous en offrir un, relatif au coton (LeIe, Van de Wane,
Gbetibouo 1988). De 1960 à 1975, la production cotonnière a augmenté par
extension des surfaces cultivées, avec des rendements à peu près constants : 500
600 kg/ha, non sans fortes oscillations dans un sens ou dans l'autre. La séche
resse ayant poussé les producteurs à se replier vers les cultures vivrières, la
société de développement a entrepris une action d'intensification à base d'engrais
chimiques et de pesticides, ainsi qu'une opération de remembrement destinée à
faciliter la mécanisation. De plus, un déplacement des cultures de coton a été
organisé vers le sud, où la pluviométrie est plus favorable et où les sols sont
meilleurs (ce qui laisse craindre que le potentiel se soit détérioré dans le nord...).
Sans accroissement supplémentaire des surfaces cultivées, la production a alors
augmenté régulièrement de 9% par an entre 1976 et 1986. Une intensification du
système de production par innovation est donc manifeste à partir du milieu des
années 1970, avec augmentation des rendements. Jusque-là, on n'avait observé
que le processus familier d'innovation limitée au système de culture, accompagné
d'une extension des surfaces cultivées. Il est juste de faire remarquer que le
changement du système de culture ne résidait pas dans la simple addition du
coton aux spéculations pratiquées. La compétition du coton et du sorgho sous
pluie apparaissant à la fois au plan des sols et du calendrier agricole, l'extension
des surfaces cotonnières n'a été possible que parce que les paysans ont progres
sivement délaissé le sorgho de saison des pluies pour le sorgho repiqué, récolté
en saison sèche, partout où cela était possible (Boutrais et al. 1984 : 518). À la
vérité, ce passage au sorgho dit de décrue comporte sans doute une part d'in
tensification puisque la culture par repiquage demande un travail plus important
et plus pénible que celle du sorgho sous pluie. Il y a donc eu très probablement
modification à la fois du système de culture et du système de production, et cet
exemple est d'autant plus intéressant qu'il est totalement spontanéJO. Le système

9 En toute rigueur, cela signifie que les rendements ha/an ont augmenté, grâce à la double
application de travail sur un espace fini. On se trouve alors dans le cas de l'intensification par
augmentation du rapport travail/terre, mais selon la loi des rendements non proportionnels on
ne peut qu'enregistrer un rapide plafonnement de l'augmentation de rendement ainsi obtenue.
Concrètement: il est exclu de passer à 3 ou 4 récoltes par an.

JO À noter que, comme dans le cas du taro 5050 étudié par SEIGNOBOS (1988), la diffusion
du sorgho de décrue (dit muskwari) s'appuie sur une tradition antérieure. On retrouvera plus
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d'exploitation lui aussi a évolué, notamment en ce qui concerne les rapports
entre employeurs foulbé et manœuvres païens ou l'accès aux terres qui convien
nent à la culture du sorgho repiqué parce qu'elles retiennent durablement l'eau
(Pontié 1979 : 124, Boutrais 1987 : 121).

La substitution des cultures de décrue aux cultures pluviales, en tout cas,
qu'elle se produise ou non pour permettre l'extension des cultures cotonnières,
mériterait d'être étudiée systématiquement dans toutes la zone sahélo
soudanienne. Cette innovation témoigne d'une capacité d'adaptation dont on n'a
pas encore bien mesuré ni compris la très grande portée11 .

11 reste que les cas indiscutables d'intensification accompagnée d'innovation
demeurent encore relativement rares en Afrique, ce qui donne à penser que
l'avenir demeure ouvert. Deux exemples, appelés sans doute à se généraliser,
valent d'être signalés pour conclure sur ce point.

Le premier est celui des systèmes horticoles, sur lesquels on ne trouve en
général que très peu d'information (Boutrais 1987 :143, Chaléard 1988a ; 43).
Pourtant, Uma LeIe (1988 : 70) note que l'horticulture procure des revenus et des
emplois non négligeables, qu'elle constitue un essai de diversification intéressant
et qu'elle n'est prise en compte ni par les puissances publiques ni par les bail
leurs de fonds. Le cas étudié par Raynaut (1989) en pays haoussa nigérien est
bien instructif. 11 s'agit de jardinage irrigué à Soumarana, dans la vallée de
Maradi. Là encore, il y a continuité avec une tradition et une expérience anté
rieures, illustrant une capacité paysanne d'évolution autonome. Ameublissement
du sol, planage, mise en pente, techniques d'ombrage, arrosages réguliers per
mettent, sur des parcelles appropriées de façon privative, de produire pour la
vente, au rythme de plusieurs récoltes par an, des denrées telles que laitues,
choux, oignons, piments, pommes de terre, tomates, carottes, aubergines, man
guiers, citrons verts, oranges, pamplemousses... L'exhaure animale et même l'uti
lisation de moto-pompes témoignent que cette horticulture intensive en est arri
vée au stade où il devient souhaitable et rentable d'économiser le facteur travail
en lui substituant du capital. Seul problème: la concurrence avec la grande cul
ture irriguée pratiquée de manière incontrôlée sur des aménagements hydro
agricoles avec de l'eau subventionnée.• Les technocrates du développement "
écrit Raynaut, • sont une fois encore en train de saper une tradition qui avait su
se dépasser. (ibid. : 127).

Un autre exemple significatif d'intensification par innovation est celui de
l'embouche bovine au Sénégal, dans les régions de Thiès et de Diourbel (Faye &
Landais 1986). On a affaire à un élevage intensif valorisant des sous-produits
autrefois non utilisés: fanes d'arachides, paille de céréales. 11 y a donc à la fois
association agriculture-élevage et utilisation accrue du facteur travail puisque les
résidus pailleux sont désormais ramassés en totalité, la vaine pâture étant pro
gressivement abandonnée. Comme dans le cas du taro soso et du sorgho de
décrue au Cameroun, ou de l'horticulture nigérienne, un lien avec des pratiques
anciennes et des connaissances anciennes peut être retrouvé. En matière d'em
bouche, en effet, l'innovation consiste à appliquer à des bovins la technique

loin cette continuité significative au Sénégal à propos de l'embouche bovine et au Niger à
propos de l'horticulture irriguée.

11 CLANET (1982) note par exemple qu'au Tchad, autour du lac Fitri, depuis que leur petit
mil ne parvient plus à maturité, les Bilala ont « intensifié » leurs cultures de décrue. Plus
généralement, voir sur ce point l'intéressante synthèse de MARZOUK (1989 : 26-29).
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wolof ancienne du yafal (affouragement intensif de chevaux et quelquefois
d'ovins en stabulation permanente).

Tout ce qui précède suggère d'abord que la complexité des situations agri
coles dans l'Afrique d'aujourd'hui ne s'accommode pas de jugements simplistes.
En ce domaine, la réflexion statistique et économique ne saurait être dissociée
d'approches plus compréhensives recourant à l'observation approfondie et à l'in
tuition. L'essentiel de l'intensification, c'est sans doute une combinaison produc
tive utilisant relativement plus de travail, plus de consommations intermédiaires,
plus de capital d'exploitation, ou une combinaison de tout cela, pour une surface
cultivée qu'il devient impossible d'accroître en raison notamment de la disparition
des jachères. Autrement dit, c'est bien, d'emblée, à la fois comme un phénomène
spatio-temporel (augmentation de la fréquence des récoltes) et comme un fait
économique (accroissement des intrants sur une superficie donnée) qu'il convient
d'apprécier l'évolution vers l'intensif (Colin 1990 : 199). Mais l'intensification, c'est
aussi la prédominance d'une logique de marché sur une logique de reproduction
sociale, l'appropriation privative des terres, l'individualisme économique, le sala
riat (Raynaut 1989). Allons plus loin: la stylisation opérée par l'analyse écono
mique débouche parfois sur une volonté de classer et de trancher qui s'accorde
mal avec les nuances patiemment enregistrées par le géographe. Ainsi Guillot
0973 : 116), étudiant les structures agraires du plateau koukouya au Congo,
découvre un mode d'adaptation de l'homme à l'espace qui participe à lafois de
l'extensif et de l'intensif: le recours à la jachère, la fertilisation par écobuage ou
engrais vert, la présence d'une vaste zone stérilisée par le bétail, la main-d'œuvre
entièrement féminine sont considérés comme des caractéristiques extensives.
Mais les successions culturales définies et les rotations régulières, le parcellaire
ordonné, les droits d'usage du sol durables, la répartition précise du territoire
entre groupes familiaux, la forte dépense de travail par une unité de surface cul
tivée12 apparaissent comme des signes d'intensification, c'est-à-dire. d'un début
de prise en main du milieu par une communauté ". L'apport du géographe s'est
également révélé irremplaçable pour faire prendre conscience, entre autres, que
les systèmes agraires intensifs, générateurs de fortes densités démographiques et
d'une cohésion sociale élevée, laissent peu de place à l'onchocercose (Hervouët
1990).

L'accroissement de la population engendre une tendance lourde (Griffon
1990a : 69) à l'occupation de tout l'espace cultivable, et cela jusqu'à la limite,
parfois franchie, du risque écologique dans la mesure où la jachère disparaît.
Cette saturation une fois acquise, il y a lieu de passer à l'intensification stricto
sensu, c'est-à-dire d'accroître la quantité d'intrants par unité de surface cultivée.
On a surtout vu jusqu'ici en Afrique des processus d'extension, éventuellement
assortis d'innovations touchant au seul système de culture. Pour la plupart, ces
innovations n'ont pas ébranlé les systèmes de production, ce qui signifie que
l'ère de l'intensification agricole est encore à venir en Afrique. Pour s'en rendre
compte cependant, on a vu qu'il est indispensable de bien distinguer entre les
trois composantes du système productif agricole: système de culture, système de
production, système d'exploitation.• De la différence entre mobilité du système
de culture et rigidité du système de production provient la diversité des juge-

12 Par rapport à la surface cultivée augmentée des jachères nécessaires a sa régénération,
la dépense de travail par hectare serait évidemment bien plus réduite. L'observation faite plus
haut à propos de l'enquête réalisée au Zaïre par TSHIBAKA (1989) vaut également ici.
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ments sur les performances réalisées par les sociétés rurales " (Badouin 1985 :
121).

De là naît, plus précisément, le contraste entre les appréciations négatives
souvent portées sur les agricultures et les agriculteurs africains et les jugements
bien plus prudents, voire plus sereins, formulés par les spécialistes. En ce qui
concerne les cultures vivrières en Afrique de l'Ouest, par exemple, on estime par
faitement possible d'obtenir une hausse de 50% par rapport à la production
actuelle, et cela à des coûts modérés, à condition que le marché soit stabilisé,
organisé et rémunérateur (Gentil 1991 : 23). Autrement dit, si le bon sens et la
bonne volonté finissaient un jour par prévaloir au plan politique, ce qui après
tout ne saurait être exclu, des évolutions favorables pourraient fort bien se
dessiner. Au point de vue agricole, l'Afrique n'est pas en panne, mais en réserve.
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III - HISTOIRE ET DÉVELOPPEMENT

Les articles rassemblés dans cette partie tendent à montrer qu'il est probablement
illusoire de chercher à isoler une composante économique de ce qu'on appelle le
développement. On n'obtientpas de résultats significatifs lorsqu'on analyse une mécanique
de grandeurs économiques coupée du changement social. Les séquences complexes et
singulières qui composent un processus global de changement sont justiciables avant tout
d'une analyse historique ex post, attachée à reconnaître tous les éléments du phénomène et
toutes leurs interactions.

Sans doute aije été influencé, en ce domaine, par les thèses de Paul Veyne sur la
futilité des efforts tentés pour codifier l'histoire afin d'en extraire certaines régularités. De
façon sans doute plus hasardeuse, j'en suis venu à considérer que la notion de
développement pouvait bien reposer, en dernière analyse, sur le refus de voir dans l'univers
social avant tout un système de compensations associant des éléments de plus en plus
interdépendants. Le signe (et le sens) de l'évolution de cet ensemble serait alors
l'accroissement de la conscience sociale, témoignant de l'effort de la matière vivante pour
s'organiser.
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PEUT-ON PERFECTIONNER
LES THÉORIES DU DÉVELOPPEMENT?

• Chercher la sagesse plutôt que la vérité.
Elle est plus à notre portée.

JOUBERT, Pensées (année 1797)

Au cours d'un récent colloque, G. Caire a tenté de montrer en quoi les théo
ries actuelles du développement économique diffèrent de celles qui avaient cours
vers la fin des années 501. Vers 1958, on croyait que pour se développer, un pays
devait se rapprocher du modèle offert par les sociétés dites avancées. Pour y
parvenir, il fallait surmonter de nombreux obstacles, par exemple celui que
constitue la société traditionnelle. On croyait possible de conceptualiser certains
processus rationnels dont les planificateurs gagneraient à s'inspirer. On pensait
aussi que le développement économique devait s'appuyer sur une base idéolo
gique, à savoir les forces sociales et politiques susceptibles de favoriser la
réalisation des choix rationnels.

Quinze ans plus tard, les économies des pays pauvres et celles des pays
riches ne sont plus considérées comme des systèmes clos, assortis de méca
nismes régulateurs et de cercles vicieux. On repère des processus historiques glo
baux, dans lesquels il n'est pas question de privilégier quelques variables faciles
à mesurer ou à manipuler. Pour les partisans de ces théories génétiques, structu
rales, historiques, comme on voudra, la distinction entre facteurs économiques et
non-économiques est privée de signification.

Ce raccourci rend perplexe. À quel statut scientifique des théories aussi
dissemblables peuvent-elles prétendre?

Avant d'examiner ce problème, rappelons brièvement les questions posées
par la nature de l'activité scientifique et par les relations entre les savants et la
société. Barnes (1972) a clairement - trop clairement peut-être - défini les
alternatives concevables.

- La première alternative oppose deux conceptions qu'il vaudrait mieux
sans doute considérer comme complémentaires. Ou bien la science est une
méthode générale d'évaluation des résultats, ou bien cette même science n'est
qu'un ensemble concret de techniques, de qualifications profeSSionnelles et de
paradigmes correspondant à des traditions datées et localisées.

- La seconde alternative est présentée de façon tout aussi schématique. Pour
certains, l'agrégat de sous-cultures qu'on appelle science produit des théories tout

1 Colloque sur la recherche et l'enseignement en France des problèmes du développement
des pays du Tiers-Monde. LE.n.E.S., Paris, 26 et 27 avril 1974.

Cahiers ORS1OM, série Sciences Humaines (1975)
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juste bonnes à résoudre pragmatiquement quelques problèmes concrets, mais ces
théories perdent leur sens si on les isole de leur contexte pratique. La crédibilité
du discours scientifique repose alors essentiellement sur des institutions et des
autorités. Pour d'autres, la rationalité propre à la science se diffuse dans la société
toute entière, et les théories scientifiques proposent une vision du monde dont la
crédibilité s'appuie sur des arguments logiques et des prédictions vérifiées.

Nous faisons tous semblant de croire à une science rationnelle2 et à l'exis
tence de lois naturelles, mais dans le travail quotidien du chercheur, ce qui
compte vraiment, n'est-ce pas souvent la conformité à certains procédés d'exposi
tion, ou encore l'adoption d'un ton significatif' ? Osons alors poser la question:
ces procédés, ce ton, contribuent-ils substantiellement à fonder notre
classification de ce qui est scientifique et de ce qui ne l'est pas?

Admettons que la science soit autre chose que ce qu'elle prétend être, ou
qu'elle ne soit pas, en tout cas, que ce qu'elle prétend être. On peut néanmoins
faire l'hypothèse qu'au-delà du ton et des procédés, subsiste un noyau essentiel
dont nous devons cerner les contours. Encore faut-il commencer par déblayer le
terrain en rappelant l'importance des prises de position éthiques et politiques.
Bornons-nous à donner deux exemples.

11 y a un peu plus de cent ans, dans La Naissance de la Tragédie, Nietzsche a
montré que l'esprit scientifique, c'est-à-dire la croyance que la nature est intégra
lement connaissable et que le savoir exerce une action salutaire universelle,
repose sur un optimisme. socratique. niant la nécessité de l'esclavage. Or la
société qui construit la civilisation scientifique exige et consolide, sous diverses
formes, l'esclavage grâce auquel elle progresse. Cette société court donc vers une
catastrophe à cause des espoirs qu'elle encourage et qu'elle ne peut satisfaire4.

Pour Nietzsche, il faut remplacer. les diversions séduisantes de la science. par
une culture tragique, une sagesse qui .... fixe un regard impassible sur la structure
de l'univers '.

À ce pessimisme radical, s'oppose le refus des antithèses théoriques et la cer
titude que ces antithèses, pour reprendre les termes de Marx, ne peuvent se
résoudre que. par l'énergie pratique de l'homme .5. Autre sagesse, ou si l'on
préfère, autre foi : il s'agit dans tous les cas d'un choix préalable, d'un parti pris
librement, et qui commande tout le reste. Situé ainsi à sa vraie place, ce reste
apparaît curieusement contingent, arbitraire, discutable. Quelle en est donc la
nature? Peut-on y faire entrer les théories du développement?

Même dans les sciences du monde physique, on ne constate jamais, à partir
d'observations ou d'expériences, l'existence de régularités exprimables sous
forme de lois définitives. Popper a montré qu'une telle façon de voir est dénuée
de fondement logique. Si l'on voulait en effet justifier un énoncé scientifique, il
n'y aurait que trois solutions : ou bien faire appel à d'autres énoncés, et ainsi de
suite jusqu'à l'infini; ou bien recourir au dogmatisme en s'appuyant sur un

2 À ceux qui constatent l'absence d'une science de l'homme rationnelle, il reste la ressource
de croire que cette science est possible. Voir par exemple le rapport Brooks (1974).

3 Sur l'analyse des déformations imposées par l'emploi de certaines techniques de
présentation, voir GREENWALD (W), Common irrelevancies in contemporary theorizing by
economists, Kyklos, Vol. X, Fasc. 3, 1957, p. 302-317.

4 NIETZSCHE (F.), La naissance de la tragédie, Paris, 1970, N.R.F., Coll. Idées.
5 MARX (K.), Critique de l'Économie Politique, Paris, 1972, U.G.E., Collection 10/18, n° 667.
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principe jugé indiscutable (le principe d'induction, par exemple) ; ou enfin faire
appel à l'expérience sensorielle directe6. Ces trois solutions étant également
inadmissibles, force est de conclure que les énoncés scientifiques ne peuvent
jamais être vérifiés. On peut tout au plus les accepter tant que les conséquences
déduites de ces énoncés ne sont pas contredites par les faits. Autrement dit les
hypothèses peuvent être soit falsifiées, soit corroborées provisoirement, mais
jamais vérifiées7.

Seront particulièrement recherchées les hypothèses simples, c'est-à-dire celles
qui sont dotées d'un degré élevé de falsifiabilité. L'hypothèse simple possède un
grand contenu empirique, c'est-à-dire que la classe de ses falsificateurs virtuels
est étendue ; elle permet donc des tests nombreux et sévères ; si elle survit à ces
tests, elle est corroborée de façon éclatante. Aux hypothèses simples s'opposent
celles qui prennent en compte de trop nombreux facteurs. Inspirées par une
perspective totalisante assez fréquente dans les sciences de l'homme8 , ces hypo
thèses sont satisfaisantes en tant que descriptions mais peuvent difficilement être
soumises à des tests. En un certain sens, elles sont dépourvues de contenu
empirique à cause de leur richesse même.

Précisons encore : les énoncés intéressants, ceux auxquels correspond une
collection nombreuse de falsificateurs virtuels, sont reliés à l'hypothèse abstraite
d'où on les a déduits par une probabilité logique moins forte que celle qui carac
térise des énoncés plus difficiles à falsifier - donc moins productifs au point de
vue scientifique9. On peut dire que la probabilité logique et le degré de falsifia
bilité varient en sens inverse : aux énoncés à fort contenu empirique et à proba
bilité logique faible s'opposent les énoncés à faible contenu empirique et à forte
probabilité logique. Plus on accroît la probabilité logique d'un énoncé par rap
port à l'hypothèse originelle, plus on se rapproche de la tautologie pure et
simple lO .

La thèse défendue dans le reste de cet article est la suivante : les hypothèses
que la science économique formule à propos du développement ne peuvent se
hisser au niveau qui permettrait une productivité scientifique au sens où l'entend
Popper. Autrement dit, il est impossible de déduire de ces hypothèses des énon
cés dotés d'un contenu empirique susceptible d'être soumis à des tests
corroborants.

Quand on examine cette thèse, il convient de ne pas se laisser influencer par
l'admiration embarrassante que manifestent à l'égard de la science économique

6 Ces trois solutions constituent le trilemme de Fries, POPPER (K.), La logique de la
découverte scientifique, Paris, 1973, Payot, p. 90.

7 POPPER (1973) p. 271. VON MISES (L.), The Ultimate Foundation of Economie Science,
Princeton N.J., 1962, Van Nostrand, p. 69, reconnaît le caractère irréfutable des thèses de
Popper tout en admettant qu'elles heurtent le bon sens.

8 POPPER (K.), Misère de l'historicisme, Paris, 1966, Plon, p. 81. À propos de la démarche
totalisante, voir CHARMES (J.), La monographie villageoise comme démarche totalisante:
application à la paysannerie des hauts plateaux malgaches. Revue Tiers-Monde, T. XIV, n° 55,
juillet-septembre 1973, p. 639-652.

9 POPPER, 1973, op. cit., p. 119.
10 POPPER 1973, op. cit., p. 119 et note 3 de la p. 276. Pour un résumé des critiques

adressées à ces conceptions et, plus généralement, à l'empirisme logique et au Cercle de
Vienne, voir DOLBY (R.G.A.), The sociology of knowledge in natural science, Science studies, Vol.
1, n° 1, 1971, reproduit dans BARNES (B.), Sociology of Science, Penguin Modern Sociology
Readings, 1972.
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les représentants de disciplines où le travail théorique n'existe pas. Admiration
soigneusement entretenue, est-il besoin de le dire, par des économistes soucieux
de confirmer, pour eux-mêmes et pour les autres, l'idée qu'ils se font de leur
science. Certains historiens, par exemple, font vraiment la part belle à la théorie
économique. Ils en reconnaissent l'abstraction, mais en l'excusant, en l'expliquant
de façon convaincantell . Pourtant, l'impossibilité de condenser cette abstraction
en propositions testables devrait les persuader que les théories économiques res
sortissent davantage à l'ordre des systèmes logico-mathématiques qu'à celui des
sciences empiriques. On retrouve ici la distinction fondamentale de Popper12 :

sont empiriques les systèmes théoriques falsifiables ; les autres sont soit des
idéologies, soit des systèmes logiques très précieux lorsqu'on veut éviter cer
taines incohérences de raisonnement mais parfaitement dépourvus de contenu
empirique. Ces systèmes logiques, si l'on veut, sont des principes au sens donné
à ce mot par Alain : » brefs discours en forme de règle ou de maxime propres à
rappeler l'esprit à lui-même dans le moment où les apparences se brouillent .13.

Des principes, ils ont la généralité, mais aussi la vacuité.
Deux dangers guettent les utilisateurs de ces systèmes logiques. D'abord, ne

pas les faire servir à ce pour quoi ils sont faits, à savoir obtenir une perception
plus exacte de la réalité, et se complaire au contraire à raffiner leur mécanique.
On aboutit alors aux jeux néo-classiques14. Le deuxième danger, c'est de pré
senter ce dispositif logique comme un ensemble de vérités substantielles, corro
borées par l'expérience ou en tout cas susceptibles de l'être15 . Ce qui permet
alors de croire à l'unité des lois qui régissent ce qu'Herskovits appelait le
continuum des systèmes économiques.

Qu'on ne s'y méprenne pas, l'utilité pratique de ce qu'on appelle théorie
économique - et notamment des théories du développement - est indiscu
table ; seulement cette utilité ne doit pas nous abuser sur la nature
épistémologique des théories en question.

Joan Robinson a parfaitement résumé la question: » Parce qu'ils ne disposent
pas de la méthode expérimentale, les économistes ne sont pas assez strictement
forcés de réduire les concepts métaphysiques à des termes falsifiables ; ils ne
peuvent s'obliger les uns les autres à tomber d'accord sur ce qui a été falsifié.
Ainsi la science économique avance-t-elle en boitant, avec un pied dans les
hypothèses non vérifiées et un autre dans des slogans non vérifiables .16. En
réalité, parler d'hypothèses non vérifiées est encore trop généreux : les
hypothèses de la science économique sont probablement aussi peu vérifiables
que les slogans, mais pour des raisons différentes.

Il VEYNE (P.), Comment on écrit l'histoire, Paris, 1971, Le Seuil, p. 258 et 306.
12 POPPER, 1973, op. cit., p. 30 sq.
13 ALAIN, Éléments de philosophie, Paris, 1963, NRF (Idées), p. 140.
14 GUILLAUME (M.), Mythologies de la science économique, Projet, janvier 1974 (article

reproduit dans Problèmes Économiques, n° 1372, du 15 mai 1974, p. 9-14), p. 10.
15 COODINGTON (A.), Economists and Policy, National Westminster Bank Quarterly

Review, février 1973 (article reproduit dans Problèmes Économiques, n° 1353, 2 janvier 1974,
p. 14-18, sous le titre: Les économistes et la politique économique: à la recherche d'une
meilleure efficacité dans l'action), p. 16. Si la tentative semble parfois réussir, c'est qu'avec la
théorie principale on teste des hypothèses auxiliaires venues se greffer clandestinement sur
cette théorie.

16 ROBINSON (J.), Economie Philosophy, Londres, 1962, C.A. Watts, p. 25.
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Notons au passage que le caractère purement formel de la théorie écono
mique explique le privilège que cette dernière accorde aux liaisons instantanées,
synchroniques, par opposition aux relations dynamiques17. En glosant sur un
schéma logique simple, en le lestant de quelques concepts tels que demande,
emploi, investissement, consommation, il est toujours possible de fabriquer un
texte qui ressemble assez bien à une hypothèse scientifique. Mais le caractère
intemporel du schéma de base confère à cette " hypothèse " toute entière le
même caractère intemporel. Dans ces conditions, il n'est pas étonnant que la
notion d'équilibre ait occupé dans la théorie une place si importante ; il est
encore moins étonnant que les ambitions théoriques des économistes qui se sont
intéressés au développement - c'est-à-dire à l'enchaînement diachronique des
structures - se soldent le plus souvent par un aveu d'impuissancel8 .

L'analyse qui précède rend-elle compte de toute la réalité? La science éco
nomique se réduit-elle d'une part à un maigre système logico-mathématique
dépourvu de tout contenu empirique, d'autre part à une masse de descriptions
historico-géographiques éventuellement chiffrées19 ? s'il en est bien ainsi, encore
faut-il examiner de près les ambiguïtés que font surgir les déformations imposées
à ces deux éléments constitutifs, et surtout les interprétations de ces éléments.

La première de ces ambiguïtés a déjà été mentionnée. Elle est due à la possi
bilité de faire passer pour hypothèses falsifiables des principes dont le caractère
fondamentalement logico-mathématique n'apparaît pas toujours avec évidence.
Une autre ambiguïté provient des métamorphoses qu'on peut faire subir aux des
criptions historiques ou géographiques en les appauvrissant. Ces métamorphoses
ne doivent pas faire illusion : si les théorèmes économiques ne peuvent en
aucune façon, nous l'avons vu, accéder au statut de lois historiques du dévelop
pement, il en va très exactement de même pour les résumés d'intrigues20. À la
vérité, de telles lois sont inconcevables. Pour nous en convaincre, reprenons les
démonstrations rigoureuses de Popper. Elles méritent d'être rapprochées des vues
que le bon sens - un bon sens très bien informé - inspire à un historien tel
que Paul Veyne.

Dans la préface à l'édition française de Misère de /'historlcismé2.1, Popper a
donné de ses thèses un résumé extrêmement clair. Le cours de l'histoire
humaine, dit-il, dépend en grande partie de l'accroissement de nos connais
sances. Or il n'y a pas, il ne peut pas y avoir de méthode rationnelle pour prévoir
le rythme, la direction et le contenu de cet accroissement22 . Le cours futur de
l'histoire humaine est donc imprévisible, ce qui veut dire qu'il n'existe pas

17 GREENWALD (w.), op. cit., p. 309.
18 FURTADO (C.), Théorie du Développement Économique Paris, 1970, P.U.F., p. 6 cite à ce

propos un aveu significatif de mCKS, dans Capital and Growth (1965). Voir aussi ROBINSON,
op. cit., p. 123.

19 Opinion soutenue par VON MISES, op. cit. et GRANGER (G.), Méthodologie économique,
Paris, 1955, P.U.F.

20 VEYNE, op. cit., p. 112-113 et MERLEAU-PONTY (M.), Les Sciences de l'Homme et la
Phénoménologie. Introduction et première Partie: Le problème des Sciences de l'Homme selon
Husserl, Paris, 1953, C.D.U., p. 47.

21 POPPER (1956), traduction française de la série d'articles intitulée « The Poverty of
Historicism ", parue dans Economica en 1944 et 1945. Voir aussi le compte-rendu d'ENGEL
JANOSI« The Growth of German Historicism ", Economica XII (1945) p. 259 sq.

22 Popper donne de cette proposition une preuve rigoureusement formalisée, mais il la
justifie aussi par le bon sens : prévoir l'accroissement des connaissances, ce serait savoir
aujourd'hui ce qui ne peut être connu que demain.
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d'histoire théorique, pas de science sociale générale, pas de théorie scientifique
du développement susceptible de fonder une prédiction dont la réalisation
corroborerait cette théorie.

S'il n'y a pas, pour reprendre les expressions de Husserl, de " mathématique
des phénomènes " de " géométrie du vécu .23, on peut cependant édifier des
" sociotechniques opportunistes .24 qui, prenant les fins pour des données, per
mettent d'apprécier la possibilité de réaliser ces fins ou la compatibilité des fins
entre elles. Ces techniques excluent bien entendu toute tentative d'approche tota
lisante, celles par exemple que préconisait Stuart Mill quand il parlait des" états
de société .25. Pour Popper, les sociétés globales ne peuvent être saisies ou ana
lysées scientifiquement : " La méthode totaliste reste nécessairement un pur et
simple programme....26.

L'évolution humaine constitue donc un processus unique, une assertion histo
rique singulière, qui peut faire apparaître des tendances existentielles - le
progrès technique, par exemple - mais non pas des lois universelles.

On arrive à des conclusions du même genre en parcourant un chemin
inverse, c'est-à-dire en partant non plus de la réflexion philosophique mais d'une
expérience d'historien professionnel. Paul Veyne reconnaît que l'histoire" ne fait
pas tout ce qu'elle devrait " qu'elle abandonne à la sociologie un vide que cette
dernière s'efforce de combler, mais il ajoute: " Entre une histoire qui serait enfin
complète et une science formelle de l'homme (praxéologie), il n'y a place pour
aucune science· 27. Toute possibilité de sociologie scientifique est donc exclue:
ou bien la sociologie est une histoire qui n'avoue pas son nom, une description,
ou bien elle est une phraséologie, une topique. Qu'est-ce à dire? Une topique,
c'est une liste de lieux communs, un répertoire de catégories générales28 . On n'y
trouve ni des concepts scientifiques (" complexes d'éléments nécessairement
liés ,,) analogues à ceux de la physique, ni des concepts empiriques comme on
en utilise en biologie (un mammifère), mais des concepts classificateurs, simples
agrégats de phénomènes, " représentations composites qui donnent l'illusion de
l'intellection mais qui ne sont en réalité que des espèces d'images génériques :
religion, ville, famille, classe sociale... ,,29. Notions générales par conséquent mais
non pas universelles puisque chacun les définit à sa manière. On retrouve ici les
essences inexactes de la phénoménologie30, ou plus familièrement, ces choses
obscures dont Joubert nous avertit que" c'est être inexact que de leur donner un
nom dont le sens soit fixe et palpable ".

Cette mise au point règle leur compte aux prétendues synthèses historiques31

et démystifie les descriptions appauvries auxquelles tant d'économistes et de
sociologues veulent donner un statut scientifique. Prenez le récit d'une intrigue
historique, effacez les dates, les indications quantitatives, les noms de lieux,
mettez tous les verbes au présent, et vous obtenez ce que Veyne appelle" un

23 Cité par MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 27-28.
24 C'est à peu près ce que dit J. ROBINSON (cf. note 18).
25 Par « états de société », MILL entend « l'état simultané des faits et des phénomènes

sociaux les plus importants ». Voir MILL (Stuart), Logique des Sciences Morales (Logique, Livre
VI), trad. G. BELOT, Paris, 1897, Delagrave, p. 139-142 et l'annexe 1 du présent article).

26 POPPER (1956), op. cit., p. 81.
27 VEYNE, op. cit., p. 312. Dans le même esprit, voir VON MISES, op. cit., p. 56-57.
28 L'exemple donné par VEYNE est le Manuel d'Ethnographie de Marcel MAUSS.
29VEYNE, op. cit., p. 163.
30 MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 27-28.
31 VEYNE, op. cit., p. 24, note 10: « La synthèse consiste en réalité à boucher les trous de la

compréhension immédiate ".
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résumé d'intrigue généralisé .32. Expliquer des événements grâce à ce résumé,
c'est tourner en rond, c'est continuer à décrire l'immédiat. • Les sciences
humaines non formalisées sont une rhétorique, une topique extraite du vécu .33.

Les thèses de Veyne sont claires en ce qui concerne les rapports entre his
toire et sociologie. Il y a d'une part l'histoire, compte-rendu d'intrigues, et d'autre
part un corps de connaissances difficile à qualifier : histoire du présent, histoire
d'intrigues négligées par l'histoire classique (les mentalités...), topique historique,
etc. De ce corps de connaissances, on a voulu faire une science ayant pignon sur
rue, une science bâtie sur le modèle positiviste mais la tentative repose sur des
présupposés contestables et sur des malentendus.

Le cas de la science économique - et notamment des théories du
développement - est beaucoup moins simple. Dans cette discipline, on trouve:

1 - Une masse de descriptions, en général chiffrées, à caractère historique et
géographique ; l'emploi de techniques plus ou moins sophistiquées pour la col
lecte et la présentation de ces matériaux, contribue à leur donner un aspect
• scientifique ".

2 - Des constructions praxéologiques où l'on peut voir:
- soit un corps d'hypothèses tellement éloignées de la réalité qu'on ne peut

espérer en tirer d'énoncés falsifiables34 ;
- soit, de façon plus plausible, une logique spécialisée permettant

d'ordonner et de comprendre les descriptions.
La difficulté vient de ce que la schématique abstraite sans laquelle. la science

économique serait ce que sont ses sources c'est-à-dire une histoire .35, est elle
même en grande partie une topique. En d'autres termes, elle associe inextrica
blement des conceptions et des schémas logiques rigoureux d'une part, des
concepts classificateurs d'autre part, et cela lui fait constamment faire des embar
dées du côté de la description appauvrie. Cette hétérogénéité conceptuelle com
promet particulièrement les efforts théoriques orientés vers la diachronie - vers
les problèmes du développement, par exemple.

Si les théories du développement ne sont que des constructions logiques,
elles seront multiples à un double titre: d'abord parce qu'on ne pourra les sou
mettre à des tests éliminateurs, ensuite parce que ces grilles de lecture seront
rarement présentées à l'état pur : en fait on les trouvera mêlées déjà à toutes
sortes de concepts flous que chacun choisira d'interpréter à sa guise. Si ces
mêmes théories se ramènent à des résumés d'intrigue, la multiplicité deviendra
fourmillement, puisqu'il existe autant d'intrigues - et de résumés - que d'ob
servateurs. Au bout du compte, il semble que lorsque la science économique
cesse d'envisager les problèmes à court terme, tout devienne possible. Et si tout
est possible, comment parler de vérité scientifique ?

Pourtant, l'effort des économistes qui ont étudié les situations de sous
développement n'a certainement pas été inutile. Des interventions localisées ont

32 ibid, p. 46.
33 ibid, p. 283.
34 À ce point de vue, la Science Économique n'est pas plus avancée que les autres Sciences

Humaines. Les économistes s'intéressent cependant, à l'occasion, à des relations quasi
mécaniques entre quantités physiques, et dans ce domaine certains progrès sont possibles. Cf.
la distinction fondamentale établie par J.S. MILL et rappelée dans l'annexe 1 de cet article.

35 VEYNE, op. cit., p. 258.
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pu être préparées de manière efficace, et surtout les sociétés concernées ont pris
conscience de leurs problèmes. Par contre, en cédant à l'ambition théorique, on a
probablement fait fausse route. D'une réflexion qui aurait dû rester politique ou
éthique - et par là fonder une sagesse - on a voulu tirer une espèce de
physique sociale. Tout plutôt que la liberté de juger et de choisir. La science
économique serait-elle un exercice d'esprits sans courage?

Peu importe le passé, après tout; mais que doit-on augurer de l'avenir?
On se souvient de l'attaque en règle lancée par John G. Gurley contre la

science économique conventionnelle, en pleine réunion annuelle de l'American
Economie Association 36. La réponse de R.M. Solow avait été aussi brutale qu'on
pouvait s'y attendre : « We neglected radical economics because it is negligible ".
R.L. Heilbroner par contre, s'interrogeant sur l'avenir de la discipline, avait jugé
indispensable un profond changement dans la conception de la théorie écono
mique. Il faut cesser, disait-il, de construire des théories axées sur la prédiction et
basant leurs conclusions sur l'effet de prétendues « lois » technologiques ou de
comportement. La théorie doit s'orienter vers la planification, et sa première tâche
est d'explorer les voies possibles vers un objectif donné. Cette conception ins
trumentale de la science économique doit assurément tenir compte de toutes les
régularités, propensions et fonctions qu'il est possible d'enregistrer, mais en fin
de compte, elle s'écarte de la conception traditionnelle parce qu'elle prétend
rechercher - et non plus considérer comme données - les conditions institu
tionnelles et les conditions de comportement (bebavioral as weil as institutional
conditions) nécessaires pour parvenir à certains buts. En bon français, cela veut
dire que la connaissance économique aurait pour objet les règles morales et les
constructions politiques rendant accessibles certains objectifs. Si l'on en arrive là,
comme le prévoit Heilbroner dans un autre texte37 , des archéologues s'étonne
ront en l'an 3000 que nous ayons représenté les relations économiques de
manière logique, et pensé que l'économie était une science.

ANNEXE 1

Stuart Mill et les « états de société» (C! note 25, p. 6)

Le concept « d'états de société» est celui que donne Popper comme exemple
de perspective totalisante. Pour se convaincre que l'exemple est bien choisi, il
suffit de se reporter au texte de Mill38 :

« On appelle ainsi l'état, en un même moment, de tous les faits ou phéno
mènes sociaux les plus importants... (suit une liste d'une demi-page, où l'on
trouve le degré d'instruction, l'état de l'industrie, la division en classes, les
rapports de classes etc.) ... Quand on parle des états de société et des causes qui
les produisent comme d'un objet de science on admet implicitement qu'il existe
une corrélation naturelle entre ces différents éléments ; que les diverses
combinaisons de ces faits sociaux généraux ne sont pas toutes possibles, mais
seulement certaines d'entre elles; qu'il existe en un mot des uniformités de
coexistence entre les états de ces différents phénomènes sociaux... C'est d'ailleurs
une conséquence nécessaire de l'influence mutuelle qu'exercent tous les

36 L'affaire se produisit à la 83e réunion annuelle de l'A.E.A. Voir American Economie
Review, Vol. LXI, mai 1971, n° 2, p. 53-62.

37 HEILBRûNER (R.L.), Economics, how Scientific a Science? Economie Impact, n° 2. Article
reproduit dans Problèmes Économiques, n° 1353, du 2 janvier 1974, p. 2-7.

38 Stuart MILL, op. cit., p. 140-141.
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phénomènes les uns sur les autres; c'est un fait impliqué dans le consensus de
toutes les parties du corps social ".

" Le problème fondamental, dans la science sociale, est donc de trouver les
lois selon lesquelles un état social produit l'état qui le suit et le remplace. Il sou
lève donc la question importante et controversée du caractère progressif de
l'homme et de la société ".

En réalité, la pensée de Mill est extrêmement nuancée sur ce point. s'il
défend la notion d'états de société, s'il croit possible de rechercher les lois de
leur transformation (c'est la tâche d'une science sociale générale), Mill accepte
néanmoins que des sciences sociales particulières adoptent des perspectives
partielles. Il y voit même une condition d'efficacité en Économie Politique39 :

" L'Économie Politique ne s'occupe que des phénomènes de la vie sociale qui
résultent de la poursuite de la richesse. Elle fait abstraction de tout penchant
humain, de tout mobile sauf de ceux qu'on peut regarder comme les perpétuels
antagonistes du désir de richesse, par exemple l'aversion pour le travail et la
poursuite des jouissances immédiates et coûteuses... L'Économie Politique consi
dère l'humanité comme exclusivement occupée à acquérir et à consommer la
richesse... Ce n'est pas qu'un économiste ait poussé l'absurdité jusqu'à supposer
l'humanité réelle ainsi constituée, mais c'est que telle est la méthode qui s'impose
à la science. Quand un effet dépend de plusieurs causes, il faut étudier ces
causes une à une, et chercher séparément leurs lois si nous voulons, par les
causes, acquérir le pouvoir soit de prédire, soit de gouverner les effets; car la loi
de l'effet est la résultante des lois de toutes les causes qui le déterminent ".

Cette perspective partielle est d'autant plus justifiée que la Science
Économique apparaît à Mill, au moins jusqu'à un certain point, comme une
science de la nature. Il s'est expliqué très clairement là-dessus dans son
Autobiographie, non sans préciser qu'il doit cette façon de voir à la " Lady of
incomparable worth" qu'il épousa en 185140 :

" Ce n'est pas d'elle que j'ai appris ce qu'il y a de purement scientifique dans
l'Économie Politique, mais ce fut surtout son influence qui donna au livre le ton
par lequel il se distingue des ouvrages antérieurs ayant eu des prétentions scienti
fiques. Ce ton consistait essentiellement à faire la distinction nécessaire entre les
lois qui gouvernent la Production de la richesse et les manières de distribuer
cette dernière ; les premières sont de véritables lois naturelles et dépendent des
propriétés des objets ; les secondes, sous certaines conditions, dépendent de la
volonté humaine. En général, les économistes confondent tout cela sous l'unique
dénomination de lois économiques, et ils estiment que ces lois ne peuvent être ni
battues en brèche ni modifiées par l'effort humain ".

ANNEXE 2

La difficulté des sciences sociales, raison supposée du caractère insatis
faisant des théories du développement

On laisse parfois entendre que la construction d'une bonne théorie du déve
loppement est parfaitement possible, et sera réalisée dans un avenir plus ou
moins proche, par exemple si l'emploi d'ordinateurs permet de traiter convena
blement la documentation disponible. Mais ajoute-t-on, les situations sociales sont

39 Stuart MILL, op. cit., p. 123-124.
40 J. St. MILL, Autobiography, Londres, Oxford University Press, The World Classics, 1963,

p.208-209.
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beaucoup plus complexes que celles du monde physique ou même biologique;
c'est cette complexité qui rend infructueux les efforts des théoriciens. En un mot,
les sciences sociales seraient beaucoup plus difficiles que les sciences physiques;
il est donc recommandé de faire preuve de patience.

Popper a montré que ces vues sont fausses41 . Toutes les situations sont
complexes, aussi bien celles du monde physique que celles du monde social.
Seulement il ne viendrait jamais à l'idée des physiciens, par exemple, d'étudier la
combustion, la fusion et l'ébullition au cours d'un incendie; ils travaillent en
laboratoire, sur des données volontairement et artificiellement simplifiées.
Sociologues et économistes ne peuvent pas se permettre de telles simplifications,
et c'est pour cette raison que leur travail est plus difficile que celui des physi
ciens. Pourtant, les sciences sociales sont probablement plus simples que les
sciences physiques, à cause de l'élément rationnel qui guide en principe les
comportements humains. Une fois bien explicitée cette rationalité, on peut tou
jours construire un modèle fondé sur les postulats d'une rationalité totale et d'une
information complète et ensuite estimer la déviation effective par rapport au
modèle.

En fait, il est peu fructueux de placer la discussion sur ce terrain. Dire que les
sciences sociales sont plus ou moins difficiles que les sciences physiques, c'est
laisser croire que la nature des unes et des autres est comparable. 11 convient au
contraire de prendre conscience du fait que l'objet même d'une recherche sur le
développement interdit de construire et de corroborer des hypothèses analogues
à celles des sciences physiques.

41 POPPER (K.), Misère de l'historicisme, Paris, 1966, Plon, p. 137-138.
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Les planificateurs et les praticiens du développement doivent-ils s'intéresser à
l'histoire des pays où ils travaillent? Si oui, s'agit-il pour eux d'acquérir simple
ment une sensibilité accrue à la dimension temporelle des phénomènes socio
économiques, ou leur faut-il entreprendre systématiquement, à propos de chaque
problème et de chaque projet, une analyse historique visant à dévoiler les évolu
tions en cours, à étudier les erreurs commises autrefois, afin de donner aux
décisions un caractère plus réaliste ?

À partir de cas concrets, peut-on montrer notamment que certains choix
fâcheux auraient pu être évités si l'on avait pris le temps et la peine de réfléchir
aux enseignements du passé?

Telles sont les questions que deux chercheurs de l'ORSTOMl ont essayé de
traiter en mai 1981 devant les auditeurs du CPDCET2. Les exposés ont porté sur
les problèmes posés par le pays baute en Côte-d'Ivoire et par la zone arachidière
au Sénégal. Dans les deux cas, il a été montré que la connaissance historique
permet de rejeter certaines simplifications, de relativiser certaines attentes et peut
être, discrètement mais fondamentalement, de remettre en cause la notion même
du développement. En même temps, quelques informations ont été données sur
la façon dont travaillent les historiens de l'Afrique, et en particulier sur le parti
qu'on peut tirer des archives coloniales et des traditions orales.

Préalablement à ces études de cas, une brève introduction avait présenté
quelques points de vue, évidemment discutables, sur les rapports entre approche
historique et pratique de la planification ou des projets de développement.
Récrite, augmentée, assortie de quelques références, cette introduction a été dis
cutée au Séminaire Interdisciplinaire de l'ORSTOM ; elle constitue l'essentiel du
texte qu'on va lire. Pour éviter tout malentendu, on souligne que ce texte ne pré
tend nullement résumer l'état de la question, mais vise seulement à contribuer à
un débat conçu d'abord comme simple canevas d'un exposé oral, il garde de sa
forme originale le caractère d'une ébauche ou d'une tentative.

Il ne saurait être question de chercher à justifier le choix d'un sujet dont les
lecteurs sauront bien peser l'intérêt. Néanmoins, on peut attirer l'attention sur la
fréquence croissante avec laquelle l'histoire, l'analyse historique, l'approche histo
rique (ou dynamique), sont présentées aujourd'hui comme des voies de recours.

1 J.P. CHAlNEAU et Ph. COUTY.
2 Centre de Perfectionnement pour le Développement et la Coopération Économique et

Technique - Ministère de la Coopération.

Note AMlRA n° 32, INSEE-Coopération (1981)
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En général, il ne s'agit guère plus que d'allusions et de projets, peut-être
d'échappatoires. Quoiqu'il en soit, dans les articles écrits par des spécialistes que
leur discipline a cessé de combler, dans les rapports confectionnés par des socié
tés d'études soucieuses de faire croire qu'un jour de nouvelles données pourront
fonder des interventions efficaces, le couplet sur la nécessité et les vertus de l'his
toire devient presque banal. S'il est sincère, cet appel à l'histoire ne nourrit-il pas
de vaines espérances? Ne traduit-il pas une conception qui ferait de l'histoire un
outil de plus dans la trousse de l'expert en développement, un instrument
supplémentaire dans l'orchestre dirigé par le planificateur ?

En 1883, un esprit aussi averti que Renan prévoyait la disparition de l'histoire
pour dans cent ans, c'est-à-dire maintenant: • Je fus entraîné vers les sciences
historiques, petites sciences conjecturales qui se défont sans cesse après s'être
faites, et qu'on négligera dans cent ans. On voit poindre en effet un âge où
l'homme n'attachera plus beaucoup d'intérêt à son passé ... C'est par la chimie à
un bout, par l'astronomie à un autre, c'est surtout par la physiologie générale que
nous tenons vraiment le secret de l'être, du monde »3. Depuis Renan, le vent a
tourné. Alors qu'en 1920, Alfred Marshall mettait dans la préface de la 8e édition
de ses fameux Principes cette petite phrase qui eût enchanté Renan : • The Mecca
of the economist lies in economic biology »4, Wicksell, économiste pourtant par
ticulièrement convaincu de la supériorité du raisonnement logico-mathématique
en économie, recommandait sur la fin de sa vieS aux jeunes économistes
d'acquérir avant tout une solide culture historique.

Pour dépasser ces revirements, cherchons à distinguer quels peuvent être,
pour un planificateur d'aujourd'hui, les paliers d'intensité du recours à l'histoire.

1 - Commençons par ce qu'on pourrait appeler le niveau minimum. Il corres
pond à des exigences de simple bon sens, mais en la matière on est bien obligé
de reconnaître que le bon sens n'est peut-être pas toujours la chose au monde la
mieux partagée.

Critiquant le plan nigérien de 1965-1968, Thénevin6 regrette par exemple que
le modèle de développement retenu n'ait pas intégré le risque climatique :
• L'absence d'analyse historique est grave car l'étude du passé aurait permis d'évi
ter l'oubli du risque d'apparition de périodes de grande sécheresse '. Ce risque
existe en effet en Afrique soudano-sahélienne, il n'est pas besoin d'être historien
pour en avoir entendu parler, mais il est sûr qu'une certaine connaissance des
archives le rend davantage présent à l'esprit. Il n'est sans doute pas inutile, par
exemple, de se souvenir qu'à la suite d'une série de mauvaises saisons agricoles
commencée six ans plus tôt, la situation du Soudan vers 1914 était catastro
phique. Il y eut cette année-là plus de 30 000 morts dans le cercle de
Ouahigouya, dans l'actuelle Haute-Volta, sur un total de quelques 315 000 habi
tants7 . On peut se rappeler également que c'est à l'occasion de la grande séche
resse de 1738-1756 que le déclin de l'empire du Bornou s'amorça même si

3 RENAN (E.) - Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse, Paris, 1973, Garnier Flammarion,
312 p., p. Ül3.

4 MARSHALL (A.) - Principles of Economies, 8e édition, Londres, 1956, Macmillan, 731 p.,
p. XII.

S SELIGMAN (RB.) - Main Currents in Modern Economies, New York, 1962, Free Press of
Glencoe, 887 p., p. 561. Notons que WICKSELL est mort en 1926.

6 THÉNEVIN (P.) - Planification intégrée et système d'informations, note AMIRA, 1980,
n° 30, 81 p. multigr., p. 56.

7 MARCHAL (J.Y) - Chronique d'un cercle de l'A.O.F., Ouahigouya (Haute-Volta) 1908-1914,
Travaux et Documents de l'ORSTOM, n° 125, Paris, 1980, p. 70.
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l'écroulement final de cet état doit être attribué à la guerre sainte de 1804-1808, et
à la destruction de sa capitale par les armées islamiques ...8.

En ce qui concerne les projets ponctuels aussi, d'étranges ignorances se
manifestent parfois. Aurait-on construit la station de recherche piscicole de
Bagakawa, au Nigéria, sur la rive ouest du Lac Tchad, à un endroit qui se trouva
peu à peu envahi par les eaux au début des années 60, si l'on avait su que le
niveau du lac varie selon un cycle de longue durée? Mieux connu aujourd'hui,
ce cycle pouvait être pressenti dès les années 50 par simple comparaison entre
l'état du lac à cette époque et celui dont rend compte l'exploration réalisée par le
Général Tilho en 1905 et 19069.

On dira qu'il s'agit ici de climatologie et non d'histoire. Reste que ne pas
oublier de prendre en compte certaines données essentielles, sur lesquelles les
archives ou parfois des documents imprimés facilement accessibles disent tout ce
qu'il importe de savoir, c'est bien un minimum. Observons toutefois que derrière
cette proposition, se dissimule un « toutes choses égales par ailleurs .. qu'il vau
drait mieux expliciter, ne serait-ce que pour s'obliger à en vérifier la vraisem
blance. On trouvera souvent que cette vraisemblance est douteuse. Après tout,
avec un bon système d'information et de transport, les sécheresses sahéliennes
auraient pu cesser d'être catastrophiques. Cela veut-il dire que si trop de choses
changent, les leçons de l'histoire perdent toute valeur? La conclusion serait para
doxale : pour tirer pleinement parti de l'histoire, il faudrait en somme que celle-ci
restât immobile. Or, l'histoire n'est-elle pas justement l'étude du changement?

2 - Pour sortir de cette impasse, examinons un autre mode d'utilisation de la
connaissance historique, défini par Thénevin10 lorsqu'il étudie le système d'in
formation nécessaire à l'élaboration de la stratégie et de la politique de dévelop
pement. Il s'agit, nous dit Thénevin, de dévoiler trois choses:

- les tendances d'évolution et les changements à prévoir;
- les potentialités physiques, techniques ou humaines qui pourraient se

réaliser;
- les contradictions ou tensions futures à résoudre.
On n'arrivera jamais, bien sûr, à une connaissance totale de ces tendances, de

ces potentialités et de ces contradictions, mais on peut au moins s'efforcer d'aller
le plus loin possible dans chacune des directions indiquées. L'idée qui inspirera
cet effort, c'est que certains événements, certaines situations, ont leur germe et
leur commencement dans une époque antérieure. Tout est lié : le passé annonce
et détermine le présent, lequel à son tour pousse l'avenir sur la scène:

Il y a dans toutes les vies humaines desjatts qui représentent l'état des temps évanouis;
en les obseroant, un homme peut prédire presque à coup sûr le développement essentiel des
choses encore à naître, qui sont recelées en germe dans leurs faibles prodromes, et que
l'avenir doit couver etfaire éclore11 .

8 LOVEJOY (P.E.) - The Borno salt industry, The International Journal ofAfrican Historical
Studies, 1978 XI, 4, p. 629-668, p. 658 sq.

9 TILHO (J.) - Documents scientifiques de la mission Tilho (1906-1909), Paris, 1910-1914,
Imprimerie Nationale.

10 THÉNEVIN, op. cit., p. 69.
11 SHAKESPEARE, Ile partie de Henri IV, Acte III, Scène 2. Je cite la traduction de F.V.

HUGO, mais le texte original vaut d'être consulté:
There is a history in all men's lives
Figuring the nature of the times deceas'd,
The which observ'd, a man may prophesy
With a near aim, of the main chance ofthings
As yet not come to life, who in their seeds
And weak beginnings lie intreasured.



166 LE TEMPS, L'HISTOIRE ET LE PlANIFICATEUR

Ce thème est éminemment poétique, et Claudel s'y attarde avec jubilation
• Le passé est une incantation de la chose à venir, sa nécessaire différence
génératrice, la somme sans cesse croissante des conditions du futur ,12. Transpo
sée dans le domaine scientifique, une telle façon de voir présente au moins un
avantage, mais aussi certains dangers.

L'avantage, c'est de consolider, presque à l'excès, l'idée que personne - et
surtout pas le planificateur - ne part de zéro. Il n'y a pas de table rase. Comme
les chefs d'armée dont parle Tolstoï dans Guerre et Paix, les décideurs écono
miques ne se trouvent jamais au début, mais toujours au milieu d'une série
d'événements dont chacun découle de tous ceux qui l'ont précédé. Tolstoï en
conclut que le commandant en chef a l'illusion de commander. Son héros, c'est
le vieux Koutouzov, qui se contente de gagner du temps en lisant des romans
français. Moins négativement, nous pourrions retenir que la connaissance de l'his
toire est doublement utile. Elle fait sentir au planificateur enthousiaste la force
des enchaînements qu'il devra rompre s'il veut leur substituer d'autres séquences
d'évolution. Elle suggère au planificateur devenu plus modeste de rendre ses
schémas d'intervention compatibles avec le cours quasi-irrésistible des choses.

Venons-en aux dangers. Le premier est facile à éviter. Il naît de la tentation
qu'on peut éprouver de réduire les données historiques à des séries statistiques,
en particulier lorsqu'on cherche à déceler une tendance. Que cette tentation
existe ne fait aucun doute. Dans le document déjà cité, Thénevin écrit, par
exemple, à propos du plan ivoirien 1976-1980 :

• Les problèmes de long terme énoncés par le groupe Côte-d'Ivoire 2000 sont
nombreux et ne se limitent pas aux options choisies en définitive par les planifi
cateurs ... On ne peut, en particulier, omettre une analyse historique portant sur
les mécanismes de développement passés de la Côte-d'Ivoire et les résultats
observés, ou sur les relations entre économie ivoirienne et reste du monde. Or,
aucune chronique, ne serait-ce que des séries fournies par les comptables
nationaux ou statisticiens, n'est fournie par le Plan ,13.

L'auteur semble suggérer ici qu'il y aurait eu moindre mal si des séries
comptables et statistiques avaient été recueillies et analysées. On aurait eu au
moins un commencement de lumière sur les • mécanismes de développement
passés de la Côte-d'Ivoire '. Pourtant, même chiffrée, la description n'eût pas
expliqué ce qui met en mouvement ces mécanismes et ce qui les fait fonctionner
à tel ou tel rythme pendant une période. La liste des chroniques donnée par
Thénevin14 est longue, mais elle ne permettrait de connaître que des résultats ex
post, dont le rapprochement ou même la co-variation ne signifie pas grand'chose.
Il y manquera toujours le compte-rendu de ce que Paul Veyne15 appelle des
intrigues, parfaitement singulières et imprévisibles. De ces intrigues, l'analyse de
l'expansion arachidière au Sénégal de 1850 à 1860 donne un bon exemple.
Derrière les séries statistiques de production et d'exportation, on décèle un fais
ceau de processus historiques, dont certains ne sont pas mesurables. Il y a la
révolution sociale qui mue en paysans les anciens captifs du Cayor, ainsi que les
ex-hommes de main des chefs dépossédés. Il y a la transformation d'une illumi
nation mystique individuelle, reçue par un certain Amadou Bamba, en entreprise
de colonisation agraire. Il y a la spoliation des Peul du Baol, appuyée par

12 CLAUDEL (P.) - Art Poétique, Connaissance du Temps, in Œuvre Poétique, Paris, 1967,
Gallimard, p. 121-145, p. 140.

13 THÉNEVIN, op. cit., p. 26-27.
14 ibid, p. 70.
15 VEYNE (P.) - Comment on écrit l'histoire, suivi de Foucault révolutionne l'histoire Paris,

1978, Seuil, 242 p.
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l'administration coloniale ... Le résultat, c'est que du premier chargement de 70
tonnes d'arachides parti de Rufisque vers les huileries de Rouen en 184116, on
passe à 90 000 tonnes exportées en 1900 et presque 1 400 000 tonnes en 1964.
Mais ce résultat, même si l'on pouvait le rapprocher d'autres indicateurs chiffrés,
ne nous apprend rien sur les ressorts et les moyens dont on vient de donner un
aperçu.

Thénevin ne s'enferme en aucune façon dans cette approche statistique. Il
prend garde de signaler que l'analyse dynamique comporte aussi, et surtout, une
, analyse historique approfondie d'évolution des systèmes de production et des
systèmes sociaux ", à partir de " monographies et études non statistiques révélant
des changements importants dans les comportements, en particulier les méca
nismes de décision et les aspirations .17. Mais il y a un deuxième danger, plus
subtil, dans lequel on risque de tomber lorsqu'on attend de la connaissance his
torique qu'elle dévoile des tendances, des potentialités et des contradictions. Si
l'on va jusqu'au bout de cette démarche en effet, n'y trouve-t-on pas les mêmes
espérances, et peut-être les mêmes certitudes que celles du positivisme? Auguste
Comte écrivait en 1884 à ce sujet : " La doctrine qui aura suffisamment expliqué
l'ensemble du passé obtiendra inévitablement, par suite de cette seule épreuve, la
présidence mentale de l'avenir ,18. ExpUquer doit être entendu ici, me semble-t-il,
au sens latin : expUcare vestem : déployer des étoffes, expUcare volumen :
dérouler un manuscrit. Expliquer le passé, c'est le démonter et l'étaler comme on
dispose les pièces d'un fusil sur une toile de tente pour la revue d'armes.
L'histoire à venir serait virtuellement inscrite dans un présent qui, lui-même, était
virtuellement inscrit dans le passé. Si nous savions tout, ou le maximum de
choses, sur le passé et le présent, nous pourrions prédire l'avenir. Il est possible
d'étaler devant nos yeux, à un moment donné, l'ensemble des processus histo
riques, c'est-à-dire de les faire sortir du temps, de nier le temps. Paradoxalement,
le positivisme rejoint ici la connaissance atemporelle et divine des scolastiques, la
vision statique et omnisciente du passé, du présent et de l'avenirI9 . Là encore, le
recours à l'histoire semble reposer, en dernière analyse, sur une négation et une
disparition de la spécificité historique. L'effort de connaissance historique n'aurait
d'autre but que de ruiner et d'éliminer son objet.

Parvenus à ce point, il nous reste à nous demander si l'on ne doit pas recher
cher dans l'histoire autre chose d'irréductible et d'inentamable, qui serait enfin le
changement lié au déroulement même du temps.

3 - , We must take time seriously. To make a comparison between two
situations, each with its own future and its own past, is not the same thing as to

16 MONTEIL (v.) - Une Confrérie musulmane: les Mourides du Sénégal, in Initiations et
Études Africaines, 1966, n° XXI, p. 159-202, p. 189.

17 THÉNEVIN, op. cit, p. 70-71.
18 Cité avec ironie par H.I. MARROU, - De la connaissance historique, Paris, 1954, Seuil,

318 p., p. 11. On trouve dans le Discours sur l'Esprit Positif d'où est tirée cette phrase un autre
passage encore plus révélateur : « L'esprit positif ... peut seul représenter convenablement
toutes les grandes époques historiques comme autant de phases déterminées d'une même
évolution fondamentale, où chacune résulte de la précédente et prépare la suivante selon des
lois invariables qui fIxent sa participation spéciale à la commune progression» (COMTE, 1970,
p. 61 du Discours ... ).

19 Telle qu'elle est décrite par exemple dans la Somme Théologique: «Deus autem omnia
videt in uno ... unde simul et non successive omnia videt » <I, Qu. 14, art. 7). Et plus loin:
« Deus autem non sic cognoscit infmitum, vel infInita, quasi enumerando partem post partem,
cum cognoscat omnia simul, non successive» (l, Qu. 14, art. 12).
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trace a movement from one to the other ,20. Un économiste a suivi cette
recommandation de Joan Robinson bien avant qu'elle ne fut écrite. C'est Augustin
Cournot, lorsqu'il opposait histoire et théorie21 . Si l'on peut, dit Cournot, remon
ter de l'état final d'un système, et de proche en proche, jusqu'à son état initial,
alors la dimension historique est absente. Le système s'est développé de lui
même, hors du temps. En réalité, quand on veut expliquer l'état actuel d'un sys
tème, on devra faire appel à des faits qu'aucune théorie ne peut expliquer ni
prévoir. Ce sont ces faits qui sont du ressort de la connaissance historique. Leur
nombre et leur importance croissent avec la complication des processus étudiés.
On n'a pas à recourir à l'histoire dans la recherche mathématique, alors que les
faits d'évolution ont une grande importance en biologie, et une importance
primordiale en sociologie.

Autrement dit, les faits historiques entrent dans la catégorie des choses don
nées, immédiates, qui rendent d'emblée superfétatoire et insuffisant tout essai de
formalisation .. Descartes l'avait dit brutalement : • Les philosophes, en tâchant
d'expliquer par les règles de leur logique des choses qui sont manifestes d'elles
mêmes, n'ont rien fait que les obscurcir ,22. Ces choses manifestes d'elles-mêmes,
mais inimaginables, imprévisibles, proviennent de l'invention sociale et
témoignent de la multiplicité des cheminements historiques.• Dans les crises,
écrit Michel Aglietta23, se forment des conjonctures instables dont l'issue n'est pas
contenue dans les processus qui ont participé aux régimes de fonctionnement
passés du système. Tout se passe comme si le système était contraint à la
mutation, mais que des bifurcations soient possibles sans que son orientation
dans telle ou telle voie soit assignable. En ce sens, on peut dire que l'histoire est
invention et liberté. Il n'est pas plus possible d'en décrire un état final que de la
soumettre à une raison universelle. Créatrice de toutes les formes sociales et par
conséquent de toutes les normes, l'histoire est elle-même au-delà de toute loi.
C'est pourquoi cette invention est indissolublement liée à la violence sociale '.

Prendre conscience des possibilités ouvertes par cette liberté, cette capacité
d'invention et de violence, c'est accomplir bien évidemment un progrès d'un tout
autre ordre que celui qui consistait à fouiller le passé pour y collectionner les
mises en garde, ou pour en extraire des tendances extrapolables. Il n'y a pas
addition d'information, mais changement dans la façon de savoir ce qu'on savait
déjà.• L'historien, écrit H.!. Marrou, est l'homme devenu conscient, qui marche
les yeux ouverts ,24.

4 - Quand on s'intéresse à l'histoire africaine, cette prise de conscience est en
même temps une • décentration " pour reprendre une expression de J. Piaget.
Scientifiquement, il s'agit en effet d'un domaine frontière. Longtemps, l'Afrique a
été considérée comme située en grande partie hors de l'histoire, et tout l'effort
récent a justement consisté à la replacer dans l'historicité. Or, c'est bien à la limite
séparant ce qui ressortit à l'histoire et ce qui lui échappe qu'on peut faire le
mieux l'expérience de cheminements inhabituels, déconcertants, embarrassants,

20 ROBINSON CJ.)- Exercises in Economie Analysis, Londres, 1960, Macmillan, 242 p.,
p. V.

21 COURNOT CA.) - Essai sur le Fondement de nos connaissances et sur le caractère de la
critique philosophique, in Œuvres Complètes, vol. X, chap. 20, Paris, 1975 Vrin. Voir les
observations de F. MENTRE, à l'article « Histoire du Vocabulaire .. ' Cp. 415) de LALANDE CA.)
Vocabulaire Technique et Critique de la Philosophie, 12e édition, Paris, 1976, PUF, 1323 p.

22 DESCARTES, Oeuvres et lettres, Paris, NRF, Bibliothèque de la Pléiade, 1953, p. 575.
23 AGLIETTA - Crises et transformations sociales, article reproduit dans Problèmes

Économiques - n° 1723 du 13 mai 1981, p. 17-22, p. 19.
24 MARROU, op. cit., p. 265.
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et pour tout dire: nouveaux. Non par vaine curiosité exotique, mais pour mieux
comprendre à quel point les ressources de l'invention sociale sont inépuisables.
« Ce que l'histoire signifie globalement, écrit Karl Jaspers, nous l'apprenons peut
être le mieux à partir de ses frontières. L'expérience de ces frontières se fait par
confrontation avec ce qui n'est pas l'histoire, avec l'avant (Vorher) et l'en-dehors
(Ausserhalb) .25. Toute la question est justement de savoir si l'Afrique se trouve
encore, ou s'est trouvée jusqu'à une époque qu'il faut préciser, dans cet au-delà
de l'histoire. La réintégrer dans l'historicité, repousser les limites du Vorher et de
l'Ausserhalb, comme tout nous y convie, c'est donner une configuration plus
ample à l'histoire, et donc adopter de nouveaux points de vue sur l'inachèvement
et la perfectibilité des sociétés humaines. Car l'histoire n'est pas autre chose:
« Pourquoi l'histoire existe-t-elle ? Parce qu'au bout du compte l'homme est
inachevé et inachevable ... L'inachèvement de l'homme et son historicité sont une
seule et même chose ,,26 .

Il Y a des implications très pratiques dans cette expérience. C'est en Afrique
que le colonisateur, puis le développeur, ont cru et ont voulu se trouver
confrontés à une société traditionnelle située dans le Vorher et l'Ausserhalb de
Jaspers. Pourtant la connaissance historique, étendue à la période pré-coloniale,
rend indéfendable l'idée d'une société immobile, se reproduisant à l'identique
pendant une période indéfinie. Elle nous persuade que le développement n'est
pas un processus simple commençant avec la mise en contact de l'Afrique et de
ce qu'on appelle le monde capitaliste, mais résulte d'une combinaison entre la ou
les dynamiques européennes et mondiales d'une part, les changements internes
aux sociétés africaines d'autre part.

Finalement, on ne peut que partager l'opinion de Cl. Gruson: les plans, les
programmes de développement se réfèrent à une conception de l'avenir inspirée
soit du modèle occidental, soit du modèle soviétique. Conception trop restric
tive : l'histoire et l'ethnologie nous mettent devant les yeux la « grande diversité
des destins possibles de l'homme .27. Nous ne pouvons prétendre prévoir les
orientations que prendraient les hommes du Tiers-Monde s'ils mettaient en
œuvre librement cet élément de solution qu'est une attitude rationnelle devant
les problèmes de production et d'organisation économique. Autrement dit, la
rationalité économique ne fournit pas de guide univoque à l'action, elle permet
tout au plus de trier les projets. De ces principes simples, Gruson déduit qu'une
véritable politique de développement devrait se donner pour règle d'éviter ou de
réduire au minimum toute rupture avec l'état initial de l'activité économique. Mis
à part les cas où il s'agit de porter secours à personnes en danger (en raison de
l'évolution démographique notamment), le développement suppose une assimila
tion véritable des acquis scientifiques de la communauté internationale. Cette
assimilation exige des délais, ne serait-ce que parce qu'apprendre, c'est souvent
réinventer. En attendant, mieux vaut freiner toute utilisation d'équipements
conçus et produits dans les pays développés, mieux vaut ralentir l'importation de
produits de consommation achetés à l'extérieur.

Pour en revenir à l'essentiel, il suffit de rappeler avec P. Veyne que « les faits
humains sont rares ... (qu') il y a du vide autour d'eux pour d'autres faits que
notre sagesse ne devine pas .28. Ce qui est pourrait être autre, « C'est assurément

25 JASPERS (K.) - Yom Ursprung und Ziel der Geschichte, Artemis Verlag, Zurich, 1949,
360 p, p. 295.

26 ibid, p. 296.
27 GRUSON (Cl.) - Une politique de développement pour le Tiers-Monde: ses données

technico-économiques, in Revue Tiers-Monde, T. XVIII, n° 71, Juillet-septembre 1977, p. 475.
2M VEYNE (P.) - op. cit. , p. 204.
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une chose curieuse que cene capacité qu'ont les hommes d'ignorer leurs limites,
leur rareté, de ne pas voir qu'il y a du vide autour d'eux, de se croire à chaque
fois installés dans la plénitude de la raison ,,29, Personne n'est installé dans la
plénitude de la raison, ni l'historien - lui-même produit de l'histoire - ni le
planificateur. Savoir cela change irrévérsiblement les certitudes en alarme, et les
évidences en interrogations. Plus rien ne va de soi, et d'abord parce qu'il faut
désormais éliminer les fantômes du langage. Le mot» développement " par
exemple.

29 ibid, p. 216.
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ENVIRONNEMENT ET DÉVELOPPEMENT:
LES LIMITES DE LA SCIENCE ÉCONOMIQUE?

Progrès des connaissances et développement économique:
une liaison incertaine

Les chercheurs professionnels, qui ne sont pas plus désintéressés que le reste
du monde, ont tout avantage à laisser croire que les progrès de la science peu
vent contribuer à la croissance économique et peut-être au développement. On
n'entend pas non plus beaucoup de dénégations ou de mises en garde provenant
des milieux scientifiques lorsque le public exprime l'espoir que la recherche
permette à la fois la poursuite du développement et la préservation du milieu.

Pourtant, la prudence invite à compliquer un peu les schémas qui inspirent
implicitement cet optimisme persistant. L'histoire économique enseigne qu'il a
fallu au moins un rouage intermédiaire, l'innovation technique, pour que certains
changements économiques et sociaux puissent, assez indirectement, être considé
rés comme reliés au progrès des connaissances. La révolution industrielle doit
plus à]. Watt, à R. Arkwright ou à Ph. Le Bon qu'à Newton, Laplace ou Lavoisier.
Dans un ordre d'idées différent, l'agent qu'on désigne sous le nom d'entrepre
neur a paru jouer un tel rôle dans le mouvement économique qu'un théoricien
tel que Schumpeter n'a pas hésité à lui attribuer une place essentielle dans son
modèle d'évolution l . Plus récemment, deux autres économistes, P. Dockès et
B. Rosier, ont montré qu'on ne pouvait attendre ni croissance ni développement
dans les systèmes politiques non démocratiques2. Il s'est trouvé qu'au moment où
paraissait leur livre, le monde entier prenait ou allait prendre connaissance des
catastrophes économiques et écologiques auxquelles avaient inexorablement
conduit plusieurs décennies de tyrannie en URSS et en Europe de l'Est.

Ces quelques exemples rappellent, s'il en était besoin, que la liaison entre
progrès scientifique et progrès économique est des plus incertaines, et cela
devient encore plus vrai quand on passe à des échelles d'observations détaillées.
Ainsi, aucun économiste sérieux ne se croit en mesure aujourd'hui, comme au
temps de Nurkse ou de Lewis, de fournir des schémas aux planificateurs chargés
de concevoir l'évolution d'une économie en développement. D'ailleurs, trouve-t
on encore des planificateurs? On ne fait plus appel à ce genre d'expert, dans les
PED contemporains, que pour élaborer à court terme des programmes
d'ajustement purement financiers ...

1 SCffiJMPETER, J., Théorie de l'évolution économique, Paris, Dalloz, 1935, 371 p.
2 DOCKÈS, P. et ROSIER, B., L'histoire ambiguë: croissance et développement en question,

Paris, PUF, 1988, 335 p.

La Documentation Française, Afrique contemporaine (1992)
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Agriculture et environnement

Si nous nous tournons vers l'agriculture, nous voyons émerger actuellement
dans la littérature spécialisée une préoccupation nouvelle. Sans doute, dès le
début des années 50, au Sénégal, un agronome appelé Portères avait attiré l'at
tention, dans un rapport remarqué mais tout de même confidentiel, sur les
dévastations reprochées aux agriculteurs mourides coupeurs d'arbres et cham
pions de l'arachide3. De nos jours, c'est de façon très générale que les experts ne
parlent plus d'intensification agricole sans prêter attention aux problèmes
d'environnement.

Ainsi, l'économiste indienne Uma Lele4 rappelle qu'il convient de distinguer
entre deux types d'intensification agricole. Le premier, identifié dès 1965 par
E. Boserup, se produit de façon autonome en situation de pression démogra
phique croissante ; il se reconnaît à l'augmentation des superficies cultivées
d'abord, ensuite à une augmentation de la fréquence d'utilisation du sol pouvant
aller jusqu'à la disparition de la jachère. Le second type d'intensification dépend
de l'intervention de l'État et des encouragements donnés à des cultures de meil
leur rapport ou de rendement supérieur, ainsi qu'à la mise en culture de terres
plus productives. Uma Leie montre qu'en AfriqueS, la dégradation de l'environ
nement liée au déboisement, à la baisse de fertilité du sol, à diverses formes cri
tiques de sur-exploitation des ressources naturelles, pourrait bien diminuer ou
annuler les effets positifs de l'intensification autonome. D'où la nécessité d'une
« intensification interventionniste » pratiquée ou soutenue par l'État, qui
compléterait ou consoliderait l'intensification autonome.

Notons au passage que cette retouche importante au schéma de Boserup ne
concorde nullement avec la doctrine libérale censée inspirer les analyses et les
interventions de la Banque mondiale. Il faut se méfier des stéréotypes.

Pour résumer tout ce qui précède, on peut dire que jamais la réflexion sur le
développement et sur l'éco-développement n'a mis en évidence autant de diffi
cultés non résolues, et peut-être insolubles. On continue de souhaiter que la
recherche fournisse, entre autres, des semences à haut rendement qui, par divers
détours d'organisation, devraient permettre d'accroître la productivité du travail et
la production agricoles en Afrique, en espérant que cette production ou sa
contrepartie monétaire seront réparties de manière satisfaisante. On sent bien,
cependant, que ce type de liaison entre connaissance et croissance, relativement
maîtrisable et même programmable6, constitue une condition nécessaire mais non
suffisante des changements attendus. On espère donc aussi que la recherche
contribue à mieux poser d'autres problèmes dont l'urgence apparaît de plus en
plus, celui de la dégradation des paysages par exemple7, signe de détérioration

3 PORTÈRES, R., Aménagement de l'économie agricole et rurale au Sénégal, Dakar, GIA,
1952,3 fascicules multigr.

4 LELE, U. et STONE, S.W., Pression démographique, environnement et intensification
agricole: modifications apportées à l'hypothèse de Boserup, MADIA (Managing Agricultural
Development in Africa), 8e Colloque de la Banque Mondiale sur le secteur agricole, janvier
1988,126 p.

5 Dans un contexte caractérisé par la fragilité des sols, une certaine diminution des
précipitations, des taux élevés d'accroissement démographique, le poids politique inégal d'une
masse de petits exploitants misérables et d'une élite privilégiée.

6 Du moins si l'on dispose de systèmes nationaux de recherche agricole suffisamment
efficaces. Voir sur ce point: COUTY, ph. et LANDAIS, E., Un économiste face au développement
rural en Afrique, Stateco, n° 65, mars 1991, p. 75-90.

7 RICHARD, J.-F., éd., La dégradation des paysages naturels en Afrique de l'Ouest, Paris,
Ministère de la Coopération et du Développement, Université de Dakar, 1990,310 p.
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peut-être irréversible de certaines ressources naturelles. On se demande si la
déforestation liée au miracle ivoirien n'est pas pour quelque chose dans la péjo
ration du climat sahélienS. On s'interroge sur la disparition de la faune sauvage,
sur la concentration des troupeaux autour des forages, sur les modifications
agrostologiques imputables à la sécheresse. On se pose des questions sur les
conséquences sanitaires des barrages et de l'irrigation, sur la désorganisation des
sociétés paysannes, sur l'urbanisation accélérée, sur la progression du sida...

Il n'existe pas de réponse simple à ces questions, bien entendu, encore
moins au faisceau de problèmes interdépendants dont elles témoignent. Je me
contenterai de proposer des éléments de réflexion sur deux questions qui sont
d'un autre ordre. En premier lieu, que pouvons-nous raisonnablement attendre
de la recherche lorsqu'elle s'occupe d'identifier, d'analyser, de prévoir les méca
nismes de fonctionnement d'un ensemble indivisible où figurent à la fois les
sociétés humaines et leur milieu? Ensuite, parce qu'une telle recherche devrait de
toute façon associer de nombreuses disciplines, y compris de sciences sociales,
que nous enseigne, panni ces dernières, celle dont l'objet avoué n'est autre que
le développement? Cette science, c'est la science économique, envisagée plus
particulièrement dans sa composante appelée économie du développement, et
nous avons quelques raisons de craindre qu'elle constitue un partenaire peu sûr
dans la coalition dont nous souhaitons la constitution et le renforcement.

La production scientifique: une multitude de modèles de
plus en plus spécialisés

Supposons le problème résolu : qu'attendrions-nous de la science dans la
situation idéale où elle serait en mesure de mettre à notre disposition ce qu'il
faudrait pour favoriser à la fois le développement Cy compris la croissance) et la
préservation ou même l'amélioration de l'environnement?

La réponse ne fait guère de doute. Nous devrions disposer de représentations
décrivant et expliquant de façon convaincante, c'est-à-dire opératoire, la structure
et le fonctionnement d'un système complexe où figureraient, selon des décou
pages appropriés, divers groupes d'espèces vivantes, les différentes sociétés
humaines et leur outillage, les ressources d'énergie fossile, l'eau, l'espace, le
rayonnement solaire, etc.

Un modèle global, quantifié si possible, rassemblerait et synthétiserait les
modèles partiels représentant les sous-ensembles du système, de manière à
rendre compte à la fois de la place occupée dans ce système par les entités qui le
composent, des relations de chaque entité avec toutes les autres, des évolutions
autonomes ou dépendantes dans un réseau de contraintes, de bouclages, d'am
plifications ou d'impasses. L'expansion éventuelle du système, ou de certains de
ses éléments, serait décrite et analysée à des échelles convenables. Sur cette
construction abstraite, il serait possible d'effectuer des simulations, ou plus
exactement des calculs, c'est-à-dire des • opérations explicitement et
univoquement définies et réglées .9.

Des prévisions seraient fonnulées, assorties d'estimations de probabilité; des
analyses de séquences et de conséquences seraient pratiquées. Il appartiendrait

S La question a été posée à l'ûRSTûM, le 18 avril 1991, lors d'une conférence-débat de
P. MILLEVILLE, Milieux et Sociétés rurales au Sahel. La recherche et le développement à
l'épreuve des faits.

9 GRANGER, G.G., Pour la connaissance philosophique, Paris, Odile Jacob, 1988, p. 13.
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ensuite aux autorités légitimes, supposées représentatives des groupes humains
concernés, de prendre et de faire prendre des mesures relatives à l'entretien et à
l'évolution du système, non sans faire en sorte, bien entendu, que ces mesures
soient comprises, débattues et acceptées...

Laissons de côté le volet politique de ce schéma, pourtant essentiel, et consi
dérons d'un peu plus près sa partie scientifique. Elle repose sur l'idée que le
progrès des connaissances aurait quelque chose d'incomplet et d'inefficace s'il ne
s'effectuait à des niveaux d'intégration de plus en plus englobants. Idée simple, à
laquelle Pascal donnait déjà la justification qui convient : • Les parties du monde
ont toutes un tel rapport et un tel enchaînement l'une avec l'autre, que je crois
impossible de connaître l'une sans l'autre et sans le tout... Donc toutes choses
étant causées et causantes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, et toutes
s'entretenant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus
différentes, je tiens impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non
plus que de connaître le tout sans connaître particulièrement les parties .10.

Au plan pratique, toutefois, l'ambition de ce projet a de quoi inquiéter.
Quand même il serait possible, pour reprendre l'expression de Pascal, qu'une
partie connût le tout, les schémas que nous emboîterons les uns dans les autres
n'impliquent-ils pas, au bout de compte, que l'univers se ramène à • une méca
nique démontable a volonté, une espèce de machine à battre le grain " comme
le croyait Paul Claudel avant de lire Rimbaud ll ? Dans toute entreprise de
modélisation d'ailleurs, les matériaux employés - espace abstrait, temps logique
- ne pourront pas être autre chose que des succédanés appauvris de leurs
contreparties empiriques : espace concret, temps vécu. Comment de tels maté
riaux n'introduiraient-ils pas dans la schématisation des vices de construction, des
déformations capables à terme de compromettre gravement l'authenticité et la
solidité de l'édifice12 ? Il faut convenir que l'on peut sérieusement s'interroger sur
les modalités pratiques du projet inspiré par la volonté d'accéder, par une sorte
de mariage « entre le sensible et l'intelligible " à un niveau de pensée qui
s'interprète « à la fois dans le langage réaliste et dans le langage rationaliste .13.

Modélisation efficace et parcellisation du réel

Ne désespérons pas trop vite. C'est au plan philosophique seulement que la
synthèse de la raison et de l'expérience se présente - apparemment - comme
• un problème désespéré .14.

Au plan pratique, les schémas produits par la science accroissent bien évi
demment notre maîtrise du monde, au moins dans certains domaines. Ces sché
mas constituent un corpus renouvelable et extensible de descriptions normatives
et objectivées, fondées sur un ensemble de faits vécus15 . À une classe de phé
nomènes observés, la pensée SCientifique substitue, par réduction et objectiva
tion, l'artifice du modèle16. Deux orientations dans cette substitution: la pre
mière, topique, touchant à la structure des éléments introduits dans le modèle, la

10 PASCAL, Pensées, Paris, Garnier, 1961, p. 91.
11 JAMMES, F., Mémoires, Paris, Mercure de France, 1971, p. 249.
12 Notamment dans ses parties relevant des sciences sociales. Voir HUGON, Ph.,

L'économie du développement, le temps et l'histoire, Revue Économique, vol. 42, n° 2, mars
1991, p. 339-364.

13 BACHELARD, G., Le Nouvel Esprit scientifique, Paris, PUF, 1987, p. 7.
14 ibid, p. 20.
15 GRANGER, G.G., Essai d'une philosophie de style, Paris, Odile Jacob, 1988, p. 266.
16 GRANGER, Pour la connaissance... , p. 61.
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seconde, dynamique, concernée par le fonctionnement et l'évolution de l'en
semble représenté. C'est dans la mise en œuvre de l'orientation dynamique que
les procédures de réduction et d'objectivation deviennent le plus périlleuses,
dans la mesure où les règles de transformation adoptées ne peuvent être considé
rées comme" des lois au sens où les entendrait un positivisme sommaire .17.

En ce domaine, les mises en garde des poètes prennent toute leur valeur:
l'univers n'est décidément pas une machine. Là encore, l'inquiétant génie de
Pascal avait tout prévu : " Il faut dire en gros : cela se fait par figure et mouve
ment, car cela est vrai. Mais de dire quels, et composer la machine, cela est
ridicule. Car cela est inutile, et incertain, et pénible .Hl.

" Composer la machine ", autrement dit construire le modèle d'ensemble, cela
est incertain. De fait, les spécialistes n'envisagent pas de représenter un éco
système par un modèle global et quantifié. On réfléchit aujourd'hui à la possibi
lité de modèles non-linéaires, purement explicatifs mais ne permettant aucune
prévisionl9. Cela est ridicule: il suffira de rappeler l'obsolescence des projections
alannantes et simplistes du Club de Rome.

Ajoutons, pour être complet, qu'il existe bien un moyen pour" composer la
machine. en esquivant le problème des comportements ou transfonnations non
modélisables. Ce moyen consiste à placer dans le schéma des " boîtes noires •
reproduisant, sans les expliquer, des sous-systèmes d'entrées-sorties. On se
donne de la sorte - mais est-ce bien utile? - la facilité de ne plus" suivre pas
à pas le détail des opérations de la nature. et d'en noter seulement les résultats2o .

Qualifions, comme le fait Granger, de " techniques. les modèles qui recourent à
cette facilité, et considérons comme véritablement scientifiques ceux qui
marquent le terme d'un long processus de refoulement des boîtes noires. En ce
sens, " nous pouvons dire que la position directe du problème d'explication par
un modèle véritable ne prend bien souvent tout son sens que comme limite
d'une suite de positions incomplètes et bornées, consistant à imaginer des
machines auxquelles il est seulement demandé de reproduire non les processus,
mais les effets ,,21.

Quelles que soient les hésitations et les difficultés qui jalonnent le passage du
vécu à l'abstrait, des phénomènes au modèle, une chose est certaine: réduction
et objectivation passent par " une détermination spécifique et pour ainsi dire
régionale du fait ,,22. D'où l'existence juxtaposée et simultanée de diverses disci
plines de plus en plus spécialisées, disposant chacune de concepts particuliers et
de techniques propres qui lui pennenent de saisir et de traiter une certaine classe
de faits. Le progrès vers l'explication semble bien ne pouvoir se poursuivre qu'au
prix d'un approfondissement qui est aussi une restriction croissante du champ
observé. Autrement dit, c'est par fragments que la science parvient à édifier les
systèmes symboliques abstraits qui lui confèrent sa prodigieuse efficacité.

Cette tendance apparemment irrésistible vers une parcellisation accrue se
manifeste en sciences sociales comme ailleurs. Que reste-t-il aujourd'hui de l'an
thropologie économique marxiste née pendant les années 60, qui avait refusé
toute division du travail entre disciplines et proposé au contraire une grille de
lecture unique (le matérialisme historique) permettant tout à la fois une analyse

17 GRANGER, Essai... , p. 267.
18 PASCAL, p. 94.
19 MULLON, Ch., Compte-rendu du Comité directeur du Laboratoire d'Informatique

appliquée, Paris, ORSTOM, mars 1991, p. 17.
20 GRANGER, Essai... , p. 271.
21 ibid, p. 273.
22 GRANGER, Pour la connaissance... , p. 13.
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rénovée des sociétés africaines précoloniales et une approche plus systématique
de leur soumission à la puissance coloniale et au capitalisme23 ?

On assiste aujourd'hui, semble-t-il, à une spécialisation croissante des cher
cheurs, qui ne va pas sans un certain éclatement de l'anthropologie dans diverses
directions : étude des techniques et des cultures, écologie et anthropologie
alimentaire différentielle, analyse des systèmes agraires, etc.24 .

Vers la constnIction d'un système global de significations ?

Et pourtant, il y a place dans l'activité intellectuelle pour une 'recomposition
et un rassemblement de l'ensemble morcelé par les diverses représentations
scientifiques. Ce serait à la philosophie que reviendrait cette tâche. Il lui appar
tiendrait de proposer» une organisation d'ensemble qui donne signification aux
expériences individuées et finies .25. Ainsi les deux entreprises se compléteraient
sans se confondre. Il reviendrait à la science de faire progresser l'intelligibilité
d'un réel parcellaire et d'accroître par là notre maîtrise sur certaines parties de
l'univers. Quant à la philosophie, » discipline sans objet " elle aurait la charge
d'organiser non des faits mais des significations. Sans prendre parti sur les
chances d'un tel projet, reconnaissons que la culture moderne ne paraît pas très
favorable à l'édification des synthèses - ou des mythes? - universalistes.

Il faut relire à ce propos l'essai dans lequel l'écrivain autrichien H. Broch jette
sur l'histoire contemporaine une lumière inquiétante. Ce texte montre que la
perte de vue du point vers lequel devrait tendre toute chaîne de questions ôte
d'un seul coup la possibilité de rattacher à une valeur centrale les différents sec
teurs de valeurs. Livrés à eux-mêmes, élevés à l'absolu, ceux-ci se séparent et se
parallélisent. »L'art pour l'art " » les affaires sont les affaires " »on n'arrête pas le
progrès ", » la guerre totale ", autant d'expressions qui témoignent de cet émiet
tement catastrophique des principes de conduite, de cette » autonomie déchaî
née " à la poursuite de records contradictoires : »Malédiction, quand dans cette
rivalité entre départements de valeurs dont les forces s'équilibrent tant bien que
mal, l'un d'entre eux reçoit prépondérance... L'homme n'aura plus d'autre res
source que d'accepter le joug de la valeur particulière qui est devenue sa
profession ,,26.

Publié en 1931, ce triste diagnostic est plus que jamais d'actualité. Le primat
d'une vision économique à court terme, l'asservissement aveugle au soi-disant
progrès technique nous enferment de plus en plus dans une voie dont il faudra
bien sortir mais qui, pour l'instant, semble privée d'issue.

Concluons ces premières réflexions en répétant que l'activité proprement
scientifique de représentation et de modélisation ne prend pas et ne peut pas
prendre, en raison de sa nature même, l'orientation globalisante que paraît exiger
une maîtrise croissante des grands équilibres homme-nature. Dans l'état actuel
des connaissances, et des procédures de production de connaissances, ce n'est
probablement pas sur la science qu'il faut compter pour rassembler et réunir les
modèles partiels dont l'indiscutable progrès se poursuit et s'accélère. Encore faut
il préciser que ce progrès est très inégal selon les disciplines concernées. À sup
poser qu'une synthèse, ou tout au moins un début de rapprochement, apparaisse

23 DOZON, J.-P., Anthropologie et Histoire. Un mariage de raison? Centre d'Études
africaines, EHESS, Paris, 1989, Doct. de travail, n° 11, p. 25.

24 Approche anthropologique et recherche économique à l'OR8TOM, Journées d'études des
13 et 14 décembre 1984, Paris, ORSTOM, Colloques et Séminaires, 1985, p. 141.

25 GRANGER, Pour la connaissance... , p. 258.
26 BROCH, H., Les Somnambules, Paris, Gallimard, 1982, vol. II, p. 132-133.
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possible un jour, les particularités ou les limitations du travail scientifique dans
certains domaines poseraient très certainement un problème.

Un partenaire peu sûr: la science économique

Sur la nature et le projet des sciences sociales, le débat n'est pas clos. Font
elles partie des sciences de la nature, sont-elles d'abord ou uniquement appelées
à identifier les régularités de structure et de fonctionnement qui caractérisent les
sociétés humaines? Même un démographe, après avoir répondu affirmativement
à cette question, ajouterait probablement qu'il lui faut aussi prendre en compte
les modalités particulières et transitoires selon lesquelles le groupe humain qu'il
étudie se représente la famille, les rapports entre hommes et femmes, la fécon
dité, la mortalité, etc. Un sociologue, un anthropologue, voire un économiste
mettraient peut-être même, sans hésiter une seconde, au premier rang de leurs
préoccupations cette immense question des représentations, et c'est précisément
cette attitude - justifiée - qui rend si difficile la cohabitation des sciences
sociales avec les sciences de la terre et les sciences de la vie.

Les africanistes n'ignorent pas que dans un projet multidisciplinaire comme
on en a connu durant les trois dernières décennies, l'anthropologue ou le socio
économiste ne manque presque jamais de prendre pour objet d'analyse et de cri
tique les hypothèses, les cadres, les questions posés et proposés par ses col
lègues hydrologues, pédologues, épidémiologistes, zootechniciens, botanistes,
agronomes. Ce faisant, l'anthropologue ou le socio-économiste se rend suspect et
indésirable, mais la dynamique même de sa recherche lui commande de créer ce
genre de complications. Une telle expérience en tout cas, cent fois répétée, rend
quelque peu sceptique sur les chances pratiques d'une synthèse associant les
sciences sociales et d'autres disciplines.

Parmi les sciences sociales, il en est une, la science économique, qui pourrait
entretenir des relations de parenté privilégiée avec la biologie. Telle a du moins
été l'intuition d'un grand économiste, Alfred Marshall, qui s'exprime ainsi au
début de ses fameux Principes: « The Mecca of the economist lies in economic
biology rather than in economic dynamics .27. Marshall ajoute que la complexité
des concepts biologiques rend leur emploi inopportun dans un ouvrage de
science économique élémentaire, et il se résigne à recourir à des analogies
mécaniques, jugées plus accessibles. La pensée de Marshall se précise au début
du livre V de son ouvrage : l'objet véritable de la science économique, c'est
l'équilibre entre forces de vie et de déclin dans un peuple, dans une firme, dans
un procédé industriel et commercial : « Plus nous avancerons dans notre travail,
plus il nous faudra reconnaître que les forces économiques ressemblent à celles
qui font croître la force d'un jeune homme jusqu'à sa maturité ; après quoi il
devient graduellement inactif et engourdi, et finit par s'effacer pour faire place à
d'autres vivants plus vigoureux. Mais pour préparer cette étude, nous devons
considérer d'abord l'équilibre de forces plus simples correspondant à l'équilibre
mécanique d'une pierre suspendue à un fil élastique, ou de boules reposant les
unes contre les autres dans un bol .28.

Ainsi, dans le champ relevant de la biologie, la science économique s'occu
perait d'une classe de faits qui permettent les figurations simples, certainement

27 MARSHALL, A., Principles ofEconomies, Londres, Macmillan, se éd.• 1956. p. XII.
28 MARSHALL, Principles...• p. 269.
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pas définitives, n'excluant pas l'entrée ultérieure dans un système étendu de
représentations d'ordre biologique, ou écologique (puisque l'écologie est une
discipline biologique)29.

En attendant, les économistes n'ont pas hésité à s'emparer d'un ensemble de
phénomènes qu'ils appellent" développement ". Ils entendent par là quelque
chose de plus ample que la simple croissance de la production de biens et de
services par tête : " les changements structurels accompagnant un accroissement
de la productivité du travail dont la finalité diffère selon les sociétés .30. On voit
aussitôt les têtes de pont que cette définition jette hors de la sphère économique
stricto sensu. Les" changements structurels. apparaissent dans le dessin du sys
tème productif que constitue le tableau d'entrées-sorties (T.E.S.) - s'il existe -,
mais ils se manifestent aussi dans la structure de la consommation et les repré
sentations qui lui sont associées, dans les modalités de prélèvement sur les res
sources renouvelables ou fossiles, dans les rythmes d'aménagement ou de
consommation de l'espace, etc. C'est peu de dire, en vérité, que la science éco
nomique et l'économie du développement appellent un rapprochement avec
l'écologie : tout nous suggère qu'elles en font déjà partie, au moins
potentiellement.

Alors où est le problème? En ceci qu'aucune des composantes de la science
économique actuelle, ni la micro, ni la macro-économie, ne semblent intrinsè
quement susceptibles d'être intégrées dans l'ensemble virtuel dont nous sentons
pourtant la nécessité.

Une micro-économie fondée sur l'anthropocentrisme

Prenons d'abord le cas de la micro-économie et relisons Wickse1l31 . Par
phénomènes ou activités économiques, nous dit l'économiste suédois, on entend
tout effort concerté pour satisfaire les besoins matériels (critère substantiviste), ou
encore tout effort par lequel on cherche à obtenir soit un résultat maximum pour
une quantité donnée de moyens, soit un résultat donné pour un minimum de
moyens (critère formaliste). En combinant ces deux critères, on peut considérer
comme économiques les seuls efforts qui tendent à satisfaire les besoins matériels
conformément à un certain type de liaison entre les moyens employés (intrants)
et le résultat recherché ou obtenu (la production de biens et de services).

Au niveau micro, la science économique étudie donc et formalise les com
portements de l'individu, du ménage, de la firme, en faisant l'hypothèse que ces
unités économiques de base recherchent un résultat maximum pour une quantité
donnée de facteurs de production. Au plan normatif, quand la science formule
des recommandations, elle déclare " économique • le choix qui satisfait cette
hypothèse promue au rang de règle et de critère. Quelques épigones, tels Ruskin
au XIXe siècle, avaient bien essayé de faire remarquer qu'il était aberrant de
fonder des règles d'action sur la recherche d'un équilibre d'opportunité
(expediency) : le Créateur, écrivait-il, n'a pas voulu que les actions des hommes
fussent réglées par les balances de l'opportunité, mais par celles de la justice, et

29 « Science biocentrique, science du vivant et des êtres vivants, l'écologie est fortement
enracinée dans les sciences naturelles ". J.-C. LEFEUVRE, La recherche en écologie en France:
heur et malheur d'une discipline en difficulté, INRA, Courrier de la cellule environnement, n° 13,
février 1991, p. 18.

30 HUGON, ph., Économie du Développement, Paris, Mementos Dalloz, 1989, p. 1.
31 WICKSELL, K., Leçons d'Économie Politique, Lund, Gleerups Forlag, 1938, vol. l, p. 2.
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nous savons tous que c'est la justice qui aura, en fin de compte, les suites
meilleures possibles pour les autres comme pour nous32 .

Ce qu'il faut pourtant bien voir, c'est que le principe d'économicité dénoncé
par Ruskin traduit tout simplement le projet de mettre l'ensemble de la planète
au service de l'homme. En matière d'affectation des ressources rares, le savoir
économique nous installe et nous confirme dans la certitude que tout choix, et
tout jugement de valeur portant sur un choix, peut et doit s'effectuer du seul
point de vue et au seul bénéfice de l'agent humain, placé au centre d'un monde
créé pour son usage. L'homme ne fait pas partie de la nature, il en est le maître
et le consommateur.

Cette vision des choses trouve peut-être son origine dans le 5)e chapitre de la
Genèse (1-3), mais ses conséquences dévastatrices étaient modérées et corrigées
dans l'Ancien Testament par le • Tu ne convoiteras point« du Deutéronome, sans
parler des développements ultérieurs apportés par le Nouveau Testament et
l'idéologie chrétienne33 . Chez Spinoza, en revanche, l'idée que la planète entière
se trouve à la disposition de l'homme trouve une expression radicale34 qui en fait
le • principe infernal" stigmatisé par Ceronetti35. Ce dernier fait remarquer à juste
titre que la norme de l'utilité est absurde puisque, poussée à son comble, elle
« utilise" aussi l'homme en le mettant au service d'un système productif devenu
fin en soi. De fait, l'économie et la science économique modernes sont apparues
lorsque le travail humain a été ravalé au rang de marchandise, trouvant son prix
sur un marché libre. La société humaine devient alors l'accessoire du système
économique36 .

Il fait malheureusement peu de doute que, malgré toutes sortes de correctifs
ambigus, le noyau dur de la science économique continue de coïncider avec la
norme d'utilité spinozienne. À elle seule, cette caractéristique suffit à disqualifier
la discipline en question quand on examine sa contribution possible à une œuvre
commune inspirée par des soucis d'éco-développement. Pour la science écono
mique, le sophisme de Protagoras demeure toujours valable : l'homme est la
mesure de toutes choses. Reconnaître que l'homme n'est pas plus que la nature,
qu'elle aura le dernier mot s'il prétend la dominer ou s'il entre en conflit avec
elle, ce serait un changement de perspective apparenté à une révolution coperni
cienne. Ce changement n'est pas en vue, surtout pas lorsqu'on prétend introduire
le calcul des coûts dans un raisonnement de type écologique. Obliger les firmes à
internaliser des coûts qu'elles trouvaient naturel de faire supporter par d'autres,
ergoter pour savoir combien de mètres de voie on se résignera à couvrir lors
qu'on construit une interconnexion de T.G.V. dans une forêt, nous savons bien
que ces pseudo-progrès ne font que déguiser le jeu de rapports de forces. Autant
se placer d'emblée sur ce vrai terrain...

L'accès problématique de la macro-économie à l'échelle globale

On objectera que la science économique sait aussi changer d'échelle, et
qu'elle aborde sans complexe le niveau macro. Ce serait même sa caractéristique

32 RUSKIN, J., Unto this last, and other writings, Penguin Classics, Harmondsworth, 1985,
p.169.

33 En particulier l'ouvrage de Th. A. KEMPIS, L'imitation de Jésus-Christ.
34 SPINOZA, Œuvres, 3, Ethique, Paris, Garnier Flammarion, 1965, Chap. 26 de l'appendice

à la Ne Partie, p. 299.
35 CERONETTI, Le silence du corps, Paris, Livre de Poche, Biblio., 1984, p. 102.
36 PüLANYI, K., La grande transformation. Aux origines politiques et économiques de notre

temps, Paris, Gallimard, 1983, chap. VI.
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principale, selon Wicksell, de saisir les faits de production, de distribution et de
consommation dans leur connexion réciproque, " en grand " dit l'auteur des
Leçons. N'est-ce pas sur ce plan déjà global que l'accord pourrait se nouer avec la
perspective écologique ? Il semble malheureusement que cet espoir doive être
déçu, pour trois raisons principales:

IOLe passage au global ne devrait bien évidemment pas s'effectuer hors du
temps. Il est même crucial de poser enfin dans le long terme le problème des
relations entre société et environnement, mais il ne faut pas compter sur les éco
nomistes pour opérer ce saut dans la diachronie. On connaît le mot désinvolte de
Keynes : " Dans le long terme, nous serons tous morts ... '. Dans le langage
d'aujourd'hui, cela donnerait ceci : il ne nous appartient pas de respecter ou de
faire respecter " le devoir solennel de protéger et d'améliorer l'environnement
pour les générations présentes et futures· (Déclaration de Stockholm, 1972). Si
le micro-économiste et le comptable d'entreprise sortent difficilement le premier
d'une analyse intemporelle, le second d'une perspective fermée par le bilan de
l'exercice en cours, le macro-économiste pour sa part demeure, comme le disait
Braudel, " prisonnier de l'actualité la plus courte" : " Toute la pensée économique
est coincée par cette restriction temporelle ... L'économiste a pris l'habitude de
courir au service de l'actuel, au service des gouvernements .37. Quant à l'éco
nomie du développement, elle naît avec la décolonisation. La coupure entre cette
branche de la science économique et l'histoire économique est un scandale si
majestueux que presque personne n'ose y faire allusion38 .

20 La macro-économie travaille sur des grandeurs statistiques (les agrégats),
larges sommes de biens concernant de vastes regroupements d'agents rangés
dans des catégories préétablies, mais la prise en considération de ces grandeurs
répond à des exigences politiques et administratives qui se situent dans le cadre
a priori d'un espace appelé nation. La macro-économie technicienne des comp
tables nationaux et des prévisionnistes de ministère a, pour reprendre une
expression de S. Ch. Kolm, un" statut scientifique douteux. 39. On peut même la
trouver incompatible avec la recherche de mécanismes significatifs, dans la
mesure par exemple où seule une analyse attachée à repérer des différences de
comportement entre groupes concrets pourrait nous dire s'il ya - et de quelle
façon - une relation entre revenu et consommation. L'analyse macro
économique, qui ne tient pas compte de la distribution des revenus et des varia
tions de cette distribution, saisit des artefacts - consommation globale, revenu
global - entre lesquels ne jouent que des liaisons apparentes. De toute façon,
même ces artefacts nous font défaut lorsque nous travaillons en Afrique, par
manque d'appareils et de matériaux statistiques solides. La cause paraît donc
entendue ; mais tout ce qui vient d'être dit pose un problème de fond que la
science économique a résolu d'une façon peu rassurante. On sait que la construc
tion de modèles scientifiques passe nécessairement par une réduction et une
objectivation du vécu. On sait aussi que • ni la psychologie ni les sciences
sociales ne sont parvenues à définir des catégories qui assurent, de façon même
provisoirement satisfaisante, l'objectivation du vécu humain .40. La science éco
nomique, pour sa part, a cru pouvoir contourner cette difficulté en réduisant l'ac
tion de l'homme à ses effets, à ses résultats. Les choix vécus, les expériences des

37 BRAUDEL, F., Écrits sur l'histoire, 1984, Paris, Flammarion, Coll. « Champs », p. 57.
38 Voir l'article de Ph. Hugon dans la Revue Économique de mars 1991, cité plus haut.
39 KOLM, S. Ch., Renaissance de la Science économique, Le Monde, 3 septembre 1974,

p.17.
40 GRANGER, Essai... , p. 219.
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agents, se réduisent au bout du compte à des quantités de biens ou de services et
à des prix. L'économiste ne traite pas autre chose, et n'introduit pas autre chose
dans la maquette ex post qu'il appelle comptabilité nationale. Ce faisant, il omet
d'élucider les processus qui aboutissent à ces résultats, le faire situé en amont des
faits. C'est ce que rappelle énergiquement Ph. Hugon: " La représentation sta
tique et statistique des équilibres comptables n'est pas à même de prendre en
compte les diverses dynamiques des systèmes productifs ou sociaux ,,41 .

3° En vérité l'apparent changement d'échelle révélé par la division courante
entre micro- et macro-économie ne correspond nullement à l'exigence formulée
par Wicksell. Pour l'économiste suédois, la science économique doit considérer
les interdépendances entre phénomènes économiques, mais pas nécessairement
dans le cadre de la nation42 et certainement pas en raisonnant sur des quantités
globales conventionnelles et des fantômes de relations. La vraie macro-économie
devrait être" le couronnement de la micro-économie, considération de tous les
éléments de l'économie ensemble ,,43 fondée sur une soigneuse distinction entre
les divers agents et biens. Nous disons bien : tous les éléments, y compris les
biens sans maître, les res nullius, et à condition qu'une radicale décentration ait
retiré à l'agent humain son privilège de prédation et de jugement sur la
prédation.

Cette macro-économie est encore à venir, et rien ne fait espérer sa prochaine
apparition. Nous ne disposons en ce domaine, pour l'instant, que de schématisa
tions ésotériques qui témoignent de la tendance de certaines sciences sociales à
déraper dans " le fonctionnement à vide des notions mathématiques .44.

Esthétiquement séduisante, la théorie de l'équilibre général de Walras est, comme
la théorie des couleurs de Goethe, sans rapport véritable avec le sujet.
Décidément, Bacon n'avait pas tort de supposer que l'entendement humain est
" condamné à se tromper, forgeant de toutes choses des idées qui, au lieu de
s'accorder avec l'univers, ne s'accordent qu'avec lui-même .45.

Un choix politique et moral

Le lecteur a compris qu'on est en droit de douter si la science peut apporter,
autrement que sur des points particuliers, une aide à la conception et à la mise
en œuvre d'un développement qui ne détruirait ou n'endommagerait pas le
milieu. D'une façon générale, il semble bien que le progrès des connaissances
repose sur la construction de plus en plus détaillée de modèles de plus en plus
fragmentaires, sans qu'on pressente un effort inverse et équivalent dans la direc
tion de synthèses plausibles et opérationnelles. En tout état de cause, les sciences
sociales - et parmi elles la science économique - ne paraissent guère en
mesure de contribuer de manière constructive à de telles synthèses, au cas
improbable où un renversement de tendance permettrait d'en espérer la mise au
point prochaine.

41 HUGON, Ph., Mythes et limites des prospectives économiques sur l'Afrique, Afrique
contemporaine, 1988, n° 146, p. 16.

42 Dans le premier volume des Leçons... , p. 2, Wicksell écrit qu'au plan économique « la
communauté nationale n'existe pas ».

43 KOLM, Renaissance...
44 BACHELARD, p. 8.
45 SPINOZA, Œuvres, 4, Traité politique, Lettres, Paris, Garnier Flammarion, 1965, Lettre à

H. Oldenburg, p. 124.
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Empiriquement, on peut penser que la prise de conscience accrue des dan
gers qui nous menacent fera surgir des groupes de pression bien décidés à
obtenir certaines garanties en matière de protection de l'environnement. On peut
espérer que l'action de ces groupes, dans un contexte historique nouveau, fera
évoluer sensiblement, par exemple, les politiques agricoles dans les pays où la
pression sur l'environnement est forte et où les conditions économiques le
permettent.

Encore faut-il que des institutions démocratiques et décentralisées permettent
de gérer les coûts d'organisation élevés inhérents à la fourniture d'un bien public
mal pris en compte par l'économie de marché46 . Il devient de moins en moins
utopique de croire que ces conditions économiques et politiques commencent à
être réunies dans certains pays d'Europe de l'Ouest comme la France ou
l'Allemagne. Elles ne le sont pas en Afrique, où pourtant certains exemples don
nent à penser que c'est sur des facteurs de même nature qu'il faut faire fond
quand on se préoccupe de sauvegarder l'environnement.

Dans un texte récent, un pédologue, C. Cheverry, communique sur ce point,
à propos de l'aménagement du Lac Tchad, des réflexions pertinentes: • De cette
mer intérieure, aux eaux faiblement salées, nous avons voulu faire une réserve
d'eaux d'irrigation pour des polders que nous avons créés sur les rives du Lac. Ce
projet a enflammé ma jeunesse (j'étais alors chercheur à l'ORSTOM) et je peux
vous garantir qu'en 1963, alors que le Lac était en pleines eaux, le projet était
séduisant pour un jeune ingénieur agronome et apparemment justifié sur les
plans techniques et humains. Je n'insisterai pas sur le fond du problème, qui
avait beaucoup de points communs avec la Mer d'Aral. Si les conséquences ont
été en apparence moins spectaculaires, c'est que quatre pays différents sont rive
rains de ce lac et se surveillent réciproquement quant à l'utilisation de cette res
source naturelle. Par ailleurs, la sécheresse climatique a été telle que le Lac s'est
vidé, supprimant du même coup la tentation d'irriguer davantage... Nous aurions
tort de considérer l'affaire de la Mer d'Aral avec une certaine condescendance
scientifique en estimant que les techniciens et planificateurs soviétiques étaient
décidément bien incompétents lorsqu'ils avaient lancé ces projets. Soyons
modestes: beaucoup de nous avons été bien près de jouer les apprentis-sorciers
en matière d'aménagement. Et notre vigilance actuelle sera renforcée par cette
prise de conscience de la difficulté d'apprécier toutes les implications de certains
choix .47 .

Modération tenant à un certain type d'équilibre politique, suppression des
tentations dangereuses, cet exemple montre de façon lumineuse que nous avons
probablement besoin, en cette affaire, de l'. humilité rusée. que René Girard
assimile à un renforcement de l'esprit scientifique48. C'est en acceptant de nous
écarter des données, en allant chercher dans un registre profondément autre ce
qu'il n'a pas été possible de découvrir au plus près, que nous arriverons peut-être
à comprendre que la volonté de puissance pervertit l'activité économique et que
l'augmentation du produit par tête ne garantit pas le bonheur des hommes, sur
tout quand leur nombre se multiplie dangereusement. La construction d'un sys
tème global de significations relève de la philosophie et de l'éthique, non de la
science.

46 Sur tous ces points, lire l'article de C. SCHWARZMANN, L. MAHÉ et P. RAINELLI,
Environnement et agriculture. Une comparaison France-Allemagne, Cahiers d'Économie et de
Sociologie Rurales, n° 17, 1990, p. 121-141.

47 INRA, Courrier de la cellule environnement, nO 13, février 1991, p. 39-40.
48 GIRARD, R., Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Livre de Poche

Biblio-essais, 1983, p. 598.
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Il semble depuis quelque temps qu'on parle un peu moins de développe
ment autonome, ou endogène, ou autocentré, ou indépendant. N'est-ce pas une
bonne raison de réfléchir sans passion à la signification de ces concepts
ambigus? Deux voies sont possibles pour cette réflexion, comme toujours quand
on cherche à rendre le monde un peu moins inintelligible et un peu plus habi
table. La première est la voie infiniment recommandable des enquêtes et des
études de terrain. La seconde pourrait être la recherche risquée - utopique? 
d'un raccourci radical :

• Sur l'étang le refletpeut bien
Fréquemment se brouiller:

Sachons l'tmage '.
R.M. Ru.IŒ (1972 :119)

À quoi peut ressembler cette image ? Sans doute à la • vue immédiate de
l'essence du monde, comme par un trou dans le manteau de l'apparence " dont
parle Nietzsche [1973 : 163]. La formulation a de quoi donner le vertige, mais
insistons : n'y a-t-il pas lieu parfois de se demander à quelle profondeur il
faudrait descendre, quelle durée et quels espaces il faudrait embrasser pour
discerner enfin la " résistance suprême de l'être " objet par excellence de la
méditation ?1 Épreuve essentielle, qui seule nous permettrait enfin de savoir si
nous tenons véritablement à rencontrer, à vérifier cette résistance suprême. Car le
travail d'investigation empirique et logique auquel nous nous livrons avec une
apparente sincérité, sommes-nous sûrs qu'il ne masque pas un refus prudent
d'aller au fond des choses ? L'ignorance ou ce qui revient au même :
l'encombrement d'une information surabondante nous conviennent mieux, peut
être, que la connaissance véritable. Si nous le comprenions, dit Hebbel, l'ordre
du monde nous serait insupportable [1963 : 69].

1 « L'être reste pour la méditation ce qu'il y a de plus digne à mettre en question. Dans
l'être, la méditation trouve une résistance suprême., HEIDEGGER [1980 :126].

Études Rurales (1987)
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Ordre du monde et compensation

Il ne s'agit que de chercher à figurer, bien entendu, ou à représenter cet
ordre du monde, dont nous devons accepter qu'il se réduise pour nous à l'un de
ces objets que la science a pour tâche de construire et de multiplier. Elle le fait
" par des méthodes régulières et contrôlables, méthodes qui fournissent par le
même effort l'interconnexion entre ces objets» [Ullmo 1969 : 1521. En sciences
sociales, la fréquence de ces interconnexions et de ces intersections de relations
fait soupçonner qu'elles révèlent une propriété fondamentale des êtres étudiés,
leur" résistance» peut-être, ou encore la structure même de notre esprit, ou enfin
les deux à la fois.

Ce soupçon était devenu conviction chez le philosophe américain Emerson :
" The world looks like a multiplication table, or a mathematical equation,

which, turn it how you will, balances itself... what we cali retribution is the uni
versai necessity by which the whole appears wherever a part appears [.. .] While
thus the world will be whole and refuses to be disparted, we seek to act
partially, to sunder, to appropriate [.. .]. » [Emerson, s.d., 1ère sér., vol. II : 44-45],

Réalité objective ou simple artefact cognitif, la structure esquissée par
Emerson est attestée d'abord par l'expérience quotidienne. Elle exprime en
somme le fait que les choses existent ensemble2 . La faiblesse de nos moyens
mentaux nous interdit de reconnaître ou de construire cet accord autrement que
par couples de variables, mais si nous juxtaposons ou superposons les relations
ainsi établies, alors nous voyons effectivement s'édifier un modèle global,
cohérent et stable. Prenons quelques exemples, à peu près au hasard:

" L'on devient riche et vieux en même temps; tant il est rare que les hommes
puissent réunir leurs avantages» [La Bruyère 1962 : 191].

" L'humanité entière serait détruite si du mal même ne naissaient, capables de
le ramener à de justes proportions, des restrictions naturelles analogues à celles
qui empêchent la prolifération infinie des infusoires d'anéantir notre planète»
[Proust, Le temps retrouvé, 1954, vol. III : 5851.

" Le jeu des différentes lois psychologiques s'arrange à compenser dans la
floraison de l'espèce humaine tout ce qui, dans un sens ou dans l'autre, amè
nerait par la pléthore ou la raréfaction son anéantissement » [Proust, Le temps
retrouvé, 1954, vol. III : 7811.

" Le mal est l'ombre du bien. Tout bien réel, pourvu de solidité et d'épais
seur, projette du mal. Seul le bien imaginaire n'en projette pas » [Weil,
1980 : 107].

" Tout le temps un prix terrible, en train d'être payé. Mais à qui? Et pour
quoi? Qu'est-ce qui a payé mon existence jusqu'à aujourd'hui? » [Gustafsson,
1983: 1281

" US corporations may profit from shipping their arguably dangerous goods
abroad ; their punishment is encountering American personal injury lawyers
when they get there » (Newsweek, 4 fév 1985 Bhopal-battlingjor business)

" Of the imports into Africa from the outside during these three centuries (XV
XVIIIth centuries), the most important were certainly the new food plants which
the Portuguese introduced from South America. Three of these at least 
cassava, maize and sweet potato - made a tremendous difference to food sup
plied especially in the more humid equatorial regions. There can, in fact, be little
doubt that the depopulation caused in sorne districts by the slave trade was more

2 P. CLAUDEL, Connaissance de l'Est: « Jadis, j'ai découvert avec délice que toutes les
choses existent dans un certain accord... » [1967 : 84 J.
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than offset by the growth of population through these new means of subsistence
in tropical Africa as a whole [Oliver & Fage, 1978 : 136]3.

Bien entendu, le registre des nonnes, de par sa nature même, est tout entier
construit sur le modèle de la compensation :

• Ne vous mettez pas en situation irrégulière, vous auriez à payer immédia
tement une indemnité forfaitaire ».

• Chez les Beembé du Congo le partage des tâches entre les sexes est clair :
aux femmes revient le renouvellement des ressources naturelles, aux hommes
sont confiées les entreprises qui contrarient la nature et qui, d'une façon ou
d'une autre, tendent à détruire le monde à l'entretien duquel les femmes
contribuent» [Dupré, 1985 324 J.

Pour faire court, et comme un certain Serge Grigorévitch Stroganov, comte
russe et curateur de l'Université de Moscou, eut la bonté de l'apprendre au ré
volutionnaire Alexandre Herzen en 1846, tout est compensation [Herzen, 1976,
II : 212 ]4.

Les régularités considérées par la science économique font, elles aussi,
entrevoir une possibilité ou une exigence d'équilibre, de compensation.

Pour un économiste, tout résultat n'est d'abord que la contrepartie d'une
somme de coûts. Allez aussi loin que vous voudrez dans la réflexion sur la
manière d'atténuer l'effort consenti en vue d'un objectif donné ou d'obtenir un
produit accru pour un effort donné, jamais vous n'échapperez aux équivalences
formalisées par les techniques comptables.

Cela reste vrai même en dynamique. L'amplification des flux de biens et de
services qu'on appelle croissance, et qui conditionne le développement, n'est
pensée qu'à travers une trame de compensations. Les unes synchroniques, ou
transversales, observables à un moment donné. On connaît, ou on croit
connaître, la thèse qui fait coïncider un niveau donné de développement avec un
certain degré de division du travail et une certaine intensité d'échanges où tous
les partenaires sont supposés trouver plus ou moins leur compte. Depuis Ricardo,
la fonnulation de cette thèse a atteint une complexité impressionnante, en pure
perte d'ailleurs puisque les arguments logiques ne convainquent jamais
personnes. D'autres préfèrent penser que l'augmentation de la production par
tête n'est jamais obtenue qu'asymétriquement, aux dépens de partenaires
exploités. Le centre ne progresserait alors qu'en appauvrissant sa périphérie.
Nulle place dans ces deux familles de théories, on le voit, pour l'espèce
d'apartheid économique à laquelle risque de ressembler l'improbable
juxtaposition de développements endogènes, autocentrés, indépendants. Pour les
chantres de l'avantage comparatif comme pour les dénonciateurs de l'échange
inégal, il est toujours question, sous une forme ou sous une autre, de balance, de

3 J'ai longuement hésité avant d'inclure dans le présent article cette opinion qui semblera
provocante à beaucoup. Peut-être faut-il s'empresser d'ajouter que le jugement exprimé par
Oliver et Fage est vivement controversé. Ainsi E. M'Bokolo : « Ce qui semble se dégager des
études consacrées à l'ensemble de ces relations avec les mondes extérieurs, c'est que, tout
compte fait, l'Afrique s'est plus appauvrie qu'elle ne s'est enrichie. Sur le plan économique, en
particulier, les gains durables ont été limités, même si l'on continue de discuter sur les effets
produits par l'introduction de nouvelles cultures vivrières à partir des Amériques et de l'Asie,
comme le maïs, le manioc, l'arachide ou la banane. Il est certain en revanche que, en
s'engageant dans le commerce des esclaves, l'Afrique s'est laissée dépouiller, dans des
proportions encore discutée, d'une partie essentielle de son capital le plus précieux, les hommes
». [M'BOKOLO 1985: 39 J.

4 Stroganov se réfère a l'ouvrage peu connu de Pierre Hyacinthe Azaïs (1766-1845](cf.
Annexe 1).

S Les enquêtes empiriques non plus. Pour un exemple significatif, voir Reynolds (1983).
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contrepartie, de compensation. Ou plus fondamentalement : de liaison et de
dépendance mutuelle.

Toujours en dynamique, on obselVe aussi des compensations diachroniques,
longitudinales, inscrites dans le fil même de la durée. Épargner pour investir,
investir pour produire davantage, produire davantage pour amortir et réinvestir.
Immense fuite en avant, perpétuel réarrangement d'éléments amovibles. Rien de
tout cela n'échappe à la loi des compensations, le plus ne pouvant évidemment
pas surgir du moins.

La pratique scientifique semble se modeler sur l'aspect compensé des
phénomènes qu'elle saisit. Dès que la science sociale prend la peine de recourir
à l'empirisme, tout se passe comme si elle faisait fond d'abord sur la mise en
contact, en correspondance, de deux ensembles (ou davantage). Ceci pour
déceler la structure dissimulée dans un regroupement de données, ou pour ex
hiber le mouvement qui les anime. La technique employée, le plus souvent, re
vient à croiser deux distributions (au moins) - si possible rangées sur des gra
duations inverses: ceci grandit lorsque cela diminue. Ou tout du moins: pour
que ceci change, il faut que cela change aussi. Double saisie équilibrée, ou en
core mieux : compensée, qui analyse et décompose pour expliquer - c'est-à
dire, au sens latin primitif pour déplier, dérouler, étaler (cf. Annexe II)6.

Cette manipulation créatrice n'a pas cours que dans les sciences sociales. En
littérature également, elle est de mise - encore que de façon moins formaliste et
moins rigoureuse. Elle est même, nous dit Julien Gracq, le signe de la bonne
littérature :

" Dans un grand roman, contrairement au monde imparfaitement cohérent du
réel, rien ne reste en marge - la juxtaposition n'a de place nulle part, la
connexion s'installe partout. [Gracq 1967 : 27).

Prenons acte de cette démarche commune au scientifique et au littérateur ;
agencer, au besoin non sans forcer les choses, un monde plus cohérent, donc
plus intelligible ou plus beau que le vrai. Et concluons que fondée sur l'invention
et la vision d'un échange, cette démarche ne saurait déboucher, au terme de son
déroulement, sur autre chose que la représentation multipliée et dilatée du pas
élémentaire qui la constitue. Loin de moi la pensée que l'univers social se réduise
à ces relations et à ces correspondances instituant d'innombrables compensations
et de non moins innombrables mécanismes correcteurs, mais enfin c'est d'abord
cela que nous sommes habitués à voir et à faire voir.

Si nous admettons que ce genre de représentation ne déforme pas gravement
la réalité, nous devons admettre aussi que le développement indépendant d'un

6 C'est à cette double saisie que tendent les techniques décrites dans les manuels de
statistique descriptive et d'analyse de données : tables de contingence, corrélations, analyse
factorielle ... Deux typologies, deux séries concernant un même ensemble sont portées sur un
système d'axes, et donnent naissance à un nuage de points dont la forme est appréciée,
soupesée, mesurée, commentée. Nous apprenons par exemple qu'à Bodiba, dans le centre de la
Côte-d'Ivoire, il existe chez les planteurs allochtones une relation linéaire entre l'année
d'installation et la superficie cultivée. Un peu plus loin, les auteurs superposent au croisement
entre surface cultivée (en ordonnées) et nombre d'actifs familiaux (en abscisses) la double
indication de l'origine ethnique des exploitants et de l'indice d'utilisation de main-d'œuvre
salariée. On voit alors, dans le sens des colonnes, qu'à égalité d'actifs familiaux, il faut
davantage de main-d'œuvre salariée pour cultiver une superficie plus grande. Dans le sens des
lignes, à superficie cultivée égale, la main-d'œuvre salariée compense un faible effectif d'actifs
familiaux. Dans le cas des Voltaïques, la vente de leur force de travail en dehors de leurs
exploitations les confine dans une situation de tout petits planteurs [CHAUVEAU & RICHARD
1983 : 83 - 87].
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groupe ou dans un espace est quelque chose de très hypothétique. Et pour trois
raisons. D'abord parce que tout développement, ou plus précisément toute
croissance fondant le développement, résulte d'un accroissement de la division
du travail c'est-à-dire des relations et des compensations entre agents, entre
firmes, entre nations et groupes de nations. Ensuite parce que le développement
au cours d'une période est toujours commandé - ou limité - par les décisions
prises et les comportements adoptés au cours des périodes antérieures. Et enfin
parce que, pour lire et interpréter un phénomène social, nous tendons
inévitablement à élaborer des croisements qui, de proche en proche, mettent en
jeu des variables de plus en plus éloignées. Si nous estimons que la prévalence
des représentations de croisement et de compensation témoigne seulement
d'habitudes de vision, alors nous pouvons admettre la possibilité de phénomènes
échappant à ce type de lecture. Mais à supposer que cette rupture historique se
produise un jour quelque part, où trouver les moyens d'enregistrer, dans son
illisible originalité, un phénomène aussi radicalement étranger à toutes nos
habitudes d'observation et d'intellection?

L'effort de la matière pour s'organiser

À en croire Cioran,
• Les modernes répugnent (...) à cette idée, spécifiquement antique, suivant

laquelle les biens et les maux représentent une somme invariable, qui ne saurait
subir aucune modification. L'identité du monde avec lui-même, l'idée qu'il est
condamné à être ce qu'il est, que l'avenir n'ajoutera rien d'essentiel aux données
existantes, cette belle idée n'a plus cours· [Cioran 1969 : 45].

La Genèse avait une fois pour toutes enfermé l'homme déchu dans l'univers
de la compensation [Genèse III, 17 et 19], mais de nos jours,

• C..) il nous faut du futur à tout prix. La croyance au Jugement Dernier a
créé les conditions psychologiques de la croyance au sens de l'histoire C..). Nous
nous comportons en fait comme si l'histoire suivait un déroulement linéaire,
comme si les diverses civilisations qui s'y succèdent n'étaient que des étapes que
parcourt, pour se manifester et s'accomplir, quelque grand dessein dont le nom
varie suivant nos croyances ou nos idéologies.• [Cioran 1969 : 47].

Avec une jubilation suspecte, Cioran conclut que. tout progrès implique un
recul, toute ascension une chute. 0986 : 47). Et plus loin: • Les valeurs surgies
dans le temps sont, en dernière instance, interchangeables. 0986 : 53).

Traduisons: les progrès apparents seraient toujours si partiels et payés si cher
qu'au fond toute question relative à la possibilité d'un développement
quelconque, dépendant ou indépendant, serait parfaitement vaine. Ce point de
vue n'est pas déraisonnable. Ce n'est pas par amour de l'Italie, mais par simple
bon sens, que Stendhal a raillé la révolution industrielle anglaise:

• Je sentis sur-le-champ le ridicule des dix-huit heures de travail de l'ouvrier
anglais. Le pauvre Italien, tout déguenillé, est bien plus près du bonheur. Il a le
temps de faire l'amour. Il se livre quatre-vingt ou cent jours par an à une religion
d'autant plus amusante qu'elle lui fait un peu peur.... [Souvenit:5 d'égotisme 1983 :
109].

En termes plus scientifiques, et moins frappants, Polanyi ne nous dit pas
autre chose : la révolution industrielle a conclu un processus au terme duquel le
travail, la terre et la monnaie se sont trouvés transformés en marchandises, alors
pourtant qu'aucun de ces trois. biens. ne peut être produit en vue de la vente.
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On s'est alors mis à échanger ces pseudo-marchandises sur un marché généralisé,
fonctionnant de façon automatique. Du coup, la société s'est trouvée
douloureusement réduite à l'état d'accessoire du système économique. Reprenant
presque mot pour mot les termes d'Emerson qui nous informait7 que rien n'est
donné mais que tout est vendu, Polanyi écrit :

« Improvements are, as a rule, bought at the price of social dislocation '.
[1967: 76).

Nous touchons ici l'essentiel de ce que recouvre le terme tant galvaudé de
développement. Un système économique s'emballe en se soumettant tout ce qui
peut servir à son propre progrès. Face à ces embardées catastrophiques, les
sociétés secrètent des aménagements destinés à contenir, à freiner, à canaliser
une évolution qui, autrement, leur serait fatale. Le développement est un perpé
tuel compromis, tantôt négocié, tantôt né de la violence, entre la tendance au
progrès des richesses et la volonté de survie des individus et des groupes.
L'exemple récent de l'Indonésie le montre clairement:

« La modernisation rizicole a déclenché un processus de développement
global dans les campagnes indonésiennes et (. ..) ce dernier a lui-même secrété,
au bout d'un certain nombre d'années, des anticorps permettant de lutter contre
le mal qui le menaçait dans un premier temps. En d'autres termes, après s'être
fortement aggravées, les inégalités sociales se sont stabilisées grâce à une
distribution du revenu moins inéquitable résultant de la diversification de
l'économie villageoise '. [Maurer 1985 : 108).

Échange donc, compensation encore et toujours, de telle sorte qu'on pourrait
tenter de situer les sociétés sur un système d'axes dont l'un mesurerait la
production par tête et l'autre le bonheur selon Stendhal. Et ce serait le plus jus
tement du monde que les Tahitiens auraient adopté, pour désigner le change
ment social, un mot qui « signifiait au premier sens quelque chose de l'ordre du
troc et de l'échange .8.

Mais les sociétés sont-elles définitivement prisonnières de cet entrecroisement
systémique? Non sans doute, au moins au plan des représentations. Des groupes
peuvent ressentir le besoin, surtout lorsqu'ils traversent une crise, de s'inventer
un passé ou surtout un avenir mythique propres à les tirer de la mauvaise passe.
De cette « urgence de vouloir .9 nous trouvons un exemple significatif chez les
Beembé du Congo, vers 1860, avec un certain Mwa Bukulu qui maîtrisait la pluie
et sauvait les enfants :

" Tout faire pour avoir un lignage nombreux et des champs prospères ne
devrait pas être une entreprise dangereuse qui appelle son prix de maléfice. Mwa
Bukulu donne le fil pour sortir du monde clos de l'action magique où rien ne
s'acquiert sans perte compensatoire. Le chemin est ouvert vers un avenir où
toutes les entreprises humaines devraient s'épanouir nanties de la bénédiction
des esprits. [Dupré 1985 :13).

On éprouve cependant quelque impatience à voir cette sortie hors du champ
de la compensation indiscrètement célébrée et recommandée par d'ambitieux
redresseurs de torts, très affairés à parler au nom de sociétés silencieuses. Le
mythe du développement autocentré, si bruyamment propagé au cours des

7 EMERSON, s.d., p. 47: « In nature, nothing can be given, all things are sold ".
8 Cf. BARÉ [1985 : 84]. Ce mot est tauira'a. A la page 131 de l'ouvrage, J.F. Baré suggère

une équivalence entre « échanger" et « changer » (taui).
9 ALAIN (1963: 334) : « En posant que théoriquement tout est égal il reste l'urgence de

vouloir qui se propose à tout homme dès qu'il veut aider les autres ou s'aider lui-même ».
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années précédentes, semble bien avoir été fabriqué par les penseurs empressés
dont Valéry nous a révélé le calcul:

M Si je me faisais social et populaire, les avantages ne seraient pas moindres.
La foule me porterait; je lui donnerais des formules ; elle frémirait à ma voix. Je
me rendrais plus puissant que les puissants, en injuriant et maudissant les
puissants, je vivrais puissamment de la défense des humbles M. [Valéry 1971 :129].

N'insistons pas. La question doit être posée, mais autrement. Notre monde
n'est pas fini, puisqu'un flux continu d'énergie, venu du soleil, ne cesse de le
renouveler10 . Aussi peut-on dire, comme Bataille, qu'à la surface du globe

• pour la matière vivante en général, l'énergie est toujours en excès, la
question est toujours posée en termes de luxe, le choix est limité au mode de
dilapidation des richesses. C'est à l'être vivant particulier, ou aux ensembles
particuliers d'êtres vivants, que le problème de la nécessité se pose ". [Bataille
1967 : 61].

D'où la proposition suivante, difficilement réfutable:
• Il nous faut dériver la production excédante soit dans l'extension rationnelle

d'une croissance industrielle malaisée, soit dans les œuvres improductives
dissipatrices d'une énergie qui ne peut être accumulée d'aucune façon ". (Idem:
63).

Si l'on opte pour la première voie, comme on le fait universellement de nos
jours (même et surtout lorsqu'on s'en défend), alors cessons honnêtement de
parler de développement indépendant. La croissance industrielle, et la croissance
agricole qui en est la base nécessaire, coïncident historiquement avec un
renforcement constant des interactions et des relations d'échange - même si
l'on tient compte de pauses et de moments d'isolement toujours temporaires. À
elle seule, la dérivation des flux excédentaires vers les zones ou les groupes en
difficulté exige une mise en communication accrue, et non pas une déconnexion
séparatrice. Plus que jamais, l'histoire humaine paraît se modeler sur les
consécutions mécaniques reliant intrants et produit, épargne et investissement,
capital et revenu, innovation et progrès des richesses, dans un système
d'échanges inévitablement généralisé. Il est généreux, mais naïf, de condamner
l'oppression sociale puisqu'elle est inhérente, comme l'a montré S. Weil, à la
division du travail [1980]. De toute façon,

M Exiger de la force qu'elle ne se manifeste pas en tant que force Loo] c'est
aussi insensé que d'exiger de la faiblesse qu'elle se manifeste comme force ".
[Nietzsche 1974 : lS0-lSn

On imagine malaisément la nature et la direction de l'autre voie suggérée par
Bataille, celle des M œuvres improductives ". Tout ce que nous savons, c'est que
cette voie devrait s'ouvrir un jour, puisqu'il semble

M assez décevant de n'avoir à proposer, en remède à la catastrophe qui nous
menace, que l'élévation du niveau de vie ". [Bataille 1967 : 79].

Ce chemin du M luxe authentique ", Bataille le décrit en termes si romantiques
que je crois prudent d'enfouir dans une note infrapaginale la citation
indispensablell . Risquons deux remarques sur ce sujet quasi-impossible à
traiter.

10 Voir les schémas très parlants du livre de J. de ROSNAY: Le Macroscope, 1975.
11 Voici: « Un luxe authentique exige le mépris achevé des richesses, la sombre

indifférence de qui refuse le travail et fait de sa vie, d'une part une splendeur infiniment
ruinée, d'autre part une insulte silencieuse au mensonge laborieux des riches ». [Bataille 1967:
114 J.
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Une orientation aussi radicalement autre, à l'évidence, ne saurait résulter de
machinations technocratiques. Nous ne pouvons donc rien en dire aujourd'hui,
nous aurions même sans doute beaucoup de mal à la reconnaître au cas où elle
serait déjà ouverte. Méditons ici un admirable passage de l'Évolution créatrice :

« Parce qu'elle cherche toujours à reconstituer, et à reconstituer avec du
donné, l'intelligence laisse échapper ce qu'il y a de nouveau à chaque moment
d'une histoire. Elle n'admet pas l'imprévisible. Elle rejette toute création c. .. ).
Que chaque instant soit un apport, que du nouveau jaillisse sans cesse, qu'une
forme naisse dont on dira sans doute, une fois produite, qu'elle est un effet
déterminé par ses causes, mais dont il était impossible de supposer prévu ce
qu'elle serait, attendu qu'ici les causes, uniques, font partie de l'effet, ont pris
corps en même temps que lui, et sont déterminées par lui autant qu'elles le
déterminent; c'est là quelque chose que nous pouvons sentir en nous et deviner
par sympathie hors de nous, mais non pas exprimer en termes de pur enten
dement ni, au sens étroit du mot, penser -. [Bergson 1983 : 164-165].

Un tel mouvement, quels que soient son objet, son rythme et sa direction, ne
semble pas facilement séparable de la conscience accrue que les sociétés
prennent elles-mêmes et de leurs parcours de plus en plus liés. Bataille le sug
gère assez clairement: le recours « décevant - à la simple élévation du niveau de
vie

« se lie à la volonté de ne pas voir dans sa vérité l'exigence à laquelle il veut
répondre •. [Bataille 1967 : 79].

A contrario, l'avènement du social réfléchi prévu par Teilhard de Chardin
apparaît, logiquement, comme la clé d'un développement déployé hors de la
zone intenable des accroissements permanents de production par tête. En
dernière analyse, c'est dans ce progrès du social réfléchi, donc de la conscience
individuelle et sociale, qu'il faudrait voir la « forme ultime et suprême de
groupement où culmine peut-être /. .. ] l'effort de la matière pour s'organiser 
[Teilhard de Chardin 1955 : 113]. Et le développement véritable, au bout du
compte, ne serait pas autre chose.

Qu'ajouter encore sinon que dans cette perspective unitaire et convergente
les manifestations de développement indépendant ou séparé pourraient bien
n'être que des écarts stériles par rapport à l'évolution générale du phylum
humain? Autrement dit - des impasses?

Nous avons tenté de rapprocher deux idées ou deux principes: la concep
tion de l'univers comme système de compensations, l'approche des phénomènes
sociaux fondés sur la technique du croisement de typologies ou de distributions.
Le but était de montrer, ou de suggérer, que ces deux idées se ramènent à une
seule, plus fondamentale, malaisément formulable, et qu'on ne saurait accepter
sans exclure toute pluralité d'évolutions autonomes et simultanées. En d'autres
termes, la notion de développement autonome devient à la fois impensable et
empiriquement invérifiable. Il n'y a place que pour une évolution d'ensemble,
concernant des éléments de plus en plus interdépendants et l'observation de
cette évolution sur le terrain consiste dans tous les cas à constater ces
interdépendances, ces liaisons, ces compensations. Le signe et le sens de cette
évolution d'ensemble se résument dans la conscience accrue que prennent les
sociétés concernées de leur effort pour organiser et maîtriser leur devenir
commun.
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Annexe 1

DÉVELOPPEMENT AUTONOME ET COMPENSATION

Deux auteurs au moins ont cru pouvoir fonder une explication du monde sur
la théorie des compensations: Pierre-Hyacinthe Azaïs et Ralph Waldo Emerson.
Le philosophe américain est connu de tous, ses œuvres sont accessibles depuis
longtemps en livre de poche. C'est donc à l'écrivain français, plus ignoré, que
sera consacrée la présente note.

Bien que la pensée d'Azaïs ne soit ni très rigoureuse ni très profonde, elle
mérite de retenir un moment l'attention de quiconque s'intéresse à l'apparition
puis à la formulation d'idées devenues plus tard essentielles en science éco
nomique. Certaines constructions théoriques semblent préparées par des pen
seurs un peu approximatifs, dont les intuitions fournissent pour ainsi dire le
terreau nécessaire au développement ultérieur de la science. Il y a quelque chose
de fascinant à rechercher, dans l'archéologie du savoir, les marécages d'où
semblent surgir après un long délai de maturation les plantes organisées que
cultiveront plusieurs générations de théoriciens. Il n'est pas sans intérêt non plus
de mesurer l'écart qui sépare au début du XIXe siècle le vague discours d'une
certaine philosophie morale - discipline qui avait pignon sur rue à l'époque et
qu'Azaïs enseigna à l'Athénée - des propositions plus arides mais plus fermes
de la science économique naissante. Nouvelle occasion de reconnaître
l'envergure intellectuelle d'un Adam Smith, qui commença par enseigner la
littérature à Edimbourg, puis la philosophie morale à Glasgow avant de se
spécialiser en économie politique et, à proprement parler, de construire cette
discipline. Azaïs, pour sa part, n'est jamais devenu spécialiste de quoi que ce soit,
et la rigueur n'était pas son fort.

Né le 1er mars 1766 à Sorèze, Pierre-Hyacinthe Azaïs se distingue au cours de
ses études par son goût pour l'histoire naturelle et ses aptitudes pour la musique.
Une publication imprudente lui fait risquer la déportation sous le Directoire, mais
les religieuses de l'hôpital de Tarbes le cachent et lui sauvent la vie. Il est ensuite
précepteur, journaliste, maître d'études puis professeur de géographie à Saint
Cyr. À Avignon en 1811 puis à Nancy en 1812, il exerce les fonctions d'inspecteur
de la Librairie. Attaché au Constitutionnel sous la Restauration, il est pensionné
par Decazes en 1817. Il enseigne à l'Athénée de Paris, vers 1820, puis donne
dans son jardin des conférences fort suivies. Peu apte aux intrigues, il ne réussira
jamais à être de l'Académie française. Il meurt le 22 janvier 1845.

Les titres de ses livres donnent un peu à sourire :
Explication universelle (1826) ; Idée précise de la vérité première et de ses

conséquences générales (1834) ; De la phrénologie, du magnétisme et de la folie
(1839) ; Le précurseurphilosophique de l'explication universelle (1844). L'ouvrage
que cite Stroganov s'intitule Des compensations dans les destinées humaines et
j'en ai consulté la cinquième édition, parue en 1846 à Paris, chez Firmin-Didot
(528 pages). Elle comporte quatorze livres, dont les intitulés insipides finissent
par laisser pressentir je ne sais quel dessein soigneusement prémédité mais
toujours occulte. En voici des exemples : Du malheur (coup d'œil sur la
distribution des diverses conditions qui composent le sort de l'homme),
Compensations attachées au titre de père, Compensations dépendantes de
l'organisation individuelle, Des compensations qui s'attachent au séjour des villes
et au séjour des campagnes, Des compensations établies dans le sort des femmes,
etc.
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Le livre est écrit dans une langue élégante, un peu molle, parfois prolixe, qui
rappelle irrésistiblement le style aimable et facile de l'abbé Delille ou de Brillat
Savarin. Il y a vraiment eu, en ce début du XIXe siècle, rupture significative entre
la foule des attardés du siècle précédent, et le Chateaubriand supérieur et isolé
auquel, dit Julien Gracq, « nous devons presque tout '. Quant au fond, en tout
cas, ce n'est pas trop dire qu'Azaïs traite exactement le même sujet qu'Emerson
- un sujet qui annonce à la fois l'équilibre général de Walras, l'état stationnaire
de Stuart Mill et l'éternel retour de Nietzsche.

Jugez plutôt. Dès la préface, Azaïs interroge: « La somme générale de des
truction n'est-elle pas nécessairement et rigoureusement égale à la somme gé
nérale de recomposition puisque l'univers se maintient et que son ensemble est
immuable? ' (p. 3) Sans fausse modestie, il annonce ensuite sa découverte :
" Cette loi de succession, de retour, d'équilibre, embrasse nécessairement tout ce
qui, n'étant pas éternel, s'accroît, s'arrête, se dégrade, se détruit. Ainsi le sort des
sociétés humaines, et plus généralement encore de toutes les institutions
humaines, est figuré par le sort des individus. Pour l'observateur attentif et
impartial, le principe des compensations est la clef de l'histoire '. (p. 3).

Malheureusement, cette thèse n'est illustrée que par des dissertations d'une
désolante banalité, ou par des anecdotes édifiantes. Rien de semblable, par
conséquent, à la succession d'exemples empiriques que Malthus - pour ne
citer que lui - avance à l'appui de la thèse exposée au début de son livre. Et
pourtant, l'idée d'Azaïs eût pu servir de fil conducteur à une recherche histo
rique sérieuse: « L'auteur de la nature a destiné les hommes à vivre en société.
Un résultat nécessaire de cette destination est l'inégalité des conditions et des ri
chesses. Par conditions et par richesses, il faut entendre tous les avantages ex
térieurs à l'individu, qui lui sont assurés par la place élevée qu'il occupe dans
une composition quelconque de gouvernement et de société. Ces avantages sont
réels, précieux, désirables ; ils sont la source de jouissances positives. Les
hommes qui les possèdent sont inscrits sur une gradation de bien-être à laquelle
il fallait des compensations, puisque le Créateur de l'espèce humaine est
également le père de celui qui est élevé et de celui qui est très abaissé dans cette
échelle. L'échelle inverse des facultés personnelles est une de ces compensations.
Il en est une multitude d'autres qui se croisent en tous sens, non pour se
combattre, mais pour s'aider, se soutenir, et en dernier résultat, pour répandre
sur l'ensemble de l'espèce humaine cette mesure uniforme de privations et de
bien-être que la justice du père commun devait concevoir et que sa puissance
devait exécuter.... (p. 30).

Il faut connaître la suite de l'histoire des idées au XIXe siècle pour trouver
quelque intérêt à ces évidences paisibles - et pour s'émerveiller que l'eau claire
d'Azaïs ait fini, grâce à Mill, Walras ou Nietzsche, par se muer en vins capiteux.
Je n'ai sursauté qu'à la page 218 de l'ouvrage, au moment où un certain Lorenzo
remet son livre à un jeune disciple nommé Amédée, en lui demandant de
l'étudier et de le compléter. Cette passation de pouvoirs s'accompagne
d'indications qui préfigurent, à la lettre, celles que donnera bien plus tard Karl
Popper: " Examinez avec attention tout ce que je dis ; que cet examen se fasse
toujours en présence des faits que j'emploie. Songez, mon ami, que toute
contradiction entre un seul fait bien constaté et ma pensée principale démon
trerait invinciblement l'erreur de ma pensée et que sans égards pour moi vous
devriez alors la rejeter. Mais songez aussi que si tous les faits que l'homme peut
connaître sont expliqués par ma pensée principale, si la loi qu'elle indique est
sans cesse présente à tous les êtres qui se forment, à tous les mouvements qui
s'exécutent, cette pensée est rigoureusement vraie.• Voilà définies, avec
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précision, dès le règne de Napoléon, la procédure de falsification des hypothèses
et la technique du test crucial telles qu'on les trouve exposées et formalisées dans
la Logique de la découverte scientifique. Azaïs ajoute encore cette proposition
franchement systémique, qui résume parfaitement son livre et sur laquelle on
peut se permettre de conclure: « L'univers est un ouvrage dont l'ensemble est
unique, immuable ". (p. 218).

Annexell

Explico renvoie, en latin, à la préposition ex et au verbe plecto.
Le sens premier de ex est: hors, hors de. Le mot suggère l'idée de sortir, de

changement d'état, ou encore il indique de quelle matière un objet est fait ou
tiré.

Le sens de plecto est: tresser, entrelacer, enlacer. Ce verbe est surtout utilisé
au participe passé: plexus (tressé, mais aussi: embrouillé, ambigu).

A côté de plecto, un intensif de même racine est utilisé dans des composés
tels que complico, explico. Complico veut dire : plier, rouler, enrouler. Explico
signifie: dérouler, développer, déployer, d'où expliquer.

Au sens primitif, expliquer c'est étaler quelque chose qui était plié ou enroulé
(un manuscrit, une étoffe). Très exactement ce que l'on entend par l'expression
couramment utilisée aujourd'hui de : mettre à plat (au sens de : élucider,
clarifier). Compte tenu cependant du sens de plecto (qui est le même mot que
plico) il ne paraît pas faux d'attribuer à expliquer le sens de : défaire quelque
chose qui était tressé ou entrelacé. Dans cette optique, la préposition ex suggère
qu'en défaisant l'entrelacement qui constitue l'objet, on montre de quoi est fait
cet objet. Expliquer un phénomène revient alors à repérer ses composantes et à
montrer comment elles s'unissent en satisfaisant à ce que les économistes
appellent la substituabilité et la complémentarité. C'est dans la mise en œuvre de
la substituabilité qu'apparaît la possibilité de compensa-tions : x provient de y + z
(beaucoup d'y et un peu de z, ou l'inverse...) (cf. Emout & Meillet [1985]).



IV - SCIENCES SOCIALES, PLURIDISCIPLINARITÉ

j'ai réuni dans cette dernière partie des textes qui concernent les rapports entre sciences
sociales et statistique, la nature des représentations scientifiques, la cohabitation et la
collaboration des diverses disciplines. je n'ai pas manqué d'inclure un bref article sur un
problème secondaire en apparence, en fait essentiel: celui de la recherche pratiquée à
l'étranger, auprés d'informateurs non francophones.

Il est à peine besoin d'en dire davantage ici, saufà préciser d'emblée que je n'ai jamais
été tenté d'adhérer à un courant de pensée qui a pourtant marqué l'époque durant laquelle
j'ai travatllé, et proposé une réponse stimulante aux questions que je me suis posé sur la
convenance et la possibilité d'une science sociale totale, je veux parler du marxisme. On
trouvera dans l'article intitulé Ôte-moi d'un doute certaines des raisons qui expliquent
cette réseroe; elles me paraissent ne rien avoirperdu de leurforce.

Il n y a plus de marxistes aujourd'hui pour affirmer l'existence d'un système conceptuel
unitaire transcendant l'histoire, l'économie et la sociologie. Cette péripétie de l'histoire des
idées justifie dans une certaine mesure les efforts tentés dans d'autres directions et sur un
autre plan pour favoriser pragmatiquement la coalition des disciplines existantes. Encore
faut-il reconnaître que l'espace de transgression que représente aujourd'hui la recherche
pluridisciplinaire ne suffit nullement à nous faire sortir de l'impasse signalée par Bergson
dans L'Évolution Créatrice. Aveugle devant la nouveauté, sourde à l'imprévisible, rejetant
toute création, • l'intelligence est caractérisée par une incompréhension naturelle de la
vie .1.

À coup sûr, il n'est pas inutile de favoriser pratiquement la compréhension mutuelle
des disciplines, afin de faciliter leur association. De tels efforts exigent d'atlleurs beaucoup
de constance, ne serait-ce que parce qu'ils butent souvent contre des critères d'évaluation
fondés avant tout sur l'excellence dans une spécialité bien restreinte. Il ne faudrait pas,
cependant, attendre des sciences sociales, même rassemblées dans ce qui reste toujours une
juxtaposition, plus qu'elles ne peuvent intrinsèquement donner. La science n'est pas un
opéra, ses différentes branches ne fusionnent pas comme peuvent le faire la musique, l'art
de l'acteur et la magie du décor. Sommes-nous donc condamnés à ne pouvoir rien dire de
ce que nous aimons le plus? Nullement. L'œuvre de quelques poètes, longuement interrogée,
indique en toute clarté, au-delà de la pensée conceptuelle,

Under sleep, where ail the waters meet 2

la direction reconnaissable d'un accès· au vifet au pur de l'être ~.

1 BERGSON, H., L'Évolution Créatrice, Paris, PUF 1983, p. 164-166.
2 ELIOT, T.S., Marina.
3 BONNEFOY, Y., L'improbable et autres essais, Paris, Folio Essais 1992, p. 21.
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Remarques sur la recherche en milieu multilingue

• Confondons leur langage pour qu'ils ne s'entendent plus
les uns les autres.•

Genèse, chap. XI, verset 7

Le multilinguisme n'est pas une situation rare ou inédite. À la veille de 1870,
nous dit Weber (983), un bon tiers des Français ignorait le français et se trouvait
donc exclu des mouvements qui traversaient la communauté nationale utilisant la
langue de Paris. On sait que la scolarisation obligatoire, le service militaire et les
chemins de fer ont peu à peu modifié cette situation à partir des années 1880, et
l'on peut imaginer que des processus analogues entraînent, dans une Afrique de
plus en plus urbanisée, des unifications linguistiques irréversibles. On peut même
repérer des différences probables avec ce qui s'est passé en France. Celle-ci par
exemple: l'accession du français à la prééminence a signifié non seulement
l'effacement du basque, du breton, du flamand, de l'occitan, mais aussi l'élimina
tion du latin comme langue de culture et comme langue religieuse l . En Afrique, il
se pourrait que les progrès du wolof ou du hausa comme langues nationales
aillent de pair avec un apprentissage croissant de l'arabe, pour des raisons reli
gieuses et politiques. Ce phénomène mériterait de retenir davantage l'attention
des africanistes.

Admettons que le développement coïncide souvent avec une certaine uni
formisation linguistique. Cet aspect des choses, à bien y réfléchir, semble secon
daire. L'important, c'est la prise de conscience croissante, par la société tout
entière, des faits d'organisation et des changements qui l'affectent. Bien plus qu'à
l'augmentation de certaines grandeurs économiques, toujours fondée sur l'arbi
traire des conventions comptables et sur le refus de prendre en compte certains
coûts, le développement se ramène d'abord à la construction et à l'avènement du
social réfléchi. Par conséquent la recherche, notamment la recherche en sciences
sociales, joue un rôle clé dans tout processus de développement, même si ce rôle
n'est pas directement instrumental. Dès lors la question intéressante est celle-ci :
comment fonctionne la recherche en situation multilinguistique ?

Depuis longtemps, les ethnologues ne se privent pas de faire de sérieuses
réserves sur la validité des enquêtes effectuées par des spécialistes de sciences
sociales qui ne connaissent pas la langue des groupes qu'ils étudient. Ces doutes

1 Jusqu'à l'entre-deux-guerres, on apprenait en classe d'humanités (devenue depuis classe
de seconde) à composer des vers latins. Jusqu'aux années cinquante, les candidats à la licence
en droit devaient savoir le latin pour suivre les travaux pratiques exigés par le programme de
droit romain en poe et 2e année. Jusqu'au Concile de Vatican II, le scrupuleux bilinguisme latin
français des missels catholiques leur faisait peser double poids dans la main des fidèles.

Cabiers des Sciences Humaines, ORSTOM (1991)
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n'ont jamais empêché, en Afrique, les démographes d'étudier les migrations, les
économistes d'analyser les circuits commerciaux ou les systèmes de production
agricole, les géographes de cartographier les structures agraires, les sociologues
de scruter le passage de la tradition à la modernité, tout cela en recourant à ce
que Molière appelait un truchement2 . Assez vite cependant, on en vient à mesu
rer les dangers et surtout les limites de cette façon de procéder, qui semble d'ail
leurs beaucoup moins répandue en Amérique latine ou en Indonésie qu'en
Afrique. Dans la suite de cette note, je voudrais rendre compte, très brièvement,
de deux expériences qui résument peut-être deux manières d'aborder le
problème.

Apostropher l'inconsistant

Il est fortement recommandé de s'armer de questions preCises avant de
commencer une enquête. Pourtant tout questionnaire équivaut à un appareil
d'observation et tout appareil d'observation, remarque Bachelard, est déjà une
théorie. Muni de cette esquisse de théorie, qu'on va meubler de données, on
risque de pousser certains interlocuteurs à dire ce qu'on veut qu'ils disent.

Dans le Bassin tchadien des années soixante, je ne doutais pas de retrouver
sur les marchés les entités économiques appelées offre et demande. Hypothèse
faible, si l'on veut, en ce sens qu'elle ne pouvait guère manquer d'être vérifiée,
mais hypothèse forte parce qu'il suffisait de quelques questions simples, inlassa
blement répétées, pour donner corps et substance au modèle qui l'inspirait. Ce
tas de poisson, a-t-il été acheté? En cas d'achat, quel a été le prix payé? À quel
prix le lot est-il mis en vente ? D'où vient cette commerçante? Qu'a-t-elle dû
payer au transporteur pour venir jusqu'ici? etc.

Dix ou quinze cases dans un questionnaire, pas davantage. Certaines de ces
cases correspondaient à des observables, on pouvait les remplir sans rien
demander: homme/femme, salanga/tilapia/silure... Je posais le reste des ques
tions en français, l'interprète traduisait en foulfouldé. Il écoutait la réponse qu'il
traduisait en français. Deux ou trois mots à inscrire dans la case adéquate, et le
tour était joué. Bref, un modèle à toute épreuve, fondant la tentative exogène de
construire une image statistique recevable.

Dans ce genre de situation, les voies sont si bien balisées que le problème de
la traduction demeure mineur. On peut distendre la chaîne de communication
sans risque grave, et au lieu d'un interprète, en atteler deux en tandem à la car
riole de l'enquête. Dans les monts Mandara, il nous arrivait de rencontrer des
colporteurs amateurs ou surtout des acheteurs ignorant le foulfouldé. Enrôlé sur
place, un interprète de secours traduisait du matakam ou du mofou en foul
fouldé, après quoi l'interprète en titre traduisait du foulfouldé en français. Et
inversement. Même comédie au Kanem, avec des navigateurs boudouma ou des
chameliers kanembou ignorant (?) l'arabe tchadien. Il faut alors des questions
simples, très simples. Le chercheur joue le rôle du peintre réaliste décrit par
Nietzsche:

Infinie est la moindre parcelle du monde.
Il n'en peint finalement que ce qui lui plaît.
Et qu'est-ce qui lui plaît? Ce qu'il sait peindre...

(Nietzsche, 1973 : 64)

2 « Où est le truchement, pour lui dire qui vous êtes et lui faire entendre ce que vous
dites? Vous verrez qu'il vous répondra ; et il parle turc à merveille.» (Le Bourgeois
gentilhomme, acte V, sc. 4).
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Rôle rassurant, n'était l'inquiétude qu'on sent grandir en soi devant la facilité
avec laquelle les choses s'enchaînent. Vérification du schéma de départ, mise en
ordre des symboles, prospérité du modèle qui digère sans peine les données,
tout cela crée un malaise grandissant:

We are surprised
at the ease and speed ofour deed.

(Auden, 1955)
Que faire d'autre, pourtant? Les exemples encourageants ne manquent pas.

D'illustres prédécesseurs, tel Goethe mis en scène par Thomas Mann (1989 :
chap. VIn, n'ont pas hésité à • apostropher l'inconsistant. et à • lui dire à quelle
classe et catégorie il appartient '. Dès lors, et s'il ne s'agit que de « nommer les
choses par leur nom et de les faire entrer dans un système " la traduction ne
représente qu'un pas de plus, et de peu d'importance, dans la prise de pouvoir et
dans la conquête du monde. Les difficultés qu'elle pourrait soulever seront unila
téralement résolues, comme le reste. Nommer, c'est dominer; traduire, c'est
dominer un peu plus. Seulement lorsqu'on aura fait deux ou trois enquêtes de ce
genre, on n'aura plus très envie de recommencer.

Écouter

Le mouvement de la recherche, s'il y a mouvement, consiste peut-être à juger
un jour pour ce qu'elles valent, c'est-à-dire peu de chose, les statistiques écrites
qu'on s'évertue à construire en posant aux gens des questions simples facilement
traduisibles. Ce jugement porté, on entre dans l'inconnu. Le chercheur commence
à rôder autour de groupes d'interconnaissance dans lesquels il voudrait bien
entrer. Il prête l'oreille à des bruits qui, si tout va bien, lui permettront peut-être
un jour d'appréhender, très partiellement, ces • statistiques mentales» dont Maget
(1989 : 84) nous dit qu'elles dépassent de loin en précision les statistiques écrites.

Nous soulevons alors le manteau d'énoncés, à la fois opaque et révélateur,
qui enveloppe un univers autre. Rien n'est présumé quant à la possibilité de
traduire ces énoncés. Il s'agit seulement d'enregistrer, de préférence par des
moyens garantissant l'objectivité de la collecte3, et ensuite de rassembler, de col
lationner, de décrypter, autrement dit d'acquérir. le langage et le maniement des
catégories d'usage local» CMaget, 1989: 83). Mon expérience en ce domaine est
sénégalaise et concerne l'étude approfondie, vers 1968, de villages mourides
entre Diourbel et Touba. Situations typiques : l'assistance à une séance de la
coopérative, les entretiens libres avec des marabouts, la collecte d'histoires de
vies CCouty, 1968). De retour à Dakar, les cassettes étaient écoutées, patiemment
transcrites, analysées enfin mot à mot par le chercheur et l'enquêteur travaillant
côte à côte. Devant eux, sur la table, le Dictionnaire voiof-français de
Monseigneur Kobès et de Abiven, de la Congrégation du Saint-Esprit, nouvelle
édition de 1923, avec l'imprimatur du vicaire apostolique de Sénégambie...4 .

Travail d'amateur?
Certes, mais qui n'avait jamais été entrepris et qui présentait au moins l'avan

tage de faire rencontrer à chaque pas des termes sui generis dont on pouvait

3 C'est le moment de rappeler que la procédure de recherche fondée sur l'enregistrement de
textes au magnétophone a été propagée par G. Althabe à Madagascar pendant les années
soixante, et adoptée alors par plusieurs chercheurs de l'ORSTOM.

4 Le wolof n'était pas enseigné alors à l'École des langues orientales (aujourd'hui INALCO)
et le CLAD (Centre de linguistique appliquée de l'université de Dakar) commençait seulement
ses inventaires. Le Manuel français-ouolof de Angrand (s.d.), pourtant préfacé par Th. Monod,
n'offrait qu'un secours tout à fait insuffisant.



200 AUTREMENT DIT

ensuite faire l'exégèse avec des informateurs choisis. Dyebalu, par exemple, que
Kobès et Abiven rendent par : se livrer, se rendre, s'offrir, se dévouer. .. Acte
d'allégeance à un marabout, manifestation volontaire de dépendance, mais aussi
choix libre et révocable par le disciple d'un intermédiaire capable de transmettre
un peu de la barke qu'il détient, le dyebalu apparaît comme une notion clé dans
l'univers mouride. La barke aussi : bénédiction, grâce, charisme ; elle trouve en
dernière analyse son origine et sa source chez le fondateur de la confrérie,
Sérigne Bamba, qui la fait partager aux membres de sa parenté, à ses disciples,
plus lointainement à tous ceux qui vivent au voisinage de la mosquée de Touba.
De vocable en vocable, un paysage se dévoile, et nous y entrons. Rien de prévi
sible dans cette quête qui engrangera aussi bien le spectacle d'un marabout bar
bouillant de salive bénéfique le front d'un disciple agenouillé que la lecture, dans
une gare routière, de l'action de grâces peinte sur un camion: Diara dief, Sérigne
Bamba .1

Traduction ou effort critique?

Le passage d'un questionnaire violentant l'enquêté par interprète interposé
comble dans une certaine mesure l'attente du chercheur néophyte, alors que la
patiente pénétration dans les dédales d'une culture a des aspects plus austères.
Leiris, sur ce point, cède à l'ironie pour se donner du courage :

11 août 1931. Le travail sur la circoncision et les sociétés d'enfants a atteint
un tel degré d'acharnement et une hauteur si grande de technicité qu'hier je
me suis surpris à écrire sans rire la phrase suivante : la sounkourou paye des
kolas au sema pour aller voir son kama/e au biro. (Leiris, 1951 : 69).

Ces termes vernaculaires font leur effet, mais la situation décrite n'est pas
fondamentalement différente de celle que connaissait un étudiant en droit de
1950 aux prises avec la nuncupatio, le mancipium ou la capitis deminutio. On
comprend vite, en tout cas, qu'en cette affaire la traduction est hors de propos,
qu'il faut se saisir de ces mots tels qu'ils sont, en tant que portes d'entrée dans un
système de comportements organisés et appris. Mais voir les choses telles qu'elles
sont, en soi, n'est-ce pas très précisément le but de tout effort critiqueS? Le
chercheur se fera donc critique, plutôt que traducteur, et plus tard il s'emploiera
à dissuader les traducteurs trop pressés. Une bonne partie du travail exécuté
pendant ces quinze dernières années à l'INSEE-Coopération par le groupe AMIRA
a justement consisté à pulvériser obstinément l'illusion de la traduction terme à
terme. Donnons seulement deux exemples, tirés de deux notes AMIRA, l'une
récente, l'autre plus ancienne:

• Dans certaines sociétés, par exemple bambara et senoufo, la cohésion et le
contrôle foncier vont jusqu'à maintenir au niveau lignager (paternel chez les
Bambara: le fa-so, maternel chez les Senoufo : le narigba) l'existence de
grands champs sur lesquels devront œuvrer un ou deux jours par semaine les
chefs d'exploitation concernés. Or ces grands champs lignagers reçoivent en
pratique la même dénomination que les grands champs d'exploitation (toro
ba chez les Bambara, segbo chez les Senoufo), ce qui témoigne d'une
élasticité sémantique extrême propre à sauvegarder les normes sociales sous
les apparences d'un vocabulaire inchangé» (Ancey, 1975 : 28).

• Bien souvent, il n'y a pas, dans la langue des personnes interrogées un
concept vernaculaire équivalent au terme • famille -. Demander simplement

S « A critical effort : the endeavour ... to see the object as in itself it really is "
( ARNOLD, 1950 : 1).
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" Quelle est votre famille ? " risque alors de donner lieu à toute une série de
réinterprétations de la part et de l'interprète et de l'enquêté. Par exemple, si
l'on traduit le terme" famille" par kanda en kikongo, langue véhiculaire du
Sud Congo, et que l'on demande à une personne quelle est son kanda, elle
répondra en donnant un nom propre qui est le nom du clan matrilinéaire
dont elle fait partie, ce que désigne le terme kanda. Si on lui demande
quelles sont les personnes appartenant à son kanda, elle répondra, en toute
logique: l'ensemble des descendants en ligne utérine de tel ancêtre. Mais en
même temps, il n'existe guère d'autre terme que celui de kanda pour
exprimer les termes" famille" et " ménage ". Des difficultés insurmontables
de traduction rendent donc peu adapté l'emploi du terme" famille" dans un
questionnaire ". (Gruenais, Lacombe, Boungou et Guillaume, 1985 : 16).

Ai-je réussi à suggérer que ces deux situations linguistiques correspondent à
deux attitudes scientifiques, à deux moments de la recherche? Dans un premier
temps, dont on peut fort bien ne jamais sortir, la traduction se fait presque sans y
penser. L'investigation est alors animée par une sorte de hâte d'en finir qui
conduit à vérifier sans trop de peine des schémas plausibles. Pour sortir de ce
cercle vicieux, pas d'autre moyen que de passer à la contemplation des signes
qui nous viennent de cultures énigmatiques. Dire ce que nous voyons et ce que
nous pensons de ces signes, voilà finalement la bonne direction. Ce chemin nous
écartera, au moins en apparence, de l'intervention et de l'action mais quand on
voit le résultat auquel ont conduit trente années d'agitation depuis les
Indépendances africaines, n'est-on pas en droit de penser qu'un peu plus d'effort
critique eût été opportun?
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LAWRENCE D'ARABIE OU
LA VOLONTÉ D'Y VOIR CLAIR

Et le ciel sur la terre
C'est la volonté d'y voir clair

Paul Eluard (Une leçon de morale)

La lecture, ou mieux, la relecture, car le livre mérite bien cela, des Sept Piliers
de la Sagesse,l conduit à réfléchir à certains traits du métier de chercheur en
sciences sociales, plus particulièrement lorsque ce métier est exercé en
coopération. Les justes formules trouvées par Lawrence au début des années 20
pour parler de guérilla en Arabie et en Palestine, résonnent longuement dans
l'esprit du lecteur et y provoquent des découvertes ou des rapprochements
inattendus. Des pratiques difficiles à décrire et à comprendre en raison de leur
banalité même deviennent plus intelligibles quand on les rapproche de
comportements exceptionnels. Ce qu'il y a de contrasté, de grossi, de dramatique
dans une situation de crise fait mieux saisir la nature d'occupations quotidiennes.
La caricature parle mieux qu'une photo trop sage.

Dans les 700 pages de l'agréable édition Penguin de 1962, j'ai relevé une
trentaine de passages n'excédant pas dix lignes, d'où se dégagent deux thèmes
inépuisables. D'abord celui de l'équivoque inhérente à toute action de guerre 
mais aussi de recherche - menée par un étranger dans un pays qui n'est pas le
sien, même et surtout si certains nationaux approuvent cette action et prétendent
y participer. Ensuite la nature des motivations qui peuvent pousser un individu à
se lancer dans des activités souvent angoissantes, plus tolérées que reconnues au
plan social, mais échappant grandiosement au contrôle de l'autorité.

Le livre de Lawrence est d'abord l'histoire d'une fraude politique et straté
gique, à laquelle l'auteur a participé en connaissance de cause. Cette fraude, c'est
celle que machine l'Angleterre pendant la première guerre mondiale pour obtenir
la défaite de la Turquie, alliée de l'Allemagne. Quelques spécialistes britanniques
du Moyen-Orient, estimant que cette défaite serait hâtée par une rébellion dans la

1 LAWRENCE (T.E), Seven Pillars ofWisdom, a Triumph, Hannondsworth, 1962, Penguin
Modern Classics, 700 p . Rappelons que cet ouvrage, qui compte panni les chefs-d'œuvre de la
littérature anglaise moderne, raconte la révolte des Arabes contre les Turcs en 1917-1918.
Lawrence joua dans ce soulèvement un rôle décisif. Dans le récit qu'il en donne, la chronique
des faits militaires s'accompagne d'une série inégalée de portraits, de paysages, de réflexions
philosophiques et poétiques - le tout dans un style d'une précision et d'une beauté
incomparables -. Le livre est à la fois une confession personnelle et un monument d'érudition
objective.
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partie arabe de l'empire ottoman, suscitent ou encouragent une révolte du Chérif
de la Mecque en lui promettant vaguement l'indépendance après la guerre:

Il étatt évident dès le départ, écrit Lawrence, que si nous étions vainqueurs, les
promesses fattes resteraient lettre morte, et si j'avais été un conseiller honnête, j'aurais dit
aux Arabes de rester chez eux et de ne pas risquer leur vie au combat,. mais j'entretins
l'espoir qu'en conduisant les Arabes à la victoire les armes à la main, je les mettrais dans
une situation qui pousserait les grandes puissances à satisfaire leurs revendications (p. 24).

Tel est le thème fondamental de l'œuvre. Les termes employés par Lawrence
sont très durs, et manifestent une sorte de désespoir lucide :

Je leur assurai (aux Arabes) que l'Angleterre avait coutume de tenir parole, selon la
lettre et selon l'esprit. Ainsi réconfortés, ils accomplirent leurs exploits, mais au lieu d'être
fier de ce que nous réalisions ensemble, j'étais perpétuellement plongé dans une honte
amère (p. 283).

Cette première tromperie2 est aggravée du fait que Lawrence est un étranger,
un homme venu d'ailleurs, qui sent vivement le ridicule et la fausseté de sa
contribution à l'avènement de la nation arabe, même si cette contribution a été
fournie de bonne foi :

Conscient en permanence de mon statut d'étranger, et de l'incongruité qu 'il y a pour
un étranger à dijendre la liberté nationale ... ; Cp. 458).

Ils n'écoutaient pas d'autre voix que la mienne et soumettaient leurs difficultés à mon
jugement ... Mes décisions étaient prises malgré ma connaissance imparjatte de l'arabe. Le
caractère frauduleux de cette entreprise me blessait ... Je soulevais les Arabes par des
moyens malhonnêtes et j'exerçais sur mes dupes une autorité trompeuse Cp. 387).

Ces textes retiennent notre attention, car ce qu'ils décrivent, au-delà d'une
situation spécifique, historiquement datée, c'est la démarche effectivement
équivoque, et parfaitement incongrue, de tout individu qui s'emploie à la
construction ou au développement d'une nation autre que la sienne. Démarche
fondée en général sur des accords ambigus, conclus entre le riche et le pauvre
ou entre le fort et le faible - donc entre partenaires dont les intérêts s'opposent
inévitablement - . Il n'est pas possible de croire ou de faire croire que le fort
puisse consentir à perdre une partie de sa force, ni que le faible ne cherche pas à
dérober par la ruse une partie de la force qui lui manque. Pour compliquer les
choses, le faible n'est jamais uniformément faible, il se divise en factions rivales.
Lawrence n'ignorait pas que les haines inexpiables entre nomades arabes
n'étaient que • suspendues par la paix de Fayçal » Cp. 648) et qu'un
• gouvernement arabe en Syrie, bien que prenant appui sur les préjugés pro
arabes, devrait être imposé au même titre que le gouvernement turc» Cp. 343).

De toute manière, il y a doute sur la possibilité d'une relation équilibrée entre
personnes appartenant à des cultures différentes. En tant qu'individu, Lawrence
ne sert Fayçal que par pitié ; il trouve cette situation dégradante et pour Fayçal et
pour lui Cp. 582). En tant que citoyen britannique, il fait partie d'une nation qui
se considère comme choisie et inimitable. Copier les Anglais est blasphématoire
ou impertinent :

Les autres peuples ne peuvent prétendre à l'excellence que dans leurpropre catégorie. À
la différence des Français, qui voient dans l'imitation un compliment, les Anglais la
considèrent comme une parodie ... Cp. 355).

Comment d'ailleurs des rapports d'égalité et de vraie coopération pourraient
ils naître, alors que, note Lawrence :

2 Dont les conséquences se développent encore aujourd'hui dans cette région du monde.
Lawrence ne fait qu'une brève, mais suffisante, allusion à la future création de l'État d'Israël:
« Lord Rothschild, une puissance nouvelle, à la race duquel quelque chose d'équivoque fut
promis en Palestine ... » (p. 572). L'équivoque se prolonge, dans la tragédie.
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En Syrie, même les personnes les mieux éduquées n'ont pas conscience de l'insi
gnifiance de leurpays, et ne conçoivent pas l'égoïsme des grandes puissances habituées à
faire passer leurs propres intérêts avant ceux de populations désarmées» (p . 343) ?

Il faut avouer d'ailleurs que les tensions engendrées par la faim, la fatigue, la
chaleur ou le froid, ainsi que par l'inconfort de la vie chez les Arabes3,deviennent
très vite insupportables pour un intellectuel européen. Je reconnais ici l'aveu de
certains ethnologues, quand il leur arrive de se laisser aller à la franchise :
Malinowski par exemple, dans le journal duquel on trouve cette confidence
embarrassante: » Qu'on extermine les brutes! » (les brutes étant les indigènes
qu'il étudie ...)4. Faut-il voir là le terme de tentatives sincères pour pénétrer dans
une culture étrangère? Lawrence nous fait entrevoir une conclusion d'un genre
différent, mais également sinistre. Pour lui, c'est la folie, rien de moins, qui guette
» l'homme qui parviendrait à voir les choses, au même moment; à travers le voile
de deux coutumes, de deux éducations, de deux environnements » (p. 30).
Décidément, ce n'est pas sans péril qu'on prétend se tenir sur la ligne de faite
d'où l'on peut dominer deux cultures:

j'étais mortellement fatigué de vivre parmi les Arabes, regrettant comme jamais
auparavant les ciels chagrins de l'Angleterre ... Je languissais après lafaiblesse, lafraîcheur
et les brumes grises, souhaitant que l'univers pût n'être pas si clair et si cristallin, si
nettement bon ou mauvais ... (p. 560).

Nous autres Anglais qui passions des années outre-mer parmi des étrangers, nous nous
drapions dans l'orgueil de notre patrie remémorée, entité bizarre qui n'avait aucun lien
avec ses habitants, car ceux qui aimaient le plus l'Angleterre aimaient souvent fort peu les
Anglais (p. 560).

C'est en fin de compte dans la voie du nihilisme qu'une telle lucidité pousse
Lawrence, et dans la certitude croissante que toute action est irrémédiablement
vaine:

À demi désespérés, nous pensions que la révolte arabe ne parviendrait pas à son terme,
et demeurerait un exemple de plus de ces caravanes qui s'élancent avec ardeur vers un but
de nuages, et qui périssent peu à peu dans la solitude, en échappant à la flétrissure du
succès (the tarnish ofsuccessJ (p. 428).

Que faire alors? S'en tenir à l'ivresse des commencements goûtés pour eux
mêmes, indépendamment de leurs suites toujours problématiques ? Ne prêter
attention qu'au désir et au possible, c'est-à-dire à cette pureté du non-être où
Valéry nous assure que l'univers est un défaut?

Quand une chose était à portée de ma main, je ne la voulais plus: mes délices se
bornaient au désir ... C'est qu'en vérité je n'aimais pas le moi que je pouvais voir et
entendre (p. 583).

Le danger est ici clairement désigné : à force de dédaigner le réel, on en
vient à se détester soi-même, ou plutôt à ne chercher dans le réel qu'un moyen
d'éprouver une identité personnelle enfin purifiée de toute addition:

3 « The beastliness of living among Arabs » (p. 580)
4 MALINOWSKI, Bronislaw, Journal d'Ethnographe, Paris, 1985, Le Seuil. Ce cri

d'exaspération, c'est également celui que pousse l'aventurier Kurtz, inquiétant héros du Cœur
des ténèbres, de Joseph CONRAD: « Exterminate aU the brutes! ». CONRAD (J.) ,Heari of
Darkness. Almayer's Fol/y. The Lagoon.New York, DeU Publishing, 317 p.
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Les débuts exerçaient sur moi une attirance particulière, qui me poussait en per
manence à m'efforcer de libérer ma personnaltté de ses sédiments, en la projetant sur un
objet nouveau ... Le moi invisible semblait se réfléchir le plus clairement dans les eaux
calmes de l'esprit encore incurieux d'un autre homme Cp. 583).

Quoi qu'il en soit, de la fraude politique et historique, nous passons ainsi,
insensiblement et inévitablement, à la fraude personnelle qui endommage et fêle
l'être le plus intime. Lawrence fait semblant de jouer les hommes d'action, alors
que l'action ne l'intéresse aucunement, exactement comme ces chercheurs
auxquels on demande des recettes de développement, alors qu'ils ne savent que
voir et faire voir ce qui existe :

Devant moi, s'étendait une perspective de responsabilités et de commandement, qui
répugnait à ma nature méditative. j'avais honte d'occuper la place d'un homme d'action
Cp. 284).

Les Arabes croyaient en moi, j'avais la confiance d'Allenby5 et de Clayton, mes gardes
du corps étaient prêts à mourir pour moi; et je commençais à me demander si toutes les
réputations établies n'étaient pas, comme la mienne, fondées sur la fraude. Ma guerre était
trop méditée, parce que je n'avais rien d'un soldat; je m'agitais trop, parce que je n'avais
rien d'un homme d'action. Tout cela n'était qU'effort intensément conscient, alors que je
me tenais à l'écart pour observer et critiquer l'exécution (p. 579).

Tout est fausseté par conséquent, au plan politique comme au plan person
nel. Dans cette accumulation de malentendus, rien de solide et d'assuré, rien de
profond qui soutienne et justifie l'effort prodigieux consenti par Lawrence.
L'entreprise parait se dissiper dans une mauvaise foi universelle, et pourtant
l'auteur inscrit en sous-titre, sur la couverture de son livre, le mot le plus
resplendissant qui soit : Triomphe. Quel est donc ce triomphe?

Nous pouvons à mon avis le chercher dans deux directions : la liberté
personnelle, et la réussite littéraire.

Sur l'anarchisme viscéral de Lawrence, le livre abonde en témoignages dé
libérés ou involontaires. Il saute aux yeux que cet historien, cet archéologue
formé à Oxford, n'avait que faire des États-Majors et des armées régulières. Très
vite, il a prétendu à rien de moins qu'à se servir des hiérarchies pour faire la
guerre à sa façon, avec les alliés de son choix. Lawrence est d'avis que" notre
ennemi, c'est notre maître '. Pour lui, le maître est utile si on l'asservit. Dans les
Sept Piliers, cela donne des remarques comme la suivante:

MurraY' et Belinda avaient débuté de façon si fatigante que pendant les premiers jours
nous n'avions plus songé à écraser l'ennemi, mais à faire en sorte que nos chefs nous
laissassent vivre Cp. 328).

Liberté et disponibilité maximales, donc. Rien d'étonnant, puisque Lawrence
conduit des actions de guérilla, mais n'oublions pas qu'un épistémologue de
grand talent, Feyerabend a construit sa réputation en ridiculisant les schémas
rigides de la logique poppérienne7 et en se faisant l'avocat de l'anarchie et du '
Tout est bon '. Ce n'est pas la seule ressemblance qu'on puisse trouver entre
guérilla et recherche.

Lawrence analyse avec pénétration le mécanisme de la discipline militaire,
qui tend à amoindrir ou anéantir toute possibilité de coup d'éclat individuel pour
assurer l'efficacité collective:

5 Le Commandant en chef des forces britanniques au Moyen-Orient.
6 Sir Archibald Murray, général anglais en Égypte. Belinda reste inconnu.
7 Il s'agit notamment de la procédure de falsification des hypothèses formalisée par

POPPER (K), (Logique de la découverte scientifique).
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plus la discipline est totale, plus l'excellence individuelle est médiocre, mais aussi plus
sûre devient l'exécution. En substituant l'exécution assurée à la possibilité d'un chef
d 'œuvre, la science militaire sacrifie délibérément une certaine capacité afin de réduire
l'élément d'incertitude inhérent à l'humanité enrôlée Cp. 348).

Ici encore, le parallèle avec la recherche s'impose. Les gestionnaires qui
administrent cette activité déconcertante ne rêvent que d'une chose: l'efficacité
garantie. Pour cela, il faut encadrer, programmer, fixer des échéances, exiger des
comptes-rendus sur des formulaires standardisés, organiser des évaluations. Cet
objectif n'est bien entendu jamais atteint, ou s'il est atteint, c'est qu'on a tué la
recherche pour la transformer en études conformes à des recettes éprouvées. Ici
s'arrête la ressemblance entre guerre et recherche. On peut gagner des guerres
en construisant une mécanique militaire d'où toute initiative est soigneusement
bannie, mais on étouffe la découverte et l'invention quand on transforme les
chercheurs en chargés d'étude.

Le paradoxe est que la recherche, comme la guérilla et comme toute activité
humaine, doit être administrée. Organisateur de raids effectués par des nomades
pillards, Lawrence doit bien se résigner à prévoir et à compter :

L'inefficacité du pauvre Chérif A id, même comme chef nominal, me contraignit à
assumer moi-même la direction des opérations, contre tout principe et contre tout ju
gement. Les talents spéciaux requis pour les raids tribaux, l'organisation des haltes
alimentaires et des pâturages, l'orientation, la paye, les disputes, le partage du butin, l'ordre
de marche, rien de tout cela ne figurait au programme de l'École d'Histoire Moderne
d'Oxford. La nécessité de m'appliquer à ces matières me tint trop occupé pour que j'eusse le
temps de voir le pays Cp. 368).

Ici l'administrateur sourit, car en somme on reconnaît qu'il est utile. Il l'est en
effet, mais son utilité tend vers zéro quand il prétend organiser et diriger ce qui
ne peut être que soutenu et suscité. s'il persiste dans cette prétention, c'est
d'ailleurs de la faute des administrés: • Il suffirait d'un mépris bien établi, écrit
Alain, pour que les puissances retombent au rang de fonctions utiles ....8.

Apprenons donc à mépriser les puissances.
En matière de recherche d'ailleurs, le dernier mot revient en définitive aux

administrés, c'est-à-dire aux chercheurs, puisqu'il leur appartient de faire
connaître les résultats de leurs travaux. On peut compter sur eux pour ne pas
jouer les modestes, et c'est pourquoi seuls des chercheurs peuvent juger d'autres
chercheurs. Il faut être du métier pour traverser l'écran de fumée des rapports
d'activité et pour décider si les connaissances ont véritablement progressé.
Lawrence nous fait mesurer la difficulté de cette tâche en imaginant ce qui se
passerait si chaque militaire était admis à faire valoir lui-même ses mérites 
situation dont il a tiré parti une seule fois dans l'armée, mais qui est permanente
dans la recherche :

Rien ne résulta de cet effort, si ce n'est un rapport que j'adressai au Quartier Général
Britannique de Palestine, à l'attention de l'État-major. Ce rapport mefit considérer comme
un amateur modeste, faisant de son mieux pour imiter les grands modèles. Le Quartier
Général l'apprécia énormément et m'accorda une décoration. Nous aurions davantage de
poitrines décorées dans l'Armée si chacun, sans témoins, pouvait rédiger ses propres
dépêches Cp. 492).

Chaque chercheur rédige toujours sa propre dépêche, pas tout à fait sans
témoins, mais pas non plus sous le contrôle étroit de ses collègues. La sur
abondance de pseudo-succès due à cet état de choses entraîne une rareté per
sistante de poitrines décorées, par impossibilité de séparer le bon grain de

8 ALAIN, Mars ou la guerre jugée, Paris, 1969, Gallimard, Coll. Idées, 309 p., chapitre LXI.
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l'ivraie. Les distinctions sont aussi rares dans la recherche qu'à la guerre, encore
que pour des raisons exactement contraires.

Mais que faire de cette liberté conquise et préservée jour après jour ?
Lawrence, et me semble-t-il bien des chercheurs avec lui, oscillent entre plusieurs
attitudes. D'abord le nihilisme auquel j'ai fait allusion plus haut, tentation
présente en permanence, gravement renforcée dans le cas de Lawrence par
l'abominable confrontation avec Nahi Bey à Deraa, le 20 septembre 1917 (" A
Deraa, cette nuit-là, la citadelle de mon intégrité avait été irrévocablement
perdue " p. 456). À cette tentation, l'auteur des Sept Piliers de la Sagesse ne cède
qu'en partie, abandonnant les terrains indéfendables pour mieux tenir les
positions de repli. Cela donne des distinctions un peu artificielles comme la
suivante:

Pour la partie instinctive de l'homme, tout ce que croient deux ou trois personnes avait
une valeur miraculeuse, à laquelle le repos et la vie de l'individu pouvaient être sacrifiés en
toute honnêteté. Pour l'homme rationnel, les guerres nationales étaient une tromperie au
même titre que les guerres de religion, et rien ne valait la peine de combattre: le combat
lui-même, l'acte de combattre, ne pouvait en aucune façon contenir une part de vertu
intrinsèque (p. 565).

s'il en est ainsi, si tout est vanité sous le soleil, ne convient-il pas de se
donner quelque besogne bien minutieuse qui empêche enfin de penser ?
Lawrence est visiblement tenté par ce " suicide mental. où se précipitent tant de
chercheurs timides, "tâche lente pour étouffer la fournaise de mon esprit"
(p. 582). S'il recule, c'est, nous dit-il, par" faiblesse '. Quelle faiblesse ? Sans
doute celle qui lui interdit, malgré toutes les déceptions, de renoncer à " l'am
bition historique • qui a été la sienne à Oxford :

j'avais rêvé de mettre violemment en forme (hustling into formJ la nouvelle Asie que
l'époque nous imposait inexorablement (p. 684).

Cette ambition historique est courante chez les intellectuels et les chercheurs
de vérité qu'un démon pousse à quitter leur pays pour refaire le monde. À
l'époque récente, une certaine anthropologie économique a voulu être
" l'instrument scientifique de la dénonciation de l'Occident colonial. et réaliser le
projet « d'appliquer les principes de la théorie marxiste aux nations pauvres,
nations prolétaires dont les luttes de libération devaient être le ferment d'une
révolution qui promettait enfin d'être mondiale .9. Mais les ambitions historiques
se démodent vite, surtout lorsqu'on les vit au désert. En lisant Lawrence, je suis
frappé par la place que prennent dans son livre les descriptions topographiques
et géologiques, comme si l'environnement physique devenait, dans l'équivoque
universelle, l'ultime élément stable, le seul recours contre la désagrégation des
significations et l'écroulement des résolutions:

L'abstraction du paysage désertique me purifiait et, avec sa grandeur surabondante,
rendait mon esprit vacant: une grandeur obtenue non par l'addition de pensée à la
vacuité, mais par sa soustraction. Dans lafaiblesse de la vie terrestre, se reflétait la force du
ciel, si vaste, si beau, si vide (p. 524).

Au bout du compte, la seule raison de vivre et de faire effort est d'ordre lit
téraire. C'est dans la réalisation d'une œuvre écrite qu'il faut voir le vrai

9 DELAUNAY, Daniel. Du nombre et de la richesses des hommes in : Approche
anthropologique et recherche économique à ['ORSTOM Paris, 1985. ORSTOM, Coll.
« Colloques et Séminaires " 141p.• p. 21-29 .n serait facile de multiplier les exemples. En voici
un second, très explicite : • Mon intérêt ...se déterminait par l'idéologie tiers-mondiste de
l'époque ... le tout baignant dans un bel enthousiasme qui attendait des « damnés de la terre»
la vraie (enfin) Révolution et entendait bien y contribuer» SCHLEMMER, Bernard Paradoxes de
la Domination - Du « comment •• au « pourquoi. in : Histoire, Histoires, premiers
jalons....ORSTOM. 1986, Bulletin de Liaison du Département H. n° 3, p. 9-21.
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• triomphe. de Lawrence, celui qui nous coupe encore le souffle aujourd'hui, Il
est passionnant de voir comment le dessein se précise peu à peu et comment
l'auteur en prend conscience :

Au lieu de faits et de chiffres, mes carnets de notes étaient remplis d'états d'esprit, de
rêveries et d'interrogations nés et tirés de nos situations, exprimés en mots abstraits. Je
dépassai rapidement le plan des idées. Aussi n'avais-je aucune confiance dans les experts,
qui n'étaient souvent que des intelligences confinées entre des murailles élevées,
connaissant bien sûr chaque pavé de leur prison, alors qu'il m'arrivait de savoir de quelle
carrière les pierres avaient été tirées et quel était le salaire du maçon (p. 580-581)10 .

Toute ma vie j'avais aspiré à une seule chose: la capacité d'expression personnelle sous
une forme imaginative. Toutefois mon manque de concentration m'avait empêché
d'acquérir une technique. En fin de compte, un pur accident, non sans humourpervers, en
faisant de moi un homme d'action, m'avait donné une place dans la révolte arabe
m'offrant ainsi une issue dans la littérature, l'art d'où la technique est le plus absente
(p. 565).

Ici le soulèvement des Arabes est mis à sa vraie place, celle d'une occasion
permettant de traiter le seul sujet qui préoccupe véritablement Lawrence, et sans
doute tout écrivain authentique, à savoir lui-même.

Si l'on poursuit la réflexion là-dessus, on en arrive à se dire que littérature et
sciences sociales forment un continuum: à une extrémité, les poètes illisibles et
le monumental échec de Finnegan's Wake, à l'autre les exercices de techniciens
qui croient accéder à l'objectivité alors qu'ils ne cessent de recourir aux procédés
les plus naïfs de la rhétorique et de l'intimidationll . Au milieu, s'ouvre la voie
royale de l'histoire au sens large où des esprits assoiffés de liberté construisent
leur vision individuelle d'un cheminement et d'un destin collectifs, Lawrence a
parcouru cette voie magnifique, il nous en montre les risques, et la surabondante
richesse.

10 Cette méfiance à l'égard des idées évoque de façon irrésistible le début de la préface du
Contre Sainte-Beuve: « Chaque jour, j'attache moins de prix à l'intelligence, Chaque jour je me
rends mieux compte que ce n'est qu'en dehors d'elle que l'écrivain peut ressaisir quelque chose
de nos impressions, c'est-à-dire atteindre quelque chose de lui-même et la seule matière de l'art.
Ce que l'intelligence nous rend sous le nom de passé n'est pas lui ». PROUST, Marcel, Contre
Sainte-Beuve, Paris, 1965, Gallimard, Coll. Idées, 373 p.

11 MC CLOSKEY, Donald, The Rhetoric of Economies, Journal of Economie Literature,
1983, vol. XXI, n° 2, p. 481-517.
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PRÉSENTATION D'UN TEXTE DE GILLES SAUTTER
« LE TEMPS DES MÉTHODES»

C'est par le texte de Gilles Sautter intitulé « Le temps des méthodes" que s'est
ouvert à Montpellier, le 14 septembre 1987, le VIlle Séminaire d'Économie et de
Sociologie Rurales organisé par la Mission « Économie et Sociologie Rurales "
(MESRU) du CIRAD1. Ce séminaire, qui portait sur le thème. Problématiques et
instruments d'observation en zone rurale tropicale ", a rassemblé durant quatre
jours une centaine de participants. Quelque cinquante communications ont été
présentées et discutées. L'importance de l'événement exige qu'il en soit rendu
compte aux membres du Groupe et du Réseau AMIRA, et le meilleur moyen de le
faire est de reproduire in extenso la contribution de G. Sautter.

Il ne saurait être question d'alourdir par des commentaires ou des explica
tions ce texte d'une richesse et d'une clarté exceptionnelles. Je me permettrai
seulement de rappeler qui est le Professeur Sautter et de dire en peu de mots
pourquoi le point de vue d'un géographe devrait retenir l'attention de
statisticiens, d'économistes et de praticiens du développement.

Géographe africaniste avant tout, G. Sautter a pris contact avec le continent
noir dès 1941, en Guinée. Parmi ses très nombreux travaux, il faut au moins citer
une thèse de doctorat, publiée en 1966 : De l'Atlantique au Fleuve Congo.
Une géographie du sous-peuplement (Paris, Mouton, 2 vol., 800 p.). Cet ouvrage a
fait époque. Élargissant la problématique de P. Gourou sur les conséquences des
fortes densités de population, son auteur étudiait les effets du vide démogra
phique en Afrique Centrale et, plus généralement, tout ce qu'implique l'inégale
répartition de la population dans l'espace. Il se plaçait ainsi, avec P. Pélissier, au
rang des géographes appelés à exercer une influence profonde et durable sur la
recherche en milieu tropical.

C'est d'ailleurs avec P. Pélissier que G. Sautter signa, en 1964, le célèbre
article paru dans la revue L'Homme, d'où devait sortir une série de monographies
de terroir extrêmement richez. Chargé pendant de longues années d'assurer la
présidence du Comité Technique de Géographie de l'ORSTOM, G. Sautter a animé
un grand nombre de recherches de terrain en zone tropicale: monographies de

1 Ce séminaire regroupe chaque année, outre des chercheurs extérieurs, un certain nombre
d'agro-économistes travaillant dans les divers départements spécialisés du CIRAD (Centre de
Coopération Internationale en Recherche Agronomique pour le Développement)

Z 22 ouvrages publiés par l'ûRSTûM et la Maison des Sciences de l'Homme dans la
collection Atlas des Structures Agraires au Sud du Sahara, 3 ouvrages dans la collection Atlas
des Structures Agraires à Madagascar. Deux vues d'ensemble disponibles: le numéro 37-38-39
de la revue Études Rurales Ganvier septembre 1970), et la note AMIRA N°29 Guin 1980).

Note AM/RA nO 56, INSEE-Coopération (1988)
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terroir, enquêtes sur les migrations3 ou sur les villes, Atlas, etc. Il s'est aussi
beaucoup intéressé à la notion de paysage4, et poursuit sur ce sujet une réflexion
particulièrement novatrice. Ces diverses activités scientifiques ont nourri un
enseignement donné à l'École des Hautes Études en Sciences Sociales et à
l'Université de Paris-l, qui a marqué des générations de géographes.

Le texte reproduit ci-après nous concerne parce que le regard géographique
est peut-être l'un des meilleurs antidotes qui soit contre les poisons de l'abstrac
tion. Écartelées entre l'empirisme et le formalisme, les sciences de l'homme
cèdent souvent aux séductions d'une rigueur artificielle fondée sur la manipula
tion de concepts, les engendrements de mots, les déductions logico-mathéma
tiques et la prolifération du discours. En se donnant quelques notions bien épu
rées et en s'enfermant dans une chambre devant un tableau noir ou une rame de
papier, on peut, si l'on a du génie, écrire les Éléments d'Économie Politique Pure
ou la Théorie Générale de l'Emploi, de l'Intérêt et de la Monnaie. Si l'on manque
de génie, mais si l'on a du souffle et de l'aplomb, on écrit les 575 pages de The
Social System... Dans les cas favorables, ce genre de production ouvre pour
longtemps des horizons nouveaux, mais pour un Keynes ou un Walras, que de
Talcott Parsons! Avec les géographes, nous courons peu de risques; il n'existe
pas de géographie pure. Le géographe descend de ces explorateurs qui, de
retour à Londres ou à Hambourg, rédigeaient un récit de leur voyage et décri
vaient un morceau de notre planète. Non contents de le décrire en paroles, ils le
dessinaient sur une carte. Jamais je n'ai pu oublier les pages jaunies des Travels
in North and Central Africa où le Docteur Heinrich Barth rend compte, pour les
déconseiller ou les recommander, d'itinéraires qu'il a parcourus dans le nord du
Cameroun ou dans le Bornou. Barth conclut, sans fausse modestie : « 1 have the
satisfaction to feel that 1 have opened to the view of the scientific public of Europe
a most extensive tract of the secluded African world... '. Autrement dit : j'ai vu, et
j'ai fait voir. Cette référence appuyée à l'acte élémentaire de regarder va de pair
avec une prudence scientifique éminemment raisonnable, terrestre, paysanne.
Tout se passe comme si le géographe se rappelait toujours qu'on ne voit jamais
de grands espaces que de très loin, dans un léger brouillard et avec risque d'illu
sion. Jamais il n'oublie que pour aller d'un point a un autre, il faut parcourir des
vallées et des plaines, franchir des barrières montagneuses, patauger dans des
marécages et traverser des forêts, en un mot pénétrer de façon successive et diffi
cile dans des espaces juxtaposés, différents, séparés. Que si cet observateur
pérégrin prend de la hauteur pour raisonner sur les caractéristiques d'homogé
néité, c'est toujours avec le souvenir de cheminements patients et de découvertes
persévérantes. S'il décrit l'agriculture ou l'élevage, notre homme aura toujours en
tête la diversité des paysages, signes patents et parlants de constructions
humaines cohérentes et résistantes. Nul moins que lui n'est tenté de manipuler
un être aussi monstrueux et aussi improbable que le coefficient national de capi
tal, ou d'oublier qu'avant de porter sur un même système d'axes une courbe
d'offre et une courbe de demande, encore faut-il s'interroger sur la possibilité de
leur rapprochement en un lieu concret, bien différent du marché abstrait. Pour le
géographe, le niveau macro-économique est simplement celui où jouent certains
effets de composition nés de la juxtaposition, de la simultanéité ou de l'interac
tion de phénomènes élémentaires et localisés qui priment, car sans eux il n'y
aurait très exactement rien. Ainsi les abstractions et grandeurs globales sont-elles

3 Lire par exemple: Migrations, société et développement en pays Mossi, Cahiers d'Études
Africaines,79, XX-3, p. 215-253.

4 Le paysage comme connivence. Hérodote N°16, p. 40-67,1979.



PRÉSENTATION D'UN ThlITE DE G. SAUTIER 211

fermement remises à leur place, et dépouillées de la consistance captieuse que
les technocrates et les mécaniciens de l'économie ont tendance à leur conférer.

Fidèle à une expérience d'obseIVateur, donc à un spectacle daté et situé, le
géographe s'exprime par un document qui est d'abord une image. Pour un peu,
et comme Wittgenstein, il nous persuaderait que « puisque la réalité est étalée
sous nos yeux, il n'y a rien à expliquer '. Et c'est bien vrai, d'une certaine façon,
qu'il n'y a jamais rien à expliquer: les choses sont, l'histoire se fait et se fera, un
point c'est tout. Nous pouvons classer et additionner, repérer de vagues régulari
tés fondées sur des catégorisations discutables, faire remarquer que 100 est plus
grand que 50, après quoi nous estimons avoir fait oeuvre scientifique. Mais pour
peu qu'on y réfléchisse, tous ces efforts ne sont que des variations autour de
dénombrements et de déclarations, et n'aboutissent jamais qu'à une représenta
tion plus élaborée, donc plus contestable que la carte. Privilégier la cartographie,
c'est accepter de s'effacer derrière un reflet sincère et un double fidèle de la réa
lité, double vérifiable et contrôlable. Mais ne vous y fiez pas: tout humble et
discret qu'il paraisse, le géographe en réalité est dévoré par l'ambition. N'a-t-il
pas en effet le dessein de tout dire sur un espace : ses sols, son climat, sa popu
lation, son agriculture et son industrie, son commerce et ses voies de communi
cation? Le moins qu'on puisse dire, c'est que le géographe n'est pas ce qu'on
appelait au xvme siècle un " homme spécial •. Sans l'ombre d'une hésitation, il
rassemble les sciences de l'homme séparées par erreur et les force à dire
ensemble tout ce qu'il convient de faire savoir sur un espace où des gens
naissent, vivent et meurent. C'est le bon sens, mais quelle audace!

Résolument attaché au concret, le géographe nous tire par la manche quand
nous nous perdons dans le phébus ou le pathos, ou quand nous nous obstinons
à traiter des données depuis longtemps privées de vie. Homme (ou femme) de
goût, le géographe rejette l'ésotérisme et dessine ou raconte les paysages qu'il a
regardés. Éloigné de toute cuistrerie, le géographe traite ensemble ce que l'on
n'aurait jamais dû séparer. J'en conclus que nous avons tout avantage à nous
rapprocher des géographes et de la géographie, du moins si nous cherchons sin
cèrement des méthodes et des techniques transdisciplinaires d'investigation,
applicables, comme le dit G. Sautter, à un· champ scientifique commun·.
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Trois questions sur l'anthropologie économique

Ah l'heureux temps que celui des manifestes! L'écho de ceux qu'on enten
dait pendant les années 60 n'est pas encore éteint. Rappelez-vous Meillassoux,
discret mais ferme ;

Ces sociétés (traditionnelles) ont une forme d'économie. Ces économies obétssent à des
lois qui leur sontpropres. (Meillassoux, 1960 : 39)

Godelier, un rien pompeux :
L'anthropologie économique a pour objet l'analyse théorique comparée des différents

systèmes économiques réels etpossibles (Godelier, 1965 : 32)
Dalton, tout en nuances, et ne disant ce qu'il pense qu'après une longue

série de restrictions circonspectes :
To put interesting questions about the organization oftraditional, primitive economies,

and primitive peasant economies undergoing change, growth and development, requires
conceptual categories different from those used in conventional economics. (Dalton,
1969; 66).

À la vérité, certaines de ces formulations laissent perplexe. De là vient leur
charme, d'ailleurs. Par exemple, que pouvaient bien être les • systèmes écono
miques possibles. de Godelier ? La Cité du Soleil de Campanella? Le Nouveau
Monde Industriel et Sociétaire du chimérique Fourier? Mystère. J'éprouve aussi
de la gêne devant la critique sommaire des • économistes " de la • théorie éco
nomique libérale. (Meillassoux, 1960 : 38), voire de la • science économique
bourgeoise. (Rey, 1%9 : I,l). De cet amalgame, la composition n'est pas claire.
y a-t-on mis les économistes allemands du XIXe siècle, de Roscher à Schmoller ?
y inclut-on Max Weber? Que fait-on des institutionnalistes américains, de Veblen
notamment? Bref, ne s'est-on pas donné quelques facilités en condamnant si vite
une science simplifiée pour les besoins de la cause? Les néoclassiques eux
mêmes, tant décriés, étaient rien moins que d'affreux logiciens incurieux des réa
lités sociales. Alfred Marshall n'a pas écrit que ses Principes, il est aussi l'auteur
d'un ouvrage d'histoire considérable : Industry and Trade. Et le non-conformiste
de Lund, Wicksell, recommandait à temps et à contretemps à ses étudiants
d'acquérir une solide culture historique...

Tout cela n'est pas grave. Quand on a besoin d'adversaires, il est de bonne
guerre de les caricaturer. Venons-en à des questions plus importantes.

Approche anthropologique et recherche économique, ORSTOM (985)
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Première question: l'anthropologie peut-elle être économique ?
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Lorsque les économistes de l'üR5TüM, dont je suis, ont abordé le terrain vers
1960, nombre d'entre eux, en tout cas les ruralistes, ont cru devoir s'intéresser à
des questions sociologiques ou ethnologiques qui, à proprement parler, sortaient
du champ de leur discipline. La tradition s'est d'ailleurs maintenue, de Boutillier à
Delaunay, Minvielle, Weigel, Langlois, en passant par Ottino, Robineau, Gastellu,
Weber, et d'autres encore'.

Cet esprit et cette volonté d'ouverture n'ont pas forcément conduit les cher
cheurs concernés à partager le credo théorique élaboré - sous diverses va
riantes - par l'Anthropologie Économique française des années 60 et 70. Il me
semble même qu'un économiste élargissant sa perspective au point d'étudier les
relations de parenté ou l'appartenance ethnique des paysans devait se trouver
déconcerté de voir des anthropologues, par une démarche apparemment inverse,
amoindrir et limiter leur discipline en l'affublant du qualificatif. économique ".

Expédiés sur des terrains auxquels la Faculté (de Droit, pour les plus âgés
d'entre nous... ) ne nous avait nullement préparés, nous découvrions, avec l'appé
tit d'autodidactes maladroits, des sujets de recherche insécables qui nous com
mandaient de devenir, tout de suite, autre chose et bien plus que des écono
mistes. Saisis par le vertige de l'improvisation, nous nous trouvions obligés de
pratiquer vaille que vaille une science de l'homme unitaire, c'est-à-dire une
anthropologie. Hélas! À peine avions nous goûté la saveur de cette discipline
absolue, et voilà qu'elle se laissait découper en rondelles, devenant piteusement,
et séparément, économique, politique, religieuse, et sans doute bien d'autres
choses encore. Il y avait là, pour certains du moins, une évidente contradiction
avec le généreux projet d'embrasser le fait social total.

J'entends bien. Si une certaine anthropologie s'est dite économique à partir
des années 60, c'est qu'elle adhérait au matérialisme historique. Base de la vie en
société, la production des biens matériels engendre une superstructure politique,
institutionnelle, religieuse, et l'anthropologue étudiant cet ensemble ne peut pas
ne pas reconnaître la hiérarchie des niveaux2 . Puisque tout repose sur l'écono
mique, puisque tout est déterminé par lui, l'anthropologie ne saurait être, en
dernière analyse, autre chose qu'économique. On peut croire cela. On peut aussi
ne pas le croire.

Il s'est trouvé des chercheurs qui ont continué à penser que la dynamique
des représentations et des symboles peut avoir un cours autonome, qu'elle peut
même influencer ou déterminer - temporairement - ce qui se passe dans le
registre économique. L'anthropologie alors devient une discipline englobante, qui
tente de saisir l'interaction de l'économique et du reste, sans préjuger du sens des
liaisons. Dans ce cas, il ne saurait plus être question de restreindre son domaine
par un qualificatif quelconque : l'anthropologie est totale, ou bien elle n'est pas.
Je ne suis pas sûr que cette proposition soit vraie, mais il me semble juste que la
question soit posée. J'observe aussi que donner ce sens au mot· anthropologie ",
c'est se conformer à l'étymologie: pour Aristote, àv8p<.o1to-Âbyoç cela veut dire:
qui parle sur l'homme3, sans limitations.

1 Plusieurs de ces chercheurs se sont expliqués sur ce point, soit au début d'un ouvrage
d'ensemble: OTTINO 1963, GASTELLU 1981, ROBINEAU 1984, soit dans un texte de méthode:
BOUTILLIER 1968, MINVIELLE 1978. Cette liste n'est pas exhaustive.

2 De ce point de vue, Jean COPANS écrit: « C'est l'analyse des rapports sociaux de
production, extérieurs à toute conscience individuelle, qui permet l'explication de toutes les
productions humaines, qu'elles soient matérielles ou intellectuelles» (COPANS, 1971 : 424).

3 Morale à Nicomaque, 4, 8, 31.
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Deuxième question l'anthropologie économique micro-marxiste
est-elle praticable?

Nul ne nie les vertus heuristiques des approches marxistes non-dogmatiques,
accordant une large place au » sentiment très vif de la résistance que le réel offre
à notre volonté» (Veyne, 1979 : 74). Mais si, à ce point de vue au moins, nous
sommes tous marxistes, c'est parce que nous cherchons à identifier des effets
d'ensemble, des évolutions longues, des phénomènes globaux et massifs. Les
interprétations marxisantes ne sont plausibles qu'à grande échelle, et en très
longue période. En revanche, elles deviennent peu sûres, et en tout cas nulle
ment opératoires, quand on les applique à des problèmes ponctuels et passa
gers :» Quiconque fait confiance à la synthèse marxiste, dans son ensemble, aux
fins d'interpréter les situations et problèmes actuels, a toutes chances d'être
déplorablement induit en erreur» (Schumpeter 1%5 : 77).

Le paradoxe, c'est que de bons observateurs ont cru pouvoir qualifier l'an
thropologie économique française de » micro-marxiste '. L'expression se trouve
chez Hirschman (977), elle est reprise par Eicher et Baker dans leur précieux
ouvrage sur la recherche et le développement agricole africain (Eicher et Baker,
1982 : 38-40). Soyons naïfs avec ces Hurons, lisons ce qu'ils écrivent. Il est
toujours instructif de se voir avec les yeux de l'Ingénu.

Pour Eicher et Baker, les anthropologues micro-marxistes sont d'abord des
personnages très négatifs. C'est bien simple, ils refusent tout. Ils ne veulent pas
qu'on interprète le développement africain à partir de généralisations marxistes
léninistes fondées sur l'histoire européenne ou américaine. Ils refusent l'anthro
pologie de Firth, Bohannan, Dalton, Polanyi, parce qu'elle s'intéresse trop aux
formes de l'échange et de la redistribution, et pas assez aux modes de production
et à la théorie de la reproduction (Clammer, 1975). Ils ne croient pas que les
concepts économiques nés du capitalisme soient applicables à l'analyse de sys
tèmes économiques différents. Ils s'intéressent enfin assez peu, en tout cas net
tement moins que ne le font les théoriciens macro-marxistes de la dépendance,
aux modalités d'extorsion du surplus et à l'échange inégal. De quoi donc, à en
croire les Hurons, s'occupent les anthropologues micro-marxistes?

Avant tout, d'analyser les interactions entre modes de production pré
capitalistes et capitalistes. Donc de repérer, d'identifier et d'analyser les modes de
production précapitalistes, notamment africains. C'est exactement ce que note
G. Dupré, non sans humour, au début de son livre sur les Nzabi :

La problématique de l'articulation des modes de production ... fit fortune. Tout le
monde se mit à articuler des modes de production, et, manié avec prodigalitépar les experts
en développement, le mode de production lignager devint une panacée (Dupré, 1982, 10).

Se référant aux travaux de Meillassoux, de Coquery-Vidrovitch et de Hyden,
Eicher et Baker félicitent les micro-marxistes d'étudier, selon les cas, le fonction
nement des communautés villageoises, le rôle des modes de production pré
capitalistes dans le processus de développement, la transition vers l'agriculture
commerciale, les inégalités sociales. Ils concluent de la sorte:

The ability of French Marxist anthropologists to ask what some scholars cali the key
questions about development undoubtedly explains the growing number of translations of
Marxist works into English over the past seven or eight years4. But, over the next decade, the
micro-Marxists also must face the challenge of translating their insights into

4 On a vu notamment paraître en 1981 une traduction de Femmes, Greniers et Capitaux,
sous un titre orné d'une allitération charmante: Maidens, Meal and Money. Capitalism and the
Domestic Community.
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recommendations which can provide guidance to policy makers and donor agencies
(Eicher et Baker, 1982 : 40).

Ce défi pose question, c'est le moins qu'on puisse dire.

Troisième question : l'anthropologie économique est-elle inutile?

Au fond, on ne parvient jamais à sortir de la contradiction inhérente à toute
approche marxiste ou marxisante. À trop bien identifier les lois inéluctables du
fonctionnement et du devenir des sociétés, on ruine toute possibilité d'interven
tion pratique dans quelque sens que ce soit. Plus précisément: ces interventions,
bien ou mal intentionnées, entrent elles-mêmes dans le champ quadrillé par le
chercheur, qui sait d'avance où les ranger, comment les interpréter, et pourquoi
elles sont inutiles (parce qu'elles vont soit contre, soit dans le sens de l'Histoire).
Dupré l'a dit sans ambages:

Pratiquement, la démonstration de l'inexorable pouvoir de dominatton du capitalisme,
à laquelle se ramènent tous ces travaux, rend sans objet toutes recherches
anthropologiques, et, ce qui est plus grave, désarme ceux qui, en Afrique, voudraient
prendre en charge la transformation radicale de leur société (Dupré, 1982 : 11).

L'hypothèse d'une évolution créatrice au sens bergsonien, c'est-à-dire d'une
résolution inventive et imprévisible d'indéterminations mises bout à bout, se
trouve explicitement ou implicitement écartée. Funeste impasse. Si vraiment tel
est le cours des choses, si vraiment les choses ne peuvent aller autrement,
contentons-nous d'attendre. Et s'il suffit d'attendre, pourquoi observer et ana
lyser? Pour le sombre plaisir de vitupérer la colonisation, pour idéaliser la Meme
Africa décrite par Hopkins, ou plus simplement pour écrire des thèses de
doctorat? Qu'est-ce qui (a) fait courir les anthropologues économistes?

Après tout, peu importe. Non sans insistance, l'anthropologie économique
française de tendance marxiste a donné, pendant un temps une tonalité intéres
sante au bruit de fond théorique dont les intellectuels ne sauraient se passer. Elle
a aussi, et surtout, inspiré de remarquables travaux de terrain, qui dureront.
Plaise au Ciel que l'on continue à en faire de tels! On s'avise aujourd'hui que
l'anthropologie économique, l'anthropologie tout court, la sociologie, l'ethnologie
(à mon tour d'amalgamer), sont probablement de trop dans une liste des sciences
sociales où figure déjà l'histoire. Cela, Paul Veyne l'avait dit dès 1971 (dans un
ouvrage réédité en 1979) :

L'histoire seule existe vraiment: la sociologie n'est que le vain travail de codifier le

xril.ua eç cit(, cette expérience professionnelle qui ne connaît que des cas concrets et ne
comporte pas de ces principes constants qui seuls feraient d'elle une science. D'où vient
alors que la sociologie existe, et que son uttlité est supérieure à celle d'une phraséologie à
l'usage des historiens? Du fait que l'histoire ne fait pas tout ce qu'elle devrait, et laisse à la
sociologie le soin de le faire à sa place, quitte à dépasser le but. Bornée par l'optique des
événements au jour le jour, l'histoire contemporaine abandonne à la sociologie la
description non événementielle de la civilisation contemporaine ,. bornée par la vieille
tradition de l'histoire narrative et nationale, l'histoire du passé s'attache trop exclusivement
au récit suivi d'un continuum spatio-temporel,. elle ose rarement répudier les unités de
temps et de lieu et être aussi de l'histoire comparée... Or, on peut constater que si l'histoire se
décide à être complète, à devenir complètement ce qu'elle est, elle rend la sociologie inutile
(Veyne, 1979, 182).

Si la sociologie est inutile, l'anthropologie l'est aussi, et l'anthropologie
économique avec elle, micro-marxiste ou pas.
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Les rêveurs heureux, ce sont les pessimistes.
Ils modèlent le monde à leur image,

et paroiennent ainsi à se sentir toujours chez eux.

F. PESSOA, Le livre de l'intranqui/lité, p. 185

Repères pour une introduction

• Il faut, dit Bachelard, que l'épistémologie rende compte de la synthèse plus ou moins
mobile de la raison et de l'expérience, quand bien même cette synthèse se présenterait
philosophiquement comme un problème désespéré" (Bachelard 1987 : 20).

Désespéré ou non, le problème est résolu ou esquivé tous les jours par les
praticiens de la recherche lorsqu'ils construisent des modèles. Prenant assise à la
fois sur le donné sensible et sur l'imagination, planant à haute altitude mais
sachant aussi se traîner à ras de terre, les modèles ne semblent-ils pas posséder
un double contenu, empirique et formel? Leur vocation est donc de servir d'in
termédiaires entre le rationnel et l'empirique, entre l'inventé et le constaté, un
peu comme un interprète pratiquant deux langues. Mais pourquoi faut-il un
intermédiaire? Pour construire entre les choses et l'intelligence le rapport d'adé
quation où les scolastiques voyaient le critère de la vérité, pour faire en sorte
qu'il en soit dans la chose comme le sait et le dit l'intelligence1 . Cette adéquation
exige qu'un artifice serve de pont entre les éléments à réunir. Il nous faut une
représentation - un modèle - du sensible, conforme aux caractéristiques du
donné phénoménal mais aussi aux intentions et aux capacités de saisie, de
manipulation, de calcul, propres à l'esprit humain.

Idéalement, on peut penser que cette représentation devrait se situer à mi
chemin entre l'expérience et la raison, mais il est évidemment possible qu'elle
penche d'un côté ou de l'autre. La tradition philosophique n'a pas manqué
d'illustrer ces deux éventualités.

Pour ce qui est des représentations proches du réel, souvenons-nous du pas
sage où Lucrèce explique qu'il existe pour toutes choses. ce que nous appelons
leurs simulacres2 sortes de membranes légères détachées de la surface des corps ".
Si ces simulacres ne venaient heurter l'observateur, il ne pourrait rien voir3. Par

1 « Cum enim veritas intellectus sit adaequatio intellectus et ret ... Illud quod intellectus
intelligendo dicit et cognoscit oportet esse rei aequatum, ut scilicet ita sit in re sicut intellectus
dicit" Somme contre les Gentils, Livre 1, chap. 59.

2 « Quae rerum simulacra vocamus ", De la Nature, Livre 4, 34.
3 « Neque posse sine his res ulla videri ", op. cit, Livre 4, 239.

SEMINFOR 2, La modélisation: aspects pratiques et méthodologie, ORSTOM Colloques et
Séntinarres, Paris 1989
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cette fable, Lucrèce attribue la prééminence et l'initiative au donné sensible. Les
représentations sont presque aussi matérielles que les choses représentées.

Au contraire, lorsque Platon fait discourir, dans Le Politique, un de ses
personnages sur le pilote et le médecin, il prend le parti non pas d'observer ces
spécialistes en personne, mais de considérer leurs images (elxovas) réunies dans
un (JX1Jf.la - mot que les traducteurs rendent par " scène ' ou par
" similitude »4 :

L'étranger: Revenons donc aux images qui s'imposent chaque fois que nous voulons
portraire des chefs faits pour la royauté.

Socrate le jeune,' Quelles images?
L'étranger: Celles de l'excellent pilote et du médecin. qui vaut beaucoup d'autres

hommes ". Façonnons une similitude où nous les ferons figurer et observons-les.
Chez Platon, la représentation est avant tout l'œuvre de l'intelligence ou de

l'imagination, et elle n'entretient avec les objets représentés que des rapports dis
tendus. Nous nous éloignons du donné sensible pour nous rapprocher de la
raison.

On a déjà compris que je propose de reconnaître deux grands types de
modèles. Les uns intellectuels et aériens, évoluant" par delà les réalités dans une
atmosphère légère de pensée formelle. (Bachelard 1987 : 58). Les autres, les simu
lacres, proches de l'empirie et y adhérant étroitement. La distinction vaut ce
qu'elle vaut, mais elle permettra de mettre un peu d'ordre dans la promenade
que nous allons faire au pays des modèles. Elle permettra aussi d'abréger cette
promenade, qui sans cela, même restreinte au seul territoire des sciences sociales,
risquerait d'être trop longue pour une seule communication.

Après avoir effectué notre reconnaissance, nous nous risquerons à en tirer
quelques réflexions. Si nous en venons à constater par exemple que dans nos
disciplines, les modèles se rangent un peu trop uniformément dans l'une ou dans
l'autre des catégories esquissés plus haut, cela signifiera qu'au lieu de se situer au
point médian qui correspond à leur vocation, ils penchent fâcheusement vers la
raison ou vers l'expérience.

• Les sciences,' écrit G.G. Granger, visent à construire des modèles abstraits des phé
nomènes. Elles les représentent dans des espaces de plus en plus éloignés du vécu, comme
des structures abstraites sur les éléments desquels il est possible de calculer" (Granger
1988a : 12-13).

L'expression" de plus en plus éloignés du vécu" ne veut pas dire que les bons
modèles se situent nécessairement dans la catégorie aérienne et platonicienne
dont j'ai parlé, mais que, fondant à la plus haute température possible un alliage
d'empirique et de formel combinés à doses égales, ces bons modèles atteignent
le degré d'abstraction qui leur permet d'expliquer, c'est-à-dire de " déplier le com
plexe" (Bachelard 1987 : 10). Ce résultat est-il atteint de nos jours? Il semble bien
que non:

Ni la psychologie ni les sciences sociales ne sont déjà parvenues à définir des catégories
qui assurent, de façon même provisoirement satisfaisante, l'objectivation du vécu humain
(Granger 1988b : 219).

Tout porte à croire que nous ne ferons rien d'autre que vérifier cette proposi
tion, mais il faudra du même coup reconnaître qu'elle fait naître certaines
interrogations sur les voies et les moyens du progrès de nos disciplines.

4 « Scène » est employé par A. Diès dans la traduction publiée par la Société d'Éditions
« Les Belles Lettres» (Ass. Guillaume Budé). " Similitude» est utilisé par E. Chambry dans la
traduction citée ci-après (Garnier Flammarion, 1969, p. 232-233).
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« Façonnons une similitude» : modèles théoriques, images, métaphores

Les exemples, parfois explicitement qualifiés de • modèles., que nous allons
examiner ici, • portent de toutes parts la marque théorique» (Bachelard 1987 : 16).
Comme ces législateurs qui croient tout régler par un texte, le chercheur impose
ou croit imposer • la clarté de son esprit à la masse confuse des apparences sen
sibles. (Rueff 1948 : 11). Il dédaigne dans une certaine mesure de confronter ses
constructions avec les faits, pourtant si dociles quand on sait comment les
prendre...

Tournons-nous d'abord vers les anthropologues. Dans cette profession, les
chercheurs de terrain sont souvent mis en demeure de • problématiser., de • for
maliser ". Cette exigence a fait surgir bien des hypothèses si plausibles qu'elles
ne pouvaient manquer d'être vérifiées, bien des. modèles" si transparents qu'on
pouvait lire au travers l'unique et fluette étude de cas d'où ils étaient sortis.
Quelques esprits originaux cependant, par une sorte de coup de force intuitif,
ont su faire adopter une construction capable d'alimenter les débats d'une géné
ration toute entière. Ainsi en a-t-il été de l'Essai d'interprétation du phénomène
économique dans les sociétés traditionnelles d'auto-subsistance, publié par
Claude Meillassoux en 19605. Dix-sept ans plus tard, l'auteur présente ce travail
comme un • modèle synthétique logique et cohérent ", visant à :

• extraire les conséquences logiques, au niveau de la circulation des biens, d'un rap
port de production initiale simplement constaté mais non analysé» (Meillassoux 1977 :
19-20).

Il est précisé que le modèle reste • un niveau plusformel et déductifqu 'expli
catif·. Il n'empêche qu'une des pièces essentielles du modèle, la fameuse· rela
tion aînés-cadets., est passée dans le langage courant des africanistes, y compris
des praticiens qui administrent, suivent, évaluent les opérations de développe
ment rural. Succès dû sans doute au fait que la formulation adoptée est à la fois
simple et générale, et qu'on oublie les limites assez étroites que l'auteur fixait à
l'application du modèle6.

Avant tout qualitatif, ce modèle propose des catégories où ranger les agents,
et une typologie des relations entretenues par ces différentes catégories.
Observées à travers cette grille, ou cette théorie, certaines situations, ou diffé
rences de situations, peuvent devenir plus intelligibles. Il faut pourtant recon
naître que les modèles théoriques de ce genre sont avant tout des • images de

5 Dans les Cahiers d'Études Africaines, 1960,4, P 38-67, mais
repris en 1977 dans Terrains et Théories, Paris, Anthropos.
Malgré la richesse du modèle, on peut n'en retenir ici que le
schéma donné par Meillassoux lui-même. Les cellules familiales
sont représentés par des pyramides au sommet desquelles se
situent les aînés (Al exerçant une autorité sur le groupe. En bas se
situent les cadets (Cl, qui travaillent pour les ainés et leur
remettent le produit de leur activité. Les femmes occupent une
position médiate (Fl. La circulation de biens matrimoniaux se
situe exclusivement au niveau des aînés, les cadets en sont exclus:
par contre, les femmes sont incluses dans le circuit.

------
6 Le modèle vaut pour la communauté agricole d'auto-subsistance. Il faut donc en exclure

les sociétés qui exploitent la terre comme objet de travail (chasseurs - collecteurs l et les
sociétés agricoles produisant pour l'échange - ces dernières étant bien entendu les plus
nombreuses, sinon les seules aujourd'hui.
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référence ,,7 permettant de repérer et de désigner une classe de phénomènes,
mais pas d'expliquer ces phénomènes. Images, métaphores, nous allons en
trouver une foule dans une certaine tradition de la science économique.

À qui douterait qu'il y ait quelque chose de commun entre la poésie de
Shelley et la théorie marginaliste, je demande de méditer cette affirmation de
D. Mc Closkey :

To say that markets can be rrpresented by supply and demand curoes is no less a meta
phor than to say that the west wind is "the breath of autumn 's being ,,(Mc Closkey
1983: 502).

Nous savions déjà que la théorie économique n'est qu'un" apparatus of the
mind, a technique of thinking which helps its possessor ta draw correct conclu
sions ,,8, mais il nous avait échappé que cette même théorie économique était
peuplée de métaphores, c'est-à-dire d'images. C'est pourtant, ô coïncidence, le
terme choisi par Joan Robinson pour définir ce qu'elle entend par modèle:

The model consists in a highly simplified mental picture, exhibiting the behavtour of
people in a social and physical environment, which eliminates what is inessential to the
problem inhand, so as to focus attention on what is essenttal (Robinson 1961 : XVI).

L'image mentale dont parle Joan Robinson est matérialisée soit par des dia
grammes, soit par des expressions algébriques. Les diagrammes sont des
constructions simples, exprimant par exemple la covariation supposée de deux
grandeurs fictives : prix et quantités, produit et investissement, produit total et
surface cultivée, produit et investissement par actif... La réflexion se concentre sur
les courbes ainsi établies, sur la pente de ces courbes, sur la forme ou la surface
des aires qu'elles dessinent. Rien d'expérimental dans ces élaborations logiques.
On se fonde sur des intuitions concernant la manière dont les choses pourraient
ou devraient se passer dans un monde simple et transparent.

Take for instance the law ofdemand. The economist is persuaded that he will buy less
oil when ils priee doubles better than he or anyone else ispersuaded of the age of the uni-
verse The economic fact he has mostly from looking into himself and seeing it sitting
there il is not because the law ofdemand has predicted well or has passed some statistical
test that il is believed - although such fUr/her tests are not to be scomed. The " scientific "
characterofthe test is irrelevant (Mc Closkey 1983 : 511-512).

Prenons les modèles dits de " Dutch disease ", qui ont connu une certaine for
tune ces dernières années9 . Ils explorent les effets sur l'économie d'un pays
donné d'un boom dans le secteur des industries extractives: minéraux en
Australie, gaz naturel aux Pays-Bas, pétrole en Grande-Bretagne, en Norvège, au
Nigéria ... L'expansion rapide du secteur exportateur de matières premières
affecte le reste de l'économie par le jeu d'un double mécanisme:

- Ce secteur emploie du travail et du capital qui, s'ils ne sont pas
entièrement fournis par l'étranger, doivent être retirés d'autres secteurs;

- L'expansion de la production de matières premières modifie donc non
seulement les prix relatifs des biens et des services, mais aussi ceux des facteurs
de production, ainsi que le taux de change.

Pour formaliser ces hypothèses, Ademola Oyejide C1986b) utilise un modèle
d'économie ouverte, de petites dimensions, produisant trois types de biens:

7 C'est à de telles images que Cl. Raynaut assimile les « modèles interprétatifs ", les
«paradigmes ~ qui servent à décrypter « de façon analogique ~, - entendez: à reconnaître et à
nommer - des situations nouvelles (RAYNAUT 1987a : 4).

8 Cette formulation est due à Keynes. On la trouve citée dans l'introduction de 1957 à la
Série des Cambridge Economic Handbooks, BAVER et YAMEY 1963 : VII).

9 CORDEN et NEARY 1982, prolongement des analyses antérieures du cas australien. Plus
récemment, voir ADEMOLA OYEJIDE 1986a et 1986b (particulièrement le chapitre 6).



SIMILITUDES, SIMULACRES ET ABSENCE 221

importables, exportables, et hors marché. Les prix mondiaux des biens impor
tables et exportables sont des données exogènes, alors que les prix des biens
domestiques sont déterminés par la demande intérieure et par l'offre de facteurs.
L'un des secteurs de biens commercialisés est assimilé au secteur des matières
premières, l'autre représentant les produits traditionnels alimentaires et agricoles,
ainsi que les produits manufacturés concurrencés par les importations. Chacun
des deux mécanismes identifiés plus haut - mobilité des facteurs et modification
de la dépense - peut être analysé séparément grâce à diverses versions du
modèle. Nous verrons plus loin comment cette démarche purement logique peut
se prolonger par une vérification empirique, et quels en sont les résultats lO•

Les expressions algébriques revêtent deux formes principales II . Il y a d'abord
des équations de définition, strictement comptables, dans les deux membres
desquelles une même grandeur est écrite de deux façons différentes. Ces
expressions fournissent la charpente du modèle, elles permettent d'en vérifier à
tout moment la cohérence, et notamment l'utilisation du total des ressources par
l'ensemble des emplois. Ainsi le PIE (produit intérieur brut) est-il égal à la
somme des valeurs ajoutées, mais aussi à la somme des revenus primaires. Il est
encore égal à la somme de la consommation, de l'investissement et des
exportations, diminuée des importations, le tout en valeur:

Y=C+I+X-M
Mais on a aussi des équations de comportement, symbolisant la variation 

supposée linéaire - d'un phénomène économique ou financier en fonction
d'autres variables, qualifiées d'explicatives. Ainsi les importations d'un pays sont
elles fonction de la demande interne, du rapport entre prix étrangers et prix
nationaux, et du taux d'utilisation de la capacité de production nationale :
M = f (DI, p, U)I2.

Si l'on raccorde ces équations à l'empirie - qu'il s'agisse d'équations comp
tables ou d'équations de comportement - on construit alors des modèles éco
nométriques. On • remplit» de chiffres le cadre comptable, on estime les coeffi
cients de la fonction, comme nous le verrons plus loin. Mais on peut aussi
demeurer dans le cadre formel et le développer (work out, dit Joan Robinson),
absolument comme si ce • développement» pouvait permettre de découvrir des
résultats imprévus. Il est peu douteux qu'impressionnés sans doute par l'exemple
d'Urbain Leverrier traquant Neptune par la seule puissance du calcul, certains
logiciens de l'économie aient cru à la vertu heuristique de leurs déductions. Le
côté ludique ou esthétique de leur activité n'est d'ailleurs pas à sous-estimer. Joan
Robinson reconnaît ouvertement (1961 : XVI) que ces • metbods oftbougbt ... are
found to be useful as weil as amusing » et l'on éprouve à la vérité un plaisir
d'acrobate à • découvrir» que le multiplicateur (variation du revenu en fonction
de l'investissement), exprimé en fonction des propensions marginales à
consommer et à épargner, peut s'écrire sous la forme:

1
K = dE 13

dR

10 Je dis bien: peut se prolonger. L'article de Corden et Neary se limite à un exercice de
logique pure, illustré par cinq diagrammes et complété par un appendice algébrique. Aucun
chiffre n'est présenté, encore moins discuté.

11 SUDRIE 1988 : 39 sq.
12 HUSSON 1987 : 70.
13 Le multiplicateur K indique la variation du revenu dR en fonction de celle de

l'investissement dl. Donc: K =~~ ou K dl = dR. Mais K peut s'exprimer en fonction de la
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Il faut sans doute voir dans ces manipulations un procédé rhétorique de
persuasion. Montrons-le par deux exemples.

Si je suis persuadé moi-même, par expérience personnelle, par tempérament,
par habitude idéologique ou politique, que le libre-échange est préférable au
protectionnisme, et si je m'appelle David Ricardo, je construirai un " modèle.
arithmétique" montrant· que, même si le Portugal peut produire du vin et du
drap à un coût en travail moindre que l'Angleterre, chacun de ces pays a néan
moins intérêt à se spécialiser dans la production pour laquelle il dispose d'un
avantage comparatif, à savoir le vin pour le Portugal et le drap pour l'Angleterre.
À la condition toutefois que le rapport d'échange international (vin portugais
contre drap anglais) s'établisse au niveau qui résulte de la concurrence parfaite ...
Manifestement, le principe" démontré. par Ricardo n'est pas élaboré par induc
tion amplifiante à partir de l'étude statistique d'un échantillon de pays. Il est
simplement illustré par une image arithmétique où l'on trouve un Portugal et une
Angleterre bâties de toutes pièces. C'est tellement vrai que les auteurs de
manuels, pour persuader plus sûrement les étudiants, ne se privent pas de rem
placer l'Angleterre et le Portugal par l'avocat et sa secrétaire, ou par le médecin et
son jardinier14, eux aussi complètement imaginaires. Tout compte fait, si nous
nous intéressons aux pays réels où travaillaient des Portugais et des Britanniques
il y a deux siècles, nous en apprendrons moins chez Ricardo que dans la lettre
où Chamfort compare le Portugal à une" ferme., dans laquelle les Anglais récol
tent, " en lui faisant la loi, ses vins, ses moissons, ses denrées .15. Entre la pseudo
démonstration de Ricardo, et l'image par laquelle Chamfort résume une situation
coloniale, il ne fait pas de doute que la seconde est plus" vraie. que l'autre.

Si je veux montrer qu'en Afrique sahélienne ou sahélo-soudanienne, la nature
des choses impose trois objets principaux aux recherches d'économie rurale, à
savoir les problèmes de rendement, les systèmes de production, les rapports de
production, j'en convaincrai peut-être mes auditeurs en prenant pour point de
départ le rapport entre production céréalière et population, jugé décisif. Je
montrerai alors que ce rapport peut s'écrire :

Production céréalière
Population

Production céréalière
Surface cultivée

Surface cultivée Nombre d'actifs
x Nombre d'actifs x Population

et je ferai voir que chacun des trois rapports inclus dans la partie droite de l'ex
pression correspond bien, encore que sous forme simplifiée, à chacun des trois
objets imaginés au départ: le rendement par unité de surface, la combinaison
terre/travail symbolisant l'état du système de production dans une agriculture
dépourvue d'accès aux consommations intermédiaires ou au capital d'exploita
tion, et enfin la mobilisation de la force de travail, point focal des rapports de

. . al . de dl'propenSIOn margIn e a consommer par rapport au revenu, c = dR ,ou e a propenSIOn

marginale à épargner e =:: . On a bien entendu R =e + E, donc :: = 1 = ~ + ~ ou

1 =c + e ; par ailleurs, en équilibre, 1 =E (l'épargne égale l'investissement), donc e =~ , mais

. dl. dl 1dR 1 1 1
aUSSI e =dR ,et SI e =dR ,alors ; = dl = K =1 _c Et donc K =~ , ou K =dE .

1- dR dR

14 BOULDING 1955 : 26-27 ; BYE 1959 : 112, etc.
15 Lettre à Monsieur de Vaudreuil du 13 décembre 1788, CHAMFORT 1968 : 394.
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production. Une fois mes auditeurs ainsi préparés, je passerai, très
pédagogiquement, à l'étude détaillée de ces trois grandes questions16.

Qu'il s'agisse ici d'abord de rhétorique, c'est ce que révèle, entre autres, le
recours fréquent à la technique éprouvée du raccourci biffant quelques transfor
mations intermédiaires dans la suite des manipulations algébriques. On trouve un
bon exemple de ce procédé dans un livre récent sur le devenir de l'agriculture
française17. 11 y a dans ce livre un passage-clé, où l'auteur examine la probabilité
d'une augmentation, dans ce secteur, de la valeur ajoutée rapportée au temps de
travaill8 . Un raisonnement algébrique montre que ce rapport, i, ne peut croître
que si la production rapportée au temps de travail, i, augmente aussi. La chose
est peu probable, comme on nous l'explique en décomposant f en trois rapports
élémentaires. Or la première étape du raisonnement repose sur l'idée que la
productivité des consommations intermédiaires en agriculture tend à baisser, et le
lecteur risque de ne pas s'interroger suffisamment sur cette proposition
essentielle. En effet, étourdi par une judicieuse ellipse dans le raisonnement, il est
très affairé à reconstituer le chaînon manquant - non sans peine s'il n'est pas
très mathématicien. Ainsi placé en situation d'infériorité, il acquiesce sans bargui
gner à la conclusion que l'auteur voulait atteindre: les rendements ne peuvent
que baisser à l'avenir, et avec eux la production tout entière. Quand on relit cette
page à tête reposée, son outrecuidance apparaît choquante, et fait un regrettable
contraste avec les doutes que marquent les grands économistes lorsque la tradi
tion académique les oblige à présenter dans leurs manuels certains modèles
théoriques d'une élégance particulièrement spécieuse19.

16 COUfY 1988.
17 DE RAVIGNAN 1988.
18 Soient V la valeur ajoutée en agriculture, P la production, C les consommations

intermédiaires, T le temps de travail et S la surface cultivée. On a évidemment V = P - C et ~

(valeur ajoutée rapportée au temps de travail) est la grandeur que l'agriculteur cherche à

maximiser. Or, commef = ~ -~, on af =~ (l - ~). C'est là qu'une ellipse oblige le lecteur à

dr ,P P . , diffi '1 PCCpren e un crayon pour s assurer que T x 1 =T ' ce qw n est pas Cl e, et queT(-l') = T ce

qui ne sautait pas tout à fait aux yeux. Ensuite il faut se hâter de rattraper l'auteur, qui

poursuit son chemin. ~ ,c'est l'inverse de la productivité des consommations intermédiaires -

l'inverse de ~. Or, nous dit-on, puisque la productivité des consommations intermédiaires tend

à baisser (c'est là qu'il devrait y avoir discussion...), le rapport inverse, ~ , tend à augmenter.

D 1 Ct d' d" t (' 1 h )V PCV 't . Ponc -pen a unmuer, e comme VOIr p us aut T= T (1 - l')' Tne peut crOI re que SI T
'L '1 ? 0 P P C S d' P d hcroit. e peut-I. n a T = C x S x T et e ces trOIS sous-rapports, C a peu e c ances

d'augmenter, ~ tend à se stabiliser et seul ~ a effectivement été augmenté jusqu'ici pour

accroître le revenu par travailleur (de 1979 à 1985, la superficie moyenne par exploitation
serait passée de 23 ha à 27 ha). Mais si la surface cultivée croît, le résultat par ha stagne, sauf
si l'on apporte davantage de capital, ce qui devient hasardeux. Donc les rendements risquent de
baisser, et avec eux l'ensemble de la production.

19 Ainsi BOULDING 1955 : 426, à propos de l'accélérateur: « In point of fact there is net
much empirical evidence even for the existence of an accelerator, much less for its stability.
Hence models which assume constancy in the accelerator must be used with the greatest
caution, and they are net likely to be descriptive ofactual econemics cycles. The best that models
of this kind can do is to show how cycles might be generated. Whether cycles are in fact
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Plutôt que la démonstration ou le renforcement de propositions hasardeuses,
les modèles logiques ont parfois pour objet de faire voir l'impossibilité ou l'ina
nité de certaines hypothèses ou de certaines explications. L'emploi de l'arme
logique ne va pas alors sans ironie. Il y a même de la Schadenfreude dans la
remarque cinglante de Paul Fabra sur Marx et les robinsonnades :

Marx se moquait des robinsonnades, peut être était-ce parce que la vraie histoire de
Robinson était le démenti à la fois le plus simple et le plus irréfutable de son explication du
capitalisme ...

Et plus loin :
C'est en vertu de son caractère logique que la comptabilité en partie double constitue

une metlleure introduction à l'étude de l'économie politique que la dialectique hégélienne
CFabra 1979 : 447 et 449).

Qualifié ou non de « modèles », les schémas dont nous venons de recenser
quelques exemples ont pour trait commun d'être tout bonnement des théories.
Ou, si l'on préfère, des hypothèses. Ou des images ... Ce sont aussi, parfois, des
constructions arbitraires, analogues à celles que raillait le prophète Osée, « idoles
de leur invention »20, privées de tout lien avec la réalité. Symétriquement, il existe
une classe de modèles plus proches du donné sensible, dont nous allons parler
maintenant.

Simulacres

Les résumés

Le cas le moins équivoque est sans doute celui des modèles historiques, et
d'abord de ces résumés autoritaires par lesquels certains auteurs commencent ou
concluent leurs récits. Ainsi, le « procès entre vingt-quatre millions d'hommes et
sept cent mille privilégiés» que Chamfort voyait poindre en 178821 devient-il en
1837, sous la plume frénétique de Thomas Carlyle:

the open violent Rebellion, and Victory, of disimprisoned Anarchy against corrupt
worn-out Authortty : how Anarchy breaks prison,. bursts up from the infinite Deep, and
rages uncontrollable ... til! the frenzy burning itselfout and what elements ofNew Order it
held developing themselves, the Uncontrollable be got, if not reimprisoned, yet harnessed,
and its mad forces made to work towards their object as sane regulated ones (Carlyle
1955, vol. I, p. 170).

On apprécie ces magistraux coups d'archet qui présentent le condensé porta
tif et savoureux d'une succession de faits contradictoires. Ces propositions
mûrissent parfois au point d'accéder à un certain niveau de formalisation. On voit

generated in the way indicated cannot of course be deduced from the theoretical models
themselves ! » Sur ce sujet douloureux, voir le dossier publié dans Le Monde du 17 mars 1987
«< Une science »), et notamment l'interview donnée par H. A. Simon à la revue Challenge (~The

failure of armchair economics ») : « Je n'attends pas vraiment des économistes qu'ils
débarrassent leurs textes des éléments théoriques non valides, en tout cas ce n'est pas pour
demain. Mais je ne connais aucune autre science, qui se donne pour objet de traiter des
phénomènes du monde réel, où des affirmations sont régulièrement émises en contradiction
patente avec la réalité ». Pour un regard d'anthropologue sur cette question, lire BARE 1987.

20 Osée, XIII, 2, dans la traduction de la Bible de Jérusalem. Comme il arrive
fréquemment, la King James de 1611 et la traduction de Luther sont plus parlantes: « Idols
according ta their own understanding », «Bilder, wie sie sich's erdenken... ».

21 CHAMFORT 1968 : 391.
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alors naître les grands schémas statiques ou dynamiques que certains
présentateurs n'hésitent pas à qualifier explicitement de « modèles '. Je
mentionnerai pour mémoire :

- la succession des cinq types de rapports de production - communauté
primitive, esclavagisme, féodalisme, capitalisme et socialisme - vulgarisée par le
marxisme-léninisme, « science des lois de développement de la société· (Nikitine
s. d. : 7).

- la " courbe du phénomène humain· tracée par Teilhard de Chardin:
, Prévie, Vie et pensée, ces trois événements dessinant dans le passé et commandant pour
l'avenir (la sunJie) une seule et même trajectoire' (Teilhard 1955 : 29).

- le mécanisme victimaire de résolution des conflits nés du désir mimétique
(Girard 1978 et 1982).

- la mise en ordre des mouvements historiques selon les trois plans du
temps géographique, du temps social et du temps individuel (Braudel) ;

- la « théorie de la vraie civilisation. selon Baudelaire, dans, Mon cœur mis à nu • :
« Elle n'estpas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables tournantes, elle est dans la
diminution des traces du péché originel. (Baudelaire 1972 : 97).

Dans ces visions monumentales, à partir desquelles d'autres époques eussent
probablement édifié des mythes22, on peut voir des modèles, non pas inventés
mais surgis de la fréquentation assidue d'une matière historique ou anthropolo
gique fortement maîtrisée. Nous examinerons ici un modèle historique de struc
ture et un autre, dynamique, de fonctionnement, avant de présenter des
exemples tirés des recherches de l'üRSTüM et de l'INRA.

Dans sa réponse au discours prononcé par G. Dumézil le jour de sa
réception à l'Académie Française, Claude Lévi-Strauss rappelle:

« ce motif récurrent qui sous-tend toute la philosophie sociale et la pensée religieuse ...
l'idéologie des trois fonctions selon laquelle non seulement la société, mais le monde pris
dans sa totalité ou réduit à tel ou tel de ses mécanismes particuliers, ne peuvent vivre, durer
ou se reproduire quepar la collaboration harmonieuse de trois fonctions hiérarchisées: la
puissance souveraine qui se manifeste sous deux aspects, l'un magique et l'autre juridique;
ensuite la force physique, principalement celle du guerrier; enfin la fécondité des humains,
des animaux et de champs .... (Le Monde, 15 juin 1979).

Ce schéma est qualifié un peu plus loin de « modèle têtu " puis de « grille.
permettant de « superposer et de déchiffrer. des récits que l'on ne s'était pas avisé
de rapprocher. Le même terme de « modèle., à propos du même schéma, est
employé une dizaine d'années plus tard par G. Duby lorsqu'il entre lui-même à
l'Académie.

Les travaux de M. Dumézil m'ont guidé au tournant d'une recherche hasardeuse ... Ce
fut en m'appliquant à discerner les traces d 'un modèle, de cetteforme qu 'une suite de livres
admirables montrait solidement implantée au cœur de l'idéologie des peuples indo-euro
péens, ce fut en m'évertuant à dater aussi précisément qu'il est possible, à situer dans le
mouvement d'ensemble d'une culture les résurgences successives du système des troisfonc
tions que je panJins à délimiter avec moins d'incertitude la part qui revient à l'imaginaire
dans l'évolution des sociétés humaines (Le Monde, 31 janvier et 1er février 1988).

Il importe peu, au fond, que ce modèle, cette grille, ce système des trois
fonctions dise ou non ce qu'il en est, en fait, dans la réalité. L'histoire se trouve
désormais éclaircie, remaniée, transformée par ce type de lecture, et cela de
manière irréversible. La puissance de l'interprétation remodèle un ensemble

22 " La classe des mythes est une classe de modèles très particuliers ... parce que l'objet de
ces modèles est la société humaine, dans sa genèse, dans son évolution, dans les comportements
des différentes strates qui la constituent" (Bruter 1982 : 29).
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confus de phénomènes dont nous ne possédons, de toute façon, que des vestiges
très fragmentaires.

Peut-on dire autant des modèles dynamiques? Pour en juger, et m'éloignant
des vastes survols, je prendrai l'exemple d'un schéma établi pour une période
relativement courte, un siècle environ. Je le tire du livre de K. Polanyi que l'on a
mis si longtemps à traduire, La Grande Transformation23 . Pour Polanyi, la civili
sation du XIXe siècle a reposé, entre autres, sur l'institution du marché automa
tique, qui a engendré ou facilité une croissance économique sans précédent. Mais
cette institution est une utopie, surtout lorsqu'on prétend lui soumettre l'offre et
la demande de travail humain. Le marché automatique ne peut fonctionner sans
annihiler· la substance humaine et naturelle de la société,. il aboutirait à la des
truction physique de l'humanité, et à la transformation de l'environnement en
désert. (Polanyi 1967 : 3). La société a donc pris des mesures pour se défendre,
elle a freiné le fonctionnement automatique des marchés, mais ce faisant elle a
désorganisé l'industrie et engendré d'autres périls. Nous avons là, me semble-t-il,
un modèle historique propre à éclairer une succession de faits obéissant peut-être
à un principe plus général encore, celui de la compensation, dans lequel l'ingé
nieux Pierre-Hyacinthe Azaïs, vers 1840, voyait un ressort fondamental de l'his
toire humaine24. Ajoutons que le modèle de Polanyi est peut-être moins suspect
que d'autres d'avoir imposé aux faits une structure sortie tout armée du cerveau
humain. La preuve en est que l'on compte dans ce schéma quatre institutions
jugées décisives pour la période étudiée: deux sont politiques (l'équilibre des
pouvoirs et l'État libéra!), deux sont économiques (l'étalon-or et le marché auto
matique). Quatre éléments dans un schéma, c'est inhabituel, en général on en
trouve trois25.

Pour serrer de plus près ce que sont véritablement les modèles historiques, il
n'est pas inutile d'examiner des constructions plus modestes, très proches de
séquences locales. Nous en trouvons, me semble-t-il, de deux types. Certaines,
volontairement simplifiées, ne semblent accéder à la généralité que grâce à
l'emploi - un peu forcé - du fréquentatif. D'autres, plus complexes, font entre
voir la notion de résumé d'intrigue, dont nous sommes partis et à laquelle nous
allons inévitablement revenir.

Les schémas fréquentatifs pullulent en sociologie. Il suffira de mentionner le
schéma des stratégies générationnelles de Balmori, Voss et Wortman (984),
censé représenter la naissance et le développement des groupes dominants s'ap
puyant sur des réseaux familiaux en Amérique latine. Ce schéma. classique. vaut
d'être cité puisqu'il a été utilisé récemment par une économiste française
travaillant dans un projet auquel collaborait l'ORSTOM. 11 s'agit de la thèse
d'A. Beaumond sur la caféiculture dans la région centrale de l'État de Veracruz,
au Mexique26 . On pourra juger que le recours au schéma, bien qu'utile, n'ajoute

23 Le livre a été écrit aux États-Unis pendant la deuxième Guerre Mondiale et publié en
1944. La première édition de poche (Beacon Press, Boston) date de 1957. il a fallu attendre
1983 pour voir apparaître une traduction française!

24 COUTY 1987a.
25 il n'y a pas que les trois fonctions de Dumézil, ou les trois temps de Braudel. Dans des

domaines plus spécialisés, on trouve les trois éléments du système productif agricole selon
R. Badouin, les trois paliers (technique, social et symbolique) de la réalité sociale selon
Cl. Raynaut (RAYNAUT 1987b), etc. L'esprit humain aurait-il une structure ternaire, comme la
valse?

26 Voici un résumé de ce schéma, d'après BEAUMOND 1988 : 76-78 : La première
génération, composée en général d'immigrés, débute dans le commerce et fInit par acheter des
terres ou par occuper des postes peu élevés de fonctionnaires ; - la seconde génération
diversifie ses activités économiques et élargit le réseau familial. Elle accède à des postes publics
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pas d'éléments indispensables à un remarquable travail de recherche historique,
qui se suffit à lui-même en tant que récit.

Dans la catégorie des modèles plus complexes, on trouve d'intéressants
exemples relatifs à la Côte-d'Ivoire. C'est une perspective volontairement spéciali
sée27 d'économiste agricole qui inspire ce que J Ph. Colin appelle un " modèle
dominant d'économie de plantation villageoise en Côte-d'Ivoire forestière. (Colin
1987, tome 1, p. 10). Ce modèle est caractérisé par la prédominance des cultures
caféière et cacaoyère, par une intégration spatiale temporaire et une articulation
technique des cultures vivrières et pérennes, par une relation dynamique entre le
foncier et la main-d'œuvre, et enfin par un système de production extensif.
L'évolution est liée à une certaine raréfaction des terres disponibles, rapidement
consommées par le système extensif de production, ainsi qu'à une raréfaction de
la main-d'œuvre salariée, que les planteurs peuvent de moins en moins rémuné
rer par l'attribution de dotations foncières. L'exode rural des jeunes scolarisés ren
force le manque de main-d'œuvre. L'introduction de nouvelles cultures dans la
zone étudiée (Basse Côte-d'Ivoire) introduit dans le schéma un principe de
diversification et de renouvellement.

Prenant en compte, sur la longue période, les facteurs ethnique et politique,
J-P. Chauveau et J-P. Dozon ont montré comment cette dynamique agricole et
spatiale ne se sépare pas d'une histoire de la vie publique et politique en Côte
d'Ivoire. Trois acteurs ou sujets principaux entrent alors en scène. Ils prennent
position les uns par rapport aux autres, ils affirment peu à peu une identité" eth
nique. nullement donnée dès le départ. Il s'agit des groupes baoulé, bété et
agni. Les gens du nord se trouvent relégués dans • une position plus ou moins
extérieure à cet univers ivoirien dont l'histoire s'est faite autour de la zone fores
tière· (Chauveau et Dozon 1987 : 282). Les Agni au contraire occupent dans le
scénario une place de premier plan. Ils inaugurent dans le Sud-Est un système de
relations entre autochtones et allochtones qui se généralisera par la suite à l'en
semble de la zone forestière. Ce système est fondé sur l'irréversible dépossession
foncière des planteurs. Il fait naître un climat de défense de l'autochtonie et un
certain repli sur soi de l'univers agni. Les gens de l'Ouest, Bété surtout, méprisés
et brimés par l'État colonial, se tournent plus tardivement vers l'économie de
plantation, mais le résultat est le même qu'en pays agni : développement d'une
idéologie d'autochtonie. Les Baoulé, enfin, se forgent à la fois une situation d'au
tochtones (le pays baoulé, avec ses activités diversifiées) et d'allochtones essai
mant dans toute la zone forestière, milieu urbain compris. L'État ivoirien se
construit et se consolide sur ce double phénomène de l'expansion de l'économie
de plantation et des migrations inter-rurales (baoulé notamment) qui l'accompa
gnent. Le processus, accepté et assumé par Houphouët, n'est" ni miracle ni
mirage '., simplement un ' réel entrevu dans les années 40 ... qui n'a cessé de
prendre corps et de structurer la société ivoirienne" (Chauveau et Dozon
1987 : 286).

et à des charges politiques importantes; - le processus de développement se complète et
s'institutionnalise par la création d'associations, mais le réseau familial voit sa croissance se
ralentir et sa structure s'affaiblir; - l'organisation familiale entre en conflit avec le pouvoir
d'État qui s'accroît et se centralise. TI a été rendu compte de la thèse d'A. Beaumond dans le
Bulletin Bibliographique de l'INSEE-Coopération, n° 16, 1988.

27 Perspective spécialisée, mais dans la suite d'analyses plus amples, telle que celle
proposée dès 1977 par Chauveau et Richard, ainsi que par les mêmes auteurs en 1983 (voir
bibliographie).
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De l'analyse agro-économique localisée à l'interprétation de l'histoire sociale
et politique, c'est ainsi tout un emboîtement de • modèles" schémas, scénarios,
qui vient éclairer et ordonner une succession d'événements qu'on s'habitue à
désigner par un patronyme commode : le miracle ivoirien. Il n'est pas difficile de
trouver dans la recherche française des exemples comparables. Des économistes
de l'INRA ont ainsi parlé récemment du • modèle breton" et du « modèle juras
sien, pour identifier et analyser les formes prises concrètement et localement par
un modèle d'intensification devenu peu à peu dominant en France depuis 1950
(Daucé et Perrier-Cornet 1986 : 7 et 70-71). Il n'y a pas, dans cet emploi du terme
• modèle" de connotation d'exemplarité comme dans les expressions • modèle
suédois, ou • modèle japonais '. Il s'agit simplement de constater que la tendance
à l'uniformisation née d'un mode de développement intensif et industriel n'exclut
pas des adaptations locales liées à une histoire régionale. Dans le Morbihan, on
observe un mouvement social soutenu par des agriculteurs, issus de la JAC (les
groupements de vulgarisation agricole). Ce mouvement est lié à la diffusion d'un
modèle productiviste, avec intervention déterminante de firmes agro-alimentaires,
coopératives ou privées. Dans le Doubs et le Jura, le développement de l'agricul
ture a reposé sur la modernisation d'exploitations de plus en plus laitières. Les
gains de productivité ont résulté de la mise en œuvre d'un système fourrager et
d'un type de sélection animale assez spécifiques à la région. De plus, la moderni
sation des exploitations d'élevage s'est faite dans le cadre de systèmes artisanaux
de transformation laitière.

Ce n'est pas déprécier tous ces modèles, bien au contraire, que de tenter de
les prendre pour ce qu'ils sont vraiment. À des degrés divers, tous sont dispensa
teurs d'intelligibilité, sans prétendre toutefois proposer une explication générale
et abstraite de faits qui restent frappés d'une singularité historique définitive. Il y
a explication, certes, au moins en ce sens que ce qui était· inconnu, vague ou
obscur" (Lalande 1976 : 325) est décrit de manière précise et concise, mais les
schémas ne cherchent pas à montrer que l'objet de connaissance déployé sous
nos yeux est impliqué par des vérités ou des principes précédemment admis,
démontrés, ou évidents - auquel cas ce que l'on explique dépendrait
• nécessairement de jugements nécessaires '.

Cette dernière démarche dessine pourtant la voie par laquelle l'explication
que schématise un modèle scientifique entreprend d'accéder à la généralité.
Quelque chose de ce genre, à la vérité, semble se produire lorsque le • modèle»
de l'économie de plantation ivoirienne est présenté comme valable pour
plusieurs décennies et pour un espace de vastes dimensions. Il ne faut toutefois
pas s'y méprendre. Pour que le modèle puisse être considéré comme révélateur
d'une structure intime et nécessaire de l'économie agricole sous ces latitudes, il
faudrait que ses traits essentiels rendissent compte de faits observés ailleurs qu'en
Côte-d'Ivoire. Cette amplification a parfois été tentée, mais sans donner de résul
tats bien convaincants. L'étude de l'économie de plantation villageoise au
Cameroun, par exemple, a vite mis en lumière la quasi-absence de migrations de
main-d'œuvre comparables à celles de la Côte-d'Ivoire (Leplaideur et Ruf 1980). Il
ne faut pas voir là un échec de la promotion du modèle, mais une confirmation
de sa nature historique singulière.

Un autre mode d'accès à la généralité consiste, dans le cas du schéma de
Chauveau et Dozon, à passer par la critique, tout à fait fondée, de la notion cou
rante d'ethnie. Les auteurs montrent avec force qu'elle ne correspond pas à une
entité substantielle, mais qu'elle résulte au contraire d'une cristallisation lente et
hasardeuse à laquelle prennent part les populations concernées, l'administration
coloniale, l'État ivoirien moderne, les intellectuels et les chercheurs...
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Cette. déconstrnction. d'un concept. historique. ou • classificateur., c'est
à-dire de l'une de ces· représentations composites qui donnent l'illusion de l'intel
lection mais qui ne sont en réalité que des espèces d'images génériques. (Veyne
1979 : 91), pour bienvenue qu'elle soit, ressortit au travail normal de critique
sémantique dont chacun reconnaît la nécessité, surtout en sciences sociales. Du
même coup, elle souligne que les événements rapportés exigent d'être interprétés
d'une façon originale et particulière.

Enfin les travaux de Daucé et Perrier-Cornet, d'autant plus convaincants qu'ils
s'appuient sur une abondante documentation chiffrée, procèdent pour ainsi dire
en sens inverse de la généralisation. Ils ont pour objet de montrer, et montrent
en effet, comment un schéma général d'évolution se diversifie et se module à
l'intérieur de l'espace national. Leur démonstration retire l'être au schéma abusi
vement général de modernisation de l'agriculture française, qui n'apparaît plus
que comme l'indigente résultante de vigoureux dynamismes locaux.

Que sont alors tous les modèles que nous venons d'examiner, sinon, pour
reprendre l'expression si juste de Paul Veyne, des. résumés d'intrigue. ? C'est-à
dire l'abrégé nécessairement original et particulier de l'itinéraire tracé par l'histo
rien à travers le très objectif champ événementiel (Veyne 1979 : 38). L'itinéraire
en question peut se prolonger sur une période plus ou moins longue, il peut
s'élargir à la dimension d'un champ plus ou moins étendu (. Si vous voyez assez
grand, votre guerre sera même un/ait social total.), il n'en reste pas moins que
le résumé n'explique rien, et ne peut rien expliquer. L'illusion naîtra parfois du
fait qu'en appauvrissant suffisamment le résumé (exemple : Balmori, Voss et
Wortman), on pourra le plaquer sur plusieurs intrigues comparables, mais cette
opération ne changera rien à la relation logique entre intrigue et résumé.

Il faut s'y résigner : les modèles ou schémas historiques, et parmi eux les
modèles ou schémas sociologiques, ne sont que le résumé plus ou moins brillant,
plus ou moins stimulant, d'une suite d'événements. Les résumés ont leur utilité,
sans doute même ne peut-on s'en passer, mais enfin on ne peut en tirer que ce
qu'on y a mis.

Dans quelques cas seulement, assez rares, il semble qu'à partir de la collec
tion d'événements ou de situations rassemblées par le chercheur puisse être
reconnue une structure inévitable, s'imposant toujours et partout à des sujets qui
ne soupçonnent même pas son existence. Ainsi certains linguistes croient-ils
exhumer la langue dissimulée sous les comportements linguistiques, ainsi les
ethnologues découvrent-ils les structures élémentaires de la parenté28 , ainsi
quelques économistes traquent-ils une économie fondamentale à la fois masquée
et exhibée par les faits quotidiens de production, de distribution et de consom
mation. Plus concrètement, des géographes décèlent dans un parcellaire, cette
fois sans grand doute possible, des arrangements qui se répètent de terroir en
terroir:

D'où vient qu'une multitude de centres de décision indépendants les uns des autres
créent une forme - l'emboîtement du noyau et de la périphérie - décelable à l'échelle du
terroir? Nous y voyons deux raisons:

- l'une est que les exploitants suivent tous le même modèle, et répartissent champs
permanents et champs temporaires principalement en fonction de la distance par rapport à
l'habitat;

- l'autre est que cet habitat est resté à Kumtaabo relativement groupé.
La cohérence formelle de l'espace économique nous apparaît donc comme la consé

quence d'un des aspects de la cohérence de l'espace social Ombs 1987 : 155).

28 Cf. les problèmes de topique (algèbre des relations et liens de parenté) présentés par
GRANGER (1988b : 261sq.) à partir d'un article de Ph. COURRÈGE.
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C'est probablement ce genre de recherches qui autorise à entrevoir - mais à
quelle échéance ? - une convergence possible entre la modélisation pratiquée
dans les sciences expérimentales et celle à laquelle nos disciplines ambitionnent
de parvenir. Un doute subsiste pourtant sur la probabilité de cette convergence.

D'une part en effet les quelques cas apparemment réussis de modélisation en
sciences sociales ont porté, me semble-t-il, sur des situations extrêmement
simples (ou peut-être extrêmement simplifiées) - par exemple les systèmes de
parenté de groupes isolés et restreints.

D'autre part les espoirs qu'avait fait naître le progrès des techniques de trai
tement de données, dans le cas de situations plus complexes, ont été largement
déçus29 . En l'état actuel des choses, on ne saurait être trop prudent, et sans doute
la tâche la plus urgente est-elle de chercher à comprendre ce que l'on fait
réellement lorsqu'on croit « modéliser ". Quittons donc les modèles historiques
pour jeter un regard sur des figurations qui s'apparentent à des maquettes.

Les maquettes

Nous arrivons peut-être ici au cœur de notre sujet, si l'on veut bien se rappe
ler que le sens le moins équivoque du mot" modèle" est celui de représentation
matérielle, sous des formes réduites, d'un objet tel que navire, véhicule, corps
humain, édifice, portion d'espace, etc.3D • On fabrique ainsi des modèles de
bateaux et de monuments, des bustes de généraux, des écorchés pour carabins et
dessinateurs, des sphères armillaires et des cartes routières, etc. Un pas de plus
dans la convention, et nous trouvons les diverses formes de comptabilité privée
ou nationale, les diagrammes de parenté et d'autres choses encore.

Ces diverses représentations sont des maquettes en trois dimensions de l'ob
jet représenté, ou même des maquettes mentales dépourvues de toute dimension
autre que celles de la feuille de papier sur laquelle on écrit ou on dessine. Je me
bornerai ici à présenter quelques observations sur deux types de maquettes très
utilisées dans nos disciplines : la carte et la comptabilité.

Pour ce qui est des cartes, qu'il suffise de rappeler, avec R. Brunet, que si les
philosophes de l'École de Milet devaient « se représenter un monde qu'ils ne
connaissaient pas " nous avons pour notre part à représenter les structures d'un
monde sur lequel nous sommes très informés (Brunet 1987-88 : 100). En ce sens,
la carte a pour avantage de forcer à trier, à éliminer:

Nous avons besoin, pour comprendre etpourprogresser, de ces représentations synthé
tiques, modélisées, qui essaient de supprimer tout le « bruit" de la carte et d'en représenter
ce que nous croyons être les structuresprofondes ...

Derrière chaque carte, il y a des structures, comme derrière chaque visage, il y a la
structure des os de la face, quelque chose dessous qui est à découvrir, pas à inventer.

L'image employée est éclairante, mais ne fait pas oublier que chaque carte
figure une portion bien spécifique d'espace, et ne peut donc révéler que des
structures elles aussi singulières, qui sont très loin d'avoir la généralité des forma
tions osseuses. Ce qui est vrai, c'est qu'on peut avancer de plus en plus sur la

29 On ne relit pas sans quelque gêne, par exemple, les lignes optimistes écrites par
C. Furtado en 1970 dans l'avant-propos de son remarquable manuel intitulé " Théorie du
Développement Économique., Paris, PUF, p. 5.

3D " Un modèle d'un objet donné est encore un objet ... mais on suppose en général que le
domaine (spatial) du modèle est plus petit que le domaine de l'objet originel, et que le nombre
de propriétés dont le modèle tient compte est plus faible que le nombre de propriétés de l'objet
initial. Nous dirons que le modèle d'un objet est une projection de cet objet sur un espace
écran» (BRUTER 1982 : 92).
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LüMBART 1988
(document distribué lors de la soutenance)

voie qui mène à l'essentiel et au significatif. On peut simplifier et simplifier
encore une carte ou une superposition de cartes pour montrer ... ce que l'on veut
faire voir. Le document reproduit ci-après constitue un exemple, choisi en raison
de sa banalité même, de ce genre de démarche. Il montre aussi qu'en soi, la
représentation ne fait qu'isoler et proposer, sans expliquer. On peut donc la ran
ger dans la catégorie des modèles techniques, qui reproduisent plus ou moins
fidèlement un résultat sans entrer, comme essayent de la faire les modèles scienti
fiques, dans les processus qui produisent ces résultats. Nous reviendrons plus
loin sur cette distinction importante, formulée par G.G. Granger C1988b : 271-72).
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..~ SUD FERLÔ]

1 DAKARj~~..IDIOKOULI
. _~t\Plo)és -Mll/J~"~'::':'::

~ll"rc:. ..... ·-------,1
:.... T. N. KAFFRINEI

J T. N. KOUMPENTOUM
~=- ----J

(fJ1 Terroir de Sine

Envois dans le Sine

Envois du Sine

Comme les cartes, les comptabilités sont des modèles techniques orientés
avant tout vers la solution de problèmes pratiques. La comptabilité privée enre
gistre des mouvements de valeurs afin d'en garder trace, de les classer, de les
contrôler - notamment par l'artifice de l'écriture en partie double. À partir de
cette comptabilité permanente de gestion, on peut effectuer des inventaires
intermittents qui donnent une image de la firme à un moment donné.

Par ailleurs, dans un système de production de masse, à faibles marges béné
ficiaires, une connaissance précise des prix de revient est indispensable à la ges
tion. Aussi voit-on surgir de la comptabilité générale une comptabilité analytique
d'exploitation, qui permet de comparer des coûts et des résultats. Toutes ces
représentations sont, en un sens, des modèles de l'entreprise, de sa déformation
dans le temps, de ses relations avec l'extérieur. Nécessairement, de tels modèles
reposent sur un ensemble de conventions, de techniques de présentation.

Il en va de même, en gros, des comptabilités dites nationales, qui s'inspirent
de la comptabilité privée mais qui utilisent des matériaux de nature différente. Ce
que décrit la comptabilité nationale, c'est l'économie tout entière, à savoir cet
» ensemble d'unités qui effectuent des actes économiques et que l'on classe dans
des catégories appropn'ées aux analyses que l'on veut effectuer» (INSEE 1987 : 18).
Si l'on décrit, c'est pour prévoir, et la prévision n'aura d'intérêt que si la descrip
tion est exhaustive, quantifiée et globale31 . Ce troisième adjectif signifie qu'on

31 Exhaustivité: comme la carte, la comptabilité nationale ne souffre pas de blancs.
Lorsqu'elle rencontre des vides, elle les comble en calculant des soldes, en construisant un poste
« erreurs et omissions ", etc.
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cherche à mettre en évidence des interdépendances économiques, en termes de
comportements ou de transactions (termes comptables) (Olive 1979 : 16).
Autrement dit, la comptabilité nationale est l'outil par excellence de l'analyse
macro-économique, orientée vers les effets de composition qui n'apparaissent
qu'au niveau global. D'une telle analyse, on peut déjà dire que ses objectifs sont
déterminés plus par les besoins des utilisateurs, par l'état des appareils et des
techniques d'observation, par les conventions adoptées, que par le souci de faire
progresser une connaissance véritablement scientifique. On sait de plus qu'en
Afrique, le peu de pertinence des catégories employées et la qualité déplorable
des données statistiques font de la comptabilité nationale le » mythe • dénoncé
par M. Anson-Meyer (1983). Tout récemment encore, G. Duruflé souligne» la
quasi-inexistence d'outils statistiques et économiques qui permettent de saisir les
dynamismes internes de pans entiers des économies de l'Afrique sub-saharienne:
production vivrière, petite production marchande (secteur informe!).... (Duruflé
1988: 69).

Modèle composé de sous-modèles - les comptes, le tableau économique
d'ensemble, le tableau entrées-sorties - la comptabilité nationale se construit
avec des grandeurs économiques, en réalité des faits comptables. Ces faits résu
ment a posteriori des mouvements effectués au cours d'une période par des élé
ments qui se sont déplacés d'un agent vers un autre ou qui, restant entre les
mains d'un même agent, ont subi une mutation. L'emploi du mot· flux. pour
désigner ces grandeurs est justement critiqué par H. Culman (1965 : 18) puisque
la comptabilité nationale enregistre seulement le niveau (donnée statique) atteint
par les dites grandeurs en fin de période. Retenons cette remarque, elle est
d'importance.

Les» modèles descriptifs de l'économie considérée dans son ensemble .32

auxquels Malinvaud assimilait les comptabilités nationales font voir les dimen
sions respectives des grandeurs saisies, et les liaisons qu'elles paraissent entrete
nir. C'est-à-dire, comme disait F. Perroux, les proportions et les relations caracté
ristiques de l'économie étudiée. Deux fonctions de la comptabilité nationale aux
quelles correspondent dans le travail d'analyse les deux types de représentation
dont nous avons parlé plus haut: équations de définition (ou équations comp
tables) d'une part, équations de comportement d'autre part. Ici nous ne manipu
lons plus des expressions simplement pensées, nous construisons des équiva
lences chiffrées résumant un long travail de collecte, de critique et de sommation.
Dans les équations de comportement, par exemple, l'économètre essaye d'éva
luer· le poids de chacun des paramètres dans l'équation et de tester la qualité de
la relation obtenue. (Sudrie 1988 : 40). Alliant de la sorte, comme l'enseignait
H. Guitton, la statistique, les mathématiques et la théorie économique, ces
constructions sont probablement les seules à pouvoir prétendre être appelées
modèles (Guitton 1957-58 : 616).

Les modèles purement théoriques, n'incorporant pas encore de chiffres, ne
sont que des théories ou des images. La simple collection de chiffres n'est pas
non plus un modèle, elle doit pour cela faire l'objet d'opérations (donc recourir à
la mathématique) qui n'ont de sens que par rapport à une théorie.

Examinons sur quelques exemples précis comment s'effectue cette
confrontation entre théorie et expérience.

32 « On a dénommé comptabilité nationale cette branche de la discipline économique qui a
pour objet l'établissement de modèles descriptifs de l'économie considérée dans son ensemble»
(MALINVAUD 1964: 8).
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L'application à un cas historique du modèle Dutch disease a été faite par
Ademola Oyejide lorsqu'il a montré comment le boom pétrolier des années 1970
a transformé la structure de l'économie nigériane. Les faits sont résumés par un
tableau, qui montre les taux de croissance des divers secteurs - agriculture,
pétrole, mines, industrie, services - pendant la période de 1970 à 1982.

Comme le « prédit" le modèle, le boom pétrolier a influé négativement sur la
production de biens commercialisés autres que le pétrole. La contribution de
l'agriculture à l'ensemble de la production passe de 49 % en 1970 à 22 % en
1982. Comme prévu, les services progressent notablement, passant de 34 à 47 %
pendant la même période. Les gains relatifs de l'emploi, comme prévu égale
ment, sont significatifs dans les secteurs du pétrole et des services, alors que la
part de l'agriculture dans l'emploi total baisse de 75 à 59 %. Nous examinerons
dans la quatrième partie de cette communication le sens général que l'on peut
trouver à ces confirmations du modèle.

Toujours dans le dessein d'analyser une économie nationale, on peut procé
der à des comparaisons entre deux pays, par exemple la France et le Mexique
(Husson 1987). En ce qui concerne les importations, l'expression théorique pré
sentée plus haut se diversifie alors en deux équations de comportement : la pre
mière (c'est une version du modèle DM5) modélise les importations françaises de
biens d'équipement, alors que la second (qui fait partie du modèle MINIMEX)
concerne les importations mexicaines. La comparaison des coefficients 
approche paramétrique - montre que les importations mexicaines sont plus
sensibles aux prix relatifs que les importations françaises. Étendue aux autres
équations du modèle, cette procédure met en relief quelques caractéristiques
essentielles de l'économie mexicaine33 .

La comparaison peut porter sur plus de deux pays. Ainsi la réaction des pro
ducteurs de riz aux variations de prix a été étudiée dans six pays africains par
P. Phelinas (1986). L'auteur doit cependant introduire dans les équations une
« variable de trend " censée résumer l'effet sur la production de facteurs autres
que le prix : progrès technique, état de l'infrastructure, etc. Les résultats de la
recherche sont donc relativement décevants. Parmi les relations testées entre les
variations du prix réel du producteur et celles de la production et des quantités
commercialisées, très peu se sont révélées statistiquement significatives (Phelinas
1986 : 190). Il Y a lieu toutefois de mentionner cette étude puisqu'après l'avoir
effectuée dans le cadre du CERDI de Clermont-Ferrand34, l'auteur a été recrutée à
l'OR5TOM où jusqu'alors ce genre de travaux, à ma connaissance, était peu ou
pas pratiqué.

Au terme de ce tour d'horizon trop rapide, il est possible de rassembler
quelques brefs propos d'étape, qui n'ont évidemment rien de définitif. Une
grande partie des constructions appelées modèles par les chercheurs de Sciences
Sociales semble bien se ranger, sans qu'on force trop les choses, soit dans la
catégorie des similitudes platoniciennes, soit dans celle des simulacres lucrétiens.
Très marqués par l'esprit qui les conçoit, très éloignés par conséquent du donné
sensible, les modèles théoriques (similitudes) ne sont pas de véritables modèles.

33 Voici ces caractéristiques: - commerce extérieur dépendant; - répartition des revenus
peu favorable à l'investissement et sujette à de fortes distorsions ; - faible croissance de la
productivité ; - présence d'une forte inflation d'inertie ; - disparition de fait du chômage
comme grandeur économique, alors que dans le cas français, celui-ci rétroagit sur le salaire réel
et, par l'intermédiaire des allocations de chômage, sur le déficit du secteur public. (HUSSON
1987 : 71).

34 Centre d'Études et de Recherches sur le Développement International, dirigé par le Pro
P. Guillaumont.
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Ce sont des théories plus ou moins rigoureuses, à ranger parfois dans la simple
imagerie mentale. Les maquettes (simulacres) sont calquées sur la réalité, elles la
copient de très près. Elles ont une utilité pratique indéniable, mais ne paraissent
pas aller très loin dans la voie de l'explication. Certaines de ces maquettes,
cependant, sont présentées par les économistes qui les construisent comme le
nec plus ultra de la science, alors pourtant que leur véritable statut semble plutôt
être descriptif et technique. Il y a là un problème que nous allons tenter
d'éclairer, sinon de résoudre, dans la dernière partie de cette communication.

Le sens d'une absence

La modélisation, par définition, détourne notre regard des choses elles
mêmes pour le diriger vers des artefacts. La recherche risque alors de se déployer
dans un univers à peu près dépourvu de lien avec le donné sensible, pour pro
duire un corpus logique de plus en plus subtil, mais aussi de plus en plus gratuit.
Si l'on est de bonne foi, on ne manquera pas de reconnaître une surprenante res
semblance entre ce genre de recherche scientifique et la création poétique. Bien
des économistes logiciens ou mathématiciens pourraient dire, comme le poète
autrichien Trakl : • Mon œil plein d'élan rêve de nouveau ses images plus belles
que toute réalité. Je suis en ma seule compagnie, je suis mon propre monde, un
monde paifaitement beau... • (Basil 1985 :90). Contempler un modèle, c'est s'ins
taller dans une enivrante situation d'extériorité par rapport à la réalité· étudiée '.
Et cette extériorité scelle une absence.

On fera remarquer que l'absence du réel dans nos réflexions fait pour ainsi
dire partie de notre condition existentielle, et en particulier de notre
emprisonnement dans le temps. Là-dessus, poètes et savants sont unanimes :

Nous n'avons connaissance de la réalité qui se présente à nos yeux qu'un instant
après, dans l'instant seulement où la réalité a déjà changé, passé, s'est jaite absence. Le
champ d'expérience du langage ... se situe dans le passé (Ungaretti 1969 : 204).

Il en va de même - a fortiori - pour l'écriture, où Claude Hagège voit une
• conduite d'exil, hors de l'échange vivant des paroles proférées. (Hagège
1987: 94).

Encore faut-il ajouter que construire un modèle, ce n'est pas obliger la réalité
à s'effacer - s'absenter - de manière uniforme. Il y a absence redoublée des
morceaux de réalité que le modélisateur se dispense de faire figurer dans la
représentation qu'il édifie, dont il se débarrasse pour ainsi dire par une schémati
sation qui est aussi un • évidement .35. Prenons ce mot dans un sens métapho
rique puisque l'appauvrissement du modèle par rapport à la réalité représentée
peut consister, justement, en ceci qu'un modèle de navire, par exemple, demeure
souvent plein comme une bûche et ne restitue pas les vides invisibles grâce aux
quels pourtant le vrai bateau flotte. Mais quoi, dit La Varende, • n'attendez pas
des patiences crispées et des poulies qui tournent, je n'ai cherché que le grand
caractère du bateau, et si je puis dire, son art. (La Varende s. d. : 3). Aveu ou
défi, cette remarque en dit long sur le projet du modélisateur. Ne nous y trom
pons pas : les choix que nous faisons lorsque nous mettons en modèle la relation
aînés-cadets ou l'économie mauricienne sont tout aussi arbitraires, tout aussi
catégoriquement déterminés par les possibilités techniques, les tours de main, le
vocabulaire, que ceux de La Varende sculptant pour son plaisir et le nôtre une
• flûte à l'arrière bulbeux" qu'il baptise. Le Voltigeur Hollandais ". Le résultat

35 GRANGER, cours donné au Collège de France (1988).



SIMILffiJDES, SIMUlACRES ET ABSENCE 235

d'ensemble est jugé avec l'insolence souhaitable par un autre grand écrivain :
Roger Nimier:

On ne juge qu'un personnage de papier, et le sort de ce personnage dépend de l'arran
gement de certains mots. La timidité d'un conditionnel peut le sauver, quand un impératif
le tue (Nimier 1973 : 80).

Tout modèle équivaut à une suite d'énoncés, où les effets de style, pourtant
essentiels, très bizarrement, ne sont jamais identifiés ni maîtrisés.

Deux attitudes alors sont possibles. On peut décréter que ces vicissitudes de
transcription ne font que correspondre - de manière un peu alarmante, il est
vrai - à la nécessité où nous sommes d'être aveuglés pour mieux voir:

Il me semble très frappant que les grands génies poétiques (comme Ossian. Homère)
soient toujoursfigUrés aveugles. Peu m'importe naturellement qu'ils l'aient été, mais seule
ment qu'on les ait imaginés aveugles, en signifiant par là, semble-t-i/, que ce qu'ils
voyaient, quand ils chantaient, ils ne le voyaient pas physiquement, cela se révélait à eux
par une intuition intérieure. Quelle étrangeté qu'un des meilleurs et même le meilleur de
ceux qui ont écrit sur les abeilles (Fr. Hubert, 1750-1831) ait été aveugle dès sa première
jeunesse; il semble presque, ici où l'on devrait pourtant croire que l'observation extérieure
est capitale, qu'il avait trouvé son point d'Archimède et que de là, par une activité pure
ment Spirituelle, il remontait alors de détail en détat/, en les reconstruisant en analogie
avec la nature (Kierkegaard 1963, l : 15).

Ces vues paradoxales aident à pénétrer dans la compréhension difficile de ce
que poursuit et permet l'activité de représentation. Non seulement dans le cas
des modèles, mais dans celui, bien plus général, du recours aux signes linguis
tiques qui, à la différence des symboles, représentent les objets désignés non par
un lien qu'on pourrait. justifier ou établir en raison., mais par pure convention:

Les langues n'assurent la possession discursive du monde que parce que de leur
substance elles évacuent le monde (Hagège 1987 : 132 et 167).

Toutefois la confiance dans le pouvoir d'abstraire a des limites. Dans le
célèbre traité d'Histoire des Doctrines Économiques qu'il a signé avec Ch. Rist,
Charles Gide faisait sur le premier des modèles économiques, à savoir le Tableau
du Docteur Quesnay, des réserves railleuses qui peuvent nous instruire encore
aujourd'hui :

Les Physiocrates se figurent y voir la réalité même ... Comme beaucoup d'économistes
mathématiciens d'aujourd'hui (écrit en 1926) ils ne s'aperçoivent pas qu'ils ne retrouvent
en fin de compte au bout de leur calcul que ce qu'ils y avaient mis eux-mêmes. Il est bien
évident que ce tableau ne prouve rien quant au point essentiel de leur système, à savoir
qu'il y aurait une classe productrice et une classe stérile (Gide et Rist 1926 : 23-24.

Apologie kierkegaardienne de la cécité féconde, critique des économistes
puérilement enfennés dans leurs constructions, telles sont les réactions extrêmes
qu'on peut éprouver devant les prouesses et les prétentions des modélisateurs.
L'éviction du réel ne présente aucun danger quand le modèle est un résumé d'in
trigue ou de situation qu'une intuition d'historien ou de sociologue nous propose
après une longue fréquentation des archives ou des infonnateurs. Il y a péril, en
revanche, lorsque le modèle est obtenu par division du travail entre des spécia
listes très compétents qui manipulent à grands frais des équations compliquées,
et des techniciens parfois peu qualifiés et en tout cas mal payés qui recueillent
sans enthousiasme des données douteuses. L'absence du réel devrait être le prix
payé pour que le modèle capte un peu de cette· logique interne cachée selon
laquelle se transfonne le monde» CBruter 1982 : 128), mais en va-t-il toujours de
la sorte?
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Mettons à part, une fois de plus, le cas de ce qu'on appelle» modèle" en
anthropologie. De certaines remarques de Cl. Meillassoux36, ou encore d'un texte
de Cl. Raynaut37 , je retiens qu'il est toujours opportun de rappeler l'intérêt que
présente la mise en évidence de mécanismes à partir d'un petit nombre
d'observations très approfondies. Qu'on propose d'appeler» modélisation» cette
démarche spécifique, différente de l'extrapolation statistique mais tout aussi légi
time, pourquoi pas, si l'on reconnaît - comme je l'ai suggéré plus haut 
qu'entre ce genre de modélisation obtenu par induction immédiate (Couty 1984)
et l'édification d'une hypothèse ou d'une théorie, la distance est parfois bien
réduite.

Le cas des modèles économétriques est différent. En ce domaine, le test cru
cial serait celui qui nous assurerait que le modèle est vrai parce qu'il permet de
prévoir et de modifier le cours des choses. Test praticable dans les sciences expé
rimentales, mais non pas en sciences sociales - ou alors de façon si grossière
que la démonstration ne démontre rien. La théorie quantitative de la monnaie est
» vraie" en ce sens qu'il est arrivé de très nombreuses fois qu'une émission exa
gérée de monnaie fasse flamber les prix, c'est-à-dire annule la valeur de la mon
naie. Piètre vérification d'une évidence accessible depuis toujours au sens com
mun ! En fait, tout semble se passer comme si la modélisation économique ne
permettait la plupart du temps que de retrouver des» lois" d'une banalité décon
certante, et même de n'en retrouver qu'une seule, à quoi se réduit peut-être toute
l'économie politique. Derrière les modèles du Dutch disease, par exemple, on ne
distingue rien d'autre qu'une idée fort simple : la demande accrue d'un facteur de
production en fait monter le prix, ou inversement le prix accru d'un facteur de
production attire une offre supplémentaire de ce facteur. Rien d'autre, en somme,
que l'intuition élémentaire sur laquelle se fonde la théorie de l'offre et de la
demande, cette théorie que tout économiste, à en croire Mc Closkey, vérifie
constamment par simple introspection ... Mais que penserait-on d'une physique
qui se fonderait tout entière - de la mécanique à la physique atomique, en pas
sant par l'optique et tout le reste - sur la théorie de la pesanteur et la formule

h = ~ gt2 ? Au bout du compte, l'énergie qu'on a dépensée pour appliquer au cas

nigérian les schémas du Dutch disease aurait aussi bien pu servir à rédiger un
chapitre d'histoire économique, sans l'ornement du modèle.

On rétorque qu'en faisant fonctionner les modèles économétriques, on simule
le fonctionnement du monde réel, ce qui permettrait d'en mieux comprendre cer
tains aspects. Autrement dit, en injectant dans un modèle différentes séries de
données, on imite les séquences historiques véritables, dont on peut analyser de
plus près l'enchaînement. À la vérité, ce genre d'exercice permet, incontestable
ment, de rayer de la carte du possible quelques zones interdites en raison des
incohérences ou des incompatibilités que révèle un certain état du modèle. Il ne
semble pas, cependant, que ce résultat ajoute beaucoup aux connaissances dont
il a bien fallu disposer pour se donner une première représentation de la réalité.

36 Faites au cours des réunions du Conseil Scientifique du Département H de l'ORSTOM,
entre 1983 et 1986.

37 "Le faible nombre de familles interrogées peut aussi prêter à critique, l'échantillon ainsi
constitué ne pouvant guère être considéré comme représentatif Mais notre objectif n'était pas
d'élaborer des moyennes généralisables à l'ensemble de la population du village ; il visait à
mettre en évidence, par l'analyse de cas concrets, les mécanismes par lesquels le problème
alimentaire se trouve résolu, au niveau des groupes familiaux et à celui des individus. A cet
égard, les phénomènes enregistrés sont si nets et se retrouvent de manière si constante d'un
exemple à l'autre que leur caractère significatif ne semble pas pouvoir être mis en doute »

(RAYNAUT 1978 : 571).
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Les déformations infligées à cette représentation sont instructives, certes, mais ne
font que résulter mécaniquement d'une structure acceptée au départ. C'est bien
ce qU'explique un praticien:

(Il existe) une différence fondamentale entre modélisation et explication: le même jeu
d'équations indifféremment appliqué à deux réalités économiques (la française et la mexi
caine) permet de repérer, d'identifier certaines différences, mais en aucun cas de les
expliquer et de les comprendre (Husson 1987 : 72).

Pour expliquer, il faut superposer au modèle un schéma théorique, mais on
peut, à partir des mêmes données, parvenir à des explications variées en
diversifiant les modèles par le moyen d'apports théoriques différents:

Les techniques économétriques, aussi sophistiquées soient-elles, permettent seulement de
mesurer le degré de co-variation entre deux variables. La traniformatton de la corrélation
statistique en schéma explicatif (de type cause-conséquence) estfaite nécessairement en ré
férence à un corpus théorique. Deux modèles, censés refléter le devenir de la même écono
mie, pourront donc produire des schémas théoriques divergents (Sudrie 1988 : 40)38.

Bref, en simulant, on ne • comprend. rien d'autre que le fonctionnement du
modèle; ou plutôt on ne le comprend pas, on le voit. Et ce qu'on voit ne peut
avoir que des rapports très problématiques avec une réalité dont le modèle pro
clame emphatiquement l'absence. Ou - ce qui revient au même - dont il pro
pose une représentation encombrée de boîtes noires, figurées ou pire encore :
elles aussi absentes.

Pendant que, tels les Physiocrates de Charles Gide, nous observons le com
portement d'un modèle. avec une joie d'enfants ", les choses suivent leur cours,
incognito. Un cours secoué par la violence et l'invention:

Les événements ne sontpas situés dans l'ensemble des reflets peints dans le pauvre petit
miroir que porte devant elle l'intelligence et qu'elle appelle l'avenir, ils sont en dehors et
surgissent aussi brusquement que quelqu'un qui vient constater un flagrant délit (Proust
1954, III : 443).

Mais cette remarque, qui doit être inlassablement répétée, ne fait que mar
quer les étroites limites de la pseudo-explication procurée par le maniement d'un
modèle. Une critique plus fondamentale de cette explication exige qu'on réflé
chisse à la nature des grandeurs qui forment la substance même du modèle, et
entre lesquelles on croit repérer des relations.

Dès les années 70, Serge-Christophe Kolm aimait à rappeler que la macro
économie part des statistiques, alors que la micro-économie part de l'homme. Il
en déduisait que, considérant des agrégats relatifs à des agents très variés, la
macro-économie ne peut avoir qu'un. statut scientifique bien douteux .39 à côté
de la micro-économie qui explique le monde économique à partir des compor
tements des personnes, de leurs préférences, de leurs connaissances, de leurs
droits, de leurs informations. Rappelons-nous la remarque de Culman citée plus
haut. Les statistiques n'enregistrent, ex post, que l'ombre portée de mouvements
effectués par certains éléments. Et c'est dans les pratiques40 d'où résultent ces
mouvements que peut être cherché le germe d'une explication, non dans la

38 SUDRIE donne l'exemple suivant: dans le modèle METRIC, la hausse de la masse
salariale provoque une augmentation de la demande qui induit une élévation de la production
et une croissance de l'investissement; dans le modèle DMS (Dynamique multi-sectoriel), la
même hausse de salaires conduit à une baisse des profits, à un ralentissement de
l'investissement et à une chute de la production. Les tests économétriques sur les deux modèles
sont satisfaisants et procurent un ~ rendu» équivalent sur la période d'estimation...

39 Le Monde, 3 septembre 1974.
40 Alfred Marshall ne dit pas autre chose : « The problems whieh are grouped as

eeonomie ... relate speâally to man's eonduet under the influence of motives that are measurable
by a money priee» (MARSHALL 1956 : 22).
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quantité globale, opaque et muette, qui reflète les pratiques en les confondant
toutes ensemble. C'est ce que souligne fermement Ph. Hugon:

La représentation statique et statistique des équtltbres comptables n'est pas à même de
prendre en compte les diverses dynamiques des systèmes productifs ou sociaux (Hugon
1988: 16).

Autrement dit encore, les grandeurs obtenues par objectivation ex post n'en
tretiennent et ne peuvent entretenir entre elles que des fantômes de relations. Ces
grandeurs ne sont que le corrélat de pratiques, et s'il y a une relation quelque
part, c'est bien évidemment entre les pratiques qu'il faut la chercher. Ou plutôt
entre les groupes et les individus auteurs des pratiques. C'est la pratique qui
explique l'objet, le faire qui explique ce qui est fait (Veyne 1979 : 213-19). Et
Wicksell s'exprime approximativement (ce qui n'est pas dans son habitude)
quand il écrit que la science économique s'intéresse à « des quantités substan
tielles (substantiella kvantiteter), des grandeurs mesurables. dont elle cherche à
« éclairer les relations. (Wicksell 1937 : XXIX). Les quantités économiques sont
mesurables, certes, mais si celles que traite la micro-économie peuvent être
considérées comme « substantielles. dans la mesure où elles traduisent le com
portement d'agents bien identifiés, cela est beaucoup moins vrai des agrégats
macro-économiques qui, reflétant des comportements mélangés, ne peuvent
exprimer des relations significatives.

Revenons à la distinction faite par G. G. Granger, et à laquelle il a été fait
allusion plus haut, entre modèles scientifiques et simples artifices techniques :
" La première position du problème, qui est celui de toute science en général, consiste à
rechercher une strncturation de l'opérateur qui, d'une part satisfasse à la condition géné
rale de transformation des données dans les résultats observés, d'autre part soit conforme à
toutes les observations qui peuvent éventuellement être faites sur son fonctionnement
interne. L'ambition brnte de la science serait donc de reproduire par un modèle abstrait
non seulement un résultat global, mais encore le processus qui l'atteint ... La seconde posi
tion est plus modeste. Elle consiste à se contenter d'un modèle qui satisferait aux exigences
globales de transformation des données en résultats, sans qu'on s'astreigne en rien à percer
le mystère de la· boîte noire·. Àpremière vue, il s'agit là d'une orientation purement tech
nique, par opposition à l'orientation scientifique: il faut imiter la performance, mais
nullement les moyens naturels d'y parvenir. (Granger 1988b : 271).

De cette distinction, on peut déduire que les modèles de la comptabilité
nationale ou les modèles économétriques ont un caractère technique et non
scientifique. Encore faut-il, comme prend soin de le faire G. Granger, noter que
la construction de simples artifices techniques n'est pas sans permettre d'avancer
progressivement vers des explications de type scientifique :

Il semble que l'imagination créatrice de modèles abstraits, libérée du souci de suivre
pas à pas le détail des opérations de la nature, puisse ainsi donner libre cours à ses pou
voirs. Elle nepropose alors, il est vrai que des artifices. Mais y a-t-il si loin de cette invention
de machines à l'établissement de modèles vraiment explicatifs des phénomènes observés?
(Granger 1988b : 271-72).

En fait, poursuit Granger,
L'orientation scientifique se distingue de l'orientation technique simplement en ceci

qu'elle ne se contente pas de reproduire convenablement la transformation des entrées en
sorties, mais qu'elle veut repousser de plus en plus avant dans l'organisation du modèle
l'apparition de ces • boîtes noires .... Dans le domaine des faits humains, les catégories
scientifiques les plus générales et les plus fécondes sont apparemment plus difficiles à déga
ger que dans celui des autres phénomènes, et la longue marche qui peut-être y conduit
exige cette division de la difficulté en étages correspondant chacun à un progrès quelque
fois dérisoire. Progressivement cependant, la grossière machine se complique, les boîtes
noires sont refoulées de plus en plus loin au cœur de la strncture qui se constrnit. Ainsi
pouvons-nous dire que la position directe du problème d'explication par un modèle
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véritable ne prend bien souvent tout son sens que comme limite d'une suite de positions
incomplètes et bornées, consistant à imaginer des machines auxquelles il est seulement
demandé de reproduire non les processus, mais les f!ffets (Granger 1988b : 272-73).

La comptabilité nationale, et les modèles économétriques qui s'en nourris
sent, reproduisent d'une certaine manière des transformations de données en
résultats, ou des passages d'une situation 1 à une situation 2, mais en procédant à
la façon d'une boîte noire, c'est-à-dire en mettant entre parenthèses le processus
de transformation ou de passage. Tout se passe en fait comme si les modèles
étaient peuplés de boîtes noires ou même comme s'ils coïncidaient, dans la tota
lité de leur extension, avec une seule boîte noire dont l'existence est si massive
qu'elle n'est parfois même pas reconnue. Ainsi le modèle d'une filière-plante, en
économie agricole, relie-t-il à la manière technique d'une fonction de production
certains inputs caractéristiques - semences sélectionnées, par exemple - à une
production ou à un accroissement de production. La boîte noire, généralement
non figurée, serait celle qui, entre les inputs vulgarisés par la société de dévelop
pement ou d'intervention d'une part, le produit attendu par les responsables du
projet d'autre part, devrait signaler l'existence d'une paysannerie chargée de
mettre en œuvre le processus prévu. À l'évidence, ce qui se passe dans cette
boîte noire est décisif, et le premier pas vers une scientificité accrue consisterait à
reconnaître que la boîte noire existe et qu'elle occupe une position-clé. Ensuite
on pourrait chercher à entr'ouvrir la boîte, à réduire ou à fragmenter son emprise
dans le modèle... Opérations éminemment délicates, ardues, scabreuses, dont les
conditions de possibilité et les étapes ne sont pas toujours bien identifiées. La
tendance actuelle est plutôt de « faire tourner» en l'état un modèle dont on sait
bien pourtant qu'aucune simulation ne tirera beaucoup de lumière. Ce qui fait
défaut, ce dont on a le plus besoin, à savoir l'invention de catégories concep
tuelles neuves et la représentation (au sens littéral qu'affectionne Hagège) des
faits pourvoyeuses d'un supplément de sens, tout cela est ressenti comme beau
coup moins nécessaire. Pourquoi? Sans doute parce qu'on se laisse facilement
impressionner par le bluff technologique, ou parce qu'on est trop respectueux
des traditions académiques. De plus l'imagination requiert, pour s'épanouir,
beaucoup de temps et une totale liberté, - biens rares que les chercheurs hési
tent à réclamer ouvertement et que les dispensateurs de crédits craignent
d'accorder.

MODÈLE D'UNE FILIÈRE-PlANTE

Liaison présumée

Liaison réelle

Capital/output ratio
-------------------~.~~r__~

Inputs _- - - -

~"Y~ri'

Investissement
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Les pages précédentes n'auront pas été inutiles si elles ont fait naître ou si
elles ont renforcé chez le lecteur un doute salutaire sur la nature des· modèles»
construits et utilisés par nos disciplines. J'ai suggéré qu'en économie notamment
le discours sur les modèles ne concorde pas avec la pratique d'une science peu
plée de constructions métaphoriques sans lien avec les faits, scandée par des
exposés de logique pure à vocation ornementale ou terroriste, encombré de
résumés d'intrigue abusivement revêtus de hardes mathématiques, tout cela pour
aboutir à des modèles techniques dont le fonctionnement n'explique pas grand
chose. D'un côté donc, une revendication méthodologique à forte coloration
positive, rationaliste, scientiste; de l'autre une collection hétéroclite de procédés
et de postures que nous devons à l'évidence aborder « comme un anthropologue
aborde les contorsions mentales des guérisseurs d'une association de tribus nou
vellement découvertes. Et nous devons être préparés à découvrir que ces contor
sions sont totalement illogiques (du point de vue de la logique formelle) et ne peu
vent être que totalement illogiques pour fonctionner comme elles le font"
(Feyerabend 1979 : 284).

Si le terme de " modèle» n'est pas employé à bon droit en sciences sociales,
alors il faut tout faire pour corriger l'usage. On évitera ainsi d'entretenir et de
propager des illusions sur le travail des historiens, des anthropologues, des géo
graphes, des sociologues, des économistes ... On voit bien la fonction de ces illu
sions. Les sciences expérimentales pratiquant non sans succès la modélisation, on
peut espérer faire accéder les sciences sociales au statut envié des sciences
expérimentales en prétendant que les unes comme les autres emploient des pro
cédures fondamentalement identiques. La question se complique du fait qu'une
au moins des sciences sociales - la science économique - produit en effet des
modèles, mais des modèles qui pour l'instant semblent de nature plus technique
que scientifique. Dissiper ces ambiguïtés, c'est affirmer qu'une différence essen
tielle continue de séparer les sciences sociales - dans leur état actuel - et les
sciences expérimentales. Une fois retrouvée et redite cette monumentale banalité,
il reste bien entendu à rappeler que la différence en question ne saurait donner
lieu à jugement accordant aux sciences sociales une valeur (scientifique ?)
moindre qu'aux sciences expérimentales. C'est pourtant parce que ce jugement
de valeur est porté, ou parce qu'il persiste dans les mentalités, qu'on tolère ou
qu'on pratique le brouillage analysé dans cette communication. Les « modèles»
des sciences sociales ne sont pas des modèles - en tout cas pas des modèles
scientifiques - mais en affirmant le contraire, on croit faire passer la sociologie
ou l'économie à l'étage habité par la physique. Le plus regrettable, c'est qu'en
dépensant de l'énergie à faire valoir ces fausses prétentions, on occulte la vraie
nature des sciences sociales et on se dispense de progresser dans la voie qui leur
est propre.

Si cette voie est autre que celle des sciences expérimentales, c'est parce que
nos disciplines sortent toutes de l'histoire, dont elles ne sont à proprement parler
que des provinces ou des prolongements. Cela signifie qu'assorti de secours
techniques divers, le récit demeure le substrat et le moyen majeur des sciences
sociales. Toutes les tentatives faites pour se distancier du récit - simplification,
résumé, « évidement" - ne doivent pas faire oublier que notre contact avec le
réel s'effectue par son entremise. Mis à part les cas assez rares où description et
narration semblent permettre de dévoiler des structures simples, tout se passe
comme si les pseudo-formalisations édifiées à partir du récit ne s'écartaient de lui
qu'en abrégeant ou qu'en affinant, sur un plan purement technique, le
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maniement divertissant d'outils somme toute accessoires. Si l'on entre dans ces
vues, il devient clair qu'au lieu de s'évertuer à imiter les physiciens - d'une
époque déjà dépassée, paraît-il41 - les spécialistes de sciences sociales gagne
raient à perfectionner les procédés techniques qui permettent de construire un
récit fidèle et maîtrisé dans le moindre de ses effets. On pense parfois que la
chose va de soi, mais cette opinion montre assez combien l'on méconnaît les dif
ficultés de la tâche, la richesse des moyens disponibles, les embûches à éviter, les
différences possibles dans le résultat. Prendre cette mesure, c'est aussi prendre
une orientation dont la fécondité est attestée par des travaux récents. On médi
tera sur ce point, entre autres, les justifications données par J. Bonnemaison au
cheminement qui l'a conduit42 à une approche qu'à la suite d'E. Morin, il qualifie
d'" essayiste. :

L'école essayiste cherche à saisir les groupes humains dans leur liberté plutôt que dans
leurs déterminations; ce faisant, elle considère des sujets sociaux qui ont leur sphère d'au
tonomie, leurpropre projet et une marge plus ou moins importante de libre choix. Les phé
nomènes de représentation, les questions de sens et de valeurs, la dimension spirituelle et les
attitudes de croyance, bref tout ce qui relève d'une certaine vision du monde, loin d'être
écartés parce que non-objectifs ou non-scientifiques, reviennent au contraire au premier
plan (Bonnemaison 1986 : 7).

De même, un travail récent de D. Delaunay sur le Ceara brésilien montre
bien tout ce qu'on peut attendre, en matière d'analyse du développement, d'un
récit fondé sur une connaissance approfondie des sources historiques, sur une
rigoureuse analyse des données démographiques (les plus importantes.. .), sur
une conception enfin opératoire de la notion de mode de production43, sur des
catégorisations établies à partir des rapports sociaux réels44 . Le résultat tient en
quelques lignes, plus éclairantes que bien des modèles:

Sur quelle base S'effectue le développement de l'économie d'exportation (au Ceara) ?
L'histoire nous apprend qu'il est avant tout parasite: l'élevage extorqua les moyens de pro
duction convoités (la terre et les bras, mais aussi le ventre des femmes) aux indigènes, plus
tard les cultures de rente mobilisent ceux de l'économie domestique. Autrement dit, la crois
sance économique est moins l'aboutissement d'une accumulation productive du capital
que d'un transfert de facteurs et de biens au préjudice du secteur autonome familial.
Globalement, l'économie monétaire cearence croît au rythme de son principal facteur pro
ductif: le travail, dont la reproduction est entièrement à la charge de la famme. Si, après
chaque conquête, cette croissance du secteur d'exportation est plus vigoureuse que celle de
la population, c'est en puisant aux réserves accumulées par l'économie domestique. La
vigueur du développement étant à la mesure de l'ampleur et surtout de la violence, du
recrutement (Delaunay 1988 : 130).

Que cette reconnaissance du primat de l'histoire, cette réhabilitation du récit,
cette orientation" essayiste., soient aussi, dans une certaine mesure, une redé
couverte de la parenté qui unit littérature et " sciences. sociales, voilà qui n'est
pas pour surprendre. Nous n'examinerons pas ici cette question capitale. Il suffira
de rappeler que si l'on peut trouver aujourd'hui dans l'histoire la source com
mune de nos disciplines, un très grand historien du XIXe siècle, Hyppolite Taine,

41 Mc CLOSKEY 1983, et particulièrement le paragraphe intitulé « Other sciences do not
follow modernist methods » (p. 491-93).

42 «À très grands traits, je crois en effet avoir commencé ma recherche sur le terrain dans
un esprit de démarche scientifique et l'avoir achevée dans un esprit d'essayiste" (BONNEMAISON
1986: 8).

43 Économie domestique croissant au rythme de la population qu'elle est en mesure
d'entretenir, économie d'exportation pastorale ou agricole répondant à une demande extérieure
(coton, café, canne à sucre... ).

44 Fazendeiros, Indiens, Caboclos, paysans.
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osait donner pour modèle à ses collègues un romancier : Stendhal45 . Ainsi la
boucle se referme, et nous pouvons conclure. Le défi qui se pose aux chercheurs
en sciences sociales, ce n'est pas - ou si peu - de fabriquer des modèles. C'est
d'abord de bien écrire. Le reste leur sera donné par surcroît.
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DES ÉLÉMENTS AUX SYSTÈMES
Réflexions sur les procédés de généralisation dans

les enquêtes de niveau de vie en Afrique

Introduction

Les chercheurs de Sciences Humaines ont-ils mis au point des techniques ou
des méthodes dont les statisticiens pourraient s'inspirer pour améliorer leurs
enquêtes en milieu rural africain ?

En ce qui concerne les techniques, c'est-à-dire les moyens pratiques de
recueillir l'information, rien n'est moins sûr. Les techniques des Sciences
Humaines sont bien connues: relevés généalogiques, observation - participa
tion, histoires de vie, inventaires, levés de parcellaire, etc. Tous ces procédés exi
gent de longs délais. Le statisticien aussi a ses techniques : il effectue des
mesures, des pesées, des comptages, il fait interroger par ses enquêteurs les
individus composant un échantillon représentatif de la population étudiée. Il n'y
a aucune raison de supposer que le statisticien puisse ou veuille se transformer
en chercheur, et inversement. Il n'est même pas certain que, pour mieux tirer
parti de ses techniques, le statisticien puisse beaucoup s'appuyer sur les rensei
gnements - trop nuancés, trop complexes -, que lui fournit le chercheur. En
mettant les choses au mieux, on peut dire que grâce à certaines recherches quali
tatives, dont les résultats doivent être simplifiés, le statisticien peut faire ses choix
techniques en meilleure connaissance de cause, c'est-à-dire trancher dans le vif
en mesurant davantage les limitations de son instrument. La collaboration entre
chercheurs et statisticiens pourra bien entendu devenir plus substantielle si ces
derniers ajoutent, ou même substituentl à leurs enquêtes habituelles des investi
gations plus souples, sauvegardant les avantages du sondage probabiliste mais
portant sur des échantillons plus restreints et mieux étudiés. De telles investiga
tions auraient pour objectif, par exemple, de préparer des projets de développe
ment dans de petites zones, ou d'en suivre la réalisation. On ne quantifierait alors
que pour mieux qualifier2 , la mesure devenant un moyen de mieux voir et de
mieux différencier, - un peu comme la couleur rehausse un dessin.

Ces perspectives laissent entrevoir la possibilité d'une convergence entre les
techniques de la recherche et celles de l'enquête statistique. En attendant que

1 SURGERS (M.) et WINTER (G.), Bilan des Travaux effectués par le groupe AM/RA de sa
création à la mi 78, Paris 1978, AMIRA et AFIRD, 80 p. multigr.

2 Cette idée est suggérée par P. THENEVIN dans la note AMIRA n° 18 : L'investigation en
milieu rural et la pratique du développement - Cadre d'intégration et approche systémique, Paris
1978, INSEE - Coop, MINCOOP, ORSTOM,63 p. multigr., p. 26, 28 et 30.

Note AM/RA n° 28, INSEE-Coopération (979)
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cette convergence se précise pratiquement, on peut d'ores et déjà chercher quels
sont les rapprochements possibles au plan des méthodes.

Dans méthode, il y a l'idée de sélectionner, d'ordonner3 et d'organiser un
ensemble de techniques en fonction d'un objectif de recherche. Un souci inspire
cet agencement : faire en sorte que les réponses obtenues livrent une information
non fugitive4, autrement dit révèlent des comportements stables, et si possible les
raisons de ces comportements.

Les méthodes des Sciences Humaines présentent-elles de l'intérêt pour les
statisticiens ? Pour tenter de répondre à cette question, on peut chercher quelle a
été la démarche effectivement suivie dans un certain nombre de travaux. Dans ce
but, il faut se poser quelques questions, assez générales pour convenir à des
recherches d'inspiration diverse, assez précises pour mettre à jour des régularités
ou des progrès significatifs. Par exemple :

- Comment définit-on et choisit-on les unités d'enquête en milieu rural
africain (famille, exploitation, village, terroir, région, etc.) ?

- Comment généralise-t-on les résultats dans l'espace, à l'échelle d'une zone
ou d'un groupe ?

- Comment généralise-t-on les résultats dans le temps, à l'échelle
d'évolutions dépassant la période observée directement?

La première question concerne les regroupements auxquels le chercheur,
placé devant une population d'individus, procède pour avoir prise sur les
phénomènes à étudier. À la fois construites en fonction des objectifs de la
recherche et fondées sur des comportements manifestes, ces unités sont de
dimension variable. Elles s'emboîtent et se recouvrent selon des schémas
complexes. Y a-t-il eu progrès dans la définition de ces unités? Sait-on mieux,
aujourd'hui, se placer au niveau où les phénomènes étudiés prennent le plus de
relief?

Qu'il y ait sondage probabiliste ou choix raisonné, l'observation directe ne
porte jamais que sur une petite fraction de la population ou de l'espace à décrire.
Il faut donc extrapoler ou généraliser. La technique statistique fournit pour cela
des recettes sûres, mais n'existe-t-il pas d'autres façons - plus ou moins expli
cites, plus ou moins formalisées - de considérer comme valables pour une zone
ou pour un groupe les résultats d'une étude localisée? Ces généralisations intui
tives ont-elles un statut scientifique? Doit-on les considérer comme des pis-aller
par rapport à l'extrapolation statistique? Ne fournissent-elles pas plutôt à cette
dernière les cadres et les limites qui fondent sa légitimité?

À la généralisation dans l'espace s'en superpose une autre dans le temps. Les
recherches sur le terrain s'étendent, au plus, sur une ou deux années. Telle est
donc la mesure des évolutions constatées de visu. La mise en évidence de chan
gements à plus long terme recourt à la mémoire des personnes interrogées, à des
paris faits sur la stabilité de certaines tendances, quelquefois à la comparaison de
données telles que recensements anciens, photos aériennes, etc. Quelles sont les
justifications et les cheminements de l'opération par laquelle on dépasse, souvent
de beaucoup, la période observée directement?
Telles sont les trois questions qu'on se propose, à titre d'expérience préliminaire,
d'appliquer à un ensemble de recherches exécutées par l'Office de la

3 C'est le sens retenu par la Logique de Port-Royal (A. ARNAULD et P. NICOLE, La Logique
ou l'Art de Penser, Paris, Flammarion, 1970, p. 59). En grec, methodeuô signifie suivre,
poursuivre, éventuellement par ruse ou en prenant des voies détournées.

4 WRIGHT-MILLS (C.), The Sociological Imagination, Penguin Books 1975, 256 p. « Method
has to do, first of all, with how to ask questions with sorne assurance that the answers are more
or less durable» (p. 134-135).
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Recherche Scientifique et Technique Outre-Mer (ORSTOM) au cours des vingt
cinq dernières années. Dans les publications de l'Office touchant le milieu rural
africain, il existe une série de travaux qui ont constitué une bonne occasion de
jeter un pont entre connaissance qualitative et pratique statistique. Ce sont les
enquêtes sur les budgets familiaux et la consommation auxquelles des chercheurs
de l'ORSTOM ont participé, ou qu'ils ont réalisées ou dont ils ont assumé la direc
tion dans une équipe comprenant des statisticiens. Cinq de ces enquêtes ont été
examinées (voir tableau ci-joint) :

- Enquête approfondie réalisée à Evodoula (Cameroun), par un économiste,
un sociologue et une équipe de nutritionnistes, en 1954-55 ;

- Enquête extensive réalisée dans la zone cacaoyère du Cameroun, par un
socio-économiste, en 1954 ;

- Enquête extensive dirigée par un socio-économiste, en collaboration avec
le Service Statistique de la Côte-d'Ivoire, à Bongouanou (Côte-d'Ivoire), en 1955
56 ;

- Enquête extensive dirigée par un statisticien-économiste en collaboration
avec le Service de Statistique Générale du Cameroun et l'INSEE-Coopération, dans
l'Adamaoua (Cameroun), en 1963-64 ;

- Enquête réalisée par un économiste, en Haute-Volta, pendant l'année
1973, pour une recherche sur les migrations.

Les unités retenues

L'examen de ces cinq enquêtes permet d'identifier deux problèmes la
définition des groupes de consommation, celle des groupes budgétaires.

Les groupes de consommation

À l'enquête sur les budgets, qui saisit des flux monétaires, peut s'ajouter une
enquête mesurant directement les consommations alimentaires finales, que celles
ci proviennent d'achats, ou de cadeaux venant de l'extérieur, ou de la production
familiale.

Comme il n'est pas possible d'enregistrer la consommation alimentaire de
chaque individu, au moment où celui-ci avale une poignée de riz ou de mil, on
est obligé d'effectuer les pesées lors de la préparation des aliments destinés à un
groupe de rationnaires préalablement défini et identifié. On affecte ensuite à
chaque rationnaire une part de la masse de produits mesurés et pesés.

s'il est juste de rappelerS que l'enquête de consommation a l'avantage de
porter sur un phénomène effectivement constaté, fournissant ainsi les estimations
les moins mauvaises qui soient de la production vivrière, il convient d'ajouter que
cet avantage est atténué dans une certaine mesure par la nécessité de délimiter
quelque peu arbitrairement les groupes auxquels on rapportera les quantités
pesées. De plus, l'enquête alimentaire aboutit à des sous-estimations, puisqu'elle
ne saisit pas, ou qu'elle saisit très mal, les consommations faites hors du groupe
et entre les repas

Dans les enquêtes étudiées, on note toute une gamme de difficultés pratiques
soulevées par l'application d'une définition sur laquelle, en gros, tout le monde
est d'accord.

5 WINTER (G.) Méthodologie des enquêtes niveau de vie en milieu rural africain, Paris 1970,
ORSTOM, Initiation et Documents Techniques n° 15, 182 p., p. 16.



Lieu et date de Date de Données techniques Unité de Groupe budgétaire Groupe de consommation Observations
l'enquête publication résidence

Cameroun 1957 43 familles (260 Groupe de Foyer: ensemble des L'étude socio-économique
Evodoula Étude soc-éco- individus) cases au moins individus autour du même porte sur « une commu-
(Subd. d'Okola) (PAUVERTet Population totale: 1 case homme feu, soit un homme, sa ou nauté » représentative du
Mai 54-mai 55 LANCREY- 3 249 individus + 1 cuisine ses femme(s), leurs enfants pays ewondo - eton, en

JAVAL) (femme et non mariés, la veuve du pratique « un groupement
enfants) père ... ; (p. 23) habité en totalité par des

Le foyer est inclus dans le membres du mvog
! ndabot Onamnyé » (tribu eton du

groupe fang)
Evodoula 1958 31 foyers (207 indiv.) Ensemble des personnes
Fév-dec 54 étude ayant l'habitude de consom-

alimentaire mer les repas préparés par
MASSEYEFF une même cuisine (p. 9) ;
et al.) éventuellement chaque cui-

sine de femme polygame
... .~-- --~----------+-_._- ---- ----------- .ll',..!QL___.....____1----._---_._-- --._-

Cameroun 1956 496 budgets (2 798 Groupe de Famille ou foyer: groupe de 3 types de documents :
Zone cacaoyère 20 (BINET) ind.) Population totale: cases ceux qui vivent et prennent inventaires, études sur les
villages dans 6 600 000 ind. Tirages (1 maison + leur repas ensemble (p. 15). marchés, B. F. L'enquête
subdivisions Mars- effectués « en distin- 1 cuisine) La famille patriarcale équi- porte uniquement sur les
Sept. 54 guant selon les p. 120 vaut à un foyer si fils et revenus monétaires, donc

catégories fiscales ...» frères etc.;travaillent essen- l'autonomie relative des
(p. 17) tiellement au profit du patri- épouses polygames n'est

arche; mais chaque ménage pas prise en compte car elle
peut travailler et consom- ne concerne pas les circuits

-- mer à part Cp. 36, note 1) r-Jll0nétaires Cp. 36, nQt!ÙL....
Côte-d'Ivoire 1958 Sondage à 2 degrés dans Rectangle Agni - Ménage Agni : mari, ses - Agni : groupes élemen- L'enquête Niveau de Vie fait
Subdivision de Rapport 2 milieux: épouses, leurs enfants, 1-2 taires de consommation partie d'un ensemble
Bongouanou - Agni ; 9 villages et 162 Concession ascendants ou collatéraux. (GEC)composés de cuisines (Démographie
Fév. 55-Avr. 56 1960 ; rectangles, soit 600 Dyoula Le ménage est le noyau de mettant en commun, dans un (Agriculture

Ouvrage ménages et 4 000 ind. l'exploitation agricole. même rectangle, les plats (Consommation/B.F.
(BOUTILLIER (1958-p. 14-16,70 et Imbrication possible des préparés. Les relevés sont (Habitat - Santé

121) budgets des ménages d'un faits par GEC (1958 - p. 69)
- Dyoula : 62 con- même lignage (1958 p. 26) - Dyoula : groupe de con-
cessions (1 700 per- - Dyoula : ménage de cultiv. sommation ne coïncidant pas
sonnes) - Pop. totale (6,6 personnes), de avec la concession (135 G.c.
65 000 hab. env. commerçants (3,8 personnes pour 109 concessions 1960-

+ manœuvres p. 153)



Cameroun 1966 Sondage: Saré Ensemble des personnes Ensemble des personnes qui '1 L'enquête Niveau de Vie fait
Adamaoua (WINTER) - à 2 degrés en brousse, dépendant pour les dépenses ont l'habitude de prendre ! partie d'un ensemble
Mars 63-Mars 64 sur 3 strates, 28 villages les plus importantes d'un ensemble les repas préparés (Démographie 1961

1970 et 4 Sarés par village; même centre de décision et dans les mêmes cuisines . (Agriculture 1961
Bilan méthodes - à 1 degré à se trouvant présentes dans le (1970 - p. 12) (RF./Consommat 1963-64

(WINTER) Ngaoundere (48 Sarés) G.R pendant plus de la Le G.c. ne coïncide pas avec
Soit 144 ménages, 600 moitié du temps de le Saré. On repère un
personnes-Pop. totale l'enquête. « noyau permanent » (1966-
180 000 personnes Un Saré peut inclure p. 93) composé des membres

plusieurs G.B. des G.R des femmes dont la
cuisine est suivie par
l'enquêteur

.- . ..._-------_._.._---
Haute-Volta 1974 - 181 Zaka, soit 203 Zaka Étude des flux monétaires L'enquête fait partie d'un
(Mossi, Samo, (ANCEY) exploitations dans 14 ayant relié la totalité des ensemble de recherches sur
Bobo) villages choisis dans 5 agents recensés (1974- les migrations Mossi (en
Janv.-Déc.73 strates (Départ/Accueil) p.19) Haute-Volta et à l'étranger).

- 1 850 résidents Dépouillement effectué: Flux monétaires saisis au
présents - par groupes de statut niveau individuel et traités au

(parenté) niveau de groupes définis par
- par strates le statut familial. Mise en

évidence de situations de
domination/dépendance/
autonomie propre à chaque

. lITouoe
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Définition
Une formulation très claire du groupe de consommation est donnée par

Winter6 : » Le groupe alimentaire réunit les personnes qui ont l'habitude de
prendre ensemble les repas préparés dans les mêmes cuisines '. Cette formulation
abrège, sans la modifier substantiellement, la définition donnée par l'INSEE en
1961 : » Groupe de personnes constitué d'un ou plusieurs ménages (ou isolés)
qui prennent leurs repas en commun ou par petits groupes, avec des plats prépa
rés par une ou plusieurs cuisines, de sorte que la consommation d'une partie du
groupe ne puisse être observée séparément, et de sorte que tous les plats prépa
rés par la ou les cuisines soient consommés par l'ensemble des personnes de
l'unité .7.

Application
Les difficultés pratiques proviennent, entre autres, de la polygamie, des

échanges de plats entre groupes, et des variations du volume des groupes.
- Cuisines de polygames8 . Chaque épouse de polygame, dans le Sud du

Cameroun, a sa propre cuisine et nourrit ses enfants et ses proches. Elle envoie
une partie du repas à son mari, qui consomme des plats provenant de toutes ses
femmes. On note, en outre, des échanges de plats entre femmes. Pratiquement, il
est possible soit d'effectuer les calculs sur l'ensemble des foyers d'une même
famille polygame, soit d'utiliser le foyer comme base d'étude en considérant que
les échanges entre femmes s'annulent. C'est la seconde solution qui est retenue
dans l'enquête de 1954-1955.

- Échanges de plats, allant jusqu'à une véritable mise en commun des plats
de plusieurs cuisines. À Bongouanou9, il n'existe pour ainsi dire pas de cuisines
isolées. Dans le rectangle agni, »communauté de fait, sans chef précis, où le voi
sinage resserre des liens entre parents plus ou moins proches .10, plusieurs
ménages mettent en commun leurs repas, de sorte que le rectangle constitue une
grappe difficile à dissocier de groupes élémentaires de consommation. C'est ce
rectangle qui sert d'unité de sondage au second degré. Les relevés sont néan
moins faits par groupe élémentaire de consommation si le fractionnement du rec
tangle est possible, et simplement pour limiter l'unité enquêtée à un nombre
raisonnable de cuisinesll .

Dans l'Adamaoua, femmes et enfants mangent dans l'unité de résidence
(sare), mais les hommes de plusieurs sare mangent ensemble des plats mis en
commun. Il est donc difficile de repérer le groupe alimentaire. On peut tout au
plus en repérer le » noyau permanent .12, réunissant» tous les membres des
groupes budgétaires des femmes dont la cuisine était suivie par l'enquêteur. C'est
sans doute en fonction du nombre de ces membres habituels que chaque femme,

6 WINTER, Méthodologie ..., op. cit., p. 12, note 1.
7 Anonyme - Manuel pour la fonnation d'enquêteurs dans le cadre d'une étude par sondage

de budgets familiaux et de consommation dans un pays en voie de développement, Paris 1961,
INSEE - MINCOOP, 61 p., p. 11 et 16.

8 MASSEYEFF (R.), CAMBON (A.), BERGERET (B.) Le groupement d'Evodoula. Cameroun.
Étude de l'alimentation, Paris 1958, ORSTOM, 66 p. multigr., p. 9.

9 Anonyme - Enquête Nutrition-Niveau de Vie (subdivision de Bongouanou 1955-56),
Conseil Supérieur des Recherches Sociologiques Outre-Mer, Service de la Statistique et de la
Mécanographie, Organisme de Recherches sur l'Alimentation et la Nutrition en Afrique,
Territoire de la Côte-d'Ivoire, 1958, 193 p. multigr., p. 10.

10 ibid, p.13.
11 ibid, p. 69.
12 WINTER (G.) Le niveau de vie des populations de l'Adamaoua, République du Cameroun,

ORSTOM SEAE, INSEE-Coop., 1966, 201 p., p. 93.
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plus ou moins consciemment, apprécie les quantités nécessaires à la préparation
de chaque repas '.

- Variation du volume des groupes alimentaires, par exemple en raison d'al
lées et venues entre village et campements de culture. Tel était le cas à
Bongouanou. Les relevés au village ne pouvant saisir qu'un aspect de la vie de la
population, il a fallu partager les observations entre le village et les campements.
Les enquêteurs ont donc eu à suivre les" groupes de consommation plus ou
moins mouvants d'un rectangle ,n, en visitant simultanément les campements des
planteurs du rectangle.

De tout ceci, on peut retenir qu'aucune solution générale n'est à espérer. Le
parti le plus sage est de repérer empiriquement, cas par cas, les espaces de
commensalité à l'intérieur desquels s'opère la consommation. Les quantités
pesées ne pourront donc être affectées qu'en bloc à un nombre assez important
de rationnaires: vingt en moyenne dans le rectangle agnj14. Encore faut-il bien
voir les conséquences que cela entraîne au plan de l'analyse. Comme le note
Winter15, la mise en commun des plats efface dans une certaine mesure les dif
férences entre ménages d'un même village. Logiquement, il y a donc risque de
voir tourner court certaines analyses fondées sur les caractéristiques de ménage16

, alors que les caractéristiques de village gardent leur capacité d'explication. Le
pouvoir de résolution des télescopes et des signaux de télédétection bénéficie du
progrès technique, mais celui des enquêtes statistiques bute contre le caractère
insécable des objets étudiés.

Les groupes budgétaires

Le groupe budgétaire se rattache à une masse de monnaie, " enveloppe glo
bale, somme résultante de flux sur laquelle un pouvoir unique de décision, en la
personne du chef d'unité budgétaire, exerce un certain nombre d'arbitrages entre
divers postes de consommation, entre celle-ci et l'épargne, entre l'épargne et
l'investissement17 . L'ensemble de ces choix est censé traduire la fonction de
préférence collective du ménage.

Ces fictions ont une signification pratique. En interrogeant le seul chef d'unité
budgétaire, on peut - théoriquement - construire un budget concernant
plusieurs personnes.

On ne fait pas assez remarquer que cette conception du budget familial ne
correspond nulle part à la réalité. Que l'on songe à l'imbrication entre le budget
commun et les budgets personnels d'un ménage de salariés français vivant avec
leurs enfants également salariés. Où se trouvent, dans ce cas, le pouvoir unique
de décision et la fonction de préférence collective ? La distance entre réalités
vécues et représentations comptables ou fiscales est-elle ici moins grande qu'en
Afrique? On pourrait soutenir, en vérité, qu'en raison de la sous-administration et
de la faible alphabétisation qui prévalent en Afrique, on peut au moins y

13 Enquête Bongouanou, op. cit., p. 13.
14 Mais 25 % des rectangles ont plus de 30 habitants.
15 WINTER, Niveau de vie..., op. cit., p.75.
16 Ce n'est bien entendu pas forcément le cas. Dans l'enquête Adamaoua, le croisement

entre le taux de couverture des besoins et le nombre de résidents (membres des groupes
budgétaires des femmes dont la cuisine était suivie par l'enquêteur) reste significatif: le taux
de couverture des besoins diminue quand la taille du groupe alimentaire augmente. ibid, p. 93.

17 ANCEY (G.), Variation Mossi sur le thème: Reproduction des milieux ruraux mis en
contact avec le système capitaliste extérieur, in Essais sur la Reproduction des Formations
Sociales Dominées, Paris, 1977, ORSTOM, Travaux et Documents n° 64, p. 1-15, p. 6.
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appréhender directement les situations vécues, alors que dans les sociétés
industrielles, gens et choses poursuivent une existence et des activités occultées
par une incroyable accumulation de signes et de représentations, de sorte que les
phénomènes sociaux et économiques réels demeurent chez nous aussi ignorés
que la langue parlée. Quoiqu'il en soit, on prend conscience en Afrique des faits
suivants :

- Existence de plusieurs niveaux de décision et de regroupement fonction
nant simultanément, et concernant les activités de subsistance (incluant une
frange d'échanges monétaires non marchands), les échanges monétaires sur pro
duits exportés et importés, l'accumulation de certains biens (trésor agni, troupeau
serer) en vue de dépenses telles que funérailles et dots. Ancey a remarquable
ment schématisé cette organisation complexe, notamment dans un texte intitulé
»Niveaux de décision et fonctions objectifs en milieu rural africain .18.

- Tendance croissante à l'individualisation des activités agricoles, au moins
en ce qui concerne certaines spéculations. Observable partout19, cette tendance
oblige à reconnaître qu'en situation de transition, les activités monétaires des
individus reflètent des rapports de production qui sont encore calqués sur les
rapports de parenté, mais qui commencent aussi à manifester la situation des
agents dans un univers marchand. D'où deux systèmes simultanés de référence et
d'analyse, qu'il est difficile d'intégrer dans un cadre unique. À ce point de vue le
cheminement observé passe par des expédients, et s'achève par une proposition
radicale.

Les expédients
Ils ont pour but de nuancer des schémas théoriques que leur rigueur appa

rente coupe de la réalité. Ainsi, le manuel de l'INSEE publié en 1961 indique que
l'unité budgétaire est» un groupe de personnes dépendant d'un chef d'unité qui
a, seul, autorité sur l'ensemble des recettes et des dépenses des ménages
membres de l'unité ". Or, que constate-t-on à la lecture des publications
énumérées plus haut?

Au Cameroun, en 1954, Binet retient comme unité budgétaire le groupe de
ceux qui vivent et mangent ensemble2o, en signalant toutefois:

- la rémanence de solidarités ou de rapports d'autorité au sein du ndabot
(segment de lignage)21 : »Certains tiennent à payer l'impôt pour leurs fils ou leurs
frères et marquent par là qu'ils sont l'intermédiaire obligé entre la puissance
administrative et l'individu ,,22 ;

18 ANCEY (G.), Niveaux de décision et fonctions objectifs en milieu rural africain, INSEE
Coop, MINCOOP, ORSTOM, 1975, note AMIRA n° 3, 30 p. multigr.

19 Partout où des cultures dites de rente viennent se superposer au système de production
préexistant. Ce point est clairement exposé dans un travail récent sur l'agriculture senoufo de
Côte-d'Ivoire: « L'introduction des cultures de rapport ... favorise, par l'extension des lopins
individuels de coton et de riz inondé, l'émergence d'une autonomie au niveau de la production.
Désirant contrôler lui-même un produit monétaire, un individu met en culture une parcelle de
coton ou de riz inondé, tout en dépendant du champ collectif pour son alimentation. La
monétarisation de l'économie villageoise s'accompagne donc d'une individualisation de l'effort »,

LE ROY (X.), L'introduction des cultures de rapport dans l'agriculture vivrière senoufo. Le cas de
Karakpo, ORSTOM 1979, Centre de Petit Bassam, Abidjan, 92 + 89 p. multigr., p. 53.

20 BINET (J.), Budgets familiaux des planteurs de cacao au Cameroun, Paris 1956,
ORSTOM, L'homme d'Outre-Mer n° 3, 154 p., p. 15.

21 Le ndabot se matérialise sous forme d'unités résidentielles (hameau) regroupant les
descendants vivants d'un ancêtre récent, leurs conjoints et leurs enfants.

22 BINET, op. cit., p. 23.
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- la possibilité de ressources personnelles difficiles à repérer: • Chaque fois
que des fils habitent à part et ont des ressources personnelles qu'ils conservent,
un budget particulier a été établi pour eux .23. Et plus loin: " Malgré tous les
efforts faits, toutes les ressources d'un groupe ne sont pas recensées dans les
budgets familiaux. Chacun, homme, femme, enfant, conserve par devers lui cer
taines recettes et effectue certaines dépenses strictement personnelles. Elles sont
trop faibles et trop dispersées dans le temps pour qu'on en garde un souvenir
précis .24 ;

- la clandestinité générale des revenus féminins: " Nos budgets n'atteignent
que les recettes masculines dans leur totalité. Chaque femme et souvent chaque
enfant a ses propres ressources à l'aide desquelles il améliore son ordinaire .25.

Si on les rapproche du travail approfondi de Pauvert, ces remarques font
prendre conscience d'un décalage entre le niveau où se situe l'enquête du fait du
cadrage adopté (foyer, famille restreinte) et le niveau où se constituent les reve
nus monétaires dont la mesure est pourtant l'objectif prioritaire de l'enquête.
Pauvert montre que chez les Ewondo et les Eton, le foyer26 constitue une unité
économique fondamentale en ce qui concerne les activités de subsistance: cueil
lette et cultures vivrières des femmes. Par contre, l'exploitation des palmiers
(huile et bois) est effectuée en commun par les hommes du ndabot. De même, si
la propriété des pieds de cacao est individuelle, leur exploitation est souvent le
fait d'équipes réunissant les membres d'un même ndabot 27.

À partir du travail de Pauvert, on peut dresser le tableau suivant:

N° Niveaux de regroupement en nùlieu Fonctions écononùques
Ewondo et Eton (Cameroun)

1 Fanùlle restreinte, foyer Cueillette, cultures vivrières

2 Équipes de travail prélevées dans un Production de cacao
même ndabot

3 Ndabot Palnùers à huile, gestion des dots

4 Mvog (Lignage majeur) Funérailles

Binet établit, en se plaçant au niveau 1, des budgets où il repère et analyse
des flux de monnaie trouvant leur origine, à 70 %, dans une production organi
sée à un niveau supérieur. La circulation de monnaie qu'il enregistre est donc
mal reliée au système de production qui la fonde. Elle n'a aucune chance, en tout

23 ibid, p. 15.
24 ibid, p. 16.
25 ibid, p. 94.
26 « À l'intérieur du ndabot et du hameau, la cellule familiale la plus réduite est constituée

par l'ensemble des individus vivant autour du même feu; c'est-à-dire généralement un homme,
sa ou ses femmes, leurs enfants non mariés, des frères ou sœurs non mariés, souvent la veuve
du père -, PAUVERT (J.C.), LANCREY-JAVAL (J.L.), Le groupement d'Evodoula, Cameroun, Étude
socio-économique, Paris 1957, ORSTOM 55 p. multigr., p. 21.

27 « L'unité familiale au sein de laquelle on peut étudier les formes et le rôle économique
(de la production de cacao) est étendue, car le revenu de la vente du cacao constitue l'ensemble
des ressources monétaires dont, BOuvent, dispose un groupe important _ PAUVERT et LANCREY
JAVAL, op. cit., p. 24.
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cas, d'être « expliquée .. par les croisements habituels : revenus et nombre
d'hommes par foyer, revenus et nombre de femmes par foyer, etc.2B.

Les enquêtes de Boutillier 0955-56) et de Winter 0963-64) précisent les
points qui viennent d'être soulevés. On note dans ces travaux:

- Le souci, devant la difficulté que présente le repérage des groupes budgé
taires, de partir de faits matériels, à savoir le groupement dans une unité de
résidence29 ;

- la résignation à un certain flou, donc à un certain arbitraire30 ; autant
reconnaître, par conséquent, que le budget doit finalement être construit.
Winter31 est très explicite sur ce point : « Pour chaque groupe budgétaire, on
avait trois budgets mensuels, deux budgets trimestriels et un budget annuel dont
la comparaison, au cours de l'enquête puis de l'exploitation, a permis de nom
breuses corrections et de féconds recoupements, et à partir desquels on a
reconstitué le budget annuel de chaque ménage enquêté .. ;

- la reconnaissance de plusieurs niveaux de budget, ou d'une imbrication
possible des budgets d'unités élémentaires. Ainsi, à Bongouanou, où l'exploita
tion agricole agni est très individualisée et coïncide assez bien avec le ménage,
on note que le lignage maternel est le lieu d'une solidarité financière matérialisée
par un trésor de famille, destiné entre autres aux dépenses de funérailles32 ;

- la prise de conscience que la seule voie sûre consisterait à interroger tous
les individus regroupés dans des unités de résidence matériellement repérables.
La délimitation des unités budgétaires deviendrait alors objet de recherche, au
lieu d'être considérée, prématurément, comme un moyen de recherche33.

2B Cette impasse est d'ailleurs bien perçue par l'auteur, grâce à une connaissance du
milieu qui déborde de beaucoup les matériaux recueillis pendant l'enquête: « Les usages
expliquent que les recettes ne soient pas en relation directe avec le nombre de femmes. En effet,
c'est le cacao qui fournit les ressources monétaires, et en général les femmes ne participent
guère à cette culture ". BINET, op. cit., p. 44.

Cette remarque fournit une bonne occasion de souligner que dans les travaux de cette
époque, pourtant handicapés par des vues théoriques encore assez pauvres, on trouve souvent
des aperçus qui annoncent les acquis ultérieurs. Il est frappant, par exemple, de voir que
LANCREY-JAVAL, conclut son rapport en regrettant de ne pas avoir orienté l'étude vers « le
circuit monétaire à l'intérieur du ménage» (PAUVERT et LANCREY-JAVAL, op. cit., p. 52),
préfigurant ainsi les travaux d'ANCEY qui datent de 1974.

29 Enquête Bongouanou, op. cit., p. 121 : «L'unité de tirage étant le rectangle, les recettes
et les dépenses faites par les habitants ont été observées pendant sept jours consécutifs ... etc.•.

WlNTER, Méthodologie, op. cit., p. 35 : « Ces unités (le groupe alimentaire et le groupe bud
gétaire) doivent pouvoir être repérées géographiquement; elles le seront par le logement de
leur chef •.

30 BOUTILLIER (J.-L.), Bongouanou, Côte-d'Ivoire - Étude socio-économique d'une subdivi
sion, L'Homme d'Outre-Mer, nouvelle série n° 2, Paris, 1960, Berger-Levrault, 224 p., p. 52 : «À
l'intérieur du ménage (unité d'exploitation et unité budgétaire), les processus de production
reposent sur une division du travail qu'on peut peut-être rapprocher d'une certaine séparation
de biens et de budgets entre le mari et sa (ses) femme (s) ....

WINTER, Niveau de vie, op. cit., p. 160 : « Le groupe budgétaire est l'ensemble des
personnes dépendant pour les dépenses les plus importantes .. d'un même centre de décision et
se trouvant présentes dans le G.B. pendant plus de la moitié du temps de l'enquête '.

31 WlNTER, ibid p. 117.
32 BOUTILLIER, op. cit., p. 32 et 69. En sens inverse, certains chefs de ménage n'ont pas

d'exploitation indépendante, et travaillent comme aides familiaux (Enquête Bongouanou, op.
cit., p. 26).

33 Enquête Bongouanou, op. cit., p. 122 : « Les difficultés concernant l'enquête budgets sont
apparues au dépouillement, quand il s'est agi de regrouper en unités économiques cohérentes
les dépenses et les recettes des différentes personnes habitant le rectangle...etc. ».

WINTER, Méthodologie, op. cit., p. 64 : « le bilan des activités monétaires de chaque indi
vidu, outre son grand intérêt pour l'étude des comportements et des motivations, permettrait
de préciser a posteriori l'unité budgétaire en mettant en évidence les pôles de décision, etc. ".
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Une solution radicale
Dans l'enquête qu'Ancey a réalisée en Haute Volta, le problème de la défini

tion d'une unité budgétaire devient tellement secondaire qu'il est quasi passé
sous silence. Ancey recueille ses chiffres au niveau individuel34 , pour les
soumettre ensuite à deux types d'analyse:

- une analyse matricielle fondée sur le regroupement, en fonction de leur
statut familial, de tous les individus interrogés:

• Il est parfaitement licite de réunir dans une matrice unique les résultats des cinq
strates confondues. La matrice brute, globale, résume ainsi l'ensemble des flux monétaires
ayant relié au cours de l'année la totalité des agents recensés.35 ;

L'objet de cette analyse est de savoir quelles sont les catégories sociales qui
manipulent la monnaie, quelles sont les catégories qui, par le canal de ces mani
pulations, exercent une domination ou subissent une dépendance, et enfin
quelles sont les catégories qui, tout en manipulant de grandes quantités de mon
naie, s'isolent dans une relative autonomie budgétaire. Résultat essentiel : les
chefs d'exploitation ne contrôlent pas la circulation monétaire, laquelle est déviée
vers des destinations ne compromettant pas l'équilibre social. On voit à quel
point la notion de • chef d'unité budgétaire. suppose, à tort, résolu de façon uni
forme un problème pour lequel chaque société invente des solutions originales36.

- une analyse plus classique, portant sur des résultats globalisés par strates
géographiques. Cette analyse ventile les recettes et les consommations par
catégories de biens et de services.

On voit qu'ici, les cadres de regroupement sont désormais soit la catégorie
sociale, définie par le statut familial, soit la localisation géographique. Ancey va
donc jusqu'au bout des remarques de Winter37 sur le peu d'intérêt que présentent
les critères de ménage par rapport aux critères de village (activité rurale
dominante, ancienneté d'installation, ...). Il pulvérise d'autre part la notion de
budget-enveloppe en faisant porter l'analyse sur la circulation de monnaie et de
biens aussi bien dans la famille qu'entre familles. On est très loin, bien entendu,
de la quantification orientée vers les agrégats de la Comptabilité Nationale. Si
Ancey quantifie et procède à des analyses mathématiques sophistiquées, c'est
avant tout pour élucider des comportements migratoires et monétaires qui font
problème. Dans la deuxième et la troisième partie de cet article, nous tenterons
d'apprécier la fécondité de ce choix méthodologique.

Quant aux conclusions pratiques à tirer de notre examen, elles sont faciles à
formuler. Ce n'est qu'en fin d'enquête qu'on pourra éventuellement, sinon
résoudre la question des limites du groupe budgétaire, du moins l'éclairer. Pour y
parvenir, la règle semble bien être de recenser les individus rattachés à une unité
d'habitation, et de s'enquérir auprès de chacun d'eux de toutes leurs transactions.
Il convient bien sûr de ne pas omettre les questions qui permettront, au moment
du dépouillement, de regrouper les individus interrogés. Ces questions ont trait38

34 « Aucune limite d'âge n'était prescrite pour décider de l'interrogation des enfants. Tous,
dès lors qu'ils étaient en mesure de s'exprimer, ou de réaliser des emplettes pour leur propre
compte ou pour celui d'autrui, devenaient sujets à notre interrogatoire ». ANCEY (G.), La
monnaie Mossi, un pouvoir non-libératoire de règlement, OR8TOM, Ouagadougou (Haute-Volta)
1974, 176 p. multigr., p. 98.

35 ibid, p. 19.
36 ibid, p. 21 : « La constatation immédiate, fondamentale, est que les chefs d'exploitation

contrôlent moins de la moitié de la masse monétaire. On voit la gravité du biais qui se serait
introduit dans une étude des budgets familiaux en pays Mossi si nous nous étions limité à
l'interrogation des seuls chefs d'exploitation et a fortiori des seuls chefs de Zaka ».

37 WINTER, Méthodologie..., op. cit., p. 43.
38 ANCEY, La monnaie Mossi ... , op. cit., p. 12.
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à l'origine de l'argent dépensé et à la destination du produit acheté. Toutefois, il
n'est pas impossible que la recherche d'une enveloppe budgétaire commune à
plusieurs individus, et par conséquent d'un centre de décision unique, bute
contre le fait que la circulation monétaire n'est pas vraiment contrôlée par ce
centre. On a vu sur pièces que l'analyse peut s'orienter vers d'autres
regroupements, à imaginer cas par cas, en fonction de la question posée. À des
enquêtes standardisées, dont la finalité comptable serait partout la même, on
substitue des enquêtes sui generis, conçues, réalisées et exploitées en fonction de
problèmes différents.

La généralisation dans l'espace

Les observations qui vont suivre sont plus conjecturales que les précédentes.
En effet, si les auteurs des rapports donnent en général des détails précis sur les
unités d'enquête qu'ils ont choisies, et sur les difficultés qu'ils ont rencontrées
pour les identifier, ils sont moins prolixes sur l'opération qui consiste à générali
ser, à partir d'un échantillon, à l'échelle d'un espace ou d'un groupe. Ou plutôt
ils donnent toutes les informations souhaitables sur les aspects techniques de
cette opération, mais en passant rapidement sur certains à-côtés qui leur parais
sent aller de soi. On voudrait ici, en exhibant l'implicite, attirer l'attention sur ces
à-côtés, sur les problèmes qu'ils posent et sur le rôle qu'ils jouent.

Cadres et conditions de l'extrapolation statistique

À première vue, la généralisation dans l'espace ne semble pas offrir de diffi
culté. Dans une zone d'enquête définie au départ, et dont on donne en général
une carte, un échantillon est prélevé suivant certaines règles, et les résultats
obtenus à l'échelle de cet échantillon seront considérés comme valables, dans
certaines limites, pour la zone toute entière. Ainsi Winter39 étudie le département
de l'Adamaoua, au Cameroun, amputé de la plaine Koutine et de la plaine Tikar.
Il y prélève 144 ménages, tirés d'une part dans la ville de Ngaoundéré, et d'autre
part dans trois strates de brousse. Les informations obtenues auprès de ces 144
ménages sont finalement extrapolées à l'ensemble de la zone, ou plutôt des
personnes vivant dans la zone, ce qui donne des énoncés tels que les suivants :
» Le régime alimentaire des populations de l'Adamaoua (en-dehors de
Ngaoundéré) s'est révélé satisfaisant... Les Bayas mangent trop exclusivement de
manioc pour recevoir les calories et les vitamines B qui leur sont nécessaires... La
consommation de bière de mil ou de maïs est très importante, sauf chez les
Foulbé, musulmans convaincus... Pour l'ensemble de l'Adamaoua, le revenu glo
bal annuel des ménages était de l'ordre de 2,5 milliards de francs CFA, dont 59 0/0
sous forme monétaire ... Les femmes travaillent plus que les hommes ... etc.•40 .

Le chercheur a stratifié son échantillon de brousse selon un critère ethnique,
c'est-à-dire qu'il a présumé une certaine homogénéité de comportement entre
individus se réclamant de la même ethnie, ou appartenant à des ethnies jugées
très proches (Mboum, Dourou, Laka, Wawa, Niam-Niam, Babouté) parce que
toutes autochtones. Cette homogénéité s'envisage à deux niveaux : celui des
comportements objectifs, constatables et mesurables (les Foulbé ne boivent pas

39 WlNTER, Le niveau de vie..., op. cit., p. 29.
40 ibid, p. 11-14.
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de bière) et celui de phénomènes profonds dépassant les manifestations
concrètes qui les révèlent (les Foulbé sont des musulmans convaincus).

Une intéressante discussion est amorcée dans le rapport41 sur la pertinence
de ce critère ethnique. L'auteur regrette de n'avoir pas disposé à temps des résul
tats d'une enquête agro-économique qui lui auraient permis de stratifier selon le
critère de l'activité agricole, ou rurale, dominante. Ce critère est en effet jugé plus
explicatif, entre autres, des différences ou variations du régime alimentaire. On
souhaiterait cependant beaucoup plus de détails sur ce point, et savoir de façon
précise pourquoi l'on peut associer dans une certaine mesure à la notion d'ethnie
- au moins par hypothèse - l'idée de comportements similaires. En fait, tout se
passe comme si un certain découpage des sociétés vivant sur un espace donné
permettait de tracer a priori les limites à l'intérieur desquelles l'extrapolation sta
tistique va pouvoir jouer légitimement. On sent bien que ce découpage, loin de
jouer un rôle secondaire dans la démarche suivie, en constitue au contraire un
rouage essentiel.

L'ethnie, opérateur autonome de généralisation?

L'enquête de Bongouanou, en Côte-d'Ivoire, dirigée par un socio-économiste,
a donné lieu à deux publications : un rapport technique et un ouvrage qui, vingt
ans plus tard, se lit toujours avec un vif intérêt. Là aussi, l'homogénéité de com
portement de certains groupes a conditionné et limité la validité des extrapola
tions statistiques, à tel point que les résultats de l'enquête sont présentés de
manière séparée pour les Agni autochtones et pour les Dyoula (Ivoiriens de
savane, Soudanais, Voltaïques et Guinéens). L'enquête concerne une zone relati
vement limitée: la subdivision de Bongouanou (3 100 km2). Elle n'a pas pour
objectif de construire des agrégats comptables, mais de présenter des· modalités
de développement qui préfigurent ... les étapes d'une évolution où se trouvent
engagés la plupart des populations de la Basse et Moyenne Côte-d'Ivoire .42. Il
s'agit bien de recherches quantitatives orientées vers un objectif qualitatif.

Un terme revient presque à chaque page du livre de Boutillier : les Agni,
l'agni, le planteur agni, le pays agni. La référence essentielle est donc ethnique, et
concerne les Agni Morofoué, venus par vagues successives du pays ashanti, à
partir du XVIIIe siècle, à travers les régions peuplées aujourd'hui par les Sanwi,
les Attié et les Abbey43. Les données statistiques viennent se ranger dans un cadre
tracé à l'avance, mais sur le contenu duquel on dispose d'informations
abondantes - manifestement aussi éclairantes pour l'objet de l'enquête que les
chiffres concernant le niveau de revenu ou la répartition des dépenses alimen
taires. Un bon exemple : le tableau de la page 119, où plusieurs éléments de la
culture agni sont rangés suivant l'influence positive ou négative qu'ils sont censés
avoir sur l'évolution à venir. Ces éléments constituent ce qu'on appelle parfois
des traits culturels44 , associés les uns aux autres de manière relativement stable,
c'est-à-dire communs pendant une certaine période à plusieurs individus vivant
dans un espace donné. Parmi ces éléments, on relève l'exogamie de lignage, la
résidence patrilocale, l'héritage en ligne maternelle, une fécondité élevée,

41 ibid, p. 41.
42 BOUTILLIER, op. cit., p. 12.
43 ibid, p. 33.
44 Les deux expressions sont considérées comme synonymes dans le Dictionnaire

d'Ethnologie de PANOFF, M. et PERRIN, M, Paris, Petite bibliothèque Payot, 1973.
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l'habitude de consentir facilement des concessions de terre aux étrangers même
non-agni, l'ouverture au christianisme et aux influences occidentales, etc.

Pouvoir énumérer ces traits culturels et savoir qu'ils sont associés revient à
donner un contenu à la notion d'ethnie4S . On définit ainsi le cadre de l'extrapo
lation statistique, mais en même temps on ouvre la voie à un mode autonome de
généralisation, moins rigoureux mais aussi fécond. On admenra par exemple,
jusqu'à preuve du contraire, que chez tout Agni - toute personne se réclamant
de l'ethnie agni, ou parlant la langue agni -, il est possible de retrouver en gros
l'ensemble des traits rulturels répertoriés ci-dessus.

On pourra même considérer, puisqu'il existe des liaisons stables entre traits
culturels, que si l'on a décelé la présence d'un trait culturel donné dans une
population, il est licite de postuler chez cette population l'existence d'un trait
autre, non manifeste, mais habituellement (dans d'autres populations) associé au
premier. Ainsi46, A. Haudricourt a relevé des coïncidences entre certains systèmes
agricoles et certains types d'organisations et d'attitudes sociales. La culture de
l'igname, par exemple, et en général des tubercules, implique pour l'agriculteur
la nécessité de posséder une grande variété de clones afin de se prémunir contre
les aléas des saisons. Les mêmes agriculteurs témoignent d'un intérêt actif pour
l'étranger, la personne qu'on doit rechercher et cultiver. Cultivateur d'ignames, le
Mélanésien est· imprégné du concept d'échange. et les échanges d'enfants ne
sont pas rares en Océanie. Si l'on admet ce type de raisonnement, il est possible,
à partir du fait que les Agni cultivent l'igname, de faire l'hypothèse qu'ils sont
ouverts aux apports extérieurs et qu'ils accueillent volontiers les étrangers - ce
qui est effectivement le cas.

Bien entendu, l'ethnie n'est pas le seul cadre de regroupement, ni le seul
opérateur extra-statistique de généralisation, qu'il faille envisager. La catégorisa
tion par sexes, notamment, peut se révéler très éclairante, en particulier lors
qu'elle permet de repérer des rapports de classe à l'état naissant47 . À un stade
ultérieur d'évolution, les notions d'ethnie et de trait culturel perdent une grande
partie de leur intérêt, alors que la différenciation en classes commence à devenir
pertinente au sein d'un espace donné.

Comportement économique et stnlctures sociales

La capacité des Agni à entretenir de bonnes relations avec des étrangers a
une portée considérable. On peut parler, écrivait Boutillier en 1960, d'une sym
biose économique entre la communauté agni et la communauté immigrante48 .

Cette symbiose est anestée sur le terrain par la présence, à côté du village agni,
de quartiers séparés appelés dyoulakro.

4S Ethnie: groupement d'individus appartenant à la même culture (même langue, mêmes
coutumes, etc.) et se reconnaissant comme tels. PANOFF et PERRIN, op. cit., p. 96.

46 CRESSWELL, R. et al., Éléments d'ethnologie, Paris, 1975, Armand Colin, 2 vols. 318 et
282 p., vol. 2, p. 170-171.

47 WEBER, J., Reproduction des milieux ruraux, première phase: types de surproduit et
formes d'accumulation. La province cacaoyère du centre-sud Cameroun, in Essais sur la
Reproduction des Formations Sociales Dominées, Paris 1977, ORSTOM, Travaux et Documents
n° 64, p. 81 (à propos du sud Cameroun) : « Si l'on admet l'analyse de l'exploitation et des
rapports de classe proposée précédemment, c'est avant tout ... entre hommes et femmes qu'ils
sont ,Erésents •.

8 BOUTILUER, op. cit., p. 149.
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Les Agni disposent, ou disposaient en 196049, d'un surplus de terres culti
vables qu'ils ne pouvaient défricher et mettre en valeur à eux seuls. Ils avaient
donc avantage à accueillir des étrangers et à les mettre au travail, selon des for
mules contractuelles qui se ramènent en général à une sorte de métayage50. Nous
voici donc en présence d'un autre cadre ou opérateur de généralisation, plus
structuré que le répertoire de traits culturels appelé ethnie ou que la notion
d'activité agricole dominante: le système de production.

Ce système de production associe des spéculations agricoles et des groupes
sociaux dans un cadre spatial complexe.

Des cultures arbustives (café, cacao) exigeant une maturation de plusieurs
années sont pratiquées exclusivement pour l'exportation; sur les mêmes par
celles que les cultures arbustives, et tant que ces dernières ne sont pas entrées en
production, les Agni cultivent l'igname. De leur côté les immigrants dyoula
cultivent du riz et du maïs.

Les planteurs agni, autochtones, concèdent la terre pour des durées et selon
des formules variables à des immigrants ivoiriens ou étrangers venant des
savanes surpeuplées du nord, les Dyoula. Les planteurs emploient également des
manœuvres sur leurs propres exploitations.

Au point de vue spatial, les activités de production et de consommation s'ins
crivent à la fois dans une aire de marché mondial (exportations de café et de
cacao, importations diverses et notamment d'alcools), et dans un espace restreint
d'autoconsommation.

Dans la description et l'analyse de ce système de production, l'enquête statis
tique identifie certaines liaisons-clés, par exemple celle qui assure la reproduction
de l'ensemble par ré-injection partielle des revenus dans le système sous forme
de salaires versés aux manœuvres (29 % des dépenses totales)51. La quantification
trouve son sens dans la mise en évidence de mécanismes qui, fonctionnant sur
un ensemble d'espaces en relation, paraissent bien constituer une structure 52. On
se trouve donc très au-delà de la simple définition, voire du remplissage par
addition de traits culturels, d'un cadre ou d'un espace homogène où
l'extrapolation statistique pourrait trouver libre cours.

Bien que réalisé 20 ans après celui de Boutillier, le travail d'Ancey complète
heureusement, par une analyse effectuée sur le cas voltaïque, l'image qui a été
donné du pays agni. En exploitant de façon très novatrice une enquête budgé
taire classique, Ancey cherche à montrer comment la société mossi se reproduit
dans le temps. La diachronie revêt ici une telle importance que je crois préférable
de reporter à la troisième partie de cet article les observations que l'on peut faire
sur ce point. Qu'il suffise pour l'instant de remarquer que si l'auteur généralise

49 Sur le manque croissant de terres dans cette partie de la Côte-d'Ivoire, voir GASTELLU,
J.-M., La course à la forêt dans le Moronou, Centre ORSTOM de Petit Bassam, Abidjan, 1978 (b),
13 p. multigr. et AFFOU, Yapi - Simplice, Les Problèmes d'accumulation du capital dans les
exploitations villageoises du canton Kettié (pays Akyé), Côte-d'Ivoire, Thèse pour le doctorat du
3e cycle ès sciences économiques, Université de Paris X-Nanterre et ORSTOM, 1979, 593 p.
multigr.

50 BOUTILLIER, op. cit., p. 71.
51 ibid, p. 96.
52 On retrouve sans peine, en tout cas, dans ce système de transformations, les trois

notions essentielles indiquées par PIAGET :
- totalité rassemblant plusieurs éléments selon des lois de composition qui confèrent au

tout des propriétés d'ensemble distinctes de celles des éléments;
- transformation des éléments et des rapports entre éléments, donc de la structure entière;
- auto-réglage assurant la reproduction de la structure.
PIAGET, J., Le structuralisme, Paris, 1968, PUF, Que-sais-je? n° 1311, 124 p., p. 6 sq.
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ses résultats à la société mossi, à la monnaie mossi, voire à • tout Mossi qui n'a
pas encore enterré son aîné .53, - alors pourtant qu'il doute de la valeur statis
tique de son enquête54 -, c'est bien parce qu'il utilise un opérateur implicite
autorisant l'étalement ou la dilatation de ses résultats à l'échelle d'un groupe et
d'un espace étendus. Cet opérateur, c'est le facteur ethnique : ce qui est démon
tré pour 203 exploitations regroupant 1 850 Mossi ne peut pas être faux à
l'échelle de la société mossi toute entière. La recherche dévoile des mécanismes
qui, s'ils fonctionnent comme on le montre, le font à l'exclusion d'autres méca
nismes latents ou potentiels ou imaginables55, et accèdent à la généralité par une
sorte de nécessité intrinsèque.

Chez les Mossi, nous dit Ancey, une importante quantité d'argent provient
d'activités productrices (migration) ou commerciales dont les détenteurs de l'au
torité familiale se désintéressent. Le pouvoir monétaire est exercé par des dépen
dants ou des cadets qui ne peuvent en faire un usage socialement important, tel
que l'acquisition de terres ou le paiement de dots. Trois éléments jouent ici un
rôle décisif :

- les statuts sociaux définis par la structure de parenté mossi, et l'importance
des manipulations monétaires effectuées par les gens d'un statut donné;

- les points de vue des aînés et des cadets sur les emplois de l'argent
socialement admissibles ;

- la situation de la Haute-Volta par rapport aux pays côtiers et, à travers ces
pays côtiers, par rapport au marché mondial.

Arc-boutés les uns contre les autres, ces éléments forment eux aussi une
structure dont la permanence sera discutée plus loin, et qui s'appuie sur une base
spatiale complexe : le pays mossi stricto sensu, zone de départ des migrations;
les pays samo et bobo, zones d'accueil en Haute-Volta; la Côte-d'Ivoire et le
Ghana, zones d'accueil en Afrique de l'Ouest ; et l'aire de marché où se
déploient les circuits d'exportation du café et du cacao.

En perdant quelque peu de vue les objectifs comptables assignés aux
enquêtes de niveau de vie pendant les années 60, les chercheurs, paradoxale
ment, respectent à nouveau l'esprit des premières instructions dressées en la
matière par le Conseil Supérieur des Recherches Sociologiques Outre-Mer: • Les
recherches porteront sur les budgets de famille et les niveaux de vie, la circula
tion des produits et de la monnaie, l'épargne, ces données économiques étant
situées dans le contexte humain dont les enquêteurs s'efforceront de connaître
les structures et les comportements .56. Les résultats obtenus présentent
notamment l'intérêt de raccorder les faits micro-économiques et micro
sociologiques aux déterminations internationales. Le no bridge se trouve dépassé.
Il reste à montrer comment l'information recueillie acquiert valeur durable, ce qui
est rigoureusement indispensable pour qu'elle ait une quelconque utilité
pratique.

53 ANCEY, Variations Mossi... , op. cit., p. 7.
54 Ancey considère que les moyennes fournies par son enquête n'ont pas de signification

statistique en raison du choix de strates non aléatoire (ANCEY, La monnaie Mossi..., op. cit.,
p.119).

55 Ceux par exemple qui seraient fondés sur l'emploi d'une monnaie ayant un pouvoir
libératoire universel et indifférencié.

56 Instructions du Conseil Supérieur des Recherches Sociologiques Outre-Mer, relatives
aux enquêtes sur les niveaux de vie au Cameroun et en Côte-d'Ivoire. Ces instructions sont
rappelées. dans la préface du Gouverneur Deschamps à l'ouvrage de BINET, op. cit.
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La généralisation dans le temps

261

On examine ici le problème de savoir comment, à partir d'enquêtes ayant
duré environ une année, on peut se sentir autorisé à reconstituer des évolutions
passées, ou à imaginer - ne serait-ce que sur le mode interrogatif - des
évolutions à venir.

Il faut soigneusement distinguer cette question des deux suivantes :
- la question du sondage dans le temps. Les rapports donnent en général

tous les détails souhaitables sur le sondage effectué dans l'espace, mais sont sou
vent plus discrets sur la façon dont un résultat valable pour l'année (un budget
annuel) est établi à partir de relevés effectués pendant quelques semaines tout au
plus57 ;

- la question des prévisions et projections. Lorsque des agrégats élaborés à
partir des résultats d'une enquête ont été inclus dans une Comptabilité Nationale,
il est possible de se livrer à l'exercice qui consiste à prévoir ou à projeter58. Cela
revient à voir comment varient ensemble des grandeurs qui sont réunies par des
relations comptables, lorsqu'on fait varier l'une d'elles en fonction d'une ou de
plusieurs hypothèses : accroissement de la population, du revenu par tête, des
exportations ou des importations, etc. Que la variation en question soit datée à
l'intérieur d'un cheminement fictif ne change rien au fait qu'il s'agit seulement
d'étudier les déformations imaginaires d'un ensemble dont un élément se
modifie.

Toute autre est l'opération par laquelle on diagnostique une évolution histo
rique, dépassant dans le passé comme dans l'avenir la période annuelle pendant
laquelle on a cru déceler des tendances inhérentes aux faits constatés, ou aux
rapports entre ces faits.

Les enquêtes examinées ici ne permettent pas de faire complètement la
lumière sur cette opération, car les chercheurs la pratiquent de manière au moins
aussi implicite que la généralisation dans l'espace. Toutefois, il semble bien qu'on
puisse distinguer au moins deux façons de procéder. La première consiste à
s'enfermer le plus strictement possible dans l'analyse des informations recueillies
pendant l'enquête et à passer furtivement de comparaisons ou croisements syn
chroniques à des hypothèses diachroniques. La seconde consiste à utiliser les
résultats de l'enquête pour préciser, illustrer, compléter une construction théo
rique élaborée soit grâce à un contact vécu avec les populations étudiées, soit
par une étude attentive de la littérature, soit tout simplement par un effort
d'imagination créatrice.

L'analyse des résultats d'enquête proprement dits

Cette analyse pourrait être qualifiée de pragmatique59 puisqu'elle prétend
extraire des seuls faits observés un certain nombre de proportions et de rapports
significatifs. Le principe est de rapprocher (croiser) des résultats entre lesquels on

57 Dans les travaux de WINTER, Les niveaux de vie..., op. cit., p. 42 et Méthodologie..., op.
cit., p. 25, sondage dans l'espace et sondage dans le temps sont clairement mis en parallèle.
Voir également sur ce point WINTER, Réflexions... , op. cit., p. 5.

58 WINTER, Méthodologie..., op. cit., p. 123: les prévisions sont des extrapolations passives
de l'avenir à partir du passé; les projections sont des extrapolations actives de l'avenir à partir
du passé, compte tenu d'une intervention supposée efficace sur les conditions du phénomène.

59 Au sens du Littré: qui tire des faits étudiés en eux-mêmes leur esprit, leur ordre et leur
liaison nécessaire.
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imagine une liaison. On se demande par exemple si la structure des dépenses se
modifie lorsque le revenu par tête s'élève, ou lorsque la taille du ménage s'ac
croît. La plupart de ces croisements sont de simple routine: structure de la
dépense et tranche de revenu monétaire du ménage, dépenses annuelles par
ménage (ou par personne) et tranche de revenu du ménage, revenu monétaire et
activité professionnelle du chef de ménage... etc.

Le souci de garder une attitude scientifique amène un auteur comme Winter
à s'interroger sur la validité d'une analyse de la demande fondée essentiellement
sur les caractéristiques ou sur la taille du revenu60 . La zone qu'il étudie est en
effet si peu monétarisée qu'elle se situe pour ainsi dire en-deçà, ou en tout cas
au début, du processus d'évolution. D'où cette remarque: • Du point de vue ali
mentaire, la population de l'Adamaoua ne se différencie pas en fonction de cri
tères économiques .61. Par ailleurs, les limites du ménage sont si floues, en raison
des échanges de plats notamment, qu'elles rendent peu pertinentes, comme on
l'a déjà vu, les analyses fondées sur des critères de ménages. Seront donc pri
vilégiés les croisements qui se réfèrent à des critères de village : ethnie, activité
rurale dominante, proximité des voies de communication.

Ce faisant, on s'écarte inévitablement du schéma pragmatique de départ, qui
consistait à rapprocher les résultats de l'enquête, et eux seulement. On en vient à
croiser d'une part des résultats d'enquête et d'autre part des faits constatés empi
riquement, qui masquent une chaîne de déductions implicites. Le fait que certains
ménages achètent plus de la moitié de leurs aliments est un résultat d'enquête;
mais le fait que ces ménages habitent des villages situés au bord d'une route
principale est une constatation empirique dont l'immédiateté n'est qu'apparente.
Il ya donc hétérogénéité dans les faits qu'on met en relation, et c'est sur ce ter
rain déjà moins sûr qu'on édifie un énoncé tel que. La part du circuit non moné
taire augmente au fur et à mesure que l'accès au village est plus difficile .62. Un
tel énoncé ne fait pas intervenir le temps, il se fonde simplement sur des compa
raisons dans l'espace. Procédé légitime, à condition qu'on se rende bien compte
que la sécurité statistique joue seulement pour une composante du raisonnement.

Cet énoncé statistique, il est très tentant de le transformer en présomption de
séquence chronologique, mais ce glissement est considéré - à juste titre 
comme tendancieux par Winter lorsqu'il trouve son point de départ dans un croi
sement de la dépense avec les tranches de revenu63 : • Les élasticités ont été
calculées davantage pour représenter les variations de la structure des dépenses
que pour opérer des projections basées sur des hypothèses d'accroissement des
revenus '. Autrement dit: • We must take time seriously .64 .

De tout ce qui précède, il résulte qu'il est difficile de s'en tenir à la position
purement pragmatique.

D'une part en effet, cette incarcération scrupuleuse dans les résultats d'en
quête aboutit à rétrécir exagérément le champ de la recherche. Très vite, il appa
raît indispensable de relier ces résultats à d'autres faits, perçus de manière

60 WINTER, Méthodologie...op. cit., p. 142.
61 WINTER, Le niveau de vie..., op. cit., p. 95.
62 ibid, p. 113. Voir aussi p. 160: « Les caractéristiques des budgets des ménages habitant

le long d'une route principale se situent ... entre celles des ménages citadins et celles des autres
ménages: le revenu moyen par ménage double en passant de chaque catégorie à la suivante
plus ouverte au monde extérieur, les dépenses d'alimentation sont presque multipliées par 3,
etc. ".

63 ibid, p. 149.
64 ROBINSON, J., Exercises in Economie Analysis, Londres 1961, Macmillan, p. V : « We

must take time seriously. To make a comparison between two situations, each with its own
future and its own past, is not the same thing to trace a movement from one ta the other".
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empmque, et dont le contenu peut être fort imprécis : ethnie, activité rurale
dominante, ouverture au monde extérieur. D'autre part, sur la base de comparai
sons entre situations simultanées, constatées à un moment donné en différents
points de l'espace, on est conduit au moins dans certains cas à imaginer des pro
cessus conduisant dans le temps d'une situation à une autre. On est également
amené à attirer l'attention sur les conséquences que des faits, constatés par l'en
quête, ne manqueront pas d'avoir dans l'avenir, compte tenu de ce qu'on sait par
ailleurs. Il ne s'agit plus ici d'extrapolation ou de généralisation dans le temps,
mais simplement d'une question posée, voire d'une invite à prendre certaines
mesures. Ainsi l'enquête alimentaire dans l'Adamaoua65 avait montré que la
consommation locale de viande portait sur 29 000 têtes de bétail par an ; ajouté
au chiffre des exportations annuelles de bétail vers le sud (70 000 têtes), ce
résultat permettait d'estimer le taux d'exploitation annuel du troupeau à 11 %.
À l'évidence, un accroissement du troupeau et une intensification des activités
d'élevage devenaient urgents surtout si l'on voulait encore accroître les
exportations. On touche ici à l'articulation des enquêtes sur le niveau de vie avec
la planification : la dimension temporelle des résultats n'éclaire pas seulement
des évolutions prévisibles, mais des choix à faire.

Il demeure que les investigations sur les budgets et la consommation n'ac
quièrent pas leur pleine signification66 si l'on ne peut procéder à une « analyse
dynamique des structures sociales et psychologiques qui conditionnent en fait
tout le processus d'évolution des populations '. Les implications méthodologiques
de cette position paraissent claires : analysés en eux-mêmes, les résultats d'une
enquête sur le niveau de vie ne présentent qu'un intérêt limité. Par contre, ils
affermissent et soutiennent utilement un schéma d'évolution établi par d'autres
méthodes, et dans lequel ils viennent en quelque sorte trouver leur place.

Schémas d'évolution

Il eût été probablement prématuré, en 1964 et dans l'Amadoua, de vouloir
lire dans les faits ne serait-ce que les prémices d'une évolution encore à venir67.

Ailleurs, cependant, il a été possible de présumer un mouvement qui trouvait sa
confirmation dans les résultats d'enquête, et qui conférait à ces derniers une
signification, sinon une dimension, temporelles.

À cet égard, l'enquête de Binet, et la préface du Gouverneur Deschamps qui
la précède, sont extrêmement révélateurs des vues entretenues pendant les
années 50. L'évolution est envisagée ici surtout en termes d'assimilation d'apports
extérieurs, soit culturels (influence de l'école ou des missions), soit économique
(introduction du cacao). L'épargne, estimée à 10 % des revenus68, est considérée
comme un facteur-clé de l'amélioration du niveau de vie. Trois étapes dans le
processus: au début, le « gain monétaire· apparaît comme un superflu aléatoire,
" dépensé immédiatement et futilement. comme un gain de jeu. Puis la régularité

65 WlNTER, Le niveau de vie..., op. cit., p. 37.
66 ibid, p. 10.
67 ibid, p. 14.
68 C'est un des points faibles de l'enquête. Vers la même époque, l'enquête de Bongouanou

fait preuve d'une prudence justifiée sur ce point: « L'épargne étant calculée par différence entre
les recettes et les dépenses ... dans une enquête par sondage sur un échantillon des ménages,
recettes et dépenses peuvent être calculées avec une précision suffisante sans que l'épargne le
soit. Recettes et dépenses sont en effet estimées de façon indépendante et la précision dépend
de la valeur du coefficient de corrélation entre ces deux variables. C'est ainsi que même pour
une corrélation assez étroite, la marge d'erreur peut aisément atteindre 80 à 100 % ". Enquête
Bongouanou, op. cit., p. 131.
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et la relative importance des revenus cacaoyers engendrent des comportements
d'épargne, pour la dot et surtout pour l'habitat. La troisième phase, celle de
l'épargne investie dans la production, est simplement prévue, mais on ne doute
pas qu'elle ne se manifeste bientôt.

Au plan des systèmes de production, cette adaptation progressive à l'écono
mie monétaire s'opère dans un heureux équilibre. Le cacao ne supplante pas les
cultures vivrières, il s'y ajoute. Pas d'opposition entre riches et pauvres, pas de
salariat agricole, pas de conflits entre classes ou générations.

Il est intéressant de rapprocher ces conclusions optimistes des vues beaucoup
plus nuancées contenues dans les travaux de Binet et de Pauvert :

- le groupe tribal traditionnel se trouve placé de plus en plus dans une
situation de dépendance vis-à-vis de l'économie monétaire et de l'emprise admi
nistrative. Ces agressions créent un climat d'aliénation, en raison notamment de
l'incertitude des cours du cacao69 ;

- le processus de dissociation de la famille étendue est en cours70 .
Toutefois, la solidarité reste agissante au sein du ndabot (prêts, entr'aide), atté
nuant dans une certaine mesure les tensions dues au fait que les hommes riches
- ou en train de le devenir grâce au cacao - commencent à accaparer les
femmes. À noter l'importance des cadeaux, dont Binet souligne qu'ils n'ont pas
d'importance financière71 ;

- si les hommes disposent d'argent grâce au cacao, les femmes, qui assurent
la subsistance par leurs cultures vivrières, se trouvent quasi démunies de res
sources monétairesn . Cette observation annonce celles que fera Weber, vingt ans
plus tard, sur l'exploitation des femmes en région cacaoyère;

- contrairement à ce qui se passe ailleurs, les fonctionnaires n'ont pas un
statut privilégié. Disposant d'un revenu souvent inférieur à celui des planteurs,
étrangers à la région, ils sont tenus à l'écart et adoptent. un comportement de
caste .73 ;

- l'adaptation progressive à l'économie monétaire n'exclut pas que certaines
recettes demeurent affectées à des emplois obligatoires : • La dot n'est pas une
recette comme les autres, elle ne se dépense pas ... Reçue au départ d'une fille
de la famille, la dot doit permettre de ramener une autre femme ... Les idées
d'échange des femmes et de monnaie dotale spéciale ne sont peut être pas entiè
rement oubliées .74. Autrement dit, la monnaie n'acquiert pas automatiquement et
immédiatement pouvoir libératoire universel. L'idée sera reprise plus tard par
Ancey dans un contexte différent.

On le voit, le schéma d'évolution dans lequel viennent trouver place les ré
sultats d'enquête se compose d'une part de vues théoriques sommaires, et d'autre
part de connaissances détaillées acquises grâce à un contact prolongé avec le ter
rain. Le progrès consistera à remanier ou à remplacer les schémas théoriques, et
à en faire un cadre plus propre à s'enrichir des résultats qualitatifs et quantitatifs
d'enquête.

69 PAUVERT et LANCREY-JAVAL, op. cit., p. 32.
70 BINET, op. cit., p. 36, note I.
71 ibid, p. 80. On lit à cet endroit une citation de Dugast concernant les Banen, où se

trouve en genne l'un des thèmes favoris de l'anthropologie économique des années 60 :
« Journellement les produits sont appelés à quitter les greniers, ils passent de case en case et
font partie de la vie interne profonde de la tribu. ns sont une force dynamique insensible à celui
qui ne fait que passer, force qui unit les individus et les générations de façon indissoluble ,).

n ibid, p. 60.
73 PAUVERT et LANCREY-JAVAL) op. cit., p. 33.
74 BINET, op. cit., p. 84.
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Nous avons déjà examiné comment les résultats de l'enquête effectuée à
Bongouanou avaient acquis une signification à l'échelle de l'espace où prévaut
l'économie de plantation, et même à l'échelle de l'ensemble ouest-africain. Bien
qu'il soit artificiel de séparer extension dans l'espace et extension dans le temps,
il nous reste à montrer comment, du fait de leur inclusion dans un schéma
d'évolution à long terme, ces mêmes résultats se trouvent révéler beaucoup plus
qu'une situation appréciée à un moment donné.

Accèdent-ils pour autant au plan de l'interprétation dynamique? Certains en
doutent, et voient aujourd'hui dans l'ouvrage de Boutillier, ainsi d'ailleurs que
dans plusieurs autres travaux consacrés à l'économie de plantation villageoise en
Côte-d'Ivoire, plutôt une» morphologie. qu'une véritable analyse des processus
sociaux75 . Pour ces auteurs, la dynamique des rapports sociaux dans les forma
tions périphériques se manifeste par un " révélateur privilégié " le salariat
agricole et son corollaire, l'extorsion d'un sur-travail.

L'enquête de 1955-56 souligne bien, pourtant, que c'est l'emploi de
manœuvres agricoles qui différencie le pays agni des régions à vocation
cacaoyère du Sud-Cameroun (pays ewondo et eton)76 . C'est cette caractéristique
essentielle qui fait écrire aux rédacteurs du rapport de 1958 qu'on" assiste à la
naissance d'une classe de propriétaires exploitants ", et plus loin, que « les
planteurs agni sont à un stade nettement plus avancé du développement
économique. (que les planteurs du Sud-Cameroun)77.

Si cette différenciation naissante entre classes est bien perçue à l'époque de
l'enquête de Bongouanou, comme un élément important du système de produc
tion agni, si l'attention est attirée sur les problèmes que cette différenciation
risque d'entraîner à l'avenir78 il ne semble pas qu'il lui soit accordé de rôle cen
tral dans le processus en cours. La complexité du processus en cours n'en est
que plus fidèlement reflétée.

La culture du cacao a commencé dans cette région vers 192579, celle du café
vers 1930. L'abondance de terres a incité à créer de nouvelles plantations, selon
un schéma extensif dont l'irréfutable logique économique est aujourd'hui bien
perçue. Cette extension des cultures a entraîné une forte demande de main
d'œuvre. Des étrangers sont donc venus travailler sur les plantations agni, mais
aussi s'installer comme cultivateurs indépendants ou comme commerçants et arti
sans - métiers peu prisés par les Agni et rendus pourtant nécessaires par l'ex
pansion économique. Les conséquences sont faciles à prévoir: attitudes hostiles
entre groupes différents, querelles politiques, revendications économiques des
groupes à faible pouvoir contractuel, raréfaction rapide des terres à cacao,
nécessité d'une intensification des modes culturaux8o.

La diffusion des cultures marchandes n'est pas interprétée uniquement en
termes de dépendance à l'égard de l'extérieur, mais également comme alimentant

75 CHAUVEAU, J.P. et RICHARD, J., Une « périphérie recentrée .. : à propos d'un système
local d'économie de plantation en Côte-d'Ivoire, Cahiers d'Études Africaines, 1979, XVII, 4,
P 485-523, p. 485.

76 Enquête Bongouanou, op. cit., p. 47.
77 ibid, p. 47.
78 BOUTILLIER, op. cit., p. 196: « TI existe une contradiction latente entre le rôle essentiel

tenu par la communauté immigrée dans la vie économique et le caractère quasi-clandestin de
son installation dans la subdivision (de Bongouanou) '>.

79 Selon J.M. GASTELLU, le cacao est signalé dès 1913 dans le Moronou, dès 1911 dans le
Ndénié (communication personnelle).

80 Compte tenu d'hypothèses très plausibles, le taux d'occupation du sol dans la
subdivision (superficie cultivée/superficie totale) devait passer de 25 % en 1956 à 50 % en 1966.
BOUTILLIER, op. cit., p. 78.
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ou renforçant les courants commerciaux qui, depuis l'époque précoloniale, intè
grent savane et forêt africaines. Ainsi, les budgets recueillis montrent qu'a
l'époque de l'enquête, 21,5 % des dépenses totales allaient à l'achat de protéines
animales dont la plus grande partie provenait des territoires du Nord, Soudan et
Haute-Volta.

Enfin les difficultés tenant aux caractéristiques culturelles de la société agni
ne sont pas minorées : la transmission des successions en ligne maternelle oblige
les pères à tourner la règle en accordant, de leur vivant, des • aides • à ceux de
leur fils qui travaillent sur une plantation dont ils n'hériteront pas81 . Verra-t-on,
écrivait Boutillier en 1960, le système successoral agni basculer au profit d'un
système consacrant l'héritage du père par le fils, ce qui apporterait un exemple
convaincant aux auteurs défendant l'incompatibilité entre un système d'héritage
matrilinéaire et une structure économique de type moderne ... ?82

Si morphologie il y a, on conviendra d'abord que cette étude très documen
tée des changements en cours dans la société et le système de production agni
constituait une étape indispensable de la recherche. On reconnaîtra aussi que,
par les proportions qu'elle attribue aux différentes composantes du changement,
et par les interactions qu'elle repère, elle dépasse de beaucoup le stade de la
description ou de la typologie. Les travaux d'Ancey, utilisant eux aussi les résul
tats d'une enquête de budgets familiaux, présenteront vingt ans plus tard l'envers
du mouvement que l'enquête de Bongouanou avait caractérisé en Côte-d'Ivoire.

On a vu plus haut que la Haute-Volta - et plus particulièrement le pays
mossi - constituent avec la Côte-d'Ivoire un ensemble spatial auquel il est indis
pensable de se référer si l'on veut donner toute leur signification aux enquêtes
que nous avons examinées. Du point de vue temporel, le mouvement ivoirien a
pour contrepartie en Haute-Volta un dysfonctionnement qui, écrit Ancey, • a pour
effet de bloquer le développement interne en limitant au strict minimum l'inves
tissement agricole et perpétue l'asymétrie sociale à l'intérieur et l'asymétrie éco
nomique vis-à-vis de l'extérieur .83. Asymétrie sociale entre personnes de statut
différent: chefs d'exploitation, cadets restés sous tutelle; asymétrie économique
entre la Haute-Volta qui exporte des travailleurs et la Côte-d'Ivoire qui élargit par
accumulation son appareil de production. Les cadets, poursuit Ancey, sont main
tenus dans un rôle secondaire, marginal; la monnaie dont ils disposent se dissipe
en usages vains j sa détention n'ouvre pas la voie à la possession patrimoniale.

Blocage, perpétuation, maintien: les termes employés soulignent bien que
l'interprétation diachronique peut fort bien révéler l'absence de mouvement, la
répétition, la stagnation. Au plan des méthodes, la démarche est cependant la
même: l'enquête dévoile, à un moment donné, une certaine configuration des
flux monétaires. Cette coupe instantanée pratiquée sur l'axe du temps expose
une structure stable parce que soumise à des pressions qui l'empêchent de se
déformer. Constatation tout aussi importante que celle d'une évolution, surtout si
l'on a des raisons de soupçonner que cette structure paralysée recèle des facteurs
d'explosion.

81 Dans un système matrilinéaire, comme le système agni, on trouve en ligne descendante
par rapport à un individu A les fils et filles des sœurs de A, les enfants des fIlles des sœurs de
A. Ce sont ces personnes qui sont appelées à hériter. Les fils de A et leurs enfants ne font pas
partie du lignage de A. BOUTILLIER, op. cit., p. 31.

82 BOUTILUER, op. cit., p. 206.
83 ANCEY, Variation Mossi..., op. cit., p. 13.



Conclusion

DES ÉLÉMENTS AUX SYSTÈMES 267

Deux types de conclusions se dégagent des considérations qui précèdent. Les
premières concernent la catégorie très particulière d'enquêtes que l'on a exami
nées; les autres sont relatives à l'applicabilité de la grille de lecture que l'on se
proposait d'expérimenter.

Dans ce travail préliminaire, on n'avait pas pour objectif de proposer d'em
blée des moyens pratiques d'améliorer les enquêtes sur les budgets de famille et
la consommation. Les travaux étudiés semblent néanmoins montrer qu'en la
matière, la recherche préalable d'unités pertinentes n'est peut être pas toujours
indispensable. Réserve faite des enquêtes de consommation, où il est technique
ment nécessaire de définir des groupes de commensalité, on peut admettre que
le repérage des solidarités ou des autonomies budgétaires est objet d'enquête, et
découlera d'un examen attentif des comportements individuels. La vraie question
est plutôt de savoir si l'on étudie les manipulations monétaires en tant que telles,
ou en tant que symptômes des rapports de production, de consommation et
d'accumulation84 . Dans le second cas, le réseau de relations décrit et analysé par
l'enquête révélera nécessairement des regroupements stables ou transitoires, dont
les fonctions diffèrent, et dont les contours ne coïncident pas. Il convient
simplement de bâtir un questionnaire qui permette d'atteindre cet objectif, et de
ne pas entretenir d'idées préconçues sur le résultat final.

En matière de généralisation, on aura toujours avantage à définir et à caracté
riser les homogénéités de tous ordres - ethniques, agricole, etc. - qui forment
le soubassement quelquefois subreptice de l'extrapolation statistique. L'idéal
serait d'atteindre en ce domaine à une rigueur aussi scrupuleuse qu'en matière
d'estimation de la variance. Il semble enfin extrêmement souhaitable de s'expli
quer en détail sur la construction des séquences dans lesquelles on insère les
résultats d'enquête.

Cette dernière remarque conduit à s'interroger sur la valeur de la grille de lec
ture qu'on désirait éprouver. Bien que cette grille ne paraisse pas devoir être
remise en cause, il faut reconnaître qu'à l'expérience, la première question, celle
des unités pertinentes, apparaît quelque peu accessoire. Tout ce qui touche à la
dimension spatiale des phénomènes ne semble pas non plus d'une importance
décisive. Au fond, une seule question se pose: savoir comment et pourquoi les
sociétés paysannes d'Afrique se transforment. Or, on s'aperçoit que les procédés
utilisés par les chercheurs pour éclairer cette question, les faits qu'ils choisissent
d'observer, les généralisations qu'ils se croient en mesure de tenter, tout cela
repose sur des hypothèses relatives aux composantes, aux moteurs et aux méca
nismes de la transformation. Ce sont ces visées unitaires qui désignent et dessi
nent les phénomènes à observer, qui en annoncent le contenu, qui en disent
d'avance la place et la signification dans un processus valable pour un espace et
une période. À leur tour, les hypothèses se trouvent corroborées - provisoire
ment - par les faits lorsque ceux-ci s'accordent avec elles, mais aussi modifiées
ou rejetées si les faits répugnent à s'ajuster aux catégories et aux relations pré
vues, ou plus simplement si les techniques d'observation s'améliorent. Tout vient
donc de l'hypothèse, et tout y ramène. Dans un travail qui concerne les
méthodes, c'est bien sur cet élément essentiel de la recherche qu'il faudra faire la
lumière.

84 GASTELLU, J.-M., Mais où sont donc ces unités économiques que nos amis cherchent tant
en Afrique?, Communication pour le Colloque AMIRA, Paris, Janvier 1979, 22 p. multigr.
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COMPTER, RACONTER

Vers le social réfléchi

• Contrairement à l'opinion courante, il ny a pas
un domaine du flou et un domaine de la rigueur.
Les deux coexistent dans une même discipline et
cette coexistence est la condition de toute réussite.'

J. de Bourbon-Busset

Je cherche à éclairer deux problèmes qui me semblent liés en ce sens que
chacun d'eux paraît devenir un peu moins insoluble quand on l'énonce en même
temps que l'autre.

Le premier problème concerne la méthodologie des sciences sociales. 11 porte
sur les relations entre investigation et analyse de type quantitatif, d'une part,
investigation et analyse de type qualitatif, d'autre part. La Chaire Quetelet a mis à
son programme de 1985 l'examen de cette question, qui préoccupe à juste titre
les démographes mais qui, bien entendu, n'intéresse pas que les démographes.

Le second problème est celui du sens qu'il convient de donner au progrès
des connaissances en sciences sociales - si progrès il y a. Que signifie ce pro
grès? De quels ressorts dépend-il? Mais aussi : dans quelle direction, vers quel
état le progrès de la connaissance sociale entraîne-t-illes groupes qui le tolèrent,
qui l'entretiennent ou qui le favorisent?

La thèse qu'on choisit de défendre dans ce texte, c'est qu'un mouvement irré
sistible pousse les sociétés à se connaître toujours davantage, les entraînant vers
une forme pressentie par certains visionnaires, Teilhard de Chardin par exemple.
Il y a des raisons de penser que, pour se réaliser dans sa plénitude, ce mouve
ment combinera de plus en plus deux composantes, l'une quantitative et l'autre
qualitative. n y a beaucoup à dire sur le contenu de ces deux composantes, sur
les insuffisances qu'elles présentent lorsqu'elles demeurent isolées. Beaucoup à
dire, surtout, sur la nécessité d'une combinaison qui paraît moins inspirée par un
souci d'efficacité qu'inscrite en quelque sorte dans l'évolution intrinsèque du
corps social vers une « forme ultime et suprême de groupement où culmine
peut-être, dans le social réfléchi, l'effort de la matière pour s'organiser .1.

n a paru possible d'illustrer les propositions précédentes, et de les rendre
plus convaincantes, en s'appuyant sur quelques textes de nature symbolique, ce
qui permet d'éviter de longs développements. Approche contestable, j'en ai bien

1 P. TEILHARD de CHARDIN, Le Phénomène humain, Paris, Seuil, 1955, p. 113.

Au-delà du quantitatif, Chaire Quetelet, Université Catholique de Louvain (1985)
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conscience, mais qui se reconnaît pour telle et ne prétend qu'à provoquer la
discussion2 .

Compter

Dans sa recension du livre de Michel Voile, Le Métier de statisticien, Alain
Desrosières souligne une distinction faite entre deux traditions qui se trouvent
imbriquées dans la pratique statistique actuelle: celle de la " statistique impéria
liste ", liée à la gestion administrative d'un État centralisé, et celle, plus récente,
d'une • statistique rationnelle " destinée à éclairer les décisions d'agents
dispersés.

Cette distinction peut servir de point de départ à quelques réflexions sur
l'ambiguïté qui enveloppe toute opération de recensement ou de dénombrement
des hommes.

Compter des personnes, ou des personnes et des choses, c'est presque tou
jours œuvrer pour un pouvoir. Du Polyptique d'Irminon au cadastre napoléo
nien, de l'Inscription Maritime au recensement d'un commandant de cercle, par
tout je vois la griffe de l'autorité posée sur la matière imposable ou sur les classes
mobilisables. Partout l'on compte pour taxer, pour enrôler, pour mettre au travail.

Pourtant, le recensement c'est aussi l'humble et consciencieuse adhésion au
foisonnement d'une multitude. Loin de manifester une suprématie, le fait de
dénombrer traduit alors la soumission à l'inconnaissable réalité qu'on espère cir
convenir en assimilant patiemment sa profusion. Tour à tour maître et esclave,
l'agent recenseur joue deux personnages dans deux comédies bien différentes :
celle de la souveraineté, celle de la connaissance. Mais au départ, c'est bien l'as
pect autoritaire qui semble primer. C'est pourquoi, d'ailleurs, on a pu, à certaines
époques, estimer que le dénombrement des hommes était chose dangereuse,
exigeant une expiation ou un rachat. L'Ancien Testament donne des exemples de
cette façon de voir. En outre, tout se passe comme si le dénombrement rencon
trait, dès qu'on entreprend de l'exécuter, des limites intrinsèques qui font de lui
un acte destiné à demeurer imparfait, inachevé, voire inutile.

Dangers du dénombrement : « Pourquoi Monseigneur fait-il cette
enquête? »

C'est le livre de l'Exode qui, le premier, parle du recensement comme de
quelque chose à redouter (30,11-16) :

• Yahvé parla à Moïse et lui dit : quand tu dénombreras par le recensement les enfants
d'Israël, chacun d'eux versera à Yahvé la rançon de sa vie, afin qu'aucun fléau n'éclate sur
eux à l'occasion de leur recensement. Quiconque est soumis au recensement versera un
demi-sicle ... Ce demi-sicle sera un prélèvement pour Yahvé. Toute personne soumise au
recensement, c'est-à-dire âgée de vingt ans ou au-dessus, devra verser le prélèvement
pour Yahvé. Le riche ne donnera pas plus, et le pauvre ne donnera pas moins d'un demi
sicle, pour s'acquitter du prélèvement dû à Yahvé en rançon de vos vies. L'argent de cette
rançon, que tu auras reçu des enfants d'Israël, tu l'affecteras au service de la Tente de
Réunion. Il portera Yahvé à se souvenir des enfants d'Israël et sera la rançon de vos vies.•

2 Une première version de cet essai a paru en deux fragments, dans le Courrier des
Statisticiens, n° 24, octobre 1982, et dans 8TATECO (Bulletin de liaison de l'INSEE-Coopération),
n° 40, décembre 1984.
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Ce texte est on ne peut plus explicite3. En se soumettant au recensement, les
Israélites deviennent esclaves du pouvoir. S'ils veulent recouvrer leur liberté, il
leur faut donc se racheter, verser une rançon. Suprême irrévérence, ironie magis
traie: cette rançon n'est pas versée au pouvoir temporel, ce qui équivaudrait à
reconnaître définitivement son autorité, mais elle est affectée « au service de la
Tente de Réunion " c'est-à-dire à Yahvé, maître de tous les pouvoirs.

Autrement dit, le recensement, manifestation du pouvoir politique, n'est
toléré que s'il s'accompagne d'un acte concret affirmant la vanité de tout pouvoir
politique. La vanité de tout pouvoir économique également : riches et pauvres
doivent verser la même rançon, toute vie étant d'un poids égal devant Dieu.

Ce n'est là qu'un début. Quittons le domaine des prescriptions pour passer
au compte rendu de recensements effectivement réalisés, et au récit instructif de
leurs conséquences.

Parmi les livres historiques de l'Ancien Testament, le deuxième livre de
Samuel devrait tout particulièrement retenir l'attention des statisticiens et des
démographes. On peut y prendre connaissance, au chapitre 24, d'un étrange épi
sode relatif au dénombrement d'Israël et de Juda, que le roi David 0010-970
avant J.e.) aurait fait entreprendre sur l'ordre de Yahvé.

À ce propos, Joab, fils de Ceruya et chef de l'armée, oppose aussitôt des
objections: « Que Yahvé ton Dieu accroisse le peuple de cent fois autant, pen
dant que Monseigneur le roi peut le voir de ses yeux, mais pourquoi le roi aurait
il ce désir? • Sur l'insistance du monarque, Joab effectue le dénombrement, et la
Bible nous en rapporte le résultat, d'ailleurs manifestement grossi: Israël aurait
compté 800 000 hommes d'armes tirant l'épée, et Juda 500 000 (24, 8-9).

La suite du chapitre nous montre David se repentant d'avoir recensé le
peuple, alors pourtant que c'est Yahvé qui lui a demandé de procéder à l'opéra
tion. Tout se passe comme si le roi se rendait compte que l'Éternel a voulu
l'éprouver, et qu'il n'aurait pas dû céder à la tentation. L'histoire finit mal. Yahvé
propose à David trois châtiments, et le roi choisit le plus bref des trois, une peste
de trois jours qui fait mourir 70 000 hommes.

La même histoire est racontée au chapitre 21 du premier livre des
Chroniques, mais cette fois c'est Satan qui pousse David à dénombrer les
Israélites. Joab présente ses objections avec la même véhémence: « Ne sont-ils
pas tous les serviteurs de Monseigneur? Pourquoi Monseigneur fait-il cette
enquête? Pourquoi Israël deviendrait-il coupable? Le recensement aboutit à
des chiffres encore plus exagérés que ceux rapportés par Samuel, et pourtant le
Chroniste nous fait cette confidence : « L'ordre du roi avait tant répugné à Joab
qu'il n'avait recensé ni Lévi ni Benjamin. (21, 6). Le châtiment est aussi une
épidémie meurtrière. Jérusalem est épargnée de justesse par l'ange exterminateur.

L'accomplissement de ce qui est présenté par le livre de Samuel comme un
ordre divin, par le Chroniste comme une tentation diabolique, apparaît après
coup à David comme «une grande folie '. Joab y voit dès le début une opération
insolite et dangereuse, qu'il exécute à contrecœur. Pourquoi?

Dans son roman Docteur Faustus, Thomas Mann fait discuter l'incident par
ses personnages et suggère que, si le roi David a provoqué une catastrophe bio
logique en organisant un recensement, c'est parce qu'un peuple authentiquement
vivant ne saurait supporter un dénombrement et un enregistrement qui le méca
nisent : «L'énumération dissout le tout organique et le transforme en une masse
d'individus identiques" (chap. 28). À cette explication qui semble admettre que

3 Je remercie mon collègue A. Podlewski d'avoir attiré mon attention sur ce passage, que je
n'avais pas mentionné dans la première version de mon essai.
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l'épidémie s'est véritablement produite après le recensement et à cause de lui, il
est permis de préférer une interprétation plus prudente, située au plan des repré
sentations que la société israélite de ce temps-là se faisait des dénombrements et
de leurs conséquences. Au temps du roi David, Dieu est la seule cause première.
Il est seul maître d'accroître les familles et les peuples. Il est donc impie et
funeste de porter atteinte à ces prérogatives divines, ne serait-ce qu'en s'attri
buant un droit de regard ou de surveillance sur le nombre des hommes. Derrière
la mise en forme théologique, nous devinons que la société israélite a conscience
d'un péril, et qu'elle cherche à prévenir ce péril de la manière la plus classique
qui soit, en formulant un interdit religieux.

Ce péril est probablement double. Il y a d'abord le danger que représente un
pouvoir politique trop conscient de ses forces. Sûre de pouvoir mobiliser un
grand nombre d'hommes capables de tirer l'épée, que n'ira pas imaginer l'auto
rité royale en matière d'entreprises guerrières, soutenues par l'oppression fiscale!
Pour commencer, le pouvoir manifeste son mépris de la statistique et des statisti
ciens en faussant, par excès, le résultat du recensement, sans doute pour impres
sionner ses ennemis intérieurs et extérieurs. Cette pratique est loin d'avoir
disparu.

Un deuxième péril pourrait provenir de l'ardeur professionnelle des statisti
ciens. Comment croire que ceux-ci se borneront longtemps à compter les
hommes astreints au service militaire ? Tôt ou tard, leur zèle les poussera à
construire une image complète de la société, ce qui risque de mener loin. Pire
encore: les statisticiens voudront faire connaître leurs travaux, alors qu'à l'évi
dence ce genre d'information ne saurait être mis à la disposition de n'importe
qui. La catégorie des esclaves ou des captifs, pour ne mentionner qu'elle, ne pro
voquera-t-elle pas des troubles si elle vient à soupçonner la place qu'elle occupe
dans la société ?

Pour éviter ces malheurs, une seule solution: persuader gouvernants et gou
vernés que le recensement est un crime et qu'il ne faut jamais l'entreprendre. On
n'en tolérera l'exécution, comme le fait le livre de l'Exode, que si celle-ci est
assortie de remèdes qui en annulent d'avance les conséquences fâcheuses.

« De degré en degré, de nécessité en nécessité... »

Naturellement, cette dernière façon de voir n'est pas destinée à durer. Vingt
six siècles après le roi David, dans la France de Louis XIV, on n'en est plus à
proscrire les recensements ni à les considérer comme de grandes folies. La statis
tique, et tout particulièrement la statistique fiscale, a conquis droit de cité.
Pourtant certains observateurs clairvoyants ne se privent pas d'en signaler les
dangers. Parmi eux, Louis du Rouvroy, vidame de Chartres, duc de Saint-Simon,
auteur des célèbres Mémoires. On imprime encore de nos jours4 avec ces
mémoires une Lettre anonyme au Roi que tout le monde s'accorde pour attribuer
au duc. Dans ce texte d'une incroyable violence, Saint-Simon fait savoir qu'il
méprise les ministres, qu'il déplore l'abaissement où Louis XIV a précipité la
noblesse française, et enfin qu'il déteste les impôts. Bien sûr, les prises de posi
tion du noble duc sont fortement commandées par sa situation sociale, mais n'en
va-t-il pas toujours ainsi? Et ne vaut-il pas mieux que les choses soient grossies
pour être bien claires ? Quelles que soient d'ailleurs les raisons qui poussent
Saint-Simon à écrire, ce qu'il dit donne à réfléchir:

4 Voir, par exemple, le tome 3 de l'édition de la Pléiade, paru en 1950.
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• De degré en degré, de nécessité en nécessité, vous en êtes venu à des impôts sur les
choses saintes, sur les sacrements de l'Église; à une capitation arbitraire, à une dîme sans
diminution de quoi que ce soit, et à des façons de la lever que c'est plus qu'un
cinquième... On sait qu'il faut un certain ordre aux choses et que les impôts, surtout
lorsqu'ils sont depuis longtemps de plus en plus extrêmes et de plus en plus levés d'une
façon encore plus ruineuse et plus extrême, demandent des détailsS des hommes et des
biens ; mais un détail précis qui ne va à rien moins qu'à la révélation forcée des plus
importants secrets des familles, bien plus qu'à un dénombrement véritable. Que penser,
Sire, d'un tel excès, etc.•

Pour l'édification du Roi-Soleil, la suite de la lettre reprend l'histoire du
recensement criminel racontée par l'Ancien Testament. Pourtant, et bien que cette
référence appuyée à l'ancien interdit biblique soit significative, nulle part le duc
ne propose de mettre fin aux enquêtes et dénombrements. « On sait qu'il faut un
certain ordre aux choses... » Les mentalités ont donc changé, un seuil a été fran
chi. Dans la dernière partie de cet essai, nous tenterons de dessiner dans toute
son ampleur le chemin parcouru, et celui qui reste à parcourir. Auparavant, il
convient de considérer les limitations propres à toute investigation purement
quantitative, pour mieux prendre conscience des dépassements à envisager.

Limitations du dénombrement: describere, profiteri

Quoi de plus simple, à première vue, que le recensement considéré sous son
aspect autoritaire ? La relation entre recenseur et recensé est verticale et asymé
trique. C'est celle du rassemblement dans une cour de caserne : « Comptez,
comptez, comptez vos hommes! Comptez, comptez, comptez-les bien! » Ou
celle d'une mairie de campagne de naguère, lorsque le contrôleur des contribu
tions directes venait faire avec les répartiteurs l'appel des chiens imposables.

Dès qu'elle recense, pourtant, l'autorité doit persuader. Elle rencontre ainsi
très vite les limites de sa puissance. Il y a quelque chose de paradoxal, et somme
toute de rassurant, dans le fait que la démarche élémentaire de tout pouvoir,
celle de compter, trouve en elle-même son propre frein.

Quelques observations sémantiques éviteront ici de longs développements.
Au début de l'Évangile de saint Luc (2,1-3), il est question d'un recensement
ordonné par César-Auguste à l'époque où Cyrenius gouvernait la Syrie. Le texte
grec original utilise, dans les trois versets qui nous intéressent, des mots ayant
tous la même racine: <l1toypacpE<J8at (être inscrit sur un registre), et <l1toypacp1)
(inscription, inventaire). Les grandes versions de la Réforme adoptent la même
économie de moyens, et traduisent en mettant uniformément l'accent sur l'objet
fiscal du recensement. La King James de 1611 dit: to be taxed, taxing. La traduc
tion de Luther donne : geschatzt werden (être évalué ou taxé), schatzung. Enfin
la Bible suédoise dit: skattskrivas (être porté sur le rôle des contribuables),
skattskrivning.

Douze siècles avant la Réforme, cependant, la Vulgate latine de saint Jérôme
avait introduit une nuance de taille entre le mot désignant le recensement
ordonné par le pouvoir et celui désignant l'exécution sur le terrain. Le texte parle
d'abord d'une descriptio, et de describere. Describere, cela veut dire: déterminer,
délimiter, répartir. C'est le projet de César-Auguste. Dans le verset 3, en revanche,
on trouve un terme tout autre : Et ibant omnes ut profiterentur singuli in suam
civitatem. Profiterenturvient du verbe profiteri, qui signifie effectuer une déclara
tion devant un magistrat. Describere, profiteri, deux moments, deux éléments

5 Au sens d'énumération, d'exposé circonstancié.
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constitutifs de tout recensement. La décision d'opérer le dénombrement, puis le
passage à l'acte, effectué en partie par les administrés.

La dichotomie que le subtil saint Jérôme souligne, en traducteur plus sou
cieux de précision que de fidélité à l'original grec, a engendré de tout temps des
difficultés pratiques. À l'époque des colonies françaises, par exemple, les admi
nistrateurs y faisaient souvent allusion dans leurs rapports. Témoin ce texte écrit
en mai 1911 par l'Administrateur-Adjoint commandant le cercle de Ouahigouya :

, Presque partout, le docteur D., qui, dans ses tournées, a toujours procédé d'une
façon scrupuleuse et très méthodique, était arrivé à vacciner un nombre d'habitants
sensiblement supérieur à celui que portaient les statistiques officielles. Il est vrai que les
indigènes se présentaient plus facilement à lui que devant un agent recenseur dont ils
n'ignoraient pas - les chefs du moins - que les travaux servaient de base à
l'établissement des rôles. Dès qu'il s'agissait de ces derniers, ils échappaient en plus grand
nombre aux rassemblements qu'on voulait leur imposer et qui exigeaient d'ailleurs, pour
être obtenus même imparfaitement, un personnel assez considérable ....6

Describere, profiteri : la nouveauté, c'est que cette distinction n'est plus seu
lement de mise dans les pays colonisés, qu'il s'agisse de l'Empire Romain ou de
l'Afrique Occidentale Française. En Europe aujourd'hui, en Allemagne Fédérale
par exemple, il ne suffit plus que l'autorité décide un recensement pour que les
administrés obtempèrent. Tout recensement mêle de manière indissoluble et
problématique une relation hiérarchique et une relation de coopération.

Limitations du dénombrement: l'effet Borges et l'effet Rodrigue

Supposons que les assujettis aient accepté de collaborer à ce qui, nous
venons de le voir, ne peut être qu'une œuvre commune. Supposons que le résul
tat voulu soit obtenu, c'est-à-dire que la descriptio existe matériellement, sous
forme de documents, de tableaux, de bandes magnétiques, de rapports. Et
après?

Deux mésaventures guettent alors le pouvoir. Elles ont ceci de commun
qu'elles tendent à déposséder l'autorité de ce qu'elle croit détenir, à savoir un
moyen de traiter, de manipuler, de pressurer dans un but d'intérêt général
l'univers vivant sur lequel elle vient de porter son majestueux regard.

C'est avec soulagement que l'administration s'empare du produit des opéra
tions de dénombrement. Quel repos d'avoir affaire à des lignes et à des colonnes
peuplées de chiffres qui vont se prêter sans dérobade à toutes les manipulations
qu'on voudra ! La statistique césarienne enfante un E1:3ro",ov, simulacre ou fan
tôme, répondant à toutes sortes de normes techniques ou même esthétiques,
mais dangereusement capable d'accaparer l'attention du pouvoir, de l'amuser.
Cela jusqu'au prochain dénombrement, c'est-à-dire jusqu'au prochain retour sur
le terrain. Ce glissement fatal de la vie vers l'image correspond à la pente natu
relle des lettrés. Tout scribe souhaite s'enfermer dans son bureau avec des docu
ments dociles. Le statisticien n'est pas fait d'une autre étoffe que le magistrat
décrit par Tolstoï :

• Dans l'instruction des affaires criminelles, Ivan Illitch acquit rapidement ce procédé
qui consiste à écarter toutes les circonstances étrangères au service, et à donner à toute
affaire, si complexe qu'elle soit, un aspect tel qu'elle puisse être exposée sur le papier, ses
opinions personnelles étant exclues, en s'attachant surtout à ce que toutes les formalités
soient observées. ,7

6 MARCHAL, J.Y., Chronique d'un Cercle de l'A.O.F. Ouahigouya, Haute- Volta, 1908-1941,
Paris, ORSTOM, 1980, p. 49.

7 TOLSTOï, L., La Mort d'lvan Illitch, Paris, Le Livre de Poche, 1958, chap. 2.
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Inévitable dérive, qui frappe le Monstre Froid d'une cécité monumentale. Je
propose d'appeler cette cécité effet Borges, car elle est tragiquement symbolisée
par la situation du grand écrivain argentin. Borges donne au Paradis l'apparence
d'une bibliothèque, lieu par excellence d'accumulation des documents, mais lui
même est exclu du Paradis car il a perdu la vue :

• Lent dans l'obscur, j'explore la pénombre
Creuse avec une canne incertaine,
Moi qui m'imaginais le Paradis
Sous l'espèce d'une Bibliothèque.•8

Comme si cela ne suffisait pas, une seconde perversion, plus grave que la
précédente, frappe les recensements d'une stérilité paradoxale. Au détournement
d'attention qu'engendre l'accumulation physique des documents, s'ajoute en effet
l'ivresse intellectuelle provoquée par l'abus de la sommation.

Dénombrer, c'est fabriquer des quantités globales qui ont les mêmes avan
tages et les mêmes inconvénients que les idées générales selon Tocqueville. Elles
permettent de • renfermer un très grand nombre d'objets analogues sous une
même forme afin d'y penser plus commodément •. Après avoir dénombré, l'auto
rité classe et totalise, au sein de catégories préétablies, les individus qu'elle a sai
sis. Tout ce qui a été dit sur l'arbitraire et la relativité de ces catégories9 me
semble résumé par quelques vers de Corneille, prononcés par le Cid quand il
raconte son combat contre les Maures :

• Sous moi donc cette troupe s'avance
Et porte sur le front une mâle assurance.
Nous partîmes cinq cents; maispar un prompt renfort
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port. • (IV, 3)

Trois mille ? Soit, personne n'ira vérifier. Ce qui me comble d'aise dans ces
vers, c'est le merveilleux» sous moi ., qui trahit la confondante naïveté d'un chef
né. Sous le Cid Campeador, il ne peut y avoir qu'une troupe indistincte, dont le
chef dira toujours qu'elle est excellente et qu'elle est nombreuse. Pour ce qui est
de la mâle assurance, par exemple, je demande à voir. La troupe du Cid a bien
dû comprendre une part d'aventuriers centrifuges, de pêcheurs en eau trouble,
de spadassins pochards, de mécontents crispés sur quelque arriéré de solde, de
pillards poltrons et d'espions stipendiés. Rodrigue n'en a cure, il est trop occupé
à refaire l'histoire. À son profit, bien entendu. Trois mille patriotes n'ayant qu'un
seul front, voilà ce dont il a besoin pour sa carrière. Ainsi procède le pouvoir: il
agrège, il résume, il simplifie, puis, avec un naturel inimitable, il s'installe où
donc? Au sommet, parbleu! Ce faisant, le pouvoir choisit d'ignorer ce qui s'est
vraiment passé, mais là n'est pas la question. Je propose d'appeler effet Rodrigue

8 BORGES, J.L., Poème des Dons, dans L'Auteur et autres textes, Paris, Gallimard, 1982.
9 Voir notamment A. DESROSIÈRES et L. THÉVENOT, « Les mots et les chiffres: les

nomenclatures socio-professionnelles " Économie et Statistique, n° 110, avril 1979, p. 49-65, et
A. DESROSIÈRES, A. GOY et L. THÉVENOT, «L'identité sociale dans le travail statistique - La
nouvelle nomenclature des professions et catégories socio-professionnelles ", Économie et
Statistique, n° 152, février 1983, p. 55-81. Dans la littérature ancienne, un bon exemple de ces
catégories préétablies nous est fourni par le« tableau de la puissance publique" (opes publicae)
que Tibère fait apporter devant les sénateurs romains pour leur montrer à quel point, bien qu'il
s'en défende hypocritement, il maîtrise le fardeau des affaires. Ce libellum contient, d'après
Tacite, les rubriques suivantes:

- nombre de citoyens et d'alliés en armes;
- nombre des flottes, des royaumes, des provinces ;
- impôts directs et indirects (tributa aut vectigalia) ;
- dépenses nécessaires et gratifications.
Tout cela, nous dit Tacite (Annales, 1, 11), écrit de la main même de l'empereur (quae

cuncta perscripserat Augustus).
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l'éblouissante cabriole à la faveur de laquelle un responsable, un entraîneur
d'hommes, un coryphée quelconque s'attribue, sans hésiter le moins du monde,
le droit d'additionner très approximativement les forces qui vont lui servir bon
gré mal gré de piédestal. Nous voyons jouer l'effet Rodrigue quand un gouver
nement ordonne à ses agents recenseurs de ne pas poser de questions relatives à
l'appartenance ethnique: la. troupe. ne saurait être qu'unie sous la conduite du
cheflO. Nous voyons encore jouer l'effet Rodrigue lorsqu'un gouvernement ren
voie les statisticiens à leurs additions parce qu'ils n'ont pas recensé suffisamment
de monde: il m'en faut trois mille, et non pas cinq cents !

Parvenus à ce point, nous pouvons suggérer que la statistique impérialiste 
et toute investigation purement quantitative a quelque chose d'impérialiste - n'a
pas pour but véritable d'accroître les connaissances. Toute société ne se laisse
dénombrer que si elle le veut bien. Sitôt recensée, elle s'évade de l'image où on
a voulu l'enfermer, abandonnant les chiffres au pouvoir comme un os à ronger.
Cet os est creux, et il est vide, mais qu'importe? Un os peut toujours tenir lieu de
sceptre, et de massue.

Compter, raconter

À la statistique impérialiste et asymétrique, on oppose parfois l'enquête eth
nographique, dont l'objet serait périodiquement remis en question par ce que
révèlent progressivement les données recueilliesll . Démarche circulaire: une
boucle relierait le questionnement à la collecte, puis à l'analyse, puis de nouveau
au questionnement. Certains se plaisent à accentuer cette opposition, en affirmant
qu'à l'état pur, la démarche ethnographique peut se passer de dénombrement.
Voici, par exemple, ce qu'on peut lire dans un manuel récent:

• On suppose que l'enquêteur doit interpréter la situation d'autonomie ou de
dépendance d'un groupe situé à l'intérieur d'un village. Il s'agira de repérer, par
l'observation des pratiques sociales, surtout et principalement, l'unité-groupe à l'intérieur
de l'unité-village. Ce qui est significatif pour l'enquêteur, ce sont les relations d'échange,
de communication, de coopération, etc., qui animent la vie collective de l'ensemble
observé. Ce sont ces relations qui dessinent les contours des différentes unités sociales
significatives de cet ensemble. Dans ce sens, il est probable qu'au niveau d'une enquête
sondage (limitée dans le temps et dans l'espace social), un recensement complet de la
population soit inutile.•12

Il me semble que cette dernière opinion est erronée. L'anthropologue ne sau
rait se contenter, tel la Françoise de Proust, des • rares vérités que le cœur est
capable d'atteindre directement '. Il lui faut absolument collecter des données
précises, et cela par le biais de dénombrements. De fait, les comptages pullulent
dans la plupart des monographies, mais ils deviennent moyen, prétexte. Plus
question de fabriquer à grands traits une image obtenue par sommation d'unités
apparemment semblables. L'énumération devient une clef, grâce à laquelle on
espère ouvrir la porte d'un récit. On compte alors pour raconter.

10 Exemple: le recensement malien de décembre 1976, cité par A. MARTY, Crise rurale en
milieu nord-sahélien et recherche coopérative, thèse, 1985, tome l, p. 29.

11 N. HERPIN, « Statistique et enquête ethnographique ", Courrier des Statistiques,
n° 21, janvier 1982, p. 60-63.

12 D. DELALEU, J.P. JACOB et F. SABELLI, Éléments d'enquête anthropologique, Université
de Neuchâtel, Institut d'Ethnologie, 1983, p. 30. Le terme d'enquête-sondage employé ici n'a
rien à voir avec la technique statistique du sondage. Les auteurs l'utilisent pour décrire une
démarche intensive, de type anthropologique, « susceptible de traduire... le sens qu'une
population précise veut donner à sa propre existence ", ou encore qui « tente de saisir la nature
et les modalités de la reproduction sociale d'un groupe déterminé" (p. 5).
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À la fin de l'année 1889, Anton Tchekhov, âgé d'à peine trente ans, médecin,
auteur déjà connu de nouvelles et de pièces, écrit à son ami Souvorine qu'il a
envie de se cacher quelque part pendant cinq ans pour faire • du travail minu
tieux et soigneux ". Le projet se précise très vite. Tchekhov décide de partir pour
l'île de Sakhaline, • seul endroit, après l'Australie dans le passé et Cayenne, où
l'on puisse étudier une colonisation faite avec des criminels '. Il part le 29 avril
1890 et arrive dans l'île en juillet. Il y séjournera environ quatre mois.

On possède une traduction française13 de l'étude que Tchekhov a publiée en
1893 dans la revue La Pensée Russe. Les premières pages du livre font songer à
Jules Verne :

"Je suis arrivé à Sakhaline, l'un des points les plus orientaux de notre pays, le 5 juillet
1890, par bateau. L'Amour y est très large, la ville située à vingt-sept verstes seulement de
la mer... "

Triste endroit que Sakhaline ! L'agronome Mitsoul, qui a parcouru l'île
quelques années plus tôt, y a trouvé des conditions si misérables qu'il a été
réduit à manger son chien. Plein d'énergie, Tchekhov prend aussitôt une décision
qui vaut d'être méditée:

, Afin de faire, autant que possible, le tour de tous les points de peuplement et de
voir de plus près comment vivent la majorité des bannis, j'ai recouru au seul moyen qui
me paraissait possible dans ma situation, j'ai établi un recensement.

• Dans chacune des colonies où je me suis rendu, j'ai pénétré dans chaque isba et
relevé la liste des propriétaires, des membres de leur famille, de leurs locataires et de leurs
ouvriers.

• On m'a aimablement proposé des aides, mais comme le but essentiel de mon
recensement consistait non pas à collationner des résultats, mais à recueillir les
impressions que me fournirait l'opération elle-même, je n'ai recouru à l'aide extérieure que
dans des cas exclusifs.

• Ce travail, effectué en trois mois par une seule personne, ne mérite pas, en fait, le
nom de recensement ; ses résultats ne sauraient se distinguer par leur exactitude ni être
considérés comme complets, mais, les données plus complètes faisant totalement défaut,
peut-être mes chiffres seront-ils de quelque utilité.·14

J'ai souligné, dans ce texte limpide, le passage important. Il n'est pas
contredit par une lettre à Souvorine (datée du bateau Baïkal, le 11 septembre
1890) dans laquelle Tchekhov semble - semble seulement - accorder peu
d'importance à sa méthode, et même s'excuser de l'avoir choisie:

, Entre parenthèses, je dois dire que j'ai eu la patience de faire le recensement de
toute la population de Sakhaline... Autrement dit, il n'y a pas à Sakhaline un seul forçat ou
déporté à qui je n'aie parlé. J'ai pu réussir particulièrement bien le recensement des
enfants, sur lequel je fonde pas mal d'espoirs....15

Il est clair que Tchekhov a cherché, et choisi, un moyen de s'obliger à
prendre de l'île une connaissance directe, personnelle, exhaustive. On dirait qu'il
se défie de lui-même, de son immense capacité de sympathie, de compréhen
sion, d'intuition. Son seul matériau sûr, ce seront les impressions qu'il projette de
recueillir, mais encore faut-il que ces impressions soient rassemblées de la
manière la plus minutieuse, la plus répétitive et la plus éprouvée qui soit. Les
chercheurs connaissent bien ce désir d'entrer comme par effraction au sein de la
société qu'ils étudient, mais aussi cette défiance qui les fait s'astreindre à des

13 A. TCHEKHOV, L'jle de Sakhaline (notes de voyage), traduit par L. Denis, Éditeurs
Français Réunis, 1971.

14 ibid., chap. 3, p. 45.
15 S. LAF'FITTE, Tchekhov, Paris, Seuil, 1955, p. 72.
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relevés besogneux. Rappelez-vous Leiris, possédé par" le démon glacial de l'in
formation " ironisant sur· la grande guerre au pittoresque, le rire au nez de
l'exotisme .16. Pensez à ces géographes qui, durant des mois, s'obligent à recen
ser la population et à cadastrer le terroir d'un village, certes pour obtenir la vue
d'ensemble exprimée par quelques grands rapports numériques, mais aussi et
surtout parce que la mesure de chaque parcelle en compagnie du paysan exploi
tant constitue un prétexte à conversation, une entrée en matière. Tchekhov rem
plit de ses mains dix mille fiches individuelles, en un peu plus de trois mois17.

Nous reconnaissons au passage, dans son récit, des situations familières à tout
enquêteur de terrain. L'ennui, par exemple, dont Tchekhov nous dit qu'il dévore
les bannis et qu'il a, en conséquence, quelque peu facilité sa tâche:

• Je vais seul d'isba en isba : parfois un forçat ou un colon que l'ennui pousse à
assumer le rôle de guide m'accompagne... La plupart du temps, je trouve le propriétaire
seul, célibataire rongé d'ennui... Tandis que je cause avec lui, les voisins affluent. .. Ils
s'ennuient tellement qu'ils sont prêts à vous parler et à vous écouter sans fin. "

Autre situation reconnaissable : l'équivoque provenant du fait que les per
sonnes interrogées, inévitablement, prennent l'enquêteur pour un agent de
l'administration:

• Les relégués me considèrent comme un personnage officiel, et le recensement
comme une de ces procédures de pure forme qui sont si fréquentes et qui ne mènent
généralement à rien. Par ailleurs, le fait que je ne sois pas d'ici, que je ne sois pas un
fonctionnaire de Sakhaline, éveille les curiosités. On me demande: " - Pourquoi est-ce que
vous nous inscrivez tous comme ça ?

• Et les suppositions les plus diverses d'aller leur train. Les uns disent que ce sont les
autorités supérieures qui veulent répartir des subsides, les autres qu'on a dû finir par se
décider à faire déménager tout le monde sur le continent. D'autres encore jouent les
sceptiques, disant qu'ils n'attendent plus rien de bon, car Dieu lui-même les a
abandonnés, ceci à seule fin de m'amener à protester.

• Cependant, de l'entrée ou du poêle, comme par dérision envers toutes ces
espérances, une voix lasse, chagrine, pleine d'ennui s'élève:

• - Et tout ce monde-là écrit, écrit! Reine des Cieux! •
Dernier trait typique : la saturation, l'écœurement, le sentiment d'échec

éprouvés par le chercheur qui s'est totalement donné à sa tâche:
• Chaque jour, je me levais à cinq heures du matin et me couchais tard, ce qui ne

m'empêchait pas d'être, tout au long de mes journées, violemment tendu en songeant à
tant de choses que je n'avais pas encore pu réaliser. Maintenant que j'en ai fini avec le
bagne, j'ai le sentiment que j'ai tout vu mais n'ai pas su remarquer l'essentiel... Au total, j'ai
détraqué mes nerfs et me suis juré de ne plus retourner à Sakhaline .18.

16 M. LEIRIS, L'Afrique fantôme, Paris, Gallimard, 5e éd., 1951, p. 70.
17 On a des photographies de ces fiches, que Tchekhov a fait imprimer sur place par la

Direction de la Police. Elles comportent douze rubriques:
1. Nom du poste ou de la colonie
2. Numéro cadastral de la maison
3. Qualité du recensé (forçat, relégué, paysan, proscrit...)
4. Prénom, patronyme, nom de famille, lien avec le propriétaire (épouse, fils, ouvrier,

locataire...)
5. Âge
6. Religion
7. Lieu de naissance
8. Année d'arrivée à Sakhaline
9. Occupation principale et profession
10. Instruction
11. Marié, veuf, célibataire. Si marié, résidence du conjoint
12. Recevez-vous des subsides de l'État?
Hl S. LAFITTE, Tchekhov, op. cit., p. 72, lettre à Souvorine.



278 COMPTER, RACONTER

Comment Tchekhov a-t-il exploité ses matériaux? Après les chapitres d'intro
duction, on trouve un bloc de onze chapitres consacrés à une description très
vivante des divers postes et colonies de Sakhaline. Voici, par exemple, le
sommaire du chapitre 8 :

, L'Arkaï. Les colonies de la côte occidentale. Le tunnel. La cabane au câble Doui. Les
casernements familiaux. La prison de Doui. Les mines de charbon. La prison de
Voïedvosk. Les enchaînés aux brouettes ".

Viennent ensuite dix chapitres thématiques, consacrés à l'alimentation, au
niveau moral des relégués, aux évasions, aux problèmes sanitaires ... Tchekhov
construit un tableau des effectifs par âge, distingue familles légitimes et unions
libres, calcule un taux de natalité, mais ce genre de traitement - dont il se
contente parfois de rendre compte dans une note infrapaginale - n'est visible
ment pas sa principale préoccupation. À l'évidence, les données chiffrées sou
tiennent un récit, ou plutôt une suite de récits, dont certains sont faits par les
bannis eux-mêmes (le récit d'Iégor, par exemple). L'inimitable musique tchekho
vienne se fait entendre à chaque page : discrétion, absence voulue de tout excès
dans le ton, pessimisme profond mais non dépourvu d'humour, foi paradoxale
dans la capacité humaine d'améliorer sur des points précis une situation déses
pérée. Cet admirable modèle nous fait nous demander, une fois de plus, pour
quoi la recherche en sciences sociales a si souvent trahi sa vocation en s'épuisant
à mimer le positivisme des sciences de la nature, au lieu d'oser marier avec les
techniques de la quantification les ressources de l'art et du style19.

L'exemple de Tchekhov permet d'imaginer ce que pourrait donner, si elle
devenait systématique, l'alliance du quantitatif et du qualitatif en sciences
sociales. En s'engageant dans cette voie, on choisirait de rester alerte, en éveil,
attentif aux manières d'être des personnes et des choses étudiées, quand bien
même ces manières d'être auraient été définies d'avance en termes chiffrés. On
accorderait ainsi toute sa place à la subjectivité, celle de l'observateur comme
celle des observés, en pleine connaissance de cause. On se mettrait en situation
d'accueillir l'imprévisible, l'inimaginable, l'indicible si bien symbolisés par le chat
jaune de l'abbé Seguin, dont Chateaubriand parle dans l'Avertissement de la Vie
de Rancé, ce chat jaune qui, remarque Roland Barthes, est peut-être" toute la lit
térature ". ' En littérature, écrit Barthes, tout est ainsi donné à comprendre, et
pourtant, comme dans notre vie même, il n'y a pour finir rien à com
prendre "ZO. Maintenir dans l'explication même la tension engendrée par la
présence de l'inexplicable, voilà peut-être, en définitive, ce qu'on recherche en
comptant non pas pour compter, mais pour raconter. La poursuite de ce résultat
requiert que l'investigation, d'un bout à l'autre de son déroulement, soit vivifiée
par un maximum de conscience réfléchie, ce qui veut dire que l'on refusera de
faire fond - sinon de manière très accessoire - sur les techniques automatiques
et dépersonnalisées de collecte et de traitement. Un tel choix replace le travail de
recherche dans le mouvement de longue période qui anime et qui transforme le
corps social tout entier. Bien avant Teilhard, ce mouvement a été décrit par un
dramaturge allemand de génie, Heinrich von Kleist (1777-1811), dans un texte
admirable où il est question de marionnettes et d'un ours escrimeur. Ce texte
ayant la vertu majeure d'être bref, c'est lui que j'ai choisi de présenter ici.

19 Voir sur ce point D. McCLOSKEY, « The rhetoric of economics ", Journal of Economie
Literature, juin 1983, pp. 481-517, et B. CALDWELL et A.W. COATS, «The rhetoric of economics :
a comment on McCloskey ", Journal ofEconomie Literature, juin 1984, pp. 575-578.

zo R. BARTHES, La Voyageuse de nuit, dans: F.R. de CHATEAUBRIAND, La Vie de Rancé,
Paris, UGE, 10/18,1965, p. 16.
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L'essai« Sur le théâtre de marionnettes.

279

, Passant l'hiver 1801 à M... , écrit Kleist, j'y rencontrai un soir dans un jardin public le
sieur c. .. , qui venait d'être engagé comme premier danseur à l'Opéra de cette ville, où il
faisait un triomphe. "

Ce danseur passe des heures à observer les marionnettes qu'on montre au
peuple sur la place du marché. Il explique au narrateur qu'on peut beaucoup
apprendre des pantins, même s'il est impossible à l'homme d'égaler la grâce
inconsciente de leurs mouvements :

" Seul un dieu pourrait sur ce terrain se mesurer à la matière. C'est là le point où
convergent les extrémités : le cercle est clos. "

Tout comme les marionnettes, dont les mouvements limités mais parfaits
atteignent à une grâce et une harmonie nonpareilles, l'ours dressé par un sei
gneur lituanien, • non content d'esquiver toutes les bottes comme le meilleur
escrimeur du monde, demeurait indifférent aux feintes, ce qu'aucun homme ne
saurait faire. "

Ainsi, plus la réflexion consciente manque dans le monde organique ou
social, plus y resplendit ce que Kleist appelle la grâce (Grazie). Cette grâce
habite les corps totalement privés de conscience, mais à l'autre extrême, on la
trouve aussi chez l'Être caractérisé par une conscience infinie.

" Donc, dis-je quelque peu interloqué, nous devrions de nouveau goûter à l'arbre de
la connaissance pour retrouver l'innocence?

, Mais bien sûr; c'est le demier chapitre de l'histoire du monde ".
Ces deux répliques, sur lesquelles se conclut l'essai, montrent que cette fable

traite de bien autre chose que d'esthétique ou de chorégraphie. Ce que Kleist fait
entrevoir avec un art merveilleux de la litote, c'est le cheminement qui mène les
sociétés humaines d'un état de spontanéité inconsciente vers une connaissance
de plus en plus parfaite d'elles-mêmes. Des interdits religieux, nous l'avons vu,
retardent aussi longtemps que possible une perte d'innocence et d'inconscience
sociales qui comporte des risques symbolisés par la peste dont parle la Bible.
Mais une incontrôlable fatalité pousse les hommes à organiser les transformations
de leur vie commune d'une manière qui exige toujours plus de • détails ", tou
jours plus de dénombrements, toujours plus de conscience. On voit alors s'exas
pérer ' cette furieuse manie de contrôle " dont parle André Breton dans la Lettre
aux voyantes. Kleist essaye de nous convaincre qu'une fois engagés dans cette
voie, il ne nous est plus possible de revenir en arrière:

, Depuis que nous avons goûté à l'arbre de la connaissance, le paradis est verrouillé...
Nous sommes contraints de contourner le monde pour voir si, par derrière, quelque
passage ne s'est pas à nouveau ouvert. "

La seule issue, c'est donc de pousser plus avant, vers l'état de conscience
totale, à supposer qu'il soit accessible. L'expérience d'un Tchekhov permet de
penser qu'on peut approcher, si peu que ce soit, de cet état idéal. Quoi qu'il en
soit, on ne fait pas progresser la connaissance des sociétés pour faciliter les déci
sions des princes, mais pour retrouver l'état d'innocence, c'est-à-dire pour se
passer des princes.

L'étonnant, c'est que Kleist, qui écrit les huit pages de son essai peu de temps
avant de se suicider, semble être certain que l'issue sera heureuse. En quittant
l'état d'inconscience, les sociétés perdent l'innocence, mais elles retrouveront un
jour l'harmonie en accédant à la conscience totale, , dernier chapitre de l'histoire
du monde ", Travaillons donc de toutes nos forces à l'amélioration des méthodes
d'investigation, au mariage du quantitatif et du qualitatif, nous œuvrons dans le
sens de l'histoire.
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Avant d'arriver à la transparence parfaite, toutefois, la société traversera et
traverse déjà des états intermédiaires qui risquent d'être fâcheux. On n'échappe
pas à la peste mentionnée par le Livre de Samuel, et il convient d'y réfléchir.

Chateaubriand n'est pas qu'un poète en prose, ni l'apologiste démodé d'un
christianisme sentimental. Il a aussi écrit un très grand livre politique, les
Mémoires d'outre-tombe, qu'il termine par des considérations sur le • danger de
l'expansion de la nature intelligente et de la nature matérielle '. Citons le passage
le plus significatif:

» La trop grande disproportion des conditions et des fortunes a pu se supporter tant
qu'elle a été cachée: mais aussitôt que cette disproportion a été généralement aperçue, le
coup mortel a été porté. Recomposez, si vous le pouvez, les fictions aristocratiques ;
essayez de persuader au pauvre, lorsqu'il saura lire et ne croira plus, lorsqu'il possédera la
même instruction que vous, essayez de lui persuader qu'il doit se soumettre à toutes les
privations tandis que son voisin possède mille fois le superflu : pour dernière ressource, il
vous faudra le tuer. .21

Chateaubriand résoud la difficulté en affirmant que l'idée chrétienne est
l'avenir du monde, non sans préciser, il est vrai, que» le christianisme, stable
dans ses dogmes, est mobile dans ses lumières .22. Quelques décennies plus tard,
Nietzsche niera dédaigneusement qu'en face de ces tempêtes menaçantes on
puisse mettre sa confiance dans » des religions pâles et lasses, elles-mêmes
dégénérées jusqu'aux racines, et devenues des religions savantes ,,23. Dès lors, les
perspectives ne peuvent être que très inquiétantes. Ce que Nietzsche appelle la
» civilisation alexandrine " la nôtre, fondée sur » le plaisir socratique de con
naître " et sur • l'illusion de pouvoir guérir par la connaissance la blessure
éternelle de l'existence ", dissimule selon lui un optimisme illimité mais injustifié:

» Que l'on ne s'effraie plus de voir mûrir les fruits de cet optimisme, de voir une
société, pénétrée jusque dans ses couches inférieures par une telle culture, frémir peu à
peu de velléités et de convoitises sensuelles, de voir la foi au bonheur terrestre de tous, la
croyance à la possibilité d'une culture savante universelle se traduire peu à peu par la
revendication menaçante d'un bonheur terrestre ... Il faut bien s'en rendre compte, la
civilisation alexandrine exige, pour durer, le maintien de l'esclavage, mais son optimisme
l'entraîne à nier la nécessité de l'esclavage, et quand ses belles formules séduisantes et
apaisantes, la dignité de l'homme, la dignité du travail, se sont usées, elle va peu à peu
au-devant d'une épouvantable catastrophe. Rien de plus terrible qu'une classe servile et
barbare qui en est venue à considérer son mode d'existence comme une injustice et qui se
dispose à venger son droit non seulement pour son compte mais pour celui de toutes les
générations....

Est-ce ainsi qu'il faut imaginer les rapports Nord-Sud au cours du prochain
siècle?

Conclusion

Au début de son évolution, la société pressent le danger qu'elle court en
entreprenant de se connaître elle-même, mais il ne s'agit encore que d'un simu
lacre de connaissance, reposant avant tout sur le dénombrement autoritaire. Les
hommes vont jusqu'à s'interdire ces dénombrements, mais chacun sait que les
interdits sont faits pour être violés, puis oubliés. Quelques esprits lucides voient
bien, d'ailleurs, que le progrès vers une conscience généralisée est inéluctable.
On n'a rien à perdre alors en affirmant que ce progrès mène vers un grandiose

21 F.R. de CHATEAUBRIAND, Mémoires d'outre-tombe, Paris, Le Livre de Poche, 1951, livre
44, chap. 3.

22 ibid., livre 44, chap. 7.
23 F. NIETZSCHE, Naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 1970, chap. 18.
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dépassement de tous les désordres et de tous les conflits. Mieux vaut croire cela
qu'attendre le chaos. Il est aisé de prévoir cependant que l'injustice deviendra
visible, et insupportable, plus vite qu'il ne peut y être porté remède. D'où les
dangers décrits par des écrivains aussi différent" que Chateaubriand et Nietzsche.
Le premier conclut à l'inévitable redécouverte du christianisme, le second prédit
qu'après avoir traversé l'océan du savoir, l'homme moderne retrouvera la terre
ferme de l'action, pour entrer enfin dans une • culture tragique. débarrassée de
tout optimisme. Lequel des deux a raison, je n'en sais rien. Ce que je sais, c'est
qu'on peut choisir de croire que tout ce qui peut aider la société à se connaître
elle-même Cà parvenir au • social réfléchi. de Teilhard) permet non seulement
d'accéder ou de revenir à un état préférable (la grâce naturelle de Kleist), mais
encore de franchir au plus vite les turbulences qui précèdent cet état. Ce choix
fait, il paraît clair que l'accès au social réfléchi ne saurait résulter d'une connais
sance partielle ou mutilée, de type quantitatif seulement ou qualitatif seulement.
Il faudra bien réussir à marier ces deux formes d'approche, comme Tchekhov a
su le faire, individuellement, et avec les moyens de son époque. Que l'inflation
actuelle du quantitatif ait rendu peut-être la tâche plus difficile qu'à l'époque de
Tchekhov, cela n'est qu'une péripétie. Péripétie aussi, sans doute, que la vogue
présente des techniques d'investigation automatique. La révolution industrielle
déjà s'était accompagnée d'une embardée vers l'automatisme du marché généra
lisé, mais très vite des dispositifs conscients et volontaires de contrôle social
avaient dû se mettre en place pour éviter la dislocation24 . N'assiste-t-on pas à un
phénomène du même ordre en matière de télédétection ou d'analyse factorielle?
En aucun cas ces techniques ne permettent d'économiser l'attention consciente
de spécialistes très avertis. Elles exigent au contraire un surcroît considérable de
compétence et de vigilance, faute de quoi elles se révèlent stériles ou
trompeuses. Jusqu'à nouvel ordre, le schéma tracé par Kleist n'est pas infirmé, et
les progrès de la technique moderne ne transforment pas les chercheurs, loin de
là, en marionnettes inconscientes. Peut-être le choix du sujet auquel la Chaire
Quetelet a voulu réfléchir cette année est-il un signe que nous avons laissé
derrière nous les tentations régressives et simplificatrices pour reprendre le lent
cheminement vers la conscience sociale généralisée.
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• Que la vérité soit un orage .. ,
On ne peut traiter la vérité comme
un chien, malheur à qui la siffle "

Elias CANETTI,

La Province de l'Homme
Cahiers 1942-1972, p. 22

Introduction

Le problème des voies, des moyens et des limites de la généralisation, tant
statistique que non statistique, semble bien être un problème de fond, auquel
ramènent immanquablement la plupart des questions relatives à la construction
d'un système composite d'investigations.

Pour tenter d'éclairer ce problème central, je voudrais partir de la distinction
que le langage courant persiste à faire entre recherche qualitative et recherche
quantitative. Distinction peu fondée, mais dont l'examen pourrait aider à mettre
en lumière des pratiques relevant éventuellement de champs d'intelligibilité dis
tincts. L'identification, puis la caractérisation de ces champs d'intelligibilité devrait
permettre de mieux comprendre et de mieux formuler les principes de générali
sation propres à chacun d'eux, Alors, sans doute, sera-t-on mieux armé pour
envisager des procédures véritablement œcuméniques de recherche, associant au
sein d'un authentique système d'investigations les diverses techniques dont nous
disposons aujourd'hui. Tâche ambitieuse, peut-être présomptueuse, qui ne vise à
rien de moins qu'à essayer de reconnaître les contours, sinon le contenu, d'une
science sociale peu à peu construite à partir des pratiques.

Qualitatif et quantitatif

Manière d'être, source des impressions sensibles, la qualité constitue une
donnée, dont la continuité ou la répétition donnent lieu à détermination quantita
tive, dénombrement l . Se réclamer de l'ethnie serer ou guiziga, c'est faire état
d'une qualité2 à partir de laquelle on peut effectuer des comptages à un moment

1 LALANDE (A.), Vocabulaire technique et critique de la philosophie. Paris, 1976, PUF, 12e
édition, 1323 p., p. 864.

2 C'est bien le mot « qualité» que Pontié retient comme équivalent du terme vernaculaire
employé par les Guiziga pour désigner l'ethnie. PüNTIÉ (G.), Les Guiziga du Cameroun
Septentrional. Mém, O.R.B.T.O.M., n° 65, Paris, 1973, ü.R.S.T.O M., 255 p., p. 66.

Cahiers ORS1OM, série Sciences Humaines (1984)
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et dans un espace donnés. Ainsi se dessine une première façon de distinguer
qualité et quantité, recherche qualitative et recherche quantitative.

Mais la qualité inhérente au sujet - le fait de se sentir et de se dire Guiziga
ou Serer, de même que le fait d'être jeune ou âgé - se distingue aussi de la rela
tion, en tant que celle-ci est extérieure à la nature du sujet. Exemple de rela
tions : l'entretien de rapports d'échange, ou de dépendance, ou de communica
tion, avec d'autres groupes ethniques, avec une société d'intervention, avec l'État,
avec un sociologue ou un statisticien.

Mettant provisoirement en réserve cette deuxième distinction entre qualité et
relation, examinons de plus près l'opposition entre qualité et quantité. Deux
voies s'ouvrent pour cet examen. La première permet de montrer qu'une telle dis
tinction est superficielle et peu fondée. La seconde voie, moins banale, conduit à
chercher si le fragile clivage entre qualité et quantité n'en masque pas d'autres
moins apparents mais plus significatifs.

La première voie ne nous retiendra pas longtemps. Le Petit Robert, citant
Claude Bernard, rappelle que l'étude qualitative des phénomènes précède néces
sairement leur étude quantitative. C'est vrai dans les sciences de la nature, même
si, à l'analyse, toute qualité physique se résoud en un très grand nombre de
mouvements élémentaires dénombrables - ce qui permet de dire peut-être que
la qualité n'est qu'une apparence. C'est vrai en sciences sociales, où la qualité
fournit évidemment la donnée, l'objet de la quantification. Le plus élémentaire
des tableaux de contingence est bordé par deux marges énonçant des statuts
administratifs (Ivoirien/Voltaïque) ou des façons de se comporter (planteur/
manœuvre) et ce sont bien ces marges qualitatives qui donnent un sens aux
chiffres ou aux pourcentages placés à l'intersection des lignes et des colonnes.
Ôtez les marges du tableau, il devient inintelligible. Effacez seulement les
chiffres, il reste une hypothèse de liaison entre classes de données, un modèle3.

Aussi Lalande est-il en droit de remarquer que « la qualité est une catégorie plus
fondamentale que la quantité .4. La conclusion, triviale, c'est que perception des
qualités et dénombrement des quantités forment deux composantes d'une seule
et même démarche; et qu'à proprement parler la distinction entre recherche
qualitative et recherche quantitative mène dans une impasse.

Pourtant la langue courante fait cette distinction. Revenons donc à la langue
courante, qui, d'une certaine manière, a toujours raison.

Dans un document datant des premiers temps du Groupe AMIRA, G. Winter
écrit : « De la monographie, il faudrait récuser le caractère trop souvent qualitatif,
et surtout son souci de montrer ce qui est distinctif plutôt que ce qui est
représentatif et extrapolable .5. L'adjectif qualitatif semble ici suggérer deux
choses:

- La monographie ne mesurerait pas, ou pas assez, ce qui est mesurable.
Elle se contenterait de constatations peu précises, ou peu extrapolables, dans des
domaines où l'on peut être quantitativement rigoureux: rendements agricoles,
temps de travaux, flux monétaires, ...

3 « L'assimilation fréquente de la « donnée " à un nombre demande une mise au point très
nette : les données ne sont jamais des nombres, même s'il s'agit de données numériques. Pour
s'en convaincre, il suffit de lire un tableau statistique en occultant son titre et les intitulés des
lignes et des colonnes : on n'obtient qu'un ensemble de nombres sans signification ». DE LOS
SANTOS (A.), 1983. - Pour un approfondissement théorique de la notion d'information
économique et sociale. STATECO (INSEE-COOPÉRATION), n° 33, p. 92-112, p. 96.

4 LALANDE, op. cit., note de la page 864.
5WINTER (G.), Le point de vue d'un planificateur sur l'amélioration des méthodes

d'investigation en milieu rural africain. Note AMIRA, n° 2, Paris, 1975, 24 p. multig., p. 10.
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- La monographie aurait tendance à privilégier des faits qui, par nature, ne
peuvent se traduire en termes quantitatifs ni même donner lieu aux formulations
précises que retrouverait nécessairement tout observateur de bonne foi, opérant
au même endroit, dans des conditions analogues, etc. Exemples de ces faits : les
mythes d'origine, les points de vue d'un groupe sur lui-même et sur les groupes
voisins, les relations avec le surnaturel, etc.

Dans les deux cas, le mot» qualitatif. n'a rien de péjoratif. Il ne veut pas dire
» insuffisant » ou » imparfait ", mais simplement inadapté aux exigences de
l'administration ou de la planification économiques.

Un texte plus récent6, également produit par le Groupe AMIRA, permet de
préciser cette analyse :

» Dans le cas du Sine-Saloum (Sénégal), une étude multicritère sur un fort échantillon
avait montre l'intérêt d'une typologie reposant sur le croisement de deux critères : la
superficie et la superficie par actif faisant apparaître au niveau des rendements et des
revenus des résultats très différents qui pourraient s'interpréter en terme de logique culture
intensive/culture extensive.

Une analyse purement qualitative (par l'observation, l'histoire, la discussion avec
l'encadrement et les anciens), aurait pu arriver plus rapidement au même résultat, en y
ajoutant un critère supplémentaire : le niveau d'équipement. Soucieuse de repérer les
relations de causalité, cette analyse aurait mis de plus en évidence à quelles logiques
différentes correspondaient ces divers résultats.

Certes, l'analyse qualitative comporte des risques d'erreurs (oubli d'un ou de deux
types, fausse distinction entre deux types qui ont en fait la même logique) mais ces erreurs
sont facilement corrigées l'année suivante, après une analyse fine d'un nombre limite
d'exploitations.

Il faut voir cependant qu'une analyse multicritère sur un large échantillon en
comprend tout autant (manque de fiabilité des données de base, non apparition de
critères pertinents, .. .) sous une apparence de scientificité mais est plus coûteuse et
demande beaucoup plus de temps.•

Le mot» qualitatif» veut dire ici que l'on procède avec une relative rapidité,
en évitant les mesures minutieuses et répétitives, en recourant à des entretiens
ouverts et à l'observation directe (anthropologie visuelle, étude du paysage).
L'investigation est menée par des esprits non prévenus, non partisans a priori
d'hypothèses ou de procédures trop nettement formulées, en somme prêts à tout,
y compris à identifier des. logiques " des» relations de causalité. improbables...

De ces textes, et d'autres du même genre qu'il serait fastidieux de citer, on
tire l'impression qu'il existe dans l'esprit du temps non pas une distinction claire
entre recherche qualitative et recherche quantitative mais bien plutôt un système
de différences opposant deux constellations de pratiques réelles ou supposées,
avec leurs avantages et leurs inconvénients (voir tableau ci-joint). Chacune de ces
constellations constitue un ensemble ambigu, parfois contradictoire, de compor
tements, d'images et de symboles. On soupçonne que la connotation qualitative
ou quantitative pourrait n'être guère justifiée objectivement, mais servir de signe
de reconnaissance et de drapeau. Derrière ces bruits et ces attitudes, se profilent
des groupes ou des individus soucieux de consolider leur image en ébranlant
peut-être celle de rivaux réels ou potentiels7 . Ici pourrait commencer tout un

6 DUFUMIER (M.) et GENTIL (D.), Le suivi-évaluation dans les projets de développement
rural. Orientations méthodologiques. Paris, 1984, 174 p. multigr. Brochure AMIRA n° 44,
p.55-56.

7 Tout classement n'est-il pas« le lieu où s'affrontent les acteurs sociaux intéressés par ces
classements? " DESROSIÈRES (A.) et THÉVENOT (L.), 1979. - Les mots et les chiffres: les
nomenclatures socio-professionnelles. Économie et Statistique, 1979, n° 110, p. 49-65, p. 52.
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nuancée, capacité 1 - Accent mis sur les dénombrements " objectifs ", les sondages
aléatoires rigoureux, les procédures contrôlables, les traitements
impersonnels, les généralisations vérifiables

- Facilité des rapports avec les organismes de financement et
l'administration de la recherche.

- Bonne image de marque auprès du public (et des contri--
buables ?) : scientificité, technicité, ésotérisme rassurant.

- Canevas précis, échéances datées.
- Esprit de géométrie?
- Échantillons importants (représentativité statistique).
- Temps sur le terrain court, mais longue préparation et très

longue exploitation.
- Élaboration de type industriel.
- Mimétisme par rapport aux sciences physiques.
- Tendance à l'autonomisation des champs d'intelligibilité et des

procédures de traitement.
- Manque de souplesse, difficultés de réorientation rapide.
- Lourdeur, coûts élevés.
- Séparation des tâches de conception, exécution, traitement.

- Contact direct avec le sensible, perception
de découverte

- Aptitude à sentir l'imprévu, l'immatériel.
- Facilités de réorientation des investigations.
- Rapidité (éventuelle, en fait fondée sur une longue expérience

antérieure).
- Confusion fréquente des tâches de conception, exécution et

traitement maîtrise égale de l'ensemble du processus
d'investigation.

- Esprit de finesse?
- Petits échantillons raisonnés, questionnaires ouverts.
- Observation-participation, recours à un éventail large de

techniques, possibilité de transformer les termes de référence
initiaux.

- Élaboration artisanale, de type souvent littéraire.
- Délais prolongés (présence sur le terrain, exploitation des

matériaux).
- Manque de précision, approche subjective et individualisée, non

répétitivité, voire non-scientificité? Difficulté de généralisation.
- Faible coût (?), mais difficulté à entrer dans les cadres prévus par

l'administration de la recherche, les organismes de financement,
etc.
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discours sociologique: postures, revendications, hostilité, distance, alliances, en
seraient les maîtres mots8. Contentons-nous de déblayer le terrain en signalant
quelques faiblesses manifestes du système de différences résumé dans le tableau
ci-joint ; nous serons ainsi mieux en mesure de retrouver, s'il(s) existe(nt) le ou
les c1ivage(s) épistémologique(s) exprimés par ce système de différences.

On pourrait faire observer, tout d'abord, que nous avons bien affaire à un
système de différences, chaque moitié du tableau renvoyant à l'autre et n'existant
que par l'autre. D'où une tendance à schématiser et à exagérer les oppositions.
En réalité, les ambiguïtés pullulent.

Exemples types de travaux à forte composante qualitative, la monographie de
village et !a monographie régionale fourmillent de comptages, de recensements,
de mesures et d'estimations. Le principe même d'une étude de terroir n'est-il pas
d'établir, à partir de données relatives aux parcelles cultivées et aux unités d'habi
tation (données chiffrées, pour la plus grande part), une série de proportions
révélant une structure ou une suite chronologique de structures, d'où l'on déduit
la configuration du système de production ? Ce système de production, ce type
idéal, une fois construit mentalement, il reste à délimiter l'aire plus ou moins
étendue - mais englobant toujours le terroir étudié - sur laquelle il fonctionne.
À l'évidence, la technique statistique semble appropriée pour effectuer cette
délimitation, qui se confondra nécessairement avec l'étude de certaines distribu
tions. Cela revient à dire que la monographie, fructueux préalable de l'enquête
statistique, servirait au repérage des objets à dénombrer, à la définition des cri
tères de stratification, à l'analyse des mécanismes à vérifier. Voilà déjà de quoi
miner à la base l'opposition factice entre investigations qualitatives et
quantitatives.

L'esprit de finesse, la capacité d'improviser et d'adapter, l'aptitude à traiter la
nuance, sont tout aussi nécessaires au statisticien qu'au chercheur" qualitatif ".
Plus, peut-être, car s'il effectue ce qu'on appelle une enquête lourde, le statisti
cien doit manier des équipes importantes alors que le chercheur isolé se contente
le plus souvent d'un interprète. Or on sait bien que" le gouvernant, a quelque
degré qu'il soit gouvernant, a pour métier de persuader, d'amuser, de détourner,
d'effrayer, ... ; et comme la matière est ici capricieuse, un jour grondant et résis
tant, le lendemain chantant, ainsi se développe l'esprit de finesse .9. Il arrive,
inversement, que des sociologues non quantitatifs fassent preuve d'esprit de
géométrie sous sa forme la plus insupportable, à en juger par la langue dans
laquelle ils écrivent. C. Wright Mills l'a démontré, naguère, en • traduisant •
sarcastiquement quelques pesants passages de Talcott Parsons10 .

Enfin, le fait de manier beaucoup de chiffres ne situe nullement les cher
cheurs " quantitatifs " en tant que tels, du côté de la précision. De même, l'intérêt
de l'anthropologue ou du sociologue pour le registre qualitatif ne les condamne
en aucune façon au flou et à l'approximatif. Ce qui paraît décisif, dans les
enquêtes statistiques, c'est l'adéquation des catégories et des unités adoptées aux
phénomènes que l'on souhaite reconnaître et mesurer. Cette adéquation difficile
requiert une inventivité qui ne diffère pas essentiellement de celle dont l'anthro
pologue a besoin pour exprimer, avec des mots précis et des concepts non
déformants, les fluides modalités d'un rapport social ou d'une idéologie.

8 WAAST (R.), Introduction à une discussion à propos du livre « La distinction, critique
sociale du jugement »de P. Bourdieu. Note AM/RA, 1981, n° 34, Paris, 23 p. multigr.

9 ALAIN, Mars ou la guerre jugée. Paris,1969, NRF, Gallimard, Coll. Idées, 309 p., p. 171.
10 « One could translate the 555 pages of The Social System into about 150 pages of

straightforward English. The result would not be very impressive...... WRIGHT MILLS (C.l, The
Sociological Imagination. Penguin Books, 1975, Harrnondsworth, 256 p., p. 33-40.
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On pourrait longuement poursuivre. Mieux vaut en venir à ce qu'on sent
affleurer dans le système de différences étudié, et qu'il faut enfin tenter de mettre
au jour.

Singulier et régulier

L'hypothèse défendue dans la suite de ce texte, c'est que le clivage
superficiel entre recherches qualitatives et recherches quantitatives trahit, en la
déformant, une distinction entre deux directions prises par l'effort d'appréhension
du réel. De cette divergence fondamentale naissent deux champs d'intelligibilité
distincts, dans lesquels des principes de généralisation différents sont à l'œuvre.
Construire un véritable système d'investigations, c'est associer et combiner ces
champs d'intelligibilité, ces principes de généralisation.

Pour essayer d'éclairer ces trois points: orientations de recherche, champs
d'intelligibilité, principes de généralisation, il nous faut revenir à l'opposition
entre qualité et relation, que nous avions notée au début de ce texte pour la
mettre provisoirement en réserve. C'est bien, en effet, à ce rapport entre singulier
et régulier, entre perception des qualités inhérentes aux sujets et repérage (ou
mesure) des relations unissant les sujets, que renvoie la distinction malencon
treuse entre qualité et quantité. Et c'est bien à ce rapport du singulier avec le
régulier qu'il faut réfléchir quand on souhaite combiner les approches statistique
et non statistique au sein d'un système cohérent d'investigations.

Deux orientations et deux niveaux d'ambition pour l'effort de saisie du
réel?

On peut présenter ces deux orientations et ces deux niveaux soit dans la
perspective générale de l'histoire des sciences, soit dans une perspective plus
strictement socio-économique.

La première présentation ne sera faite que pour mémoire, en empruntant à
l'écrivain autrichien R. Musil un passage de son roman L'homme sans qualités:

. Ce serait au cours du XVIe siècle que l'homme, renonçant à violer les secrets de la
nature comme il l'avait tenté jusqu'alors pendant vingt siècles de spéculation religieuse et
philosophique, se contenta d'une façon que l'on ne peut qualifier que de superficielle d'en
explorer la surface. Le grand Galilée, par exemple, renonçant à savoir pour quelle raison
intrinsèque la Nature avait horreur du vide au point qu'elle obligeait un corps en
mouvement de chute à traverser et remplir espace après espace jusqu'à ce qu'il atteignît
enfin le sol, se contenta d'une constatation plus banale : il établit simplement à quelle
vitesse ce corps tombe, quelle trajectoire il remplit, quel temps il emploie pour la remplir
et quelle accélération il subit .11 .

Cette réduction d'ambition, ce renoncement, auraient eu pour conséquence
une efficacité pratique accrue. En acceptant de rester extérieur à l'intimité ou à
l'essence des choses, on avancerait dans la compréhension des relations qui les
unissent et dans la possibilité de les modifier ou d'en tirer parti.

Dans une perspective plus strictement socio-économique, on peut montrer
que l'ensemble des liaisons économétriques s'ajoute aux cohérences de la comp
tabilité nationale « pour former une architecture dont les piliers sont des
variables et des agents définis moins par la cohérence de leurs comportements et

Il MUSIL CR.), L'homme sans qualités. Paris, 1969, Le Livre de Poche, 3 vol., 2e partie,
chapitre 72.
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leurs différences internes et mutuelles que par la régularité des flux, monétaires
ou humains, qui les relient ,12 .

Le cheminement est comparable à celui que suggérait Musil. On cesse de
s'intéresser, ou on s'intéresse moins, à la nature interne et singulière des groupes
d'agents, mais on scrute et on mesure les flux réguliers qui relient ces groupes.
En fin de compte, ce sont peut-être les flux qui finissent par désigner et délimiter
les groupes, de manière évidemment tout extérieure.

Ouvrons une parenthèse pour faire deux remarques :
- En premier lieu, tout ce qui vient d'être dit rappelle quelques phrases

d'Alfred Marshall dans son célèbre chapitre intitulé. The substance of econo
mies, : • An opening is made for the methods and tests of science as soon as
the force of a person's motives, not the motives themselves, can be approximately
measured by the sum of money, which he will just give up in order to secure a
desired satisfaction ; or again by the sum which is just required to induce him to
undergo a certain fatigue ,13. Même assimilation entre scientificité et extériorité.

- En second lieu, on peut se demander pourquoi la régularité des flux est si
prisée,. pourquoi des faits avérés, quand ils se révèlent constants, sont-ils cen
sés rendre l'univers signifiant, c'est-à-dire intelligible, et donc le faire
parler? ,14. Question dérangeante, à laquelle Marx a répondu dès 1845 : • Les
philosophes n'ont fait qu'interpréter le monde de différentes manières; ce qui
importe, c'est de le transformer ,15. Ou encore: • Les efforts de l'homme pour se
démontrer que ce qui est ne peut être autrement le conduisent à la puissance de
modifier cela même. Plus il reconnaît et reconstitue cette nécessité, plus il
découvre les moyens de la tourner à son avantage ,16. Qui dit régularité dit
nécessité, et de la nécessité bien comprise et bien mesurée surgirait
paradoxalement la maîtrise.

Déjà, le paysage confus de notre tableau se réorganise. D'un côté, des inves
tigations tournées vers la singularité contingente, les événements historiques, les
intrigues. De l'autre, le repérage et la mesure des relations unissant des sortes de
• boîtes noires, cybernétiques. Plus fondamentalement encore: d'un côté le réel,
tout ruisselant d'un hasard qui « jamais n'entre par la porte de la logique, ; et de
l'autre la logique, qui ne peut penser le réel car cela reviendrait pour elle à
« absorber quelque chose d'inassimilable ,17.

L'irréductible hétérogénéité de ces deux orientations, de ces deux projets,
ressortira mieux grâce à quelques exemples.

Quand on a tout dit sur la logique des enchaînements qui mènent d'un mode
de production à un autre, ou qui articulent les divers modes de production entre
eux, il faut encore se transporter à l'intérieur de l'objet d'étude « pour coïncider
avec ce qu'il a d'unique et par conséquent d'inexprimable ,18. Sans doute faut-il
même commencer par là. L'unique et le singulier, dans le processus d'accumula
tion de capital observé au XIXe siècle en Grande-Bretagne, c'est par exemple le

12 DESROSIÈRES (A.), Réflexions sur la portée sociologique des diverses phases du travail
statistique. Société Française de Sociologie - INSEE, Journée d'étude « Sociologie et Statis
tique ", 15 octobre 1982, Paris, 22 p. multigr., p. 16.

13 MARSHALL (A.), Principles of Economies. Londres, 1956, Macmillan & Co, 731 p.,
p.13.

14 DE DIEGUEZ (M.), Croire et Savoir. in : Douze Leçons de Philosophie, Paris, 1982,
Supplément aux dossiers et documents du Monde, p. 27.

15 Onzième thèse sur FEUERBACH.
16 VALÉRY (P.), Tel quel. Paris, 1971, NRF, Gallimard, Coll. Idées, 2 vol., vol. 1, p. 115.
17 KIERKEGAARD (S.), Le concept de l'angoisse. Paris, 1969, NRF, Gallimard, Coll. Idées,

186 p, p. 16.
1Il C'est la définition que BERGSON donne de l'intuition.
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méthodisme de Wesley, dont l'influence politique stabilisatrice et régressive em
pêche la révolution à partir de 1790 - non sans d'ailleurs, très dialectiquement,
accroître peu à peu la capacité d'organisation des travailleurs anglais. C'est aussi
la pomme de terre, dont la diffusion permet aux ouvriers britanniques de survivre
avec des salaires de misère19. L'unique, au Sénégal de 1880 jusqu'à nos jours,
c'est qu'un avatar du soufisme musulman se soit trouvé lié à la pénétration du
capitalisme. Objectivement, la confrérie mouride a servi de véhicule à l'arachide,
non sans qu'il soit interdit, là encore, de renverser le point de vue et de soutenir
que l'arachide a facilité l'extension du mouridisme et de l'Islam Confrérique20.

Encore au Sénégal pendant la première moitié du xxe siècle, l'unique et le sin
gulier, c'est la consolidation - voulue et efficace - d'un système de production
à trois termes (agriculture, élevage, Acacia albidaJ pratiqué par les groupes
Serer21 . Autant d'exemples du mariage entre le hasard et la logique, le singulier et
le régulier, qui font bien sentir que le contingent n'est pas ici décoratif et
superfétatoire, mais donnée première et ingrédient décisif.

Le volet de droite du tableau ne se trouve plus affecté, de façon naïve et tri
viale, au domaine du mesurable stricto sensu, mais à la prise en considération de
relations stables entre entités opaques et closes. Comme on l'a rappelé plus haut
à propos des monographies de terroirs, le repérage et éventuellement la mesure
de ces relations passent par l'étude de proportions censées résumer la répartition
et la distribution des entités considérées. Ce qui est recherché, c'est une image
globale, accordant sa juste importance à chacun des éléments constitutifs d'un
ensemble. Cette mise en situation, qui est aussi une mise en rapport, permet
d'apprécier la cohésion plus ou moins stable de la structure, donc ses possibilités
de déformation spontanée ou manipulée. On retrouve ici le paradoxe signalé par
Paul Valéry: de la connaissance de la nécessité naît la possibilité d'une maîtrise
qui défait la nécessité. Pourquoi donc? Parce que s'il n'y a, très littéralement,
qu'à constater le singulier contingent, par contre l'agencement d'une structure
présente toujours des fissures et des décalages dont la volonté d'intervenir saura
tirer parti. D'où l'intérêt de ces maquettes, artificielles mais globales, que sont la
carte du géographe et la comptabilité nationale de l'économiste.

Deux champs d'intelligibilité?

Nous cherchons ici à identifier les espaces de savoir, et à caractériser la pro
duction de sens qui s'y déploie. Produire du sens, c'est prolonger les faits ou les
propositions constatés par une formule générale où ces faits et ces propositions
se trouvent logiquement contenus22.

Peu de problèmes, semble-t-il, en ce qui concerne les régularités que met à
jour un dénombrement (exhaustif ou par sondage), ou encore la considération
des rapports manifestes dans une structure. Toute recherche économétrique
repose sur l'hypothèse que certaines liaisons entre grandeurs définissent un
espace de sens qui, si on sait l'exploiter, permet d'expliquer les faits constatés
voire de modifier leur enchaînement.

19 THOMPSON (E. P.), The Making of the English Working Class. Penguin Books, 1968,
Harmondsworth, 958 p., p. 45 et 348.

20 AUBERTIN (C.) et al., Histoire de développer... Revue Tiers-Monde, 1982, t. XXIII, n° 90,
p.297-344.

21 PÉLISSIER (P.), L'arbre dans les paysages agraires de l'Afrique noire. Cah O.R.B.T.O.M.,
Sér. Sei. Hum., voL XVII, 1980, n° 3-4, p. 131-136.

22 LALANDE, op. cit., p. 158.
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Des travaux comme ceux de l'IFPRI illustrent bien ce type de recherche23. On
tente de construire certaines grandeurs économiques, d'en comparer les varia
tions, et l'on dit que cette comparaison fournit des enseignements utiles au plani
ficateur. Pour que cela fût vrai, il faudrait que les grandeurs en question puissent
être considérées comme des entités substantielles, reliées entre elles à peu près
comme les roues dentées d'un engrenage. Or, ce n'est pas le cas. Derrière ces
sommes ex post que sont les quantités globales, il y a des stratégies avouées ou
occultes d'agents qu'il faut connaître. Si la dépense publique agricole sert à
rémunérer une Nomenklatura d'ingénieurs et de vulgarisateurs incompétents, ou
peu mobiles, ou détestés par les paysans et les éleveurs, alors n'espérez pas que
l'accroissement de cette dépense publique entraîne une augmentation de la
valeur ajoutée agricole. Et si les paysans s'estiment spoliés par une classe de
propriétaires fonciers, ou ruinés par une politique de prix menée au bénéfice des
villes, ne croyez pas qu'ils mettront en valeur des terres même copieusement
irriguées par l'argent public...

Pour qu'une recherche de ce genre soit fondée scientifiquement, il faudrait et
il suffirait qu'une liaison entre les variables choisies soit peu ou pas perturbée par
des facteurs tels que le mode de recrutement dans la fonction publique, la com
pétence et la conscience professionnelle des ingénieurs agricoles, les motivations
des paysans... Il serait alors légitime d'isoler la relation entre dépense publique et
production agricole, de la mesurer et de l'analyser suivant un mode d'abstraction
propre. Or, c'est justement cela qui est en question. Des travaux excellents ont
montré que la question non seulement devait être posée, mais encore exigeait
une réponse qui renouvelle complètement certaines approches macro
économiques dépassées. Je pense par exemple au texte très clair, et profondé
ment subversif de l'économiste Paul Streeten, publié en 1976 dans un ouvrage
intitulé Developmentfrom below. En voici un extrait :

" Il se peut que la notion même de fonction de production soit complètement fausse
et qu'elle nous égare. Peut-être n'y a-t-il aucune relation systématique entre les inputs,
qu'il s'agisse de terre fertilisée ou de paysans instruits. Il se peut que l'output dépende de
variables construites et analysées par les anthropologues : relations entre groupes
majoritaires et minoritaires, idéologies religieuses, systèmes de parenté, etc. Il se peut
même qu'au delà d'un minimum décent, de fortes augmentations de l'output ne soient pas
une composante cruciale du développement... Si tel est le cas, ce sont les anthropologues
et les sociologues qui devront poser les questions décisives .24.

L'économie des pêches telle qu'elle est pratiquée outre-atlantique nous offre
un autre exemple d'un champ d'intelligibilité dominé par l'étude du régulier.
" L'économie des pêches américaine, écrit C. Aubertin25 , colle à l'évolution
actuelle de l'océanographie: forte modélisation, oubli des facteurs humains sup
posés pris en compte par la théorie marginaliste. On y retrouve les mêmes
courbes qui régissent, en dynamique des populations, l'exploitation optimale des
stocks en fonction de l'effort de pêche; sous couvert de la théorie des rende
ments décroissants on retrouve l'hypothèse sous-jacente du comportement
rationnel du consommateur dans un contexte de concurrence supposée parfaite...

23 ELIAS (v. J.), Government Expenditures in Latin America. Rapport de Recherches,
n023, IFPRI (International Food Policy Research Institute), Washington, 1981, USA, 68 p.

24 STREETEN (P.), Why interdisciplinary studies ? in : Development from below.
Anthropologists and development situations. D. C. Pitt, ed., Paris et La Haye, 1976, Mouton,
277 p., p. 148-149.

25 AUBERTIN (C.), À propos des pêches industrielles au Sénégal (mission au CRODT), Paris,
1982, O.R.S.T.O.M., 40 p. multigr., p. 31.
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Par ailleurs, cette économie des pêches américaines raisonne beaucoup en
termes d'. attitudes et mentalités " utilise l'analyse canonique pour établir une
nomenclature des poissons, passe par l'analyse factorielle pour rechercher les cri
tères les plus performants pour déterminer la fraîcheur du poisson et a recours
aux calculs de corrélation pour reconnaître à une ethnie une· vocation. pour la
pêche...

En utilisant largement les méthodes quantitatives et en fournissant des
variables • économiques • directement utilisables pour les modèles, ces études
suivent de très près la démarche des océanographes qui recherchent des facteurs
explicatifs dans la corrélation entre différentes variables '.

L'émergence du champ d'intelligibilité identifiable dans les travaux
économétriques ou statistiques donne lieu à deux remarques :

- En premier lieu, la pratique atteste une autonomisation de l'objet étudié
ainsi que de l'instrument utilisé. Cette double autonomisation n'en fait qu'une,
l'instrument imposant à l'objet une métamorphose destinée à le rendre plus
maniable.

Il existe, écrit Desrosières, une . tendance, inscrite dans la logique même du travail
statistique, à autonomiser l'instrument, à l'extraire de ses conditions de production, et à le
manipuler comme s'il existait par lui-même, remplaçant ainsi la vie économique par un
schéma de comptabilité nationale et un modèle économétrique, la reproduction sociale
par un tableau de mobilité sociale, l'histoire par des séries chronologiques, le territoire par
la carte » 26 .

- En second lieu, le travail de traitement accède lui aussi à l'autonomie. On
fait confiance à des procédures impersonnelles, mises en œuvre par des
machines, et d'ailleurs en partie nées des possibilités ouvertes par les machines:
analyse de données, traitement photographique ou numérique des images de
télédétection... Cette tendance se répand jusque dans des milieux scientifiques
très attachés au travail artisanal, confiants dans le flair individuel et le talent d'ex
pression. Au cours d'une récente soutenance de thèse en Sorbonne, dans l'au
guste salle Louis-Liard, un des membres du jury, géographe de renom, regrettait
que le candidat n'eût point paru croire à la vertu de traitements automatiques du
matériau cartographique, ni à la possibilité de parvenir ainsi à • l'objectivité
absolue •...

Pour l'autre champ d'intelligibilité, celui que laisse pressentir la considération
du singulier contingent, reconnaissons qu'il est difficile à cerner. Peut-être
n'existe-t-il pas27. Peut-être les chercheurs se contentent-ils de suivre la recom
mandation d'Empédocle : • Considère de toutes tes forces le côté manifeste de
chaque chose... Pense chaque chose dans la mesure où elle est manifeste '. Peut
être, une fois réussie cette espèce d'effraction, ne reste-t-il qu'à recourir à toutes
les ressources du langage pour essayer d'en raconter le résultat, qui est miracle et
orage?

Sans vouloir à tout prix dessiner une fausse fenêtre qui équilibrerait l'intelli
gibilité du régulier par celle du singulier, cherchons si un mode spécifique de
généralisation ne permet pas à la connaissance de pure constatation de
transcender ses limites.

26 DESROSIÈRES, op. cit., p. 2.
27 VEYNE (P.), Comment on écrit ['histoire. Paris, 1979, Le Seuil, Coll. Points Histoire,

242 p.
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Deux voies pour la généralisation?
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11 faut se garder du vent des mots, mais reconnaître aussi que la difficulté du
sujet impose des manœuvres assez tortueuses pour le cerner.

Il existerait, nous dit-on, une vérité de l'origine, une vérité qui n'est pas
encore vraie, qui ne se confond pas avec la vérité des faits, qui n'a même pas de
garantie dans la conformité avec la ferme réalité extérieure28. Je suis tenté de
rapprocher cette vérité de l'origine de celle qu'élabore ou que dévoile l'induction
immédiate. La condition préalable de l'induction discursive ou amplifiante, qui
consiste à étendre aux termes d'une classe ce qui est vrai de plusieurs d'entre
eux29, c'est l'induction immédiate, qui n'a pas besoin de cas réitérés ou de pro
positions multiples pour se constituer. Cette catégorie d'induction saisit l'universel
dans le particulier, dans la mesure où toute notion réfléchie, virtuellement
réitérable à l'infini, implique un caractère d'universalité.

Cette induction immédiate n'est légitime et ne peut réussir que si l'attention la
plus intense est accordée à ce qu'il y a de singulier, de distinctif, dans les mani
festations de l'objet. Processus qui n'est pas sans rappeler d'autres modalités
paradoxales du cheminement vers la connaissance. De même qu'un paroxysme
d'attention pour le singulier peut mener vers le général, de même la subjectivité
poussée à l'extrême retrouve, ou espère retrouver une objectivité plus objective
que celle des preuves et des recoupements30.

Nous serions alors amenés à distinguer:
- l'induction amplifiante née de l'observation du nombreux, et dont l'extra

polation statistique fondée sur le sondage aléatoire constitue une modalité
particulièrement sûre ;

- l'induction immédiate, qui pennet de construire à partir de cas singuliers
des types idéaux résumant et ordonnant des perceptions séparées, voire contra
dictoires : positions d'un astre errant, vicissitudes d'un système de production
agricole, transactions saisies le long d'un circuit commercial, événements
rattachables à une intrigue.

Il faut reconnaître que le contenu apparemment hétérogène de ce que l'on
vient d'appeler le « singulier» pose un problème. Qu'y a-t-il de commun, à pre
mière vue, entre une intrigue qui se déroule dans le temps et un système abstrait
fonctionnant hors du temps? La réponse est peut-être que dans les deux cas,
c'est par une opération analogue d'induction immédiate, essentiellement diffé
rente de l'induction amplifiante, que les faits observés sont rendus intelligibles.
Entre en effet dans la catégorie de l'induction immédiate la vision synthétique par
laquelle on relie divers faits, attitudes, événements historiques pour les installer
dans un enchaînement créateur de sens (direction, signification). Le sens ainsi
conféré ordonne et oriente alors toute la séquence vers un point qui n'était pas
connu des agents à l'époque, seulement souhaité ou pressenti peut-être, mais qui
devient aujourd'hui dénouement, conclusion impérieuse transformant en intrigue
tout ce qui l'a précédée. De même, ressortit à l'induction immédiate l'opération
quasi-divinatrice de coordination par laquelle un observateur, comblant pour
ainsi dire les vides de la réalité, rallie un chaos apparent de positions, de valeurs

28 BLANCHOT (M.), Le livre à venir. Paris, 1971, NRF, Gallimard, Coll. Idées, 374 p., p. 70.
29 LALANDE, op. cit., p. 507.
30 LEIRIS (M.), L'Afrique fantôme. Paris, 1951, NRF, Gallimard, 533 p., p. 213 (Projet de

Préface). « C'est en poussant à l'extrême le particulier que bien souvent on touche au général ;
en exhibant le coefficient personnel au grand jour qu'on permet le calcul de l'erreur; en portant
la subjectivité à son comble qu'on atteint l'objectivité ».
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et d'états pour en faire un système a-temporel et hypothétique, mais dispensateur
d'intelligibilité.

La justification la plus simple de l'induction immédiate provient peut-être de
cette évidence : les formes d'organisation ne sont pas innombrables.

" Après tout, écrivait Taine. au siècle dernier, on voit assez vite les limites du
cadre ou les civilisations, comme les cristaux, sont obligées de se renfermer" 31.

Ici apparaît le principe de moindre action exposé par Galilée puis Leibniz, la loi
d'économie (lex parsimoniae) de Maupertuis, bref la tendance qu'aurait la
" nature " à ne pas faire pulluler les formes d'organisation les unes à côté des
autres dans une prolifération désordonnée. Économie dans l'espace: un système
de parenté, un système de production, si tant est qu'ils existent, fonctionnent à
l'identique ou peu s'en faut, sur toute l'étendue d'un certain espace social ou
géographique. Économie dans le temps: il y a peu de chances que ce système
de parenté ou de production fasse brutalement place à une configuration totale
ment nouvelle. Marshall en est persuadé lorsqu'il inscrit cette épigraphe sur la
première page de ses Principes d'économie: Natura non facit saltum. Il est plus
simple d'admettre la permanence et l'inertie que la variation.

Le lecteur jugera sans doute que des aphorismes empiriques, latins de sur
croît, ne sauraient justifier une pratique de recherche. D'autres estimeront que si
cette pratique existe - ce qui est peu douteux - il n'est pas vain d'en chercher
le sens ni d'en mesurer la portée.

Si la réflexion qui précède ne s'est pas égarée, on en déduira que la mono
graphie pose une fausse revendication lorsqu'elle se croit en mesure de légitimer
un processus approximatif d'induction amplifiante. Tout ce qu'on peut lire sur les
ordres de grandeur auxquels la recherche ponctuelle permettrait de parvenir par
la connaissance approfondie d'un échantillon" sans valeur statistique semble fon
cièrement spécieux. Si quelqu'un peut faire état d'ordres de grandeur, c'est bien
le statisticien quand il indique la probabilité affectant les résultats de ses mesures.
Par contre, l'identification de propriétés entrant dans le fonctionnement d'un sys
tème (le rôle de l'Acacia albida dans le système de production serer), l'analyse
d'une intrigue singulière (la dynamique mouridisme-arachide), tout cela échappe
à l'approche statistique et se construit par induction immédiate.

Le bon sens suggère une combinaison des deux registres. La considération
des propriétés singulières, l'identification de mécanismes censés régir toute une
série d'éléments, ne permettent pas, en soi, de déterminer l'étendue de cette
série. Le mécanisme joue-t-il partout avec la même pureté, à quel endroit ou à
quel moment fait-il place à des mécanismes différents, voilà des questions aux
quelles seule une analyse des distributions concrètes permet de répondre. Pour
l'établissement de proportions, donc de relations à l'intérieur d'une image glo
bale, une telle analyse, exhaustive ou sur échantillon, concrétisera les schémas de
la connaissance monographique. Cette dernière gagnerait d'ailleurs, même lors
qu'elle reste strictement monographique, à utiliser plus largement la technique
statistique. Dans tous les cas par exemple où elle ne s'appuie pas sur des
dénombrements exhaustifs, comme cela arrive dans les études de terroir fondées
sur un levé partiel du parcellaire. Dans tous les cas aussi où le raisonnement
recourt à des catégories : parcelles inondables ou non, parcelles vouées à la cul
ture permanente ou temporaire, parcelles cultivées par les membres de tel ou tel
clan... Loin d'être nécessairement homogènes, ces catégories schématisent en fait
des distributions de fréquence, et la pureté des proportions et des relations

31 TAINE (H.), Histoire de la littérature anglaise, Paris, 1863, Hachette, 4 vol, vol. I,
p. XVIII.
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dévoilées tient en partie à la perte d'information due à cette simplification. C'est
précisément cette signification qu'une analyse statistique des distributions permet
de critiquer à bon escient.

Je n'omets pas de rappeler cependant, pour terminer sur ce point, que la
pratique sait pallier aujourd'hui en partie la non-représentativité statistique de
l'observation ponctuelle. Comme on l'a montré ailleurs, l'investigation peut être
conduite à plusieurs échelles. L'étude ponctuelle des systèmes de production
dans le cadre du terroir villageois se trouve alors située dans un plan de masse
régional, peu précis mais exhaustif. Le problème du passage, de la liaison entre
échantillon et population, semble ainsi évacué ou résorbé puisqu'un même
regard saisit, ensemble et simultanément, le niveau global et le niveau ponctuel.
L'aiguille des heures n'a pas la même précision que celles des minutes ou des
secondes, mais toutes trois, ensemble, mues sur un même cadran par un même
mécanisme, contribuent à dire l'heure qu'il est.

L'opposition que le langage courant ne cesse de faire entre qualitatif et quan
titatif conduit à distinguer deux registres d'investigation. Celui du singulier
d'abord, à partir duquel il semble bien qu'un processus spécifique d'induction
immédiate permette d'identifier des modes d'organisation a-temporels, peut-être
des mécanismes. À ce domaine du singulier, on est sans doute en droit de ratta
cher la mise à jour des intrigues historiques, inimaginables et parfaitement
contingentes. Le second registre est celui du régulier. La généralisation y repose
sur l'induction amplifiante, que la technique statistique et le recours au sondage
aléatoire peuvent rendre particulièrement rigoureuse. L'idée qu'en sciences
sociales toute investigation doit porter à la fois sur le singulier et sur le régulier,
l'idée qu'une combinaison consciente et maîtrisée d'induction immédiate et d'in
duction amplifiante constitue la base même d'un système d'investigations, voilà
au bout du compte vers quoi mène l'effort d'élucidation tenté dans cet article. Ni
l'un ni l'autre des registres identifiés ne saurait se constituer en champ d'intelligi
bilité autonome. Ni celui du singulier, puisque s'y enfermer serait se résigner à
manipuler des abstractions de poids égal, à jamais éloignées de tout support
concret et de toute extension. Ni celui du régulier, où l'on ne saurait découvrir
que des liaisons superficielles entre grandeurs fabriquées. L'éclair de la vérité
n'est visible qu'à travers des constructions édifiées par tous les moyens et avec
tous les matériaux disponibles.
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LE CERCLE DES SCIENCES

Réflexions sur la recherche multidisciplinaire

• Cive me a condor's quill ! Cive me Vesuvius' craterfor an inkstand!
For in the mere act ofpenning my thoughts of this Leviathan, they
weary me, and make mefaint with their outreaching comprehensive
ness ofsweep, as if to include the whole circle ofsciences...•

H. MELVIllE, Mohy Dick (chap. 104).

La note suivante, sans viser à relancer un échange de vues qui a trouvé sans
doute son terme naturel, fait part de quelques observations de nature à éclairer
une fois encore un sujet difficile l .

Du coté des sciences de l'homme et de la société (SHS)

Entre les diverses SHS, les relations peuvent s'analyser sur deux plans au
moins.

On peut d'abord prendre en compte la coexistence vécue, les rivalités et les
alliances des écoles, des corporations, des groupes de pression, des systèmes de
pouvoir, des filières de formation, des langages, des postures scientifiques ou
prétendues telles. C'est une comédie aux cent actes divers, qui rend profondé
ment divertissante mais parfois un peu agaçante la pratique de la recherche au
quotidien. On identifie, en d'autres termes, une zone de rapports de force où
tous les coups sont permis, où les malentendus volontaires et involontaires proli
fèrent, où un écart toujours instructif est creusé à dessein entre ce que l'on fait et
ce que l'on dit. Rien de bien nouveau pour quiconque possède un minimum de
sensibilité sociologique, anthropologique ou politique. L'analyse de ces pratiques
doit être conduite comme elle le serait dans le cas d'ethnies, de syndicats, de
partis politiques, de confessions religieuses, de corps constitués, d'associations
d'anciens combattants. Il faudra seulement prêter attention à certains modes de
clivage ou de distinction que l'univers étudié affectionne tout particulièrement.

1 Les discussions les plus notables sur ce thème ont eu lieu au Conseil scientifique de
l'ORSTOM le 20 février 1991, au séminaire « Pratiques et Politiques scientifiques» du
département SUD de l'ORSTOM le 12 mars 1991, lors d'une réunion de l'INRA-SAD (Systèmes
agraires et développement) le 9 décembre 1991, à l'ENSAM de Montpellier le 13 février 1992 et
enfin à l'IEDES (Paris) le 18 février 1992. Je remercie toutes les personnes qui, lors de ces
rencontres ou à une autre occasion, ont bien voulu me faire part de leurs réflexions. Je remercie
en particulier Ch. MULLON, qui m'a fait lire le livre de LATOUR (1991) et E. LANDAIS, dont les
remarques m'ont incité à écrire ce texte.

Cahiers ORSTOM, série Sciences Humaines (1993)
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L'un d'eux repose sur l'intensité avec laquelle on mime les comportements attri
bués aux sciences dites dures. Nombre d'économistes se jugent, à ce point de
vue, plus" scientifiques" que les anthropologues, mais les anthropologues à leur
tour ne dédaignent pas d'appeler" laboratoires" leurs lieux de travail. Il ne s'agit
pas ici, on le voit, d'épistémologie fondamentale, mais de représentations et
d'enjeux humains dont l'analyse et la maîtrise sont essentielles pour comprendre
et influencer la marche de la recherche.

Quand au fond, justement, dont il faut bien oser parler, l'hypothèse d'une
essentielle unité des SHS peut être défendue. La diversité des disciplines en
question apparaît alors comme un artefact accidentel qui n'autorise nullement à
leur donner à toutes un statut équivalent. Bien sûr, on comprend les raisons de
circonstances qui, dans un rapport récent (Gemdev, 1991), ont conduit à affecter
un chapitre de longueur équivalente à chacune des sciences censées traiter du
développement, mais il n'en reste pas moins que cette plate et scrupuleuse suc
cession de temps de parole égaux déçoit profondément le lecteur. Pourquoi?

Parce que tout porte à croire qu'en matière de développement économique
et social, les modes de connaissances synthétiques comme l'histoire et la sociolo
gie (ou l'anthropologie) ne se situent pas au même niveau que la démographie
ou l'économie. En vérité, le paysage ne devient intelligible que si l'on part d'une
science mère, l'histoire, d'où surgit la sociologie par atténuation ou occultation de
la diachronie et volonté de systématisation synchronique. Il est loisible, dans
cette sociologie, d'isoler l'économie et la démographie, c'est-à-dire deux pro
vinces où l'on s'occupe de phénomènes relativement quantifiables, peut-être
modélisables, donc apparemment mieux objectivables2. En marge de cette filière,
les géographes défendent une adhérence au réel, une volonté de voir et de faire
voir les choses telles qu'elles sont, c'est-à-dire déployées dans des espaces
concrets. Mais tout cet univers est fondamentalement un, organiquement
inséparable. Les tentatives pour promouvoir l'addition constructive de ces
diverses façons de voir ou de ces divers cadrages ne visent en somme qu'à recol
ler les morceaux d'une cruche cassée. Mais la cruche doit être entière si l'on veut
la remplir d'eau.

Granger (1988) aide à voir les choses d'un peu plus haut en proposant un
raccourci séduisant. Les SHS, suggère-t-il, prennent toutes position à mi-chemin
de deux pôles entre lesquels elles ne cessent d'osciller. D'un côté l'histoire,
recueil au premier degré de contenus sans formes, de récits ; de l'autre les
mathématiques, qui travaillent sur des formes sans contenus. Qui dit science dit
tentative d'application des formes mathématiques à des contenus historiques.

En ce sens, il n'est pas faux de dire que les SHS, chacune à sa façon, sont
toutes traversées par une tension réunissant les deux pôles identifiés par Granger.
Le schéma rend compte de manière particulièrement heureuse de la situation
propre à l'économie politique, dont les embardées vers l'abstraction (Ricardo,
Walras) ou vers l'histoire (Heckscher, Braudel) prennent ainsi tout leur sens. Plus
précisément encore, l'exemple des courbes d'indifférence de Pareto éclaire bien
le propos. Le dispositif formel choisi par l'économiste et sociologue italien (dont
la formation première était celle d'un ingénieur) est à ce point privé de contenu
spécifique qu'on peut l'appliquer indifféremment à l'analyse du choix des
consommateurs (comme le fait Pareto) ou à celle de la production agricole.
Courbes d'iso-satisfaction dans un cas, d'iso-production dans l'autre, c'est toujours
la même figuration. En économie rurale, la représentation adoptée permet de

2 Historiquement, la sociologie est apparue en tant que science après l'économie politique,
mais on reconstitue ici un processus logique et non pas chronologique.
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construire, par un raisonnement logico-déductif d'une rigueur satisfaisante, toute
la mécanique de la combinaison entre terre et travail, toutes les conséquences de
l'intensification sur les rendements et la productivité. On notera que la formalisa
tion retenue ne provient pas de l'observation empirique, n'est pas produite par le
dévoilement de régularités cachées dans les données comme Vénus dans le
marbre. Les courbes de Pareto préexistent à plusieurs contenus, et il se trouve
que les propriétés des premières et les caractéristiques des seconds permettent
un rapprochement où le paradigme scientifique prend corps.

Une instabilité congénitale traverse et anime donc le système de figures
emboîtées dont il a été question plus haut: la sociologie dans l'histoire, l'écono
mie dans la sociologie. Cette tension permanente n'est pas sans provoquer
incompréhensions et déchirements. Au bout du compte, on peut suggérer que les
vrais problèmes de collaboration entre les diverses sciences de l'homme et de la
société ne font que refléter et exprimer les difficultés de relation entre des posi
tions qui se rapprochent soit d'un pôle formel (les mathématiques) soit d'un pôle
empirique (l'histoire). Peut-être n'y a-t-il pas grand-chose de plus à dire sur les
embarras que rencontrent les chercheurs de nos disciplines lorsqu'ils choisissent
de travailler en commun. Il reste beaucoup à faire, en revanche, pour mieux
comprendre comment leurs investigations s'appuient sur l'analyse statistique des
distributions, sur la cartographie et les formes spatiales de l'intuition sensible, sur
l'informatique et enfin sur la modélisation. Dans cette région incertaine où se
multiplient de nos jours des innovations tantôt subalternes tantôt décisives, jamais
la » volonté d'y voir clair» célébrée par Éluard n'a été plus nécessaire.

Nouveaux cadrages, objets nouveaux, démarches à venir?

Quand on sort du cercle des SHS pour aborder les relations avec les sciences
de la terre et les sciences de la vie, il convient de rappeler d'abord ce qui a été
dit sur les conditions sociales de production des connaissances. La chimie, la
géologie, l'entomologie, l'agronomie sont aussi humaines et sociales que
l'anthropologie et la démographie...

Les hommes et les femmes en blouse blanche qui travaillent derrière des
microscopes ou devant des paillasses recourent, ni plus ni moins que d'autres,
aux hasards de l'intuition et aux désordres de l'imagination, quitte à justifier a
posteriori par de sages protocoles d'expérience leurs inventions et leurs choix.
Comme tout le monde, ils appartiennent à des groupes qui se font la guerre et
qui passent des traités. C'est ce que nous dit Latour, auquel nous arrivons:

• La science ne se produit pas de façon plus scientifique que la technique de manière
technique, l'organisation de manière organisée, ou l'économie de manière économique.•
(Latour, 1991 : 157.)

Inutile d'insister là-dessus. Le livre de Latour est précieux parce qu'on y
trouve un fil conducteur, un raccourci aussi éclairant que celui suggéré par
Granger. Ce raccourci trouve son principe dans la volonté moderne de repousser
le naturel et le social vers les limites purifiées d'un espace divisé en deux régions
aussi radicalement séparées que possible. D'un côté l'univers des faits et des lois
naturels, des choses en soi, des mécanismes permanents et transcendants inscrits
dans l'ordre des choses ; de l'autre les hommes entre eux, les enjeux et les
arrangements humains, les conflits, les représentations et les compromis
entretenant et renouvelant à l'infini la vie sociale.

Ce n'est pas mal vu. Les économistes se souviennent que dans son autobio
graphie, Stuart Mill 0963 : 208-209) reconnaît devoir aux conseils de son épouse
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la tonalité (general tone) qui distingue selon lui ses Principles of Political
Economy des traités antérieurs. Cette tonalité naît d'une distinction désormais
claire entre les lois de production des richesses, qui sont des lois naturelles repo
sant sur les propriétés des objets, et les modes de distribution qui, sous certaines
conditions, dépendent de la volonté des hommes. L'ouvrage de Stuart Mill cesse
rait donc, enfin, de confondre sous la désignation abusivement générale de lois
économiques ce qui dépend des immuables conditions de la vie sur terre et ce
qui n'est que la conséquence d'arrangements sociaux particuliers et transitoires.
Dans la terminologie de Latour, Stuart Mill serait donc l'un des premiers
économistes modernes, grâce à sa femme.

Le problème, c'est que dans son élan vers la modernité ainsi entendue, la
science scientifique rejette dans la clandestinité et rend invisibles une foule crois
sante de réseaux et de machines composés à la fois de nature et de culture. Cela,
très fâcheusement, dans un temps où sciences et techniques multiplient. les non
humains enrôlés dans la fabrique des collectifs et rendent plus intime la
communauté que nousformons avec ces êtres.• (Latour, 1991 : 147.)

Ces collectifs, ces hybrides qui s'appellent pollution des rivières, trou dans la
couche d'ozone, sida, se développent spontanément, bien à l'abri derrière le bla
bla-bla des planificateurs et des politiciens. Quant aux chercheurs, tournés de
préférence vers les essences pures ou purifiées qu'ils peuvent ranger de plein
droit dans la nature ou dans la culture, ils ignorent avec persévérance la zone
intermédiaire où s'agitent les objets sui generis qu'il n'est pas possible ou pas
concevable d'assigner à l'un ou à l'autre des registres scientifiques officiellement
reconnus. À l'évidence, la coalition d'efforts nécessaire pour repérer et étudier
comme ils le méritent les passagers clandestins qui chargent de plus en plus la
barque commune ne résultera pas d'un habile plan de bataille regroupant sur le
papier des disciplines que la Constitution moderne (pour parler comme Latour)
sépare avec la dernière énergie.

La solution, si elle existe, ne saurait être entrevue qu'au terme d'un détour
assez long. Une fois qu'on aura pris et fait prendre conscience de l'existence et
du poids des hybrides latouriens, une fois qu'on les aura délimités, classés et
nommés, on pourra commencer, sans aucune idée préconçue, à construire les
instruments et les dispositifs scientifiques inédits qui permettront de les étudier.
Cela, inévitablement, à côté ou en dehors des cadres et des codes académiques
reçus jusqu'ici puisque la principale caractéristique de ces codes et de ces cadres,
c'est leur capacité d'occulter les objets qu'on se propose désormais d'observer.

Peut-être alors semblera-t-il à propos de répéter en grand et délibérément,
sous des formes à découvrir, les errements des africanistes de naguère qui, pro
tégés par la distance et l'indifférence, abordaient avec une certaine innocence
l'étude exhaustive d'activités mal connues (Couty, 1989). Peut-être trouvera-t-on
expédient de rouvrir des livres démodés, qui offrent précisément l'exemple d'un
discours traitant en même temps de faits naturels socialisés et de rapports sociaux
inséparables du monde naturel3. Plus près de nous, on pourra sans doute aussi
s'inspirer des tentatives courageuses que certains organismes de recherche effec
tuent pour saisir, au-delà des clivages nature-culture, la complexité de systèmes
fonctionnant dans des espaces repérables4 . L'establishment scientifique tolère
jusqu'ici ces expériences dérangeantes, dans la mesure où elles demeurent mar
ginales et discrètes, mais la tendance générale, on le sait bien, est plus que jamais
à la spécialisation extrême dans des voies prudemment étiquetées et fortement

3 Ainsi le livre de BARTRAM, traduit et présenté par CHATELIN (1991).
4 Par exemple le département SAD (Systèmes agraires et développement) de l'INRA.
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balisées par des puissances impitoyables. D'où la manœuvre de contournement
envisagée : la multidisciplinarité, qui n'est pas une fin en soi mais seulement un
moyen parmi d'autres, ne se machinera pas à coups d'organigrammes ingénieux
et d'appels d'offres subtils, mais s'imposera d'elle-même comme conséquence
d'un renouvellement radical des cadrages, des objets et des approches.

Ajoutons, pour conclure, que l'orientation suggérée pourrait bien permettre
de passer continûment, comme le dit Latour, non seulement de l'humain au non
humain, mais aussi du local au global:

• Les agrégats ne sont pas faits d'un autre bois que ce qu'ils agrègent, et les deux
extrêmes - le local et le global - sont beaucoup moins intéressants que les agencements
intermédiaires nommés réseaux. • (Latour, 1991 : 166).

Voilà le no bridge des économistes renvoyé aux vieilles lunes ! Micro et
macro se trouvent fermement rapprochés dans les représentations comme ils le
sont dans la réalité, et la science économique repart sur nouveaux frais. Qui dit
mieux?
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Que gagnons-nous, que peroons-nous lorsque nous construisons des représentations
et des interprétations à partir de rédts, d'obselVations et de mesures recueillis au cours
d'une enquête? Telle est la question que posent, sous différentes fonnes, les articles
rassemblés dans cet ouvrage, à propos de recherches sur le commerce traditionnel et
l'agriculture en Afrique tropicale.

Particulièrement frappantes quand on s'intéresse au continent noir, les limitations de
la sdence économique courante et de la technique statistique justifient une assodation
avec l'anthropologie et la géographie. Pour fécondes qu'elles soient cependant, la
juxtaposition et la combinaison des points de vue propres à différentes sdences sodales
ne dispensent pas d'imaginer un dépassement radical de leurs approches, dans une
direction que la pensée conceptuelle pressent et exclut à la fois : celle de la présence
immédiate de l'être dans le monde sensible.

Les deux premières parties du livre font référence à des enquêtes de première main
menées auprès des commerçants de produits vivriers du Bassin tchadien, puis d'agriculteurs
wolof du Sénégal. La troisième partie aborde les problèmes du développement global,
envisagés dans leurs rapports avec l'histoire. Les textes de la dernière partie concernent
les relations entre sdences sociales, les problèmes de la pluridisdplinarité, la nature des
représentations sdentifiques. Tous ces sujets sont traités à partir d'une expérience concrète
de la recherche en milieu africain, ou d'une analyse de la littérature spécialisée relative
aux agricultures de l'Afrique tropicale.
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