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PAR PIERRE JANIN ET ALAIN MARIE

INTRODUCTION AU THEME

VIOLENCES ORDINAIRES,
VIOLENCES ENRACINEES,
VIOLENCES MATRICIELLES

L.a violence est un sujet briilant, a fortiori des lors que I'on traite de I' Afrique
a propos de laquelle, selon les mouvements de balancier de I’africanisme
autorisé, il convient tantét d’étre Cassandre (I’« afro-pessimisme » des amis
consternés de I’Afrique), tantdt d’étre Pangloss (I'« afro-optimisme » des amis
encourageants de I’ Afrique). Mais, entre les guerres « tribales », «ethniques »,
«civiles » ou méme «lignageres », d'une part, et I’Afrique de la convivialité,
de la solidarité, de l'ingéniosité des pauvres et des miracles quotidiens de
I’économie populaire, d’autre part, faudrait-il donc choisir ? Et au nom de
quelle position d’extériorité en surplomb? Ne convient-il pas au contraire,
plus modestement, d’observer et d’écouter les Africains eux-mémes et de
prendre acte de ce que, sur tous ces thémes, ils ont, eux, une position beaucoup
plus réaliste, donnant toute sa place a la pensée de I'ambivalence et au juste
refus des alternatives abusivement simplificatrices ?

Ainsi de la violence (la coercition morale ou physique «légitimée » par le
droit du plus fort) dont on pourrait dire qu’en Afrique elle est la forme et
I'instrument privilégiés de I'exercice du pouvoir institué et, par conséquent,
de la lutte pour sa conquéte et son contréle, tandis qu’en face, «en bas », le
peuple des villages et des villes, culturellement enfermé dans des traditions
de respect révérencieux a I'égard de l’autorité sous toutes ses formes, n"aurait
d’autre issue que la soumnission fataliste, le consentement stipendié, les micro-
stratégies de 'entrisme a petits pas, les «tactiques » de résistance passive
ou indirecte, la débrouillardise «informelle» ou les soudaines poussées du
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désespoir révolté, aussitét réprimées par le pouvoir ou bien dévoyées par
des entrepreneurs politiques plus chefs de guerre ou de faction que leaders
populistes...

VIOLENCES ORDINAIRES : VIOLENCES ENRACINEES

Des son numeéro inaugural, Politique africaine ! invitait, contre la tendance a
privilégier la scéne étatique, a comprendre «la politique en Afrique noire» du
point de vue d’une anthropologie du « politique par le bas?». En s'inspirant
de Foucault, il s’agissait de privilégier I’analyse des «dispositifs » qui « fonc-
tionnent en sous-main », parce qu’ils sont immergés dans 1’épaisseur des
rapports sociaux ordinaires ot ils produisent de la discipline et de la surveil-
lance, contribuant ainsi & une «microphysique du pouvoir » dont on peut
dire, pour le propos du présent dossier, qu’elle est indissociablement une
«microphysique de la violence », si 'on considere que «la ouil y a du pouvoir,
il y a de la résistance » (Foucault), donc de la violence du pouvoir contre la
violence de résistance.

Et en effet, peu apres, sous un intitulé percutant, «le pouvoir de tuer»,
Politique africaine décrivait d’abord I’extréme violence administrée « sans idéal
politique ou idéologique 3» par les rebelles révolutionnaires de 1978-1981
dans I'est du Tchad, puis faisait une large place a un témoignage sur les
méthodes staliniennes de coercition politique dans la Guinée de Sekou Touré,
dont lerégime, appartenant a la catégorie des « patrimonialismes sanglants du
continent africain », semblait pouvoir étre utilement analysé a partir de «I'hy-
pothése totalitaire*». L'attention était également attirée sur I'intérét qu’il y
aurait, pour mieux comprendre «la violence qui afflige les sociétés africaines®»,
a ne pas se contenter de tenir pour acquis que, ici plus qu’ailleurs, «1'état de
guerre est sous-jacent au politique », ce qui s’explique en grande partie par la
traite des esclaves, par «l’ascendance coloniale de bien des violences contem-
poraines » et par I'exercice de la coercition étatique dans un contexte de mise
en dépendance de I’ Afrique. 1l convenait en effet de considérer aussi que «la
violence dont se chargent les relations politiques stricfo sersu n’est pas disso-
ciable de celle qui impregne 1’ensemble des rapports sociaux », ce qui porte
I’attention sur les « microprocédures » de pouvoir, donc de violence, dont on
peut soutenir qu’elles sont enracinées dans la longue durée historique, autre-
ment dit dans la culture®.

Ainsi, la piste était ouverte pour I'analyse de la violence enracinée dans
la longue durée historique cristallisée dans la culture. Dans cette perspective,
J.-F. Bayart évoquait la thése du philosophe africain Kwasi Wiredu «reliant
I'autoritarisme politique & un autoritarisme sociétal récurrent, & un grass roots
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authoritarianism », et donnait 'exemple de ces violences ordinaires qui préfi-
gurent et répercutent la brutalité de la compétition politique: les chatiments
corporels dont usent et abusent instituteurs’, marabouts et parents, ou le
déchainement des affrontements dans le monde occulte oi1 combattent sorciers
et «guérisseurs ». A quoi 'on peut ajouter l'extréme violence des foules ameu-
tées contre les petits voleurs, tantét découpés a la machette, tantdt «braisés »
ou briilés a la soude caustique. Bien sir, cette violence populaire est aussi liée
a celle des conditions de survie au jour le jour (le moindre vol est une catas-
trophe). Mais on peut néanmoins s’interroger sur l'insensibilité apparente des
foules agglutinées autour d’un corps supplicié, surtout quand de jeunes enfants
y sont amenés comme a une attraction foraine...

Certes, nul ne peut ignorer «qu’institutionnalisée ou non, [la violence] est
la chose la mieux partagée sous toutes les latitudes ». Mais faut-il pour autant,
afin d’éviter le piége culturaliste, «dissoudre les phénomenes de violence
dans un type d’explication universelle®» ? N’y a-t-il pas, concurremment avec
la violence politique et la violence économique, I'une et I'autre porteuses de
violences sociales, des surdéterminations plus souterraines qui, ancrées dans
lalongue durée des fondements culturels des rapports sociaux et des habitus,
seraient le terreau, la toile de fond des violences sociales et politiques ?

Ainsi en irait-il des croyances et des pratiques relatives a la sorcellerie dont
la violence mortifére est bien réelle, on I’oublie trop souvent, et dont on ne peut
guere contester qu’il s’agisse d’un «trait culturel » par excellence, puisqu’elle
ne semble pas avoir de cause exogene repérable et que, au contraire, elle constitue

1. Politigue africaine, « La politique en Afrique noire: le haut et le bas», n° 1, janvier 1981.

2.].-E Bayart, « Le politique par le bas en Afrique noire. Questions de méthode », ibid , pp 53-82.

3 P. Doornbos, «La révolution dérapée. La violence dans l'est du Tchad (1978-1981) », Politique
africaine, n° 7, septembre 1982, pp. 5-13.

4 ].-F Bayart, « L'aveu sous les tropiques », tbid , p. 16.

5.].-F. Bayart, « Microprocédures », ibid., pp 40-42.

6. Car «une culture est historique avant d’étre culturelle », en ce sens qu'elle n’est « pas un réservoir
de représentations constantes [...], mais réactualisation permanente de ces représentations dans le
contexte d'une situation historique donnée ». J -F. Bayart, « Le politique par le bas en Afrique noire... »,
art. ait., p. 57.

7. Dans le méme numéro, C.-M. Toulabor observait qu'au Togo la violence a I’école, avec I'usage
coutumier des chatiments corporels par le maitre, appelait une violence de « résistance » de la part
des éleves, mimétique en quelque sorte, puisque pouvant « épouser les formes de la violence qui l’a
engendrée » (avec embuscades, passages a tabac...). Mais « plus couramment pratiquée » est la
violence occulte de la sorcellerie qui contraint le maitre, lu1 aussi pris dans ce « common knowledge »
culturel, & se «blinder » 4 son tour de protections magiques. Voir « La violence & I'école: le cas d'un
village au Togo », Politique africaine, n° 7, septembre 1982, pp 43-49

8.] -F. Bayart, « Microprocédures », art. cit, p. 40.
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I'un des schémes a priori d’une interprétation rationnellement déductive du
monde: ainsi a-t-elle permis I'appropriation cognitive du phénomene de la traite
des esclaves {au Cameroun, la sorcellerie ekong, avec I'achat et la vente de
personnes envoltées, utilisées comme main-d’ceuvre servile dans des planta-
tions invisibles, serait une variante de la sorcellerie originaire de la dévoration
magique) et de la domination coloniale (la «sorcellerie » blanche, plus puis-
sante que la « sorcellerie » noire), comme, aujourd’hui, elle explique aussi bien
les infortunes ou les réussites des gens ordinaires que 1’ascension fulgurante
d’un entrepreneur politique ou sa chute brutale devant un rival mieux armé
en forces occultes.

Sil'on considére ainsi les formes normales, usuelles et banales d’un « auto-
ritarisme sociétal » qui ordonne les relations entre générations successives,
entre ainés et cadets et entre hommes et femmes, et si l'on considére que 'un
des attributs du pouvoir, a tous les niveaux, tient a I'exercice d’une violence
coercitive (en ce qu’elle ne requiert pas I'adhésion explicite des dominés, mais
au besoin les contraint, que ce soit par 'usage de la force brute ou par l'usage
des pouvoirs occultes, qui sont littéralement des « pouvoirs de tuer » dont les
dominants sont censés détenir les formes les plus puissantes), si 'on consideére
tout cela, en sachant que «la ot1il y a du pouvoir, il y a de la résistance », donc
de la violence du pouvoir pour vaincre ces résistances et de la violence résis-
tante contre cette violence du pouvoir, on peut comprendre que les sociétés
africaines soient consubstantiellement des sociétés violentes, en permanence
animées par des rapports de force sous-jacents aux hiérarchies instituées, et
que cela soit fidélement «traduit » dans 'idiome spécifique de la sorcellerie.

VIOLENCES ENRACINEES : VIOLENCES MATRICIELLES

On aurait la, concurremment avec les violences économiques et politiques
d’ordre universel, une causalité d’ordre culturel plus spécifique, dont Alain
Marie se demande si elle ne tient pas, en derniére analyse, au caractére com-
munautaire des sociétés africaines, celles-ci étant fondées sur une violence a
la fois originaire et intrinseque faite aux individus, et tout particulierement a
ceux qui se trouvent en position de faiblesse sociale, les femmes, les jeunes gens
et les cadets. Or, cette violence d’institution ne peut que fabriquer de la vio-
lence intérieure, réactive, ressentimentale, toujours préte a faire retour (le « retour
du refoulé ») de maniere éruptive et brutale (non régulée), sitét que les cir-
constances s’y prétent ou y inclinent®.

Ainsi, une micropolitique de la violence pourrait s'inspirer de I'idée particu-
lierement stimulante selon laquelle «la politique, ¢’est aussi la relation, conflic-
tuelle souvent, entre I'individuation de la personne et sa socialisation 0 ».



Politique africaine

: Violences ordinaires, violences enracinées, violences matricielles

Dés lors, les structures familiales, telles qu’elles sont mises en pratiques (et en
représentations) dans I’espace domestique, lieu de la vie quotidienne dans sa
banalité la plus ordinaire et lieu privilégié de la socialisation, sont d’emblée
appréhendées comme champ ot se déploient ces microdispositifs et micro-
procédures du pouvoir — donc de la violence intrinseque a tout rapport de
pouvoir — qui fagonnent les habitus, ces systemes de prédispositions structurées-
structurantes déterminant des styles de conduites transposables dans d’autres
champs sociaux (celui du politique stricto sensu et de ses violences spécifiques
notamment) 1.

Mais encore faudrait-il expliquer pourquoi I'espace domestique est ainsi
structuré autour d’une violence si essentielle qu’il ne peut que I'inculquer
comme schéme a priori. A partir du paradigme ivoirien, A. Marie montre
que les sociétés de type communautaire, parce qu’elles sont d’abord des
«unités de survie » dépendant de la solidarité indéfectible de leurs membres,
sont nécessairement structurées selon une «logique totalitaire » de «l'anti-
individualisme » (comme le dévoilent, entre autres, représentations et pratiques
relatives a la sorcellerie) et que, a ce titre, elles refoulent et répriment cette
dimension pulsionnelle, universelle de la personne, tout en ne parvenant jamais
al'éradiquer. Déslors, il n’est pas étonnant que les soupgons, les supputations
inquietes, les proces d’intention, les projections agressives, les récriminations
mutuelles et les accusations réversibles, souvent exprimées dans I'idiome
de la sorcellerie, mais également les abus de pouvoir puissent, comme le monire

9. Ainsi est-1l possible d’expliquer pour partie les atrocités et les massacres de la guerre civile au Libe-
ria par une «ethnopolitique de la violence » faisant un détour par les « guerres lignageres » d'antan,
cette ethnopolitique de la violence étant elle-méme rapportée au « champ social d’une “violence
ordinaire”, au miroir de laquelle s'inscrit la violence déréglée et perverse des combattants », étant
entendu qu'l faut simultanément prendre en compte la domination néocoloniale et la « culture de la
pauvreté » (alcoolisme, machisme, culte de la jouissance immédiate) si l’on veut comprendre pour-
quot la violence sociétale ordinaire d’aujourd’hu1 « n’attend elle-méme qu’une occaston d'instabilité
au nuveau du pouvorr central pour se manifester dans l'ordre politique». Voir M Galy, « Libera,
machine perverse. Anthropologie politique du conflit libérien », Cahiers d'études africaines, « Disciplines
et déchirures. Les formes de la violence », 150-152, XXXVIII (2-4), 1998, pp. 533-553.

10. ). Pouillon, « De chacun a tout autre, et réciproquement », L’'Homme, n°® 97-98, janvier-juin 1986,
pp- 27-38.

11. D’un article consacré a la violence poliique dans I'Algérie contemporaine, on tirera ainsi cette
remarque suggestive sur la violence domestique comme mode de socialisation prédisposant les
individus a transposer cette violence matricielle dans les rapports sociaux en général. «Tres tot,
dans I'espace domestique déja, I'individu découvre la violence comme mode de socialisation. Le
chatiment corporel fait partie du processus normal de I'éducation. Dans le méme temps, cette brutalité
est érigée en privilége distinctif. Les fréres peuvent I’exercer sur les sceurs, les ainés sur les cadets,
et le pére sur tous. [Ainsi] elle devient une valeur qui épouse parfaitement les contours de la hiérarchie
symbolique de la famille comme premiére matrice du hen social. » A. Moussaoui, « La violence en
Alggérie. Des crimes et des chatiments », Cahiers d’études africaines, op cit., pp. 245-269
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Pierre Janin a partir de deux exemples (dans le Burkina rural et en milieu cita-
din au Bénin), marquer la vie quotidienne au sein de la famille élargie. D’au-
tant plus qu’il s’agit d"un microcosme ot regnent en réalité des rapports extré-
mement hiérarchiques (entre hommes et femmes, ainés et cadets, parents et
enfants), que ces rapports s'y combinent avec une affectivité intense liée a la pro-
miscuité et a I'interdépendance et que, dialectiquement, l'inégalité grandis-
sante des statuts socio-économiques ainsi que les tentatives d’individualisation
font aussi de ce microcosme la « caisse de résonance des violences extérieures »,
celles de la précarité accrue des conditions d’existence et de la raréfaction des
ressources. La violence est donc omniprésente dans le huis clos familial; elle
hante les rapports sociaux les plus ordinaires et, surtout quand s’épuisent les
modalités classiques de régulation des tensions et des conflits, elle s’exerce,
parfois au bout d’une longue période d’incubation, au détriment des plus vul-
nérables pris comme « boucs émissaires » (particulierement les femmes).

On déboucherait alors sur le constat d’une circularité de la violence, depuis
les formes les plus banales, les plus ordinaires, les plus familiéres et les plus
feutrées, en somme les plus enracinées (dans la longue durée historique accou-
cheuse des logiques structurales qui sont le noyau dur des sociétés et des
cultures), jusqu’aux formes les plus extrémes intervenant dans les situations
de crise économique aggravée ou de crise politique a relents de guerre civile
pour le contréle du pouvoir d’Etat.

Cet enracinement de la violence dans la longue durée est clairement argu-
menté dans la contribution de Claude Arditi sur le Tchad. Pour comprendre,
en effet, les violences ordinaires qui opposent aujourd’hui les nordistes (arabes
et musulmans, éleveurs ou commergants) aux sudistes (agriculteurs polythéis-
tes ou chrétiens), il faut prendre en compte I'ancienne traite transaharienne des
esclaves noirs par les Arabes et les dominations étatiques ou les razzias nor-
distes sur les sociétés segmentaires du Sud durant la période précoloniale.
Mais il faut aussi considérer, a partir de la colonisation, le renversement de la
domination au profit des agriculteurs sudistes du « Tchad utile » (qui ont
trouvé, dans I'école moderne et la maitrise du frangais, un moyen de conqué-
rir des positions dans I'Etat) puis, dans la période postcoloniale, les guerres
«civiles » pour le pouvoir entre sudistes et nordistes. Aujourd’hui, les conflits
fonciers entre agriculteurs et éleveurs dans le Sud, comme les violences sco-
laires a N'Djamena (opposant enseignants sudistes aux éléves nordistes et
leurs parents), constituent le dernier avatar micropolitique d’une violence
multiforme trés anciennement enracinée, omniprésente dans les identités,
dans les représentations en miroir et dans les parlers populaires, qui sert de
toile de fond et de terreau a des violences politiques susceptibles de débou-
cher sur une nouvelle guerre civile et méme sur la partition du pays.
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De maniere analogue, si, dans les bidonvilles de Nairobi, «la guerre des
loyers » décrite par Marie-Ange Goux s’explique par la crise économique, le
prix trop élevé des logements dans la ville moderne, la spéculation fonciére et
immobiliére dans les zones d’habitat précaire et la migration massive des pay-
sans chassés des campagnes vers les bidonvilles par la misére, les formes violen-
tes que prend cette lutte appellent d’autres explications. En effet, les affrontements
ont d’abord opposé des bandes armées de locataires luo & des bandes de pro-
priétaires anciens d’origine nubienne, puis se sont étendus a d’autres bidonvilles,
mettant aux prises milices armées recrutées par de gros propriétaires spécula-
teurs kikuyu liés aux politiciens et groupes d’autodéfense luo, et ce sur fond de
guerres des gangs, de luttes électorales (les politiciens finissant par chercher le
soutien des locataires) et de renversements d’alliance entre partis politiques.
Cependant, les regroupements ethniques au sein des bidonvilles et le fait que
la jeunesse, tout particuliérement luo, soit exclue des processus d appropriation
fonciére, transforment ce qui pourrait étre une «lutte de classes » en une «guerre
des générations » (jeunes locataires contre vieux propriétaires, cadets contre
ainés) surdéterminée par des tensions ethniques et des rivalités politiques.

Enfin, dans I’ancien township de Soweto, la démocratisation de 1'apres-
apartheid se trouve paradoxalement instrumentalisée et méme détournée par
une guerre des sexes inédite. En effet, une loi récente sur la violence domestique,
en élargissant le champ des délits et en faisant obligation a la police d’agir sitot
la plainte enregistrée, a considérablement multiplié le nombre des plaintes
déposées par les femmes contre leur conjoint ou compagnon. Mais ces plaintes
sont retirées avant les poursuites judiciaires : ainsi les femmes utilisent-elles les
policiers comme des travailleurs sociaux dans la gestion de leurs relations de
couple afin de lutter contre les brutalités de leurs partenaires sans rompre pour
autant la relation. Cette « privatisation de la police » et le recours a I'Etat dans les
violences familiales et conjugales ordinaires sont I'expression d’un besoin d'Etat
en tant qu’instance s’arrogeant le monopole de la violence et en dépossédant les
personnes privées, ce qui peut s'interpréter comme une demande de «civilisa-
tion » des rapports sociaux ordinaires et coutumiers, marqués par une violence
diffuse et systématique. Certes, des conditions d’existence extrémement précaires
(misére, alcoolisme, promiscuité, chomage, trafics et usage de drogue, guerres
des gangs, jalousies liées a la pénurie...) expliquent largement cette demande
d’Etat, mais il n’est pas interdit de penser qu’elle reléve plus généralement, de
la part des femmes, d"un désir de réforme radicale des relations entre les genres,
caractérisées par une violence enracinée dans les coutumes et dans les habitus.

Certes, la piste de la violence ordinaire, enracinée dans la longue durée,
donc dans la culture, se ramifie a 'envi tant le domaine, malgré les invites ini-
tiales précédemment rappelées, est divers et complexe mais resté peu fréquenté.
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Les textes du présent dossier sont donc eux aussi un appel a poursuivre plus
avant. Car les violences extrémes, celles qui se manifestent ostensiblement et
cruellement dans le champ de Ia lutte pour le pouvoir et les richesses, ont
continué d’attirer davantage I'attention des chercheurs. Méme Politique africaine
n’a guere frayé la piste de «1'économie de la violence » sous ses « formes rou-
tiniéres qui ne sont pas directement ni fortement articulées sur la compétition
politique 12». L'exemple du triple numéro des Cahiers d'études africaines récemment
consacré aux « formes de la violence » est également révélateur: sur une ving-
taine d'articles, les trois quarts traitent des violences politico-guerriéres ou de
la délinquance et les autres n’abordent la « violence sociétale ordinaire » que
comme phénomeéne fournissant une explication d’appoint a la violence sociale
de la misere et de I'inégalité et a la violence politique des luttes armées pour
le pouvoir — ¢’est-a-dire, dans les deux cas, a la violence comme manifestation
de situations de crises graves au niveau macrosocial. Pourtant, comme le fait
observer I'un des contributeurs de ces Cahiers, « par certains aspects, la violence
peut constituer un principe organisateur de la société, pas seulement dans les
moments de crise, mais aussi comme élément structurant d’une partie des
valeurs et de l’expérience humaines». En bref, on peut regretter que
les «études de sciences sociales qui traitent systématiquement de I'interaction
violente comme une dimension fondamentale de la (re)production de la socialité
humaine soient toujours relativement rares 13 ».

A condition d’éviter les deux écueils du culturalisme (et de sa variante
essentialiste) et du déterminisme économique, le théme des violences enraci-
nées dans |'ordinaire des rapports sociaux fondamentaux et des représenta-
tions spontanées devrait donc appeler d’autres recherches oi1 se croiseraient
utilement les points de vue de I'anthropologie, de la science politique, de la
sociologie et de 'ethnopsychanalyse. Certaines apories des violences contem-
poraines les plus inhumaines et les plus rebelles a I'analyse rationnelle s’en trou-
veraient sans doute mieux abordées ll

Pierre Janin, IRD-Ouagadougou, université Paris-| {IEDES),
et Alain Marie, université Paris-l (IEDES)

12. R Marchal, «Surveillance et répression en postcolonie », Politique africaine, dossier « Violence et
pouvoir », n° 42, juin 1991, pp. 40-50.

13.]. Abbink, «Ritual and political forms of violent practices among the Suri of Southern Ethiopia »,
Cakhuers d’études africaines, op cit , pp. 271-295.
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ALAIN MARIE

LA VIOLENCE FAITE A L’INDIVIDU

(LA COMMUNAUTE AU REVELATEUR DE LA SORCELLERIE)

LES UNIVERS COMMUNAUTAIRES SONT ANIMES PAR UNE LOGIQUE
TOTALITAIRE QUI SOUMET L’INDIVIDU AU REFOULEMENT DE SA
DIMENSION LA PLUS INDIVIDUELLE — SON INDIVIDUALISME. LE
MICROCOSME VILLAGEOIS DONNE A VOIR CETTE VIOLENCE DANS
LES RELATIONS SOCIALES LES PLUS BANALES, ENTRE HOMMES
ET FEMMES ET ENTRE AINES ET CADETS. LE CAS D’UNE SOCIETE
URBAINE (ABIDJAN) AUX PRISES AVEC LA CRISE ECONOMIQUE
MONTRE QUE LA VIOLENCE TEND A DEVENIR RECIPROQUE ET
A S’EXTERIORISER, QUAND LES INDIVIDUS REAGISSENT PAR
LA VIOLENCE A LA VIOLENCE SUPPOSEE DE LEUR COMMUNAUTE.
ENFIN, A CONSIDERER LES AFFINITES ENTRE COMMUNAUTES
(TRADITIONNELLES) ET COMMUNAUTARISMES (MODERNES), ON
COMPREND QUE CEUX-CI PUISSENT S’APPUYER SUR CELLES-LA
ET SE NOURRIR DE LEUR VIOLENCE PROPRE.

«... laréalité vraie n’est jamais la plus manifeste;
[...]]a nature du vrai transparait déja dans le soin qu'il met & se dérober. »
Claude Lévi-Strauss!

PROLOGUE : LE PARADOXE COMMUNAUTAIRE (LA SOLIDARITE
CONTRE L’INDIVIDU)

En filigrane, 'argumentaire de ce texte s'inspire d’une expérience ethno-
logique découvrant progressivement, sur le terrain, la face cachée des univers
communautaires: que le pouvoir, pour étre « naturalisé » par la coutume et de
ce fait intériorisé par les individus, ne s’y incarne pas moins dans des rapports
de force, a ceci prés qu’ici leur violence intrinseque (I’arbitraire d’une coerci-
tion physique ou idéologique sans appel, en I'absence de contre-pouvoir)

1. C. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Parnis, Plon (1955), 1958, p. 50.
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se dérobe sous les dehors d'une solidarité continiment célébrée, certes effective,
mais habillant un ordre hiérarchique ne tolérant pas I'indépendance indivi-
duelle. On reprend ainsi, sous un autre éclairage, la thése de Marc Augé?
selon laquelle les univers communautaires sont animés par une logique tota-
litaire, en soulignant ici que celle-ci se décline en violence permanente faite a
I'individu : parce qu’elle le définit comme perpétuellement en dette vis-a-vis
du groupe, avec obligation réciproque d’étre socialement altruiste, et, en
complémentarité, parce qu’elle le soumet au refoulement de sa dimension la
plus individuelle - son individualisme —, qui ’expose a la violence répressive.
Ainsi, elle développe en lui une propension a la violence réactive, ce par quoi
la boucle de sa culpabilité virtuelle se referme sur lui.

Paradoxalement, cette violence trés ordinaire s’est également longtemps
dérobée sous ce qui aurait dii, pourtant, en étre un bon révélateur: le phéno-
mene de la sorcellerie. Condamnant apparemment les réussites trop éclatantes,
celle-ci a pu passer pour le signe d’un idéal égalitaire ; condamnant les senti-
ments asociaux (envie, jalousie, méchanceté, avarice, gotit immodéré pour la
richesse et le pouvoir), elle a pu passer pour le volet répressif d'une morale
positive centrée sur les valeurs du don, de la convivialité, de I'entraide et de
la solidarité. Toutefois, sous cette positivité vertueuse, une anthropologie plus
«soupgonneuse » dévoile un dispositif de refoulement de l'individualisme:
connaissant les dangers encourus par quiconque est pressenti comme sorcier
— incarnation idéal-typique de l'individualiste —, chacun s’applique a éviter
l'accusation (et d’abord le soupgon) en donnant des gages de sociabilité soli-
daire et en refoulant ses pulsions « égoistes ». Mais, en établissant que tout un
chacun est un sorcier virtuel, serait-ce a son insu, la croyance en la sorcellerie
laisse transparaitre que le refoulement n’est jamais définitif, que 1'individua-
lisme est inhérent a la nature humaine et donc que l'individu est toujours
responsable des malheurs et du désordre, ce qui revient a poser le caractere
sacral de la société ainsi mise hors de portée de toute pensée critique. Or, ce
cercle «totalitaire » se referme d’autant mieux, comme le montre l’analyse des
pratiques sociales, que, si le soupgon de sorcellerie (d'individualisme) n’épargne
personne, en revanche 'accusation évite les dominants (qui en contrélent le
procés) pour s’abattre de préférence sur ceux que leur faiblesse sociale
désigne d’avance comme des « victimes émissaires » a sacrifier sur 'autel de
'ordre établi.

Cette violence essentielle, ordinairement silencieuse, le microcosme villa-
geois la donne a percevoir en longue durée, dans les relations sociales les plus
ordinaires: entre hommes et femmes, entre ainés et cadets. Puis, le cas d'une
société urbaine aux prises avec la crise économique actuelle montre qu’elle
tend a devenir réciproque et a s’extérioriser, quand les individus réagissent
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par la violence a la violence supposée de leur communauté. Cependant, cette
dépendance transférentielle n’est pas fatale: généralement, des prises de
distance négociées vis-a-vis de la communauté et la construction d'une auto-
nomie de compromis signalent un proces d’individualisation qui trouve a
s’étayer sur des innovations religieuses et, aussi, sur des engagements politi-
ques, les unes et les autres donnant forme et sens a la violence réactive des
individus. Enfin, a considérer leurs affinités ~ ils ont en commun leur totalita-
risme anti-individuel et leur disposition a fabriquer des individus possédés
par leur propre violence réactive —, on comprend que les communautarismes
(modernes) puissent se nourrir de I’énergie ressentimentale produite dans les
communautés (traditionnelles).

L’AVEU ET L’ENTRAVE (L’ORDINAIRE DE LA VIOLENCE MASCULINE)

Pays dan?, fin des années 1960: selon la coutume, une parturiente aux
prises avec un enfantement trop difficile avait été tant rudoyée par les sages-
femmes qu’elle avait fini par «avouer » des sorcelleries, forfait censé bloquer
la «sortie » de 'enfant. Apres cet aveu, la naissance avait eu lieu et personne,
au village, n"avait paru particulierement ému par I'incident. Seul, I'ethno-
logue «de service» pouvait penser qu’en pareille situation, on peut bien
consentir a «avouer » tout ce qu’on veut. Accoucher en forét, accroupie, mains
agrippées a une branche, éprouver les douleurs de I'expulsion d"un feetus
mal placé, étre en méme temps rudement poussée a 'aveu par des matrones
hostiles, savoir les femmes particuliérement sujettes a la sorcellerie, y compris
a leur insu, et savoir aussi qu'un enfantement laborieux peut vous désigner
comme sorciere, que cela explique les mort-nés et que 1'on ne peut sauver
Uenfant & venir qu’en reconnaissant publiquement ses méfaits {(ce peut-étre
aussi, si I'on vous presse en ce sens, 'aveu d'un adultére), sont autant de
bonnes raisons, en effet, dans ce contexte cognitif, de reconnaitre les crimes dont
la société exige I'aveu.

2 Voir M. Augé, Théorie des pouvorrs et idéologie Etude de cas en Céte d'Tvorre, Paris, Hermann, 1975, et
Pouvorrs de vie, pouvorrs de mort, Paris, Flammarion, 1977.

3. Régions de Man et de Danané dans I'Ouest 1voirien. Les Dan du Sud, ou «Dan de la forét », sont
aussi connus sous le nom de Yacouba. Ils sont organisés en tribus, patriclans et patrilignages. Les
lignages représentent 1'unité sociale de base: dans les villages, 1ls forment des quartiers distincts.

4 «Les femmes sont plus sorciéres que les hommes puisqu’elles connaissent les secrets de la
naissance. »
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Or, la banalité de I’événement s'était encore confirmée quand I'ethnologue
avait été le seul homme (avec son fidéle interprete) a trouver un intérét au rituel
de désensorcellement organisé peu apres. A I'écart du village indifférent, le petit
cortege avait suivi la jeune femme au bord du fleuve tout proche; la, encou-
ragée par le chceur des matrones, apres plusieurs essais infructueux, elle avait
fini par dégager du sable les « pieces a conviction » : quelques fragments de pote-
ries abandonnés sur la rive ot les villageoises venaient puiser de I’eau et faire
la vaisselle furent ainsi censés avoir servi aux repas cannibaliques dont les
sorciers assortissent leurs sabbats nocturnes. Puis la prétendue sorciere avait
di dévoiler les formules secretes qui allaient avec. Car le cannibalisme sorcier,
a bon compte métaphorique pour I'ethnologue, est bien «réel » pour les inté-
ressés. « Manger » 'autre, en sorcellerie, c’est attenter de maniére invisible, mais
terriblement efficace, a sa force vitale, ce qui se traduit par bien des malheurs
possibles: stérilité des champs ou des femmes, impuissance masculine, accident
de chasse, maladie de langueur ou mort subite, plus généralement toute infor-
tune dont la gravité ou la récurrence montrent qu’elle est I'effet de ’action malé-
fique d’un ou de plusieurs sorciers (dans le cadre d’une confrérie secrete dont
chaque membre, tour a tour, doit fournir la « viande » du sacrifice en échange
de ses propres pouvoirs magiques et pour ne pas subir lui-méme, a défaut, le
sort de la victime a «manger »). Aussi, quand la jeune femme avait «avoué » le
meurtre d’un enfant tombé dans un feu quelques années auparavant — ce qui,
alors, n"avait pas appelé de soupgon particulier, mais sur quoi I'on apprenait
maintenant la « vérité»: elle I’avait poussé apres s’étre rendue invisible — et
quand (pour faire bonne mesure ?) elle avait encore «avoué » empoisonner son
mari (en le donnant petit a petit a « manger » a ses acolytes), a la surprise du
jeune ethnologue (décu de voir I'événement traité en fait divers plutét anodin),
la routine villageoise des travaux et des jours n’en avait pas été troublée.

C’est que, en sorcellerie, on peut aussi étre contaminé a son insu (par
envoiitement ou intrusion ) et 'aveu du coupable, puis le dévoilement public
de ses secrets («choses cachées ») ont valeur de réitération banale d’une réalité
connue de toute éternité, si bien que la question de la croyance ne fait sens que
pour I'ethnologue. On s’y intéresse donc uniquement parce qu’ils ont pour effet
de neutraliser les pouvoirs maléfiques et de ramener le coupable a la norma-
lité des gens dits «simples »: ceux qui, sans pouvoirs occultes, ne sont pas
«doubles » et ne peuvent attaquer magiquement leurs prochains (du moins tant
qu’on ne les convainc pas du contraire !). Aussi fallait-il une certaine naiveté
occidentale pour aller encore vérifier cela auprés du mari «empoisonné»:
comme |'ethnologue lui demandait si, venant d’apprendre que son épouse le
donnait a « manger en sorcellerie », il n’allait pas «la divorcer » (la renvoyer
chez elle), I'homme faisait observer le plus tranquillement du monde que sa
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femme, ayant avoué, ne pouvait plus rien contre lui et que, apres tout, elle lui
avait fait un enfant et qu’il serait déraisonnable de s’en séparer alors qu’il
avait «beaucoup dépensé » pour elle (pour la compensation matrimoniale
due aux beaux-parents).

Et I’ethnologue s’était alors souvenu qu’on [ui avait un jour offert un lourd
bracelet de cheville porté, avant la colonisation, par les épouses. Comme il s'était
étonné de la pesanteur et de la forme de I'objet (épais anneau concave percé
de trous a la base), on lui avait expliqué, le plus naturellement du monde,
que, de la sorte, I'eau s’en écoulait quand les femmes traversaient un ruisseau ;
car, une fois le bracelet refermé sur chacune de leurs chevilles, elles ne pouvaient
plus 'enlever et, lourdement entravées, marchaient « comme les canards »,
incapables de courir. Ainsi, elles étaient empéchées de s’enfuir de chez leurs
maris qui les avaient chérement acquises dans d’autres villages au prix d’une
«dot» trés onéreuse, et si, malgré tout, elles essayaient, elles ne pouvaient
pas aller bien loin.

Drailleurs, aujourd’hui encore, quand une femme maltraitée retourne chez
ses parents, ceux-ci ne sont-ils pas d’autant plus enclins a la ramener d’autorité
au mari que ce dernier a fourni une compensation matrimoniale importante ?
Car, ayant eux-mémes « mangé la dot» reque pour se procurer des épouses
ailleurs, ils n’entendent pas faire d'inutiles dépenses pour « rembourser » le mari
lésé. Ainsi, le prix élevé d'une épouse est sans doute fonction de sa séduction
et du rang des futurs alliés, mais il est aussi (surtout ?) le moyen de s’assurer
d’une possession confinant a la propriété : d"ailleurs, alors que, pour désigner
son mari, I’épouse emploie un possessif connotant 1'idée de filiation par
rapport a un ascendant a qui obéissance est due — un-gon (mon mari), comme
on dit un-doe (mon peére) ou un-de (ma mere) —, un homme utilise pour désigner
son épouse un possessif dénotant la propriété d’un objet — ma-de-bo (ma-
femme-prise). En outre, quand une femme s’enfuit pour aller rejoindre un
amant suffisamment amoureux, celui-ci doit « rembourser » le mari 1ésé du
montant de la dot payée a ce jour, ce que I'on explicite sans plus d’euphémisme
en disant que le nouveau mari « rachéte » 1'épouse.

Ainsi, sous ce qui peut apparaitre comme des «détails » ethnographiques
quelque peu oiseux ou exotiques, il faut regarder en face une violence ordinaire,
structurelle, permanente, faite aux femmes par les hommes. Certes, cette vio-
lence a longtemps été euphémisée, sinon oubliée, au nom du principe selon

5. Les femmes peuvent étre pénétrées et méme fécondées par les esprits-sorciers qui s"introduisent
par le vagin quand elles enjambent une de leurs caches (trou, flaque d’eau...).
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lequel, dans les sociétés a échange matrimonial, ce sont les hommes qui échan-
gent les femmes, si bien que celles-ci sont structuralement traitées comme
une marchandise qu’on se procure sur un « marché ». Il n’en reste pas moins
qu'un ultime détail trivial donnera a éprouver cette violence masculine:
comme 'ethnologue, revenant a ces lourds et rugueux bracelets de chevilles,
demandait comment les femmes pouvaient les porter sans en étre blessées,
on lui répondit qu’elles plagaient des chiffons entre leur cheville et le bracelet ;
et ’on pouvait se prendre a penser que les esclaves lourdement enchainés de
la traite transatlantique devaient faire de méme et que les négriers, soucieux
du bon état de leur marchandise, les y obligeaient peut-étre...

LES JEUNES GENS ET LES GERONTES (LA VIOLENCE
FEUTREE DU POUVOIR)

Méme lieu, méme époque : au village, on présente a I'ethnologue un jeune
homme venu en visite d’une tribu voisine. Mince, I’air volontaire, mais trés
nerveux (regard aux aguets, mains et jambes animées d"un frémissement mal
contenu), il raconte avec fierté son histoire de jeune planteur de café qui a
réussi grace a son travail acharné et & son modernisme délibéré: dans son
village, il est le seul a avoir intensifié son exploitation, alors que la caféiculture
est généralement pratiquée sur le mode de la cueillette (pas d’intrants, un
seul nettoyage avant la récolte). Aussi, malgré son statut de jeune célibataire
soumis aux « vieux », ses oncles paternels et ainés de lignage qu’il doit d’autant
plus respecter que son propre pere est décédé, il n’en est pas moins préma-
turément devenu, contre la norme (avoir statut d’ainé, étre polygame et
disposer d’'une nombreuse main-d’ceuvre familiale), le planteur le plus riche
de son village.

Or Cest 1a sa « faute », et notre homme le sait fort bien, qui précise: « Je suis
tres jalousé dans mon village, beaucoup de gens sont contre moi, mais je n’ai
pas peur. Qu’ils fassent de moi ce qu’ils pourront faire, on verra bien!» Bien
entendu, tout dans son attitude, sa fievre intérieure et ses propos en forme de
déni, révele au contraire qu'il se sait trés menacé, méme s’il donne aussi a
entendre a la cantonade (plusieurs personnes assistent a I’entretien, I'activité
de I’ethnologue procurant quelques occasions de distraction) que peut-étre,
lui-méme, pour oser ainsi braver la coutume et ses gardiens sourcilleux, ne
serait-ce qu’en évoquant a mots couverts (mais fort explicites pour tout un
chacun) le spectre de la sorcellerie, il n’est pas sans pouvoir (de défense, donc
de contre-attaque ou d’attaque préventive...) dans ce monde occulte et mena-
cant o1 tous les coups fourrés sont envisageables, y compris, comme au poker,
les coups de bluff.
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Ce jeune planteur, coupable de s’individualiser par sa réussite personnelle,
risquait ainsi a tout instant de tomber sous le coup d’une attaque en sorcellerie
particuliérement redoutable. Car les « vieux » en général, et surtout ceux que
leur statut éminent désigne clairement comme dépositaires d'une force vitale
hors du commun, sont réputés détenir un pouvoir magique d’autant plus
puissant qu'il leur a permis de résister victorieusement aux attaques en sor-
cellerie des jaloux - et aussi, en tant que gardiens de cet ordre communautaire
qui les a consacrés, de faire rentrer dans le rang, au besoin de mettre a mort,
tout cadet social trop indépendant ou trop ambitieux (parfois au point d’étre
lui-méme soupgonné de « manger » ou de donner & « manger » certains de ses
parents a d’autres sorciers pour obtenir leur aide occulte et briiler les étapes
de l'ascension sociale). Ainsi s’expliquent aussi bien les réussites trop éclatantes
que les infortunes soudaines (maladie, accident, mauvaise récolte, morts d’en-
fants...), les brusques revirements de la « chance » (faillite d’une affaire prospeére,
fuite de la clientele, licenciement brutal, échecs dans une scolarité jusqu’alors
sans probléme, perte soudaine de la bienveillance d’un protecteur...) et méme
la mort subite d’'un homme en pleine santé ou sa chute dans la folie schizophrene
ou dans le délire paranoiaque, ces deux formes de la rupture totale entre I'individu
et son entourage social et avec ce que celui-ci peut avoir, aussi, de profondément
«sécurisant »... a condition d’en respecter les régles du jeu (hiérarchique) et
de savoir y rester a sa place sans surestimer ses forces (vitales, magiques).

En I'occurrence, I’ethnologue n’avait plus eu de nouvelles du jeune homme
trop ambitieux qui avait peut-étre cherché aupres de lui quelque protection
contre I'épée de Damoclés préte a s’abattre. Ne disait-on pas alors chez les Dan
que «la sorcellerie des Blancs est plus forte que celle des Noirs », comme
I’avait prouvé la trop facile conquéte coloniale malgré I'opposition sporadique
de chefs de guerre tribaux réputés, mais armés de «sorcelleries » devenues aussi
inefficaces que les sagaies, arcs ou vieux fusils de traite de leurs guerriers ? Et
face a cet adversaire imprévu, la «sorcellerie des Noirs » ne s’était-elle pas
soudain révélée comme une «mauvaise sorcellerie» (dii ya) introvertie, au
service de sourdes luttes fratricides oli I'on s’entre-tue par « méchanceté »
et par «jalousie », au contraire de la «bonne sorcellerie » (dii soe) extravertie des
Blancs, réservée a la conquéte, comme I'avait démontré le fait qu'ils n’utilisaient
leur propre savoir caché dans I'écriture («les papiers») que pour inventer
les tout-puissants moyens techniques de leur domination sur les autres et sur
la nature (fusils a répétition, canons, puis véhicules automobiles, avions et
autres instruments de leur «arraisonnement » instrumental du monde) ?

Vingt ans apres, retour mélancolique en pays dan. Certes, entre fleuves
Cavally et Nuon, la région de Danané n’a pas (encore ?) subi la déforestation
massive observée plus au sud, tout au long de la traversée du pays bété, et,
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vers la frontiére libérienne, elle a conservé un visage aimablement agreste et
communautaire : entrelacs de pistes entre collines arborées et bas-fonds ver-
doyants parsemés de palmiers-raphia, parcelles vert tendre de riz pluvial,
essartages hérissés de plants de manioc, caféiéres plus foncées parsemées de
palmiers a huile et, dans leurs clairiéres forestieres ou au sommet des buttes,
petits villages encore agrémentés de cases rondes aux toits de palmes...

Mais, la guerre civile faisant rage au Liberia, beaucoup de gens ont franchi
le Nuon, frontiére arbitraire héritée de la colonisation, pour se réfugier chez
leurs «fréres» ivoiriens. Alors les villages riverains sont aussi devenus des
camps de réfugiés avec leur entrep6t de sacs de riz américain, leurs équipements
sanitaires aux baches bleues installés par le HCR, et les autochtones eux-
mémes semblent avoir perdu de cette ancienne assurance bien assise sur son
socle de traditions qui, vingt ans auparavant, avait séduit 1'ethnologue: ils errent
en désceuvrés dans leur propre village, quand ils savaient si bien I’habiter
des causeries tranquilles de tombée du jour, des danses aux clairs de lune de
saison séche, des palabres ardents pour les questions de femmes et -d’honneur
masculin, des départs a ’aurore, machette a la main, daba sur I'épaule, pour
une journée aux champs agrémentée de pauses autour de la calebasse de
bangui (vin de palme) et, de temps a autre, de sorties de masques pour accom-
pagner, au son des grands tam-tam de guerre, telle cérémonie funéraire ou
initiatique ou bien telle réception dispendieuse de fonctionnaires ou de députés
prédateurs en tournée — tous ces « Blancs-Noirs (kwi-fi) » qui n’ont endossé
les habits des « kwi-pu », les Blancs, que pour mieux s’arroger la prérogative
essentielle du pouvoir d’Etat: les prélevements tributaires sur la production
paysanne, autre violence ordinaire a laquelle il a bien fallu, comme d’habitude,
paraitre consentir. C'est qu’en effet il y avait eu I'inaugurale lecon de soumission
administrée par les « Européens », d’abord pris pour des « génies » (kwi) avec
leur peau étrangement «blanche» (pu), quand les tout premiers, a la téte de
leur colonne de tirailleurs « sénégalais » brusquement surgie de la forét, avaient
aussitot démontré leur toute-puissance a coups de tirs de salves de longue
portée, tandis que sagaies, fleches et grenaille des mousquets venaient mou-
rir a leurs pieds, comme un hommage désespéré de la subite faiblesse humaine
devant la fureur de divinités inconnues...

Et voici qu’a nouveau la lutte féroce pour le pouvoir, qui opposait alors le
seigneur de la guerre Charles Taylor (soutenu par le président ivoirien) au
président libérien Samuel Doe, semblait avoir, une fois de plus, désemparé les
villageois : chaque «quartier » (lignage) vivait plus ou moins de prélevements
sur la nourriture allouée par le HCR a «ses étrangers » (ses hotes réfugiés) ;
quelques jeunes désoccupés, trouvant 1a un débouché a leur inactivité et,
aussi, une esquive indirecte a la domination gérontocratique qu’ils n’osaient
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affronter, s’étaient enrdlés dans les troupes de Taylor; plusieurs hommes forts
d’antan étaient décédés et les adultes vigoureux d’il y a vingt ans paraissaient
maintenant bien chétifs aux yeux de I’ethnologue qui se souvenait encore de
I'un d’eux clouant au sol, d’un seul lancer de sagaie, un porcelet rétif a se
laisser capturer, et de ce vieux chef de lignage qui, malgré ses bras maigres et
son dge, tel Ulysse, d’un seul geste avait su bander un arc que lui-méme
n’avait pas réussi a tendre... Comme lors de leur conquéte sidérante par les
Blancs, voici que, sans doute aussi touchés par le sida (certaines réfugiées
libériennes survivaient en se prostituant aupres de leurs hotes), ces gens revi-
vaient plus qu’a l'ordinaire de leur assujettissement par I'Etat leur faiblesse
désarmée devant la force brutale d’une soldatesque traversant avec fracas les
villages a grands charrois de 4x4 hérissés de mitrailleuses...

Et pourtant: quand, a la nuit tombante, les ainés des lignages s’étaient ras-
semblés sous l'apatam pour célébrer, apres tant d’années, le retour inopiné de
«leur Blanc », et que les calebasses de bangui, puis le vin rouge avaient circulé
de bouche en bouche avant I'échange des nouvelles, il avait remarqué qu’a part
I’échanson de service, les jeunes gens, comme les femmes, étaient restés en
lisiére, a distance respectueuse et silencieuse de I'assemblée.

Et pourtant: le lendemain, n’avait-il pas constaté de nouveau combien la
tradition de soumission des cadets envers les ainés pouvait rester vivace
quand certains de ces jeunes gens, qu’il avait autrefois cotoyés tout jeunes
écoliers, I'avaient prié d’intercéder aupres des «vieux» afin que ceux-ci les
acceptent au conseil du village! Alors, ce que vingt ans plus t6t la bienséance
relativiste lui aurait interdit, il avait vivement reproché a ces gaillards d’espérer
en un intercesseur imprévu pour tenter de se faire entendre de vieillards
affaiblis, plus occupés de profiter en « passagers clandestins» de la manne
du HCR, tout en faisant le dos rond devant la nouvelle irruption de I« histoire
chaude » dans leur train-train communautaire, que de faire face aux change-
ments nécessaires en acceptant de remettre en question la rigidité hiérarchi-
que. Mais il avait aussi compris que, sous I'apparence banale d’une éternelle
histoire de tension entre générations successives, ¢’était encore la violence
ordinaire des « pouvoirs sorciers », dont les ainés sociaux sont censés détenir
les formes les plus puissantes, qui retenait ces jeunes gens désireux de
changements. Car ils connaissaient trop bien le risque d’étre « foudroyés » par
la sorcellerie, arme par excellence de la brutale remise au pas des cadets
sociaux, fussent-ils les plus timides réformateurs de |’ordre établi, arme
d’autant plus redoutée que, insidieuse, imprévisible, invisible, souterraine,
toujours masquée derriére les apparences de la solidarité et de la ritualité
conviviale, elle est d’un usage fort banal de la part des chefs, des anciens, des
ainés en général.
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CRISES ET RECRIMINATIONS (LE TEMPS DES

VIOLENCES RECIPROQUES)

Abidjan, années 1990, années de crise: la Cote d’Ivoire est depuis plus
d’une décennie sous le joug des injonctions néolibérales émanant des
institutions monétaires internationales. Depuis la fin des années 1970, en effet,
la récession s’est installée et les « conjoncturés » du début sont devenus des
«déflatés » et des «compressés » sans espoir de réembauche (si ce n’est comme
journaliers a peine rémunérés), tandis que, de leur c6té, toujours plus nombreux
sont les jeunes déscolarisés livrés a la débrouillardise au jour le jour et les
chémeurs diplémés condamnés a monter de petites affaires hasardeuses (les
capitaux sont peu accessibles, le marché solvable restreint, la concurrence
vive), tout en nourrissant de chimériques espoirs d’émigration vers I'Occident.

Alors, la «terre de paix et de dialogue» tant célébrée sous le régne
d’Houphouét-Boigny s’est trouvée elle aussi plongée dans la violence du
politique, dés lors que, les ressources de I'Etat diminuant® et les inégalités
sociales s’amplifiant, la principale assise du régime s’est lézardée: la redis-
tribution en cascade, du haut en bas de I'échelle sociale, par le clientélisme et
par la solidarité communautaire, est devenue plus sélective et plus aléatoire.
Dans la rue, les revendications « corporatives » contraignant bientdt Houphouét-
Boigny & reconnaitre le multipartisme, puis les manifestations de masse
durement réprimées par le Premier ministre d’alors, Alassane Quattara,
annoncent les affrontements ultérieurs.

Or, cette violence politique — la guerre ouverte pour le pouvoir et pour
I'accaparement de ressources raréfiées —n’a cessé depuis de s’alimenter a une
violence sociale plus diffuse, exacerbée par une paupérisation compromettant
I'entraide microsociale, seule forme de sécurité sociale accessible pour le plus
grand nombre, et dont les fondements subjectifs sont corrélativement ébran-
lés par un processus général d’individualisation déja manifeste dans 1'ordinaire
des récriminations mutuelles et des violences réciproques qui corrodent avec
d’autant plus d’apreté les liens sociaux que ceux-ci sont surchargés d’affecti-
vité ambivalente.

Soit que les rancceurs, lourdes de menaces sorcieres, s'accumulent chez les
uns, a qui la solidarité communautaire fait défaut au moment ot ils en auraient
le plus besoin et alors que, y ayant fortement contribué en des temps meilleurs,
ils s’estiment floués par tous ceux qu’ils avaient alors obligés, mais qui ne
sont pas «reconnaissants » 7. Soit que le sentiment d'étre pressurés de demandes
excessives s'impose aux autres, en meilleure position socioprofessionnelle, et
qu'ils aspirent a s’affranchir de leurs obligations de solidarité comme d’une
charge devenue trop lourde et trop unilatéralement supportée, tout en sachant
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les risques encourus, ce qui les conduit a des solutions de compromis: entre
I'individualisme a I’occidentale du « chacun dans son chacun » et I'altruisme
communautaire inconditionnel, ils s’efforcent de construire une subjectivation
inédite passant par la négociation et la contractualisation des liens de solidarité
communautaire sur le mode du «donnant-donnant » 8. Soit que, enfin, I’amer-
tume et le ressentiment envahissent bien d’autres, tout particuliérement les
jeunes déscolarisés, qui en veulent a leurs parents d’avoir cessé de les «sou-
tenir » et qui, désoccupés, pour certains basculent dans une délinquance de plus
en plus violente prenant parfois des allures de guerre sociale larvée®, pour
d’autres errent dans la ville a I'affiit de la moindre combine, espacant les
visites aux parents et au village.

1ls savent, en effet, que, faute de pouvoir faire les « gestes » requis (partici-
pation aux dépenses domestiques, menus cadeaux aux parents, cotisations
aux frais cérémoniels...), ils encourent les agressions magiques des «vieux »
et des «vieilles » qui, eux-mémes paupérisés, font grief a leurs « enfants » de
ce désceuvrement au nom duquel ceux-ci se dérobent au service de leur
«dette ». Or, ne pas étre «reconnaissant » envers ceux dont on a d’abord tout
recu (la vie, I'identité, les soins matériels et rituels, etc.), ¢’est mettre en cause
le fondement sacré de la solidarité communautaire : I'impératif de réciprocité
(le do ut des maussien) qui, dans la synchronie des relations interpersonnelles
comme dans la diachronie des relations entre générations, entretient la vis
sans fin d’une «logique de la dette» qui, mieux que le «don» — a la surface
duquel on s’arréte habituellement 1° —, garantit le fonctionnement et la repro-
duction des sociétés d’interdépendance mutuelle directe (et constitue donc le
noyau invariant de leurs religions).

6 Baisse des cours du cacao et du café, poids de la dette et austérité budgétaire a partir du premier
plan d’ajustement structurel (1981).

7. Voir A. Marie, « Y a pas I'argent : I'endetté insolvable et le créancier floué, deux figures complémen-
taires de la pauvreté abidjanaise », Revue Tiers-Monde, XXXVI (142), 1995, pp. 303-324.

8. Problématique qui est développée et illustrée dans A. Marie (dir.), L'Afrique des individus, Pars,
Karthala, 1997

9 La corrélation entre la montée de la crise économique et la montée d'un banditisme trés violent
(dans lequel, aprés les immuigrés, les jeunes Ivoiriens déscolarisés et chdmeurs entrent en masse)
est un fait patent & partir de 1977 - agressions a main armée, braquages de boutiques et de banques,
«arrachages » de taxis et de vortures de luxe, tout cela accompagné de brutalités « gratuites »,
de fusillades et de morts d’hommes, a quor s’ajoute, a partir de 1983, le trafic de drogues dures
dont Abidjan, apres Lagos, est devenue une plaque tournante Face a cela, la police n’est pas en
reste de méthodes trés expéditives

10. A. Marie, « L'échange: sous le don, la dette », Sciences humames, n° 23, 1998, pp. 28-31
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Ainsi ce jeune Abidjanais sans travail racontait-il toutes les précautions
prises lorsqu’il se sentait néanmoins tenu d’aller au village pour des funé-
railles, ces temps forts de la sacralisation communautaire, ot il importe d’au
moins se montrer si I’on ne veut pas étre proscrit (c’est-a-dire exclu du droit
al'entraide) : évitant tantes et oncles loqueteux et quémandeurs mais toujours
soupgonnés d’étre puissants en sorcellerie, ne logeant que chez un «camarade »
sr et apportant boites de sardines et pain de peur d’étre « empoisonné »
(magiquement) s’il avait a gotter la nourriture du village! On ne saurait
mieux indiquer ce qu’'a de sacrilége, autrement dit d’asocial, donc dangereux,
le fait de ne pas (pouvoir) tenir son role dans le cycle de la dette. ..

Certes, cette violence qui, au plus intime des consciences, mine en perma-
nence les relations interpersonnelles, reste habituellement masquée sous les
dehors d’une sociabilité ostensiblement enjouée et d'une solidarité toujours
invoquée, mais on peut aussi, en cela, voir un rituel conjuratoire: il s’agit de
ne pas donner aux autres motif d'un grief toujours susceptible de s’actualiser
en agression magique. En d’autres termes, cet altruisme bon enfant (si sédui-
sant...) n’est sans doute que plus normatif d’étre la «bonne figure » quelque
peu stéréotypée d'une réalité essentiellement ambivalente, dont le versant sou-
terrain, culturellement refoulé, paradoxalement est au moins aussi « réellement
vrai»: au creux de la solidarité communautaire, en effet, l'individualisme est
toujours 13, en embuscade, comme une menace spectrale, celle de I'indifférence
a autrui, de son instrumentalisation ou, pire, du désir mal refoulé de I’éliminer 1.
Car, si la nécessité « objective » de la coopération et de I’assurance mutuelle est
transposée comme disposition « naturelle » tout au long du processus de socia-
lisation, elle n’en reste pas moins extrémement contraignante, donc toujours
susceptible d’étre acceptée a contrecceur, alors que !'individualisme, quant a
lui, tire une force incommensurable d’étre constamment nourri a la toute-
puissance instinctive des pulsions inconscientes, des affects non maitrisables,
des désirs inavouables et des fantasmes indicibles 12, tous enracinés au plus
intime et au plus universel de la condition humaine (agressivité, méchanceté,
haine, jalousie, envie, ressentiment, rancune, avarice, possessivité, ambition,
appétit de richesse, volonté de puissance, gotit du pouvoir).

En bref, cet individualisme-la 13 est la marque de l'individu en tant qu'indi-
vidu en son impossible socialisation totale et sans appel. C’est ce qu’en filigrane
reconnaissent les croyances en la sorcellerie quand elles font de tout un chacun,
puissant ou misérable, chef ou sujet, notable ou inconnu, homme ou femme,
jeune ou vieux, adulte ou enfant, un sorcier en puissance susceptible d’atten-
ter a la vie d’autrui et a la paix sociale par la seule force d’une agressivité
socialement refoulée, mais nullement éradiquée. Et quand le chasseur de
sorcier dan de Céte d’Ivoire ou le nganga duala du Cameroun !4 sont censés
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utiliser leur don de «clairvoyance » pour décrypter la violence permanente
cachée au cceur du social communautaire et qu’ils usent de leur propre pouvoir
en sorcellerie (il leur faut lutter a armes égales) pour défendre la société contre
ceux qu’ils démasquent comme sorciers « mangeurs d’hommes », la « théorie »
tacitement énoncée par ces croyances pose la liaison nécessaire entre sacralité
de I'ordre social (par nature au-dessus de tout soupgon) et culpabilité virtuelle
del'individu en tant que tel (toujours susceptible de céder a la tentation d’un
individualisme qui lui est consubstantiel) 15.

De cette ambivalence intrinséque de la socialité communautaire, évoquons
un dernier exemple paradigmatique en ce qu’il en met en évidence une autre
dimension complémentaire: la concaténation de la violence communautaire
et de la violence individuelle réactive, qui décrit mieux I'ordinaire de la réalité
vécue que le rapide constat selon lequel toute microsociété close est nécessai-
rement animée par une dialectique de I'amour et de la haine. Rappelons donc
le destin tragique de Pierre 19, ce chdmeur abidjanais prisonnier du labyrinthe
de la sorcellerie d’ot1, jusqu’a ce jour, il n’a pu s’échapper. En 1992, aprés avoir
di renoncer, des années auparavant, a poursuivre ses études alors que des
sorciers de son village, animés par une haine jalouse qui avait déja ruiné, puis
tué son pere, étaient bien décidés, comme le lui avait alors appris un devin, a
le « tuer » a son tour s’il réussissait, cet homme jeune, dont la vive intelligence
avait touché l’anthropologue, avait connu bien des déboires, entre périodes
de travail apparemment stable et pertes successives de tous ses emplois, mala-
dies et guérisons, espoirs d’émigration favorisés par des « amis blancs » de ren-
contre et déceptions d’en étre chaque fois débouté. Jusqu’a se retrouver, homme
mir qui aurait di étre professionnellement indépendant, dans la situation
humiliante de chomeur sans le sou et d’homme sans femme.

11. Comme le dit fort bien la croyance selon laquelle 1a société villageoise recele son double invisible
et maléfique, la «soc1été secréte des sorciers ».

12. Ce qui donne un fondement logique et réaliste a la croyance selon laquelle on peut étre sorcier a
son msu et confére une rationalité certaine a I'aveu de sa sorcellerie par le présumé coupable. Sous
cette perspective, les représentations relatives a la sorcellerie contiennent, en effet, une sorte de
théorie de 'inconscient. Vour sur ce point A. Marie (dir.), L' Afrique des mdividus, op. cif.

13. A dustinguer de «1'imdividualisme démocratique » qui implique le consentement de chacun a lumiter
son individualisme naturel par la « transcendance immanente » de lois communes librement négociées.
14. Voir E. de Rosny, Les Yeux de ma chévre, Paris, Plon, 1981.

15. Peter Geschiere signale que, chez les Maka du Cameroun, le pouvoir de sorcellerie (le djambe)
procede du «double » (njim) de tout étre humain, ce « cté caché de la personne », laquelle peut « faire
sortir son djambe... justement en raison de ses ambitions individuahstes » Voir P. Geschuere, Sorcellerie
et politique en Afrique, Paris, Karthala, 1995, p. 58.

16. L'un des « héros » de I'ouvrage de A. Marie (dir), L' Afrique des mdioidus, op. cit.
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Ainsi, prisonnier de ce statut de mineur social privé de parole publique et
toujours en dette vis-a-vis d’autrui, donc menacé de proscription et de sanc-
tion magique de la part de ceux qu’il aurait d pouvoir aider (ses « vieux » du
village), il était, de plus, condamné a étre hébergé de mauvaise grace par un
«grand frere » le tolérant si mal que les deux hommes se livraient une guerre
feutrée d’ou les soupgons mutuels de sorcellerie n’étaient pas absents — le
«grand frére », lui-méme salarié mais en butte a des difficultés d’argent liées
a des histoires de femmes avides et inconstantes, ne 1'aidait pas a trouver du
travail et semblait prendre une satisfaction suspecte a '’humilier, dans l'espoir,
sans doute, que de guerre lasse il finirait par partir de chez lui.

Et pourtant, a I’occasion de maladies récurrentes confirmant '’acharnement
de ses ennemis sorciers, Pierre était retourné plusieurs fois au village, aussi bien
pour sy faire soigner par des guérisseurs que pour chercher un secours auprés
de «clairvoyants » de la région. C’est ainsi qu’il avait pu tragiquement vérifier
cette loi générale de I'ambivalence communautaire selon laquelle la commu-
nauté est simultanément lieu de vie (on revient sy faire soigner, on y regoit
hospitalité, aide, réconfort) et lieu de mort (elle recéle aussi ceux qui travaillent
a votre malheur). N'avait-il pas fini par apprendre que «son » sorcier, et celui
de son pére, n’était autre que le chef de leur lignage, un grand oncle, et, pire
encore, que celui qui I’avait toujours apparemment aimé et soutenu (finangant
sa scolarité, payant les consultations chez les guérisseurs et les devins), son
propre grand-peére paternel, comptait lui aussi parmi les sorciers acharnés a
sa perte! En effet, aprés le passage d'un prophete anti-sorcier dans le village
de Pierre, plus de quarante personnes étaient décédées et le grand-pere avait
fait partie du lot macabre, ce qui I'avait dénoncé rétrospectivement comme
membre de la confrérie secréte des sorciers du village.

Le plus remarquable, c’est que ce genre de croisade anti-sorciére et anti-
« fétiches », destructrice de cultes « paiens » aux fonctions de régulation sociale
et de pérennisation culturelle incontestables 17, intervenait a la demande
des jeunes gens du lieu, qui faisaient un cortege triomphal au prophéte, sorte
de tueur a gage chargé d’éliminer des «vieux » soupgonnés de sorcellerie,
mais qui n’en étaient pas moins de proches parents des jeunes commandi-
taires de ces reglements de comptes meurtriers entre générations! Or, notre
malheureux héros s’était lui-méme engagé dans cette voie de la violence par
personne interposée quand, en 1984, pour lui demander d’intervenir dans
son village, il était allé consulter le prophete Gbahié Koudou Jeannot, alors
que, depuis un an, celui-ci défrayait la chronique ivoirienne avec ses croi-
sades anti-sorcellerie réputées semer la mort sur leur passage (tout déces
qui s’ensuivait étant imputé a son action et prouvant a posteriori la culpabilité
des défunts).
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éPlLOGUE: COMMUNAUTES ET COMMUNAUTARISMES,

L’INVARIANT D’UNE LOGIQUE TOTALITAIRE ANTI-INDIVIDUALISTE

Les sociétés de type communautaire sont animées par une violence essen-
tielle qui, pour étre ordinairement feutrée et méme cachée, ne s’en exerce pas
moins sans désemparer contre I'individu, puisqu’en celui-ci elle s'évertue a
réprimer toute velléité de penser et d’exister par soi et pour soi (en bref, de
s’individualiser comme sujet autonome). Bien siir, surtout si son histoire
(personnelle, sociale) I'a fortement individué {faisant reconnaitre comme
tolérables et méme socialement nécessaires ses dons éminents ou ses pouvoirs
hors du commun), I'individu est aussi rebelle a sa socialisation totale; et de cela,
encore, la « théorie » de la sorcellerie doit bien convenir quand, avec I'affirmation
de la culpabilité virtuelle de tout un chacun, elle souligne I’ambivalence de la
personne en général et tout particulierement celle des hommes forts.

Les communautés traditionnelles, en effet, ne sont pas moins hiérarchique-
ment structurées que toute autre société : 'acces aux ressources matérielles et
symboliques y est inégal, ne serait-ce qu’en fonction du sexe, de I'age et du rang
dans la lignée. Aussi, comme I'a fait observer Marc Augé, si les dominants sont
fortement soupgonnés d’utiliser a leur profit des pouvoirs d’ordre sorcier
(autrement dit de se conduire en individualistes), ce sont plutot les gens de peu
qui se retrouvent en posture d’accusés, car leur faiblesse sociale les prédispose
d’autant mieux a occuper la place de victime émissaire que les dominants
contrdlent 1’accusation. La victime émissaire pourra donc étre chargée de
toutes les violences d'un ordre social dont ni I'arbitraire ni les contradictions
n’auront été mis en cause.

Ainsi, des 1967, a partir de nombreux exemples africains, Max Gluckman
observait que les «crises morales » provoquées par des dysfonctionnements
inhérents a des contradictions structurelles étaient réglées par I'imputation des
malheurs et du désordre a des individus stigmatisés comme «sorciers », ce qui

17. Claude-Hélene Perrot souligne la violence destructrice des croisades menées par certains propheétes
qui laissent derriére eux un paysage social et culturel dévasté (autodafés de statues et autres objets
cultuels, destructions de lieux de culte et de mémorre, brutalités contre les prétres des génues,
dénonciation de prétendus sorciers, accumulation des soupgons et des rancunes minant la sociabilité
villageoise). Voir C.-H. Perrot, « Les ravages des prophétes dans les civilisations paysannes », Journal
des africanistes, 66 (1-2), 1996, pp. 319-330. Pour une étude de cas, vorr auss1 C.-H. Perrot, « Prophé-
tisme et modernité en Cote d'Ivoire. Un village éotilé et le culte de Gbahué », in ].-F. Bayart (dir ), Religion
et modernité politique en Afrigue, Paris, Karthala, 1993, pp. 215-275
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revient a prendre les écarts de conduite des individus comme la seule « cause
prétendue du malheur qui est relié aux difficultés observées dans la vie sociale,
méme si celles-ci sont issues de la structure méme de la société 18». Au contraire,
arebours de cette «innocence » a priori du social, la société moderne (problé-
matique par essence) tend a considérer le malfaiteur comme «un produit
malheureux de la société et de sa propre histoire sociale » en «rejetant le blame
sur son environnement social 1% ».

Or, cette these regoit, selon nous, une preuve a contrario chaque fois que, dans
la société moderne, les excés de I'individualisme (capitalisme sauvage, concur-
rence anomique, inégalités criantes, paupérisations brutales, chomage de
masse, absence ou crise de la redistribution sociale) entrainent des crispations
identitaires de type communautariste (religieuses, ethniques, identitaires,
raciales, politiques). En effet, ces néocommunautarismes impliquent une sacra-
lisation de I’ordre qu’ils instaurent et, corrélativement, de nouvelles culpabi-
lisations des individus, tous virtuellement soupgonnables de sabotage, de
complot, de trahison, de tiédeur suspecte ou de différencialisme.

En bref, face a la sacralité communautaire, I'individu ne peut étre que
coupable dés lors qu'il s’individualise ou qu’on 'individualise a partir de tel
ou tel stigmate personnel ou catégoriel. Cette sacralité est donc «totalitaire »
au sens o1 Marc Augg parlait de «totalitarisme lignager » pour désigner, a partir
du paradigme africain, des univers communautaires fondés sur une «idéo-
logique » unique: un systeme de représentations sans contrepoint dissonant
fonctionnant comme matrice de toute pensée et de tout discours possibles
(excluant donc le doute, le débat et I’argumentation) et comme «idéologie»
stricto sensu des rapports de domination et d’exploitation impensables en tant
que tels, puisqu’ils se trouvent naturalisés et sacralisés comme une création des
dieux, des héros divins et des grands ancétres. Or, cette logique se prolonge
dans les religions séculieres instaurées par les communautarismes modernes,
avec leurs figures quasi interchangeables de héros fondateurs sacralisés a
travers différentes variantes d’un culte de la personnalité. Dans tous ces
contextes, ’analyse des rapports entre société et individu releve d’une «anthro-
pologie de la répression » (Augé) démasquant, jusque dans la quotidienneté,
sous les apparences de I'égalitarisme, des rapports d’exploitation et de domi-
nation et, ajouterons-nous, sous la réalité manifeste de I’altruisme de solida-
rité, la vérité dérobée du refoulement et de la répression de I'individualisme.

Cette anthropologie est donc celle de la violence ordinaire, banale, quoti-
dienne, permanente faite a I'individu, violence tout a la fois déniée dans le
«discours » unanimiste officiel et «avouée » en filigrane par l'institution de
la victime émissaire, envers de la sacralisation du social. O I’on retrouve la
concaténation du religieux et de la violence chere a René Girard 20, mais avec
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une nuance toutefois: en régime communautaire, cette violence religieuse
ne procéde pas seulement d'une «crise de rivalité mimétique » originaire (la
«violence réciproque » de tous contre tous en lutte permanente pour le méme
objet de désir, violence surmontée par le rite sacrificiel du bouc émissaire
assurant le passage «du tous contre tous au tous contre un?!»), mais elle
hante tous les rapports sociaux. En bref, la violence et le sacrifice y sont une
donnée permanente, car, en permanence, violence est faite a I'individu en ce
qu’il est toujours potentiellement coupable et qu’il est donc contintiment
sacrifié 2. C’est au fond cette vérité cachée, celle de la « violence essentielle »
(Girard), que «reconnait » pour sa part la « théorie » sous-jacente aux représe-
tations africaines relatives a la sorcellerie.

Mais, de ce «jeu »-1a, certains tirent mieux que d’autres leur «épingle» et
ce sont, ici comme ailleurs, ceux que leur pouvoir, tout en les prédisposant a
faire figure de «soupgonnés» privilégiés, met en position de faire jouer en
leur faveur diverses formes de répression contre les «accusés » préférentiels,
tous ceux que leur faiblesse sociale ou leur marginalité désignent d’avance
comme de « pauvres diables » (Augé) aux deux sens du terme: victimes émis-
saires aisément «diabolisables », donc commodes a sacrifier sans trop de
tension sur l'autel de I'ordre communautaire.

Ainsi, contre le cantonnement de la violence dans les champs de I'imaginaire
et du symbolique chers a bien des anthropologues, les sociétés africaines
imposent une autre réalité, dés lors qu’on prend au sérieux la violence mille
fois confirmée de la chose vue, entendue, vécue: la violence physique et
morale comme menace permanente et comme épreuve récurrente (que I'on soit
censé en étre la victime ou l'auteur... ou les deux a la fois23), en somme la

18. M. Gluckman, «Crise morale et solutions magiques », Economies et sociétés, n° 10 (V),
février 1967, p. 19.

19. Ibid., pp. 47-48.

20. R. Girard, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972.

21. R. Girard, « Au coeur de I'homme et des sociétés: la violence », in Semaines sociales de France,
La Violence. Comment vivre ensemble ?, Paris, Bayard, 2003, p. 110

22 C’est pourquor le christianisme est «révolutionnaire » sefon R. Girard : avec le Christ, pour la
premiere fois dans I'histoire des religions, la vicime sacrificielle est présentée «non pas comme
coupable, mais comme mnocente: [ . ] la victime est un bouc émissaire innocent ». Voir R. Girard,
«Au cceur de 'homme... », art. ait., p. 112.

23 Car le verdict de culpabilité en sorcellerie peut aussi bien s’abattre sur la victime d’infortunes,
s1 ses malheurs sont le signe d'une attaque de la part de ses acolytes sorciers ou d'un chasseur de
sorciers! Logique implacablement totahtaire analogue a celle qui était a I'ceuvre dans les proces
staliniens...
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«banalité du mal » avec sa présence ordinaire, familiére, routiniére, ubiquiste ;
tout cela est aussi réel, matériel, tangible et concret que peuvent I'étre les
diverses formes de solidarité agissante et de sociabilité bon enfant qui font le
bonheur des observateurs pressés ou trop bien intentionnés pour voir le revers
caché de la médaille. Dans les univers communautaires, I'ambivalence régne:
son prochain est le recours de chacun, mais le prochain peut toujours étre
démasqué comme un tourmenteur, amphibologie totalitaire dont I'individu ne
peut qu’étre prisonnier. Soit que, «altruiste » selon la norme communautaire,
il est constamment requis au service d’une logique (structurale) de la dette,
devant sans désemparer manifester reconnaissance, solidarité et générosité
envers autrui sous la menace permanente du jugement de 'opinion et des
sanctions les plus radicales. Soit que, stigmatisé comme «individualiste » au
terme d’un proces, le voici officiellement assigné a la place de coupable émis-
saire et que, sur lui, toute la violence accumulée par les tensions sociales ou
par les crises (et les ressentiments) peut abattre ses foudres — a moins que la
banalité de l'infraction ne permette de se contenter d’un aveu sous contrainte
et d’'une rentrée humiliée dans le rang.

Sur cette violence quotidienne faite & I'individu pris dans une logique tota-
litaire souterraine, contrairement a certains observateurs qui s’accordent a
bon compte des brevets de relativisme bienséant en « enchantant » les solida-
rités communautaires, ne se trompent ni les principaux intéressés (quand ils
courent « voir ailleurs », du c6té des mouvements charismatiques, des Eglises
évangéliques et pentecétistes, des prophétismes thérapeutiques ou de I'islam
réformiste ou radical, partout ot1 ils pensent trouver un abri contre le malheur
et le mal et un point d’appui a leurs désirs d'individualisation), ni les multiples
prophétes 2 offrant des syncrétismes religieux déterritorialisés en réponse
aux demandes de salut personnel ?>. Que ces néocommunautarismes puissent
reproduire ce qu’ils prétendent combattre (en instaurant de nouveaux transferts
aliénant I'individu a des servitudes supplémentaires) ne prouve pas, loin de
la, comme le montre leur succés actuel, que leur message, méme erroné, ne soit
pas en affinité avec une demande réelle de libération contre la dimension
totalitaire des univers communautaires. D’ailleurs, un nombre grandissant
d’individus en viennent aussi a penser — et a combattre pour cela — que seul
un Etat de droit, laique et républicain, assurant la promotion de systémes
extra-communautaires de protection et de redistribution sociales peut les
émanciper de leurs servitudes communautaires ou néocommunautaires.

Parce qu’il est de son essence d’étre fondé sur la violence faite a 'individu,
I'ordre communautaire, qu’il soit de type traditionnel (villageois, clanique,
tribal, ethnique, religieux) ou moderne (ethnicismes, fondamentalismes, inté-
grismes, totalitarismes d’Etat), ne parait pas compatible avec la reconnaissance
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des droits de '’homme et du citoyen. [l n’est pas compatible, par conséquent,
avec la «civilisation des mceurs » (Elias) nécessaire a la démocratie 26. Faisant
violence a I'individu, il peut bien engendrer I’altruisme de la solidarité
communautaire : dans le méme mouvement, il engendre I’ «altruisme » de la
violence «essentielle » ou «réciproque », car, réprimant la part la plus indivi-
duelle de I'individu ('individualisme), il fabrique de la violence réactive
en chaque individu, donc le prédispose a subir la violence du groupe (la
«servitude volontaire » comme produit de la violence du refoulement),
mais aussi a y concourir (la violence du ressentiment) et méme a l’aviver pour
s’en servir dans une lutte sans merci pour le pouvoir (la violence de I'avidité
de puissance %7).

Telle est, du moins, la lecon que 1’on tire d"une expérience anthropologique.
Elle semble bien, malheureusement, confirmée par les situations contempo-
raines de violences réciproques, ou I'on voit le cynisme politique exploiter
ad nauseam les gisements de violence communautaire: les cas rwandais, sierra-
léonais, libériens, somaliens, congolais ou ivoiriens en sont de tragiques
illustrations. Mais d’autres exemples de par le monde (il n’est qu’a citer les
conflits interconfessionnels en Irlande, au Liban ou en Inde, la purification
ethnique dans I'ancienne Yougoslavie, le terrorisme islamique, le clanisme
corse, la vendetta israélo-palestinienne, les affrontements ethnoreligieux en
Irak) montrent, si besoin était, que la violence d’essence communautaire est
cet invariant anthropologique universel que la volonté de puissance du
politique « moderne » (qu’il soit autochtone ou étranger, notamment, mais
pas exclusivement, occidental) sait fort bien utiliser a ses fins propres.

24. Sur ce théme, se reporter a ].-P. Dozon, La Cause des prophetes, Paris, Le Seuil, 1995.

25. Ces syncrétismes s’adressent directement aux individus; ils prétendent soigner les maux de la
crise économique et morale générale et traquent le « démon » a I'ceuvre dans les croyances paiennes.
Voir Politique africaine, « Les sujets de Dieu », n°® 87, octobre 2002.

26. Remarquons toutefois que, contrairement aux communautarismes, la communauté « tradition-
nelle » peut étre « démocratisée » s1, réorganisée sur une base contractuelle épurée de tout terrorisme
anti-individualiste, elle est refondée comme association d’entraide volontaire et comme référence
1dentitaire, sentimentale et folklonque. Cette hypothése «optimiste » a été inspirée par des témoignages
concordants recueillis dans plusieurs métropoles ouest-africaines. Voir A. Marie (dir.), L'Afrique
des indrondus, op. cit.

27. Ces trots déclinaisons de la violence réactive rappellent, ce n’est pas fortuit, cette « peur de la liberté »
quu, selon Erich Fromm, est le «terreau [. .] commun aux impulsions masochistes et sadiques »,
autrement dit, I’association intrme entre « la nostalgie de la soumission et la soif du pouvoir » qui fait
le lit des totalitarismes en poussant I'individu, incapable de vivre par soi-méme, a se délivrer du
« fardeau de la liberté » par I'oubh de son impuissance dans une identification « symbiotique » a la
toute-puissance d’un pouvorr révéré Voir E. Fromm, La Peur de la liberté (1941), Paris, Buchet-Chastel,
1963, pp. 122 et 169.
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Pour autant, on ne saurait renvoyer dos a dos violence communautaire et
violence « moderne ». Celle-ci, en effet, du moins dés lors qu’elle se manifeste
en régime démocratique (pluraliste), est nécessairement en débat, car elle est
constamment limitée par une contradiction interne: d’un c6té la société
individualiste continue de faire violence aux individus (ne serait-ce que par
les inégalités sociales et 1'exclusion économique, sans parler des moyens de
persuasion de masse), de ’autre, au nom de I'individualisme démocratique,
elle promeut les droits des individus, leur liberté de penser et de s’associer,
et leur donne ainsi les moyens de contester sa propre violence, y compris en
la débusquant d’abord en eux-mémes de maniere & pouvoir s’en servir a
conquérir leur autonomie et leurs libertés B

Alain Marie, université Paris-| (IEDES)
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PIERRE JANIN

VIVRE ENSEMBLE OU LA DOULEUR
D’ETRE « EN GRANDE FAMILLE »

LA FAMILLE AFRICAINE A SOUVENT ETE MAGNIFIEE POUR SA
CONVIVIALITE CONSENSUELLE ET SA SOLIDARITE ORGANIQUE
APPARENTE. EN REALITE, UNE EXPERIENCE PLUS INTIME DES
RAPPORTS INDIVIDUELS AU SEIN DU COUPLE OU ENTRE FRERES
ET SCEURS REVELE LA VIOLENCE DES CONFLITS QUI L’HABITENT
ET LA PART D’ARBITRAIRE DES REGULATIONS QUI LA FONDENT.
FACE A L’ENCHAINEMENT DES MENACES DIRECTES OU VOILEES,
LE MEMBRE D'UNE ¢« GRANDE FAMILLE » DISPOSE EN FIN DE
COMPTE, A LA DIFFERENCE DES INDIVIDUS DES SOCIETES POST-
INDUSTRIELLES, D'UN FAIBLE EVENTAIL DE RECOURS POSSIBLES.

«Le pardon n’implique pas 1’oubli. »
«La mort n’est pas une nécessité, c’est une obligation. »
Colette A.

Sil'atelier ou la rue sont autant de « carrefours » ordinaires de la violence
visible, la concession familiale — qu’il s’agisse de cours rurales ou de carrés
citadins —, souvent marquée par la promiscuité, I'imbrication des parenteles
et les difficultés économiques sur fond d’histoires de vie faites de ruptures,
de jalousies et de ressentiment, peut constituer un autre « espace social » ol
s’exprime une violence! tantot larvée, tantdt explicite, souvent banalisée. En
effet, pour des individus dont la satisfaction des besoins essentiels — manger,
se loger, se soigner, se déplacer — est chaque jour une conquéte renouvelée,

1 Par violence familiale, nous considérons toute action verbale, physique ou psychologique, impar-
faitement régulée, qui dégrade un rapport hiérarchigue ou une relation plus égalitaire vers une plus
grande domination et sourmission.
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I'espace familial n’assure pas nécessairement un role protecteur et médiateur,
ni par rapport a I'environnement extérieur (protection physique et sécurisation
économique), ni méme pour ses membres dans leurs interrelations (régulation
des conflits). En effet, contre toute attente, les manifestations de la violence
restent souvent imparfaitement régulées et rarement désamorcées, et sont
parfois avivées par la nature méme des rapports interindividuels, fortement
marqués par les différences de statut et de pouvoir et par les disparités des
conditions de vie.

De ce fait, la cour familiale semble a la fois constituer un réceptacle des formes
de violence extérieure et un point d’observation privilégiée des tensions
violentes qui mettent a I'épreuve la cellule familiale. L'éventail de ces formes
de domination et de confrontation est large: il va de la décision imposée en
termes de prise de parole, de mariage ou de déplacement, a la dépossession
arbitraire d’un bien et de son usufruit en passant par la menace et I'exclusion.
C’est pourquoi, sous des dehors de solidarité, d’esprit communautaire, d’hos-
pitalité, de propension a jouir du présent, du sens de la féte, la famille africaine
méle dans l'indicible des sentiments aussi contrastés que le respect et la crainte,
l'affection et la distance, I'amour et la haine, la convivialité et la solitude. Par
ailleurs, la précarité renforcée des conditions d’existence, apres plus d'une
décennie de crise et d’ajustement structurel, n’est pas de nature a favoriser des
rapports interindividuels fondés sur la confiance et le dialogue. Qui plus est,
la médiation de l’affect et de l'intimité parfois opérée par la famille constitue
une douloureuse mise a I'épreuve du lien social et des sentiments. En réalité,
pour tous les protagonistes interrogés, la douleur d’étre ensemble ne s’enracine
pas seulement dans les manifestations ouvertes de la jalousie, dans les décli-
naisons protéiformes du soupgon et de la menace, ni méme dans les accusations
et les coups portés. Ce qui donne a la violence «en grande famille?» une
intensité tragique peut-étre plus grande que dans nos sociétés postmodernes,
c’est d’abord cette difficulté fondamentale de I'individu a faire évoluer la
nature des liens qui le lient a sa propre famille, voire a s’en distancier ; mais
c’est aussi I'ambivalence extréme des comportements des membres qui la
composent, y compris les plus proches (mari et pere), avec lesquels I'individu
est «condamné » a vivre.

Cet article s’inspire essentiellement de Ihistoire récente des rapports inter-
personnels au sein de deux concessions polygamiques — en milieu rural sahé-
lien burkinabe (ethnie gourmantché) et en milieu urbain béninois (ethnie
goun). Nous avons donné a ce dernier exemple une place plus grande, compte
tenu de notre intimité partagée, sans pour autant négliger les formes plus
banales ou plus feutrées observées en milieu rural. Notre propos n’est pas de
fournir un modéle conceptuel englobant, hiérarchisant les facteurs de risque
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de violence, pondérant les déterminants dans une parfaite représentativité 3
afin de proposer des itinéraires de médiation. Les violences survenant au sein
de la « grande famille » renvoient moins a une insécurité civile envahissante
ou a une « gender and physically-based violence*» qu’a un mode d’expression du
sujet en lutte. Ici, I'imbrication des segments de parenté, les formes réelles ou
supposées de réussite — méme transitoires —, les différences de statut et les luttes
du sujet en individuation, vis-a-vis des autres comme de lui-méme, constituent
un terreau propice a I'émergence des violences ordinaires. Les proces d’in-
tention, mises en accusation, tentatives de fuite et refus n’y sont, en fin de
compte, pas tres différents de ceux qui occupent la scéne publique. lls doivent
étre compris non seulement comme la pérennisation d'un mode de régulation
communautaire, mais également comme des éléments avancés d'une quéte de
pouvoir au sein du groupe. Toutefois, c’est bien par la mobilisation des
croyances et des craintes (dans la religion révélée ou traditionnelle africaine)
que la violence familiale trouve son achévement le plus tragique.

A travers le theme de la violence domestique, c’est la nature méme du
rapport a I'autre qui est en question: comment la communauté familiale
(comme microcosme au sein de la société), qui produit autant de «social », peut-
elle générer autant de violence normée ou anomique tout en la banalisant, si
ce n'est parce que la violence est une forme d’intensification concurrentielle
des relations sociales ? Quel type de lien familial peut-il perdurer apres des
enchainements et des déchainements réitérés de violence ? L'individu dominé
dans sa «cour » peut-il devenir citoyen dans sa propre famille?

SOUS LE REGARD DES AUTRES

Pénétrer dans I'intimité familiale, c’est se replonger dans la problématique
du lien sous contrainte, de la solidarité redistributive, de I’utilitarisme partagé
et de la dette®. Car étre en famille, ¢’est avoir 1'assurance de n’étre jamais «isolé»,

2. Ce terme désigne une unité résidentielle constituée d'un ou de plusieurs ménages polygamiques
alaquelle viennent s’ajouter des collatéraux (enfants placés par exemple) et des employés domestiques.
3.S. Salzinger, R. S. Feldman, T. Stockhammer et ]. Hood, « An ecological framework for understanding
risk for exposure to community violence and the effects of exposure on children and adolescents »,
Aggression and Violence Behavior, 7 (5), 2002, pp 423-451

4.R Jewkes et al., «Risk factors for domestic violence findings from a South African cross-sectional
studdy », Social Science and Medicine, n° 55, 2002, pp. 1603-1617.

5. A. Marie, «Individualization strategies among city dwellers in contemporary Africa: balancing the
shortcomings of community sohdarity and the individualism of the struggle for survival », International
Rewiew of Social History, n° 45, 2000, pp. 137-157.
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de pouvoir bénéficier de soutiens en cas de besoin dans des sociétés ou les
incertitudes sont récurrentes et multiples. Mais c’est aussi —comme le révélent
la plupart des histoires de vie — vivre sous le regard des autres, parfois bien-
veillant mais souvent pesant ou méme coercitif puisque le comportement de
chacun est réexaminé a ’aune d’une «tradition », sans cesse réinventée et
parfois magnifiée, qui circonscrit étroitement la marge de manceuvre dont le
sujet dispose. En ville comme au village, «1'individu est rarement perqu
comme une personne, un sujet autonome et responsable. 1l est davantage un
élément avancé dans la stratégie du groupe familial ou lignager ¢ ». Chacun a
une place établie en vertu d'un dispositif hiérarchique fondé sur des différences
d’age, de sexe, de richesse, et sur I'historicité des rapports internes de parenté
qui fixent durablement les rapports d’autorité et peuvent parfois évoluer vers
des rapports de force. En cas de contestation, « grands fréres », « péres» et
«tontons » s'efforceront de pérenniser, par des conseils et, si besoin, par le
chantage et la menace, les formes héritées de contréle sur les plus jeunes, les
déviants ou les plus vulnérables. De toute évidence, I'autorité s’exerce préfé-
rentiellement a 1'encontre de ce type d’individus. Tout se passe comme si
le groupe entendait maintenir ou reconstituer, cotite que cofite, au besoin
par la contrainte, une forme d’entente consensuelle (fifa7) ou de concorde
communautaire quand bien méme la confiance interindividuelle (aymisséa)
serait inexistante.

Aux situations de violence familiale explicite — verbale (gbeyanname) ou
physique (gbohihomi) -, nous avons associé les manifestations moins specta-
culaires qui travaillent I'individu au quotidien, prenant appui sur des relations
d’autorité, et qui disparaissent souvent, comme «digérées » par la communauté
d’origine qui pergoit parfois mal leur dégradation progressive.

En 1985, Colette, dont le commerce de tissus « marche fort », a remis I'équi-
valent de 6 millions de francs CFA en nairas® a un oncle paternel établi au
Nigeria pour effectuer une banale opération de change. Mais ce dernier,
«grand quelqu’'un» a Djofi (pays yorouba), a préféré réinvestir cette somme
pour moitié dans ses propres activités et pour moitié dans des préts d’argent.
La dévaluation brutale du naira est venue ruiner son commerce, annulant
toute espérance de remboursement. A cette annonce, Colette a pris la route pour
se rendre chez 1’oncle indélicat. En pleine nuit, elle lui a réclamé son argent,
«que j'ai cherché dans la chaleur, dans la fraicheur, dans la pluie et la fatigue ».
I s’est ensuivi une discussion hachée et houleuse: «5i tu ne me rembourses
pas, mes aieux viendront te réclamer ¢a, Dieu viendra tout prendre chez toi » ;
«Tu ne peux rien contre moi ». De retour a Cotonou, Colette a voulu déposer
une plainte pour escroquerie au tribunal. Son époux le lui a vivement décon-
seillé, arguant qu’elle risquait d’étre « tuée » en sorcellerie. Certes, deux ans plus
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tard, en 1987, a 'occasion du déces de la grand-mere paternelle de Colette, la
dette de I'oncle trouvera une compensation symbolique dans le fait que ce
dernier a participé aux funérailles organisées par la « grande famille », avec le
don d"un beeuf et d"'un mouton. Mais, pour Colette, il n’en reste pas moins que
la dette réelle court encore. Ce cas montre bien comment, a I'aune du complexe
hiérarchique, peuvent se nouer des décisions collectives qui marginalisent
et humilient les plus faibles: I'oncle débiteur peut ainsi violenter sa niéce, le
mari menacer son épouse et lui intimer I'ordre de se taire.

En milieu rural burkinabe, le pouvoir discrétionnaire de la famille élargie
n’est pas moins fort. Pourga, une gourmantché née a Thion en 1949, une petite
préfecture rurale de I'est du Burkina, en a ainsi fait la douloureuse expérience.
Mariée en 1964, elle a émigré a Mani, distante d’environ 30 kilometres, dans
une grande cour polygamique (qui regroupait quinze ménages, soit environ
150 personnes en 2001). Dans cette zone agropastorale sahélienne enclavée,
les conditions de vie restent éminemment précaires et aléatoires, rythmées
par les activités saisonniéres et la récurrence des périodes de soudure? ali-
mentaire sur fond de raréfaction progressive des ressources en eau, en bois et
en terre cultivable. En 1991, a la mort de son mari, sa situation se dégrade
brutalement. En butte a la pression familiale, elle doit quitter la « grande cour »
et rejoindre un hameau de culture, distant d’environ 3 kilomeétres, o1 son mari
avait 'habitude de résider en période de travaux agricoles (de juin a octobre).
Et les fréres du défunt de profiter du départ de la veuve pour récupérer cer-
taines parcelles du village possédées par son mari, car elles offrent de meilleures
potentialités agricoles, ainsi que les cases d’habitation et le petit bétail. En 1996,
toutefois, un des fréres du défunt lui attribue un droit de culture temporaire
sur une parcelle de brousse située hors du village. Sans charrue ni animal de
trait, la voila désormais seule avec sa fille (agée de 35 ans) et un gargon plus
jeune (15 ans) pour cultiver deux petites parcelles de sorgho et d’arachide. Les
relations avec les autres ménages de la cour se sont progressivement disten-
dues, tandis que les promesses d’aide se sont raréfiées. En situation précaire,
elle vit au jour le jour sans parvenir a faire face aux imprévus. Ainsi, faute de

6. P. Janin, L' Avenir des planteurs camerounas, Paris, Karthala, 1999, p 198.

7. Tous les termes vernacularres présents dans le texte sont en goun

8. L'essentiel des ses ventes étaient, en effet, réalisées a cette époque avec des intermédiaires nigérians.
9 La soudure correspond a une période de déficit alimentaire de durée et d'intensité variables que
I’on peut estimer en nombre de jours (entre la fin d’utilisation des greniers et la prochaine récolte
céréaliere) ou en nombre de sacs (rapporté aux besomns totaux théoriques du ménage).
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pouvoir acheter des céréales au marché (ses deux derniers moutons ont été
vendus lors de la soudure précédente), elle a di procéder entre avril et
octobre 2002 a des ajustements drastiques pour survivre: consommer des
feuilles de cueillette plus que de coutume et réduire sa ration céréaliére des
deux tiers, mettre en gage sa récolte d’arachide pour acheter 15 yorouba 10 de
mais. Difficile de ne pas voir dans la marginalité imposée par le groupe fami-
lial, dans I'absence d’aide et de recours — alors méme que son époux participait
activement a cette économie morale de la redistribution —, une forme de
violence enracinée dans la régulation sociétale, pour laquelle la solidarité se
fonde davantage sur des liens organiques (solvabilité, espérance de gain en
retour) que mécaniques.

L'exemple qui suit illustre mieux encore comment normes sociales intério-
risées et précarité économique s’enchevétrent pour engendrer un «ordre »
familial qui conduit a sécuriser le groupe contre l'individu et a privilégier
(dans ce cas précis) le long terme sur le temps immédiat comme ordre banal
des choses, le tout dans la méconnaissance de |’arbitraire qui fonde cet ordre.
Il a pour cadre une concession rurale d’immigrés mossi située dans la zone
sahélienne orientale du Burkina Faso. Février 2002, 7 heures du matin. Installé
sur une « chaise-fauteuil » placée par le chef de ménage a I'entrée de la conces-
sion, je suis adossé a une case ronde en banco. DV'ici, je peux embrasser I'ensemble
de I'espace familial. En face de moi, attaché a un poteau, un beeuf d’embouche
rumine sous un abri en secco. C’est le beeuf du chef de ménage, Serge, 30 ans,
«rapatrié ' » de Cote d’Ivoire en janvier 2001. Lavé régulierement, nourri
chaque jour de tiges de mil et abreuvé d’« eau blanche » (un mélange d’eau et
de céréales écrasées) par son épouse et ses enfants, ce beeuf représente la
principale ressource du ménage une fois épuisés les greniers céréaliers. Ce
matin, son propriétaire espere la visite d’un acheteur potentiel, un rabatteur
qui parcourt la brousse pour son patron, commergant de bétail a Pouytenga,
un grand marché de la zone. Il pense pouvoir négocier la vente autour de
200 000 francs CFA, ce qui parait élevé étant donné I'offre surabondante en
cette période de 'année. Soudain, brusquement, et sans raison apparente,
il apostrophe violemment les membres de la cour; son ire semble causée par
le retard des soins habituellement prodigués a ’animal. Les heures passeront
dans I'attente de la visite du rabatteur sans que personne, pas méme les enfants
en bas 4ge, ne mange. Quant a moi, il me sera proposé une calebasse d’ara-
chides grillées et un bol de {6 que je ne pourrai refuser. Je mangerai néanmoins
a contrecceur, sous le regard fixe des enfants, immobiles et muets.

Le discours que tiennent les « petits », les faibles ou les « opprimés » tend éga-
lement a accréditer I'idée d’une violence si commune et si proche qu’elle en
est banalisée et occultée. Ainsi, le premier entretien approfondi réalisé en
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décembre 2002 & Mani avec Pourga, la veuve chef de ménage présentée plus
haut, fut laconique. Elle avait d’abord une nette propension a embellir la
nature de ses relations avec les freres du défunt, insistait sur la bonne entente
avec son voisinage, tout en déplorant I'absence de son mari. Puis, sans tran-
sition, elle avoua qu’elle était dans I'impossibilité de se défendre contre toute
décision collective ou abus, qu’elle connaissait une sous-alimentation récurrente,
confirmant ainsi, de maniére presque caricaturale, I'existence d’une violence
sociale « discrete », intégrée et acceptée au méme titre que la faim, la maladie
et la mort brutale. A Cotonou, dans le cas de Colette, qui sera chassée par son
mari (voir infra), la situation est différente. Quelque peu théatralisée au cours
de deux réunions familiales trés tendues, en 1991 et 1992, la violence verbale
et psychologique (menaces sorciéres principalement) de son mari, a laquelle
participe activement une partie de la famille, sera trés douloureusement
ressentie, de méme que les tentatives de résolutions arbitraires du conflit.
Dans un premier temps, loin de réfuter les décisions éventuelles du conseil de
famille, dont elle pressent néanmoins le caractere partial en raison des relations
privilégiées de son époux avec les autres figures masculines, elle s’y soumet
par anticipation. C’est soutenue par une foi inextinguible en son «innocence »
et en «son » Dieu que cette épouse et mere s’est longuement exprimée sur les
accusations de sorcellerie dont elle a fait 'objet de la part d’une partie du
ménage polygamique.

«Cela fait vingt-sept ans que vous connaissez mon pére [que nos familles sont liées par mon
mariage avec B.]. Je ne suis jamais venue vous voir pour vous dire que je souffre. J'ai tout
supporté pour mes enfants [quatre fils et deux filles]. Je ne sais pas s1 quand on est malade
c’est un étre humain qui fait cela [si maladie et échec peuvent étre désirés et produits par
une personne]. Je sais que vous [les parents de la deuxieéme épouse] allez tout faire contre
moi. Dites a la famulle de B. de tout faire contre moi. Je sais que je n’a1 rien fait. ]’accepte
tout [toute vengeance, punition et infamie]. »

LA PART DU DIABLE OU LA JALOUSIE SANS FIN

Dans la famille, la violence se manifeste aussi souvent de maniére indirecte 1>.
Elle est alors soit détournée vers le monde de l'invisible pour nourrir des
luttes répétées (aze), soit canalisée au profit de représentations théatralisées de

10. Il s’agit de 'unité de mesure, valant environ 3,5 kg de céréales, la plus communément utilisée pour
les achats et la préparation céréaliere.

11. Ce terme désigne les émugrants burkinabe rentrés précipitamment « au pays » depuis le début des
troubles politiques ivoiriens

12. P. Geschiere, Sorcellerie et politique en Afrique. La viande des autres, Paris, Karthala, 1995, p. 32.
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la confrontation (les conseils de famille). Loin d’affaiblir les structures de
contrdle et de régulation, ces détours les confortent par la recherche systé-
matique de boucs émissaires. Elle renvoie donc paradoxalement a un mode
de régulation qu’elle est censée dénoncer et affaiblir. Qui plus est, cette forme
de violence se maintient en permanence dans les esprits sans jamais trouver
de terme définitif. Elle vient donc hanter les rapports sociaux visibles les plus
ordinaires entre proches, comme son envers menagant.

Arme des faibles, revanche des aigris, la sorcellerie vient surtout renforcer
le pouvoir des plus «grands ». Elle est bien a la fois «une ressource ou un
capital d’'ordonnancement !3» et un moyen d’action sociale '4. Paradoxalement,
ceux qui la mettent en avant sont aussi ceux qui la craignent le plus. Parfois,
au contraire, I’accusation de sorcellerie est explicitement formulée et ne sert
pas a dissimuler des acteurs individuels ou collectifs. Ainsi, elle cheminera trois
décennies durant au cceur d’'un ménage polygamique de Cotonou, mais n’opé-
rera réellement a découvert qu’a partir des années 1990 a I'occasion de deux
virulentes confrontations familiales. Nourrie, dés l'origine, par un sentiment
banal de jalousie (ahouanto), tant affective, religieuse qu’économique, entre
deux co-épouses, cette violence sera au fil des années progressivement relayée
par certains membres du ménage, accréditant la these du «complot » (yéblassé)
lignager collectif. Par sa durée, son intensité dramatique, la diversité des
formes d’opposition violente et ses conséquences a moyen terme sur le devenir
des enfants, cette histoire a épisodes constitue un véritable tableau synoptique
de la violence familiale ordinaire.

Bienvenu, comptable de profession, est né a Porto-Novo (pays goun) en 1933.
En 1955, il épouse coutumiérement Régina, née vers 1935 dans la région
d’Abomey (province du Zou). De leur union naitront six enfants entre 1955
et 1973 (cinq fils et une fille). Tres vite, la « grande famille » reproche a Régina
(la premiére épouse) de ne pas bien entretenir ses enfants et de mal s’occuper
de son mari. Au point d'imposer en 1963 une « épouse de village » (la deuxiéme)
a Bienvenu, avec laquelle il aura trois enfants. En 1965, il fait la rencontre de
Colette, dgée de 17 ans, née également a Porto-Novo. Cette derniére travaille
a I'époque comme fille de salle a Cotonou dans la clinique de son tuteur, qui
est un ami de Bienvenu. Elle tient parallelement un petit commerce de tissus
et de chaussures. L’année suivante, Bienvenu et Colette (la troisieme épouse,
donc) se marient civilement & la mairie de Cotonou. Entre 1967 et 1979, Colette
aura six enfants de Bienvenu (quatre gargons et deux filles). Jusqu’en 1972, la
cohabitation entre les deux épouses est relativement paisible, chacune occupant
une cour louée par Bienvenu. Mais, cette année-1a, un changement d’impor-
tance intervient. En effet, Bienvenu - aprés avoir acquis pour 250 000 francs
une parcelle dans le quartier d’Akpakpa en 1968 — entreprend la construction
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d’une maison imposante a deux étages. Des leur entrée respective dans cette
cour, la mésentente s’installe. « Je n’ai pas été accueillie comme la petite femme.
Du tout... », se rappelle Colette aujourd’hui. Bien au contraire, dés le début,
Régina annonce qu’elle souhaite rester seule dans la cour. Menaces, bagarres
se succedent alors. « Tu seras la premiére a partir», hurle Colette a Régina
quand celle-ci la menace d'un couteau, ou de la mordre sans que sa plaie ne
puisse guérir. A cette époque, le «tour de préparation» de la cuisine pour
I’ensemble des membres du ménage dure un mois. Bienvenu manifeste une
préférence marquée pour la cuisine de Colette et semble apprécier la complicité
affectueuse qui les réunit. I a, en outre, coutume de la complimenter pour les
soins attentifs apportés aux enfants (tout particulierement dans le domaine de
I'habillement et de I'hygiéne).

A partir de 1982, a cette jalousie affective viendra s’ajouter une rivalité éco-
nomique. Installée a Lomé depuis 1979 (tandis que Régina, la « grande épouse »,
est restée a Cotonou) avec son époux qui a trouvé un emploi de comptable dans
une société d’import-export, Colette revient souvent a Cotonou ot ses activités
commerciales « marchent fort » : elle possede une boutique en dur au marché
de Dantokpa et vend des tissus jusqu’au Nigeria. Ce commerce génére des béné-
fices importants: de I'ordre de 500 000 francs CFA mensuels en moyenne et
jusqu’a 1 million de francs CFA en décembre a I'occasion des fétes. Ses béné-
fices sont immédiatement réinvestis dans son fonds de commerce. De ce fait,
elle peut activement contribuer a la vie du ménage en fournissant «1’argent
de la popote » et en achetant des vétements pour ses enfants. Or, de son c6té,
Régina n’exerce aucune activité d’envergure en dehors d’'une petite vente a
emporter et montre un penchant certain pour la boisson. La comparaison est
rude, pour ne pas dire humiliante. C’est pourquoi Régina a longtemps voulu
croire que la réussite outrageuse de Colette dépendait uniquement de I'aide
financiere de leur époux. Il n’en est rien, sauf pour un camion acheté
4 500 000 francs CFA « pour moitié, moitié» en 1985.

L'année 1986 marque un tournant décisif pour Colette. En septembre, I'Etat
nigérian dévalue de 70 % le naira pour faire face a une grave crise financiére.
Du jour au lendemain, le rouleau de tissu, acheté plus de 70 000 francs CFA,
revendu 200 nairas a des grossistes nigérians, ne vaut plus que 22 000 francs CFA.

13. F. Bernault et J. Tonda, « Dynamiques de l'invisible en Afrique », Politique africaine, n° 79,
octobre 2000, pp. 5-16.
14. B. Jewsiewicka, Naitre et mourir au Zaire Un demi-siécle d'historre au quotidien, Paris, Karthala, 1993.
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Son commerce de riz importé, qui atteignait un volume de 2000 sacs par
trimestre, «tombe » également brutalement. Les acheteurs nigérians se
détournent de Cotonou, préférant importer directement du riz asiatique. Un
reliquat de 1200 sacs de 50 kilos, achetés 9500 francs CFA 1'unité et qui
commencent a moisir, doit étre bradé a 7 000 francs CFA. «Régina était contente
de ma chute », commente tristement Colette qui ne se relevera jamais vraiment
de cette faillite.

En 1989, Régina opere un revirement confessionnel : elle délaisse la religion
vodoun traditionnelle et s’entiche de la religion catholique que pratiquent
Bienvenu et Colette. Elle passe sa premiére communion en 1990 et exprime le
souhait de faire reconnaitre religieusement son union avec Bienvenu, ce qui
s’avére impossible étant donné la situation de polygamie avérée. D'ot une
volonté pugnace de rester la seule et unique épousée. Cette piété nouvelle
résulte-t-elle d'un véritable acte de foi ou n’est-elle qu'un stratagéme dans
une compétition qui lui était défavorable ? A partir de 1991, la crise qui oppose
les deux femmes prend une autre dimension. Elle va progressivement impli-
quer toute la famille élargie, mélant manipulation religieuse, menace sorciére,
subornation de témoin pour culminer par I'expulsion (1993) et le divorce de
Colette, la « petite femme » (2001).

Nous tenterons de relater ici le plus fidelement possible 'enchainement
des événements dramatiques survenus au cours de la décennie 1990, et ce en
dépit de leur complexité et d'une certaine confusion. En 1990-1991, Elise, la fille
ainée de Régina, suit un BTS de secrétariat a Abidjan. Elle semble bien réussir
jusqu’a ce qu’elle contracte a I'été 1991 une maladie nerveuse qui la laisse
tour a tour prostrée, épuisée, insomniaque. Son pére décide alors de la rapatrier
précipitamment a Cotonou. A peine arrivée a Cotonou, en novembre, elle se
dresse contre Colette, sa « maratre », et, en criant «diable, diable », I'accuse d’étre
la cause de sa maladie. On fait alors appel a un devin, puis a un prétre exorciste.
Tous deux affirment la culpabilité sorciére de Colette. Un mois plus tard, en
décembre 1991, Bienvenu réunit dans sa cour les deux familles, soit une
vingtaine de personnes, pour un conseil extraordinaire. La tension est extréme.
Des paroles tres dures sont prononcées de part et d’autre. Colette demande
sans succes d’étre mise en présence de ses deux accusateurs. Son oncle
maternel apostrophe alors Bienvenu:

«Est-ce que Colette a jamais fait quelque chose contre les enfants de Régina ? Colette a perdu
un enfant a la naissance et a été malade durant un an. Elle n’a rien fait. Si c’est notre fille
[qui s’avérait coupablel], nous pourrons I'égorger. S1 ce n’est pas elle alors il y aura un
grand combat. Tu nous dis qu’il y a quelque chose de fétiche chez toi. On a sorti un bois
avec fétiche de ta chambre. Mais c’est a toi ou a ta fille [Edwige] que I'on a fait quelque chose?
Tu n’agis pas comme un homme, tu es trés faible. Qui a trouvé le fétiche? C’est le fils de
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la sceur de Régina. Bienvenu, 1a ol tu vas c’est loin. Mais ma fille [ma niéce] a des enfants
avec toi et on ne peut rien. Sinon tu veux créer une grande histoire de famille [conflit]. [...]
Je suis chez toi mais tu ne peux rien me faire [pour t'avoir dit la vérité]. »

Désormais, Edwige n’est plus seule & accuser sa maratre. S5on mari semble
avoir également choisi son camp. Faute d’avoir été décisive, une deuxiéme
réunion est organisée en janvier 1992 4 Porto-Novo, dans la famille de Bienvenu.
Sans plus de succés. Toutefois, une fois la famille de Colette repartie, Bienvenu
prend la décision de chasser sa «petite femme » de la cour avec l'aide de sa
famille. Le lendemain, a Cotonou, Colette, devant le pas de sa chambre, se saisit
d’une hache et se dresse, menagante : « Je ne suis pas mariée avec vous. C'est
la police qui me fera sortir. S5i tu viens, je te tue et je me tue.» Fin provisoire
apparente de 'épisode: apres une autre bouffée de violence, les choses sem-
blent rentrer dans I'ordre. Toutefois, deux mois plus tard, en mars 1992, a son
retour du marché Dantokpa, elle trouve la porte de sa chambre fermée a clé.
Son époux a changé le verrou pour lui en interdire 1'accés. Elle ne quitte pas
la cour pour autant et dort dans la chambre de son plus jeune fils, José. Tous
ses autres enfants «fréquentent » (I'école) en dehors de Cotonou (un a Pobe,
deux a Togoville, une a Porto-Novo). Entre mai et juin 1992, trois nouvelles
tentatives « mystiques » ont lieu a I'initiative de Bienvenu pour la chasser de
la maison conjugale. La premiére met en scéne cinq féticheurs vodoun. Durant
deux semaines, ils multiplient les cérémonies, apres avoir enterré des fétiches
protecteurs (glo) aux quatre coins de la maison et devant le portail de la cour.
La deuxieme tentative est le fait d'un groupe de christianistes célestes, qui
ont dressé des bougies dans la maison et allumé une lanterne. Sans plus de
succes. La derniere tentative voit deux féticheurs répandre de la poudre anti-
sorciére (nifi) sur la porte de chambre de Colette. Echec a nouveau. C’est en
fin de compte un huissier qui I'expulse le 8 juillet 1992. Réfugiée dans le carré
(concession) de sa mere et de son frére dans le quartier Aidjedo, la situation
de Colette est désormais trés précaire. Elle n"a ni logement, ni économies et ne
percevra, bien entendu, jamais aucune compensation matérielle de son mari.
Peu apres cette journée, sa mere a un accident cardio-vasculaire et restera
paralysée jusqu’a son déces, en novembre 1996. Elle-méme est durement
éprouvée par la maladie (cancer du sein).

En aoiit 1992, Bienvenu introduit une demande de divorce pour cause de
sorcellerie aupres du tribunal mais, en dépit de ses relations privilégiées avec
certains magistrats, la plainte ne sera pas jugée recevable, empéchant ainsi jus-
qu’en mars 2001 le mariage religieux de Bienvenu et de Régina. Approché a
plusieurs reprises, 1’archevéque de Cotonou (M8 de Souza) refuse de les
marier. Et il interviendra pour faire échouer leurs tentatives réitérées de
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mariage religieux dans quatre paroisses différentes (une a Porto-Novo et trois
a Cotonou) au cours de I'année 1999. Ce n’est qu’a son déces, en novembre 1999,
que la cérémonie aura enfin lieu a la paroisse Sainte-Cécile de Cotonou.
«Tout a été dit, tout a été fait », conclut Colette, qui n’a pas été la seule touchée
par ce drame: chacun de ses enfants est resté marqué par cette violence qui
s’est traduite notamment par une réduction drastique du soutien paternel.

Loin d’étre exceptionnel, surtout au sein des unions polygamiques, ce
témoignage n'illustre que mieux la réalité de la continuité et de la banalisation
sociale de la violence, qui nous semble essentielle pour comprendre son déve-
loppement au sein de I'aréne familiale.

LA VIOLENCE EN PARTAGE

Insister sur la continuité sociale de la violence conduit a considérer a la
fois les liaisons entre champs sociaux différenciés, les jeux d’acteurs — mélant
histoires de vie, disparités socio-économiques et processus d’individuation -
et I'environnement sociopolitique immédiat qui concourent a sa réplication tem-
porelle et & sa diffusion spatiale. Toute la difficulté consiste a retrouver, der-
riere la diversité des situations vécues, une logique sociale qui permette de
rendre compte des processus en ceuvre.

Il ne saurait exister de banalisation de la violence sans la multiplication au
quotidien de micro-événements dans les diverses formes d’expériences et de
situations sociales. Dans un groupe familial élargi a plusieurs dizaines de per-
sonnes, la violence, verbale ou physique, peut se cristalliser a partir d’incidents
infimes mais « signifiants » pour la société qui les produit: une sauce mal pré-
parée, une consommation excessive de bois ou d’eau, une salutation mal ren-
due ou une remarque mal pergue... Les questions d’argent, qu’il s’agisse de
dette éludée, de promesse non tenue, de remboursement reporté, servent
trés souvent de déclencheur. Dans l'ancienne cour de Colette & Cotonou, les
«palabres en argent » sont fréquentes. Ainsi, en 1998, Gilles, au chomage,
annonce a son épouse Marie-Louise, secrétaire, que son frére ainé, pharmacien
de son état, souhaite revendre une buvette dont il est propriétaire a Porto-Novo.
L’épouse lui remet alors 200 000 francs CFA. Plusieurs mois s’écoulent. Marie-
Louise interroge un jour son mari sur I'’avancement de la transaction. Furieux,
celui-ci réplique par des coups et jette 'ensemble des effets personnels de sa
femme dans la rue: il avait dépensé, durant l'intervalle, tout I'argent que
celle-ci lui avait confié.

D’abord circonscrite, la tension augmente généralement en fonction du
nombre croissant des commentaires et des interventions croisées jusqu’a deve-
nir générale. Parfois, au contraire, la violence diffuse se lit «en creux » : elle se
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déduit des attitudes et postures des uns et des autres, de leurs confidences et
sous-entendus, a charge pour I'observateur de les décrypter. Dans la grande
cour urbaine de Cotonou, personne ne laisse sa porte ouverte. Certains se
plaignent d'un emprunt vestimentaire sans demande préalable, d'autres de la
disparition d'un livre scolaire. Bienvenu lui-méme, le chef de famille, ver-
rouille et déverrouille systématiquement chaque porte sur son passage. Et si
on s’apostrophe rarement d'un balcon & I'autre au sein de cette cour «a étages »,
les salutations que I'on se rend avec retard, comme si elles étaient extorquées,
en disent long sur un lourd passé de dissensions et de ressentiment réci-
proques accumulés. En fin de compte, les tensions font partie de I'ordinaire
le plus quotidien, au méme titre que l'incertitude et I'insécurité inhérentes
aux conditions d’existence.

Nous avons déja rappelé I'importance du contréle social exercé par le chef
de famille ou par la communauté dans I'émergence et la gestion (ou le laisser-
faire} de la violence domestique, qu’elle soit villageoise ou familiale. Dans les
deux cas présentés, en revanche, I'aggravation de la violence ordinaire est
nourrie par I'épuisement relatif des figures classiques de régulation et la
faiblesse des recours 1°. Vers qui peut-on se tourner des lors que les ainés, les
«grands », tous ceux qui sont dominants, entretiennent les meilleures relations
possibles avec les recours éventuels ? En milieu rural, la dérégulation s’exerce
de maniére encore plus sélective sur les personnes les plus vulnérables:
femmes veuves, divorcées ou répudiées sans enfants. Dans les petites agglo-
mérations provinciales, le spectre social a tendance a s’élargir en liaison avec
les processus d’individuation socio-économique. En revanche, en ville, ce
phénomene est plus ancien et plus fréquent. On ne compte plus les chefs de
ménage absentéistes ou fragilisés économiquement, quand les choix fami-
liaux n'imposent pas des placements et des regroupements qui donnent nais-
sance a des unités résidentielles aux structures de parenté trés complexes,
sources de conflits accrus.

Dans la petite ville de Mani, un relatif discrédit pese sur le chef de cour,
figure emblématique du pouvoir familial, pour ne pas avoir limité les agisse-
ments coupables des fréres du défunt vis-a-vis de Pourga aprés 1991. Dans cette
vaste cour polygamique, il n'y a plus de régulation efficace et centralisée
des conflits. Chacun geére son ménage avec une autonomie relative, prend
des décisions économiques, se déplace. Cet éclatement en plusieurs centres
de décision est symboliquement confirmé par I'extréme difficulté qu’a le chef

15. P. Janin, L’ Avenir des planteurs camerounais, op. cit , p. 194.
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de cour a mobiliser «ses gens », a les réunir lors de nos différentes enquétes.
Certains chefs de ménage, contactés a plusieurs reprises, n’ont méme pas
daigné faire acte de présence de toute une semaine. Dans cette cour, en outre,
on est passé en peu de temps d’'une gestion communautaire des greniers
céréaliers — permettant une mutualisation des risques de disette — a une gestion
plus individualisée (a défaut d'étre foncierement individualiste) des ressources,
ce qui s’est avéré nettement plus défavorable aux plus vulnérables. La survie
de chaque ménage dépend de plus en plus de sa propre force de travail, de son
niveau d’épargne ou des aides susceptibles d’étre mobilisées.

A Cotonou, c’est la démission du pére qui a laissé libre cours aux jalousies
mortiféres des enfants de la premiére femme épousée coutumiérement vis-a-
vis des autres demi-fréres et demi-sceurs. Comment, au sein de l'unité poly-
gamique résidentielle, s’est instauré ce déséquilibre qui a conduit le chef
de famille a vivre sous l'influence d"une fraction du ménage ? Les menées du
«clan» de la premiere épousée peuvent s’expliquer partiellement par un
faisceau croisé de jalousies liées a la réussite scolaire et a 'aisance relative de
la deuxieme femme et de ses enfants. Tout cela a été combiné avec un véritable
procés d’accusation en sorcellerie {ce qui na rien d’exceptionnel au Bénin), qui
a trouvé un terreau fertile dans les craintes physiques et symboliques du chef
de famille. Des lors, les liens d’alliance et de filiation se sont progressivement
distendus. Peu a peu, Bienvenu a revu a la baisse les modalités de prise en
charge de ses enfants: sur I'argent de poche et I’habillement d’abord, I'écolage
et la santé ensuite, et enfin I'«accés au plat ». Une fois Colette chassée de la
«grande maison » en 1992, la situation des enfants restés dans la cour s’est dégra-
dée. La rupture n’a jamais été réellement consommée avec leur pére mais
pauvreté, ressentiment et désarroi ont été désormais leur lot commun 6. Aprés
avoir été privés de courant électrique, deux d’entre eux ont été mis a la porte
de la cour en 1997. En 2001, un seul y résidait encore. Le désengagement
financier de Bienvenu est patent, tandis qu'une forme de générosité oblative
et festive, tournée vers I'extérieur (amis et personnes non apparentées), se
manifeste plus régulierement a 'occasion d’événements symboliques (réussite
d’un examen, mariage, naissance, funérailles...).

De méme, la trés forte rémanence de la violence domestique joue un role
dans la continuité et la banalisation de la violence. Ce phénomeéne s’explique
par la nature méme des régulations (et a fortiori par leur absence) au sein de
la famille — arbitrages stéréotypés, décisions arbitraires et inéquitables, recherche
outranciere du consensus, dissimulation des preuves et refus de la vérité. Il tient
aussi a I'importance excessive que les victimes et dominés accordent a la place
assignée par la société et leur famille. Plus la soumission et I’acceptation sont
fortes, plus la situation est vécue douloureusement mais en silence. De ce fait,
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la prise en charge psychoaffective des victimes parait tres difficile: elle ne
peut étre réalisée par une personne extérieure et, dans le méme temps, la
probabilité qu'un membre du groupe la réalise demeure faible. Chaque victime
a été en mesure de restituer avec une précision stupéfiante, d’ordre quasi
photographique, I’enchainement des événements, les postures individuelles,
les paroles prononcées. A Cotonou, Colette se rappelle avec une émotion
renouvelée les conditions de son expulsion le 8 juillet 1992

«Ilavait plu. Tout le quartier était en pleurs, en cris. Tous les enfants étaient sortis. J'étais
seule. Je n’ai pas pleuré. Je lui ai dit [a Bienvenu]: je ne mérite pas. Tout ce que tu as fait,
tu as bien fait [j endure cette souffrance que tu m’apportes comme une épreuve chrétienne].
Deux policiers pleuraient. [...] Jai pleuré cing jours et cinq nuits chez ma maman. »

A Mani, Pourga aussi a dii rassembler ses affaires, sous le regard des autres
membres de la cour ou de leurs enfants. Ici et 1a, les efforts du curé de la
paroisse ou les arbitrages du chef du village se sont révélés inefficaces pour
canaliser la violence. Si, pour Pourga, une maigre compensation matérielle a
pu étre trouvée (une nouvelle case, une nouvelle parcelle de terre), Colette en
revanche n’a bénéficié d’aucune aide. La mémoire affective des événements
douloureux est d’autant plus vive qu’aucune médiation collective équitable
n’a eu lieu.

Si I'idée d’une continuité sociogéographique de la violence — par le trans-
fert que I'on opére individuellement d’un milieu a ’autre — n’est pas nouvelle,
celle de sa réversibilité potentielle (la victime devenant agresseur), favorisant
sa reproduction au sein de I'aréne de confrontations et de négociations entre
les membres de la famille élargie, semble avoir été beaucoup moins explorée.
Dans cette cascade d’accusations en sorcellerie qui a fini par gangrener
I’ensemble de la famille de Colette, un épisode particulier de transfert
d’accusation en sorcellerie a pu étre isolé. En décembre 1991, au début de la
phase de crise familiale paroxystique, Wilfrid, un des fils de la deuxieme
épouse, se remémore. 11 aurait été étranglé en réve. Son peére lui explique qu’il
a failli étre « mangé » par un sorcier. Et lui conseille de se rendre dans la famille
paternelle a Porto-Novo pour une séance de priére avec des membres de
I'Eglise du christianisme céleste ; il est hébergé chez un demi-frére, le fils ainé
de Régina (la premiere épouse). Mais, a son retour a Cotonou, il est accusé

16 A. Mare, « Avatars de la dette communautaire. Crise des solidarités, sorcellerie et proces
d’individualisation (itinéraires abidjanais) », in A. Marie (dir), L' Afrique des indrndus, Pans, Karthala,
1997, p 270.
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d’avoir enterré un fétiche agressif (hobo), une téte de canard garnie de fils,
dans la maison, et ce pour le compte de sa mere, Colette, qui avait déja elle-
méme été accusée. De victime, Wilfrid était donc devenu un coupable!

De fait, les formes les plus fréquemment observées de la violence familiale
(rejet et exclusion, oubli et indifférence, jalousie, menace et chantage) se main-
tiennent, cheminant silencieusement avant d’étre dévoilées, pour rejaillir par
a-coups ou sous forme d’aveu involontaire dans d’autres spheres de la vie
quotidienne. C’est Marcelle, la derniére fille de Colette, qui raconte les consé-
quences matérielles et psychoaffectives de ce conflit familial a rebondissements.
Plus que la séparation déja ancienne de ses parents en 1992, c’est le fait d’étre
a la fois indésirable dans la cour de son pere et difficilement prise en charge
par une mere trés démunie qui a déclenché la crise. Elle a ainsi développé un
rejet global des contraintes sociales (et de la domination qu’elles impliquent),
qui s’est exprimée sous la forme d’une agressivité verbale et d'une instabilité
psychoaffective au cours des années 1998 et 1999. Interviennent alors une
série de sorties nocturnes prolongées, forme indirecte de fugues, qui sont
autant d’occasions de chercher une «protection » ou de nouvelles sources de
revenus. Ce comportement exprime alors un désarroi profond et réel tout en
générant une violence de «basse intensité ».

Dans les sociétés de castes africaines (et elles sont nombreuses), la violence
interindividuelle, nous I'avons rappelé, se nourrit d’abord des inégalités de
statut et des différences d’age. On aurait cependant tort de croire qu'un rapport
de force moins déséquilibré, au sein d’une fratrie par exemple, minimise
tensions et conflits. Bien au contraire, la proximité et ’égalité tendancielle
rendent les arbitrages plus fragiles et plus aléatoires 17 et réactivent la violence.
A Cotonou, Christian (un des fils de Colette) a « prété » (emprunté) de I'argent
a sa sceur ainée. Il n’a de cesse de minimiser cette créance, mettant en avant
sa condition de chdmeur par rapport a sa sceur qui serait « garantie » (sécurisée
financiérement) par son mariage. La date d’un éventuel remboursement est
naturellement repoussée. Apres plusieurs discussions vives, il annonce méme
qu'il ne fera rien. Puis, trés rapidement, il se retourne et s’adresse a son frere
«méme pere, méme mere » pour I'apostropher: « tu me dois ». Le ton monte,
chacun s’efforcant de parler « plus haut», de garder un ascendant psycholo-
gique. Les invectives pleuvent. Chacun mobilise les arguments pour prendre
une tierce personne a témoin et pour pointer du doigt I'inconduite notoire de
I'autre. « Apres ce que j'ai fait pour toi », « ’est moi qui ai payé le manger qui
te profite », « tu es faux ». La tension atteint un point extréme. 1l importe a
chacun de se mettre en scéne pour convaincre: pointer un doigt menagant,
alterner mimiques offusquées, gestes vengeurs et poses défensives, tout cela
parait dérisoire ou excessif. Et pourtant... Les efforts de chacun pour évacuer
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toute responsabilité sont prodigieux, tout comme la violence dans la rhétorique
visant a dénoncer le comportement de I'autre, violence d’autant plus ouverte
qu’elle est entretenue par le refus martelé de concéder quoi que ce soit.
Drailleurs, le jugement que I'on porte sur autrui est trés souvent caricatural.

Chacun est dong, tour a tour, le «grand » et le « petit» d'un autre, pour
reprendre des termes a connotations sociales et psychologiques tres fortes en
Afrique de I'Ouest. Ce qui revient a dire, si on les analyse en termes de pouvoir
établi, que chaque individu est, a la fois, dominé et dominant, abuseur et
abusé, «endetté insolvable » et « créancier floué 18» selon les différentes relations
a autrui qui tissent la vie quotidienne au sein des milieux sociaux de type
communautaire. Il n'y a donc pas de position dominante unilatérale et irré-
versible ni de responsabilité établie une fois pour toutes dans la répartition et
dans la diffusion de la violence.

LL-a famille constitue un laboratoire social exemplaire pour lire les ruptures
et repérer les tensions qui travailient des sociétés de structure encore largement
communautaire confrontées a des changements rapides. Contre toute attente,
les violences multiformes qui traversent les familles ne s’enracinent pas néces-
sairement dans des situations de violence civile ou politique extréme ni méme
dans la paupérisation économique, méme si elles sont susceptibles de les
aggraver; elles renvoient plus fondamentalement a la nature des rapports
interpersonnels entre membres du groupe, faits de jalousie, de ressentiment
mais également de convivialité, de détente et d’entraide mutuelle.

L’apreté mordante des relations au sein du couple ou de la fratrie n'est
donc pas permanente, mais les compromis équitables négociés, les attentions
tendres et désintéressées sont plus rares que les solidarités calculées et les
dettes a répétition, exprimant un utilitarisme commode ou une forme de
parasitisme social. Etant donné le caractere hiérarchique ou autoritaire des
relations entre ainés et cadets, entre parents et enfants, la parole sert moins
a apaiser, a réconforter qu’a produire de la contrainte, du contrdle et de la

17. «Cette hiérarchisation de la société n’est pas un acquis et reste plus ou moins bien acceptée.
Dot cette tension permanente entre acceptation et refus, discours et pratique, qui mine les individus
et peut conduire a s’opposer symboliquement ou concrétement a l'ordre social. A 'inégahité
fondamentale des statuts et des conditions qui suppose une soumission sans faille s’'oppose en
permanence la revendication démocratique exacerbée par I'individualisme de la société masculine
et, de plus en plus, la désespérance actuelle des jeunes » P. Janin, L' Avenir des planteurs camerounais,
op. cit., p. 180.

18. A. Marie, « Y pas 'argent: I'endetté msolvable et le créancier floué, deux figures complémentaires
de la pauvreté abidjanaise », Revue Tiers-Monde, XXXVI (142), 1995, pp. 303-324.
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crainte. Penser a l'autre, c’est le plus souvent se trouver pris dans des suppu-
tations plus ou moins soupgonneuses ou utilitaristes d’instrumentalisation
implicites croisées. Dans le respect codifié comme dans l'ostentation parfois
quelque peu méprisante, on cherchera souvent vainement des marques de
sociabilité constructive pour la personne. De méme, quel sens donner au terme
de vérité, lorsque chacun brouille les pistes au nom d’une pluralité des normes
bien commode ?? Comment replacer la responsabilité au cceur de la relation
al'autre si la communauté ne la reconnait pas, si les arbitrages qu’elle propose
sont des arrangements, presque toujours sélectifs, temporaires et circonscrits?
Si la violence constitue une sorte d’invariant comportemental au sein de la
famille, c’est non seulement parce que celle-ci est perméable aux différentes
formes de violence «importée » (de I'école, de la rue) mais aussi parce que les
régulations proposées ne sont pas de nature a y apurer les conflits et qu’elles
jouent sur le registre de la confusion. Méme lors des concertations familiales,
il est trés difficile de hiérarchiser les événements, de sérier les causalités et,
a fortiori, de définir les responsabilités. Si I'on confronte les discours de chaque
protagoniste, on perqoit rapidement le hiatus entre vérité objective (ce qui
s’est effectivement passé mais ne sera peut-étre jamais dévoilé), vérité requise
(ce que I'on cherche a découvrir et a faire connaitre), vérité déclarée (ce que
’on apprend par la rumeur ou la confidence) et vérité officiellement procla-
mée (ce qui est annoncé publiquement aprés la recherche apparente d’un
consensus qui est, en réalité, imposé par des rapports de force)
Pierre Janin, IRD-Ouagadougou,
université Paris-l (IEDES)

19.].-P. Chauveau et al., « La pluralité des normes et leurs dynamiques en Afrique », in G. Winter (dir.),
Inégahités et politiques publiques en Afrique, Paris, Karthala, 2001, pp 145-162.
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CLAUDE ARDITI

LES VIOLENCES ORDINAIRES
ONT UNE HISTOIRE : LE CAS
DU TCHAD

AU TCHAD, LES AFFRONTEMENTS ENTRE GENS DU NORD ET
GENS DU SUD SONT DEVENUS QUOTIDIENS ET LA VIOLENCE
S’EST PEU A PEU BANALISEE. LES CONFLITS SONT SOUS-TENDUS
PAR DES REPRESENTATIONS TRES FORTEMENT NEGATIVES DE
L’AUTRE, CONSEQUENCE D’UNE LONGUE PERIODE D'ESCLAVAGE,
DE GUERRE ET D’INSECURITE. UN EVENEMENT BANAL PEUT
DECLENCHER UN REFLEXE COMMUNAUTAIRE ET DEBOUCHER SUR
DES AFFRONTEMENTS VIOLENTS. LA LUTTE POUR CAPTER LA
RENTE PETROLIERE RISQUE D’EXACERBER ENCORE PLUS LE VIEIL
ANTAGONISME NORD-SUD.

Les représentations du Tchad (et de bien d’autres pays africains) véhiculées
par les médias occidentaux font immanquablement référence a la guerre, a la
famine, a la corruption de ses dirigeants. Bien que trés superficiels, ces clichés
ont cependant la vertu de montrer une violence protéiforme profondément
ancrée dans les comportements des hommes depuis des générations et justifiée,
dans les discours, par des identités différentes (musulman/paien, maitre/esclave)
censées légitimer un ordre social fortement hiérarchisé. Pourtant, comme le
remarque avec pertinence un observateur, «ce ne sont pas tant les réalités
objectives de la traite esclavagiste que les représentations ultérieures élaborées
a son sujet qui alimentent le conflit Nord /Sud ! ». C’est en effet par un processus
de réduction de la complexité des identités ethniques et des contextes socio-
économiques a la seule opposition Nord-Sud qu’'un antagonisme profond
entre ces entités s’est peu a peu construit?. Il en est venu a prendre une telle
ampleur {car il est réactualisé périodiquement par des violences meurtriéres

1.G. Magrmn, Le Sud du Tchad en mutation Des champs de coton aux sirénes de I'or noir, Paris, Sépia, 2001, p. 25.
2 Le Nord correspond grosso modo a la partie du pays ol I'islam est la religion dominante (zones
saharienne et sahélienne) tandis que le Sud est situé en zone soudanienne o1 le christianisme est la
religion principale. 51, dans un premuer temps, les militaires frangais, artisans de la conquéte, ont
combattu puis vaincu les pouvoirs musulmans, le passage a une admunistration civile s’est traduit
par une poliique de mise en valeur du Sud, qualifié de « Tchad utile ».
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dont ceux qui y participent font la cause principale) que seule la partition du
pays pourrait, selon certains politiciens sudistes et leurs partisans, constituer
une solution viable.

Malgré la période de paix relative que connait le pays depuis une vingtaine
d’années apres une trés longue période de guerre, les affrontements meurtriers
entre gens du Nord et gens du Sud sont devenus courants. La violence s’est
peu a peu banalisée au point que ses diverses manifestations, sur lesquelles
nous reviendrons en détail, font désormais partie du quotidien aussi bien en
ville qu’en milieu rural, et sont désormais pergues par beaucoup comme
relevant du fonctionnement normal de la société.

Cette violence ordinaire des gens ordinaires sera d’abord étudiée a la lumiere
des conflits (responsables de la mort de plusieurs dizaines de personnes depuis
les années 1980) qui mettent régulierement aux prises agriculteurs sara et
éleveurs arabes dans le sud du pays. Ensuite, ’analyse des affrontements entre
éleves et professeurs, ou entre éléves eux-mémes, a N'Djamena en donnera un
autre exemple significatif. Devenus ces dernieres années de plus en plus fréquents,
mais meurtriers depuis peu de temps, ces affrontements sont le prolongement
logique de pratiques de corruption qui sont apparues, surtout depuis le début
des années 1990, dans un milieu scolaire encore tres marqué par une surrepré-
sentation d’éleves et d’enseignants sudistes, conséquence d’'un ancien «refus de
I’école » par les nordistes 3. Ces deux types de conflits ont cependant en commun
d’étre, le plus souvent de maniere inconsciente, sous-tendus par des représen-
tations si fortement négatives de l'autre qu'un banal événement peut rapidement
déclencher un réflexe communautaire et déboucher sur des heurts violents. La
presse locale* se fait régulierement I'écho de ces conflits et 'Etat, aidé par certains
bailleurs de fonds, dans le but de les atténuer puis de tenter d’y mettre fin, orga-
nise de nombreux colloques, séminaires et rencontres. On doit cependant consta-
ter que, jusqu’a présent, ces tentatives n’ont guére été couronnées de succés.

L'antagonisme entre le Nord et le Sud, a I'origine de la plupart des violences
actuelles, fait aussi régulierement 1'objet d’articles de presse dans lesquels les
partisans de chaque camp développent leur argumentation, et un colloque a
méme été consacré a ce theme en 1996°. Pourtant aucun auteur, semble-t-il, n’a
encore envisagé d’en rechercher les racines dans la longue durée.

LA VIOLENCE DANS LA LONGUE DUREE : LES RACINES
DE L’ANTAGONISME ENTRE NORD ET SUD

Si, au Tchad, la violence affecte de manieére récurrente la vie quotidienne
et s'est, pour ainsi dire, banalisée, ¢’est aussi et surtout parce que le pays a connu
de manieére pratiquement ininterrompue depuis des siecles I'esclavage, la
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guerre et I'insécurité . §'il parait donc nécessaire de rappeler les principaux
moments de cette histoire, il convient néanmoins de rester conscient du fait que
ses protagonistes actuels n’en ont qu’une connaissance rudimentaire et que
la mémoire collective de leurs sociétés d’origine n’en a conservé, en les sim-
plifiant & ’extréme, que des oppositions binaires.

Si 'on se limite a la période qui va du début du xix¢ siécle a nos jours, il
apparait que des violences se sont produites dans des contextes aussi différents
que la période précoloniale, la conquéte franqaise, la colonisation puis I'indé-
pendance (octroyée en 1960). Ces violences sont liées a une histoire essentielle-
ment guerriére qui a mis en rapport les sociétés étatiques musulmanes anciennes
(Kanem-Bornou, Baguirmi et Waddai) ou récentes (empire de Rabeh) et les
sociétés segmentaires du Sud (principalement sara), les premiéres conquérant
et assujettissant les secondes. Pendant des siecles, les razzias organisées par
les armées des royaumes musulmans pour capturer des esclaves en milieu
«paien» ont alimenté une économie domestique et un commerce de longue
distance a destination du monde arabo-musulman (Afrique du Nord et Moyen-
Orient)’. Cela s’est traduit par une ponction démographique évaluée pour
I'ensemble du Soudan central a plusieurs millions d’individus8. Les esclaves
étaient capturés au cours d’expéditions particuliérement meurtrieres et leur
acheminement vers les lieux de résidence de leurs maitres, puis a travers le
Sahara, était marqué par une violence extréme destinée a décourager toute
tentative de fuite. En échange d’esclaves, armes a feu, chevaux et biens manu-
facturés divers étaient importés par les commergants locaux, ce qui contribuait
a la formation d’armées organisées et bien équipées capables d’entreprendre
de nombreuses expéditions esclavagistes®. En outre, les guerres entre royaumes

3. C. Arditi, «Les conséquences du refus de 1’école chez les populations musulmanes du Tchad au
xxe siécle », Journal des africanistes, 73 (1), 2003, pp. 7-22.

4. Depuis 1990, plusieurs journaux, le plus souvent hebdomadarres, dont le plus connu est N'Djamena
Hebdo, paraissent régulierement dans le cadre d"un processus d’instauration de la démocratie appuyé
par 'aide internationale.

5. Colloque Tchad, « Conflit Nord-Sud : mythe ou réalité ? », N’Djamena, Centre culturel Al-Mouna,
1995.

6. M. |. Azevedo, Roots of Violence A History of War in Chad : War and Society, Londres, Gordon and
Breach Publishers, 1998, vol. 4.

7. H.] Fischer, Slavery in the History of Muslim Black Africa, Londres, Hurst and Co, 2001.

8. [1s’agissait surtout de femmes, d’eunuques pour les harems, etc.

9 Nachtigal, voyageur et médecin allemand, auteur du remarquable Sahara et Soudan qu'il écrivit aprés
un séjour de plus de cinq ans (1869-1874) dans le Soudan central, parle de « guerres sans fin. »
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pour contrdler le commerce des esclaves étaient tres fréquentes car, selon un
historien, «I'esclavage soutenait cette civilisation aussi fermement que la
monnaie, le monde occidental 10 ». Cependant, I'esclavage sera graduellement
aboli par le pouvoir colonial frangais au fur et a mesure que celui-ci installait,
lui aussi par la violence, a partir de 1900 (défaite de Rabeh a la bataille de
Kousseri), sa domination sur le pays et mettait progressivement en ceuvre
une politique visant a réorienter totalement les axes du commerce international
a partir des pays cotiers de I' Afrique-Equatoriale francaise (AEF). D’un accord
entre les principales puissances coloniales naquit ainsi une nouvelle entité
territoriale caractérisée par une grande diversité écologique et humaine: le
Tchad. Or, les populations musulmanes du Nord et les populations du Sud,
animistes puis chrétiennes apres I'installation de missions religieuses, qui
devaient cohabiter dans ce nouvel espace vécurent, dés lors, une inversion de
leur «traditionnel » rapport hiérarchique du fait de la mise en valeur coloniale
du pays: avec le développement de la région soudanienne (le « Tchad utile »)
a partir des années 1930, les gens du Sud se trouveérent progressivement en
position de dominer leurs anciens maitres, les gens du Nord.

Le Sud au pouvoir

L'accession du pays a I'indépendance en 1960 permit I’arrivée au pouvoir
des gens du Sud. Bien qu’issus de sociétés ayant subi l'esclavage, ces derniers,
gréce a leur connaissance du frangais et a leurs diplémes (fruits de leur accep-
tation de I'école frangaise), se retrouverent en effet en bien meilleure position
que les gens du Nord pour occuper des fonctions étatiques. En 1978, les
ressortissants du Sud étaient en effet largement majoritaires dans la haute
fonction publique (ils représentaient 78 % des effectifs totaux contre seulement
22 % pour ceux du Nord ). Ainsi les secteurs clés de 'armée, de la police, de
I'administration, de la santé, de ’enseignement et de 'agriculture offrirent-
ils 'image d’un pouvoir monopolisé par les sudistes. Cet état de fait fut
tres mal accepté par les populations musulmanes, qui manifesterent de
différentes maniéres, y compris violentes, leur opposition au nouvel ordre
politique.

L’extréme Nord au pouvoir

Ce n’est qu’a la suite d’une nouvelle longue période de violences, ouverte
en 1965 (rébellions paysannes contre le paiement des impdts 12, mouvements
de guérillas et guerre civile 1 dans le centre et le nord du pays, ou prédomine
l'islam), qu'a partir des années 1980 les musulmans ont pu accéder a la fonction
présidentielle et a des postes administratifs importants, renouant ainsi avec un
long passé de domination étatique 4.
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L’ETAT sous HISSENE HABRE : « OCCUPATION » DU SUD
PAR LES « NORDISTES », VIOLENCE ET CORRUPTION

Dans les années 1980, avec I’arrivée au pouvoir de Hisséne Habré, originaire
de Faya, des ressortissants du Kanem et du Borkou-Ennedi-Tibesti (BET) se sont
installés dans la capitale puis dans le Sud. En outre, la venue dans la région
de nombreux pasteurs arabes fuyant la sécheresse qui avait sévi en 1984 dans
la zone sahélienne y a renforcé une présence musulmane qui, jusqu’alors,
était surtout constituée, depuis le début du xx¢ siecle, de commergants (Bornou,
Hausa, etc.). De plus, le recrutement dans 'administration locale de musulmans
peu représentés auparavant n’a pas manqué de susciter chez les autochtones
sudistes le sentiment d’une véritable occupation de leur territoire ancestral. La
forte progression de l’arabe dialectal comme langue de communication dans
I'ensemble du pays depuis les derniéres décennies mais surtout, en 1982, la
promotion de I’arabe comme seconde langue nationale apres le frangais ont
été perques par les sudistes comme de nouvelles manifestations de la domi-
nation nordiste, méme si le frangais a conservé la premiere place!> comme
langue officielle.

Enfin, avec la découverte d'importants gisements de pétrole dans les années
199016, les discours sur I'«utilité» du Sud sont redevenus d’actualité, et la
future mise en exploitation de I'or noir encourage méme désormais le déve-
loppement d’un courant séparatiste sudiste visant a créer un Etat indépendant
excluant les populations musulmanes. Représenté a 1’ Assemblée nationale, ce
courant reste certes minoritaire pour le moment, mais l’insécurité qui regne

10. R Pascal, préface a la traduction du hivre de Von Oppenheim sur Rabeh (1971).

11. B. Lanne, «Scolarisation, fonction publique et relations interethniques au Tchad », Relations inter-
ethniques et culture matérielle au Tchad dans le bassin du lac Tchad. Actes du III* Collogue Mega-Tchad,
Paris, 11-12 septembre 1986, Paris, éditions de 1'Orstom, 1986, pp. 235-266.

12. A. Netcho, Mangalmé 1965, la révolte des Moubi, Pans, L’'Harmattan, 1997.

13 Qui a justifié I'imntervention mihtaire de la France. Voir R. Buijtenhuys, Le Frolinat et les révoltes
populaires du Tchad, 1965-1976, Paris, Mouton, 1978.

14. 11 faut pourtant remarquer que les musulmans qui ont été chefs de I’Etat sont origmaires du BET.
Région désertique peuplée de Toubou, dans laquelle la densité humaine est de I’ordre de 0,1 habi-
tant/km?, elle ne connut aucune société a pouvorr centralisé.

15. On remarquera que, durant les vingt années de pouvoir sara, le choix du colonisateur en faveur
du frangais n’a jamais été remis en cause.

16. Deux gisements ont été découverts. L'un dans la région du lac Tchad (d'une capacaité de 150 millions
de barils) et I'autre dans le sud a Doba (d’au moins 500 mullions de barils). Le premier vise a répondre
ala demande nationale et le second est destiné a I'exportation aprés la construction d'un oléoduc jusqu’a
Krib1 (Cameroun).
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dans les villes ainsi que les violents affrontements entre nordistes et sudistes
tendent & augmenter le nombre de ses partisans. De maniére symétrique, les
partisans de la création, dans le cadre d’une fédération, d'un Etat musulman
ou arabe sous influence libyenne commencent a s’exprimer, mais ils semblent
faire peu d’adeptes.

Aussi, par réaction, bien que présentes au Tchad depuis longtemps, les
religions fondamentalistes (wahhabisme) 17, qui ne faisaient guére de disciples
jusqu’alors, se développent depuis quelques années, notamment parmi les nou-
veaux commergants (Kréda, Bilala, etc.) revenus au Tchad depuis une bonne
décennie apreés avoir séjourné en Arabie ou au Soudan et y avoir accumulé un
capital (financier et relationnel). Cette montée du fondamentalisme contribue
a exacerber les relations avec les non-musulmans (animistes et chrétiens) et a
entretenir un climat de tension permanente entre nordistes et sudistes.

Si les manifestations de violence se réactualisent et perdurent, ¢’est parce
qu’elles surviennent dans une conjoncture générale de criminalisation de
I'Etat 8. La corruption, le trafic de fausse monnaie et de drogue, le commerce
des armes et le truquage des élections se sont en effet largement répandus
et ont généré un climat de violence a I'encontre de ceux qui les dénongaient
ou tentaient de s’y opposer. Pendant les huit années (1982-1990) du pouvoir
de Hissene Habré, 40 000 personnes furent tuées ou disparurent I°. Le parti
unique, 1'Unir (Union nationale pour I'indépendance et la révolution) et ses
diverses ramifications (unions des jeunes, des femmes, des commergants),
exercait un controle trés strict sur la population et toute volonté d’opposition
au régime était rapidement réprimée par la police politique, la Direction de
la sécurité (DDS), dont des indicateurs étaient placés dans la plupart des lieux
publics. De plus, un climat permanent d’insécurité était entretenu en agitant
la menace d’une reprise des combats avec la Libye. Cette stratégie classique
visait a juguler les manifestations d’hostilité au régime et a obliger la popu-
lation & participer a I« effort de guerre ». En effet, fonctionnaires, commergants,
paysans et éleveurs devaient contribuer a son financement, seules 'armée et
la police en étaient exemptées. Toute personne soupconnée d’entretenir des rela-
tions avec I'ennemi était immédiatement arrétée et ses biens confisqués et
distribués. Quelques mois apres sa prise du pouvoir, Habré avait placé ses
proches parents dans les Douanes et les Finances, et les biens confisqués lors
de I'arrestation d"un suspect, fonctionnaire ou commergant, étaient soit appor-
tés au siege de la DDS soit directement a la présidence. On procédait ensuite
a une distribution : les biens de valeur (tapis de luxe, véhicules, argent liquide,
pieces d’or) revenaient de droit a la présidence, le reste étant réparti au sein
de la DDS. Les titulaires de compte en banque devaient signer des chéques au
profit de 'une ou de l'autre.



Politique africaine

.57 Les violences ordinaires ont une histoire : le cas du Tchad

Depuis la chute de Habré en décembre 1990 et son remplacement par Idriss
Déby, militaire zaghawa 2 qui fut I'un de ses proches, le nouveau pouvoir,
malgré une apparente démocratie symbolisée par la convocation d’une
Conférence nationale en 1993, par I'instauration du multipartisme et par
I'existence d’une presse jouissant d’une relative liberté, ne modifia en rien les
«régles » de fonctionnement de I’Etat instaurées par son prédécesseur.

VIOLENCES QUOTIDIENNES ! MUSULMANS « NORDISTES »
FACE AUX « PATENS » SUDISTES

C’est dans ce contexte particuliérement lourd que les conflits, souvent
accompagnés de violences physiques, surviennent quotidiennement entre
nordistes et sudistes, que ce soit dans les écoles, les marchés, les gares routieres
ou autres lieux publics. Au cours de ces affrontements, il n’est pas rare que des
musulmans traitent leurs adversaires de kirdi 2! (« paien » en arabe) ou de abid
(«esclave »), leur rappelant ainsi un passé douloureux. Etablir une liste des
affrontements de cette nature survenus depuis I'indépendance, et dont certains
ont dégénéré en véritables émeutes meurtrieres, serait long et fastidieux.
Rappelons seulement ceux des derniéres années, notamment celui de juin 1993,
a Moundou, ou des heurts violents entre chrétiens et musulmans ont failli
se transformer en émeute : des commergants musulmans auraient été enlevés
et tués par des «codos 22 »; n’ayant pu obtenir des autorités I’autorisation de
rechercher les corps, les commergants déclarent une journée ville morte; une
boutique appartenant a des chrétiens étant restée ouverte, une foule de petits
commercants musulmans la détruit puis s’attaque a des établissements pro-
duisant ou vendant de I’alcool (brasserie industrielle, hotels, bars, etc.) et a des
symboles chrétiens (bibles profanées et marche vers la cathédrale); apres
l'intervention des forces de 1’ordre pour empécher une confrontation avec la

17. H. Coudray, « Chrétiens et musulmans au Tchad », Islamochristiana, n° 18, 1992, pp. 175-234.
18.].-F Bayart, S. Ellis et B. Hibou, La Criminahisation de I'Etat en Afrique, Bruxelles, Complexe, 1997
19. A. Mahamat Hassan, Rapport de la commission d’enquéte sur les crimes et détournements commus par
I'ex-président Habré, ses co-auteurs etjou complices, suivi de Enquéte sur les détournements des biens publics,
N’Djamena, [s. éd |, 2 vol., 1992.

20. Groupe ethnique du Sahara tchadien.

21. C Seignobos et H Tourneux, Le Nord-Cameroun a travers ses mots Dictionnaire de termes anciens
et modernes, Paris, Karthala, 2003, p. 154. «Kirdi» vient de I'arabe (gird) qu1 signifie «singe ».
Vorr également H. Wehr (ed.), A Dictionary of Modern Written Arabic, Wiesbaden, J. Milton Cowan, 1979,
p- 885.

22. Abréviation de commandos. Désigne des rebelles sudistes.
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population ngambaye 23, le calme revient peu a peu. Cet événement et d’autres
de méme nature?* pergus localement comme anti-chrétiens ont suscité une
grande émotion dans tout le Sud.

La presse constitue un support privilégié de I'antagonisme Nord-Sud et il
n’est pas rare que certains s’y expriment sans ambages: « Vous semblez avoir
oublié que vos anciens parents étaient des esclaves de nos parents nordistes ! »,
écrit ainsi en 2002 un lecteur de Notre Termps. D’autres moyens sont encore
utilisés pour humilier les sudistes: ainsi, depuis quelques années, on peut
entendre dans les gares routiéres desservant les villes du Sud les conducteurs
de taxi-brousse héler les voyageurs en criant « kirdi ma yarkab! » («interdit aux
paiens25!»). Les relations sont également souvent tendues entre commergants
musulmans et populations du Sud. Toutes les transactions portant sur les
céréales, les légumes séchés, la gomme arabique, etc., se font a 'aide de
mesures dont le nom générique est le koro26: chacun d’eux possede un nom
et un volume spécifiques, les plus courants étant « Toyota», «gendarme »,
«anneau de nez » (en arabe abuchinif). Dans les années 1990, dans la région de
Bousso (Chari-Baguirmi), des commergants musulmans utilisaient pour acheter
des céréales aux Sara un koro de grande taille (souvent apres avoir obtenu
I’agrément des autorités locales en leur offrant le fuig al goro, le «prix de la kola »),
et proposaient des prix trés bas. Or, ce koro était dénommé «sara luti», litté-
ralement «le Sara est béte!» (car il accepte de vendre dans des conditions
aussi défavorables.) Une traduction plus fidéle et plus crue serait «le Sara
se fait sodomiser!».

En matiere d’antagonisme Nord-5ud, les membres du gouvernement actuel
ne sont pas en reste et, lors d’une récente réunion, un ministre musulman a
traité d’«esclave » un ministre sudiste! Les riches musulmans et leurs épouses,
qui emploient souvent des domestiques sudistes, s’adressent parfois a eux
avec rudesse et mépris. Au cours de conversations privées, les caractéristiques
physiques ou intellectuelles qu’ils attribuent a leurs employés sudistes (noirceur
de la peau, traits grossiers, odeur désagréable, difficulté & comprendre les
ordres, etc.) réactualisent, de maniére pas toujours inconsciente, les stéréotypes
qui stigmatisaient jadis I'esclave domestique. En revanche, les sudistes ne
disposent quant a eux que du terme sara dum?’, dont la connotation n’est que
trés faiblement péjorative, pour désigner les musulmans. « Arabophone » ou
«analphabéte » sont également des mots fréquemment utilisés par les sudistes
pour désigner de maniére méprisante ceux qui, ayant étudié dans les pays
arabes, ont une connaissance tres réduite du frangais. Et, sil’on voit de temps
en temps apparaitre dans la presse d’opposition, dominée par les sudistes,
des diminutifs que I’on voudrait dépréciatifs tels que zak pour désigner
les Zaghawa, l'ethnie du président Deby, ils semblent peu utilisés dans les
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conversations courantes. En effet, une identité sudiste, surtout urbaine, s’est
peu a peu construite en opposition a celle des musulmans, le plus souvent
en utilisant les opportunités offertes par le colonisateur: connaissance du
frangais, port de vétements européens, pratiques religieuses chrétiennes. ..

A ces marqueurs d’identité sudiste viennent depuis quelques années s’ajou-
ter d’autres comportements spécifiques: refus de parler l'arabe local, qui va
souvent de pair avec un mépris affiché pour la culture musulmane (pratiques
alimentaires, vestimentaires, etc.). Ceux, encore peu nombreux, qui ont adopté
ces comportements se disent partisans d’un Etat fédéral, mais sont en réalité
favorables & une véritable séparation du pays entre le Nord et le Sud. Pourtant,
sudistes et nordistes ont appris depuis longtemps a cohabiter, méme si des
violences et des affrontements se sont produits au cours des différents régimes
qui se sont succédé depuis 1'indépendance, que ce soit dans I'Etat, au sein
des partis politiques ou dans la vie quotidienne. En effet, les pouvoirs politiques
ont tous dii pratiquer, avec des succes divers, un dosage géopolitique Nord /Sud
entre président et Premier ministre 2. Cependant, I'apparition d’un nouveau
dicton en arabe local (preuve que cette langue est bien comprise par tous!),
«apporte I'argent a Mahamat [nordiste] et le papier a Laoukoura [sudiste] 2! »,
est bien le signe d’une forte tension liée a une division du travail considérée
désormais comme insupportable par les sudistes.

CONFLITS ENTRE AGRICULTEURS SUDISTES (SARA)
ET ELEVEURS NORDISTES (ARABES)

Dans le sud du pays, les conflits entre paysans sara et éleveurs arabes
constituent la principale manifestation des violences ordinaires. En effet, les
affrontements, le plus souvent dus a 'impossibilité de régler de maniere

23. Ethnie appartenant au groupe sara et implantée dans la région de Moundou.

24. En aott a Sarh entre jeunes Ouaddaiens et autochtones, a Lai en 1994 a cause de débits de boisson
que les musulmans jugealent trop proches d’une mosquée, en 1997 et 1998 encore a Moundou entre
petits commergants kreda et bulala et la population locale, 4 Bongor en 2002, etc

25. Transporteurs et commergants sont en grande majorité musulmans.

26. Récipient en métal émaillé en forme de cuvette dont la contenance varie en fonction du type de
mesure utilisée et de la nature du produit qui y est versé.

27 Son sens premuer est baguirmien et il désigne par extension le musulman et le boutiquier. Voir
P. Palayer, Dictionnare Sar-Francais, Panis, Geuthner, 1992, p 222.

28 Cette pratique vient d’étre remise en cause par le président Déby qui a nommé en juin dernier
un proche parent Premier ministre. Faut-il n"y voir qu'une simple coincidence avec le prochain
démarrage de la production pétroliere ?

29. « Gourous da jtba lé Mahamat, katkat da antt 1é Laoukoura ! »
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pacifique les problemes liés aux dégats commis par le bétail dans les champs
des agriculteurs, sont devenus trés fréquents et parfois trés meurtriers. A tel
point que cette question a été évoquée en 1993 lors de la Conférence nationale
souveraine qui aurait dit marquer le début du processus démocratique, et
que la presse, surtout d’opposition, y consacre périodiquement des articles
(souvent peu documentés par manque d’investigation) ot les auteurs, le plus
souvent originaires du Sud, prennent en général clairement parti pour les
paysans sara30. En outre, on ne peut qu’étre surpris de l'attitude du pouvoir
qui, pour résoudre le probleme, recommandait encore il y a peu I'application
d’une loi promulguée en 1959 selon laquelle les éleveurs vivant en zone sahé-
lienne devaient emprunter des couloirs de transhumance quand ils parcouraient
les régions agricoles. Cette loi parait en effet aujourd hui totalement caduque,
car les conflits entre « nomades et sédentaires » ont changé de lieu, de nature
et de protagonistes avec I'évolution des systémes de production agricoles
et pastoraux. Des chercheurs fournissent aussi des données sur ce sujet, qui
constitue I'un des thémes électoraux des candidats aux élections présiden-
tielles et législatives 3!. Pour mieux comprendre ces conflits, il convient de les
situer dans I'histoire récente du Tchad et dans le contexte d'un antagonisme
Nord-Sud dont les racines sont beaucoup plus anciennes.

Depuis une trentaine d’années, en effet, le déficit des précipitations a consi-
dérablement bouleversé les conditions climatiques et écologiques de la zone
sahélienne (descente des isohyetes, étalement des pluies, etc.). Ces facteurs,
aggraveés par I'instabilité politique et la guerre, ont profondément transformé
les conditions de vie des éleveurs qui sont venus en grand nombre dans la
zone soudanienne. La «descente » vers le sud et I'installation dans la zone
cotonniére de populations souvent agro-pastorales (leur systéeme de production
combinant activité agricole et pastoralisme) répondent aussi et surtout a un
besoin de numéraire de plus en plus pressant en raison de leur forte insertion
dans I’économie monétaire. En effet, la présence de deux centres urbains
d’environ 100000 habitants (Moundou et Sarh), dotés des rares industries
encore en activité, et de plusieurs petites agglomérations (Lai, Kélo, Doba,
Koumra) situées dans la partie la plus peuplée du pays et pourvues de marchés
quotidiens, leur offre la possibilité de revenus considérables et réguliers du fait
d’une forte demande en lait, beurre, viande et animaux sur pied. D' ailleurs, signe
d’un net développement de I'économie pastorale, d’importants marchés de
bétail ont été créés depuis plusieurs années dans la zone soudanienne (Béré, Pont-
Karoual, Roro), en complément du marché de Sarh qui existait depuis longtemps.

En outre, la diffusion de charrues a traction bovine dans le Sud, afin d’aug-
menter la production de coton, y a entrainé une demande de bovins que seuls
les éleveurs arabes pouvaient satisfaire. De plus, alors qu’auparavant ceux-ci
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évitaient de séjourner longtemps dans cette région dangereuse pour le bétail
(présence de nombreux gites a glossines) et regagnaient rapidement la zone
sahélienne, les campagnes de lutte contre la trypanosomiase leur ont permis
de s’installer progressivement en zone soudanienne, en méme temps qu’elles
rendaient possible I'acquisition d’animaux de trait par les paysans. Du fait de
cette évolution, en partie favorisée par la présence arabe, les producteurs de
coton ont pu augmenter leur production et accroitre leurs revenus. Il est donc
remarquable que, jusqu’a aujourd’hui, les populations sara n‘ont que trés
rarement constitué de véritables troupeaux de bovins avec des femelles repro-
ductrices pour remplacer leurs animaux de trait (en cas de vol, de vieillesse
ou de mort), plutét que de devoir en racheter a des prix élevés sur les marchés
au bétail 32 approvisionnés par les éleveurs arabes. Ce comportement tendrait
a confirmer que les Sara ont une perception particuliere de I'argent et de la
richesse. Dans les sociétés qui exercent un contrdle social fort sur I'individu,
les signes de prospérité — somme d’argent importante ou troupeau de bovins -
ne sauraient étre longtemps tolérés s’ils ne sont rapidement redistribués dans
le groupe familial. Comme I'écrit avec pertinence un observateur local, « toute
innovation, dans notre société d" uniformité, tout effort vers une amélioration
sont pergus comme un défi lancé au groupe, il faut les réprimer ». Ces attitudes
expliquent que I’esprit d’entreprise n’ait pu se développer en milieu sara que
de maniére exceptionnelle et que le commerce et les affaires y demeurent des
activités contr6lées par des musulmans.

D’autres changements importants dans les systémes de production domi-
nés par le coton influencent les relations avec les éleveurs. Ainsi, il a fallu peu
a peu substituer la culture du manioc, plante a haut rendement, a celle, tradi-
tionnelle, des céréales, a la productivité beaucoup plus faible 33. Mais, si le
manioc est apprécié par les agriculteurs, il constitue en revanche pour les

30. A titre d’exemple, citons quelques titres d’articles: « Pourquot une cohabitation difficile? »,
N’Djamena Hebdo, n° 13, janvier 1991 ; « Agriculteurs et éleveurs: d’ou vient le malentendu ? », Tchad
et Culture, n° 131, avnil 1993; « Conflits éleveurs agriculteurs : de nouveaux modes de réglement »,
Tehad et Culture, n° 158, mars 1997, « Agression des agriculteurs par les éleveurs », N'Djamena Hebdo,
n° 282, 22 mai 1997; «Contflit éleveurs agriculteurs: I'esquisse d'une solution », N'Dyamena Hebdo, n° 283,
29 maz1 1997 ; « Les conflits agriculteurs-éleveurs sont une réalité C’est aux chefs traditionnels qu’il
incombe de les résoudre », Notre Temps, n° 85, 4-10 juin 2002; « Les éleveurs doivent parquer leurs
troupeaux au Nord », Notre Temps, n° 101, 11 novembre 2002.

31. R. Buijtenhuyjs, « La situation dans le sud du Tchad », Afrique contemporaine, n°® 175, 1995, pp. 21-30;
C. Pairault, Retour au pays d’Iro, Pans, Karthala, 1994 ; C. Arditi, « Paysans sara et éleveurs arabes dans
le sud du Tchad : du conflit a la cohabitation ? », in C. Baroin et J. Boutrais (dir.), L'Homme et I'animal
dans le bassin du lac Tchad, Pans, IRD, 1999, pp. 555-572, G. Magrin, Le Sud du Tchad en mutation.. , op. cit.
32. Surtout depuis la dévaluation du franc CFA intervenue en 1994.

33. La production de manioc, estimée a environ 60 000 tonnes dans les années 1970, est en forte
augmentation depuis les vingt derniéres années et serait actuellement d’environ 180 000 tonnes.



LE DOSSIER

. Violences ordinaires

éleveurs l'obstacle le plus important aux déplacements de leurs troupeaux, a
tel point qu’il est devenu une hantise: «C’est I'augmentation du nombre de
champs de manioc depuis dix ans et plus qui nous cause les plus graves pro-
blémes », répeétent-ils sans cesse. En effet, alors que le coton n"occupe les champs
que durant cinq ou six mois, le manioc, dont le cycle cultural dure souvent un
an et plus, les occupe en permanence. Aussi les troupeaux doivent-ils traverser
a tout moment des espaces plantés de manioc, ce qui accroit considérablement
les risques de dévastation des champs, et donc de conflits violents entre
paysans et éleveurs dans une région ot les autochtones se considerent, depuis
une vingtaine d’années, comme occupés par les dum (musulmans).

Parmi les stratégies diverses mises en ceuvre pour limiter les conflits, le
recours de plus en plus fréquent a des bergers salariés pour conduire les trou-
peaux au paturage ou aux points d’eau (a la place des enfants qui en sont
habituellement chargés) ne résulte nullement, en milieu arabe, d’un déficit en
main-d’ceuvre consécutif a la scolarisation des enfants: chez les éleveurs
arabes, les enfants apprennent le Coran, mais ne fréquentent toujours pas
'école. La connaissance du frangais, bien que totalement inexistante dans ce
milieu, est pourtant reconnue comme indispensable, particulierement en cas
de conflits avec les agriculteurs et dans les relations avec I’administration
{«si tu ne parles pas le francais, tu ne peux avoir raison », entend-on souvent).
Dans le contexte actuel, les éleveurs savent que leur présence en zone souda-
nienne est précaire et peut étre remise en cause a tout moment. Ceux qui
vivent & proximité d’un gros village (ol ils ont demandé I'autorisation de
s’installer) sont plus optimistes sur leurs relations avec les autochtones. Toute-
fois, de fagon générale, les éleveurs ont conscience de susciter une forte hosti-
lité: « Au début, les gens avaient peur de nous et nous tendaient ’argent avec
un baton » (un éleveur de Kélo) ; «Ici, nous sommes comme des invités » (un
éleveur de Bedaya).

En I’absence de pouvoir politique local, tel que sultan ou chef de canton, fai-
sant référence au droit musulman, la multiplication des conflits dans la zone
soudanienne conduit souvent les agents de I’Etat a intervenir et a fixer le
montant des amendes avec le concours de I'Office national de développement
rural. Cependant, les choses se compliquent parfois dans la mesure oi, depuis
les années 1980, des fonctionnaires musulmans, parfois arabes, sont en poste
en zone soudanienne et tendent a favoriser les éleveurs, phénomene inédit
auquel ceux-ci sont sensibles. Ne parlant pas le franqais, ils préferent souvent
éviter tout contact avec les autorités et la gendarmerie et donner directement
des bovins pour indemniser les paysans dont les champs ont été abimés. De
plus, il arrive que les agents de I'Etat, mal et irréguliérement payés, profitent
de leur réle d’intermédiaires pour exiger de I'argent ou du bétail.
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CORRUPTION ET VIOLENCES SCOLAIRES

«Sans nul doute, le Nord a souffert de son “refus” de I'école qui I'a margina-
lisé dans I'Etat. Les conséquences politiques de cette attitude ont été et restent
considérables. Il y eut certes, avant 1975, une participation importante du
Nord dans les organes politiques, encore que I’on puisse s’interroger sur la
représentativité des élus de cette région. Le poids du “différentiel” de scolari-
sation continue a se faire sentir dans I’administration », écrivait en 1986
Bernard Lanne, ancien administrateur colonial, directeur de I’'Ecole nationale
d’administration sous le régime de Tombalbaye devenu spécialiste de I’ histoire
politique du Tchad. Si les populations musulmanes du pays ont, depuis la
période coloniale jusqu’aux années ayant suivi I'indépendance, manifesté un
refus vigoureux de I’école, on constate a contrario chez elles depuis une ving-
taine d’années un appétit de scolarisation que rien ne semble devoir entraver:
elles désirent rattraper leur retard scolaire afin de pouvoir obtenir des postes
de responsabilité dans le secteur public ou privé, objectif d’autant plus impor-
tant que le pays va produire du pétrole. Or, pour parvenir a leur but, qui est
bien davantage d’obtenir un dipléme que d’acquérir un savoir, certains
nordistes n"hésitent pas a utiliser la corruption et la violence pour faire pression
sur un corps enseignant en grande majorité composé de sudistes. Et ces pra-
tiques, loin d’étre sanctionnées, sont au contraire encouragées par le pouvoir
qui, avec la « géopolitique », cherche a instaurer dans ce domaine comme dans
d’autres une discrimination positive en faveur des nordistes.

A N’'Djamena, la corruption et la violence scolaires sur fond d’antagonisme
Nord-Sud sont désormais des formes ordinaires, banales, de la violence urbaine.
Si la corruption, qui est un aspect de la « criminalisation de I'Etat », est présente
au Tchad depuis la période précoloniale, elle s’est beaucoup développée depuis
et aucun domaine de la vie sociale et économique ne semble a présent épar-
gné 34, Telle une maladie contagieuse, elle a donc gagné I'Education nationale,
ot I’achat de diplomes s’est généralisé a partir de 1980 (date de I'arrivée au
pouvoir des populations toubou du BET qui comptent parmi les moins nom-
breuses et les moins scolarisées du pays). Bien que régulierement dénoncée par
la presse d’opposition, la «géopolitique » favorise de maniere systématique les
éleves nordistes aux examens ou a I'octroi de bourses pour I’étranger. Elle est

34 C. Arditi, « Du “prix de la kola” au détournement de 'aide internationale : clientélisme
et corruption au Tchad (1900-1998) », in G. Blundo (dir.}, Monnayer les pouvoirs Espaces, mécanismes
et représentations de la corruption, Pans, Puf, IUED, 2000, pp. 249-267.
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devenue une pratique courante dans I'enseignement secondaire et universi-
taire et le vice-recteur (nordiste) de l'université de N'Djamena I'a justifiée,
apres I'annulation en 1998 des résultats du concours d’entrée en premiere
année de médecine (ot 86 % de sudistes avaient été admis), en ces termes:
«La géopolitique sert a équilibrer et a couvrir les besoins de toutes les régions
d’un pays. Pour le développement harmonieux d'un pays, il faut la géopoli-
tique 3. » Mais les violences dont sont victimes les étudiants sudistes ne
peuvent qu'attiser chez eux un profond sentiment d'injustice et susciter un désir
de vengeance, entretenant ainsi une infernale dialectique de la revanche contre
les nordistes. Bien que largement répandues, les diverses pratiques illégales
qui se sont développées en milieu scolaire ne sont en général pas considérées,
a l'instar des autres faits de corruption, comme immorales (dans la mesure o1
le corrompu est généreux avec son entourage) par les autorités religieuses
musulmanes et ne font pratiquement jamais I’objet de sanctions par la justice,
touchée elle aussi par la corruption 3.

Déja, dans les années 1960, la fraude était courante en milieu scolaire. Elle
consistait alors & envoyer un dipldmé passer sous un faux nom les épreuves
a la place du candidat; les titulaires de « diplémes » ainsi obtenus pouvaient
ensuite accéder a un poste de responsabilité dans I’administration. Dans les
années 1980, on a assisté également a « une sorte de camaraderie entre éléves
riches et professeurs », et certaines filles se prostituaient pour améliorer leurs
notes (on parlait de «NST », «notes sexuellement transmissibles » !). Sous la pré-
sidence de Hissene Habré, il n’était pas rare que des proches du pouvoir,
mécontents des notes de leurs enfants, envoient des militaires intimider les
professeurs intégres qui avaient refusé de modifier leur notation sous la
menace ou contre de I'argent. Depuis, la corruption dans l’enseignement s’est
encore accrue et la presse la dénonce réguliérement. On évoque méme une
«filiere camerounaise », référence au fait que des Camerounais viennent acheter
le baccalauréat dans la capitale du Tchad, ot il est vendu bien meilleur mar-
ché que chez eux...

Or, la communication des sujets d’examen, la fraude pendant les épreuves
avec la complicité des surveillants et 'achat de diplomes constituent 1'une
des principales modalités du conflit Nord-Sud, puisque, on le sait, le corps ensei-
gnant est encore trés majoritairement « sudiste ». De plus, ces pratiques s’ac-
compagnent depuis quelques années de violences physiques et les bagarres
entre éléves a I’arme blanche, parfois méme avec des armes a feu, ne sont pas
rares, les filles elles-mémes pouvant y participer. Ainsi, a N'Djamena, en
février 2001, un lycéen sudiste a été poignardé a mort car il entretenait une rela-
tion amicale avec une éléve nordiste. L'auteur du crime, frére de la jeune fille
et fils de I'ex-maire de la ville, ne supportait pas que sa sceur fréquentat un kirdi!
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Tout récemment encore, dans un lycée de N’Djamena, un professeur originaire
du Sud a été lui aussi poignardé a mort par des éléves originaires du BET
accompagnés de leurs parents. Il s’agissait de punir ainsi des propos jugés infa-
mants tenus dans un cours sur la géographie économique du BET: I'enseignant
avait en effet affirmé, conformément aux données scientifiques, que les
Kamadja, ou Kamaya ¥, habitants des oasis, étaient des forgerons et apparte-
naient a une caste. Pour le journaliste (sudiste, donc victime potentielle des
puissants Kamadja) qui rend compte de ce drame, les responsables de «ce crime
passionnel [sont] d’abord les Kamaya eux mémes qui n’ont pas fourni I'effort
nécessaire pour détruire les écrits de Jean Chapelle et de Yves Coppens qui les
traitent de peuple casté [sic]. [Afin de rétablir la vérité], les intellectuels, cadres
militaires et civils kamaya ont réuni une grande documentation orale et écrite
sur leurs origines, avec la participation d'universitaires tchadiens et fran-
cais 38 ». Est-on la en présence d’une revendication identitaire des Kamadja qui
n’acceptent pas qu'un sudiste (par essence lui méme descendant d’esclaves)
fasse référence a leur ancien statut servile (ce qui sous-entend que I'esclavage
domestique existait aussi bien dans les sociétés segmentaires du Nord comme
celle des Toubou, que du Sud comme celle des Sara), ou s’agit-il d'un simple
prétexte pour imposer leur loi dans un milieu scolaire trés largement dominé
par des professeurs sudistes ?

On serait tenté de penser que ces deux hypothéses ne sont pas incompatibles
car, depuis plusieurs années, des propos et des écrits «révisionnistes » sur
I’anthropologie et I’ histoire des peuples du Sahara tchadien, émanant semble-
t-il de Kamadja, circulent dans la capitale . Le comportement violent des
éleves originaires du BET s’inspire de celui de leurs parents militaires ou

35. Le Temps, n° 125, 24-30 juin 1998.

36. L'Eglise catholique a, a diverses reprises, condamné la corruption.

37. Kamaye (pl. kamaya) signifie descendant d’esclaves devenu libre dés la troisieme génération. Voir
C. Le Ceeur, Dictionnarre ethnographique Téda, Paris, Larose, 1950, p 118.

38. Jean Chapelle est I'auteur de plusieurs ouvrages classiques sur le Tchad, notamment sur les
populations du BET, région dans laquelle il exerqa les fonctions de préfet apres I'indépendance. Voir
J. Chapelle, Nomades noirs du Sahara. Les Toubous, Paris, L'Harmattan, 1982. Yves Coppens, paléontologue
célebre, professeur au College de France, a découvert dans le nord du Tchad le Tchadanthropus,
hominidé fossile.

39 Nous avons pu, par exemple, lire une lettre de menaces adressée au directeur d’un bureau
d’études local quu avait fait réaliser des enquétes socio-économuques au BET par une équipe comprenant
des Franqais et des sudistes. L'auteur de la lettre, sans doute lui-méme Kamadja, déclarait en
substance, dans un frangais élémentaire, que désormais ces travaux devaient étre exclusivement
réalisés par des ressortissants du BET quel que soit leur niveau de qualification. Dans cette optique,
les travaux d’auteurs classiques (Le Cceur, Chapelle, etc.) devaient étre totalement révisés.



LE DOSSIER

. Violences ordinaires

fonctionnaires. Assurés de I'impunité totale, leurs familles appartenant souvent
au groupe dit des «intouchables» (terme par lequel on désigne ceux que le
régime protege quels que soient leurs actes), ces « éléeves » n’hésitent pas a gifler
un professeur jugé trop sévere’ ou a introduire des armes en classe, et disposent
de beaucoup d’argent pour corrompre les enseignants ou acheter leur diplome.

L'impunité totale qui favorise de tels actes est & I'image de celle qui couvre
les agissements délictueux de certains agents de I'Etat. Elle contribue a leur
développement en milieu scolaire, ce qui ne peut qu’accroitre la corruption
générale, car on peut légitimement douter qu’un éleve ayant acheté son
dipléme devienne plus tard un parangon de vertu ou un ardent défenseur de
'avénement d’un Etat de droit.

DES VIOLENCES ORDINAIRES A LA VIOLENCE POLITIQUE ?

Au Tchad, des conflits opposent donc de maniére récurrente des nordistes
et des sudistes (ou des musulmans et des chrétiens), aussi bien en milieu rural
dans le sud du pays qu’a N’Djamena dans les établissements scolaires publics.
Les conflits entre éleveurs et agriculteurs mettent aux prises, d’un c6té des
populations arabes qui ont jusqu’a ce jour refusé I'école, de I'autre des paysans
sara chrétiens qui ont, en général, été scolarisés. L'appartenance des prota-
gonistes a I'islam ou au christianisme (bien que, des deux cdtés, les autorités
religieuses aient parfois tenté de jouer un réle de médiation) n’a pas empéché
la répétition des actes de violence. Pourtant, il peut paraitre a premiére vue
surprenant que 1’école laique, censée étre le lieu d’apprentissage des valeurs
républicaines, soit devenue, elle aussi, le théatre de violences meurtrieres.
Cela montre que dans une société qui connait de longue date la violence,
celle-ci, dés lors qu’elle n’est pas vigoureusement combattue, devient protéi-
forme et s’insinue jusque dans les lieux de socialisation des enfants. On aurait
pourtant pu croire, avec quelque naiveté, que ces derniers y seraient, ne flt-ce
que temporairement, a 1’abri des violences sociétales.

A V'évidence, les affrontements que nous avons analysés sont bien la réac-
tualisation, dans une situation de paix (si relative soit-elle), de relations d’hos-
tilité qui ont opposé des sociétés étatiques et des sociétés segmentaires tout au
long d"une histoire ou la guerre et I'esclavage ont laissé des traces profondes
dans les mentalités et les comportements, quel que soit le niveau d’éducation
et de statut social des protagonistes. Ces traces sont de nos jours malheureu-
sement présentes sous une forme manichéenne propice a leur instrumentali-
sation et a leur manipulation en fonction du contexte économique et poli-
tique. Depuis I'indépendance, une parenthése, sans doute trop breve, d’environ
deux décennies a porté au pouvoir les anciens esclaves!, lesquels, bien décidés
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a devenir a leur tour les maitres du pays, se sont souvent fort mal comportés
envers les populations musulmanes dans les régions du Nord ot ils repré-
sentaient 'Etat. Mais le retour au pouvoir des anciens maitres, 4 la faveur de
la guerre, montre a I’évidence que cette dialectique infernale de la revanche
est génératrice de violences sans fin. Dans un tel contexte, I'émergence d'un
Etat de droit ne peut donc résulter d’un processus démocratique dont
I'impulsion initiale a été donnée par 1’ancien colonisateur; elle suppose, bien
au contraire, que les parties concernées prennent un jour elles-mémes conscience
de la nécessité absolue de faire le deuil d'un si lourd passé. Cette perspective
ne parait malheureusement guére envisageable dans la situation économique
et politique actuelle, caractérisée par I'attente fébrile du démarrage de la
production pétroliére et de ses retombées.

La lutte pour capter la rente pétroliére, déja largement engagée dans un pays
ot la pauvreté est partout présente, ne peut que générer dans un avenir proche
une exacerbation des identités ethniques et de I'antagonisme Nord-Sud et,
par conséquent, une intensification des violences. Celles-ci pourraient dans un
premier temps rester circonscrites a I'espace national, mais risquent dans un
second temps d’affecter rapidement les pays voisins tels que le Cameroun,
directement concerné par 1’exploitation pétroliere, ou le Centrafrique, qui
'est, quant a lui, de maniere indirecte Bl

Claude Arditi, EHESS

40 Vorr « L'école, entre violence et perversion », Le Temps, n° 69, 12-18 février 2002.
41. Des politiciens musulmans avaient, avant les années 1960, exprimé la crainte que le pays accede
al'indépendance en octroyant le pouvoir aux anciens esclaves.
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MARIE-ANGE GOUX

GUERRE DES LOYERS DANS
LES BIDONVILLES DE NAIROBI

DURANT PLUS DE SIX MOIS, UNE FLAMBEE DE VIOLENCE A TOUCHE
UNE PAR UNE LES ZONES D’HABITAT PRECAIRE DE LA CAPITALE
KENYANE. |IL S’AGIT D’UNE REVOLTE DES LOCATAIRES CONTRE
LEURS PROPRIETAIRES, STIGMATISEE SUR LA QUESTION DES
LOYERS. ELLE EST LE RESULTAT DE LA RECUPERATION POLITIQUE
D’UNE SITUATION SOCJALE BLOQUEE OU LA VIOLENCE DEVIENT
L’'UNIQUE MOYEN D’EXPRESSION. LES MODES TRADITIONNELS
DE GESTION DES CONFLITS SE REVELENT INOPERANTS ET LES
VIOLENCES QUI GAGNENT LES QUARTIERS SONT D’UNE INTENSITE
EXTREME, FAISANT DE NOMBREUSES VICTIMES.

L.a situation du logement a Nairobi porte la marque de I'échec de plus de
cinquante ans de politiques publiques visant a fournir des logements sociaux
et a lutter contre I'expansion des bidonvilles!. En effet, différentes sources
estiment leur population entre 40 et 60 % des quelque trois millions d’habitants
que compte la ville. De nombreux programmes publics ont été mis en place
depuis I'’époque coloniale afin de lutter contre leur extension. Toutefois,
qu’elles fussent dirigistes (destruction de quartiers et déplacements de popu-
lation) ou incitatives, toutes les tentatives gouvernementales ou humanitaires
ont échoué.

Précisons d’emblée que ces zones d habitat précaire sont loin d’abriter uni-
quement la population urbaine la plus pauvre de la capitale. En effet, flambées
spéculatrices, clientélisme et corruption ont écarté une large proportion de
la classe moyenne de I'accés a un logement salubre. Le salaire kenyan moyen
(autour de 50 euros par mois) ne permet pas, a Nairobi, de payer un loyer hors
des bidonvilles, ce qui, en raison de la crise économique et de migrations
rurales toujours importantes, expliquent leur forte expansion. Les migrants
en quéte de travail salarié y sont attirés pour deux raisons: les loyers y sont
les seuls abordables; le taux de criminalité et d’insécurité urbaines, trés élevés,
rend rassurants les regroupements de type «ethnique » qui s’y pratiquent.
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Cela explique et renforce la forte dominante ethnique de la plupart des quar-
tiers d’habitat précaire (o1 une densité de 4 000 habitants par hectare est chose
commune). Face a cette croissance, les services publics se sont dégradés. Ainsi,
du fait d'un approvisionnement en eau déficient et de multiples intermé-
diaires, les habitants des quartiers pauvres doivent payer le m? d’eau vingt fois
plus cher que la normale.

Toutefois, les bidonvilles constituent également un secteur économique
clé de la capitale. En raison de la crise économique qui sévit depuis une ving-
taine d’années et de I'échec de nombreuses entreprises industrielles, le secteur
immobilier apparait comme 1'un des seuls investissements siirs compte tenu
de la croissance urbaine. Ce qui est vrai pour I’ensemble de la ville I’est encore
plus pour les logements précaires des bidonvilles. En effet, ici, nul n’est besoin
d’acheter un terrain ni méme de légaliser les constructions. Les matériaux
sont bon marché et la surpopulation permet de construire un nombre maxi-
mum de pieces contigués, constituant chacun un logement familial. Des lors,
des big men (membres de 1'élite politico-économique) ont participé a I’expansion
des bidonvilles en investissant dans la construction de logements précaires.

Ils se sont donc ainsi largement enrichis avec le développement de I'habitat
précaire, qui a représenté de plus un investissement électoral. En effet, Nairobi
a longtemps été le lieu d’une forte opposition a la Kanu?, 'ancien parti au
pouvoir, en raison notamment de la force des Kikuyu et des Luo, deux ethnies
ancrées dans la contestation du régime d’arap Moi. Sans recours face au
gouvernement Kanu qui, de ce fait, négligeait la ville, les populations des
bidonvilles étaient donc totalement dépendantes du baron politique qui les
représentait. Populisme et mise en coupe de la population par la terreur étaient
les deux facettes des campagnes législatives dans les circonscriptions incluant
les plus grands bidonvilles, ol les élus contrdlaient la plupart des milices
armées. Fin 2001-2002, la campagne électorale a désigné clairement Nairobi
et ses zones périphériques comme le lieu principal des luttes politiques.

1. Nous reprenons pour notre définition du « bidonville » les critéres établis en 2002 par I'Onu-Habitat :
acces a I'eau salubre et aux sanitaires insuffisant, précarité du logement, absence de sécurité fonciere
et surpopulation. « Bidonville » est un terme générique désignant a la fois les taudis des centres-villes
et les bidonvilles périphériques mi-urbains, mu-ruraux Ce sont ces derniers qui nous intéressent
particuliérement, car ils représentent la quasi-totalité des cas observés.

2. Pour une analyse du monde politique kenyan jusque dans les années 1980, voir D. Bourmaud, Hisfoire
politique du Kenya, Etat et pouvorr local, Paris, L'Harmattan, 1988.
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Ainsi, tandis qu'au cours des élections précédentes les différentes provinces
rurales avaient constitué le principal enjeu, il s’agit en 2002 pour la Kanu et
ses opposants de conquérir la ville. Dés lors, les revendications des habitants
des bidonvilles deviennent un théme politique majeur étant donné leur impor-
tance démographique.

Spéculation fonciére et croissance urbaine ont pour effet d’augmenter les
loyers urbains et d’empécher une trés large proportion de la population
d’accéder a la propriété fonciére ou méme de louer un logement hors des
bidonvilles. Cette situation d’impasse dans laquelle se trouvent les locataires
des zones d’habitat pauvre conduit a une montée des tensions entre eux et leurs
propriétaires. En période électorale, I’éclairage politique et médiatique mis sur
les difficultés des locataires exacerbe ces tensions. Les bidonvilles de Nairobi
s’engagent alors un par un dans des luttes pour la réduction des loyers beau-
coup plus violentes que par le passé.

LE TOUR NOUVEAU DES TENSIONS ANCIENNES
Politisation des conflits entre propriétaires et locataires

Des la période coloniale, les bidonvilles sont le lieu de tensions et d"affron-
tements. En effet, les populations africaines n’ont pas le droit de résider a
Nairobi, ou elles travaillent. L'expansion de zones de logements africains
précaires représente donc pour les autorités coloniales une violation de la loi.
D’autre part, la pauvreté de ces quartiers qui bordent bien souvent des zones
résidentielles occupées par des Britanniques inquiéte. C’est pourquoi la période
coloniale est marquée par la destruction massive des bidonvilles. L’indé-
pendance ne change rien a cette donne, la disparition des quartiers précaires
étant alors considérée comme un des objectifs premiers du développement du
pays. Les protestations des populations déplacées ne sont d’aucun recours
face aux bulldozers et aux autorités, bien déterminées a en finir avec ce
probleme qui « défigure » la ville. Les populations vivent dans une insécurité
fonciere totale: bien souvent, aucun avis d’expulsion ne précede la destruc-
tion de tous leurs biens. Les tensions et autres agressions proviennent donc de
I'extérieur. A V'intérieur des quartiers, la population s'unit contre les agresseurs
extérieurs que représentent le NCC (Nairobi City Council, le Conseil municipal
de Nairobi) et I'Etat.

Les années 1980 marquent un changement profond de cette politique. Les
autorités, constatant que les logements pauvres, aussitot détruits, se reconstrui-
sent plus loin ou méme sur place, vont adopter une approche plus compréhen-
sive et procéder a la construction de logements sociaux et a la réhabilitation
des bidonvilles. Ceux-ci sont deés lors tolérés (leur élimination étant reportée
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a long terme) et ignorés par les autorités locales qui, lourdement touchées
par la crise économique, laissent la place aux ONG. Ce retrait étatique entraine
une certaine autonomisation des bidonvilles, qui deviennent des espaces de
non-droit juridique. Des lors, et encore plus qu’auparavant, chaque quartier
pauvre devient une société en miniature devant gérer elle-méme 1'ensemble
de ses conflits, tandis que les gros propriétaires obtiennent un pouvoir plus
étendu: ils peuvent fixer seuls les «regles du jeu». Des incendies criminels
éclatent ainsi dans plusieurs zones d’habitat pauvre afin de se débarrasser
de locataires récalcitrants ou de batiments peu rentables. Les «agressions »
extérieures et la peur de tout perdre ayant progressivement diminué, des
tensions internes prennent leur place.

Laissés sans aucun recours, les locataires des bidonvilles doivent accepter
de leur propriétaire toute augmentation de loyer, dégradation des locaux et
densification du bati. En effet, ils ne veulent pas quitter leur logement, pas
quitter le quartier ot ils ont développé un réseau social d’entraide reposant
souvent sur une base ethnique pour un autre bidonville dont, bien souvent,
ils ne savent rien et ot ils ne connaissent personne. C’est pourquoi les protes-
tations des locataires sont étouffées dans 1'ceuf par des propriétaires bien
souvent tres puissants et liés aux politiciens ou aux milices armées. Ce qui
n’empéche pas les contestations de s’élever face aux abus toujours plus grands
de certains propriétaires. D’autre part, le prix des terrains, gonflé par la bulle
spéculative, est devenu totalement hors de portée de la majorité des habitants
de la capitale et ce quel que soit leur quartier. L'acces a la propriété, un des
facteurs les plus importants de valorisation sociale au Kenya, est donc désor-
mais inaccessible aux Nairobiens.

Mais un changement semble s’annoncer en 2001 avec la formation d’une coa-
lition entre une partie de I'opposition (NDP) et le parti au pouvoir (Kanu). Grace
a cette coalition, des politiciens qui se déclarent les « champions » de la défense
des droits des habitants des bidonvilles se retrouvent proches du pouvoir.
Des lors, un vent de liberté souffle sur ces derniers; leur quartier et méme la
ville dans son ensemble sortent de I'ostracisme dans lequel ils étaient plongés
depuis plus de vingt ans.

Le recours aux milices et la tribalisation des tensions :
les événements de Kibera (décembre 2001)

Le 31 octobre 2001, le président Moi et la téte de file du NDP, Raila Odinga,
se rendent ensemble & une cérémonie a Kibera, le plus grand bidonville de
Nairobi (inclus dans la circonscription de M. Odinga). Dans des discours tres
véhéments, les deux politiciens critiquent 'illégalité des soi-disant propriétaires
a Kibera, le statut foncier de ce quartier en faisant la propriété exclusive de I'Etat.
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IIs remettent surtout en question le montant des loyers pratiqués compte tenu
de I'état déplorable des batiments et de 1'absence de toute infrastructure
sanitaire. Le but de ces discours est de montrer publiquement I'union des
deux partis, leur accord sur des themes aussi forts que I'accés au logement,
ce sur le territoire méme de I’ancien chef de 'opposition, et de manifester le
soutien du gouvernement dans toute action engagée par les locataires de
Kibera contre leurs propriétaires 3.

Tout cela a été précédé par une habile manipulation politique de la part de
I'entourage direct de M. Odinga afin d’exacerber les sentiments des locataires,
dont certains sont ses partisans inconditionnels. Mais, dans les heures qui
suivent, on assiste & un large rassemblement de jeunes gens armés, majori-
tairement d’origine luo, qui affirment étre les défenseurs de I'intérét des loca-
taires. Depuis plus d'une dizaine d’années, deux groupes ethniques s’'opposent
dans le quartier: les Nubiens, habitants originels de ce qui était une réserve
militaire au cours de la période coloniale, donc propriétaires d'une part impor-
tante des logements, résident toujours sur place ~ contrairement aux autres pro-
priétaires — et soutiennent la Kanu; les Luo, arrivés plus récemment a Kibera
avec I'exode rural, deuxieme groupe ethnique du quartier, majoritairement
locataires, sont partisans du plus puissant homme politique luo, le chef du
NDP, Raila Odinga.

Les violences qui suivent le discours du 31 octobre se traduisent par de
sanglants affrontements entre bandes armées luo et nubiennes. Les Luo défen-
dent les revendications des locataires concernant la réduction des loyers,
n’hésitent pas a incendier des batiments et a agresser tout partisan des pro-
priétaires. Ces jeunes appartiennent en fait a la milice politique de M. Odinga
qui terrorise le quartier depuis plus de cing ans afin d’assurer la victoire de
leur chef. Ils ont été installés par le politicien a la veille des élections de 1997
et celui-ci leur paye, depuis, leur logement. De leur c6té, les jeunes Nubiens,
qui se sentent tres peu intégrés au sein de la société kenyane (ils sont d’origine
soudanaise) et abandonnés par la Kanu, s’organisent en groupes de défense
et se livrent également a des exactions. Les deux milices s’affrontent a plusieurs
reprises, ce qui fait de nombreuses victimes dans les deux camps, en novembre
et décembre 2001.

La situation finit par s’apaiser début janvier 2002. Un administrateur est
nommé afin de vérifier que les loyers ont été effectivement réduits de moitié,
conformément a ce qui a été décidé au cours de pourparlers entre propriétaires
et locataires. Mais, dans les zones ot1 les milices luo sont influentes, aucun loyer
n’est percu, tandis que dans celles o1 les propriétaires restent puissants,
il n’y a aucun changement notable. Il n’en reste pas moins que ces événements
ont créé un précédent dans I'utilisation de la violence pour régler les conflits
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entre propriétaires et locataires et dans la défense des droits des locataires.
D’autres quartiers vont dés lors pouvoir reprendre en leur nom les revendi-
cations des habitants de Kibera.

La contagion de I'exemple : la guerre des loyers s’étend
a l'est de la ville

Les événements de Kibera ont en effet des répercussions sur I'ensemble
des quartiers d’habitat précaire, car ils représentent un espoir pour l’ensemble
des locataires face a des propriétaires jusque-la tout puissants. La situation est
particulierement dramatique a I'est de la ville, ou1 de grands propriétaires fon-
ciers d’origine kikuyu utilisent régulierement une milice armée, les Mungiki,
secte militaro-religieuse proche du prophétisme kikuyu 4, pour régler les pro-
blemes avec leurs locataires.

Toutefois, face a la violence et a 'insécurité, des groupes de vigilance se sont
formés. L'un d’entre eux, les Talibans, va par la suite, malheureusement, deve-
nir célebre. Basé a Kariobangi, une zone d’habitat de petite classe moyenne prin-
cipalement luo, ot1 le logement est anarchique et les infrastructures plus qu’in-
adéquates, il rassemble une bande de jeunes Luo chargés a la fois de la sécurité
de leur quartier et de la défense des intéréts du parti NDP. Les changements
politiques importants de 'année 2002, et notamment I'émergence de la coalition
Kanu-NDP, sont plus que favorables aux Talibans qui se sentent soutenus au
plus haut niveau. C’est pourquoi, défendant les intéréts des locataires luo de
Kariobangi, ils n'hésitent pas a se heurter de front avec leurs propriétaires
kikuyu, et donc avec les Mungiki.

Néanmoins, ces derniers se sont ralliés a Uhuru Kenyatta et donc a la Kanu.
Loin de pacifier leurs relations, la coalition réunissant la Kanu et le NDP
pousse les deux milices a s’affronter pour se proclamer le seul défenseur de
la New Kanu (I’ancienne Kanu grossie du NDP) dans I'est de la ville. Aprés
plusieurs escarmouches, au cours de la nuit du 3 octobre 2002, un groupe
Mungiki marque un coup décisif contre les Talibans avec un massacre en
pleine nuit dans le quartier de Kariobangi North. Tout homme reconnu comme
luo est laissé pour mort. Plusieurs mois apres ces massacres, de nombreux
meurtres sont encore dénombrés, témoin de cette lutte des gangs sur fond de

3. Pour une analyse plus détaillée des événements, voir M.-A. Goux, « Les événements de novembre-
décembre 2001 a Kibera: crise d’origine interne ou externe? », L'Afrigue orientale, annuaire 2002,
Nairobi, Ifra, 2003.

4. Voir H Maupeu, « Mungiki et les élections. Les mutations politiques d’un prophétisme kikuyu »,
Politigue africamme, n® 87, octobre 2002, pp. 117-137.
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guerre des loyers. Les Mungiki vainqueurs, aucune concession ne sera donc
attribuée en matiére de loyer a Kariobangi. Une nouvelle fois, les habitants
du quartier sont pris au piege de cette lutte des gangs qui voit des voisins
d’hier devenir des ennemis jurés. Par la suite, les deux groupes — Mungiki
et Talibans — seront déclarés illégaux, ainsi qu'une quinzaine d’autres milices
urbaines.

Dans d’autres quartiers pauvres de la ville, les réclamations sont moins
spectaculaires. A Mathare Valley et 3 Kawangware, bidonvilles situés respec-
tivement au nord-est et a I'ouest de la ville, les tensions sont grandes tout au
long de I'année 2001 entre propriétaires et locataires, mais, moins bien organisés
et soutenus qu’a Kibera, aucun des deux partis n’a recours a la violence
ouverte. Toutefois, des menaces ne manquent pas d’'étre proférées de part et
d’autre, certains propriétaires peu puissants (trés souvent des femmes) ne
pergoivent plus aucun loyer, d’autres sont forcés d’en diminuer le montant.
Mais, malgré des tensions tangibles, ces diminutions sont rares.

A I'exception de Kibera, les tensions entre locataires et propriétaires n’ont
donc que de faibles résultats. Mais les locataires ont pris conscience qu’une
contestation était possible dés lors qu’ils étaient unis. Une identité de locataire
commence ainsi a émerger, et les locataires peuvent s’introduire au sein des
arenes locales de décision en tant qu’acteur collectif, avec des revendications
communes et 1'idée d"un recours possible a la violence.

BLOCAGE DES MODALITES D’INTEGRATION A LA VILLE

Ce phénomeéne de la guerre des loyers est donc I'un des signes de la dégra-
dation des conditions de vie au sein des zones de logement précaire ou les
femmes, les jeunes et la plupart des travailleurs se voient dépossédés de tout
espoir d’ascension sociale.

L'accés a la propriété, mode d’ascension sociale impossible pour
les nouvelles générations

La possession fonciere est un des facteurs de construction identitaire au
Kenya, en particulier pour les jeunes hommes: elle marque le départ du foyer
familial et la création d"un nouveau ménage. Néanmoins, la croissance démo-
graphique a entrainé un morcellement progressif des propriétés rurales. Bon
nombre de jeunes paysans, ne possédant aucune terre ou trop peu pour y
faire vivre leur famille, sont obligés de migrer en ville afin de trouver un
travail salarié et d’acquérir un terrain. Ce phénomene, loin d’étre récent, date
de la période coloniale. Dans les années 1960, les petits salariés étaient capables
d’acheter un lopin de terre dans la capitale, d'y construire leur logement et d'y
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ajouter peu a peu de nouvelles pieces qu'ils destinaient a la location. Il existe
donc une catégorie de petits propriétaires issus de cette période qui sont tres
dépendants des revenus locatifs. Cette accession a la propriété a fonctionné
relativement bien jusque dans les années 1980, qui marquent le début de la crise
économique et de l'inflation immobiliére. Par la suite, ’accés a un emploi
salarié est devenu de plus en plus difficile. Parallelement, les terrains urbains
ont vu leur prix gonfler de maniére exponentielle. Aujourd’hui, une réussite
professionnelle relative, I’appartenance a la classe moyenne ne permettent
plus I'obtention d'une parcelle. Au contraire, les classes moyennes sont bien
souvent contraintes de louer dans des zones ot1 I'habitat reste anarchique, le
plus souvent a I'est de la ville ou dans des quartiers périurbains.

Une grande partie de la jeunesse de Nairobi, en particulier les locataires des
zones d’habitat précaire, se trouve donc actuellement dans une impasse: les
jeunes n’ont aucune issue de secours dans leur région d’origine, qui leur est
de plus en plus étrangere, tandis que I'accés a ’emploi et a la propriété fon-
ciere est devenu extrémement difficile dans la capitale, au sein de laquelle ils
s’enracinent de plus en plus profondément. Ce probléeme est encore plus
sensible pour les jeunes Kikuyu nés a Nairobi. Pour eux, la violence et I'ap-
partenance a des milices ou autres groupes de vigilance représentent pro-
gressivement une forme normale de lutte pour un statut, notamment quand
ils combattent les propriétaires qui les empéchent d’accéder eux-mémes a
la propriété.

Citadines et propriétaires : une conquéte historique remise en cause

La situation socio-économique des femmes au Kenya est des plus précaires:
n’ayant aucun droit a la possession fonciére, que ce soit par mariage ou par
héritage, elles sont souvent poussées a migrer vers la ville, seul lieu ou les tra-
ditions culturelles ne les poursuivront pas, toute grossesse hors mariage, toute
séparation maritale ou de veuvage les mettant au ban de la société rurale tra-
ditionnelle. C’est pourquoi, dés la création de Nairobi, nombreuses sont celles
qui s’y sont réfugiées en quéte d'un second ou d’un meilleur départ. De nom-
breux anthropologues anglo-saxons® ont ainsi montré que la ville ne s’est
réellement construite socialement qu’avec les femmes. Si, au début du xxe siécle,
la prostitution représente leur moyen de subsistance le plus rentable, de
nombreux petits commerces alimentaires, bars et lieux de distillation illégale
d’alcool sont également leur apanage. Elles créent aussi des hotels modestes

5. Voir, entre autres travaux, N. Nelson, « Genderizing the Nairobi’s urban space », L’ Afrique orientale,
annuaire 2001, Nairobi, Ifra, 2002.
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ou peuvent résider, sans I'accord des autorités, les travailleurs noirs de Nairobi
et ou se développent les premiers réseaux sociaux de la capitale, les premieres
manifestations de citadinité.

Une fois leur subsistance assurée, ces néocitadines chercheront a acquérir
un lopin de terre en ville, oti I'acces des femmes a la propriété fonciére est toléré.
Elles sont donc les premiéres a investir ’espace urbain, les hommes retournant
a la campagne une fois un petit pécule amassé afin de s’y installer. Ainsi, la ville
demeure un lieu de passage pour les hommes, tandis que les femmes déve-
loppent des réseaux sociaux et identitaires citadins: ne pouvant, le plus sou-
vent, acquérir seules une parcelle, elles prennent ’habitude de se rassembler
en groupes d’entraide afin de réunir les crédits nécessaires.

Apreés I'indépendance, I'accés des femmes au foncier urbain sera facilité par
leurs employeurs, par des institutions de crédit et par d’autres coopératives
immobiliéres. De plus, de nombreuses organisations internationales ou huma-
nitaires favorisent les femmes, quel que soit leur statut marital, dans le cadre des
projets de relogement de populations issues de bidonville. C'est notamment le
cas du programme de logements sociaux de la Banque mondiale a Dandora, ou
une partie importante des parcelles sont réservées a des femmes chefs de ménage.
C’est pourquoi les bidonvilles, comme Mathare Valley par exemple, ou certains
quartiers de classe moyenne comptent de nombreuses propriétaires femmes
possédant, outre leur logement, quelques chambres a louer. Or, dans le contexte
dela guerre des loyers, ces femmes seules sont évidemment les propriétaires les
plus vulnérables et, contrairement a d’autres, plus puissants, elles doivent céder
a la plupart des revendications de leurs locataires. Dans certains cas extrémes,
elles n"osent plus venir quérir leur loyer par crainte de représailles.

Les femmes sont également les premiéres victimes de la spéculation fonciére
qui les rend vulnérables aux appétits toujours grandissants de puissants pro-
priétaires qui souhaitent racheter leurs propriétés par tous les moyens. En
outre, il est désormais quasiment impossible pour les femmes de la nouvelle
génération de suivre ]'exemple de leurs ainées en achetant un terrain. Encore
une fois, une des modalités principales d’intégration a la ville est refusée aux
nouvelles générations citadines.

La guerre des générations, substitut de la lutte des classes

La situation de la classe ouvriére est des plus difficiles. Le salaire mensuel
se situe autour de 50 euros et aucun service social n’est accessible aux ouvriers.
Une grande partie des travailleurs non qualifiés est employée comme journaliers,
sans aucune sécurité d’emploi. Dans le cas de contrats de plus longue durée,
les employeurs exigent trés souvent un test HIV avant toute embauche. Les
syndicats de travailleurs ont été, durant de longues années, systématiquement
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cassés par la Kanu. Les plus puissants d’entre eux, et notamment la fédération
regroupant 'ensemble des syndicats, la Cotu (Central Organization of Trade
Union), ont été par la suite fortement politisés: ils ont été noyautés par de
puissants politiciens, et de nombreux scandales ont révélé la corruption et les
détournements d’argent régnant en leur sein. En outre, la défense des droits
des travailleurs est un des themes les moins développés par les organisations
humanitaires.

Dés lors, on comprend que les salariés se sentent totalement isolés, surtout
ceux du secteur informel, ou les associations s’occupent principalement du
succés des entreprises et non de la défense des employés. Cette situation ne
fait que s’aggraver avec la crise économique, toute contestation sociale étant
étouffée face a la peur de devoir rechercher un emploi qui se fait plus rare
chaque jour. Dans ces conditions, les revendications salariales sont mises de
cOté ou bien ne s’expriment qu'en dernier recours et dans une explosion de
violence. C’est ce qui se passe en janvier 2002 lorsqu’une centaine d’employés
organisent le blocus d'une zone industrielle spécialisée dans la confection.
Des violences physiques éclatent, les vitres volent en éclats et le matériel est
consciencieusement réduit en miettes. Les revendications salariales des ouvriers
de ces entreprises de confection (ot les salariés sont payés 1,5 euro pour une
journée de 10 heures de travail) n’avaient, en effet, rencontré aucun écho. Une
nouvelle fois, la violence est apparue comme la seule solution possible dans
un contexte de blocage complet.

Dans le méme temps, les plus jeunes observent d’un mauvais ceil les per-
sonnes plus agées qui ne sont pas dans I'impasse ol1 eux-mémes se trouvent.
En effet, auparavant, il était possible d’obtenir un emploi décent et méme
d’accéder a la propriété. C’est pourquoi les luttes de classes, bloquées par
I'insécurité de ’emploi et la crise économique, trouvent un moyen d’expres-
sion dans une lutte entre générations. Le propriétaire, plus agé et doté
d’un statut avantageux lui permettant de stopper I'ascension des jeunes, est
la personnification méme de ce qui fait obstacle aux tentatives des plus jeunes.
Des lors, la lutte des locataires contre les propriétaires apparait comme une lutte
de classe avortée transformée en un conflit de générations.

LA DEPOSSESSION DES PETITS PROPRIETAIRES PAR
LA SPECULATION FONCIERE

La ville, nouveau champ clos de la politique kenyane

Le controle de I'achat de terrains a été durant de longues années assuré par
des sociétés dont chaque actionnaire avait une chance d’obtenir une parcelle
de terre. Ces compagnies étaient placées sous I'égide de puissants politiciens
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(tels que le Dr Wayaki, membre du Parlement pour Mathare Valley, et Andrew
Ngumba, ancien maire de Nairobi) qui ont largement profité de cette position
pour s’approprier des terrains ou accroitre leur puissance politique en récom-
pensant leurs supporters par des parcelles. La situation a nettement évolué avec
la crise économique: les enjeux fonciers sont devenus trop importants pour les
sociétés ; leurs tuteurs ayant perdu de leur pouvoir, elles ont dii progressive-
ment abandonner leur monopole au profit d’'un nombre croissant de big men
déterminés a investir sur ce terrain.

Avec’effondrement des sociétés immobiliéres, le secteur est devenu incon-
trélable. Deés lors, les petits propriétaires ainsi que les locataires se sont trouvés
sans défense face aux exactions des nouveaux maitres du logement urbain.
Ainsi, depuis les années 1980, toute personne ayant des relations politiques,
une fortune ou un capital suffisant a investi le secteur de I'immobilier & Nairobi.
Deux types de quartiers ont particulierement attiré ces big men: les zones
d’habitat résidentiel occupées par les cadres des institutions internationales ou
des organisations humanitaires et les zones d’habitat précaire. Celles-ci garan-
tissent en effet une entrée d’argent réguliere; leur expansion est alimentée
par la crise économique et les migrations, et I'investissement nécessaire a la
construction et a la rénovation des batiments est minime, ce qui en fait une
affaire hautement rentable pour 1'élite politico-économique. Pour ne citer
qu’'un exemple, prenons le cas de I’ex-ministre de la Santé, le professeur Sam
Ongeri, qui, sur un de ses terrains a I'’est de la ville, a créé un petit bidonville
(d’environ 200 habitants) qui est un modele en termes de maximisation de
l'utilisation de I’espace et de retour sur investissement.

Néanmoins, la situation change a la fin de I’an 2000, quand I'ostracisme poli-
tique ol était tenue la ville, siége de I'opposition, semble prendre fin. En effet,
il apparait de plus en plus clairement que I’espace urbain sera 1’enjeu des
luttes politiques de la campagne électorale qui s’ouvre. En salliant tout d’abord
avec Raila Odinga, puis en désignant Uhuru Kenyatta, qui bénéficie de nom-
breux supporters dans |’est de la ville, comme son candidat pour les élections,
le président Moi déplace clairement des campagnes vers la ville le lieu des
combats politiques. D’autre part, ce mouvement est accentué par la volonté de
I'opposition de mettre fin a la politique d’ethnicisation poussée a I'extréme par
Moi en lui opposant un front multiethnique largement issu du melting-pot
urbain. Ainsi, la vie politique kenyane entre dans un processus de moderni-
sation I’orientant sur des enjeux des plus contemporains.

Deés lors que la ville et ses habitants sont a ’honneur, il convient de capturer
les votes en se pronongant sur les thémes les plus sensibles, en premier lieu
le probléme du logement, largement investi par I'ensemble de la classe politique.
Les événements de Kibera, Kariobangi et Mathare Valley ont permis a chaque
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homme politique d’afficher sa position : il s’agissait durant la crise de Kibera
de stigmatiser les propriétaires kikuyu, grands supporters de I'opposition
DP; par la suite, Uhuru Kenyatta, politicien kikuyu espérant récupérer le
capital politique de son pére, ayant été désigné comme candidat Kanu, le
débat autour de la crise des loyers se déplace vers une condamnation de la
violence et des conditions de vie des populations au sein des bidonvilles.
Subitement et a la faveur de cet éclairage médiatique et politique, les popu-
lations des quartiers défavorisés obtiennent le soutien qu’elles attendaient
pour organiser des revendications plus musclées. Des années de frustration sous
la coupe de grands propriétaires devenus intouchables apres le démantelement
des sociétés immobilieres peuvent enfin trouver un exutoire qui s’exprime
dans une explosion de violence favorisée par les politiciens locaux.

I s’agit maintenant de voir comment 1'administration Moi a pu se poser
ou pas en arbitre étatique des conflits entre locataires et propriétaires.

La « criminalisation » de I'administration

Sous la présidence de Daniel arap Moi, I'Etat kenyan présente toutes les
caractéristiques d’un Etat « néopatrimonial ®»: clientélisme, ethnicisation et
corruption sont la régle. Les plus hauts postes de I'administration sont confiés
aux partisans les plus fideles sans considération de compétence. Les fonds
attribués a des secteurs tels que les services sociaux, la Santé et I'Education
sont régulierement détournés, et ce a tous les niveaux de la hiérarchie adminis-
trative. Les salaires trés faibles et les retards continuels de paiement favorisent
la corruption des fonctionnaires.

Les allocations illégales de terres ont, depuis I'indépendance, constitué le
terrain de chasse le plus rentable pour cette administration profondément
corrompue. Si les terrains agricoles sont les premiers a étre attribués aux plus
offrants ou aux plus puissants, le foncier urbain a tres vite été sacrifié a son tour.
Ministres, maires, entourage présidentiel se sont vu attribuer les plus belles
parts de ce gateau foncier. Les programmes de logements sociaux, de réhabi-
litation des bidonvilles et autres politiques de logement ont finalement bien
plus profité aux fonctionnaires et aux promoteurs immobiliers qu’a la popu-
lation défavorisée a laquelle ils étaient censés s'adresser. On peut citer le cas
du quartier d’"Umoja, dont la construction a été financée par la Banque mon-
diale et le gouvernement kenyan et qui était destiné aux populations vivant

6.).-E Médard, « L’Etat néo-patrimonial en Afrique noire », in ] -F. Médard (dir.), Etats d' Afrique notre:
formations, mécanismes et crises, Paris, Karthala, 1991.
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dans les bidonvilles de I'est de la ville. Or, le degré de corruption et l'utilisa-
tion d’hommes de paille furent tels que, moins de dix ans plus tard, la quasi-
totalité des logements appartiennent a une vingtaine de gros propriétaires
fonciers. N’ont pas échappé non plus a 'avidité des fonctionnaires les foréts
périurbaines, telle Karura Forest, ou méme les logements destinés au personnel
administratif, les quartiers de Kilileshwa et de Woodley étant des exemples de
ces lotissements publics entiérement privatisés.

A I’échelon administratif le plus proche des populations, les chiefs, nommés
par le gouvernement (qui exige leur appartenance a la Kanu), ont appris a se
ranger du coté des puissants, ce qui est beaucoup plus rentable que de soutenir
leurs administrés. Dans ce contexte de criminalisation généralisée de I’admi-
nistration, les populations défavorisées, notamment au sein des bidonvilles,
ont conscience que le mode étatique de résolution des conflits est entiérement
grippé et que 1’administration ne les écoute pas, tandis que les institutions
traditionnelles ne sont plus efficaces face aux transformations récentes de
I'espace urbain.

L'échec des modes traditionnels de régulation sociale

Normalement, dans un cas de conflit tel que la crise des loyers, la population
aurait da faire appel a I'une des médiations sociales traditionnelles: clans,
réunion d’anciens et groupes de jeunes ont en effet pour fonction de gérer ce
genre de tensions. Mais, en I'occurrence, ils n’ont eu aucune efficacité. Essayons
de comprendre cette faillite des modes de régulation sociale habituels.

A Kibera, les assemblées d’anciens n’ont été d’aucun recours face a un
message politique tres clair; il était en effet important pour la New Kanu que
la situation se détériore. Elles ont, en revanche, joué un role crucial lors de la
réconciliation en menant des négociations et en préchant le retour au calme.
A Mathare Valley 7, comme dans tout l'est de la ville, depuis de nombreuses
années, toute revendication concernant le logement a été brisée par les
Mungiki, qui soutiennent les intéréts des propriétaires. Toutefois, la coalition
politique rapprochant les Luo du pouvoir a provoqué I'émergence de milices
paralléles contestant ’autorité des Mungiki sur 1'est de la ville, tandis que
leurs violences et leur soutien au perdant des derniéres élections ont nettement
joué en leur défaveur.

A Kangemi, bidonville semi-rural de l'ouest de la ville, le foncier était
auparavant entre les mains d’un seul clan kikuyu, qui possédait 1'ensemble
des terrains sur lesquels s’étend le quartier et avait ses propres groupes de
vigilance contrélant trés étroitement les habitants. Or, la situation a nettement
évolué ces derniéres années avec la multiplication de nouveaux propriétaires
étrangers au clan. Dés lors, la milice du clan ne défend pas les intéréts des
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nouveaux arrivants et son prestige diminue. Le groupe des anciens Kikuyu
perd donc peu a peu le contrdle du bidonville et le recours & son arbitrage
se révele de moins en moins efficace.

Ces quelques exemples permettent de mieux comprendre pourquoi les
systémes traditionnels de résolution des conflits n’ont pu étre opérants lors de
la crise des loyers. Le monopole de leur autorité a été largement remis en
question sans qu'un autre systéme ne vienne fournir des solutions adéquates.
C’est pourquoi, en I'absence de tout arbitrage, officiel ou traditionnel, les
locataires des zones défavorisées n’ont eu d’autre recours que la violence.

LES ORGANISATIONS DE LOCATAIRES, NOUVEAUX ACTEURS
POLITIQUES DES ARENES LOCALES

Un par un, les bidonvilles de Nairobi se soulévent au cours de ’année 2001
pour protester contre le montant des loyers. Hormis I'effet «domino» qui a
entrainé les autres quartiers a la suite de Kibera, premiére zone d’affrontements
sanglants, un ensemble de facteurs explique la simultanéité de ses soulévements,
en particulier le contexte politique préélectoral, qui semble avoir joué un role
considérable dans ces violences urbaines. Les politiciens ont fait de Nairobi
I’aréne principale des luttes politiques des campagnes présidentielle et
législative. Les zones d’habitat pauvre, réservoirs considérables de votes,
sont ainsi devenues un des enjeux majeurs de la campagne. Ayant, a de
nombreuses reprises, apporté leur soutien a la lutte des locataires— et méme
parfois l’ayant suscitée —, les hommes politiques kenyans ont donc une res-
ponsabilité importante dans le développement des affrontements.

Cependant, les locataires des bidonvilles, a qui toute promesse d’ascension
sociale par I'acces a la propriété ou a I'emploi est dorénavant refusée, éprouvent
une telle frustration et manquent a tel point d’interlocuteurs, 'administration
étant corrompue et clientéliste et les autorités traditionnelles ayant perdu leur
pouvoir de controle, qu’ils n’ont plus d’autres issue que la violence — d’autant
plus que I'appartenance a des milices urbaines apporte une nouvelle forme de
reconnaissance sociale aux jeunes générations.

Les élections de décembre 2002 ont marqué la victoire de I'opposition menée
par Mwai Kibaki. Ce résultat a apporté un grand souffle d’espoir chez les
habitants des bidonvilles qui pensent étre mieux défendus par ce nouveau

7. Pour une analyse détaillée des réseaux politiques et sociaux au sein de Mathare Valley, voir
D. Rodriguez-Torres, Lutte pour la vie et lutte pour la ville. crise urbaine, politique urbaine et pauvreté a
Nairobt, thése de doctorat, Université Bordeaux-1, 1994.
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gouvernement. Les membres du Parlement pour la Province de Nairobi, qui
ont été élus en méme temps que le président Kibaki, se présentent clairement
comme des défenseurs des droits des locataires. Néanmoins, plus de six mois
apres, peu de solutions concretes n’ont été proposées dans les bidonvilles et
les attentes de leurs habitants sont peu a peu dégues. C’est alors que, le 3 mai
2003, un propriétaire recrute une milice armée d’une centaine de jeunes gens
afin de déloger des locataires récalcitrants. Sitdt les jeunes entrés dans le
quartier, ils sont pris dans la souriciére tendue par les locataires furieux, égale-
ment armés, et sont massacrés. Les locataires de ce quartier ont ainsi montré
leur capacité d’organisation en mettant en place une réponse trés rapide et
violente face a4 une agression. ’autre part, ils ont testé la position du gou-
vernement, censé défendre leurs intéréts et qui, effectivement, n’a pas encore
condamné ouvertement les meurtriers.

Cet événement marque la fin de la domination des propriétaires sur leurs
locataires en zone d’habitat pauvre; il est la conséquence d"une année de
luttes intestines qui ont permis aux locataires de prendre conscience de leur
puissance, une fois unis et organisés en groupes de vigilance. Ainsi, les loca-
taires des quartiers précaires se sont introduits dans le champ politique que
représente chacun des quartiers pauvres;; ils se constitués en un acteur collectif
qui, malgré sa diversité, adopte une position unitaire sur des questions telles
que les loyers ou la sécurité et se donne une identité de groupe B

Marie-Ange Goux, CEAN-Bordeaux
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JULIA HORNBERGER

« MAMAN BAT PAPA!»

LA LOI SUR LA VIOLENCE DOMESTIQUE A SOPHIATOWN,

JOHANNESBURG

CET ARTICLE ANALYSE LA FAGON DONT LES RELATIONS ENTRE LA
POPULATION ET LA POLICE SE SONT RECONFIGUREES A LA SUITE
DE L’APPLICATION DE LA NOUVELLE LOI SUR LA VIOLENCE DOMES-
TIQUE DANS LE TOWNSHIP METIS DE WESTBURY, EN AFRIQUE
DU SUD. LES CITOYENS SE SONT APPROPRIE LES EFFORTS DU
GOUVERNEMENT QUI VISAIENT A DONNER LE POUVOIR AUX
COMMUNAUTES PAR UNE LEGISLATION PROGRESSIVE, ET CORRES-
PONDAIENT AUX CONCEPTIONS LOCALES DE REGLEMENT DES
CONFLITS DOMESTIQUES. IL ANALYSE AUSSI LES POSITIONS DE
LA POLICE, PRISE ENTRE DIVERS INTERETS.

Il est 2 heures du matin a Johannesburg. Trois voitures de police banalisées
du poste de police de Sophiatown font leur ronde de nuit mensuelle sur les
routes défoncées du quartier de Westbury. En mission depuis 8 heures du
soir, les policiers ont une liste d’adresses de vingt a trente suspects a appré-
hender. Ils arrétent leur véhicule devant un immeuble peu éloigné du poste
et de la route principale séparant l'ancien fownship des anciennes zones rési-
dentielles ouvriéres blanches de Newlands et Triumf. Des inspecteurs de
police en civil pénétrent dans les ruelles sombres. Enfin, 1'un d’entre eux
trouve la maison et cogne a la porte. Celle-ci s'ouvre et le visage d"une jeune
femme apparait dans l'entrebaillement. 11 s’agit d’une affaire de violence
domestique; la jeune femme qui a ouvert a déposé plainte contre son petit
ami. Elle prétend qu’elle ignore ou il se trouve, qu’elle ne 1'a pas vu depuis
plusieurs semaines. Mais I'un des policiers jette un dernier coup d’ceil dans
la piece et découvre 'homme dans une armoire. Il I'extrait et le pousse vers
le lit. L'inspecteur, furieux, se met a crier et a jurer, mais il ne s’adresse pas tant
au suspect qu’a la jeune femme, qu’il menace d’une arrestation pour entrave

1 «Maman bat papa» (Ma-slaan-pa dockets en afrikaans) est le nom familier donné aux plaintes
concernant la violence domestique enregistrée a Sophiatown.
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a la police. Elle plaide qu’elle ne pouvait trahir son petit ami en sa présence
parce qu’elle craignait des représailles de sa part, mais I'inspecteur reste insen-
sible a ses supplications et fait sortir le couple. Lhomme est conduit dans un
véhicule de police, tandis que la femme prend place dans un autre avec moi.
Elle me supplie d’intercéder en sa faveur, expliquant qu’elle voulait de toute
fagon retirer sa plainte et qu’elle regrette de I'avoir déposée. Mais les inspec-
teurs assis a I'avant lui disent de la fermer : « Vous auriez di y réfléchir avant.
Maintenant, nous allons vous montrer ce qu’il en cofite de croire que I'on
peut mener la police en bateau. » Une fois au poste et apres des heures d’attente,
I'inspecteur relache la jeune femme, non sans une nouvelle remarque de la
méme eau. Le lendemain, elle retourne au poste de police retirer sa plainte.

Cette histoire est une illustration de la nouvelle routine des inspecteurs du
poste de police de Sophiatown. Non pas que des raids nocturnes interviennent
toutes les nuits, mais parce qu'il leur faut désormais traiter des plaintes pour
violence domestique. Les arrestations, I'enregistrement des témoignages et, de
fagon plus poignante, le retrait des plaintes ou 1’obstruction par la plaignante
elle-méme d’une tentative d’arrestation du coupable sont maintenant le lot
quotidien des policiers. Cette nuit-1a, parmi les quinze personnes arrétées,
une était soupgonnée de meurtre, trois autres étaient accusées de vol, et au
moins sept étaient appréhendées pour une affaire de violence domestique.
Quatre des sept plaintes furent retirées le lendemain et deux autres apres la
premiére comparution devant le tribunal. Les statistiques nationales témoignent
également d’un accroissement massif des plaintes pour violence domestique,
tout en restant silencieuses sur I'importance des retraits 2. La scéne donne éga-
lement un apergu de la réaction de la police en cas de retrait de la plainte ou
d’obstruction a une arrestation: la victime se retrouve alors menacée et effrayée
par l'officier de police davantage que par le suspect lui-méme.

L'adoption par I’ Afrique du Sud, en janvier 1999, de la loi sur la violence
domestique représente une nouveauté pour la police locale. Le pays possédait
bien, déja, une loi sur la violence familiale, mais celle-ci se voyait reprocher une
définition trop restrictive des délits et des infractions, sans compter que les
plaintes déposées pouvaient étre ignorées facilement par les policiers, sans
grand risque pour eux. En revanche, la nouvelle loi sur la violence domestique
dépasse le cadre de la relation maritale traditionnelle et inclut les relations occa-
sionnelles et toutes les formes de liens familiaux. Le champ de la violence
domestique y est tres large: des plaintes peuvent étre déposées pour des faits
allant de I'entrée non autorisée, du harassement sexuel jusqu’au viol et aux
blessures corporelles graves. La violence psychologique et I'intimidation sont
également prises en compte. De plus, la police a I'obligation d’informer les
victimes sur leurs droits et doit réagir immédiatement au dépdt d’'une plainte,
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sous peine d’amende ou autres sanctions disciplinaires. Cela implique qu'une
fois la plainte pour violence domestique déposée le suspect soit arrété dans
les meilleurs délais.

Si ce type de législation et la possibilité d’exiger autant de la police sur des
questions d’ordre privé ne sont pas nouveaux pour celle-ci, ils le sont pour
les habitants de Westbury, le quartier le plus défavorisé de I’arrondissement
policier de Sophiatown sous le régime d’apartheid. Alors que, dans certains
quartiers, blancs et trés riches, de la zone de compétence du poste de police
de Sophiatown, on a I'habitude de faire appel a la police pour obtenir une pro-
tection, Westbury a toujours été dépeint dans le discours raciste dominant
comme le terreau du crime et le point de départ de son déversement dans les
quartiers environnants plus aisés. Comme la plupart des zones non blanches,
le quartier a longtemps été la cible de descentes de policiers recherchant des
suspects ou combattant des gangs criminels, mais est moins habitué a béné-
ficier de leurs services, bien que ceux-ci soient censés lutter contre la violence
propre au quartier3. Cet article examinera donc comment les gens du quartier
«métis » de Westbury se sont approprié la nouvelle loi sur la violence domes-
tique et comment ils s’accommodent de cette «offre généreuse et soudaine »
de I'Etat d’intervenir dans leurs conflits privés. Il tentera également de com-
prendre le sens de I'accroissement des plaintes pour violence domestique et,
en méme temps, la tendance a les retirer et a géner 1’arrestation des suspects.
'accent sera mis aussi sur la place de la police dans le processus du dépot et
du retrait de la plainte. Comment ceux qui décident d’avoir recours a cette légis-
lation, puis se rétractent, pergoivent-ils le role de la police ? Que se passe-t-il
quand une femme qui a permis l'intrusion de I'Etat en déposant plainte refuse
ensuite de livrer son mari au processus judiciaire ?

On s’interrogera ensuite sur ce qui rend l'inspecteur de police évoqué
ci-dessus furieux au point de traiter la femme plus mal que le suspect, en
analysant la réaction des officiers de police de Sophiatown a l'usage que
font de la nouvelle loi sur la violence domestique les habitants de Westbury.
De manieére plus générale, nous nous intéresserons aux relations sociales qui
se nouent entre les officiers de police et les gens du quartier. Quel est I'impact

2. « Vaccroissement des cas d’agression avec blessures corporelles graves et d’agression ordinaire,
respectivement de 4,6 % et 9,9 % entre 1999 et 2000, aurait pu étre prédit, car tout indique qu’il
résulte directement de la mise en ceuvre de la loi sur la violence domestique fin 1999 » Voir South
African Police Service (SAPS), Crime Information Analysis Centre 2001, « Crime statistics 2001 »,
document interne.

3.]. D. Brewer, Black and Blue. Policing in South Africa, Oxford, Clarendon Press, 1994; G. Cawthra, Policing
South Africa. The SAP and the Transition from Apartheid, Cape Town, David Philip Publishers, 1993.
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local 4 des retombées de cette loi sur la structure du pouvoir entre la police et
le quartier ? La « police communautaire » et '« amélioration des relations entre
la communauté locale et la police » sont devenues les principales figures
obligées du discours sur la transformation de la police sud-africaine: autre-
fois force brutale protégeant les intéréts d’une minorité, il lui faut maintenant
étre au service de la population tout entiére3. Dans ce cadre, la communauté
locale est pergue comme un groupe de gens ayant une vision claire de ce qu’ils
attendent de la police et de I'Etat : 'efficacité et le respect de la loi et des droits
de I'homme selon une perspective libérale. La police locale est percue comme
I'échelon inférieur chargé d’appliquer a la base des principes inculqués au
sommet, les droits de 'homme, comme si cela suffisait 4 améliorer automati-
quement les relations avec la population.

C’est dans un esprit de revalorisation de la communauté que la loi sur la
violence domestique a été élaborée. Elle est censée donner a la victime d’une
violence domestique le pouvoir de s’en libérer. De la police, on attend «seu-
lement » qu’elle facilite cette libération et qu’elle se mette au service des gens.
Les échecs éventuels ou I'absence concrete d’améliorations dans les relations
entre police et communauté locale sont attribués aux imperfections de la for-
mation ou de la communication, ou encore a un simple retard dans la mise en
ceuvre. Mais il s’agit 1a d'une vision optimiste de la police communautaire.
Qu’en est-il du poids de I'histoire et des abus passés de cette méme police
vis-a-vis des communautés non blanches ? Qu’en est-il de I'intérét du policier
local pour le discours sur le réle accru du quartier ? Enfin, quelle est la position
de la communauté dans cette affaire? En réalité, si la transformation des
relations entre la police et la communauté est renvoyée aux Calendes et que
le succes attendu de la loi sur la violence domestique se fait attendre, un autre
processus est en train de se mettre en place. Alors que la communauté locale
cherche a s’approprier et a redéfinir les pouvoirs régaliens pour son propre
usage, les policiers du poste de quartier sont davantage préoccupés d’asseoir
leur autorité, selon une longue tradition d’arbitraire et du secret. C'est donc
une lutte autour du pouvoir d’Etat qui se manifeste dans le cadre de la démo-
cratisation du pays avec I'introduction d’une législation « progressiste » comme
la loi sur la violence domestique. Mais il convient d’abord de revenir sur le pro-
cessus engendré a Westbury par I'application de cette loi.

L’ INTERPRETATION DU RETRAIT DES PLAINTES

Pourquoi cette jeune femme a-t-elle porté plainte pour violence conjugale
alors qu’elle s’efforce ensuite de protéger son ami d"une arrestation ? A-t-elle
fait une erreur ou s’agit-il d’'un malentendu ? A en juger par la fréquence des
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retraits de plaintes pour violence conjugale, des stratégies doivent inspirer
ces comportements. La plupart des travaux sur la violence domestique ®
suggéreraient que la jeune femme souhaitait que son ami soit arrété, mais
qu’elle craignait de possibles représailles de sa part. Or, si la peur est si
répandue, pourquoi autant de plaintes sont-elles déposées ? Et pourquoi
ai-je assisté, lors de mes déplacements dans le quartier, a tant de scénes ou
les femmes menagaient ouvertement leurs ami, mari et quelquefois parents en
ces termes: «attends un peu et je vais aller a la police porter plainte contre
toi pour violence » ?

La scéne suivante, qui se déroula pendant le méme raid nocturne, fournit
davantage d’indices pour comprendre l'attitude des femmes de Westbury.
11 s’agit également d'une affaire de violence domestique: le méme rituel se
répete, mais, cette fois, le mari de la plaignante n’est pas caché, il regarde la
télévision assis sur le divan. Il ne parait guére surpris de voir la police débar-
quer au milieu de la nuit et obtempere aussit6t a I'ordre de s’habiller intimé
par 'un des policiers, tout en proférant quelques jurons et en demandant
dans un grognement a son épouse pourquoi «elle lui a encore infligé cela ».
La femme, a I’autre extrémité de la salle de séjour, est en train de montrer aux
inspecteurs les marques de couteau faites par son mari; elle lui répond
calmement qu’elle en a assez de sa brutalité, qu'« assez c’est assez » et qu’«il
a besoin d'une bonne legon ». Quand l'inspecteur lui demande si elle a fait établir
un constat médical en vue du procés, elle répond qu’elle n’est pas si méchante
et qu’elle n’en a pas vu l'utilité. L'inspecteur, irrité par sa réponse, lui tourne
alors le dos pour s’assurer que le suspect est prét a partir. La femme continue
a expliquer aux policiers qu’elle en a eu assez et qu’elle voudrait que son mari
cesse de se comporter comme il le fait, mais, au méme moment, elle se tourne
vers lui avec sollicitude et lui conseille de prendre une veste chaude car il
pourrait bien faire froid la nuit en prison. Leur petit garcon accroché a ses
basques regarde la scéne avec plus de curiosité que de peur et, tandis que les
policiers et le prévenu quittent les lieux, la femme, a ’évidence satisfaite du
déroulement de I'arrestation, leur dit au revoir. Le jour suivant, elle se rend au
poste de police pour retirer sa plainte et ramener son mari a la maison.

4. S. Falk Moor, Law as Process An Anthropological Research, Londres, Routledge et Paul Kegan, 1978.
5. La «police de proxmmuté » est également un discours trés a la mode dans les cercles internationaux
s'intéressant a la réforme de la police, comme s'il s’agissait d'un nouveau produit d’exportation du Nord.
6. V. Binney, G. Herkell et ]. Nixon, Leaving Violent Men. A study of Refuges and Housing for Battered Women,
Londres, Women's Aid Federation England, 1981 ; L. Bowker, Beating Wife Beating, Lexington, Mass.,
Lexington Books, 1983; M D Pagelow, Woman-Battering. Victims and their Experiences, Beverly Hills,
CA, Sage, 1981.
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La femme a donc géré la situation trés calmement a son avantage. Malgré
des blessures assez sérieuses dans le dos, elle n'a pas fait établir de constat
médical pouvant renforcer I'accusation. Elle a porté plainte, mais s’est inquiétée
presque amoureusement pour le confort de son mari en cellule. Elle n’a pas
voulu I'envoyer en prison pour quelques mois, seulement pour une nuit. Elle
ne souhaite pas mettre un terme a leur relation, mais lui faire comprendre
qu’il ne peut plus la traiter avec violence sans en subir les conséquences.
Pour y parvenir, elle utilise donc la loi sur la violence domestique. Ce sont les
dispositions extensives du texte et la pression supplémentaire mise sur la
police pour qu’elle agisse dans ce domaine qui font de cette législation un
instrument si attrayant dans les querelles domestiques. Ainsi, l'intervention
policiere vient renforcer la femme dans le rapport de force avec le conjoint:
elle nest plus seule face a son partenaire, I'ombre protectrice d’un officier
de police se profile derriére elle. Mais quand on en vient a la détention et,
plus encore, au jugement et a la condamnation, la police est renvoyée dans ses
foyers. Du point de vue de la femme, tout acharnement judiciaire menacerait
sa relation affective avec son partenaire et irait au-dela de I'objectif recherché.
Mais qu’est-ce que tout cela implique pour le pouvoir d’Etat?

L’Etat moderne a joué un role décisif dans la séparation entre sphere
publique et sphere privée. Pendant longtemps, la sphére domestique a été
considérée comme hors champ pour I'intervention étatique. Toutefois, a l'issue
de changements de législation, des questions qui étaient auparavant d'ordre
privé peuvent surgir sur la scéne publique. Le discours sur le probléme natio-
nal que représenterait la violence domestique, alimenté par de constantes
statistiques du genre «un viol toutes les 17 secondes” », a rendu nécessaire
l'intervention de I’Etat. Sur fond de lobbying exacerbé des organisations de la
société civile, il est apparu comme légitime et urgent que celui-ci développe
des instruments légaux pour intervenir « efficacement » au sein de la sphere
privée — l'ancienne loi sur la violence familiale étant perque comme trés
inefficace. La définition élargie des infractions et des obligations incombant a
la police est censée y répondre. Pour I'Etat, donner du pouvoir aux victimes
devrait leur permettre de mettre fin a la violence conjugale. Cependant, comme
le montre le retrait des plaintes, I'interruption de la relation conflictuelle n’est
pas toujours le but recherché par les victimes. Le cas de Westbury montre
qu’il s’agit avant tout d’avoir la possibilité de renégocier sa position, non de
transformer radicalement les relations familiales.

Pourtant, I'ingérence de I'Etat n’est pas totalement rejetée. En faisant appel
a la police, la victime fait appel au pouvoir d’Etat pour modifier sa position
de négociation et trouver une solution appropriée. Il peut en effet y avoir de
multiples raisons de poursuivre une relation méme oppressive — ce qui ne
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signifie pas que la plaignante ne souhaite pas que la violence cesse. 1l ne
faut pas oublier que Westbury est I'un des quartiers les plus défavorisés de
Johannesburg, marqué par un chémage important, I'alcoolisme, le trafic et
I'usage de drogue, une criminalité galopante, etc. Le risque de conflit y est élevé
dans la mesure ot1 la pénurie de ressources fait naitre des luttes et des jalousies
pour le peu que les gens peuvent grappiller. Un tout petit nombre de familles
sont en mesure de subvenir a leurs besoins, sans parler des femmes seules avec
enfants. I'habitat de type villageois (des masures petites et bondées) et la
structure sociale fondée sur les gangs et les bandes rendent difficile toute vie
privée — n’étre pas seul étant de toute fagon un gage de sécurité —, et les pers-
pectives d’une amélioration de son sort ne se profilent guére a I’horizon. C’est
pourquoi les opportunités offertes par la loi peuvent étre trés attrayantes.
L'amélioration ne vient pas du changement de partenaire mais de l'appren-
tissage de la négociation, et la fonction de I'intervention policiére est d’adresser
au coupable un avertissement, de gagner quelques jours de répit ou encore
d’empécher un acte de violence de se répéter8. L'officier de police est donc
appelé non pas en tant qu’agent de |'Etat neutre qui exécute la loi, mais comme
I'oncle (ou toute autre autorité issue de la communauté) qui use de son
influence pour défendre la victime. C’est la plaignante qui attribue ce réle au
policier. Reste a savoir si celui-ci 'apprécie.

LA LOI DETOURNEE POUR REGLER DES TENSIONS DOMESTIQUES

Bien que la plupart des plaintes pour violence domestique enregistrées au
poste de police de Sophiatown soient effectivement liées a un conflit privé, dans
un certain nombre de cas le « véritable enjeu», déja a ce stade, ne releve plus
de la violence domestique telle qu’elle est définie dans la loi. L'histoire peut
étre maquillée, voire inventée pour que la police considere l'affaire comme
«sérieuse » et que son intervention soit justifiée. Bien sir, tout cela n‘aurait
aucune chance de tenir la route devant une cour de justice, mais ce n’est pas
I’objectif. L'incident décrit ci-dessous montre comment la loi sur la violence
domestique peut étre utilisée pour résoudre des conflits d’une autre nature:
une jeune femme a déposé plainte contre la nouvelle petite amie de son ancien
compagnon et contre celui-ci; mais elle ne se présente pas au proces ou elle a

7.F. Ginwalla, « Parliamentary speech on the occasion of the tabling of the Domestic Violence Act »,
1999

8 C. Hoyle, Negotiating Domestic Violence. Police, Crimnal Justice and Victims, Oxford, Oxford University
Press, 1998
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été convoquée comme témoin, se rend au poste de police pour retirer sa plainte
et doit alors payer une amende. La jeune femme, jalouse et probablement
profondément blessée, avait porté plainte pour se venger de son ancien ami.
Bien qu’elle se doutdt que son cas ne relevait pas vraiment de la loi, elle n’a
pu résister a I'idée de faire appel a la police pour accomplir sa vengeance: elle
aura au moins eu la satisfaction de voir son ancien petit ami et sa nouvelle
conquéte passer une nuit en prison avant d’étre libérés sous caution.

Le cas suivant illustre un détournement plus réussi de l'intervention policiere
a des fins particulieres. Au cours d’une autre virée dans Westbury, tandis que
le véhicule de police s’arréte devant une maison, les inspecteurs tombent nez
a nez avec un homme qui a déposé une plainte pour violence domestique
contre son beau-fréere accusé de 1'avoir agressé. S’adressant a I'inspecteur
chargé de I'affaire, il lui dit: «Je viendrai au poste plus tard retirer la plainte,
car il m’a payé ce qu’il me devait. Je lui ai donné 24 heures et je lui ai dit
qu’autrement je retournerai au poste de police. Je suis en chemin pour le
récupérer et ensuite j'irai retirer la plainte. » Cet homme a donc déposé plainte
pour faire pression sur son beau-frére (qui ne I'a pas agressé) afin d’obtenir
le remboursement d'une dette. Il ne s’en cache méme pas, a I'évidence ne se
doutant pas des conséquences éventuelles de son acte pour lui, ou ne les
redoutant pas. De fait, les inspecteurs ne paraissent guére émus et secouent
la téte en lui disant de dégager. De retour dans la voiture, 'un des policiers
me confie:

«Vous croyez que c’est un cas isolé ? Pas du tout, c’est tout a fait habituel ; 1ls déposent plainte
pour toutes sortes de raisons et nous devons intervenir et prendre chaque cas au sérieux
sinon nous avons des problemes ; puis ils s'aménent pour retirer leur plainte quand cela
les arrange. C’est comme cela qu’ils menent leurs affaires et nous font perdre notre temps
et notre énergie ; mais je vais vous dire pourquoi c’est possible, c’est parce que dans ce bas
monde nos services sont les seuls qu’ils n’ont pas a payer. »

Plus que dans le cas d'une violence conjugale, il s’agit ici d'un véritable
détournement de la Iégislation pour régler des conflits qui n’entrent pas dans
son champ d'application. La encore, le policier se voit assigner un role spécifique
par le plaignant. On pourrait méme avancer qu’il y a un élément de justice
populaire dans ce détournement des dispositions de la loi. En général, la
justice populaire est définie comme étant concue et appliquée par des membres
ou des organisations de la communauté elle-méme?; cependant, ici, c'est la
police qui est mise au service des conceptions locales de la justice, chargée
d’effectuer les mises en garde et d'infliger les punitions. Bien que, dans une
perspective de justice criminelle moderne, il s’agisse d'un usage abusif de
l'autorité de I’Etat, qualifié par le systéme judiciaire lui-méme « d’obstruction
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au cours de la justice », d’un point de vue sociologique on pourrait parler
d’une interprétation subtile des instruments fournis par 1'Etat comme moyens
susceptibles de régler des conflits sociaux localement prioritaires.

LES PREJUGES SOCIAUX DE LA POLICE VIS-A-VIS
DE LA POLITIQUE SUR LA VIOLENCE DOMESTIQUE

La propension de la population a utiliser la législation dans le réglement de
ses conflits privés de toute nature est une source de frustration pour la police.
Derriere cette géne se profile une raison structurelle puissante, dans la mesure
ol «le personnel de I'Etat constitue un champ social partiellement contraint
par sa propre dynamique interne 1». Cependant, avant d’analyser les dyna-
miques organisationnelles du poste de police local, je voudrais donner un
apercu des préjugés policiers dans la mise en ceuvre de la loi sur la violence
domestique et dans leurs rapports avec la communauté de Westbury.

Les deux extraits suivants de conversations avec des officiers de police,
'un zoulou, I’autre pedi, montrent combien ils sont peu convaincus de la légi-
timité de l'intervention de la police dans des querelles privées, en particulier
entre mari et femme ou entre deux amants:

«l1] est nécessaire qu'un homme donne une gifle a une femme de temps en temps. Si elle fait
quelque chose de mal, elle doit s’entendre dire qu’il ne peut pas en étre ainsi. On peu com-
prendre cela, oui, si ’homme I'a prémédité, alors ce n’est pas bien, mais si ’est un dérapage...
vous pouvez le laisser tranquille, ¢’est votre amoureux apres tout. Et une femme peut gifler
un homme aussi, quand 1l rentre soil a la maison, elle le gifle, le jette sur le lit, le déshabille
et ensuite lui tourne le dos: ¢’est ce qu'une femme fait n’est-ce pas ? Et le lendemain elle s’ex-
cuse et lui s’excuse aussi; ils n"ont pas besoin de la police pour régler la question. »

L'autre officier, qui travaille au bureau des plaintes et se trouve donc souvent
confronté a des dépdts de plaintes pour violence domestique, a quant a lui ce
commentaire:

«Je pense qu'1l faut modifier cette législation, car elle introduit une tierce partie dans une
relation entre un homme et une femme qui se sont promis 'un a l'autre. Maintenant, la
femme rapplique au poste de police et prétend déposer plainte contre son mari parce
qu'elle est en colére contre lui, mais au moment de coller ce dernier en cellule, elle veut retirer

9 B. Oomen, « Vigilante justice in perspective, the case of Mapogo-A-Mathamaga », Acta Crinunologica,
12 (3),1999; M Merten et E Ntabazalila, « Wielding the whip », Styaya. Crime and Policing, 5 (hiver),
49-51, 1999.

10. S. Falk Moor, Law as Process. ., op cit.
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sa plainte parce que tout ce qui comptait pour elle avant le coup de colére lui revient a I'esprit
et elle ne veut pas que celui qu’elle aime finisse derriére les barreaux. La lo1 se méle de
questions internes a la famille. Comment un homme pourrait-il a 'avenir dire 4 sa femme
qu'il n’aime pas, par exemple, qu’elle ne soit pas a la maison quand il rentre? Vous
[apostrophant le chercheur qui I'interroge] vous écoutez avec les oreilles, mais il y en a pour
qui cela ne suffit pas, vous devez les toucher pour qu'ils vous écoutent, 1ls entendent a travers
leur peau. La femme est sourmuse a ’homme; n’est-il pas vrai quuniversellement, la femme
est soumise a I'homme ? Je ne sais pas, peut-étre que c’est différent chez les Blancs, la-bas
les femmes sont comme les hommes et les hommes comme les femmes. La-bas les femmes
giflent les hommes et ceux-c1 se détournent en se tenant la joue. Moi je pense que I'homme
et la femme qui se disputent le plus, s'aiment le plus. Quand elle pleurniche puis vous
appelle, vous I'aimez davantage et elle vous conduit a un amour plus profond. J'ai vu des
femmes avec des cicatrices au visage ou aux bras... mais elles aiment toujours leur homme.
Les gens qui se battent le plus s’aiment le plus et les gens qui sont comme Desmond Tutu,
qui parlent comme lui, ne savent pas aimer. Et ce n’est pas bon que la femme puisse
maintenant faire appel a la police. »

Les officiers noirs en particulier sont les plus véhéments pour critiquer
cette loi qui introduit un élément étranger dans des relations personnelles et
dénoncer le role qu’elle leur fait jouer dans l'application des textes. Chez
certains officiers blancs, ce qui ressort est leur mépris pour la communauté noire,
au point de ne pas prendre au sérieux les problemes de violence domestique
réels rencontrés par les habitants du quartier. Pendant les raids nocturnes,
ils entrent dans les maisons avec une moue ostensible de dégofit et des
commentaires offensants sur les conditions de vie des habitants. Ils font de mau-
vaises plaisanteries et effrayent les gens, qu'ils soient suspects ou non. Jensen !
fait exactement la méme observation a propos des virées policiéres dans les
quartiers ouvriers métis de la ville du Cap et note que cela réifie le fossé racial
entre la police et l]a communauté. Ces inspecteurs répétent a propos des
plaignants: « c’est de leur faute, s’ils ne buvaient pas autant ils n’auraient pas
tous ces problémes »; d’autres, quand ils sont sur le point d’aller a Westbury
pour une arrestation, disent : «ces types la-bas, ils ne savent pas se tenir ». Bien
qu'il soit courant que la police déshumanise les criminels et les tienne personnelle-
ment pour responsables de leurs crimes, dans le cas de Westbury beaucoup
d’officiers de police ne font aucune distinction entre victimes et agresseurs et
manifestent un manque général de respect pour les gens qui vivent la. I m’a
souvent été dit par des policiers que «chaque auteur de plainte recue au poste
de police est coupable dans une autre affaire ». Les victimes ainsi déshuma-
nisées sont tenues pour coresponsables de ce qui leur arrive et considérées
comme s’étant elles-mémes exclues de 1'aide et de la protection de la police.

Ce type de discrimination en dit beaucoup sur la fagon dont les officiers se
positionnent par rapport au gens de Westbury. Tous les officiers interrogés, a
une exception pres, ont affirmé n’avoir jamais été confrontés a un milieu aussi
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violent que Westbury, ou présentant aussi peu de traits communs avec le
quartier ot ils avaient grandi. Bien qu’'une poignée ait souligné qu’il fallait un
processus d’apprentissage et qu’ils comprenaient mieux les gens apres quelques
années, la majorité a récusé véhément une telle analyse, comme si la question
elle-méme était injurieuse ou désagréable. Et cela valait aussi bien pour les offi-
ciers noirs que les afrikaners. Nombre de policiers noirs ayant grandi en zone
rurale affirment que, 1a-bas, il y a beaucoup de respect pour les anciens et les
hiérarchies traditionnelles. Certains ajoutent que, lorsqu’ils retournent au
village, ils sont accueillis comme une autorité et traités avec le respect dii a leur
statut de policier et de fonctionnaire. [Is sont souvent perqcus comme ceux de
la communauté qui «ont réussi» et nourrissent une famille entiere. Qu’ils
aient un revenu régulier, qu’ils puissent acheter une maison et méme qu’ils
vivent dans des quartiers racialement mélangés de johannesburg leur confe-
rent une aura particuliere au sein de leur famille et du village !2. [Is expriment
donc souvent leur dégoiit pour les meeurs de Westbury, notamment pour
I'usage de l'alcool, cause de violence.

La position des officiers afrikaners releve d’une autre logique. La plupart
de ceux qui travaillent au bureau de police de Sophiatown viennent des zones
résidentielles de Johannesburg; certains ont grandi, et vivent toujours, a
Newlands et Triumf, dans les anciens quartiers réservés a la classe ouvriere
blanche du district. Leur mépris pour les gens de Westbury combine sentiment
d’appartenance de classe et racisme et s’enracine profondément dans le passé
d’apartheid. Jensen suggere que 'empressement de la police métisse a se
distancier ostensiblement de la classe ouvriere métisse résulte de la proximité
raciale 3. Avec les officiers de police blancs, c’est plutot la proximité géogra-
phique symbolique qui crée un tel besoin ; elle leur rappelle trop la fragilité de
la barriére qui les sépare des fownships métis. Ce n’est pas pour rien en effet

11. S. Jensen, « Transformung the police, race and institutional culture in a Capetonian police station »,
Copenhague, Centre for Development Research, [s. d., non publié].

12. Ce fut toujours le cas. Ce serait une erreur de croire que parce que la police était perque comme
le bras armé de I'apartheid et I'mstrument de I'injustice contre les Noirs, un policier noir aurart été
percu comme tel par sa communauté d’origine. C'était surtout le cas dans les zones urbaines o1 un
mouvement anti-apartheid organisé existait, alors que, dans la plupart des zones rurales, on la
majorité des policiers noirs étaient recrutés, étre fonctionnaire représentait une vraie réussite sociale
et restait 'horizon de tous les jeunes hommes ambitieux. Pour un récit authentique sur cet aspect,
qui demeure toujours valable, voir N. R. Mandela, Long Walk to Freedom The Autobiography of Nelson
Mandela, Boston, Little Brown, 1995 ; vorir aussi J. Miles, Kronuek uit die Doofpot  Policieroman, Bramley,
Taurus, 1991.

13. S. Jensen, « Transforming the police... », art. cit.
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que I'apartheid s’est développé dans les années 1950, quand la classe ouvriére
blanche «risquait» de glisser dans une pauvreté plus grande que celle qui
frappait certains Noirs et métis. Avec la fin de I'apartheid 1égal et les change-
ments intervenus en Afrique du Sud, I'intérét de la barriére raciale comme
garde-fou économique et social a été fortement réduit. Ce danger de proximité
sociale fait que les policiers blancs éprouvent en permanence le besoin de se
situer au-dessus de leurs « voisins » métis. Il faut éviter tout mélange. Les
officiers de police blancs réagissent agressivement a toute tentative de la
communauté ouvriére métisse de revendiquer I'égalité des droits. Tout progres
dans ce sens des gens de Westbury est per¢u comme une tentative de lever une
barriere qui est a la fois de classe et de race.

D’un c6té, la police est pressée de procéder a des arrestations en raison des
menaces de sanctions disciplinaires qui figurent dans la loi; de l’autre, avec
le retrait des plaintes et les refus d’arrestation, tout se passe comme si les
plaignants voulaient arracher I'affaire des mains de la police. C’est pourquoi
un compromis se fait jour, par lequel la 1égislation est adaptée aux besoins de
la communauté locale, non pas avec une police se pliant volontairement aux
désirs des victimes, mais avec des plaignants amenant la police a agir comme
ils le souhaitent. Dans le cas de Westbury et du poste de police de Sophiatown,
le racisme et les préjugés de classe de certains policiers, leur besoin de se
distinguer a tout prix des plaignants, qu’ils ont tendance & déshumaniser, ne
les autorisent pas a participer a un processus de négociation avec les intéressés.
Le policier se voit contraint de « fournir le service voulu par la communauté »,
et il sait parfaitement que cela ne correspond ni aux regles du manuel d’ins-
truction des forces de police ni a I'application correcte de la loi, mais plutdt aux
préférences de la population pour une intervention de la police comme I'«oncle
proche ». En raison du fossé social existant entre le corps policier et la commu-
nauté, cela ne peut étre vécu par la police que comme une provocation et une
remise en cause de I'ordre racial et social.

LA « CULTURE DE GESTION DES PLAINTES » A SOPHIATOWN

Certes, tous les inspecteurs ne manifestent pas le méme empressement évi-
dent a se distinguer des plaignants, les préjugés variant en intensité, mais
tous sont d’accord pour considérer le retrait de plainte comme une menace.
Cette opinion commune s’enracine dans le mode d’organisation du poste de
police, qui produit ses propres significations en ce qui concerne la réception
des plaintes, I'ouverture d’un dossier, sa cloture ou le retrait des plaintes. Je
décris ci-dessous quelques incidents significatifs a cet égard. Entrant dans le
bureau d’un inspecteur avec ma question anodine, «comment allez-vous
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aujourd’hui? », je m’attirai une réponse stressée: « mal, mal, trop de boulot,
il y a vraiment trop de boulot. Voyez-vous toutes ces plaintes que je suis
supposé traiter. Comment y parvenir... et la semaine prochaine il faut lancer
les enquétes ». Et, pour faire bonne mesure, de saisir les dossiers éparpillés sur
son bureau et de les entasser pour former un amoncellement d’'une hauteur
il est vrai respectable. Cette attitude est loin d’étre isolée, ¢’est une réaction
quotidienne et pour tout dire une forme d’obsession chez les inspecteurs du
poste de police de Sophiatown, effet a la fois d’un volume réel ou percu de
travail et a la fois des pressions émanant de la hiérarchie pour réduire les
piles de dossiers. Cette obsession du nombre de dossiers a entrainé la consti-
tution d’une culture professionnelle spécifique.

L'incident suivant est encore plus éloquent. Un inspecteur qui n'a pas réussi,
malgré plusieurs mises en garde, a réduire la pile de dossiers de plainte sur
son bureau par une cléture en bonne et due forme a été reversé dans les rangs
des policiers en tenue, ce qui a créé un précédent pour les autres. Ne pas
réduire sa pile de dossiers, c’est courir le risque d"un retour humiliant parmi
les policiers en tenue d’ou sont issus ceux qui ont été promus inspecteurs.
Les dossiers de l’ancien inspecteur sont redistribués entre ses collégues;
certains soulignent avec arrogance qu’ils ont hérité de dossiers de plainte
ouverts cinq ans auparavant, d’autres lui en veulent pour ce surcroit de travail.
La réception de dossiers est donc percue comme quelque chose de négatif,
donnant méme lieu parfois a des gestes d’agressivité entre officiers de police;
d’aucuns peuvent attirer le mépris de leurs camarades pour n’étre pas capables
de gérer leur stock. Plus encore, la pile de dossier est une menace potentielle,
puisqu’elle pourrait étre la cause d’une humiliation.

Cela est encore plus évident dans I'incident relaté ci-dessous. Un matin, le
chef d’unité décide que I'un des inspecteurs devra traiter tous les dossiers
des plaintes enregistrées durant le week-end, en punition pour n’avoir pas fait
son travail correctement pendant ses heures de permanence. Ce qui fait quelque
dix-huit dossiers au lieu des habituels trois ou quatre. L'inspecteur en ressent
une grande humiliation qu’il s’efforce de dissimuler. Lincident est a 'origine
d’une discussion sur la cause de la punition: quand un dossier de plainte est
ouvert au poste de police, les inspecteurs de permanence sont censés procéder
a une enquéte préliminaire. Le plaignant doit se voir communiquer le numéro
d’enregistrement de sa plainte, étre informé de la procédure et questionné
(informations supplémentaires sur I'affaire, témoins éventuels, identité du
suspect). De plus, les lieux du délit doivent étre visités. Or, I'inspecteur en
question s’est contenté de recopier dans le registre des plaintes certaines
informations figurant déja dans la premiére déposition. Le chef d’unité saisit
cette occasion pour illustrer ses reproches sur la tendance des inspecteurs a ne
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pas s'impliquer suffisamment dans les enquétes. Moyennant quoi, certains
inspecteurs réagissent de fagon véhémente a la sanction, ce que je n’avais
jamais vu auparavant dans cet univers trés hiérarchique. Une inspectrice se leve
et annonce qu’elle va réintégrer la police en uniforme: 13, au moins, un «quart
est un quart » et aucun travail supplémentaire n’est demandé au personnel.
D’autres font remarquer qu'il est impossible de conduire ce genre d’enquéte
et de continuer a enregistrer les plaintes avec une telle charge de travail.
IIs affirment que la quantité de dossiers a traiter ne permet pas de se livrer a
une recherche approfondie et que le chef du poste est dans I'erreur en I'exigeant
de leur part.

Ce qui s’est produit, c’est que les «ficelles du métier» (en 1’occurrence
recopier dans le registre les seules observations initiales) sont devenues trop
visibles et que la tromperie est apparue au grand jour. En réalité, tous les ins-
pecteurs utilisent ce type de combine et de raccourci pour gérer leur lot de
dossiers a traiter. Ainsi, dissimuler la perte d’un dossier de plainte en inscrivant
son numéro sur la liste des affaires déja jugées est un « truc» transmis par les
anciens aux plus jeunes. De méme, des signatures sont imitées pour permettre
de clore un dossier sans I’accord de I’auteur de la plainte, et des visites imagi-
naires au domicile d'un plaignant sont inscrites dans le dossier parce qu'il est
permis de le refermer apres deux visites infructueuses. Des inspections sont
menées quotidiennement par la hiérarchie pour vérifier combien de dossiers
un inspecteur a en mains, combien il est parvenu a en cloturer et s'il les a
conduits correctement. Le matin suivant, les chefs vilipendent devant tous
les inspecteurs réunis celui d’entre eux qui a traité le moins d'affaires.

On voit aussi comment la conception du «travail bien fait » est élaborée et
inculquée au sein du corps des inspecteurs. Il n’est pas question de dossiers
clos avec succes, ¢’est-a-dire donnant lieu a une condamnation. Que I'inspec-
teur qui a clos un grand nombre de dossiers n’ait procédé a aucune arrestation
ou que celui qui a conclu peu d’affaires ait fourni un travail plus consciencieux,
donc plus long, n’entrent pas en ligne de compte. Lipsky décrit combien, dans
certains services publics, et en particulier la police, il est tres difficile d’évaluer
la performance des employés, parce qu’il n'y a pas de «processus social
d’évaluation comme ce qui est résumé par un bilan comptable 14 », L'ambiguité
des objectifs, la variété et la complexité des services rendus, I'arbitraire qu'im-
plique 1'accomplissement du service et I'absence de possibilité pour les
supérieurs hiérarchiques de vérifier le travail de leurs employés font qu'une
évaluation y est tres difficile. Toutefois, «en dépit de la difficulté de cette
mesure, les bureaucraties de la rue s’appuient sur certains aspects de la
performance a évaluer; elles s’efforcent de produire des rapports sur ce qui
est mesurable de fagon a exercer une forme de contrdle 15 »,
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Pour les inspecteurs de police de Sophiatown, le nombre de dossiers clos
sans mention du résultat final a été choisi comme seule mesure de la perfor-
mance, bien que cela ne renseigne gueére sur la qualité du travail accompli.
La cléture des dossiers comme principal but de leur activité est si prégnante
dans la pratique des inspecteurs que cela porte préjudice aux objectifs qu'un
bon policier doit atteindre, selon ses propres critéres. L'essentiel de la littéra-
ture sur la police ¢ considére comme une caractéristique des policiers du
rang d’avoir une échelle de valeur informelle pour définir le travail bien fait,
souvent en contradiction avec les normes diffusées d’en haut par la hiérarchie
officielle. Dans ce systéme de valeurs, les arrestations spectaculaires et les
poursuites en voiture occupent habituellement une place privilégiée. Pourtant,
au poste de police de Sophiatown, elles ont été totalement occultées par la
pression des dossiers, réalité désormais essentielle dans la hiérarchie informelle
des valeurs policiéres. Les officiers interrogés ont cité le plus souvent la cloture
d’un maximum de dossiers de plainte comme critére d’une journée de travail
réussie, parce que cela allégeait pour un temps leur charge de travail.

Dans cette «culture de gestion des plaintes », enregistrer une nouvelle
plainte n’est guére percu comme positif, puisque celle-ci est associée a un
risque de punition, a un surcroit de stress et a la menace d’'une chute de la
performance mesurée. La cloture des dossiers de plainte est devenue un objec-
tif en soi et une source de satisfaction, un signe d’efficacité et une promesse
de charge de travail allégée. Toutes les combines sont justifiées pour y parve-
nir. C’'est a partir de cette matrice qu’il convient d’interpréter I'attitude
des officiers de police a I’égard du dépot puis du retrait de plainte pour
violence domestique.

LE RESSENTIMENT POLICIER

On pourrait penser qu’un inspecteur est satisfait chaque fois qu'une femme
vient retirer sa plainte, puisqu’il va pouvoir ainsi clore un dossier. Mais ce type
d’interprétation ne vaut pas pour les policiers: il n’y a guere de cas de retrait
de plainte qui n’engendre chez eux une frustration. Cependant, celle-ci

14. M. Lipsky, Street Level Bureaucracy. Dilemmas of the Indindual in Public Service, New York, Russell
Sage Foundation, 1980, p. 48.

15. Ibd., pp. 49-51

16 J. H Skolnick, Justice without Trail - Law Enforcement in Democratic Society, New York, |. Wiley, 1975,
M. Punch, Policing the Inner City. A Study of Amsterdam’s Warmoesstraat, Londres, Macmuillan, 1979



LE DOSSIER

. Violences ordinaires

s’exprime sous des formes variées. Par exemple, le policier peut affirmer que
la femme qui a agi ainsi le prend pour ce qu’il n’est pas, en I'occurrence un
travailleur social. Les inspecteurs de Sophiatown récusent I'idée que leur role
puisse dépasser le cadre de I'arrestation du suspect. Ils soulignent a I’envi la
différence entre le policier et le travailleur social : le premier a une mission plus
claire mais plus difficile a mener, tandis que le second peut se concentrer sur
les problemes sociaux des gens, en particulier des femmes.

Mais ce qui revient le plus souvent est I'idée que les gens utilisent a leurs
propres fins la police en déposant puis en retirant des plaintes. Un jeune
inspecteur confie ainsi:

«Savez-vous pourquoi ils déposent tant de plaintes ? Parce que la police est la seule chose
en Afrique du Sud qui ne cofite rien. Et ils n’ont rien a faire, ils n’ont pas de travail, donc
1ls n’ont rien de mieux a faire que d’aller au poste. Au QG, ils envisagent de supprimer le
numéro d’appel d’urgence gratuit et je pense qu’ils ont raison. Déposer une plainte devrait
auss1 cotiter quelque chose et vous verriez alors combien viendraient... trés peu, seulement
ceux qui sont sérieux. Je n'aurais pas d’hésitation a travailler sur la base de leur plainte,
mais tel que c’est actuellement .. »

On laisse les pauvres se payer la téte des policiers, comme si, tout a coup,
leur travail ne valait plus grand-chose. Leur ressentiment s’exprime également
dans certaines petites revanches. Ainsi, quand une femme vient trop tard au
poste pour annuler sa plainte et que I'affaire a déja été transmise a la justice,
le policier se frappe les mains avec une joie mauvaise, se réjouissant de ce
que la femme doive au moins faire I'effort supplémentaire de se rendre au
tribunal pour retirer sa plainte aupres du greffe. Ce sont les femmes qui sont
responsables de I’accroissement de la charge de travail des inspecteurs, il est
donc normal qu’elles payent 'addition...

En retirant leur plaintes, certaines des plaignantes retirent aux policiers la
latitude de gérer leur travail comme ils I'entendent : le policier doit intervenir
en cas de violence domestique (du fait de la loi et de I'attention qu’y portent
ses supérieurs), mais quand il pourrait exercer son pouvoir discrétionnaire
d’enquéte, le plaignant intervient pour annuler sa plainte et le déposséder
de son pouvoir. C’est comme si la communauté de Westbury avait été inves-
tie d'un pouvoir sans précédent, celui de contraindre le policier a lui fournir
un service que, sinon, il n"aurait pas fourni de lui-méme. De plus, le policier
est amené, a son corps défendant, a entrer dans une relation particuliére étroite
avec les plaignants, ce qui va non seulement a I'encontre de sa conception
de I'autorité, mais choque également ses préjugés raciaux et sociaux profonds
a I'encontre des gens de Westbury.



Politique africaine

. « Maman bat papa »

A T'encontre d'une conception apolitique et a-historique de la transfor-
mation de la police sud-africaine dans la période post-apartheid, mais aussi
de la vision idéalisée de la police de proximité, j’ai essayé ici de regarder sous
un jour nouveau la dynamique des relations entre police et communauté
locale. L'application de la législation sur la violence domestique, dans le pro-
longement de la Constitution progressiste de la nouvelle Afrique du Sud,
transforme les relations entre police et population traditionnellement défa-
vorisée, non seulement en termes socio-économiques mais en termes de pou-
voir. En effet, la population de Westbury s’approprie les opportunités nouvelles
offertes par la loi et les détourne pour ses propres besoins. L' officier de police
se trouve ainsi entrainé dans une relation sociale plus étroite avec la popula-
tion, qui lui fait remplir, de fait, une fonction de travailleur social : il est convo-
qué davantage comme un membre de la famille, doté d'une grande autorité
et susceptible de limiter la violence d"une relation conjugale, ou encore comme
I'instrument, malgré lui, d'une forme de justice personnelle et populaire.

La contradiction inhérente au rdle du policier de proximité apparait plei-
nement. En prenant en compte (a son corps défendant) les « priorités de la com-
munauté en matiére de services de police », comme 'y invite son manuel
d’instructions, il lui rend certes les services qu’elle attend ; mais, en étant ainsi
«capturé » par une dynamique locale, il tourne le dos aux exigences d"une jus-
tice et d’un Etat modernes. Le policier, mu par le désir de réduire sa charge de
travail et de prendre ses distances vis-a-vis de la communauté, vivra cette
situation comme «un abaissement» (devoir étre au service de la commu-
nauté) et une atteinte a son autorité. Cela engendre des réactions de frustra-
tion et de ressentiment qui conduisent, quand la situation le permet, a certaines
représailles B

Julia Hornberger, Netherlands Institute of Human Rights 17

17 Je tiens a remercier I'Institute of Human Rights and Criminal Justice of the Technikon SA, sans
qui cette recherche n’aurait pu étre réalisée.






TRACTS

Le DosSIER VIOLENCE UPON INDIVIDUALS (THE COMMUNITY REVEALED BY
WITCHCRAFT)
ALAIN MARIE
The commumnitarian unierse 1s anmmated by a totalitarian logic that forces people to repress the most
indroidual dimension of themselves  thewr indwidualism In the microcosm of the village, Hus violence 1s
extubtted 1 the most banal social relations, between men and women or between elders and juniors.
Int the urban case (Abidjan) — and i a context of economic crisis — such violence tends to become reciprocal
and 15 extertorized when mdwiduals react by wolence to the supposed violence of their community
To consider the affinities between (tradihional) communities and commumtariamsm (nodern), we see
that the one feeds of the other, nourishing its own forms of violence.

LEe DosSIER LIVING TOGETHER, OR THE PAINS OF THE EXTENDED FAMILY
PIERRE JANIN

The African fammly has often been magnified by its consensus of conviviality and 1ts apparent organic

solidarity In fact, the mtimate experiences of indroidual relations at the heart of a couple or between

stblings reveals the violence mherent i the conflicts they live and the effects of arbitrary regulations

which the family 1s builted on In the end, m the face of sequences of direct or indirect threats, a member

of an extended faruly has a restricted number of possible appeals, contrary to mdividuals living i post-

mdustrial societies

Le DossiER EVERYDAY VIOLENCE HAS A HISTORY: THE CASE OF CHAD
CLAUDE ARDITI

In Chad, conflict between people liomg in the North and those lroing in the South has become a daily event,

rendering such violence a banality These conflicts are underpimned by negative representations of the Other,

the effect of the long period of slavery and slaving, the war, and msecurity. Thus a nunor event can

precipitate a conmmunitanian reflex and lead to violent confrontations The struggle to capture petrol rents

mught exacerbate the old antagonisms between the North and the South

LE DossIER THE RENT WAR IN THE SLUMS OF NAIROBI

MARIE-ANGE Goux
For more than six months, a wave of violence has hit the various zones of precartous, low tncome housimg
m the Kenyan capital. This violence represents a revolt of renters agamnst property owners, stigmatized
on the question of housing rents The political appropriation of a no-end socwal situation has grven rise
to this situation, in which volence has become the winque mode of expression. Extant modes of conflict

resohution are moperable and netghborhood violence has mtensified, with many victims

Le DossIER « MAMA BEATS PAPA»: THE LAW ON DOMESTIC VIOLENCE IN
SOPHIATOWN, JOHANNESBURG
JuLiA HORNBERGER
Thus article analyzes the reconfiguration of relations between the focal population and the police following
the application of the new law on domestic violeice i the maxed race townshup of Westbury, South Africa
Local citizens have appropriated the government’s efforts, which sought to groe power to communities via
progressive legislation and which was supposed to correspond to local conceptions on the regulation of
domestic conflict The article also exanunes the posthions of the pohice force, caught between drverse

mberests.,
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Coordonné par Pierre Janin et Alain Marie, avec les contributions de Claude
Arditi, Marie-Ange Goux, Julia Hornberger, Pierre Janin et Alain Marie.

ENTRE ¢ AFRO-PESSIMISME » ET « AFRO-OPTIMISME », LE REFUS DES
ALTERNATIVES ABUSIVES COMMANDE LE REALISME. AINSI SUR LA
VIOLENCE, QUI N’EST PAS SEULEMENT SOCIALE ET POLITIQUE, MAIS
QUI RELEVE AUSS!I D’UNE ¢« MICROPHYSIQUE DU POQUVOIR » DECELABLE
DANS L’ORDINAIRE DES RAPPORTS SOCIAUX : ENTRE L’INDIVIDU ET
LA COMMUNAUTE PROMPTE A SACRIFIER CELUI-CI COMME VICTIME
EMISSAIRE D’UNE ¢ LOGIQUE TOTALITAIRE», ENTRE HOMMES ET
FEMMES OU ENTRE AINES ET GADETS, ENTRE CONJOINTS, ENTRE
LOCATAIRES ET PROPRIETAIRES OU ENTRE MAITRES ET £LEVES. ON
DEBOUCHE ALORS SUR L’HYPOTHESE D’UNE CIRCULARITE ENTRE
LES VIOLENCES ORDINAIRES, ENRACINEES DANS LA LONGUE DUREE
HISTORIQUE ET CULTURELLE, ET LES VIOLENCES EXTREMES, LIEES
AUX SITUATIONS CONTEMPORAINES DE CRISE ECONOMIQUE OU
POLITIQUE: LES PREMIERES SURDETERMINANT SPECIFIQUEMENT
LES SECONDES, LES SECONDES EXACERBANT LES PREMIERES.

PAS D’ALTERNANCE EN CASAMANCE ? LE NOUVEAU POUVOIR SENEGALAIS
FACE A LA REVENDICATION SEPARATISTE CASAMANGAISE

Vincent Foucher

LA POLITIQUE SUD-AFRICAINE ET LE NEPAD: CONTRADICTIONS ET
COMPROMIS

Ian Taylor

DEBAT. DIRE LA RACE ET L’ESPACE DANS UNE ZONE FRONTALIERE DE
L’AFRIQUE DU SUD

David Coplan

TERRAIN. LES CHERCHEURS D’OR ET LA CONSTRUCTION D’IDENTITES
DE MIGRANTS EN AFRIQUE DE L’OUEST

Tilo Gritz

AUTOUR D’UN LIVRE. De la postcolonie. Essai sur I'imagination politique dans
I'Afrique contemporaine, d’ Achille Mbembe, par Jacques Pouchepadass,
Mariane Ferme, Yves Alexandre Chouala et Juan Obarrio.





