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Luttes féministes en temps de pandémie : leçons
d’une campagne indienne

9 mars 2021, 21:04 CET

La pandémie de Covid-19 s’est muée en tragédie en Inde, plus particulièrement au début de la crise et

perdure toujours, affectant tout particulièrement, comme ailleurs, les femmes.

Les petites commerçantes, les travailleuses à domicile de l’industrie, les ramasseuses de déchets et les

Des Indiennes lors d'une manifestation contre les récentes réformes agricoles du gouvernement

central, à Gurgaon, le 6 février 2021. Sajjad Hussain/AFP
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travailleuses domestiques ont massivement perdu leurs emplois. La fermeture des écoles (encore en

vigueur aujourd’hui dans certains États, comme au Tamil Nadu et au Maharashtra) et le retour des

migrants interrégions, interdits de déplacement durant les confinements, souvent des hommes, a

engendré une surcharge considérable de travail domestique.

L’entassement dans des logements exigus, l’angoisse du lendemain et l’interdiction de la vente

d’alcool les ont sans doute surexposées aux violences familiales.

Gestion de la crise sanitaire

Le gouvernement indien a largement contribué à cette tragédie en imposant un confinement dès mars

2020 avec, selon plusieurs observateurs, une brutalité et une cruauté inouïes. Par exemple, les

travailleurs migrants interrégions, au nombre d’environ 100 millions selon certaines estimations, ont

eu quelques heures pour rentrer chez eux.

Dans le même temps, les mesures proposées (dons d’aliments et de bonbonnes de gaz, transferts

monétaires, prêts subventionnés) sont restées insuffisantes ou inaccessibles pour les populations les

plus exposées ou les plus précaires.

Coronavirus en Inde : comment confiner 1,4 milliard de personnes ?
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Ces mesures, appliquées différemment, auraient pu changer la donne pour nombre de femmes, mais

aussi les travailleurs migrants, les minorités discriminées et pour l’ensemble des travailleurs de 

l’informel.

Une solidarité nourrie d’initiatives diverses

C’est de la société civile qu’est venue la solidarité. Comme en d’autres épisodes poignants de l’histoire,

les initiatives féminines semblent en première ligne. Non pas en raison d’une nature féminine

altruiste ou solidaire, mais simplement car leur assignation à des fonctions de reproduction sociale

(préparation des repas et soin aux personnes dépendantes) ne leur laisse guère le choix.

Face à la faim, les cantines collectives préparent et offrent des repas. Des groupes locaux d’entraide se

mettent à produire des masques et à vulgariser les règles sanitaires.

Les syndicats féminins, combinant de longue date luttes pour les droits et amélioration du quotidien,

s’organisent pour distribuer nourriture et aide matérielle diverse aux plus démunis.

Inde : confinement, l’impossible défi (Arte).

3 sur 8



En dehors de tout collectif structuré, on voit aussi des femmes de classe moyenne s’affairer pour

contribuer à cet effort de solidarité. Les organisations féministes, très nombreuses en Inde, se

mobilisent sur de nombreux fronts : elles mènent des enquêtes et documentent le genre de la

pandémie ; elles appuient et initient des collectifs d’entraide ; elles manifestent pour dénoncer

l’apathie et le mépris du gouvernement et réclamer des plans d’urgence, tant à l’échelle locale que

nationale.

Bien au-delà de mesures d’urgence et de charité, des formes d’auto-organisation combinent entraide

et reconstruction de circuits économiques locaux. C’est ce que nous avons observé dans une région

rurale du Tamil Nadu, au sud de l’Inde, où nous menons des enquêtes de terrain depuis près de vingt

ans. Des entretiens répétés menés dès mars 2020, jusqu’à aujourd’hui, d’abord par téléphone, puis en

face à face pour deux d’entre nous, ont permis de saisir quelques fragments du quotidien de la

pandémie.

Réorganisation de la division sexuelle des tâches

« Tout s’effondre », entend-on de manière répétée lors des premières semaines du confinement.

Celui-ci bouscule les modes de vie et les certitudes, puisque la migration masculine – en ville, sur des

chantiers de construction, ou vers des régions agricoles demandeuses de main-d’œuvre – était

devenue un élément essentiel des revenus familiaux et des aspirations de mobilité.

Après le temps de la sidération vient celui de l’adaptation et de l’auto-

organisation

À l’instar d’autres moments de crise aiguë comme les guerres ou les famines, on assiste à une

réorganisation de la division sexuelle des tâches. Ici, en l’occurrence, les femmes deviennent les piliers

En Inde, l’impossible confinement (Envoyé spécial).
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de la survie familiale. Sauf exception, les revenus urbains, très souvent masculins, ont disparu.

L’agriculture commerciale n’a cessé de gagner du terrain au cours des dernières décennies, et l’Inde

fait désormais partie des premiers exportateurs mondiaux de produits agroalimentaires, notamment

en matière de riz, de viande, d’épices ou encore de sucre de canne. Or l’agriculture commerciale

indienne est sévèrement touchée puisque les circuits de vente et les entreprises de l’agro-industrie

sont à l’arrêt.

L’agriculture de subsistance (variétés locales de riz, sorgho, millet, maraîchage), qui repose au

contraire sur des circuits courts, est la seule alternative. Dévalorisée par la modernisation, cette

agriculture s’était fortement féminisée. Elle révèle ici toute son utilité : se nourrir au quotidien et

générer de l’emploi.

Plus encore, les femmes se mobilisent pour inciter les propriétaires terriens à relancer de nouvelles

productions sur leurs terres en friche, afin de créer de l’emploi local. Elles négocient le retour à des

techniques manuelles et donc plus intensives en main-d’œuvre, qu’il s’agisse de l’irrigation, du

labourage ou des récoltes.

Elles s’organisent pour partager le travail et acceptent d’être mal payées, ou de recevoir des paiements

en nature. Suite à la fermeture des marchés, qui a duré plus de six mois, elles réinventent des circuits

courts en vendant elles-mêmes des variétés locales de légumes, de poissons, de céréales comme le

millet.

On assiste ainsi à la prolifération de la vente ambulante et d’étals temporaires le long des routes.

Certains hommes les aident, d’autres leur laissent ce commerce de survie qui se limite bien souvent à

Une agricultrice dans le village de Murkata, dans le nord-est de l’Inde, le 23 décembre 2020. Biju Boro/AFP
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quelques paniers.

Elles partagent la nourriture avec leurs voisines. Elles cuisinent collectivement, parfois avec des

soutiens extérieurs. Elles font la queue des heures durant devant les magasins d’alimentation

subventionnée, pilier des politiques sociales indiennes, qui se révèle ici très précieux (avec toutefois

des résultats très inégaux selon les régions).

Elles se plaignent auprès de l’administration pour que les annonces promises soient tenues. Le

programme d’emploi public, autre pilier des politiques sociales rurales momentanément stoppé, finira

par repartir. Les plus chanceuses obtiennent des prêts subventionnés et achètent du bétail ou

remboursent d’autres dettes. En revanche comme ailleurs, les promesses gouvernementales de

transferts monétaires spécifiquement dédiés à la crise ne touchent qu’une infime minorité.

Mettant leur honneur de côté, elles reviennent frapper aux portes des riches notables locaux de haute

caste, dont leurs familles avaient péniblement réussi à se défaire au cours des dernières décennies,

afin de quémander un peu de riz ou mettre en gage leurs bijoux.

Elles se remettent à cuisiner des légumes locaux et des plantes sauvages. Au temps du confinement

strict, elles négocient avec la police pour pouvoir se déplacer, avec plus ou moins de succès. Elles se

mobilisent pour lutter contre le harcèlement des compagnies financières qui viennent réclamer leur

dû.

Les hommes, habituellement absents du fait de la migration, sont désormais présents. Certains

s’activent, bien sûr, et tentent d’obtenir quelques heures ou journées de travail ici et là, y compris

comme journaliers agricoles, activité jusque-là dénigrée et abandonnée aux femmes. Toutefois, nos

Lalita Kesharwani, 41 ans, vendeuse de légumes, à Mumbai le 22 avril 2020. Punit Paranjpe/AFP
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entretiens mais aussi nos observations de terrain montrent que beaucoup semblent effacés, comme

tétanisés et très certainement émasculés par cette situation inédite qui les dépossède de leur rôle

habituel de gagne-pain.

« Nous, nous n’avons pas honte », disent d’ailleurs régulièrement les femmes quand on les questionne

sur l’apathie masculine.

Pour des changements durables

Il ne faut certainement pas romantiser cet activisme féminin, qui n’évite ni la paupérisation, ni les

privations et la malnutrition, et est certainement source d’angoisses, de conflits et de tensions

domestiques. La crise ravive des inégalités préexistantes, y compris entre femmes, inégalités qui sont

ici de classe, de caste, de religion ou de génération. La solidarité féminine est très sélective, et il est

souvent plus facile d’être solidaire quand on est mieux loti. Elle se combine avec la résurgence 

d’anciennes formes de patronage et de dépendance.

Que les femmes soient sur tous les fronts procure une certaine fierté mais ne semble pas leur allouer

un respect particulier. Elles font simplement ce que l’on attend d’elles, de tout temps et en tous lieux :

assurer la reproduction sociale de leur famille. Mais il y a autre chose qui se joue ici : en bricolant au

quotidien pour survivre à la pandémie, elles ont en fait activement contribué à reconstruire des

économies locales et des circuits courts, démantelés au cours des dernières décennies par la

libéralisation de l’agriculture, la montée en puissance de l’industrie agroalimentaire, la concurrence

de légumes et céréales bon marché, parfois de variété hybride et importés d’autres États indiens.

Le futur reste bien sûr à écrire. Il sera la conjonction de forces multiples et ceci à différentes échelles.

La migration masculine a repris et se poursuivra. Face aux dépenses de consommation, de santé,

d’éducation et de rituels sociaux et religieux, les opportunités locales sont trop maigres. La

marchandisation des besoins de reproduction sociale condamne les familles à la prolétarisation.

Il est possible toutefois que des changements de fond perdurent. Aujourd’hui, six mois après la fin du

confinement strict, la nouvelle dynamisation des économies locales est toujours à l’œuvre.

Les étals de fortune bricolés le long des routes en temps de pandémie sont encore debout. Les

acheteurs apprécient ce commerce de proximité enchâssé dans des relations personnelles. Les

légumes et céréales locales continuent d’abonder une large part des étals. La demande pour les

produits locaux semble également tirée par les classes moyennes et supérieures des villes voisines,

sensibilisées par la pandémie aux bienfaits d’une alimentation saine et locale.

Depuis août 2020, l’Inde connaît des manifestations d’agriculteurs et d’agricultrices d’une ampleur

inédite, contre un projet de réforme agricole qui précisément aura pour effet de renforcer le pouvoir

de l’industrie agroalimentaire.
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solidarité droits des femmes discrimination alimentation classes sociales Inde minorités féminisme

actions femmes contestation Asie du Sud coronavirus Covid-19

Il ne faut donc pas se bercer d’illusions. Sans appui politique massif, l’avenir des initiatives décrites ici

reste très incertain. Si l’analyse critique reste donc essentielle, elle doit toutefois être combinée avec

une analyse possibiliste, attentive aux horizons possibles de changement et aux émergences. Prendre

acte des mobilisations quotidiennes, y compris celles qui se mènent dans l’ombre comme c’est le cas

ici, est essentiel pour nourrir des mobilisations plus larges dont on a cruellement besoin pour ne pas

sombrer dans le catastrophisme et pour penser et surtout construire le monde d’après.

Des manifestantes indiennes, le 25 février 2021. Narinder Nanu/AFP
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