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Résumé : L'idée de territoire fait, en géographie, l'objet d'un débat. Le mot est
ambivalent et relève de représentations différentes, qui elles-mêmes expriment des
éthiques différentes. Le territoire des Etats-nations repose sur une philosophie de la
modernité tandis que celui des cultures renvoie aux identités, parfois à des
patrimoines très anciens, dont les formes géographiques peuvent être très
variables. Si la crise actuelle des territoires révèle une crise de civilisation et
l'affrontement entre des visions contradictoires, le territoire apparaît en lui-même
comme une donnée indépassable de l'expériencehumaine.

Mots-clé : Territoire, région, nation, Etat, Afrique, Mexique, Océanie, identité,
géosymbole, représentation, conflit, frontière, diaspora, global, local, postmoderne.

Abstract: The notion of territory is the object of a debate among geographers.
This ambivalent word refers to different representations, Iinked to different ethics.
On the one hand, there are the territories of nations-states, based on a modern
philosophy; on the othet, there are the territories of nations-states, based on a
modern philosophy; on the other, there are the territories of cultures. identities,
sometimes heritage, with very different geographical forms. If the present crisis of
territories reveals a crisis of civilisation and the clash of different perceptions, the
tettitoty itself is an unavoidableelement of human experience.

Key-words : Territory, region, nation, Africa, Mexico, Oceania, identity,
geosymbol, representation. conflict, frontier, diaspora, global, local, postmodern.

Généralement défini comme un "espace approprié", le terme de
territoire s'est formidablement banalisé. Galvaudé, parfois chargé de
connotations passéistes, voire de soupçons, l'idée de territoire est souvent
mal comprise. On emploie le mot par laxisme ou par commodité de
langage dans le sens d'étendue, d'espace, de région appartenant à une
nation ou de maille spatiale d'un carroyage politico-administratif. Cette
imprécision de langage autorise une grande variété d'utilisations, depuis
l'espace politique borné par des frontières dans lesquelles le pouvoir
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prend à sa charge "l'aménagement du territoire", jusqu'à l'espace
mouvant des peuples mobiles, fait de "routes et de lieux". Comme on le
voit, le territoire peut être compris dans un sens fonctionnel - il Y a une
fonction sociale, économique et politique du territoire - comme il peut
être considéré dans le sens plus large que lui accordent les
représentations et les logiques culturelles.

L'ambivalence du lien territorial

L'Etat moderne défend une certaine conception de l'espace et du
temps. Les nécessités de gestion, d'administration et de contrôle politique
du territoire conduisent à une vision ordonnée et géométrique où le
monde se divise comme les pièces d'un puzzle. Tous les éléments
s'ajustent, il n'y a ni flou, ni superposition. La représentation de l'espace
est celle d'un plan continu, d'un support, divisé par les frontières du
maillage politico-administratif, Tout individu est très précisément situé
dans l'espace. Il appartient à une entité et pas à une autre, repéré dans un
espace clos, un polygone fermé par des frontières. Il est dedans ou
dehors et presque malgré lui, inscrit dans une classification binaire du
monde ..

Se différenciant de cette vision cartésienne de l'espace moderne,
que Gilles Sautter (1985) a appelé dans un article profond "l'idéologie
géographique", émerge une logique culturaliste ou si l'on préfère
postmoderne, que la géométrie ne permet pas de mesurer et la
cartographie encore moins de représenter. Dans cette seconde
perspective. l'appartenance au territoire relève de la représentation, de
l'identité culturelle et non plus de la position dans un polygone. Elle
suppose des réseaux multiples, elle se réfère ft des géosymboles plus qu'à
des frontières, elle s'inscrit dans des lieux et des cheminements qui
débordent les blocs d'espace homogène et continus de "l'idéologie
géographique". Ces formes réticulées de l'espace seront peut-être la
structuration dominante de l'espace de demain. Il s'ensuit que
l'affrontement entre la logique de. l'Etat-nation et celle de l'identité
culturelle ne se réduit pas à un problème d'échelle différente ou de
domination entre des partis de force inégale, comme on pourrait, par
exemple, le penser pour le problème des minorités ethniques ou
régionales. Plus profondément, il s'agit d'une contradiction entre des
systèmes de valeur reflétant chacun des éthiques différentes du territoire.

Dans la représentation de la nation moderne, le territoire est
souvent perçu comme un premier pas vers une organisation supérieure
tendant à la mise en forme harmonieuse de l'universel, ou si l'on préfère,
comme la première étape d'un processus d'internationalisation visant à
élargir les mailles du système-Monde. Cette vision de la nation fut
notamment celle de la Révolution française. mais comme l'histoire
tragique des XIXème et XXème siècle l'a montré, cet espoir a été souvent
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déçu. La dérive nationaliste représente un danger constant qui peut
aboutir à un résultat diamétralement opposé, c'est-à-dire à l'exacerbation
de la rivalité des nations, au totalitarisme, à l'impérialisme et finalement à
"la guerre mondiale".

Dans la seconde perspective, le territoire est perçu comme un
"espace culturel", un géosymbole garant de la vitalité des différences
légitimes et par là. porteur de l'harmonie pluriculturelle de l'univers. Face
au danger de nivellement mondial des cultures et de l'appauvrissement
spirituel qui en résulterait. le territoire est considéré comme le lieu­
fondateur des identités locales et le ressort secret de leur survie. Certes,
cette vision peut donner lieu elle aussi à des dérives qui peuvent nourrir
des affrontements sanglants, notamment "ethniques". mais elle signifie
qu'en contrepartie, un monde qui oublierait trop vite le respect des
peuples et de leurs territoire provoquerait encore plus sûrement
l'éclatement. sous des formes exacerbées. des conflits nationaux ou inter­
ethniques qu'il cherchait précisément à éviter.

Dans un monde qui se "globalise" le besoin d'appartenance à un
territoire redonne paradoxalement vie et force à ce qu'on appelle
aujourd'hui le "local". Des phénomènes géopolitiques très forts
réapparaissent. comme la résurgence des nationalismes. ou l'émergence
de phénomènes moins habituels, comme les fondamentalismes et
intégrismes de toutes sortes. Tous, au-delà de leurs spécificités propres.
comportent un dimension territoriale, mais cela ne signifie pas pour
autant qu'il y ait un retour impérieux à une loi du territoire. car en ce
domaine. tout est affaire de représentations, de "culture" donc.

Il n'y a pas de fatalité géopolitique. Contrairement à ce que l'on
pourrait penser de prime abord, ce ne sont pas tant les territoires, ou
leurs frontières. qui sont à la source des problèmes géopolitiques majeurs
d'aujourd'hui, mais bien plus souvent des problèmes d'identité historique
mal vécus. Ils mènent droit à des guerres qui sont d'autant plus violentes
que les problèmes ont été longtemps contenus, comme en témoignent les
exemples de la Palestine, du Rwanda, du pays kurde. de la Tchetchénie
ou de l'ex-Yougoslavie. Les adversaires. frères ennemis le plus souvent.
se battent pour des territoires inscrits dans leur mémoire et leur
imaginaire plus que pour des territoires réels. Ils sont moins motivés par
"la faim d'espace" que par leur volonté d'affirmer une identité blessée et
comme maladive. C'est elle qui rend viscérale leur détermination et si
difficile la recherche d'une solution raisonnable. alors qu'en d'autres
circonstances un simple redécoupage territorial. à la façon des cantons
suisses par exemple, l'aurait rendu possible.

Ce réveil des nationalismes et la multiplication des conflits
ethniques ou religieux reposent. aujourd'hui. la question du territoire
sous l'angle, que l'on a cru un peu trop vite disparu, de ses fondements
culturels et géopolitiques. Les multiples modifications du tracé de
frontières auxquelles nous assistons depuis 1989 amènent plus que
jamais à reconsidérer la notion d'espace géographique. encore
essentiellement présentée en termes d'économie spatiale et sans autre
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attribut que sa valeur marchande exprimée en fonction de ses ressources
naturelles ou de sa géométrie: position, superficie, localisation, distance.
Cette vision "utilitariste", si elle est la seule considérée, conduit à une
lecture réductrice des multiples conflits qui agitent notre planète.

Car, au-delà de la fonction qu'il assume, le territoire est d'abord
une valeur. C'est l'écoumène au sens que lui donne Augustin Berque
pour qui la relation de l'humanité à l'étendue terrestre est "par nature
quelque chose d'éthique" (1996, 13). Pour la centaine de chercheurs et
d'universitaires qui se sont réunis en colloque à la Sorbonne afin de
débattre des territorialités, l'existence et même l'impérieuse nécessité pour
toute société humaine d'établir un rapport fort, voire une relation
spirituelle, à son espace de vie, semble clairement établie. Si ce rapport
s'exprime par un marquage plus ou moins intense de l'espace, il
transcende la seule "possession" matérielle d'une portion de la surface
terrestre. La puissance du lien territorial révèle que l'espace est investi de
valeurs non seulement matérielles mais aussi éthiques, spirituelles,
symboliques et affectives. C'est ainsi que le territoire culturel précède le
territoire politique et à plus forte raison qu'il précède l'espace
économique.

A l'heure où nos chroniqueurs annoncent une humanité réunie
dans un "grand village planétaire" et prédisent la "fin des idéologies",
voire de l'histoire, des territoires et par incidence de la géographie, ces
interrogations risquent de paraître d'un autre âge. Mais la mondialisation
est porteuse de paradoxes, elle exprime peut-être moins la "fin des
territoires" qu'une crise annonçant la naissance de nouveaux territoires. .

La crise des territoires

Comme l'explique Bertrand Badie, les diasporas et les nouveaux
réseaux transnationaux qui parcourent le monde, cisaillent les espaces
"stato-nationaux" et les rendent de plus en plus dysfonctionnels et
anomiques. Mais l'accroissement de la mobilité tout comme
l'affaiblissement de la fonction "westphalienne" du territoire (voir
Bertrand Badie dans ce même numéro), historiquement datée et peut-être
en partie politiquement dépassée, n'ont cependant pas dépouillé le
territoire de toutes ses significations ou de ses nécessités. Dans le monde
d'aujourd'hui le besoin en subsiste toujours, mais il peut prendre des
formes diverses et répondre à des fonctions multiples

Le territoire, défini comme une forme d'enracinement et
d'attachement aux lieux, n'est d'ailleurs pas un attribut exclusif des
sociétés enracinées et sédentaires. Il est, tout autant, au cœur des
représentations que les peuples mobiles et les diasporas ont de leur
espace. Les rapports entre l'Etat et les sociétés nomades sont conflictuels
et difficiles, parce que, pour celles-ci, l'espace se mesure plus en termes
de durée qu'en termes d'étendue. L'importance des réseaux et des lieux,

1 0



Géographie et Cultures, n° 20, 1996

des distances qui s'expriment en jours de marche, en "nombre de lunes"
ou en saisons, traduisent une autre lecture de l'espace et du temps. Qu'il
s'agisse des grands peuples navigateurs d'autrefois, comme les
Polynésiens qui se représentaient le monde comme un réseau d'îles-lieux
égrenées le long des routes maritimes, ou qu'il s'agisse aujourd'hui des
pasteurs Touaregs ou des gitans d'Europe, les peuples mobiles se jouent
des frontières marquées dans l'espace par les peuples sédentaires.
L'existence de ces frontières ne signifie pas seulement une division
spatiale du territoire, elles expriment un certain rapport au territoire, une
autre vision du monde, de la morale et du droit que celle des sociétés
faisant de la mobilité un système de vie.

La mobilité n'est, du reste, pas toujours un choix ou l'expression
d'un "genre de vie" hérité de la tradition. Elle peut représenter une
stratégie de survie pour des populations que les crises écologiques et
économiques conduisent sur le chemin du départ. Ces populations
perçoivent les frontières tantôt comme des obstacles, tantôt, au contraire,
comme des lieux d'attraction nouvelle. Pour les Chicanos mexicains,
comme pour les groupes marchands qui mettent à profit la diversité des
régimes douaniers, la frontière, moteur de leur activité économique,
devient le centre de nouveaux territoires.

Mais ces nouvelles configurations spatiales, nées de frontières
devenues lignes d'échanges et non plus de fermeture, peuvent faire naître
de nouvelles tensions. Les guerres civiles, les conflits ethniques ou
religieux provoquent des mouvements de population qui, en termes
quantitatifs, n'ont pas de précédent dans l 'histoire de l 'humanité. Ces
crises posent clairement un problème de territorialité dans la mesure où
elles créent la pire des exclusions, le déracinement par l'exil. La
mémoire et le culte du territoire perdu deviennent alors la trame même
du lien social. Les dizaines de millions de personnes réfugiées sur les
lignes-frontières ou "déplacées" rappellent que les exodes d'aujourd'hui
seront peut-être les diasporas de demain.

La résonance des frontières

Alors que le mondialisme paraît stimuler a contrario le retour en
force du local, le phénomène de résonance des frontières, qui en soi n'est
pas un fait nouveau, semble prendre une importance qu'il était encore
difficile d'imaginer il y a peu. La mondialisation bute en effet sur la
dislocation des "empires", résultat de la multiplication des aspirations
séparatistes annonçant de nouvelles divisions du monde. Dans ce
contexte, la frontière est, plus que jamais un espace à part et un espace en
soi, où de part et d'autre, les événements se font mutuellement écho.

Les multiples conflits qui affectent aujourd'hui le continent
africain éclairent d'un jour nouveau le vieux débat sur la question du
tracé des frontières. La période de la guerre froide a globalement
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favorisé le statu quo car, pour l'essentiel, les conflits politiques, ethniques
et religieux, qui n'ont pas manqué depuis les années soixante, se sont
déroulés à l'intérieur des frontières nationales. Et durant cette période,
l'Afrique a finalement beaucoup plus souffert des catastrophes
climatiques et des régimes politiques installés le plus souvent par la
violence, que des conflits frontaliers entre Etats voisins.

Après une bonne trentaine d'années d'indépendance, les
frontières des Etats africains, héritées des divisions politico­
administratives coloniales, se sont, au moins formellement, consolidées.
A l'exception récente de l'Erythrée et du Somaliland (non officiellement
reconnu), le dogme sacro-saint de l'intangibilité des frontières, principe
fondateur de l'Organisation de l'Unité Africaine, a été largement
respecté. C'est donc dans des espaces aux frontières figées et reconnues
par tous, qu'est censée s'exercer l'autorité de l'Etat et que doivent être
équitablement réparties les ressources, les investissements et les services.

Toutefois dans le contexte actuel d'Etat en perdition, qui
caractérise une partie des pays africains, les premières régions laissées à
l'abandon sont toujours les marges frontalières les plus éloignées du
pouvoir central. Il s'y rajoute la "distance sociale" de groupes humains
souvent culturellement minoritaires. Leur marginalisation provoque le
retour en force des particularismes ethniques que les jeunes nations
étaient censées gérer au mieux de l'intérêt supérieur. Au fur et à mesure
que l'Etat se retire, les litiges fonciers, les conflits pour l'accès aux
pâturages ou aux points d'eau et plus généralement pour l'accès aux
ressources naturelles, deviennent autant de motifs d'affrontements où
s'exacerbent localement les anciens clivages, les rivalités régionales ou
ethniques, ou plus simplement claniques. En d'autres termes, le caractère
arbitraire et artificiel des frontières africaines n'est pas directement une
source de conflit, il est seulement mis en pleine lumière par la crise de
légitimité du pouvoir central et, à ce titre, il représente une menace
supplémentaire de pulvérisation des Etats. Dans ces circonstances, les
communautés ethniques vivant sur les marges des Etats ont tôt fait de se
souvenir, si tant est qu'elles aient pu l'oublier, que la frontière est une
invention étrangère, qu'elles peuvent certes exploiter, mais qui ne remet
pas en cause les solidarités culturelles autrement plus anciennes qui les
lient de part et d'autre. En fin de compte, les territoires culturels qui
surgissent à nouveau le font avec d'autant plus de force qu'ils sont
"transfrontaliers" .

Par sa seule existence, la frontière permet à des centaines de
milliers de personnes, "vrais" réfugiés d'un conflit ou combattants
vaincus mais toujours armés, de bénéficier de la protection de la
"communauté internationale" et de son assistance humanitaire, dans un
pays limitrophe. La seule marge de manœuvre du pouvoir central du
pays d'accueil concerné réside dans le choix de la région d'installation
des camps de réfugiés. On autorisera cette installation dans des régions
marginales dont on n'a que faire, mais on l'interdira partout où elle
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pourrait faire obstacle à des activités économiques ou touristiques
lucratives.

Dans ce contexte, le véritable accueil est bien souvent celui,
spontané ou non, que donnent les populations locales sur le territoire
desquelles l'installation des réfugiés a été tolérée par un pouvoir central
indifférent ou contraint. En fait, les réfugiés s'imposent d'autant plus
qu'ils sont nombreux et n'ont plus rien à perdre. Si le territoire est la
richesse des pauvres, ce sont les plus pauvres qui doivent encore partager
leurs maigres ressources.

Dans les aires d'accueil, plusieurs logiques territoriales
s'affrontent. Celle de la géopolitique internationale, fondée sur le
principe du respect des frontières s'impose à celle, toute pragmatique,
d'un pouvoir national qui voit son autorité sur le territoire s'affaiblir. Les
espaces incertains qui en résultent deviennent des sanctuaires rêvés pour
toutes sortes de troupes armées. Dans ce contexte, la logique de survie
des réfugiés - lorsqu'ils ne sont pas sur les routes de l'errance - se
mesure aux quelques mètres carrés, au besoin chèrement défendus, d'une
hutte de branchages. Quant aux sociétés locales, elles voient leurs
territoires envahis, leur économie bouleversée et leurs règles sociales et
politiques mises à mal par ces germes de chaos. On sait comment ce type
de situation inextricable a conduit certains pays, par exemple le Liban, à
la plus meurtrière des guerres civiles... ou à des situations inextricables,
comme dans la région de Kivu dans l'Est du Zaïre, où la spirale de
l'interminable guerre civile se double d'un conflit frontalier dramatique.

On est bien obligé de constater que le principe de l'intangibilité
du tracé des frontières, vidé de son sens par la crise dramatique de l'Etat,
apparaît trop souvent comme une incantation dépassée, héritée de la
guerre froide. Mais inversement, il n'est pas sûr que le rêve d'un
"monde ouvert" fondé sur l'expansionnisme d'un libre-marché,
indifférent aux frontières dès lors qu'elles n'entravent pas la circulation
des flux, puisse mieux régler les conflits de territoire et prévenir ceux qui
couvent. Là où le consensus international semblait avoir figé la carte du
monde, la résonance des frontières, une nouvelle fois, ouvre la voie à
tous les possibles.

Le territoire comme lieu du cœur

L'homme aurait donc besoin de territoire. Dans les sociétés
paysannes préindustrielles, comme dans le monde "premier" des
chasseurs-cueilleurs ou des "peuples pêcheurs", le territoire ne se définit
pas par un principe matériel d'appropriation, mais par un principe
culturel d'identification, ou si l'on préfère d'appartenance. Ce principe
explique l'intensité de la relation au territoire. Il ne peut être perçu
seulement comme une possession ou comme une entité extérieure à la
société qui l'habite. C'est une parcelle d'identité, source d'une relation
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d'essence affective, voire amoureuse à l'espace .. On appartient à un
territoire, on ne le possède pas, on le garde, on l'habite, on s'en imprègne.
Les vivants ne sont d'ailleurs pas les seuls à occuper le territoire, la
présence des morts le marque à tout jamais du signe du sacré. En bref, le
territoire ne ressort pas simplement de la fonction ou de l'avoir, mais de
l'être. Oublier ce principe spirituel et non pas matériel, c'est s'exposer à
ne pas comprendre la violence tragique de bien des luttes et des conflits
qui déchirent le monde d'aujourd'hui : perdre son territoire, c'est
disparaître.

La leçon des sociétés traditionnelles nous apprend aussi que ce
ne sont pas nécessairement les centres politiques du territoire qui
comptent le plus, ni même le dessin des frontières, mais les géosymboles
ou lieux-cœurs qui donnent du sens à leur rapport au monde. Ce
principe explique l'intensité de la relation à la terre. Le territoire est un
constructeur d'identité, peut-être le plus efficace de tous.

L'idée selon laquelle le territoire est une réalité d'abord culturelle
ne signifie pas, pour autant, qu'il n'y ait pas de fonction "objective"
assumée par les territoires, mais qu'elle varie selon les époques et les
systèmes d'organisation politiques, tout comme par ses formes
géographiques (voir D. Guillaud dans le même numéro). Le territoire
peut être même un lieu de rêve permanent autant et plus qu'un lieu de
vie, comme c'est le cas, par exemple, de toutes ces diasporas qui se
saluent depuis des siècles en parodiant la phrase des Juifs de l'exil : "L'an
prochain à Jérusalem", Le territoire peut aussi n'être qu'un cheminement,
une nébuleuse de lieux réunis par des pistes d'errance comme dans les
territoires aborigènes décrits par Bruce Chatwin (1988) ou encore un
simple réseau de pâturages comme dans les territoires touaregs étudiés
par Edmond Bemus (1981). Ce peut être enfin, comme dans l'Océanie
pré-européenne, un lieu-fondateur d'où part en étoile un réseau de
routes de pirogue qui dessinent un territoire d'alliance aux formes
réticulées (Bonnemaison, 1986, 1996). Dans toutes ces cultures
prémodemes ou d'exil, le territoire est un cœur avant d'être une frontière.
C'est une qualité de relation émotive qui réunit ceux qui partagent la
même représentation de l'espace. Dans ce sens, c'est assurément un lien
culturel qui a été vécu comme tel durant des millénaires et encore plus
souvent qu'on ne le croit, qui l'est toujours aujourd'hui.

A la fois lieu et Lien, frontière et cœur, le territoire d'identité
renvoie à l'altérité. Le regard que l'on porte sur les sociétés "premières"
nous apprend qu'en définitive, le territoire n'engendre de conflit - mais
ils sont alors irréductibles - que si l'on ne respecte pas ses préséances et
ses règles. Dans bien des sociétés rurales ou "coutumières", l'hospitalité,
l'accueil de l'étranger sont, en revanche, ne l'oublions pas, des valeurs
sacrées.

Pour certains auteurs, le territoire reposerait sur un sentiment
primaire, une pulsion complexe et profonde, qui enfermerait l'humanité
dans des frontières, comme dans des "prisons". Pour d'autres, la
profondeur de cet enfermement peut, au contraire, être source de poésie
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et délivrer un supplément de sens. L'attachement à des lieux, à des
territoires, se réalise par des racines qui créent un lien au monde, au
cosmos et, par delà les idéologies ou l'intérêt individuel, à l'universel. Luc
Bureau 0971, p. 16-17), géographe québecois, écrit joliment à propos
de la relation entre les hommes et les lieux, qu'elle est d'abord une
résonance:

"L'homme et ses lieux ne sont donc rien d'autre qu'une série de résonances.
Les lieux se nourrissent des empreintes de l'homme, et ce dernier est habité
par les lieux. Le principe de la séparation de l'homme avec son
environnement - sa terre, son pays, son milieu - n'est qu'un préjugé, le pire
de tous..... Il me plaît de penser que la terre et l'homme forment un tout
indissociable, qu'on ne peut saisir l'un sans l'autre. Il y a quelque chose de
très animal là-dedans, mais en même temps de superbement élevé, ouvrant
l'esprit au poétique, au sacré et à l'infini".

Et c'est bien la perspective de la géographie culturelle que de voir
dans le territoire une terre et une image inextricablement liées, une
frontière tout autant qu'un lieu fondateur d'identité collective. Il y a dans
le territoire humain quelque chose de poétique, d'éthique et presque
toujours d'esthétique qui frôle ou plonge dans le sacré. Les géosymboles
célèbrent la magnificence des commencements. Ils expriment leurs
messages par le rite, tout comme le rite s'incarne dans des lieux qui
deviennent eux-mêmes des objets de rite et de pèlerinage, et par là, des
liens unificateurs qui construisent les communautés humaines.

L'histoire comme la géographie enseignent que l'attachement des
nations, des peuples et des groupes culturels à leur territoire représente
une donnée sans doute indépassable de l'expérience humaine.
L'universalité nouvelle des flux et des échanges, l'émergence du marché
planétaire ou des réseaux ne feront pas disparaître les liens historiques et
culturels antérieurs. Ils peuvent les voiler temporairement, mais ils ne les
dissolvent pas. De même, l'émergence d'une économie-Monde ne
signifie pas non plus que nous allions vers une homogénéisation
culturelle irréversible du "village planétaire". Tout semble même prouver
que l'humanité en est loin, que l'on s'en réjouisse ou qu'on le déplore.

La guerre froide gelait le système-Monde, renforçait le principe
de l'intangibilité du tracé des frontières et consacrait la règle de non­
ingérence dans les affaires intérieures des Etats. La chute des murs a fait
voler en éclat le statu quo ante. Partout, dans le monde, resurgissent
aujourd'hui des rivalités anciennes ou nouvelles qui opposent les nations
entre elles ou bien à l'intérieur de celles-ci, les diverses communautés qui
les composent. A l'intérieur des frontières du bloc soviétique, on réalise
avec stupeur, pour l'avoir trop vite oublié, qu'un empire ne fonde pas une
nation. Depuis, apparaît au grand jour la résilience insoupçonnée des
réalités culturelles, religieuses et ethniques. Passé le temps des idéologies
à vocation universelle qui, pensait-on, allaient uniformiser le monde en
gommant la diversité des cultures, surgit le poids des spécificités locales
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et régionales qui remettent à l'ordre du jour la force du lien entre identité
et territoire. Elles menacent clairement l'intégrité territoriale des Etats, et
plus loin, l'ordre mondial tout court.

L'ultime enjeu

Certains Etats et régimes politiques ont bien compris ce danger.
Ils cherchent à effacer de la carte les formes incontrôlées de
territorialités. On pense bien sûr aux systèmes politiques qui, arrivés au
pouvoir par la violence, se font un devoir de faire table rase du passé.
Cela passe le plus souvent par la mise en place d'un nouveau maillage
politique de l'espace. Mais, comme si c'était insuffisant, cela
s'accompagne de la destruction systématique des lieux et d'un
bouleversement radical du paysage. Les exemples abondent; des
pyramides aztèques rasées par les conquistadors, au changement radical
de la toponymie survenu, au Mexique, après la Révolution de 1910
(Cambrézy, 1994); de la destruction du vieux Bucarest par Ceaucescu à
celle des lieux de culte en URSS ou des mosquées en Bosnie... Toutes
ces actions, réformes foncières et réformes agraires comprises, ont
profondément bouleversé les formes antérieures d'attachement au
territoire et, au-delà, les fondations spatiales des identités. En faisant
disparaître les territoires de l'ancienne culture au nom d'un "homme
nouveau", quelle que soit les intentions ou les idéologies affichées, ce
sont toujours des identités gênantes que l'on cherche à éliminer. L'une
des meilleures façons de tuer l'identité d'un peuple, c'est sans doute de
l'atteindre dans son lien territorial. Mais faut-il aller si loin de chez
nous?

Dans nos sociétés d'Occident, l'urbanisation, les exigences
économiques, l'Etat lui-même, contribuent à annihiler et à neutraliser
toute forme non folklorique de particularisme identitaire. L'immense
vague mondialiste pourrait d'ailleurs expliquer, en réaction, la soif
d'histoire, valeur refuge s'il en est, qui semble s'emparer de la société
française. L'explosion du tourisme vert, l'inflation de mises en scènes
commémoratives, d'écomusées et de musées régionaux représentent
autant d'indices de cette permanente contradiction entre le global et le
local, le Monde et le territoire. Le besoin de racines, d'une appartenance
à des lieux, à une localité, exprime le désir de donner du sens au
territoire et de revendiquer une certaine autonomie, face à ce qui est
ressenti comme un nouveau mondialisme culturel.

Dans d'autres contextes géopolitiques, en Afrique ou en Océanie
notamment, la propriété privée qui, sous la pression de l'Etat et des
bailleurs de fond internationaux, tend à se généraliser quasiment de
force, alors qu'elle était inconnue jusqu'ici, constitue une autre forme de
la violence du système économique mondial, dont l'Etai moderne se fait
le porte-parole et le docile instrument.
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Ainsi, d'un côté, les multiples visions de la territorialité mettent­
elles définitivement à mal la "vision cartésienne" moderne et somme
toute rassurante d'un espace fondé sur "l'idéologie géographique", c'est­
à-dire hiérarchisé, mesurable, organisé par des centres et borné par des
frontières étatiques et supra-étatiques. De l'autre, on s'interroge sur
l'existence d'autres "lois", qui commanderaient les rapports des sociétés à
leur territoire. Le sacro-saint modèle centre-périphérie qui serait la
grande loi de l'organisation de l'espace géographique, n'est-il pas en voie
d'être dépassé par des modèles réticulés qui préfigurent l'organisation
des espaces de demain? Dans cette nouvelle perspective, quel statut
accorder au territoire ?

S'il s'agit véritablement d'un impératif culturel, l'existence
d'identités non-territoriales est-elle envisageable? Le territoire moderne
ne peut-il pas être, lui aussi, porteur d'altérité, en particulier lorsque la
coexistence dans un lieu devient à la fois facteur d'identité et d'ouverture
sur le monde ? En allant plus loin dans cette voie, que deviennent les
identités ethniques locales au regard d'une identité universelle globale?
Toutes ces questions restent ouvertes et ouvrent des pistes de réflexion
aux chercheurs. Ce sont celles d'aujourd'hui et de demain. Mais, bien
qu'essentielles, elles sont souvent évacuées, comme si l'on s'en méfiait.
Peut-être la raison tient-elle au fait qu'elles ont été jusqu'à présent
exposées en termes d'idéologie spatiale normative plus qu'en tant
qu'éléments d'analyse permettant une lecture du réel, ce qui a obscurci le
débat avant même qu'il ne soit engagé.

On peut annoncer l'avènement d'un "village planétaire", c'est-à­
dire d'un ordre mondial supérieur et considérer comme dépassée la
fonction du territoire, dont l'idée même serait porteuse de repli
identitaire pouvant provoquer des conflits et des exclusions. Mais au sens
où nous l'entendons ici, c'est-à-dire d'un espace culturel d'appartenance,
empreint de sens, nourri de géosymboles et riche de mémoire, le
territoire est une donnée incontournable de l'expérience humaine,
conviviale plus que conflictuelle, inscrite dans le temps et dans l'espace et
dont nul ne peut s'affranchir. Qu'il soit prison ou jardin, malheur ou
bonheur, ou tour à tour l'un et l'autre, l'ambivalence du territoire ne doit
pas faire méconnaître ou négliger sa réalité. Il représente l'enjeu ultime
pour la diversité culturelle du monde, la souplesse et la diversité des
institutions politiques, la vie des identités locales et l'autonomie des lieux
et des groupes face à la toujours possible dictature d'un ordre mondial
dicté par un éventuel Big Brother supranational qui, sous prétexte de
mieux organiser et faciliter la circulation des flux et des réseaux, mettrait
fin aux territoires des peuples et des nations. En somme, l'existence du
territoire reste dans l'actuel système-Monde, le gage ultime de la liberté
des cultures et ce qui représente peut-être sa dernière sagesse...
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