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Fig. 1. Saïda, 2017, expositions d'objets palestiniens
Photographie Nicolas Puig

d 'une « culture son ore » dans les cam ps de réfugiés pa les tin iens au Liba n.

Que pe uven t no us di re les co nten us musicaux en particulier et l'en vironne

ment so nore en géné ral, gé néré par le voisi nage , les oisea ux o u les sco ote rs

qu i circulent dan s les ruelles étroites, de la vie dans l' un de ces camps, et du

qu ot idien d 'un groupe na tional placé depuis plus de 70 ans dans une marge

citoyen ne du mo nde ? l es réfu giés palestiniens so n t so uven t reclus da ns ces
espaces de pau vreté , q ui ap parais sen t aujo urd' hui co mme des qu art iers de

ville dégradés dont la désignation « cam p» re nvo ie au statu t de l'espace et
de ceux qui y vive nt davantage qu 'à une form e urbai ne préci se. Les tran s

forma tio ns des enviro n nements so no res et la format ion éve n tuelle d 'u ne

« cu lture so no re» partagée pourraient perm ettre de sa isir de faço n sensible

le ma in tien dans le tem ps lon g de ce grou pe. Cette cultur e qu e Jonathan
Ste rne désigne co m me « un e forme de sens ibilité en globante et partagée »

es t historicisée, à l' ins ta r de la cu ltur e visuelle, et do it être recom posée par
l' an alyse à partir d'un « agenceme n t inédit de propos, musiques, techno

logies et autres prat iqu es so nores " (Sterne 20 15: Il ) . Elle s' inca rne dan s

2005, Latif 2008, Puig 2014; identités et dyna miques sociop o lit iques : Hanafi 2010, Khalid i 2010;
d iaspora et dimension de J'exi l : Dorai 2006.
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des modes de vie, des goûts esthétiques, des imaginaires et des habitudes
d'écoute. L'approche adoptée dans ce chapitre procède d'un intérêt à pré
sent bien ancré depuis les travaux pionniers de R. Murray Schafer sur le
soundscape (1994), qui vise à «aborder l'homme et le monde à partir de la
dimension sonore» (Augoyard 2003: 26) dans un contexte scientifique où,
habituellement, les enquêtes sociologiques et anthropologiques privilégient
la matière visible et le regard. L'étude des «modes audibles 2» offre ainsi «la
possibilité concrète d'aborder autrement les phénomènes sociaux» (ibid.),
pour la recherche présentée ici, les relations sociales et la production de
l'environnement sensible dans les camps palestiniens.

De la musique politique et nationaliste, structurée par l'impératifdu sou
venir et la hantise de la dispersion de la communauté, aux musiques festives
des rituels de fiançailles et de mariage, les musiques des camps dessinent un
arc artistique fortement déterminé par la situation de refuge (Puig 2009).

Je propose de décrire ici trois nouvelles dimensions de la culture sonore
des Palestiniens au Liban: les discours sur la communauté et ses espaces
(les camps) dans la production musicale; les pratiques sonores à l'intérieur
du camp et enfin la description de ce dernier et de ses environs par les
habitants à partir d'un parcours sonore. L'analyse prendra d'abord appui
sur les contenus des chansons pour décrire ce que la musique exprime de
la vie dans les camps de réfugiés. Une deuxième exploration concernera le
camp de Chatila et le groupement> de Sabra: d'une superficie d'un kilomètre
carré, Chatila héberge 14 010 habitants en 2017 (entre 22 000 et 30 000 en
2014 avec les quartiers contigus, selon les sources de Hala Abou Zaki"). Il
s'agira de détailler les pratiques sonores ordinaires qui contribuent à établir
la singularité de cet espace et des quartiers environnants comme la zone
commerciale de Sabra. Dans un troisième temps, je décrirai les perceptions
de ces lieux par leurs habitants à partir de la méthode des parcours sonores.
Enfin, j'interrogerai l'existence d'une communauté acoustique formée autour
d'un certain nombre de « marqueurs sonores» - soundmarks (Schafer 1994:

2. Augoyard ne les définit pas, on peut les concevoir comme les modes d'accès au réel par
l'audition.
3. Un groupement est un quartier intégré dans une municipalité libanaise qui comprend une
majorité d'habitants palestiniens. Dans ce cas,c'est le Liban qui gère l'urbanisme et la voirie, à
la différence des camps où cesservices sont assuréspar l'UNRWA (voir note 5, infra).
4. Population and Housing Censusin Palestinian Camps and Gatherings in l.ebanon, 2017 [en
ligne: http://www.cas.gov.lb/images/PressRoom/census%20findings_2017_en.pdf] et com
munication personnelle.
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10) - spécifiques au camp, qui créent éventuellement une frontière entre les
habitants palestiniens installés depuis longtemps et les personnes arrivées
plus récemment, pour la plupart en provenance de Syrie.

Les trois quarts des réfugiés palestiniens au Liban résident dans des
camps et des groupements, se trouvant de fait mis à l'écart et renvoyés à
leur différence. Au nombre de douze, les camps sont gérés par un orga
nisme des Nations unies dédié au seul soutien des réfugiés palestiniens au
Proche-Orient, l'UNRWA 5. Ces espaces incarnent le statut discriminant
auquel les réfugiés sont réduits depuis leur arrivée en 1948 au Liban, statut
qui s'accompagne de méfiance à leur égard, parfois proche d'un «racisme
de nationalité» de la part d'une partie de la population libanaise; le legs
traumatisant de la guerre civile (1975-1990) n'a pas amélioré les relations,
bien au contraire. Après plus de 70 années de présence au Liban, les réfugiés
palestiniens sont toujours considérés comme des étrangers et la gouver
nance de leur existence « a été transférée d'un côté aux mains de la police et
de l'armée et de l'autre à des organisations de secours apolitiques telles que
l'UNRWA» (Hanafi 2010: 38).

Plus anciens réfugiés du monde contemporain, les Palestiniens sont sou
mis, plus que tout autre groupe, au régime humanitaire qui gère l'ensemble
des services urbains et sociaux dans les camps, de la santé à l'éducation.
Néanmoins, ils continuent de produire un discours sur eux-mêmes, peut-être
moins audible que celui des grands poètes et écrivains du passé à l'audience
internationale comme Mahmoud Darwich ou Ghassan Kanafani, mais cela
ne les empêche pas d'exprimer, inlassablement, leur expérience de réfugiés
dans ses dimensions aussi bien existentielles que politiques et sociales.

Chanter le camp

La chanson palestinienne au Liban aborde peu la question des camps, prin
cipalement par déférence envers l'hôte libanais. Il serait malvenu, en effet,
d'évoquer ces espaces et ce qu'ils traduisent de la situation des réfugiés pales
tiniens. En conséquence, les orchestres de chanson politique et nationaliste
financés par les organisations et partis se concentrent sur l'évocation du
pays perdu, de son peuple et de sa diaspora, sur les figures des leaders (qui

5. United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East: Office de
secours et de travaux des Nations unies pour les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient
créé en 1949.Voir: http://www.unrwa.org/(consulté le 9 avril 2020).
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varient selon le parti qui soutient le groupe), sur la lutte contre le sionisme
et, d'une façon générale, sur la situation en Palestine. Toutefois, les camps
sont évoqués à certaines occasions, comme dans une chanson de variété
locale" produite autour de 2010 (<< La fille des camps», hint al-mukhayamôiî).
Cette chanson de Mustafa Zamzam raconte l'histoire d'un homme qui, après
avoir rencontré une jeune fille des camps, la cherche partout, prétexte à
énumérer l'ensemble des douze camps du Liban avec un accent palestinien
prononcé. Plus récemment, ce chanteur a écrit une chanson sur la migration
des jeunes des camps qui tous, presque sans exception, aspirent à quitter le
Liban. Intitulée «Le camp et la migration», elle est présentée comme «un
message du camp adressé à ses enfants qui ont migré ou pensent le faire car
la migration est une aventure qui effacele droit au retour et provoque l'oubli
de la cause pour laquelle des milliers sont morts en martyrs. Ils savent que le
camp est la première et la dernière étape pour la Palestine» (statut Facebook
de Mustafa Zamzam, 2015). Avant cela, en 2007, une soudaine confrontation
entre des combattants islamistes infiltrés et l'armée libanaise aboutit, après
trois mois de conflit, à la destruction du camp de Nahr el-Bared au nord du
Liban. Le sort de ce camp, en reconstruction depuis, a suscité une produc
tion musicale mettant le drame en mots et en musique (Puig 2014: 184).

Mais c'est avec un album produit par le groupe de rap palestinien Katibâ
Khamsâ (transcription latine usuelle, Katibeh Khamseh, «phalange cinq »)
que la vie dans les camps de réfugiés au Liban est devenue un motif expli
cite de la production culturelle palestinienne. Intitulé «Bienvenue dans les
camps» (Beyrouth, label Incognito, 2008), il traite différents aspects de l'exis
tence collective et individuelle sans omettre les problèmes au sein même des
camps. Dans la chanson lama'iyât (« Associations »), les rappeurs critiquent
les «pratiques politiques de clientélisme et de patronage [qui] dominent les
camps depuis longtemps» (Hanafi 2010: 33). Véhiculant une tradition de
critique sociale bien comprise par une nouvelle génération de chanteurs, le
rap qui se développe dans les années 2000, essentiellement dans les camps de
Burj al-Barâjnâ (phonétique Burj al-Brajné) àBeyrouth et de 'Ayn al-Halwâ
(Ayn el-Héloué) à Saïda, prend en compte les difficultés de la vie quotidienne.
Les rappeurs trouvent dans ce style un vecteur expressif leur permettant
d'aborder la question des conditions de vie «ici et maintenant» (voir Puig

6. Dabkeh, transcription latine usuelle de dabkà, danse festive du Proche-Orient, le terme
recouvre également un style musical régional aussi qualifié de «populaire», sha'abî.
7. https:!/www.youtube.com/watch?v=ZcCSQGK3-Lc (consulté le 9 avril 2020).
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2010). L'apparition d'une nouvelle esthétique musicale en parallèle de la
chanson nationaliste installée depuis les années 1960 (Puig 2009) a ainsi
permis l'éclosion d'un discours sur les camps, discours auparavant maintenu
sous le boisseau par les organisations politiques pour des raisons de diplo
matie par égard pour l'hôte libanais, comme souligné plus haut. La question
des camps comme cadre de vie et support identitaire a donc émergé dans la
chanson rap. L'existence «d'un esprit de camp» propre à chacune des douze
implantations palestiniennes est bien connue des habitants-réfugiés; la crise
de Nahr el-Bared en 2007 a mis en exergue cette différenciation quand des
milliers d'habitants de ce camp du nord du Liban ont été contraints de se
réfugier dans le camp voisin de Baddawi. L'impression qui domina était que
l'on trouvait désormais «deux camps dans un seul» (Puig 2014).

Lerap a ainsi exprimé en musique ce qui se disait dans l'intimité. Ces dis
cours remettent en cause la gestion du camp en mettant dos à dos l'UNRWA
et les comités populaires, accusés de corruption et d'inaction. Lors d'une
conversation, un habitant du camp (qui dit avoir l'âge de la cause, puisqu'il
est né en 1948) me le précise avec humour, en parodiant le célèbre slogan
des années révolutionnaires al-thawra hatà an-nasr, «la révolution jusqu'à
la victoire », remplacé par al-fawda hatâ an-nasr, «le désordre jusqu'à la
victoire».

Aussi trouve-t-on des textes de chansons de rap palestinien au Liban
qui abordent frontalement le sujet des camps comme espaces de relégation,
et y ajoutent les rivalités entre jeunes issus de camps différents, à l'instar
de Chatila et Burj al-Brajné, tous deux situés au sud de Beyrouth et sépa
rés de deux kilomètres. Dans les extraits suivants, les rappeurs de Katibeh
Khamseh, originaires de Burj al-Brajné, décrivent les jeunesses des deux
camps et leur relation:

Extrait 1:

«Il faut que tu me supportes un peu
Pour que je te parle un peu de la mort lente qu'on subit
Petit à petit
Ça commence par zoner au bout de la rue
[00 .]
Par la zone entre notre quartier et l'autre quartier
L'électricité coupe sans cesse, et ça crame
Pourtant elle se vend comme si on ne savait pas d'où elle vient
Comme si personne n'en connaissait la source
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Un tableau électrique allumé par une main inconnue
L'humeur des jeunes de Burj [al-Brajné] et Chatila est du gaz sous
pression. »

Bayna hayi wa hayak, 2011 (« Entre mon quartier et le tien», paroles et
chant Iazzar, production Osloob).

Extrait 2:

«La différence entre notre quartier et ton quartier
Elle n'est que dans nos têtes
Comme l'ombre qui te suit
Ce que tu as dans ta poche, garde-le!
Et sois content s'il t'en reste la moitié
Plutôt que de te retrouver en tôle!
Laisse al-Burj [al-Brajné] informer Chatila, sur une nouvelle
catastrophe, un nouvel indic, une Nouvelle maison
Détruite [en chœur]
Des nouveaux problèmes
Qu'ils nous cachent [en chœur]
Et ne laisse pas les regards me cerner et te cerner, parce qu'on a la
même chose dans la tête
Alors pourquoi me dis-tu: "qu'est-ce que tu as?"
Pourquoi? Vous venez d'où les gars? »

Abdel-Iabbar, roman musical 'aial-hifâ, 2012 (paroles et chant Abdel
Iabbar, production Osloob)

Outre le fait qu'elles contribuent à la musique des camps par leur circu
lation sur les ordinateurs et les smartphones, ces chansons participent à la
perception ambivalente de cet espace, à la fois lieu de vie dégradé et conser
vatoire de la communauté nationales. Leurs contenus alimentent la culture
sonore des Palestiniens au Liban, au moins celle des nouvelles générations,
et participent à l'établissement d'une « intimité culturelle» constitutive de
l'entre-soi national.

8. Ellessont à présent redoublées par le travail très professionnel d'une association de jeunes
journalistes palestiniens (du Liban et de Syrie) qui ont créé une chaîne Facebook (Kiimbji, en
arabe, transcrit par leur soins Campji, «carnplste ») alimentée par de courtes vidéos sur des
questions relatives à la vie dans les camps (comme les rumeurs par exemple).
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Cependant, le camp est désormais un espace partagé qui abrite des rési
dents non palestiniens, principalement des Syriens, dont certains sont pré
sents de longue date, mais également des migrants asiatiques, notamment
bangladais.

Ces nouveaux venus sont également susceptibles de produire des descrip
tions des espaces dans lesquels ils vivent. Celles-ci ne sont (pour l'instant)
pas destinées à être mises en musique et appartiennent plutôt au champ lit
téraire et poétique. Hasan, originaire de Syrie, vit au Liban depuis une petite
dizaine d'années", Il est employé dans un magasin de vêtements situé dans
le marché de Sabra, et loue un petit appartement de deux pièces en rez-de
chaussée à Chatila. Hasan est également écrivain et, parmi ses nombreuses
œuvres, certaines dépeignent dans de brèves chroniques l'ambiance des rues
de Sabra et de Chatila, sans omettre les dimensions sonores. Dans un texte
intitulé «Dans la rue bondée», il décrit ainsi «le vacarme et l'enchevêtre
ment des humains dans le marché» [de Sabra], «le désordre des passants
et des enfants sous la pluie» ou encore «la bruine printanière et les cris des
enfants », motifs récurrents de l'ambiance sonore de Sabra comme du camp.

Un discours sur le camp est apparu dans la création culturelle. Les des
criptions de Hasan, les chansons de rap ou les adresses à la jeunesse de
Mustafa Zamzam participent à la sédimentation des représentations sur cet
espace. Il reste néanmoins à savoir comment les habitants en fabriquent et
perçoivent les caractères sensibles, et plus précisément sonores. Pour appré
hender ce qui reste une sorte de continent inconnu de notre connaissance
sur les camps, je me suis intéressé aux différents sons produits dans la zone
Chatila-Sabra et à la façon dont cette production pouvait être éventuelle
ment stratifiée selon les appartenances nationales (par les Palestiniens et les
Syriens, notamment).

Sonoriser le camp

Comment «sonne» un camp de réfugiés palestiniens au Liban? Existe-t-il
en son sein des sons spécifiques? Quelles valeurs les habitants attribuent-ils
à ces sons, comment se différencient-ils selon les groupes nationaux dans
leur relation à l'environnement sonore du camp?

9. Au moment de rendre ce chapitre, Hasan a quitté le Liban pour l'Égypte où il réside depuis
le début de l'année 2020.
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Ces questions incitent à penser la relation entre les sons et l'habiter dans
cet espace particulier. Au Liban, après plus de soixante-dix années d'exis
tence, les camps palestiniens ont été transformés en quartiers précaires,
parfois très cosmopolites, surtout lorsqu'ils sont intégrés dans les villes (ce
qui est le cas d'une partie des camps à Beyrouth, Tripoli, Saïda et Tyr) '0.
Au silence des objets du passé présentés au début de ce texte s'opposent
des sons d'aujourd'hui, des sons du quotidien qui structurent la familiarité,
attisent la conflictualité, suscitent l'interrogation, la réprobation, ou encore
l'acceptation. Ces sons façonnent l'une des dimensions sensibles de l'espace
du camp. Dans son travail sur la ville de Naples, Olivier Féraud souligne
que le sonore « est producteur d'espace» : (( la voix est productrice d'espaces
sociaux et [... ] pour leur part, les détonations sont productrices d'espaces
d'affirmation et d'altérité» (Féraud 2010: 24). On évoque de la sorte la
«vocalité " » du camp, où l'environnement sonore, outre les sons du reli
gieux - appels à la prière cinq fois par jour, récitations coraniques -, est for
tement structuré par les jeux d'enfants, les discussions dans l'espace public,
les adresses publiques et, souvent, les querelles à voix fortes. Ces dernières
emplissent les ruelles et se répercutent assez loin dans l'espace en vertu de
l'acoustique spécifique de l'endroit, due aux rues étroites et à la hauteur des
immeubles qui créent des effets de résonance.

Pour étudier la perception et la production sonores des différents habi
tants et les frontières que cette relation au monde sonore permet de délimi
ter, j'ai procédé à plusieurs enregistrements et déployé différents dispositifs.

La première démarche est l'observation participante. Afin de com
prendre comment les habitants du camp entendent et surtout quelles valeurs
ils attribuent à ce qu'ils entendent, j'ai résidé une dizaine de jours dans un
appartement en rez-de-chaussée à Chatila en mai 2019. J'ai été hébergé
par Hasan, un ami syrien d'une trentaine d'années, celui-là même qui écrit
des textes littéraires sur le camp. Hasan laisse en permanence tourner un
ventilateur dans la pièce et un extracteur d'air placé sur la porte d'entrée
donnant sur une ruelle d'un mètre de large au plus (fig. 2). Ces appareils,

10. Le même terme de camp (mukhayam) est utilisé pour désigner les espaces abritant les
réfugiés syriens dans la plaine de la Bekaa notamment. Cesderniers y louent un emplacement
pour installer un logement léger dans un camp bien délimité et organisé, placé sous la res
ponsabilité d'un gardien percepteur. Dans ce type de camp, relativement récent, les formes de
l'habiter et l'ambiance sonore sont bien différentes de celles des vieux camps urbains façonnés
par la présence sur le long terme des habitants.
11. La vocalité peut être définie comme un «acte de voix» (Féraud 2010: 24).
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contrairement à celui exposé par al-Mi'ârî, produisent un son continu dans
l'appartement; ce type de son est parfois qualifié de «bruit blanc», un tam
pon acoustique qui filtre les bruits extérieurs. Hasan apprécie cette ambiance
qui lui permet d'échapper aux bruits de la ruelle et notamment aux inter
minables querelles qui l'animent, qu'il documente à mon attention, en les
enregistrant avec son smartphone (je lui avais bien prêté un enregistreur
Zoom, mais il a préféré utiliser son téléphone avec lequel il est plus à l'aise,
et qui dénote moins qu'un enregistreur en sa qualité d'objet ordinaire). Les
sons du ventilateur et de l'extracteur d'air peuvent aussi s'analyser comme
des «murs sonores» (sound walls) dont Murray Schafer constate l'omni
présence dans le monde moderne et qui sont aussi tangibles pour l'homme
moderne que des murs véritables. Ces murs sonores enferment les individus
dans leur environnement familier et les protègent contre l'extérieur. Schafer
les compare aux jardins des châteaux du Moyen Âge, avec leurs oiseaux et
leurs fontaines, qui s'opposaient à l'environnement extérieur hostile (1994:
93). Dans le son 1, les voix des habitants de la ruelle sont largement cou
vertes par le bruit de l'extracteur d'air. La présence du voisinage émerge
quand le porteur des micros (moi-même, dans cet exemple) passe la porte
et pénètre dans la ruelle. Le son diminue et disparaît au fur et à mesure que
je m'enfonce dans le camp.

[Son 1. Chatila depuis l'appartement de Hassan, 8 mai 2019, 15h49,

micro binaural, enregistré par Nicolas Puig] 12

Comme la plupart des Syriens résidant dans le camp de Chatila, Hasan
prend soin de ne pas se faire remarquer, ni de se trouver engagé dans un
conflit avec un voisin palestinien. Le camp est réputé plus sûr que d'autres
lieux, comme le quartier attenant de Hay al-Gharbé, en partie grâce à la
relative solidarité unissant les Palestiniens, aussi divisés fussent-ils, et au
contrôle sécuritaire exercé par les factions palestiniennes; toutefois, il reste

12. Tous les sons décrits dans cet article sont accessibles via ce QRcode ou sur le site https://
zenodo.org/record/4012489#.X9Ihey17SDV (consulté le 10 décembre 2020).
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Fig. 2. Chatila, 2019, ventilateur dans un logement loué par un Syrien
Photograph ie Nicolas Puig

pér illeux de s'opposer à ceux qui adm inistrent cet espace, méme s'ils n 'en
sont plus les occupants majori ta ires.

Lor squ e je lui ai dem andé de récolt er des sons signifian ts pour lu i, Ha san
s'est mis à collecter toutes les querelles ver bales telles qu'elles parviennent
à ses o reilles au travers des m urs de son appa rtem en t et d u filt re de ses
venti lateur s. Pour lui, l'aco ust ique du cam p est fo rtement ma rquée par les
pro blèm es entre les hab itants, que ce so ient des Palesti nie ns s'en p renan t
aux turbul ents enfants syriens , des querell es de voisinage ou des scanda les
récur rents provoq ués par un jeune de la ru elle qui boi t et fume trop. Autant
d' incide nts qui se pr odu isent très fréqu em ment , comme il ne ma nque pas
de le souligner.

[Son 2. « Problème dans la ruelle » (maskal I il -h àra), 12 juin 2019,
téléph on e portable, enr eg istr é par Hasan]

La mê me de mande adr essée à Nid al, un Pales tinie n or iginaire du cam p,
reçoit une répons e très différente. Là enco re, la démarche n'est pas com plète
ment couro nnée de succès: Nida] enregistr e uniquement quelques séquences
en un e dizain e de jo urs. Né anmoins, les choix réalisés sont révéla teurs de
l'univers sono re qu'i l pe rçoi t. Il en registre ainsi des voix d'enfant s qui jouent
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dans la ruelle et le musaharâti, la personne qui réveille les jeûneurs pour
qu'ils prennent un repas avant le lever du soleil durant le mois de ramadan.
Le musaharâti circule dans les rues du camp (ou de la ville) et joue d'une
percussion (en général une darbouka) tout en appelant d'une voix forte les
jeûneurs à se lever avec des formules rituelles">.

[Son 3. Réveilleur de Ramadan, 16 mai 2019, 2 h 30, Zoom H2,
enregistré par NidalJ

[Son 4. Jeux d'enfants dans la ruelle, 10 mai 2019, 15h 30, Zoom H2,
enregistré par Nldall

Pour les Palestiniens de Chatila comme Nidal, le bruit des jeux d'enfants
dans les ruelles, les appels du réveilleur, mais également les coups de feu qui
sont régulièrement tirés à l'intérieur du camp v' (la plupart du temps des tirs
festifs en l'air pour célébrer un mariage ou un événement heureux, bien plus
rarement un incident entre personnes ou factions) contribuent à dessiner
les contours d'un environnement familier, aussi honni pour ses piètres qua
lités urbanistiques que défendu comme une dernière parcelle de territoire
palestinien, en même temps que lieu de la vie ordinaire. La description de
l'environnement sonore du camp par Nidal fait émerger une communauté
acoustique qui s'accorde sur un certain nombre de «marqueurs sonores»
- soundmarks (Schafer 1994: 10) - et qui spécifie le camp par ses sons. Pour
Schafer, la communauté peut être définie de différentes façons: comme une
entité politique, géographique, religieuse ou sociale; mais la communauté
idéale peut aussi être définie avantageusement en termes acoustiques. Et la
maison peut être appréhendée «comme un espace acoustique établi pour la
première des communautés, la famille» (ibid.: 215). De fait, l'espace domes
tique est le premier lieu sur lequel les membres de la famille peuvent inter
venir, en agissant sur .leur environnement, en le décorant mais aussi en le
sonorisant. Cela se manifeste d'abord, dans les appartements du camp, par
l'intermédiaire des habituelles pratiques d'écoute de musique, de la récitation
coranique parfois, et de l'usage d'objets à l'espace acoustique (l'espace dans
lequel ils sont audibles) variable, mais pas seulement. La volonté d'avoir
prise sur le monde sonore est attestée, dans le camp comme dans la ville en

13. Nidal, à ma demande, prend soin de terminer son enregistrement par l'énumération des
données permettant de l'identifier par la suite (date, heure, lieu).
14. Lorsque des coups de feu sont tirés, Nidal ne manque jamais de s'assurer que tout va bien
pour moi s'il me sait dans le camp. Cestirs, quoique relativement banals, provoquent néanmoins
toujours une écoute d'alerte.
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Fig. 3. Chatila, 2019, canari dans la boutique d'un tailleur syrien
Photographie Nicolas Puig

gé né ra l, par la présence de nom br eu x oisea ux en cage, généralement des

ca naris, très appréciés pour leur chan t (fig. 3) .

Nidal, sensi bilisé à l'environnement sonore par no s expériences et di scu s

sio ns , mentionne qu e durant les interruptio ns des bo mbarde ments israéliens

de l'ét é 2006, « on entendait les oiseaux cha nte r»: au fracas d es bo mbes suc

céda it un pesant si lence qui enveloppa it la ville dont se ul ém ergea it le cha n t

des oiseaux . L'incorp o rat ion de ce souve nir so nore m ont re toute l'impor

tance du cam p en tant qu 'enviro n nement se nsoriel à la foi s p roduit et pe rçu

par les habitants.

La production de cet environ nement se manifeste égale me n t pa r la voca
lité déjà évoquée: les Pal estin iens, d u moins certa ins d 'entre eu x, appliqu ent

un e certaine emphase dans leur expression vocale, qui renvoie direct ement à
leur légitimité à occuper l'e sp ace et à s'y maintenir. Cette vocaIité est répan 

d ue dans l'ensemble du pays o ù elle es t ass oc iée à des manifestation s de

masc ulinité. Dans le camp, e lle prend p lace dans la nouvelle relation avec
les Syrie ns désormais très nom br eux qui , bien que tolérés , se voient rep ro

cher d'envah ir l'esp ace. Ces derniers font d 'a illeur s attent ion à ne pas en trer

dan s un e querell e o ù le ton monte, o u m êm e une di scu ssion animée. Ces

écha nges voca ux, autant co mpétitio n entre Palestinien s qu'expression de la



50 Lieux de mémoire sonore

Fig . 4. Sabra, 2019, un stand de vente de petits appareil s domest iques
Photograph ie Nicolas Puig

dom ination su r un rési dent étra nger, peuven t êt re rapproch és de l'acte de

vo ix qua lifié à Na ples de « date la voce» , « don ner la vo ix », qui « exp rime

toujours l'act e de vocaliser, en l'occurrence ici avec un e voix par ticulièremen t

forte, un én oncé verba l» (Féraud 2 0 10 : 2 71 ).

La prod uct io n sono re du ca mp es t éga lem en t le fru it de div er s actes te ls

qu e l'u sage de s pét ard s, des feux d 'a rti fice, de s coups de feu ou enc o re de s

processions m usicales dans le cam p, à l'occasio n de festivit és de fiança illes

o u de mariage. Toutes ces prat iques son t in te n tio nnelles et ad res sen t u n

message so no re aux hab itants du camp. EUes me ttent en oeuvre des ob je ts et

instru men ts do nt l'espace acoustiq ue déborde la sphère privée et domestique

pour acq uérir une dimension publique. Si cela ne pos e pas de pr oblème dans

le cas de s pr ocessions qui font éga lem ent office de bans, les pét ards et cou ps

de feu son t la so u rce de qu ere lles im portantes : en effet, les au to rités ten ten t

de réglemen ter l'usage de s a rmes à feu dan s le camp, san s vra ime nt o bten ir

de s résulta ts prob ants. Ces déto nat io ns place nt chac u n des habitan ts sous

leur «autor ité so no re » (Féraud 20 10 : 4 18 ) . Par ailleurs, l'u sage des pé tards

des sine une front iè re nette en tre Pa lestin ien s et Syriens: tolér é qua nd il es t

le fa it d 'en fant s palestin ie ns, il provoque immanquablement des plain tes

app uyées qu and ils son t syriens.
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Les objets préexiliques présentés au début de ce texte, un ventilateur et
une radio, continuent d'accompagner le quotidien des habitants du camp.
Certes, quelques bureaux et administrations jouissent parfois d'un climati
seur et l'usage de la radio à transistor s'est amenuisé au profit de la télévision
dans un premier temps puis, à l'époque actuelle, des écrans d'ordinateur et
des smartphones. Il n'en demeure pas moins que ces deux objets sonores de
la culture matérielle restent présents dans chaque maison, de Palestiniens
comme de Syriens et de migrants d'Asie ou d'Afrique (fig.4). Que des objets
aussi banals aient été sélectionnés pour figurer parmi les témoins de la vie
avant 1948 signale toute l'importance accordée à ces temps dont les moindres
traces disposent d'un fort pouvoir évocateur, celui de rendre présente la
Palestine historique.

Écouter le camp

Pour mieux comprendre les perceptions sonores du camp, et notamment
le contraste avec celles de son voisinage le plus direct, nous avons recouru,
avec Hala Abou Zaki (postdoctorante à l'université d'Oxford Brookes en
Angleterre), à une méthode que nous avons inaugurée au Caire avec Vincent
Battesti en 2011'5.

Nous avons ainsi proposé à deux habitants d'effectuer un parcours sonore
de Chatila jusqu'au marché voisin de Sabra, aller et retour. Le premier par
cours a été réalisé par une femme syrienne d'une quarantaine d'années, Dm
Abdallah, qui réside à Chatila depuis son mariage en 1994 avecun Palestinien
du Liban né en 1971, boucher à Sabra, présent au moment du commen
taire. Dm Abdallah raconte avoir connu un certain ostracisme, confinant au
racisme parfois, de la part de sa belle-famille et des habitants du camp, du
fait de sa nationalité syrienne. Elle a également dû faire face aux accusations
visant le régime syrien qu'elle personnifie aux yeux de certains. Son mari est
originaire de Sabra, il s'est réfugié en Syrie avec sa famille durant les années
1980, fuyant l'invasion israélienne et les violences qui l'ont accompagnée.
Il est rentré au Liban au début des années 1990 avec son épouse syrienne.

15. Le procédé consiste à équiper des participants de micros binauraux pour qu'ils effectuent
un parcours pédestre dans un espace donné (un quartier par exemple). A la suite du parcours,
l'enregistrement est écouté (il s'agit donc d'une écoute réactivée) et les participants sont invités
à décrire et à commenter les sons enregistrés (voir Battesti et Puig 2016, 2020). t'expérience
libanaise a été conduite à la fin de l'année 2012.
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Le second parcours 16 est effectué par [amal, un homme né à Chatila en
1965 dont la famille fait partie des premiers arrivants au camp peu après
son exil de Jaffavers le Liban en 1948. [amal a dû s'éloigner du camp durant
quelques années lorsque les factions prosyriennes de Chatila étaient trop
menaçantes car il est militant du Fatah, le mouvement de libération de la
Palestine fondé par YasserArafat?", Il est ensuite rentré dans son camp dont il
commente les évolutions démographiques et urbaines avecun certain dépit.".

Ces deux parcours ont d'abord mis en avant l'importante présence des
étrangers qui peuplent désormais Chatila, et le commentaire des partici
pants sur cette évolution à partir de leur expérience sonore qui se traduit ici
par l'audition de différentes langues (bengali, éthiopien) et accents arabes
(libanais, syrien, palestinien). En ce sens, les parcours mettent en relief la
dimension de Babel horizontale que revêt à présent le marché de Sabra
jouxtant le camp de Chatila, et la complexité du peuplement du camp. Ils
mettent la vocalité des lieux en exergue, et les participants se livrent lors de
la réécoute à une construction discursive de l'autre.

Les Syriens, dont on reconnaît les différents accents arabes locaux, sont
très présents dans les enregistrements. [amal est irrité par cette forte présence,
alors que Dm Abdallah, elle-même syrienne, est beaucoup plus tolérante. En
effet, [amal éprouve un sentiment de déclassement et de perte de repères par
rapport à la transformation de l'espace à Chatila; il en dénonce la dégradation
et le fait qu'il échappe de plus en plus aux Palestiniens. Chatila représente
pourtant pour lui et ceux de sa génération une référence identitaire et poli
tique forte et constituait, avec le groupement voisin de Sabra, une centralité
politique et culturelle palestinienne qu'il a défendu avec ses camarades du
Fatah les armes à la main durant la guerre des camps 19.

16. Pour accéder aux transcriptions intégrales des commentaires des deux parcours, voir http://
vbat.org/spip.php?article749 (consulté le 10avril 2020). Lestimescodesdans le texte renvoient
aux transcriptions arabes (transcriptions réalisées par Manal Jaafar).
17. Laguerre des camps (1985-1987)a opposé la milice Amal, appuyée par la Syrie,à l'Organi
sation de libération de la Palestine (OLP) au Liban. Le camp de Sabra est alors complètement
détruit, celui de Chatila l'est à 85 %.
18. En2020, Jamal et sa famille se sont résolus à quitter le camp pour s'installer dans un grou
pement palestinien vers Saïda
19. Abou Zaki indique que cet épisode «représente un important marqueur temporel dans
leur vie et celle du camp. Acette période, Chatila avait été presque entièrement détruit et ses
habitants dispersés. Le contrôle du camp était passé aux mains des factions palestiniennes
prosyriennes. Cette guerre a profondément transformé la structure sociale et politique du
camp, de même qu'elle a créé une réelle fracture entre les Palestiniens et les Libanais chiites
qui vivaient alors côte à côte» (Abou Zaki 2017: 60).
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L'importante présence des étrangers, des Syriens et de nombreux travail
leurs et travailleuses asiatiques qui se pressent dans le marché et louent des
appartements dans le camp et ses environs trouble leshabitants palestiniens 20.

[amal déclare ne pas avoir de contact avec les migrants du Bangladesh dans
son quotidien, même s'il les connaît. Il distingue ainsi les vendeurs syriens,
libanais et palestiniens des Bangladais «qui viennent à des jours déterminés,
le dimanche, qui ont leurs magasins et leurs produits précis qu'ils vendent
ici» (commentaire parcours Jamal 07:28). Ces derniers sont désignés ensuite
comme les «vendeurs étrangers» (14:14). Les voix des acteurs arabes du
marché sont donc distinguées dans le parcours (voix syriennes, libanaises
et palestiniennes), y compris dans le cas de Palestiniens s'exprimant avec un
accent libanais (12:18). Toutefois, dans ce cas précis, connaître la personne
qui parle joue un rôle important pour l'identification.

En revanche, [amal n'a pas la même précision pour décrire les voix des
migrants asiatiques puisqu'il qualifie de sri lankais un groupe de Bangladais
en train de discuter (18:35). Au moment de l'enquête, en novembre 2012,
Jamal indique confondre les Asiatiques du marché: pour lui, ce sont tous
les mêmes et il ne distingue pas le Bangladais de l'Indien ou du Sri Lankais,
même s'il n'ignore pas que des ressortissants de cette première nationalité
viennent à présent s'installer dans le camp. Il semble glisser sur ce monde
des migrants et du marché et n'avoir que peu de prise sur lui. Enfin, les
premières personnes qu'il rencontre au sortir de sa maison lors de son par
cours sont des enfants syriens turbulents; il confie qu'il les aurait volontiers
réprimandés. Pour [amal, «être du camp» (min al-mukhayam) signifie être
palestinien, aussi ne considère-t-il pas les résidents non palestiniens comme
en faisant partie.

[Son 5. Début du parcours, 30 octobre 2012, micro binaural,
enregistré par Jamal]

Abu Abdallah, le mari de Dm Abdallah qui a effectué le premier parcours
sonore, développe quant à lui une vision assez circonstanciée des nationa
lités en présence (il intervient dans le commentaire de l'enregistrement de
son épouse).

20. Si l'on en croit le recensement de 2017, les Syriens représentent plus de la moitié des
habitants de Chatila.
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Il distingue ainsi les étrangers « arabes» - Syriens, Irakiens, Palestiniens 
des migrants asiatiques - les Philippins, les Sri Lankais et les Bangladais 
qui occupent le marché la nuit du samedi jusqu'au dimanche matin (38:41).

À l'instar de [amal et comme fréquemment sur le marché, Abu Abdallah
emploie souvent le gentilé, le nom du pays pour désigner les ressortis
sants, Philippines, Sri Lanka ou bien Bangladesh: « Au Liban, on trouve
maintenant le monde entier: Sri Lanka, Bangladesh, Égyptiens, Philippins.
Toute l'Asie presque s'y retrouve [... ] », Il les regroupe ensuite selon leurs
habitudes culturelles et religieuses: « tous mangent du piment, écoutent
tous la même musique [... ] », La seule différence entre ces groupes natio
naux relèverait de leur appartenance religieuse, « musulmans, chrétiens
et sikhs ».

Son épouse Dm Abdallah débute son parcours par un achat à Chatila.
Tandis qu'elle est encore en bordure du camp, ses micros captent des
échanges entre une femme libanaise et deux Sri Lankaises. Après que la
première a assuré aux migrantes qu'il n'y avait pas de tsunami au Liban,
elles continuent de discuter de ce sujet. Dm Abdallah rapporte l'échange:

«Elles parlent de tsunami. Elle lui a dit:
- [la migrante] Et s'il y avait un tsunami au Liban?
Alors elle lui répond:
- [la Libanaise] On meurt tous, normal [rires].»

Ensuite, la Sri Lankaise échange avec son amie en cinghalais (13:33). Elle
entend également les voix locales qu'elle différencie aisément: «La plupart
sont palestiniennes et libanaises, quelques-unes syriennes» (15:26).

[Son 6. 30 octobre 2012, micro binaural,
enregistré par Um Abdallah]

La conversation relatée plus haut commence à 0:45.
À noter les bruits de pas, les chants des oiseaux en cage et le petit haut

parleur à pile placé devant un commerce.
À la différence de son mari et de [amal, Dm Abdallah ne recourt pas à

des stéréotypes pour désigner les étrangers de Sabra, elle décrit simplement
leurs interactions. Elle n'essentialise pas les femmes asiatiques sous des caté
gories générales.

Elle pénètre ensuite dans le marché aux légumes de Sabra pour faire un
achat. Dans son commentaire, elle décrit la foule qu'elle éprouve par le son.
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Dans le flux sonore, les voix des vendeurs syriens très présents dans cette
partie du souk émergent (29:33-30:30).

Les enregistrements et les commentaires soulignent ainsi les spécifici
tés des aires de Sabra et de Chatila et de leurs peuplements respectifs. Les
voix des marchands syriens, majoritaires dans le marché aux légumes, sont
omniprésentes, tandis que le fond sonore est caractéristique de l'ensemble
de la zone: bruits des moteurs de Vespa et marqueurs sonores religieux
(récitation coranique, appel à la prière en provenance de la mosquée). Puis,
Dm Abdallah croise dans son parcours des Syriens qui occupent l'espace
sonore car présents en nombre dans le marché. Son mari palestinien affirme
être capable de repérer leur région d'origine en Syrie (Alep, Lattaquié ... ).

Enfin, l'environnement sonore du camp est suffisamment spécifique pour
que Dm Abdallah se localise grâce aux voix des enfants qui jouent dehors à
la nuit tombée, ce qui signale l'entrée dans un espace déjà en partie privatisé,
un prolongement de l'espace domestique (01:05:06).

Cet effet de seuil est également noté par [amal, qui identifie grâce au
changement d'ambiance sonore le passage du camp à l'avenue de Sabra: « Ici,
je suis arrivé au début du camp qui donne sur l'avenue Sabra parce qu'il y a
beaucoup de bruit, de deux-roues et de voitures» (03:13). Ces effets de seuil
pointés par les informateurs signalent le rôle de l'audition dans l'établisse
ment des familiarités avec l'environnement. Ils tracent les frontières senso
rielles entre l'ordinaire du camp et la zone plus ouverte et mobile de Sabra
où se produit en priorité la rencontre avec les étrangers proches et lointains.

Conclusion: politiques du sensible

Laproduction et perception sensorielle renvoie à l'existence de politiques du
sensible, qui désignent à la fois les ordres et les conjonctures qui contraignent
les univers de vie, et les pratiques d'aménagement de l'ordinaire qui leur font
pendant et se déploient dans les situations de crises humanitaires diverse
ment durables. La critique de leur condition par les réfugiés articule, en effet,
deux échelles: la première est géopolitique et historique. Elle conduit à la
relégation durable des Palestiniens et à leur maintien aux limites du monde
et de la vie citoyenne. La seconde est proche de l'expérience et concerne
les conditions de la vie quotidienne dans ses dimensions aussi bien socio
économiques que sensorielles. L'environnement sonore du camp est ainsi
tributaire de la production urbaine informelle des habitants qui compose
avec les normes urbanistiques de l'DNRWA et du gouvernement libanais
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(superficie limitée du camp, limitation des constructions, caractéristiques
des matériaux, déficience des infrastructures et services urbains) dans un
contexte d'afflux de réfugiés en provenance de Syrie, de migrants asiatiques
ou de Libanais pauvres. De ce point de vue, les sons des enfants échappés
des appartements surpeuplés, la présence des bruits de moteurs comme
de générateurs, mais aussi les processions musicales, les feux d'artifice ou
encore les tirs d'armes à feu résultent autant des spécificités du milieu urbain
qu'ils ne reflètent un état social plus ou moins conflictuel. De la même façon,
dans le domaine visuel, «la canopée de fils électriques enchevêtrés qui sur
plombe chaque ruelle de Shatila est une carte des luttes politiques et socio
économiques complexes qui se déroulent à la fois dans le camp et entre les
résidents et la ville environnante» (Allan 2013: 101)2'. Dans ces épreuves,
qui dans le cas des réfugiés palestiniens s'étalent sur plusieurs générations,
«les acteurs font l'expérience de la vulnérabilité de l'ordre social, du fait
même qu'ils éprouvent un doute au sujet de ce qu'est la réalité» (Lemieux
2012: 174). Lespratiques d'aménagement des aspects sensibles (lumière, eau,
espace, paysages sonores, etc.) de cet environnement, aussi microscopiques
soient -elles, représentent autant de tentatives pour avoir prise sur son monde
dans un contexte de limitation des possibles: mauvaise qualité des matériaux
de construction, rationnement de l'énergie, difficultés de l'accès à l'eau, etc.
Parmi elles,les pratiques sonores confèrent au camp de réfugiés,devenu avec
le temps un quartier cosmopolite de la pauvreté, une identité spécifique, et
contribuent à l'établissement de familiarités avec les lieux tout en créant
des frontières entre les groupes. Elles répondent à la nécessité pour tous les
habitants d'agir sur et dans leur lieu de vie, depuis cette marge urbaine où
ils se trouvent durablement «confinés» par des forces qui les dépassent et
par le jeu des politiques du sensible.
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