L'archipel revisité
PIERRE GONDARD

« Quant a l'image, c'est ce qui manifeste l'idée, quant
a la parole c’est ce qui clarifie I'image. .. pour exprimer
jusqu’au bout I'image, rien ne vaut la parole »

Wang-Pi, philosophe chinois, 111 siécle.

OTRE GEOGRAPHIE §'est constituée sur la
Nreprésentation d'un monde clos, fini et
découpé en Etats-nations. Ceux-ci constituent
le premier niveau d'un pavage (Brunet, 1992)
qui se subdivise en circonscriptions emboitées,
strictement hiérarchisées, dont le but premier
est le controle du territoire, son organisation,
sa gestion, son administration, de la région a
la commune en France, de la province a la
paroisse en Equateur, du département au
district au Pérou. Les frontieres découpent les
territoires a l'intérieur desquels s’exerce 'au-
torité des Etats dont la souveraineté est recon-
nue par leurs voisins et la communauté inter-
nationale,

Cette représentation du monde ne corres-
pond plus que partiellement au vécu des indi-
vidus et des peuples. Quand on se situe au plus
pres du centre, pour reprendre en partie I'ana-
lyse classique et maintenant datée de Samir
Amin, peut-étre s'en aper¢oit-on moins ; 'ana-
lyse des espaces du Sud, et plus encore la vie
dans ces territoires, nous conduisent a cher-
cher d’autres modéles que ceux-la méme qui
nous servent encore pour dire notre concep-
tion du monde.

Limage de l'archipel est de ces concepts qu'il
vaut la peine de revisiter a la suite de John
Murra et de Joél Bonnemaison. Ces deux pion-
niers ont ouvert des « routes » dont on voit tout
l'intérét dans les travaux qui les suivent. Leurs
archipels sont pourtant bien différents.

L'archipel

Qu'est-ce donc qu’un archipel ? Suivant I'éty-
mologie grecque du mot, l'archipel est d'abord
une mer, un espace mouvant et vide, «la mer
principale » ou «la premiére parmi les mers », Cest-
a-dire la mer Egée, une mer parsemée d'iles
(Petit Robert). Le glissement s'opére alors faci-
lement de la mer a I'ensemble des amers que
sont les iles et ilots, mais c’est l'esprit qui les
regroupe en un ensemble cohérent. D'une
certaine fagon I'observateur crée I'archipel, d'out
«la difficulté fréquente de [sa] délimitation, méme
avec recours 4 la base, c'est-a-dire a la continuité
du soubassement des iles... » (Brunet, 1992).

Les dictionnaires géographiques sont pour
la plupart discrets sur le theme. Le mot n’ap-
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parait pas dans Les concepts de la géographie
humaine (Bailly, 1984) et dans ['ouvrage de
P. Georges (1970), l'article ile note seulement
que celles-ci « sont souvent groupées en archipel ».
Le Diccionario de geografia de Anaya (1986) n'en
dit guere plus que le Petit Robert... Les mots de
la géographie (Brunet, 1992) sont plus expli-
cites : «par analogie, on désigne parfois comme
archipel un ensemble de lieux formant systéme mais
séparés les uns des autres dans l'étendue : l'archi-
pel de plusieurs étages andins (J. Murra), U'archi-
pel des grandes villes mondiales, I’archipel du
goulag». On remarquera que l'article est co-
signé par Brunet, Deler et Bonnemaison...
Nous retiendrons donc cette articulation de
lieux distants les uns des autres et unis par une
relation « qui fait systeme ». Nous avions égale-
ment repris le mot pour expliciter le fonc-
tionnement en réseau des cartels de la drogue,
de I'armature urbaine péruvienne un temps
coupée de son territoire par la violence ou des
terroirs défendus par les milices paysannes
(Gondard, 1992).

Pour poétique qu’elle soit, la phrase de
V. Hugo « La Seine lentement traine des archipels
de glagons. .. » (citée par le Petit Robert) ne reléve
donc pas de notre intérét immédiat. 11 ne suffit
pas que l'observateur regroupe des éléments
pour qu'il y ait archipel. Le fonctionnement
du regroupement est quant a lui essentiel et,
sur ce point, les deux sources que nous allons
explorer divergent fondamentalement.

L'archipel andin

Le texte fondateur du modeéle proposé par John
Murra s'intitule « El control vertical de un mdximo
de pisos ecolégicos en la economia de las sociedades
andinas » (1), 1l est publié dans le tome Il de la
Visita de la provincia de Ledn de Huanuco en 1562
dont il reprend des éléments dans I'un des cinq
exemples de sa démonstration (Murra, 1972).
Cet essai a été repris et |égérement remanié par
l'auteur pour une deuxiéme édition dans
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Formaciones econémicas y politicas del mundo
andino (Murra, 1975). Ce n’est cependant pas
ce document que nous utiliserons mais bien
un commentaire critique de l'auteur qui résume
sa pensée dans un trés court texte « Los limites
y las limitaciones del "Archipiélago” vertical en los
Andes » (Murra, 1976). Nous traduisons
quelques extraits des quatre premiers points :

1. « Chaque ethnie s'effor¢ait de contrdler un
maximum d'étages et de niches écologiques pour
profiter des ressources qui, dans les conditions
andines, ne pouvaient étre produites que la. Les
ethnies les plus grandes, comme les Lupaqa,
pouvaient étendre leur pouvoir simultanément sur
les oasis de Ilo, Moquegua ou Lluta, mais ausst sur
des champs de coca dans les vallées tropicales
(yungas) de La Paz, qui étaient a de nombreux
jours de marche du centre (nucleo) de pouvoir,
d'élevage et de production de l'alimentation de base,
localisé sur les rives du lac»

2. «Bien que le gros de la population restdt sur
UAltiplano, I'autorité ethnique entretenait des colo-
nies permanentes installées en périphérie pour
controler les ressources éloignées. Ces “iles”
ethniques, séparées physiquement de leur centre
mais maintenant avec lui un contact social et un
trafic continu, formaient un archipel, un modele
d'installation typiquement andin. .. ».

3. « Les relations qui existaient entre le centre
et l'ile périphérique étaient de celles qu'en anthro-
pologie économique on appelle de “réciprocité et de
redistribution”. Ce qui veut dire que les unités

1. Le titre original est « El control vertical de un maxirmo
de pisos ecolégicos en la economia de las sociedadas andinas ».
Ce fut d'abord «une conférence présentée a Mexico en
1972» (Morlon, 1996). La version de 1975, plus facile
a trouver est devenue l'un des grands classiques de I'an-
thropologie économique andine. Le modele s'applique
davantage aux Andes centrales, celles du sud du Pérou
et de Bolivie. En Equateur, F. Salomon a proposé I'ex-
pression de « micro verticalité ». Lessentiel du texte de
Murra de 1975 est proposé en frangais par P. Morlon
dans Comprendre l'agriculture paysanne dans les Andes.
INRA, Paris, 1996.
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domestiques exclusivement spécialisées dans 1'éle-
vage des camélidés dans la puna, dans la culture
du mais ou au ramassage du guano sur la céte, au
travail du bois ou a la récolte de la coca dans les
yungas, “ne perdaient pas” (souligné par l'auteur)
leurs droits sur les terrains de production des tuber-
cules et de quinoa (Chenopodium quinoa et
tubercules andins sont des cultures de I'étage froid,
celui du centre)... Bien que vivant et travaillant
loin du lac, les habitants des “iles” périphériques
faisaient partie d'un méme univers que ceux du
centre et partageaient une seule organisation sociale
et économique ».

4. « Un autre caractere inattendu des fles péri-
phériques : fréquemment celles-ci étaient partagées
par plusieurs groupes originaires de I'Altiplano. ..
Plusieurs centres durent partager les ressources
d'une vallée, d'une zone cultivée en coca... » (2).

Voila dong, a partir de 'exemple des Lupaqa,
les éléments fondamentaux du modele : 'ac-
cés a la diversité écologique se fait sur de tres
longues distances, depuis les rives du lac
Titicaca, ol est installé le centre, jusqu’aux
rivages de l'océan Pacifique, a I'ouest, et aux
vallées chaudes et humides du département de
La Paz, al'est, soit de 800 a 1 000 km entre les
points extrémes, des dizaines de jours de
marche et des dénivelés de l'ordre de 4 500 m,
sans compter le franchissement des cols. Entre
les zones effectivernent occupées par les Lupaqa
s'étendent de trés vastes espaces peuplés par
d’autres groupes ethniques ou simplement
vides d'hommes. Ce territoire est maintenant
partagé entre le Pérou, la Bolivie et le Chili.

Ce n’est pas seulement pour ceux qui sont
moins familiers de I'espace andin que nous
soulignons l'éclatement, l'articulation et la
distance. 1l semble en effet réducteur de limi-
ter le modele a la simple complémentarité

2. Le phénomeéne est en effet commun pour les
ressources rares comme la coca ou le sel; nous I'avons
montré dans Vanalyse de la vallée du Chota (nord de
I'Equateur), au xvie siécle.

écologique de milieux voisins, d'étages proches
sur un versant. Mutatis mutandis il n'y aurait la
rien de bien spécifique. Les agronomes romains
conseillaient déja l'installation des villas pres
des lignes de sources, sur le flanc des coteaux,
l'affectation du fond de vallée aux prairies et
du plateau aux céréales. N'importe quel paysan
au monde, qu'il soit andin, malgache, africain
ou européen, sait tirer parti des différents
terroirs de son finage. L'originalité andine tient
a l'organisation officielle, structurée sur de
grands espaces. Le systeme fonctionnait grace
a des « expatriés » qui, résidant au loin, n'en
conservaient pas moins un contact « perma-
nent » avec le centre qu'ils alimentaient en
ressources rares et ol ils conservaient leurs
droits d’origine. L'archipel se constituait bien
dans la liaison et les flux entre les iles et le
centre.

I1 était structurellement treés stable, parce
qu'il répondait a de réels besoins, bien au dela
des aspects géopolitiques qui ont pu étre mis
en avant. Murra (1976) rapporte l'exemple des
Lupaqa de la vallée de Sama sur lesquels, en
1661, soit plus d'un siecle apres la colonisa-
tion espagnole, les autorités d'Arica (nord du
Chili actuel} voulaient exercer une autorité
territoriale locale alors que ceux-ci protestaient
et se déclaraient toujours « migrants » (miti-
maes) de Chucuito (sur le lac Titicaca).

A.M. Brougere (1980) a montré que la
communauté de Sibayo envoyait encore des
émissaires du groupe, de la haute vallée du
Colca jusque sur la cote Pacifique entre
Mollendo et Quilca, pour ramasser et sécher
le gochayuyu qui est une algue marine comes-
tible. L'expédition était annuelle et durait
plusieurs mois. Ces éleveurs des punas supé-
rieures a 4 000 m d'altitude ramenaient ainsi
la réserve d’iode annuelle qui éviterait le goitre
a tout le groupe. Les quinze jours de marche
sont maintenant couverts en bus et camions. ..
et les convois de lamas ne paissent plus sur les
lomas (paturages saisonniers dus aux conden-
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sations de brouillards cotiers) dont les habi-
tants leur réservaient la jouissance, reconnais-
sant ainsi leurs droits séculaires.

Murra utilise le terme de colonies pour
caractériser ces peuplements lointains, géné-
ralement permanents, fondés pour une exploi-
tation de ressources complémentaires. Pour en
expliciter le fonctionnement, il retient le
modele de centre et périphérie qui s'impose
dans les années soixante a soixante-dix. Peut-
étre faudrait-il nuancer cette « colonisation »
mais le systeme fonctionne bien a partir d'un
«centre » ol est effectivement localisé 1'essen-
tiel du groupe. On notera que le terme espa-
gnol est plus fort, puisqu'il s'agit littéralement
du noyau (niicleo) autour duque] gravitent les
électrons.

L'archipel mélanésien

Dans sa these (1986a) comme dans la magni-
fique vulgarisation de sa recherche, La derniére
ile (1986b), Joél Bonnemaison fait ccuvre
culturaliste : « Les mythes de Tanna fondent une
vision du monde autant qu'ils portent la mémoire
de I'ile 3). » 1l les explore pour comprendre |'or-
ganisation de la société et sa conception du
temps et de l'espace. « Une société sans Etat et
apparemment égalitaire résume en peu de mots
I'impression de Cook lorsqu'il aborde I'tle en 1774.»
Qu’en disent ces mythes patiemment décorti-
qués et « appris avec les pieds » en parcourant
leur géographie, au cours d'un long compa-
gnonnage avec ceux qui savent?

« Chaque mythe crée ainsi, a partir d'un
maillage de lieux, un territoire magique qui en
retour donne au mythe une réalité charnelle qui le
rend proche et constamment présent... Le mythe
construit le territoire... En cheminant dans I'es-
pace, les traditions font surgir des grappes de noms
de lieux. Chaque grand cycle mythique peut étre

3. Cette citation et toutes les suivantes sont reprises de
La derniére ile.
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considéré comme une “route” avec un point de
départ et une série de lieux forts qui sont autant
de relais dans sa propagation. .. Ces lieux magiques,
pierres et aires sacrées, ... forment un réseau dense
de lieux égrenés de part et d'autre des grandes routes
de la Coutume. .. Ces pierres-lieux tissent une sorte
de filet a mailles plus ou moins denses, qui traverse
toute l'ile. .. Le point de départ est toujours le plus
important, ... c'est la “stamba” (de I'anglais stump,
la souche ou le fondement de I'arbre)... Celui qui
est a la “souche” d'un pouvoir est en effet seule-
ment le fondateur d'une relation qui se poursuit
ensuite librement dans l'espace. Chaque maille du
réseau est tout aussi indispensable pour que la rela-
tion puisse se continuer et chacune constitue en soi
une sphere d'autonomie ».

« En répartissant leur pouvoir dans les lieux
multiples. .. les hommes ont volontairement détruit
toute forme possible de pouvoir central. L'évocation
de la société de Tanna confirme dans une certaine
mesure la premiere impression de Cook et de ses
compagnons lorsqu'ils décrivirent Tanna comme
une “société sans chef . Les hommes... sont en effet
libres et pratiquement égaux : chacun dans la
mesure ot il dispose d'un lieu d'origine auquel se
référer, possede un nom, une parcelle de pouvoir et
des lors une dignité qui le rend complémentaire de
ses alliés ».

« Les pirogues (les groupes humains) sont égales,
les hommes complémentaires les uns des autres :
la seule structure de relation qui les réunit est celle
de la dimension horizontale de I'échange. Tout ce
qui est regu doit étre rendu dans les mémes termes. ..
au fond c'est un comportement de type potlach... ».
Dans ses travaux sur l'archipel des Trobriand,
Malinowski a aussi souligné ces échanges
fondateurs.

En analysant les processus de guerre (ou
encore le rdle des grands hommes et la place
des chefs), ]. Bonnemaison confirme le jeu
essentiel des réseaux. La guerre s'organise dans
une relation d‘alliance. Elle ne s'exerce pas entre
les voisins immédiats qui sont a I'origne du
conflit, mais par l’entremise de groupes alliés
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distants. La « guerre volée », qui ne respecte plus
de régles, ni sociales ni culturelles, fait voler la
société en éclats.

« L'identité des habitants s'hérite par les lieux
qui les enracinent mais ces lieux n’existent que par
les routes qui relient a un plus grand espace... Les
hommes de Tanna se percoivent comme des éclats
isolés dans un monde brisé... En choisissant leur
“skul” (école = église), les Mélanésiens estimaient
s'investir dans un plus vaste systeme d'alliance
“politique”. Ce sont des éléments comparables que
I'on retrouve dans le nouveau mythe et la nouvelle
religion des John Frum. Retour a la Coutume et
ouverture, en attente, sur l'extérieur...Le réseau
local s’enchdsse dans un réseau plus vaste rompant
la solitude et permettant la sortie de l'ile ».

« Dans la vision politique des coutumiers, la
nation n'est pas un systeme territorial classique,
un “pré carré” organisé par un Etat et borné par
des frontiéres, c'est une chaine a maille souple,
nouée par des réseaux d'alliances et structurée par
un espace réticulé de routes et de nexus de lieux.
Pour la coutume, la nation est une pirogue qui
circule librement... C'est parce qu'un ensemble de
groupes égaux et complémentaires s'enchainent les
uns aux autres que la pirogue de Ualliance peut
librement circuler. Ce n'est donc pas un centre qui
est nécessaire a la pirogue mais le consensus de tous
les points égaux qui se trouvent sur le trajet. Si tel
n'est pas le cas l'espace social se pulvérise...
Personne ne saurait édicter de loi pour les autres,
aucun groupe ne saurait occuper l'un le centre,
Uautre une périphérie ; tous sont complémentaires,
solidaires, nécessaires et égaux... le contrat social
mélanésien implique que tous soient égaux et a la
limite que tous soient des mémes ».

« Le territoire de l'ile est une mer que l'on ne
posséde pas mais qu’on parcourt. Les lieux sont des
grappes d’iles égrenées le long des routes de la
pirogue ; chaque territoire est un archipel entouré
de terre et de mer... On comprend que cet espace
“anarchique” se construise dans une dimension
espace-temps qui ne s'accorde que malaisément
avec les conceptions de I'Etat-nation moderne ».

On mesure aussi toute la différence de
conception entre cette forme d’archipel et celle
présentée comme modele andin par J. Murra.
Le modele sud américain est pour nous plus
simple d’acceés ; il organise le territoire selon
des relations d'autorité et de hiérarchie des
espaces et des hommes, qui nous sont fami-
lieres. Il permet aussi de magnifier le role féde-
rateur puis dominateur des grands empires qui
ont un temps organisé les sociétés andines,
ceux que C. Troll appelait tout simplement les
«sociétés supérieures »... (1931-1958). Ces
deux modeles peuvent-ils nous aider a penser
le monde et peuvent-ils rendre compte des
nouvelles relations d'interdépendance qui se
mettent en place?

Archipel et globalisation

L'histoire du développement (4), congu comme
une transformation accélérée des sociétés et
des systemes de production, a été écrite dans
le cadre des Etats-nations. C'est encore dans ce
cadre que sont pensés les projets de dévelop-
pement et que |'on parlait il y a peu de temps
encore d’«indépendance alimentaire » ou de
« développement autocentré ». La politique
macro-économique keynésienne se pense et
s'applique a l'intérieur des frontieres natio-
nales, comme s'il s'agissait d’un isolat. Or on
le sait bien, il n'y a plus d'isolats, §'il y en efit
jamais (Gondard, 1990). Ce n’est cependant
pas seulement notre regard qui change
(Antheaume et al., 1987). Le « systéeme
monde », et 'archipel des mégapoles de la cote
est des Etats-Unis, de I'Europe occidentale et
de l'Asie qui le dirige, fonctionnent essentiel-
lement sur les réseaux (Dollfus, 1997). Les
interrelations sont de plus en plus nombreuses
et fortes. Les Etats répondent en formant des
blocs régionaux dans lesquels s’exprime la

4. Les paragraphes qui suivent s'inscrivent dans les
réflexions communes du groupe de recherche Orellana
(Orstom).
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volonté de coordonner les politiques pour se
positionner avec avantages comparatifs sur la
scene internationale.

Peut-on encore penser le développement a
I'échelle nationale quand le pouvoir est de plus
en plus situé a l'extérieur des frontiéres ? On
connait 'exemple des firmes automobiles qui
éclatent leur production entre plusieurs pays
pour réaliser, a la fin, 'assemblage au plus pres
du marché. Le Pérou est, apres la Chine, le
deuxieme producteur et exportateur d'asperges.
Comme I'Equateur et la Colombie pour les
fleurs, le Chili pour les fruits, il se situe sur le
créneau d'un produit recherché et approvi-
sionne le Nord a contre saison. Les marchés
sont aux Etats-Unis, au Canada et dans les diffé-
rents pays européens, Ces circuits d'échanges
n‘ont que peu a voir avec les Etats-nations. Ils
créent de nouveaux ensembles dont les iles
dispersées sont coordonnées par la politique
des entreprises. L'archipel est le modele géné-
ral qui permet le mieux d’en rendre compte,
articulant ainsi de nombreux lieux qui font
systéme entre eux.

La nature de ces échanges est-elle ou sera-
t-elle toujours de type exclusivement « colo-
nial » comme on le saisit dans le constat dressé
parJ. Murra et a partir de |'expérience que nous
avons du fonctionnement de 1'économie
mondiale, ou est-il exagérément utopique de
souhaiter un échange qui s’apparente au don
et contre-don, a la circulation des biens dans
des réseaux de lieux complémentaires et égali-
taires comme dans l'archipel « découvert » par
]. Bonnemaison ?

L'analyse de]. Murra peut sans doute s'éclai-
rer différemment, sans forcer la réalité des faits
qu'il étudie et que d’autres ont confirmé apres
lui, si au lieu de parler de complémentarité
d'un maximum d’étages écologiques au profit
du seul centre, on parle de complémentarité
des iles entre lesquelles circulent les ressources
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nécessaires a I'approvisionnement et a I'équi-
libre de 'ensemble. Par ailleurs les « colonies »
de peuplement et d’exploitation qui assuraient
le nécessaire approvisionnement de I'ensemble
du groupe n’étaient pas forcément exclusives.
Certaines iles pouvaient étre partagées entre
divers groupes dans un accés pluriel a une
ressource commune. Murra l'a souligné. On le
connait aussi pour I'échange (rescate) de la coca
dans la vallée du Chota au nord de I'Equateur :
des spécialistes du troc (mercader) venaient
depuis Sigchos a plus de 200 km au sud et les
Pastos descendaient des prairies du nord avec
de la viande séchée; ils se retrouvaient, culti-
vaient et échangeaient la ressource rare de ce
territoire controlé par les Caras (Gondard et
Lopez, 1983). L'appropriation territoriale et
identitaire n’exclut donc pas I'échange et I'en-
jeu réside bien dans le fonctionnement du
modele, ’est-a-dire dans le type de relation
entre les lieux, qui refléte le type de relation
entre les sociétés. Le modele de I'archipel
montre que celui-ci n'est pas « nécessairement »
inégal.

L'archipel dit a la fois la fondation du lieu et
la nécessité de la relation. C'est donc par un
autre extrait de La derniére ile que nous conclu-
rons ces lignes : « Le destin de I'homme est de se
réaliser sur place, en plongeant ses racines dans la
profondeur de la terre et en poussant ses frondai-
sons vers le ciel. L'arbre est la métaphore de
I'homme, comme la pirogue est la métaphore du
groupe. Chacune des petites sociétés de Tanna est
une pirogue, faite du bois de 'arbre, structure mobile
avec ses routes, ses ports et ses réseaux... Hors de
leurs lieux et privés de “routes”, les “hommes-flot-
tants” sont dépourvus d'identité. Ce sont des ombres
qui ne peuvent exister "qu’au nom” de ceux qui
tiennent le territoire » (Bonnemaison, 1986).
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