Lieux, réseaux et modernité :

E L'GBUVRE DE JOEL BONNEMAISON, je ne
Dretiendrai ici pour en discuter que trois
idées qui la traversent toute entiére : d'abord,
l'organisation de la société mélanésienne tradi-
tionnelle procéde des lieux, qui fondent ainsi
son identité culturelle (1979, 1987) ; ensuite,
les territoires mélanésiens sont des « réseaux de
lieux» (1987}, réseaux semblables a ceux de
«la modemnité fluide de la fin de ce siecle» (1987,
1996 b); «une certaine modemnité », enfin, est
porteuse d’homogénéisation culturelle, en
Mélanésie comme ailleurs sur la Terre (1981,
1987, 1991, 1996b).

A travers une bréve analyse de ces idées, je
me propose de montrer que ces questions
soulevées par les iles mélanésiennes peuvent
étre posées i 1'échelle de la planéte, et ce pour
deux raisons. D'abord parce que l'insularité et
I'fléité sont, respectivement, des archétypes
écologique (Darwin, 1859) et culturel (Bonne-
maison, 1991} : par conséquent, 'on retrouve
dans bien des régions de la Terre des probléemes
similaires a ceux posés par les « vraies iles » (1).
Ensuite parce que, si toute ile ne peut se
comprendre - écologiquement et culturelle-
ment - que par le rapport entre sa fermeture
et son ouverture au monde, aujourd’hui, «a
lissue de la modernité qui a étendu 1'écoumene
jusqu’au bout du monde et, du méme coup, a décou-

les iles et la diversité terrestre
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vert la finitude de la Terre » (Berque, 1996), I'hu-
manité habite la planéte comme une ile : mais
c'est pour elle une ile sans dehors. Archétypes
écologique et culturel, les iles invitent aux
comparaisons entre biologie évolutive et
géographie; et, mondes miniatures, elles
permettent de réfléchir sur les relations entre
I'humanité et 1a Terre.

1. Selon Darwin (et la biologie évolutive 'a amplement
confirmé depuis), toute étendue isolée 2 l'intérieur des
terres ~ lac, marais, montagne, etc. - pendant un temps
suffisamment long pour permettre 'apparition de
nouvelles espéces peut étre considérée comme une « ile
écologique » : c'est en cela que I'insularité est un arché-
type écologique (une population animale ou végétale
peut d‘ailleurs spécier plusieurs fois a l'intérieur d’'une
méme ile, comme le prouvent par exemple les cing
especes de tortues d'Isabela, aux Galapagos). De méme,
I'isolement - subi ou voulu par les populations
hurnaines - de certaines régions, que celles-ci soient de
«vraies iles » ou des isolats continentaux, a favorisé I'émer-
gence de particularismes culturels ; I'lle peut donc aussi
étre considérée comme un archétype culturel, que 1'on
peut appeler I'iléité. Il existe ainsi des milieux «iliens»
- au sens d'isolats culturels - sur les continents, voire au
sein de certaines iles (les « Man Bush » de Santo, a
Vanuatu, en sont un exemple parmi d’autres), qui ont
évolué dans un isolement assez poussé pour permettre
leur autonomisation culturelle par rapport aux sociétés
voisines, proches ou lointaines.
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On sait depuis Darwin que les processus de
diversification biologique relévent surtout de
la spéciation géographique (Mayr, 1993),
concept repris en géographie par R. Brunet
(1986) pour expliquer « I'autonomisation d'un
systeme comme fruit et au prix d'un certain isole-
ment». Les iles des Galapagos et du Vanuatu (2)
peuvent étre prises comme modeles heuris-
tiques de spéciation géographique pour
comprendre I'émergence et la perpétuation de
spécificités évolutives ou culturelles dans n'im-
porte quelle région de la planéte aux caracté-
ristiques insulaires ou iliennes, mais aussi pour
rendre compte de leur disparition. L'isolement
étant relatif sur Terre, ce sont les fluctuations
et les conditions de I'ouverture ou de la ferme-
ture des régions qui, aux flux en provenance
du monde extérieur, ayant rendu possibles des
spéciations géographiques, expliquent V'aug-
mentation comme la réduction des diversités
biologique et culturelle globales. Dés lors, la
croissante accessibilité de ces régions, due aux
effets de la modernité actuelle, parait étre la
raison principale de I'érosion des diversités
biologique et culturelle 4 I'échelle de 1a planéte.
Ces caractéres géographiques communs
permettent de comparer les diversités biolo-
gique et culturelle (3) et de proposer le concept
de « géodiversité » (4) pour les réunir.

2. Larchipel des Galapagos est reconnu pour I'étude de
la spéciation géographique en biologie et approprié a
celle de I'érosion de la biodiversité globale causée par
'ouverture inconsidérée des iles; quant a I'archipel de
Vanuatu, il est situé dans l'une des régions de la Terre
parmi les derniéres a avoir été intégrées au Systéme-
monde - la modernité y est un phénomene récent, ce
qui en fait un exemple intéressant en matiére de diver-
sité culturelle - : ces deux groupes d'iles semblent donc
convenir & une recherche comparative sur le theme de la
diversité terrestre.
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Lieux et régions : les fondements
de la géodiversité

Les lieux, éléments premiers de la
diversification biologique et culturelle

En biologie, 1a « pensée populationnelle » -
qui met I'accent sur 'unicité et accorde donc
plus d'importance a I'individu qu'au type... a
démontré que dans le processus évolutif, 1'unité
critique était la population, et non l'espece
(Mayr, 1989). En effet, 'espece n’est qu'une
entité catégorique, tandis que les populations
qui la composent sont des groupes d’indivi-
dus exprimant collectivement des variations a
la base du changement évolutif et de I'adapta-
tion. La géographie culturelle de Joél Bonne-
maison semble proche de cette pensée popu-
lationnelle lorsqu’elle considere 'espace
comme abstrait et le lieu comme cadre de vie

3. La comparaison menée ici entre biologie évolutive et
géographie ne vise pas a réduire les sociétés humaines a
des explications biologistes, mais a pour but de montrer
que les facteurs permettant de comprendre les processus
de diversification biologique et culturelle ont un fonde-
ment spatial - I'isolement - et que les raisons de la dimi-
nution de cette diversité terrestre ~ la rupture brutale de
cet isolement — sont d’ordre social : ces causes sont donc
géographiques. Les naturalistes ont eu le mérite, les
premiers, d’attirer 'attention sur la responsabilité de
I’'homme, vis-a-vis de lui-méme et de ses descendants
comme par rapport au reste du monde vivant. {Is ont
aussi investi le champ scientifique des relations homme/
nature; or, les réponses qu'ils apportent peuvent parfois
donner lieu a des dérives dangereuses : par exemple,
E. O. Wilson, éminent biologiste et créateur du concept
de biodiversité, est aussi le pere de la sociobiologie. C'est
pourquoi il importe de rappeler que ce sont des facteurs
géographiques - certains usages de la Terre par des acteurs
sociaux - qui expliquent aujourd’hui tant l'augmenta-
tion que la diminution des diversités biologique et cultu-
relle, facteurs qui ne peuvent se comprendre que par
I’analyse des relations a l’espace et a la nature des socié-
tés qui les produisent ou les subissent.

4. Je définis la géodiversité comme la somme des régions
permettant la perpétuation des processus de diversifica-
tion tant biologique que culturelle par « spéciation géogra-
phique », selon un temps naturel ou historique propre a
ces régions et a ces processus. L'échelle de la géodiversité
est donc la Terre.
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d’une population : cette géographie la se donne
comme « sens ultime [de] retrouver la richesse et
la profondeur de la relation qui unit 'homme aux
lieux» (1981), parce que «la lecture des lieux
conduit a lire au cceur méme de la société » (1987);
elle se refuse a «ne saisir l'espace qu’en tant que
support de 'historicité » et s'intéresse davantage
a «l'espace vécu », celul qui « est fait du poids des
lieux sur la vie des hommes » {1987}, qu'au
« concept d'espace géographique, [un] concept
logique (...), lisse, uniforme et sans mystere [qui]
se mesure et se préte bien aux constructions géomé-
trigues, (...) en somme, une addition de territoires
conceptualisés pour étre mieux niés» (1981).

L'espace géographique, « produit social orga-
nisé » et «systéme de relations » (Brunet, 1992),
dépend de I'histoire : il peut apparaitre, gran-
dir, rétrécir ou disparaitre. Au contraire, le lieu
est un « point de l'étendue », c'est-a-dire de la
Terre : il est permanent parce que toujours situé
au méme endroit. Les lieux forment ainsi la
texture durable, visible et vécue par les popu-
lations de l'organisation sociale de la Terre en
espaces. Les lieux et leurs populations sont
déterminés par les espaces dans lesquels ils
sont inclus, mais lieux et populations ne se
réduisent pas a cette détermination ; I'histoire
fait les espaces, mais elle se fait dans des lieux :
on vit localement, méme si c'est dans plusieurs
lieux. Ainsi, pour les Mélanésiens, «l'étendue
est une valeur flottante, seul compte ce qui est verti-
cal. La profondeur prime sur la surface, le lieu prime
sur l'espace » (Bonnemaison, 1996a). Je consi-
deére ici les lieux comme les points de I'éten-
due terrestre avec lesquels des populations
entretiennent des relations durables : en biolo-
gie évolutive, le lieu (ou « biotope») est syno-
nyme d’habitat d'une communauté donnée;
en géographie, le lieu est I'une des dimensions
(« topique ») d'un milieu, c'est-a-dire de «la
relation d'une société i l'espace et a la nature »
(Berque, 1986). Ces systémes locaux consti-
tuent les unités de base des diversités biolo-
giques et culturelles.

Régions et émergence de géodiversité

Ce sont les interrelations de ces complexes
locaux au sein de systémes spatiaux plus vastes
— écosystémes ou territoires — qui font émer-
ger de la diversité biologique ou culturelle a
I’échelle régionale et, par conséquent, de la
géodiversité (a I'échelle de la Terre). Ainsi, I'iso-
lement des Galapagos y a t-il d’abord provo-
qué la spéciation géographique d'une espece
de pinson originaire du continent; puis la
mosaique des biotopes insulaires a permis, a
partir de cette espéce souche, des processus de
«radiation adaptative » donnant naissance a
treize especes de « pinsons de Darwin ». Ces
diversités locales ont donc accru la biodiver-
sité régionale (& l'échelle de l'archipel) mais
aussi, comme ces espeéces y sont endémiques,
al'échelle de la Terre, dont les Galapagos consti-
tuent I'une des « provinces biogéographiques
» : en biogéographie, «la diversité régionale est
une propriété émergente de chacune des diversités
locales » (Blondel, 1995).

L'émergence vaut aussi en géographie, car
les particularismes culturels liés a tel ou tel lieu
ne sont que les manifestations locales de
cultures constituées a plus petite échelle.
Inversement, il y a émergence parce que c'est
de la mise en relation, au sein de territoires, de
plusieurs groupes humains localisés que nais-
sent les cultures. Autrement dit, comme le fait
remarquer Joél Bonnemaison, «['idée de culture,
traduite en termes d’espace, ne peut étre séparée
de celle de territoire » (1981). Car le milieu - pris
ici comme synonyme géographique d'une
culture - propre a une société ne peut se
traduire par un ou des paysages témoignant de
sa singularité culturelle que si cette société a
un territoire ol sa relation a l’espace et a la
nature peut « avoir lieux » (au pluriel, puisquun
paysage comprend plusieurs lieux) : «le terri-
toire, dans cette perspective, est véritablement un
espace symbolique, un géosymbole, c'est-a-dire l'em-
preinte locale d’une écriture chargée de sens et de
mémoire. Cette idée rejoint la définition donnée
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par Augustin Berque (1986) du paysage, vu comme
“empreinte et matrice de la culture” » (Bonne-
maison, 1992).

La qualité des relations aux lieux

On pourrait étre tenté de minimiser I'impor-
tance des lieux dans les processus de diversifi-
cation, puisque ce sont les relations qu’entre-
tiennent les populations avec eux qui les
rendent habitables ou leur donnent sens. Mais
il n'en est rien, car tous les lieux ne se valent
pas dans la qualité des relations que les popu-
lations peuvent établir avec eux : il en est de
propices a la vie, ou bien ou il fait bon vivre;
et d'autres ot la vie est difficile, voire impos-
sible. La rapide diminution des premiers et la
multiplication des seconds est I'un des grands
problemes actuels, qui se pose a I'échelle du
globe. En biologie évolutive, « le facteur critique
est la perte d'environnements essentiels (...) qui
ont des processus écologiques d'une complexité peu
commune [et] ont eu le role, dans le passé, de
“centrales de production” de I'évolution . ils produi-
saient plus d'espéces que d'autres environnements »
(Myers, 1994). De méme, les sociétés modernes
se caractérisent par « la multiplication des non-
lieux, par opposition a la notion sociologique de
lieu, associée (...} a celle de culture localisée dans
le temps et dans l'espace » (Augé, 1990).

La finitude de la Terre implique que le
nombre des lieux soit lui-méme limité. Or les
lieux qui permettent la poursuite de processus
de diversification biologique ou culturelle
diminuent drastiquement, car la modernité a
des effets a la fois globaux et mondiaux sur la
Terre : destruction ou appauvrissement d'un
nombre croissant de biotopes, augmentation
des « non-lieux » et tendance a nier toute parti-
cularité des lieux ou régions qui ne soit pas
économiquement fonctionnelle. La réduction
de la géodiversité est la conséquence de l'ex-
pansion de cetie modernité sur une Terre limi-
tée et de I'impossibilité croissante qui en
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découle, pour nombre de relations écologiques
ou culturelles, d'« avoir lieu ».

Les réseaux, facteurs d’augmentation
ou de diminution de la géodiversité

Le contréle des réseaux détermine
les conditions de 1'ouverture

Des interrelations entre lieux et populations
émerge de la diversité a plus petite échelle :
elles font, de ces écosystemes et territoires, des
systémes ouverts sur le monde et évoluant sans
cesse. L'ouverture de ces systemes signifie leur
transformation, mais aussi, souvent, leur dispa-
rition. L'émergence est donc une propriété
réversible : si une région biogéographique ou
culturelle est trop ouverte, ses spécificités
locales disparaissent et, avec elles, ce qui fondait
la diversité régionale; et 1a géodiversité dimi-
nue donc. Autrement dit, les facteurs du déve-
loppement de la géodiversité sont en méme
temps ceux de sa réduction. L'équilibre dyna-
mique entre ces contraires, assurant 2 la fois le
maintien de la géodiversité et I'évolution des
systémes régionaux qui la composent, dépend
des conditions de I'ouverture de ces demiers.
Or, des flux circulant en quantités et a des
vitesses toujours plus grandes dans des réseaux
s'étendant a la planete entiére réduisent aujour-
d’'hui rapidement la géodiversité.

Depuis une vingtaine d’années, les Gala-
pagos sont chaque fois plus ouvertes au monde
par des réseaux de transports aériens et mari-
times, qui y ameénent un nombre croissant de
personnes et d'espéces allochtones et qui en
retirent d’énormes quantités d’holothuries et
de requins, au prix de la dévastation de
nombreux écosystémes. Aux Galapagos, le
développement de ces réseaux dépend du
marché ainsi que d’un Etat phagocyté par des
intéréts économiques liés (entre autres) a la
péche ou au tourisme, et qui a fait du peuple-
ment de ces iles le moyen de leur intégration
au territoire national. Ce sont les entreprises
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de péche ou de tourisme et I'Etat, acteurs exté-
rieurs 3 la société insulaire (ot ils disposent
cependant de relais), qui controlent ces réseaux
et ont intérét a poursuivre ce processus de ratta-
chement des iles au monde, synonyme de
profits et de souveraineté nationale : ils s'op-
posent donc a la régulation de l'ouverture de
I'archipel, ce qui y provoque un désastre écolo-
gique et social, les deux phénomenes étant liés
(Grenier, 1994 ; 1996 ; 1997 ; 1998).

Au contraire, aux Nouvelles-Hébrides, les
réseaux étaient jadis maitrisés par les popula-
tions locales, ou plutét par une élite politique
qui pouvait limiter ou élargir 'ouverture des
territoires en fonction de ses intéréts. La mobi-
lité était donc tres formalisée et controlée par
les « Grands Hommes », 4 la « fonction d’ouver-
ture» (Bonnemaison, 1979) sociale et spatiale.
Mais lorsque celle-ci est enlevée aux « Big Men »
au profit des planteurs, missionnaires, entre-
preneurs ou fonctionnaires, l'archipel est large-
ment ouvert au monde extérieur : d’abord par
la colonisation, puis par le développement,
qui « s’enracine dans la mondialisation d’une
culture marquée par une conception et une orga-
nisation de l'espace dont I'Etat est I'aboutissement »
(Pourtier, 1989). Alors, les sociétés mélané-
siennes perdent le contrdle de leurs réseaux et
leur univers s’écroule : car sa cohérence «ne
demeure possible que si les déséquilibres spatiaux
induits par l'engagement dans I'économie moné-
taire restent mesurés. Au-dela d'un certain seuil,
c’est une nouvelle société et une relation différente
a lespace qui apparaissent » (Bonnemaison,
1979). L'actuelle exploitation forcenée des
ressources naturelles de la Mélanésie (Bonne-
maison et Waddell, 1997) laisse penser que
nombre de sociétés de la région ont déja fran-
chi ce seuil.

La notion d’émergence implique ainsi celle
de seuil, valable aussi bien en biogéographie
qu'en géographie. Ce seuil est spatio-tempo-
rel : la spéciation géographique est le produit
d'un temps long, qui permet aux particula-

rismes biologiques ou culturels de se déve-
lopper dans une région a I’abri d'un obstacle
difficilement franchissable par les populations
exogenes. Le seuil est franchi (et les écosys-
témes ou les territoires transformés) quand la
disparition de I'isolement régional provoque
un rétrécissement durable de l'espace et
lorsque, par conséquent, le temps et la mobi-
lité s'accéleérent : ce sont alors le temps et les
réseaux du « dehors » qui commandent. Et
quand le « temps réel » universel de la moder-
nité s'impose sur « une Terre réduite a l'immé-
diateté, a l'instantanéité et a I'ubiquité » (Virilio,
1996), la géodiversité diminue rapidement.

Les réseaux des Big Men
et ceux de Big Brother

J. Bonnemaison n'a cessé de dénoncer l'uni-
formisation culturelle du monde par « une
certaine modernité, étatique et technique » (1981,
1991), et ce parfois au moyen de références
orwelliennes (1987, 1996 b) ; cependant, il
pensait aussi que les réseaux mélanésiens pour-
raient étre la « préfiguration d'un modele soudai-
nement “neuf”, [celui de] la modemnité fluide qui
semble apparaitre a la fin de ce siecle» (Bonne-
maison, 1987). Or, I'Etat est inséparable de la
modernité actuelle, méme si sa structure terri-
toriale aréolaire est mise & mal par les réseaux
du « capitalisme informationnel » organisant
'« espace des flux» de I'économie mondiale/
globale (Castells, 1998). Aussi 'affaiblissement
des réseaux mélanésiens traditionnels n’est-il
qu'une autre « forme de la violence du systeme
économique mondial, dont I'Etat moderne se fait
le porte-parole et le docile instrument » (Bonne-
maison et Cambrézy, 1996 b) : Big Brother
fonctionne donc lui aussi sur un mode réticu-
laire, et ses réseaux, s'ils ressemblent a ceux des
Big Men, sont pourtant responsables de leur
disparition.

Le capitalisme a unifié la Terre au sein d'une
économie a la fois mondiale et globale,
« capable de fonctionner comme unité en temps réel
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a I'échelle de la planéte » (Castells, 1998). La
modernité actuelle se caractérise ainsi par une
libération de la mobilité a I'échelle planétaire :
individus, produits et informations circulent
continuellement en fonction de logiques
économiques devenues universelles, gagner sa
vie, consommer ou faire du profit. C'est une
différence, de taille, avec la Mélanésie tradi-
tionnelle : comme dans toute société holiste,
ol I'économique ne constitue pas un domaine
autonome (Dumont, 1985), la mobilité y avait
surtout une justification sociale, codifiée par
I'élite politique, et la liberté de mouvement y
était au contraire synonyme de crise grave.
Cependant, les territoires mélanésiens comme
I'économie mondiale/globale sont réticulaires.
Pour les entreprises mondiales comme pour
les Big Men, « dominer un lieu ne suffit pas, a cela
tous les hommes du commun s’emploient, mais
contrdler les routes du réseau, voila bien I'objet
ultime des enjeux politiques » (Bonnemaison,
1987).

Dans le systéme géographique mélanésien,
« les lieux se succédent sans se hiérarchiser »
(Bonnemaison, 1987). C'est le contraire dans
celui du capitalisme, qui concentre les pouvoirs
d’accumulation et de décision dans certains
nceuds centraux, réduit les lieux qui lui sont
utiles a des fonctions dans des réseaux spécia-
lisés dont la trame, si elle est suffisamment
serrée, peut former des régions, et oublie - pour
un temps déterminé par des avantages compa-
ratifs extrémement fluctuants dans 'économie
mondiale/globale - les lieux ou régions sans
intérét économique : ce dernier point est
d’ailleurs une autre différence avec le réseau
mélanésien qui, lui, n'oublie aucun lieu
{Bonnemaison, 1991). Le territoire du capita-
lisme, comme celui des Mélanésiens, est « un
réseau de lieux dont la force fuse du cceur et se
dégrade au fur et & mesure que l'on s'éloigne vers
la bordure » (Bonnemaison, 1987). En effet, C'est
depuis les lieux et réseaux spécialisés du capi-
talisme que la modernité se répand dans les
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aires adjacentes — a Tanna, « un espace moderne
nouveau apparait dans les lieux de rencontre privi-
légiés avec le monde extérieur » (Bonnemaison,
1987). En définitive, la différence essentielle
vient de ce que les réseaux mélanésiens étaient
cantonnés dans une région du globe qu'ils
contribuaient a différencier culturellement,
tandis que les réseaux modernes couvrent la
Terre entiere. C'est parce que le capitalisme a
aujourd’hui des réseaux planétaires diffusant
une « métamédiance » (qui s'impose et se méle
aux médiances particuliéres ; cf. Berque, 1990)
qu'il réduit la géodiversité.

Nauru ou la Coutume ?

Pourquoi vouloir préserver la géodiversité ?
Apres tout, I'évolution et I'histoire enseignent
que tout change et, par conséquent, que rien
ne peut étre figé. Lentreprise peut paraitre d'au-
tant plus vaine, d'un point de vue scientifique,
que la biospheére et 'humanité peuvent exis-
ter avec bien moins d'écosystemes, d'especes,
de paysages, de cultures, de langues ou de
milieux. .. Cette question en appelle alors une
autre : sur quelle Terre et dans quel monde
voulons nous vivre ? La réponse & ces questions
est donc d’abord d’ordre éthique, plutdt que
scientifique : pour l'humanité, préserver la
géodiversité C'est se réserver, toujours, la possi-
bilité du choix, celui de l'ailleurs, de l'autre-
ment, de V'autre; c’est se garder des totalita-
rismes de l'utopie, de la fusion dans un Tout
unique, et du Méme, partout. Aujourd'huj, I'hu-
manité est insularisée sur la Terre : ce qui se
joue dans certaines iles préfigure donc son
avenir, dans le sens ol «les iles sont des méta-
phores qui réveélent le monde» (Bonnemaison,
1991). Soit I'humanité continue a considérer
la Terre comme Nauru, «[l'ile qui se dévore »
(Bonnemaison et al., 1995), soit elle s'inspire
de «la Coutume [qui] a d’abord cherché a répondre
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a ce probleme fondamental : comment peut-on vivre
dans une ile ? (...) Dans cet univers clos et brisé,
elle a cherché a recréer des conditions maximales
de diversité culturelle et sociale : en donnant un
sens a Uespace, elle a en méme temps redonné un
sens & la vie de ceux qui 'habitaient » (Bonne-
maison, 1987). C'est parce qu'il était le témoin
chaleureux et le penseur vigilant de la diver-
sité terrestre que Joél Bonnemaison était
géographe; c'est aussi pour cela qu’il nous
manque.
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