Le multilinguisme au Vanuatu

Héritages emboités
et recomposition d'une identité

MAUD LASSEUR

E VANUATU a vu le jour en 1980. Cet archipel
mélanésien avait formé durant soixante-
quatorze ans le Condominium franco-britan-
nique des Nouvelles-Hébrides, expérimenta-
tion coloniale insolite née d'un compromis
entre deux puissances rivales. En a peine un
siecle, sur fond d’'une formidable mosaique
vernaculaire, se sont greffées des langues, des
religions, des structures sociales marquées par
la dualité des modeles britannique et frangais.
A cela s’ajoute, depuis deux décennies, la
volonté de batir une véritable unité nationale,
d’ores et déja ébauchée par quelques fonda-
tions : langue véhiculaire officielle, adminis-
trations réunifiées, drapeau et hymne républi-
cains. La jeune nation post-coloniale reste
pourtant en quéte d'une définition identitaire
qui sache étre le condensé d’'un tel amoncel-
lement culturel. Dans ce chapelet d'iles se pose
ainsi, de maniére prégnante, la question de
'acculturation, de la cohabitation spatiale et
mentale des héritages.

Au sein des sociétés coutumieres, ol I'his-
toire est en constante réinvention, 'appro-
priation discriminatoire et canalisée d'éléments
nouveaux n‘implique pas un bouleversement
concomitant. La nouveauté ne se substitue
jamais a I'ancien; elle s’y agrege dans une sorte
de recomposition culturelle permanente. La

géographie des langues illustre de maniere
exemplaire ce processus. Chaque génération
d'idiomes - vernaculaires, européens, natio-
nal - a été circonscrite a un espace bien défini
et associée a des fonctions sociales précises ;
I'ensemble forme un systeme dans lequel la
complémentarité |'emporte sur la concurrence.
11 en ressort un certain équilibre, mais cet équi-
libre est fragile, menagant sans cesse de se dislo-
quer au prix d'une simplification culturelle.

Langues et systemes géographiques
au Vanuatu

La langue est le signe du territoire. Elle condi-
tionne I'expression des mythes qui forgent la
culture du groupe et donnent corps a la société.
Produit et outil de cohésion, elle s’ancre ainsi
dans un espace objectivement cerné; au-dela
de la frontiére linguistique, marge de l'intelli-
gible, véritable rupture culturelle, vit I'étran-
ger. Toutefois, la langue n’est pas le simple
corollaire de la fermeture. Elle représente égale-
ment un instrument d’alliance. Connaitre le
langage de l'autre, c’est pénétrer son monde,
assurer 'échange et enrichir le patrimoine par
I'innovation. De ces deux fonctions du parler
naissent deux systemes géographiques, celui
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du territoire et celui du réseau, de l'ile et de
Varchipel.

Le socle mélanésien : des iles et des archipels

La population du Vanuatu, éclatée sur quelque
soixante-dix iles, se répartit en une centaine de
groupes vernaculaires pour a peine 165 000 ha-
bitants. Les langues locales, parlers maternels
de la quasi-totalité des Ni-Vanuatu, constituent
les vecteurs de communication a l'intérieur des
sociétés rurales - qui réunissent plus des trois
quarts des nationaux - et des « quartiers-iles »,
faubourgs urbains ol se rassemblent sponta-
nément les natifs d'une méme région.
Malgré la densité linguistique - 'une des
plus fortes au monde -, le cloisonnement insu-
laire et le repli apparent des communautés
autour de leur micro-société locale, la géogra-
phie humaine ne semble guére traversée de
barrieres absolues. Les linguistes ont claire-
ment mis en évidence l'existence de « chaines
linguistiques », qui permettent une intercom-
préhension relative de proche en proche, sur
des étendues dépassant souvent le cadre de I'ile
(Tryon, 1976). Inversement, deux chaines
linguistiques tranchent parfois une méme ile
en deux portions qui se tournent le dos. L'ile
est avant tout culturelle. La mer, quoique omni-
présente, n‘a jamais été un obstacle. Le pluri-
linguisme reléve en outre d’une tradition
ancienne, notamment imposée par les
nombreux mariages entre voisins de langues
différentes, qui favorisent des alliances
porteuses de nouvelles complémentarités et de
solidarités élargies. Tout village héberge des
femmes venues d'ailleurs, vivant sur le terri-
toire patrilocal dont elles manient la langue
aussi parfaitement que leur propre parler
maternel. La géographie des langues vernacu-
laires, a la fois puzzle et toile, rend finalement
compte des fondements majeurs de 1'organi-
sation des territoires, marquée par la dialec-
tique de I'ouverture et de la fermeture. Chaque
entité linguistique forme une ile qui, alterna-
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tivement, se ferme et s'ouvre pour regarder vers
son archipel.

Les greffes coloniales :
bipolarisation et extension des réseaux

Tout au long du xxe siecle, la diffusion des
langues et valeurs européennes a sensiblement
modifié le paysage culturel ancestral, déja trou-
blé par les premiers contacts. Elle s’est accom-
pagnée d'une acculturation poussée, chan-
geante dans son contenu et son intensité
suivant les motivations des acteurs qui y parti-
cipaient : missionnaires-éducateurs a partir de
la fin du XIxe siecle, enseignants laiques fran-
cais et religieux britanniques avant l'indépen-
dance puis Mélanésiens eux-mémes, aujour-
d’'hui assistés de coopérants et d’expatriés. Par
ailleurs, la concurrence entre évangélisateurs
catholiques et protestants et le dédoublement
symptomatique, sous le condominium, de tous
les services sociaux ont abouti a scinder la
population entre une frange anglophone et
une frange francophone. Cette distinction s'est
perpétuée a la faveur du choix gouvernemen-
tal, apres I'indépendance, pour le maintien
d'un double systeme d’enseignement, l'un en
anglais, 1'autre en frangais. Les estimations
actuelles partagent les nationaux entre 40 %
d’anglophones et 22 % de francophones.

En dépit de tels bouleversements, 1'expres-
sion géographique de cette pénétration duale
se traduit par une sorte de réplique du modele
mélanésien, fondé sur l'atomisation des terri-
toires et leur structuration en réseaux. La juxta-
position, dans presque toutes les iles, d'unités
villageoises francophones et anglophones écla-
tées, tient & la course de vitesse qui s'est jouée
entre missionnaires de confessions distinctes
puis entre administrateurs britanniques et fran-
¢ais pour la suprématie locale. La volonté de
systématiquement freiner I'expansion de 1'autre
sur son propre terrain a engendré une abon-
dance d'implantations religieuses et scolaires
en situation de face-a-face. La double coloni-
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sation semble bien avoir sauvé le Vanuatu de
la centralisation éducative, c’est a dire d'une
déterritorialisation des plus jeunes, puissant
vecteur de déculturation (1). Mais, par leur
ralliement a 'une ou l'autre institution villa-
geoise, les Mélanésiens ont inévitablement pris
part aux querelles et rivalités occidentales. Les
réseaux « européens » épousaient souvent les
chaines d'alliance mélanésiennes, des groupes
rivaux se tournant vers deux orientations
linguistiques et religieuses distinctes pour
mieux entériner leur division. Moulés dans un
patchwork culturel ancien, les nouveaux
ferments de divergence n’ont pu que s"épanouir
et les cloisonnements s’enraciner. Paralléle-
ment, les villages de chaque « camp » ont déve-
loppé entre eux de nouvelles formes de rela-
tions. La fréquence des manifestations
religieuses et I'existence de structures d’ensei-
gnement hiérarchisées, favorisant les regrou-
pements régionaux épisodiques, ont permis
I’épanouissement des contacts entre les
membres épars de chacune des deux « familles »
sous tutelle. Au total, les Mélanésiens sont
parvenus a imposer leur systeme géographique
aux nouveaux venus européens. En contrepar-
tie, ceux-ci ont ceuvré a substituer aux multiples
chaines d'alliance locales, deux réseaux dont
l'antagonisme prenait ses sources bien loin du
Pacifique. Il en a résulté 'importation des riva-
lités politiques européennes.

Le bichlamar, langue d'une nation virtuelle

L'existence d'une langue véhiculaire nationale
vient encore compliquer cet exceptionnel
tableau géo-linguistique. Le bichlamar, sorte
de lingua franca répandue dans l'ensemble de
la Mélanésie, constitue un systéme linguistique
composite  forte base anglaise, diffusé depuis

1. En 1995, les estimations officielles dénombrent encore
plus de 400 écoles primaires et secondaires dans I'ar-
chipel, pour environ 41 000 éléves. En moyenne, on
compte donc une centaine d'éléves par établissement...

le milieu du x1xe siécle par I'intermédiaire des
navires santaliers puis du trafic des « esclaves ».
Bien que le bichlamar soit un jeune pidgin,
son extension a I'ensemble de la population
s'est faite de manieére extrémement rapide a la
suite du rapatriement des esclaves employés
sur les plantations du Queensland ou de
Nouvelle-Calédonie. Parler exogéne, sans racine
territoriale véritable, il n’en forme pas moins
une langue géographiquement mélanésienne
et un outil d’échange connu de tous. Le bichla-
mar constitue l'unique parler qui ne divise pas.
Il introduit dans 'architecture territoriale une
cohérence nouvelle : symbole officiel et éten-
dard de la jeune nation, il est seul susceptible
de jouer le role d'instrument de l'unité effective.

L'utilisation du bichlamar se justifie dans
un contexte de brassage des populations,
notamment dans les villes ; il s'impose comme
I'unique moyen de communication entre ceux
qui n'ont ni le méme parler vernaculaire, ni la
méme langue d’éducation. La ot le brassage
est plus restreint, en particulier dans le monde
rural, l'utilisation des idiomes vernaculaires
suffit au quotidien, tandis que l'école locale
demeure le domaine réservé de 1'anglais ou du
francais. Le bichlamar fait donc d'abord figure
de langue des centres de convergence. Dépas-
sant l'ile et 'archipel, il introduit le bloc-nation.
Car, si le pidgin s'est défini des l'origine comme
une langue mélanésienne et par la « coutu-
miere », en réaction a l'anglais et au franqais
« étrangers », il n'est pas la langue des coutumes
mais celle d’'une culture nationale en création.

Langues et systéemes culturels

Ainsi, les Ni-Vanuatu disposent-ils d'une profu-
sion de moyens d’expression. Mais tous n’ont
pas la méme signification ; ils ne sont pas
porteurs des mémes résonances historiques et,
finalement, des mémes choix socio-politiques.
Chaque langue s’inscrit dans un complexe
culturel particulier dont elle ne forme que
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'un des éléments constitutifs. Au Vanuatu plus
qu‘ailleurs, le langage est I’'embléme de
I'identité.

La naissance des clivages modernes

La rencontre de plusieurs générations de
langues, issues de berceaux géographiques
endogenes ou exogenes, diffusées de maniere
discontinue dans l'archipel et attachées a des
acteurs aux intentions politiques clairement
différenciées, a longtemps suscité une confron-
tation identitaire nullement limitée a la seule
opposition entre « langues mélanésiennes » et
«langues coloniales ».

Au temps des missionnaires, 1'anglais et le
francais se confondaient totalement avec la
fonction religieuse, I'éducation étant a la charge
exclusive des missions jusqu’a la seconde
moitié du xxe siecle. Les péres et pasteurs occi-
dentaux ont certes employé la contrainte pour
convertir les paiens, mais c'est parce que la reli-
gion a su se rendre séduisante qu'elle a pu véri-
tablement s'imposer. Le contact avec les Euro-
péens permettait I'acceés a des biens et des
savoir-faire nouveaux; leurs croyances, quant
a elles, offraient un complément aux mythes
cosmogoniques et eschatologiques coutumiers.
Dans tous les cas, la rencontre des deux cultures
apparaissait comme une promesse implicite
de richesse renouvelée et d'alliance universelle.
Cependant, la volonté de renforcer I'ile en
prolongeant l'archipel est rapidement apparue
contradictoire. Dans nombre d'iles, les mission-
naires, assistés des convertis les plus zélés, ont
renforcé leur opération de déculturation, dépla-
cant les populations locales vers de grands
villages chrétiens littoraux et s’acharnant a
anéantir leurs pratiques coutumieres. Catho-
liques et presbytériens ont de surcroit laissé
libre cours a leurs propres rivalités, finissant
par diviser les iles elles-mémes. De cette période
est née une double dissension, d'une part entre
coutumiers et évangélisateurs, d’autre part entre
catholiques et protestants.
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Des langues politiques : 1'ile contre la nation

Le double antagonisme issu de 1'époque colo-
niale a débouché, ala veille de I'indépendance,
sur la création de deux partis politiques
distincts, constitués sur la base de critéres
linguistiques. Les représentations attachées aux
deux idiomes européens se sont enrichies, les
qualificatifs de « francophone » et d'«anglo-
phone » passant d'une connotation religieuse
a une définition politique. A dire vrai, ces
épithetes restent employées pour désigner des
nationaux ne parlant parfois pas trois mots de
langue européenne...

Dans les années soixante-dix, I'’Angleterre
avait pris position pour une indépendance
immeédiate - relayée par la tutelle officieuse de
la voisine australienne —, estimant ses sujets
préts a assumer la direction du pays. La France
souhaitait au contraire maintenir sa présence
dans I'archipel et n’avait guére éduqué les fran-
cophones a leur futur réle d’administrateurs ;
le but de 'enseignement était de parvenir a
égalité avec le niveau métropolitain, ce qui atta-
chait la population aux compétences francaises
et favorisait 'idée d'une éducation inaccom-
plie. Aussi, a la veille des premiéres élections,
les francophones sentaient-ils poindre le
danger de voir leurs homologues anglophones
monopoliser la spheére du pouvoir, d’autant
que ces derniers formaient une large majorité
nationale et affichaient une certaine supério-
rité. Deux « partis linguistiques » avaient émergé
de ces intéréts divergents. Le Vanuaaku Pati
(VAP) incarnait a la fois l'idéologie tiers-
mondiste de I’élite anglophone et les valeurs
rigoureuses d'une population issue de |'ensei-
gnement confessionnel, favorable a un Etat fort
et a la suppression du frangais comme langue
d’enseignement. Face a lui, I'Union des partis
modérés (LIMP), porte-parole des « minori-
tés », s'érigea autour de francophones catho-
liques et de mouvements néo-coutumiers
hostiles au projet anglophone, centralisateur
et homogénéisant. En 1980, la victoire du VAP
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embrasa les iles, mettant a jour des dissensions
jusque-la locales mais non moins profondes
(Bonnemaison, 1997).

Plus qu‘une localisation de la concurrence
franco-britannique, la divergence politique,
approfondie durant onze ans de gouvernement
anglophone (1980-1991), reflétait I'antinomie
de deux conceptions mélanésiennes. L'une
d’elles associait I'indépendance a 1'adoption
de I'archétype occidental de la modernité,
I'Etat-Nation ; l'autre se fondait sur une idée
traditionnelle du pouvoir, multiple et d’essence
locale. Ce fut I'affrontement entre l'ile et la
nation, entre les coutumes et la coutume. Cette
période de guerre froide a paradoxalement
montré combien les langues coloniales avaient
été accaparées. Dans le conflit entre « tradition »
et « modernité », les représentations liées aux
idiomes endogenes et exogeénes ont roins été
confroritées que celles dont on a paré les deux
langues européennes elles-mémes, mises au
service de rivalités locales tranchées.

Synthése des traditions et des héritages.
L'identité recomposée

Depuis l'arrivée au pouvoir, en 1991, d'un
gouvernement bilingue (2), la structure sociale
bipolaire semble s’estomper. Officiellement,
anglophones et francophones se placent désor-
mais sur un méme plan en matiere de compé-
tence décisionnelle. Du méme coup, la langue
n'a plus valeur de symbole de revendication.
La disparition des deux grands partis linguis-
tiques atteste des bouleversements récents. Les
minorités, unies au sein de 'UMP pour faire
le poids face au grand parti anglophone, ont
éclaté, ne reposant sur aucune idéologie
commune; I'ancienne majorité s'est également
divisée. On assiste 4 présent a un morcellement
extréme des partis, qui implique I'élaboration

2. Lesélections de 1991 ont vu la victoire de 'UMP qui,
minoritaire, a da s'allier aux anglophones pour former
un gouvernement « bilingue ».

de coalitions éphémeres. Or, celles-ci ne repo-
sent plus sur le critére linguistique. Les commu-
nautés d’origine et les intéréts conjoncturels
servent de base a la formation des partis et des
ententes, au point que |'on pourrait voir, dans
'organisation nouvelle du champ politique,
une récurrence de cette dialectique ancestrale
de l'atomisation culturelle et de I'alliance
nécessaire,

Lavalorisation du bilinguisme anglais-fran-
cais a contribué a cette désintégration du
dualisme social et politique historique. Ce qui
avait constitué un handicap pour la commu-
nauté francophone, a savoir sa langue d’édu-
cation, s’est mué en atout. Durant les onze
années succédant a I'indépendance, qui ont vu
I'expulsion des entreprises francaises et I'an-
glicisation du secteur public, 'apprentissage
de I'anglais s'imposait a tous les francophones
aspirant a trouver un emploi. D’ailleurs, la
proximité linguistique entre bichlamar et
anglais le facilitait (3). Les adultes bilingues, en
majorité francophones « d'origine », s'averent
désormais largement avantagés profession-
nellement, dans un contexte oi le bilinguisme
est érigé en institution. La conséquence de ce
renversement s'exprime par le subit intérét des
anglophones pour le francais et par la généra-
lisation, au sein des programmes scolaires du
secondaire, de I'enseignement des deux
langues. Les clivages locaux, longtemps entre-
tenus par I'humiliation ressentie des franco-
phones et le souvenir des épisodes violents de
I'indépendance, sont en passe de s'éteindre.
Dans un pays souverain a la recherche d'alliés
politiques et commerciaux, la pesante dualité
des héritages européens devient en outre une
opportunité d'accés a deux réseaux d’alliance
de taille internationale. Le patrimoine linguis-

3. Le bichlamar, a forte composante anglaise et aux
normes écrites non fixées, n'a cessé de s'angliciser, tant
au niveau lexical que grammatical, depuis son implan-
tation dans 'archipel.
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tique est ainsi percu par les élites gouverne-
mentales comme une exception avantageuse,
garante d'une plus large ouverture mais aussi
d'une indépendance préservée par le jeu des
équilibres géopolitiques. La langue reste I'ou-
til d'un projet collectif, qui s"avere consensuel:
construire une nation plurielle réconciliée, une
«ile» tirant sa puissance de ses potentialités
d’échange. Le sort des langues coloniales - et
surtout de leurs locuteurs — dépendra moins a
I'avenir des fluctuations gouvernementales que
de la pertinence des choix géopolitiques. A la
constellation francophone de faire le poids face
a la crue anglophone planétaire. ..

La question linguistique interne n’apparait
pas pour autant enterrée. La marche vers I'unité
nationale s'accompagne de mutations identi-
taires et territoriales qui menacent inévitable-
ment la diversité culturelle et, en premier lieu,
I'existence des langues vernaculaires. La
tendance a la dilution du cloisonnement tradi-
tionnel, sous l'effet des plus grandes facilités
de communication et des nouvelles solidari-
tés nationales, réduit 1'utilité de ces parlers et
remet en cause l'enracinement local. Les jeunes,
de plus en plus mobiles, utilisent aujourdhui
quotidiennement le bichlamar, qui s'installe
dans les villages et tend a devenir la langue
maternelle d'un nombre croissant de citadins.
Certains idiomes vernaculaires s'éteignent et,
avec les mots, disparaissent les mythes et les
rituels qu'ils signifiaient. Malgré la surpopu-
lation croissante qui pousse a 'exode rural, les
Anciens, tenants de la tradition, cherchent a
maintenir les adolescents sur le territoire natal
afin d’assurer la pérennité de la coutume. Mais
ce mouvement de résistance risque de
s'éteindre avec les aieux. La nouvelle généra-
tion, imprégnée des critéres d'une mode univer-
selle et citadine diffusée par les médias (en
bichlamar, anglais et francais), se dégage inéluc-
tablement de I'exigence des valeurs et de 1'exi-

guité des territoires locaux. Tout en restant atta-
chés a leur secteur d’origine, les jeunes se défi-
nissent en tant que Ni-Vanuatu et inventent
une « coutume nationale » teintée d’occiden-
talisation. Reste que, pour la premiére fois, les
langues de tout dge semblent réconciliées.

Le Vanuatu moderne, qui découvre I'impéra-
tif unitaire, a finalement choisi de conjuguer
sa coutume multiforme a son double legs colo-
nial. Au quotidien, les Ni-Vanuatu jonglent
avec les langues, passant d'un univers socio-
culturel a l'autre (village, école, église, centre
citadin...) avec une stupéfiante facilité. Chaque
tradition, chaque héritage possede ici son
langage, et chaque langue dévoile un pan de
I'identité du locuteur, des affinités culturelles
et des stratégies politiques de sa communauté.
Une telle abondance est une richesse immense
qu'il faut s'attacher a préserver, ce que les auto-
rités encouragent sans savoir pratiquement
quelles mesures adopter. L'équilibre apparait
en effet comme le signe d'une acculturation
«réussie»; les Ni-Vanuatu se sentent tout a la
fois fruit de leurs traditions et de leur histoire.
La dévalorisation d'une seule branche de I'hé-
ritage exprimerait l'amorce d'une décultura-
tion, mais est-il seulement possible de vivre
avec autant de mots a 'époque de l'efficacité ?
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