
"Guiño" de un geógrafo a un

programa interdisciplinario

Jean-Yves Marchal*

En referencia al programa presentado anteriormente
en esta revista, bajo el título "Transformaciones de
la vida rural y políticas agrícolas (Tamaulipas y Ve­
racruz): un programa de investigación", Trace, junio
1991, 19: 46-52, y en particular al párrafo intitulado
"...En interdisciplinaridad", se narra la vivencia de
una investigación, al cabo de dos aftoso El nombre
exacto del programa es "Transformaciones de la
vida rural y nuevas configuraciones del poder local
en el Golfo de México: un estudio comparativo".'
Decidimos aquí no presentar el contenido del estu­
dio, sino más bien relatar los enredos de la inves­
tigación interdisciplinaria.

Seis investigadores dedicaron su tiempo al pro­
grama, tres geógrafos, una antropóloga, un polité­
logo y un historiador. Esta es la percepción de uno
de los geógrafos, cuyas opiniones quedan bajo su
exclusiva responsabilidad, principalmente en rela­
ción con el punto de vista antropológico.

• Geógrafo del ORSTOM. Investigador invitado del Centro de Es­
tudios Sociológicos (CRS), El Colegio de México.

1 El equipo está integrado por Nelson Minello Martini y Arturo
Alvarado Mendoza, investigadores del Centro de Estudios Jo­
ciológicos (CRS), de El Colegio de México; por Marielle Pépin
Lehalleur y Marie-France Prévót-Schapira, del Centre de Re­
cherche et de Documentation sur I' Amérique Latine (CRRDAL),

del CNRS, y por Odile Hoffmann y Jean-Yves Marchal, miem­
bros del Departamento "Medios y Actividades Agrícolas"
(MAA), del ORSTOM.
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Restrospectiva

Cierto día, a finales de 1990, después de habernos
identificado y llenado una solicitud de audiencia en
el ayuntamiento de Tuxpam (norte de Veracruzj.'
empujamos una puerta acolchada para entrevistarnos
con el presidente municipal, un señor de edad avan­
zada, expresándose en forma elegante, vestido de
traje y sentado detrás de un gran escritorio rodeado
de estantes con libros. Quería comunicarnos algunos
nombres y direcciones, y recomendarnos con ciertas
personalidades del lugar: la bibliotecaria municipal;
un ingeniero agrónomo que trabajaba para un banco
de renombre; el capitán del puerto; y el superinten­
dente de Pemex. La conversación se desarrolló con
cortesía en la atmósfera tranquila de su oficina, a
pesar de que mucha gente lo estuviera esperando en
el silencio de los corredores. Una hora más tarde,
se marchaba para asistir a una reunión con el go­
bernador en ' Xalapa.

Unos días antes, nos encontrábamos en Alamo,
ciudad situada a menos de una hora en coche de
Tuxpam, en las mismas circunstancias: presentándo­
nos y explicándole al presidente del ayuntamiento
local la finalidad de nuestra investigación. El am­
biente era totalmente distinto. En el barullo del pri­
mer piso del edificio, abierto a los cuatro vientos,
muchas personas empujaban la puerta de la oficina
del presidente municipal, sin haberse presentado

2 La ciudad de Tuxpan puede llevar el nombre de Tuxpam, en
lenguaje poético. Así lo usan los escritores de la Huasteca,
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para ser recibidas. La secretaria, sonriente y amable,
nos invitó a pasar, sin más protocolo. Nos rogaron
tomar asiento un poco al margen del movimiento que
llenaba la oficina. Un hombre bigotón, de gran pres­
tancia, la guayabera tensa sobre el vientre y con bo­
tas, nos indicó esperar, con una sonrisa acentuada
en honor de la dama antropóloga que yo acompa­
naba. Era el señor presidente. Estaba hablando por
teléfono, arreglando un malentendido publicado en
la prensa local; nos hizo senas de esperar un mo­
mento. Luego, de pie frente a nosotros, nos dirigió
finalmente la palabra, recargado en su escritorio.
"Estoy con ustedes. ¿Qué preguntas gustan hacer­
me?" Al principio, nos tomó por "gringos". Después,
no dejó de jugar el papel del que manda en el lugar,
y tenía respuesta para todo. "Sí, todo está bien. No
aquí no hay problema. Aquí todo el mundo se en­
tiende, entre ganaderos, gentes de Pemex y ejida­
tarios. Sí, la naranja deja. Todo va bien en Alamo."

Medio comerciante, medio aventurero político, el
presidente municipal insistía en tranquilizarnos. Nos
firmó un salvoconducto. "Uno nunca sabe" y parecía
gozar con delectación del mandato que sus allegados
le habían otorgado. Su ciudad y su municipio "fun­
cionaban". Había dinero fácil de ganar y para todos.
Deseaba compartirnos cierta idea de prosperidad del
campo y de su pueblo; o algo así.

El hecho de que un geógrafo haya anotado esas
impresiones en su libreta de apuntes (y por más fu­
gitivas que hayan sido, no dejan de ser reveladoras),
demuestra sin lugar a dudas que no investigaba en
forma aislada, sino bien acompañado, por la antro­
póloga. De lo contrario, ¿para qué acudir a las ofi­
cinas? Vale más la pena recorrer el campo, con
mapas y fotos aéreas en la mano, platicar con los
campesinos que se encuentren, y medir el espacio
ocupado por tal o cual actividad. Es mi oficio; lo
conozco y podría enseñarlo, Pero se trataba de un
estudio pluridisciplinario del cual yo formaba parte.
La antropóloga se esmeraba en examinar los mapas
e interpretar los paisajes al aire libre, y el geógrafo
en entrar a las oficinas, para encontrar y escuchar
a los que toman las decisiones fundamentales para
el lugar. No sólo eran los .presidentes municipales.
También habíamos visto y teníamos que visitar a
otras personas reconocidas como "importantes" por
unos y otros. Desde el presidente de la Asociación
de Ganaderos, el de la asociación de citricultores,
los gerentes de jugueras y empacadoras hasta los
transportistas y los exportadores, íbamos a conocer
y escuchar a un amplio abanico de personas. Se tra­
taba, en tales circunstancias, de vislumbrar la estra-
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tegia de los actores, de los que crean o administran
las disparidades locales, los dominios y las depen­
dencias. En calidad de geógrafo, escuchaba y tomaba
notas, aunque no fuera totalmente asunto mío. Pero
estaba contento de compartir mi geografía, apren­
diendo un poco de antropología.

Trabajo de campo y conocimiento de la
región

En primera instancia, creíamos que los dos muni­
cipios de Tuxpam y Alamo eran hermanos y cons­
tituían una sola entidad en el marco de la región
económica del norte de Veracruz. Por eso nos re­
feríamos a "la región Tuxpam-Alamo" como a un
conjunto homogéneo de espacios.

Nos equivocamos. Existe un límite entre ambos
municipios, dividiendo, como en un cuadro de dos
hojas, el espacio que se despliega a lo largo de un
mismo río: el Tuxpan. Dos territorios contiguos pero
distintos coexisten. El paisaje lo indicaba: la encues­
ta lo confirmó por otras vías. Para descubrir esta es­
cisión teníamos que visitar el lugar, hacer preguntas;
y luego, plantearnos los problemas. La primera hi­
pótesis, procedente de la consulta de los mapas, de
los informes existentes y de entrevistas realizadas
en un primer recorrido, era incompleta, incluso fal­
sa. Ahora, (y esto implicaba ampliar el estudio y re­
considerar la argumentación de la encuesta), la
distinción entre ambos municipios parecía clara,
"normal" podría decirse. Sin embargo, la concerta­
ción en el trabajo, asociando los enfoques de la geo­
grafía y de la antropología, había sido indispensable,
para que el juego de oposición entre dos municipios
vecinos resultara evidente. Eso era bueno.

En lo que se refiere a la organización del espacio
en las vertientes de la cuenca del río Tuxpan, en
cuanto a sus estructuras principales, pasadas y pre­
sentes, la investigación geográfica no encontró ma­
yores problemas. Contaba con suficientes
documentos para responder a la primera parte del
programa: "Transformaciones de la vida rural, .."
Pero, como geógrafo, experimenté ciertas dificulta­
des para abordar la segunda parte del estudio: " ...
y nuevas configuraciones del poder local", que in­
daga la actualidad inmediata. Ya no se trataba de
desdoblar un mapa y observar el paisaje. Había que
empujar puertas, hacer citas, introducirse, hablar du­
rante horas en el ruido de la climatización. O sea,
el exterior y el interior de una investigación.
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Guiño de un geógrafo a un programa interdisciplinario

Paradójicamente. cuanto más ahondaba la antro­
póloga en lo que habíamos convenido llamar "lo lo­
cal". para saber quien "mueve los hilos y quien no
los mueve". más se remitía el geógrafo a un espacio
globalizador cada vez más amplio. marcado por la
actualidad mexicana obviamente. pero que abarcaba
a veces la totalidad del conjunto norteamericano. se­
gún las ramificaciones comerciales consideradas: la
naranja. el jugo de fruta. el ganado en pie o la carne
congelada.

En otros términos y tomando un ejemplo, le in­
cumbía al geógrafo averiguar la razón de la impor­
tancia de los naranjos. compitiendo con los
pastizales, en un territorio dado. En este aspecto, sa­
biendo combinar la observación directa que ofrece
el paisaje. la ensefianza que proporcionan las anti­
guas fotografías aéreas, las opiniones de los agri­
cultores y la información recopilada en la Comisión
Agraria (la distribución del espacio entre propiedad
social y privada), la investigación geográfica pudo
avanzar bastante rápidamente, a pesar de que no era
simple; y logré plantear una serie de cuestiones.
Luego sólo me restaba. con una buena dosis de pa­
ciencia, sumar las hectáreas, situarlas en el mapa.
relacionarlas con los diferentes tipos de suelos. los
lugares de comercialización y los ejes de transporte.
y finalmente. establecer las comparaciones entre un
lugar de producción y otro.

Pero. se requiere otra metodología de investiga­
ción en el medio rural, complementado la mía. y que
implica otras habilidades. para descubrir de qué ma­
nera intervienen los circuitos bancarios en el segui­
miento de la secuencia productiva (préstamos
agrícolas y seguros). de qué libertad de iniciativa
local goza una asociación de productores. tomando
en cuenta el peso político de su presidente. y 'para
intentar comprender porqué tal sindicato está a fa­
vor. o no. de la producción de tabaco. cuando suelos.
lluvias y técnicas se conjugan para favorecer altos
niveles de rentabilidad.

Interpretar

El riesgo. cuando sólo se considera lo que se mueve
y puede medirse en el espacio (cosa que sabe hacer
el geógrafo). consiste en restringir el ámbito de la
investigación a la dimensión de unas cuantas uni­
dades municipales contiguas; éstas forman un
"país", un "terruño" (en el sentido de "porción de
región presentando rasgos homogéneos") que intento
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relacionar con un entorno más global. De este modo,
prosiguiendo con los ejemplos. puedo analizar la su­
perficie abarcada por las huertas de cítricos, ubicada
en cierto contexto, en el que un tejido de ramifi­
caciones comerciales vincula el lugar observado con
otros lugares de producción frutícola, a partir de la
intervención de diversos factores (ciclos de produc­
ción de temporal. precios de compra y movimiento
de mano de obra). Puedo también, en base a una nue­
va escala de estudio. relacionar la constelación for­
mada por los lugares de producción con la que
constituyen las ciudades consumidoras de frutas
frescas. así como la de las fábricas de transforma­
ción y de los mercados "del Norte", los de "la gran
América".

Dicho de otro modo, el geógrafo no es del todo
ese individuo que se complace en lo irreductible­
mente particular, al grado de descartar la investiga­
ción de algunas leyes de funcionamiento que tengan
que ver con el espacio de su estudio. De acuerdo.

Resulta de por sí instructivo. desde el punto de
vista del despliegue de las escalas de observación.
asimilar las informaciones arriba mencionadas. Sin
embargo. a pesar de todos los esfuerzos desempe­
fiados. sigue incompleta la representación del espa­
cio observado. en forma preferencial de mapas
detallados o croquis esquemáticos, a veces muy car­
gados de flechas y tramas, y que entregan por lo
tanto un mensaje enmarañado, difícil de descifrar.

El tándem geógrafo-antropólogo se reveló eficaz
para darle mayor consistencia a la reseña de la re­
alidad, procurando acercarse más a la "complejidad"
local o regional. La alianza entre ambas disciplinas
permitió no encerrarse en una sucesión de monogra­
fías. Juntos, los investigadores aprendieron a reco­
rrer rápidamente el espacio. objeto de estudio, lo
cual permitió identificar, en un tiempo récord, las
regularidades y tendencias económicas, sociales y
políticas significativas del conjunto regional obser­
vado. No existía, en ese tiempo de la encuesta efec­
tuada en común, ninguna escisión entre ambos
enfoques. La antropóloga indagaba las relaciones en­
tre individuos y sociedad, ofreciéndole al geógrafo
la posibilidad de comprender mejor las cuestiones
de actualidad: noticias anunciadas en la radio y en
los periódicos, sin previsión clara de las consecuen­
cias que podrían resultar; afirmaciones políticas de
hoy, olvidadas mañana; decisiones económicas que
provocan el desbarajuste de todo un sistema esta­
blecido sin previo estudio de impacto, apoyo finan­
ciero otorgado un día a tal rama de la producción
y retirado al día siguiente, etc. La actualidad
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política, y por ende social y económica, que siempre
procede desde arriba (aunque se trate, en México,
de una federación de estados) se presta difícilmente
a una interpretación simple de sus implicaciones a
nivel local. Miles de familias campesina viven a la
expectativa del mañana, según las eventuales con­
secuencias que pudieran generar ciertos decretos
presidenciales, en los distintos niveles de decisión,
de arriba hacia abajo. Por lo tanto, resulta muy va­
lioso, en este embrollo de decisiones e interpreta­
ciones, contar con una habilidad que el geógrafo no
siempre puede manejar en su totalidad. La antropó­
loga ayudaba a discernir, en el enredo de decisiones
tomadas, las variables que debían integrarse en el
estudio de lo local. Todo iba lo mejor posible en
el mejor de los mundos de la investigación.

000

Así, desde esta perspectiva, la Historia parecía
simple. Logré entender, con algunos puntos de refe­
rencia que permitían explicar la política agrícola de
los dos últimos mandatos presidenciales (o sea un
lapso de doce aftas), la importancia de ciertas es­
tructuras del campo actual, en función de los avan­
ces o retrocesos de tal línea productiva fomentada
por la política gubernamental, o asumida por los po­
deres locales, según los momentos.

Pero, además, resultaba "reconfortante" para el
geógrafo el hecho de que ni él, ni la antropóloga,
ni ambos juntos, uniendo sus conocimientos, podían
responder a ciertas preguntas, como por ejemplo:
¿cómo saber si los ejidos observados hoy en día ten­
drían el mismo aspecto dentro de cinco aftas, des­
pués de la reforma al artículo 27 de la constitución?
¿Quién podía garantizar que los actuales productores
de naranja, hijos de obreros afiliados al sindicato de
las secciones petroleras de hace 50 aftas, seguirían
(como lo hacen desde hace poco tiempo) controlando
los circuitos de comercialización, interviniendo in­
cluso en la distribución de los impuestos sobre el
transporte? ¿Qué esperanza de vida podía tener tal
asociación que se empeña actualmente en adminis­
trar su propia fábrica de jugo de fruta, cuyo pro­
ducto, depositado en almacenes frigoríficos, se
vende en función del precio anunciado, por fax, des­
de las plazas extranjeras?

Lo social era la clave del asunto. El geógrafo ha­
bía tenido que "socializarse", si no quería quedarse
solo frente a sus mapas temáticos, con su enfoque
basado en los espacios, los cuales, a pesar de ser
satisfactorios cuando logran dar cuenta de cierta di-
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námica reciente, no "hablan" suficientemente de lo
que está gestándose y de lo que será el mañana, Ha­
bía puesto gran empeño en caminar en equipo y se
sentía bien.'

Esto es, en resumidas cuentas, una manera de
abordar en dúo una realidad movediza. Distaba mu­
cho aún de hablar un mismo lenguaje, el de la "an­
tropología del espacio" (no he dicho del "espacio
de la antropología"), pero estábamos acercándonos
a ello, creíamos. Hoy en día, estamos más alejados,
porque, después de la etapa del trabajo de campo,
surgió una dificultad "insoslayable": faltaba escribir.

Acerca de la dificultad de redactar
conjuntamente

Hay que relatar la investigación emprendida, y para
eso, construir un plan común de redacción. Pero ¿de­
bemos escribir juntos, siempre en dúo, o más nu­
merosos aún, porque "lo que los habitantes no
cuentan, lo dice el paisaje" y viceversa? Lo suficien­
te para complementarnos, desde luego, pero también
para oponernos. Pues la antropología hace obvia­
mente hincapié en el poder local, mientras que la
geografía recalca más las transformaciones de la
vida rural. Esta famosa interdisciplinaridad, esa fa­
bulosa mezcla de géneros, no pueden lograrse en la
ingenuidad y la costumbre del oficio que cada quien
piensa dominar. Hay que saber escuchar, a veces
sonreír de las trampas que ponen los colegas, sonreír
también de sus manías, y escribir lo que uno sabe
escribir, esforzándose en seguir un plan y aceptar
un consenso. Aquí tocamos el fondo del problema
de la interdisciplinaridad: saber innovar.

Al final de la encuesta, ¿debíamos encontrarnos
o separarnos? ¿Cómo ir más allá? ¿Puede la antro­
póloga, quien explora la sociedad en todos los sen­
tidos, aceptar que el geógrafo (solo ...) le confiera
importancia a los que individualiza el espacio, a lo
que constituye la identidad de un lugar (estructura
y coherencia) o bien a lo que determina su perte­
nencia a otros conjuntos, tomando en cuenta la po­
sición que ocupa este lugar? En esta fase del estudio,

3 El lector notará que la exploración conjunta de la antropología
y la geografía acapara toda la atención, aun cuando la politología
y la historia figuran también en el abanico de disciplinas com­
prometidas en la investigación común. El caso es que la geografía
se entiende con medias palabras, y, a veces, incluso en el mayor
silencio, con esas dos disciplinas. ¿En complicidad, sin duda?
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la antropóloga y sus asociados, historiadores y po­
litólogos, están a punto de acusar al geógrafo del
peor pragmatismo (lo cual dejaría suponer que ca­
rece de ideas), cuando éste contesta que se abstiene
de sostener ideas preconcebidas y pretende no tener
nada que decir hasta que se señale lo que diferencia
e individualiza una configuración local con relación
a otra. Que vaya a evaluar in situ la disparidad de
los lugares, dentro de lo que parece, en primera ins­
tancia, regularidad de un espacio que va más allá
de esas configuraciones y las agrupa; lo que carac­
teriza la posición, le confiere coherencia con res­
pecto a las redes y relaciones. El geógrafo necesita
entender primero, para luego reportar en forma in­
teligible lo que ha visto y medido. Entonces, ¿prag­
matismo antes de interpretar? Y ¿por qué no?

A su vez, juzga a la antropóloga y a sus acólitos
muy "flotantes" en cuanto a la definición que pre­
sentan del "poder local" y de la sociedad civil. ¿Bas­
tonazos y cada uno en su casa?
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Además, tan pronto como decidimos escribir un
libro en común, cada uno quiso que el otro escri­
biese como él, lo cual generó ineluctablemente una
serie de desacuerdos, o, en el mejor de los casos,
malentendidos. Para relatar este problema, permítan­
me utilizar por un instante la terminología cinema­
tográfica, porque la escritura, este reporte de la
investigación, puede compararse con una "adapta­
ción", cierta lectura de la realidad. La escritura rep­
resentaría el acuerdo entre el investigador y el
medio estudiado, una realización, un relato.

En nuestro equipo, cada investigador "adaptó" su
objeto de estudio en función de un "reparto". Res­
pondió a la propuesta de un "productor" (el jefe de
proyecto y el organismo del cual depende) para tra­
bajar en el marco de un "programa". Sin embargo,
cada uno concibió su "guión" a partir de su propia
libertad, como condición sine qua non de su trabajo.
Luego, este guión pudo cambiar previa ubicación de
las primeras locaciones, encuadres y realización de
las primeras tomas.

En consecuencia, las reuniones periódicas, cele­
bradas a lo largo de esos dos años, para coordinar
las adaptaciones, fueron delicadas. Ciertos guiones
competían, otros no convencían para nada. Por otro
lado, la corrección de un guión a partir de las apor­
taciones de los otros investigadores, resultó un ver­
dadero lío, ya que un investigador no sabe efectuar
la investigación de otro, aunque exista amistad, to-
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lerancia, e incluso complicidad, tampoco puede re­
alizarla como los demás. Entonces, para que el equi­
po siga trabajando, cada quien especificó cierta
cantidad de "escenografías" a sus colegas, mante­
niendo a sabiendas la imprecisión, para procurar no
ir a lo esencial, evitando decirles no a los demás;
lo que hubiera provocado la disolución del equipo
de filmación y la gran ira del o de los productores.

Nuestros "no tengo tiempo" así como la manera
de cada quien de abordar, ver, y saber reconocer la
realidad diferían. Parecería que, a pesar del paso de
los años y de las experiencias vividas en común, no
existiera ninguna originalidad ni milagro en el tra­
bajo interdisciplinario.

Tuvimos que admitir las cosas como son y esta­
blecer un nuevo contrato: en base al hecho de que
cada uno detenta su propia libertad, se tomaron en
cuenta todos los guiones, yuxtaponiéndolos en un
conjunto. Dicho de otro modo, cada investigador se
comprometió, en lo sucesivo, a lograr su película,
de la cual asumía la plena respcnsabilídad: esto sig­
nifica un contrato más simple, en todo caso menos
presuntuoso con relación al proyecto inicial. Pero
también una desviación. Lo que yo escribo no res­
tituirá lo que los demás sintieron. Sin embargo, ten­
go ganas de que resulten satisfechos de la película
que les voy a presentar. Ya no estoy realizando una
película con mis colegas, sino que me conformo con
un guión que obtuvo la aprobación de cada uno, lo
sigo.

¿Cómo hubiéramos podido hacerle de otro modo,
después de dos años de intensos esfuerzos?

Opiniones de unos y de otros

Dado que no puede efectuarse la suma interdiscipli­
naria de una interpretación social, cultural, política,
económica y de los espacios, acordamos que cada
uno debía "comprometerse a tratar las cuestiones ar­
gumentadas colectivamente, a utilizar los conceptos,
indicadores y términos en torno a los cuales existía
el consenso": Sin embargo, a pesar de que se admita
que todos los investigadores comparten un conjunto
de conocimientos comunes interactuando, resulta
complicado adecuar los puntos de vista y la cohesión
en una misión delicada.

Por su parte, el geógrafo intenta "captar las es­
tructuras de organización, los elementos estables y
las tendencias profundas del cambio, en detrimento
del análisis de coyunturas cuyos elementos, de corta
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duración, deben utilizarse, según él, con modera­
ción. Piensa que es mejor esbozar en forma apro­
ximada lo que será mañana el espacio estudiado, que
describir con precisión su apariencia de hoy en día
(la cual, de todos modos, ya es de ayer)" (M.G.M.
1991). Al fin y al cabo, y desesperadamente, el geó­
grafo ya no entiende muy bien a sus colegas, en el
momento de la redacción colectiva. Les reprocha no
analizar el contenido del espacio ni la relación con
el espacio, sino devolverse la pelota discutiendo de
asociaciones, agrupaciones, sindicatos, líderes y de
los que toman las decisiones, incluso los resultados
electorales. Le cuesta trabajo admitir que los perió­
dicos representen un "campo de encuesta" para
ellos. El geógrafo considera que esto es muy efíme­
ro. Porque la crónica de las declaraciones que lee­
mos en los periódicos, aunque lleguen, o no, a
concretarse en hechos y gestos, está repleta de tram­
pas. "Se requiere tener perspectiva para juzgar la ac­
tualidad; muchas veces, ésta sólo expresa las crisis
agudas de males más profundos pendientes" (Vaisse
1991). Piensa que la información en caliente puede
favorecer el error de juicio, a partir de la lectura
de datos apegados a los sucesos e incompletos, que
día a día se difunden, reportando una situación fluc­
tuante, evolutiva. "Apenas ha tenido uno el tiempo
suficiente para evaluar la situación del lugar cuando
cambió; para registrar un argumento cuando se de­
bilita· su fuerza; para concentrar la atención en el
punto crucial cuando surge otra prioridad" (lbid.
1991). Las noticias cotidianas se entrechocan, con­
tribuyendo más en incrementar la incomprensión de
los acontecimientos que en fomentar su claridad y
la coherencia de los hechos.

Actualmente, la antropóloga está redactando; el
geógrafo también; seis investigadores están redac-

tando para responder a un calendario anunciado.
Pero, ¿Por qué no ir más allá de la suma de nuestros
estudios, cuando logramos en el campo encontrar­
nos, tratarnos de igual a igual, con riesgo de ara­
ñarnos? Porque cada uno defiende su escritura y su
libertad de escribir en función de su propia disci­
plina. Cada uno se afianza a sus bases, cuando los
programas interdisciplinarios están de moda desde
hace diez años, e incluso reciben financiamientos
prioritarios.

¿Qué es la interdisciplinaridad, exactamente?
¿Cuánto tiempo necesitaremos todavía para alcanzar
una escritura única? ¿El mismo que quizá requiera
la llegada de investigadores jóvenes, formados de
otro modo que nosotros, en las universidades? Pero,
¿por quién, entonces? Hoy en día, después de dos
años de trabajos en común, defendemos la riqueza
de cada enfoque. ¡Qué vivan las disciplinas pues y
que nos sigan enseñando sus habilidades y puntos
de vista! Juntos orquestamos una mala sinfonía.
Pero, toque entonces cada quien su fragmento con
sus instrumentos y su sensibilidad, en un mismo con­
cierto.
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