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Dans "L'idéel et le matériel", M. Godelier (1984) donne du territoire
la définition suivante:

"On désigne par territoire une portion de la nature et donc de l'espace
sur laquelle une société déterminée revendique et garantit à tout ou
partie de ses membres des droits stables d'accès, de contrôle et d'usage
portant sur tout ou partie des ressources qui s'y trouvent et qu'elle est
désireuse et capable d'exploiter" (p. 112).

Comme l'indiquent les cartes de l'ouvrage d'où est tirée cette
définition du territoire, les objets d'étude de cet anthropologue, comme ceux
de certains géographes, sont circonscrits: ils sont singuliers et situés. La
singularité de l'objet étudié comme sa situation sur la Terre peuvent faire
prendre conscience aux géographes, anthropologues ou naturalistes "de
terrain" qu'ils ont comme champ scientifique une planète finie. Or les limites
de la planète ne sont pas seulement physiques: aujourd'hui, c'est
historiquement que la Terre est finie, en tant que "Système Monde" (Dollfus,
1990). En effet, c'est la première fois dans l'histoire que ce qui est désormais
en jeu pour l'humanité, c'est l'avenir de "l'écoumène" au sens d'A. Berque
(1996) : car notre espèce a un espace aux dimensions de la planète et l'action
de l'homme peut modifier, à distance ou non, n'importe quel point du globe.

Que la Terre soit limitée signifie que chaque cas étudié - un lieu, un
territoire, une ethnie ou un écosystème donné - est un objet unique et non
reproductible. Cela oblige à considérer la singularité de chaque objet étudié
- dans le cas présent, un territoire donné - comme un témoignage
irremplaçable de la diversité des façons d'habiter la Terre. Or ces cas
singuliers sont aujourd'hui soumis à des phénomènes spatiaux d'échelle
mondiale - tels que le marché globalisé, ou l'Etat territorial et sa course au
développement - dont les logiques planétaires, en se surimposant aux
particularismes locaux, tendent à les recomposer en les annihilant en tant que
tels: transformation rapide et totale de certains lieux, bouleversements
radicaux de paysages, aliénation territoriale, déplacements ou extinction
d'ethnies, érosion massive de biodiversité, etc.
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C'est pourquoi, bien que reprenant à mon compte l'essentiel de la
définition de M. Godelier, je me démarque d'elle sur un point. Plutôt que de
rapporter le territoire à "une société déterminée", je préfère partir de sa base
géographique, c'est-à-dire de cette "portion de l'espace" qui le fonde. Or, il
n'existe plus aujourd'hui de "portion de l'espace" terrestre qui ne puisse être
soumise - réellement ou potentiellement - à l'action de certains groupes
humains ou à ses conséquences, ceux-ci fussent-ils lointains de plusieurs
milliers de kilomètres. Les ressources comprises dans n'importe quel
territoire peuvent donc être utilisées par divers acteurs, informés selon les
cas par des logiques d'extension mondiale (le marché, la science, etc.),
nationale (la souveraineté étatique) ou locale (vivre sur place).

Il s'ensuit des contradictions débouchant parfois sur des cnses,
comme c'est actuellement le cas dans le parc national des Galapagos.

Les Galâpagos avant le parc national: un "espace ouvert", territoire de
personne et de tous

C'est la situation géographique des îles Galâpagos qui explique la
singularité de leur nature et une bonne part de leur histoire humaine. Les
mille kilomètres séparant les Galàpagos du continent sud-américain
constituent une distance à la fois assez réduite pour avoir autorisé l'arrivée
d'organismes terrestres particuliers, et un isolement assez poussé pour avoir
permis à certains de ces organismes de spécier, d'où les forts taux
d'endémisme dans l'archipel. L'isolement relatif des Galapagos explique
aussi que le peuplement humain n'y soit permanent que depuis les années
1870; et c'est parce ces îles ont été parmi les dernières à avoir été englobées
dans l'écoumène qu'elles sont, depuis la brève escale qu'y fit Darwin en
1835, l'endroit le plus étudié de la Terre par les naturalistes.

Cependant, depuis au moins deux siècles, les Galâpagos avaient été
librement utilisées par des acteurs étrangers: d'abord les pirates
britanniques, puis les baleiniers américains et enfin les naturalistes
occidentaux. Ces usagers, en se servant des Galapagos comme refuge et base
d'attaque, comme relais de navigation ou terrain de chasse et, pour finir,
comme lieux de collecte et de recherches, avaient intégré les îles à leurs
réseaux transnationaux. Les Galâpagos étaient alors un "espace ouvert"
(Grenier, 1994), libres de toute autorité étatique. L'espace ouvert appartient à
une structure spatiale réticulaire: il n'existe que par son inclusion dans des
réseaux transnationaux. Comme les réseaux se définissent par les
communications, l'espace ouvert est créé et utilisé à leur gré par ceux des
acteurs qui ont les moyens de s'y rendre. Or, l'utilisation des Galâpagos au
sein de ces réseaux successifs a provoqué d'énormes pressions sur les
écosystèmes insulaires (Epler, 1987) : même s'ils ne s'appuient pas toujours
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sur des installations humaines permanentes, les réseaux peuvent permettre
des actions déterminantes sur les lieux et les espaces qu'ils relient.

Après l'annexion des Galàpagos par l'Equateur en 1832, la faiblesse
de l'Etat de tutelle explique que leur colonisation ait d'abord été le fait
d'entreprises privées, qui y ont installé des "haciendas" concentrationnaires
(Silva, 1992). Les Galâpagos sont restées répulsives longtemps après la fin
de ces territoires privés, car l'Equateur ne pouvait toujours pas garantir à ses
citoyens, de façon fiable et régulière, l'accès à sa lointaine dépendance
insulaire et, a fortiori, son contrôle ou l'usage de ses ressources. Mais, à la
veille de la seconde guerre mondiale, tout en continuant d'être un espace
ouvert aux naturalistes occidentaux et aux chalutiers californiens, les
Galâpagos, désormais reliées deux fois l'an au continent par un navire de la
Marine, sont aussi devenues un espace marginal du territoire équatorien.

Jusqu'à la création du parc national, en 1959, l'histoire des
Galàpagos peut ainsi se résumer à une dialectique de l'espace ouvert ­
fonctionnant sur le mode spatial des réseaux - et de la progressive
affirmation de la souveraineté équatorienne sur cet espace par son
intégration à un territoire national organisé selon une structure aréolaire.

La création du Parc National des Galâpagos (PNG) : un territoire
équatorien ou "des îles pour la science" ?

En 1959, l'Equateur, l'UNESCO et l'VICN 1 créent le Parc National
des Galapagos et y installent une station scientifique sous l'égide de la
Fondation Charles Darwin (FCD), une ONG naturaliste internationale. Pour
l'Equateur, c'est la souveraineté patrimoniale sur les ressources naturelles de
l'archipel, affirmée lors de la création du parc national (Larrea, 1982), qui
prépare sa souveraineté territoriale sur les Galâpagos, selon le processus
suivant.

Le parc national, livré à une recherche scientifique très médiatisée,
doit susciter l'intérêt des entreprises touristiques et celui des organisations
conservationnistes internationales sur les Galapagos, Or, une fois que l'afflux
des visiteurs étrangers et des fonds internationaux pour la conservation
permettra la création d'une économie de services aux Galapagos, celles-ci
seront enfin attractives pour les citoyens du pays comme pour diverses
institutions et entreprises équatoriennes. Peuplement et développement
renforceront la souveraineté de l'Equateur sur son territoire insulaire.

Ce n'est qu'à partir des années soixante-dix, grâce aux revenus tirés
du pétrole, que l'Etat implante ses administrations dans ce qui devient, en

1. L'Union Mondiale pour la Nature (UIeN) est une organisation créée en 1948 pour la
protection et la conservation de la nature. (N.D.L.R.)
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1973, la "province insulaire" de l'Equateur, de façon à y faciliter les
migrations pour "remplir le cadre" (Moreano, 1991) de ce territoire. L'Etat
équatorien a donc fait mine de composer avec les naturalistes, en fermant ou
en conservant 97% des Galapagos, afin de mieux ouvrir ce qui reste et de
s'approprier ainsi l'ensemble de l'archipel.

Car la priorité de l'Etat dans l'archipel est avant tout ce lIe de la
souveraineté nationale et du développement économique, tandis que son
désintérêt pour la conservation du PNG est patent. L'administration nationale
chargée de la conservation du Parc, le "Servicio Parque Nacional
Galâpagos" (SPNG), n'a été créée qu'en 1968 et elIe est restée sans réels
moyens jusqu'en 1976, année de l'acquisition de ses premiers bateaux.
Depuis, les capacités d'opération du SPNG ont fluctué en fonction des
gouvernements mais sont toujours restées ridiculement faibles par rapport
aux besoins.

Ainsi, pour un archipel de quelques 8000 km 2 englobant 45 000 km 2

d'eaux intérieures, le SPNG ne disposait en 1994 - l'année où ses moyens
sont les plus conséquents (ils ont diminué depuis) - que d'un budget de
400 000 dolIars, de 4 petits patrouilleurs et de 75 employés, dont seulement
51 gardes-parc; soit un rapport, cette année-là, d'un garde-parc pour 235
habitants et pour 918 touristes. Le PNG est donc resté un espace ouvert à
l'usage de ceux qui ont des bateaux à la vitesse et au rayon d'action
supérieurs à ceux du SPNG, c'est-à-dire la quasi totalité des embarcations de
tourisme et de pêche opérant dans l'archipel ...

Face à la logique nationaliste de l'Etat en œuvre aux Galapagos, les
préoccupations d'ordre universel - comme la science (parce que celIe-ci est
une explication de l'univers) - ou mondial - comme la conservation de la
nature (parce que ses acteurs se sentent concernés par la Terre entière) - qui
animent les naturalistes pour créer un parc national dans l'archipel semblent
bien naïves',

Le projet des naturalistes était de "geler" les Galapagos pour la
science. En effet, lors de la création du PNG, les naturalistes s'inspirent du
Traité de l'Antarctique, signé en cette même "Année Géophysique
Internationale" de 1959. Or en Antarctique, les naturalistes se considèrent
comme "les légataires universels de l'humanité ( ... ) sur un continent pour la
science" (Nicholson, 1973). Les Galapagos seraient-elles des "îles pour la
Science"? L'expression est employée par J. Dorst (1974), l'un des créateurs
de la FCD, lors de la Deuxième Conférence Mondiale sur les Parcs
Nationaux:

2. Notons que la science "universelle" et la conservation "mondiale" de la nature sont
occidentales: 95% des recherches naturalistes effectuées aux Galâpagos sont le fait de
chercheurs originaires d'Amérique du Nord ou d'Europe (Grenier, 1996) ; et les directeurs de
la Station Darwin comme les présidents de la FCD ont toujours été Américains ou Européens.
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"Tous les Etats dont le terrrtoire national comprend des îles
remarquables doivent accepter de constituer ce fond commun, d'un
intérêt scientifique extrême, d"'I1es pour la Science", et préserver
celles-ci de toutes perturbations".

Ce projet de conservation pour la science, ou de territoire pour
naturalistes, était dans l'air dès l'inauguration de la Station Darwin, quand J.
Huxley (1964), premier secrétaire général de l'UNESCO et l'un des pères de
la théorie synthétique de l'évolution, avait pour les Galapagos le projet
suivant:

"Faisons des Galapagos un mémorial vivant de Darwin, pas seulement
un musée de l'évolution en marche mais un important laboratoire pour
l'avancement de l'écologie évolutionniste ... ''.

Les naturalistes se sont donc eux-mêmes investis, aux Galàpagos,
d'une mission qui ressemble fort à leur rôle de "légataires universels" en
Antarctique. Grâce à leur présence permanente dans l'archipel, ils veillent au
respect des lois du Parc National. Ils conseillent également le gouvernement
équatorien pour mettre en valeur l'aire protégée, notamment sous la forme
d'un tourisme de croisières. Enfin selon J. Dorst (1959), comme:

"... les destructions les plus sérieuses sont imputables aux habitants
des îles, insuffisamment informés de la valeur des Galapagos sur le
plan de la science (... ) ce sera l'un des rôles de la Station biologique
que d'éduquer la population par des méthodes appropriées (... ) afin
qu'elle comprenne que la protection de la nature est une impérieuse
nécessité aux Galapagos en raison de l'intérêt scientifique exceptionnel
de leur faune".

Par conséquent, ces naturalistes estiment, eux aussi, que les
Galâpagos sont leur territoire, dont ils protègent la nature en fonction
d'usages et de représentations scientifiques (Grenier, 1995). Mais le territoire
que les naturalistes espéraient aux Galapagos en 1959 s'est considérablement
rétréci: il n'est pas constitué par le parc national (la FCD n'y disposant
d'aucun moyen de contrôle ni de surveillance, celui-ci échappe à son
pouvoir), mais seulement par l'enclave de la Station Darwin en son sein.

Cependant, cette base scientifique confère une importance certaine à
la FCD. Car depuis qu'elles ont été "naturalisées" par le Nord, les Galâpagos
sont prises dans des réseaux scientifiques et conservationnistes
internationaux: au moins 500 expéditions naturalistes étrangères ont eu lieu
dans l'archipel depuis la création du PNG, et celui-ci fait partie du
Patrimoine Mondial de l'UNESCO comme du réseau mondial de "Man And
Biosphere". La possession de la Station Darwin garantit ainsi à la FCD une
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rente de situation aux Galâpagos, ces îles étant considérées, par les
scientifiques comme par les organisations conservationnistes internationales,
comme sa chasse gardée. Cette rente est à la fois scientifique - l'institution
filtre toute recherche naturaliste dans l'archipel - et financière, puisqu'elle
dépend des fonds internationaux pour la conservation des Galâpagos et, pour
environ un tiers de son budget depuis 1992, de donations de touristes.

Malgré tout, le fait d'avoir participé à six des sept plans
d'aménagement des Galâpagos produits ces vingt dernières années prouve
que la FCD est sans influence sur un Etat équatorien peu soucieux de
conservation de la nature mais désireux de sauvegarder les apparences pour
les fonds et la renommée touristique qu'elle procure.

Les multiples territoires nés du Parc National des Galâpagos

Le PNG, territoire des entreprises de tourisme

Le tourisme est un processus social de relations, de transports, de
communications: il est indissociable des réseaux. Cependant, si le tourisme
est toujours réticulaire, ses effets sur les espaces et les sociétés sont très
variables. C'est en se plaçant du point de vue des milieux récepteurs des flux
touristiques que l'on peut différencier "tourisme de réseaux" et "tourisme
territorial". Alors que le premier - aussi appelé "tourisme organisé" - tend à
développer au maximum les potentialités économiques liées à l'usage
conjoint de réseaux de transports et de communications contrôlés par des
acteurs étrangers aux espaces parcourus, le "tourisme territorial" ­
assimilable à un certain écotourisme ou à la villégiature - s'efforce au
contraire d'intégrer économiquement les visiteurs aux territoires dans
lesquels ils séjournent'. Si ce dernier type de tourisme est aujourd'hui
moribond aux Galâpagos, le tourisme de réseaux qui y a été mis en place et
récemment renforcé par l'Etat, avec l'appui de la FCD, peut être considéré
comme un modèle du genre.

3. De sorte que les clivages entre ces deux modalités tiennent à un usage différent des
réseaux constituant le tourisme. Le "tourisme de réseaux" en maximise le rendement: dans les
transports, en jouant sur le renouvellement rapide de la clientèle; dans les communications,
en s'appuyant sur la publicité des médias vantant des lieux ou des espaces promus au rang de
destinations touristiques; dans les entreprises, en les reliant par des accords destinés à retenir
la clientèle entre leurs mailles. Le "tourisme territorial", au contraire, vise à réduire
l'importance des réseaux touristiques non contrôlés par les acteurs locaux, une fois le
voyageur arrivé à destination. Cela afin que les bénéfices tirés du séjour des touristes profitent
au mieux à ceux qui les accueillent, et que les visites perturbent le moins possible le milieu
hôte: en limitant le nombre de visiteurs, en privilégiant la durée de leur séjour à leur passage
rapide et très souvent renouvelé, en recherchant l'approvisionnement sur place, etc.
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En effet, les visiteurs des Galâpagos sont passés de 4 500 en 1970 à
55 800 en 1995 mais on estime que 10 %, au plus, des revenus du tourisme
reviennent aux insulaires, tandis que le reste part entre les mains
d'entreprises continentales ou étrangères et d'institutions publiques (Grenier,
de Miras, 1994). Car les deux tiers des visiteurs étrangers des Galâpagos
(85 % des visiteurs du PNG en 1993-94 et, de loin, les plus solvables) y font
seulement une croisière et ne passent pas plus de quelques heures dans un
village. La plupart de ces touristes visitent l'archipel par l'intermédiaire
d'agences de voyage dont les sièges sociaux sont, pour J'immense majorité
d'entre elles, situés sur le continent (Grenier, 1996). Aux Galâpagos, les
entreprises continentales pratiquent le tourisme de réseaux jusque dans leur
utilisation de l'espace: la plupart des croisières partent des deux aéroports de
l'archipel et relient, sous la forme d'un circuit, plusieurs sites de visite du
parc national avant de revenir à l'avion.

Ces entreprises de tourisme considèrent, elles aussi, le parc national
comme leur territoire, dont les ressources utilisées sont les paysages, la faune
et la mer. L'accès à ces ressources touristiques est régi de fait par le marché,
et non par l'Etat: bien que chaque nouveau plan d'aménagement des
Galapagos réaffirme la nécessité de limiter le nombre des concessions
d'opération touristique dans l'archipel et fixe des quotas, ceux-ci sont aussitôt
dépassés: il y avait 13 concessions en 1973, et ... 88 en 1996 ! Par
conséquent, le contrôle des ressources procurées par ce marché - ou ce
territoire - touristique échappe également aux pouvoirs publics au profit des
entreprises du champ, notamment celles dont les sièges sont extra-insulaires.
Ces dernières ont progressivement évincé la plupart des armateurs locaux
qui, grâce à la volonté initiale de l'Etat de faire du tourisme le moteur du
développement insulaire, possédaient, en 1974, 80 % des places à bord des
bateaux de tourisme naviguant dans l'archipel, contre moins de 20 %
aujourd'hui (Grenier, 1996).

Territoires administratifs

On est donc en présence d'un Etat schizophrène: d'un côté il affirme
être responsable de la conservation des Galapagos, pour laquelle il réclame
une aide financière des pays du Nord, et d'un autre côté sa politique de
laissez-faire dans l'archipel mène celui-ci à une rapide dégradation tant
écologique que sociale. Ces contradictions peuvent se comprendre si l'on
considère que l'Etat équatorien n'est pas une entité homogène: le pouvoir
politique qu'il est supposé incarner ou déléguer dans l'archipel a éclaté, et de
multiples acteurs se le sont ré-approprié pour servir leurs intérêts
particuliers. La transformation des Galapagos en "pôle du tourisme
mondial", selon l'expression employée dans la loi de création du PNG, a bien
permis leur intégration définitive à l'Equateur; mais en implantant ses
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administrations dans l'archipel et en y créant régulièrement de nouvelles
institutions, l'Etat a conduit ces entités publiques à s'y constituer des
territoires qui échappent peu ou prou à son contrôle.

Aux Galàpagos, l'argent circule principalement au sein de trois types
de réseaux reliant l'archipel - toujours via l'Equateur continental- aux pays
riches ou en forte expansion économique de l'Amérique du Nord, d'Europe et
d'Asie orientale: ceux du tourisme, de la conservation et de la pêche
d'exportation. Le fait que cette dernière soit clandestine, puisqu'illégale,
renforce le caractère réticulaire de cette économie de type mafieux, souvent
comparée à celle de la drogue: la conuption est alors un instrument banal de
tractation économique, ce qui accélère la décomposition du pouvoir politique
central.

Or la proie est appétissante: les revenus tirés du tourisme, des fonds
internationaux pour la conservation et de la pêche d'exportation aux
Galàpagos représentent chaque année des dizaines de millions de dollars ...
Ainsi, en 1993, le chiffre d'affaire du tourisme aux Galapagos se monte à 35
millions de dollars (Grenier et de Miras, 1994). En 1994, on a pêché environ
60 tonnes d'holothuries par mois dans l'archipel: cette pêche aurait rapporté
1,25 millions de dollars aux Galâpagos en deux mois, mais une tonne de ces
échinodermes valait alors 2 millions de dollars sur le marché international
("El Comercio", 16-3-1995). Enfin, en juillet 1994, les sept programmes en
cours sur la conservation des Galapagos avaient obtenu des fonds, octroyés
par des organisations internationales (PNUO, BIO, Banque Mondiale, etc.)
ou par des pays du Nord au titre de la coopération (USAIO, CEE, etc.), pour
un total de 4 millions de dollars; et les crédits demandés et en cours de
négociation étaient d'un montant dix fois plus élevé, soit 43,5 millions de
dollars (Parra, 1994)...

Ces sommes expliquent la prolifération des entités administratives
dans l'archipel (une quarantaine d'institutions en 1994), qui a commencé
avec la provincialisation des Galapagos et pris de l'ampleur à mesure de leur
développement. Ces îles sont donc passées, en moins de vingt ans, d'une
situation de sous-administration à un trop plein d'institutions, dont les
compétences se superposent et dont l'incompétence se cumule, comme
commencent à le reconnaître certains experts internationaux (Machado et al.,
1994).

La "planification" est un moyen éprouvé pour prélever une part de
cette manne, car elle permet à l'administration, ou à la commission qui en est
responsable, de recevoir des crédits, nationaux ou internationaux. C'est ainsi
que les gouvernements forment des commissions destinées à promouvoir le
développement et la conservation des Galâpagos, deux objectifs toujours liés
dans la rhétorique officielle. Ces commissions sont investies par des
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administrations qui se placent ainsi aux Galapagos ou y élargissent leur
rayon d'action' .

Ces "prises de participation croisées" ont permis la constitution de
réseaux institutionnels, où les responsables des administrations publiques ou
des ONG présentes aux Galapagos côtoient des entrepreneurs et des
militaires intéressés par une part de pouvoir dans les organismes gérant les
fonds publics et internationaux destinés à l'archipel. Le rôle de ces réseaux
de pouvoir est encore accru du fait que l'Equateur est un petit pays où, à
l'exception des forces armées, au recrutement plus plébéien, tout le monde se
connaît dans la classe dirigeante.

Chacune de ces institutions produit ses propres règlements qui
viennent s'ajouter à ceux des Commissions nouvellement créées pour former
un dense maquis administratif, où se perdent les bonnes volontés mais où
prospèrent les contrebandiers de la loi. Aujourd'hui, aux Galapagos, il n'est
pas une activité, de quelque ordre que ce soit, qui ne doive répondre de
plusieurs règlements et administrations. Il est courant, dans ce pays
hispanique au juridisme pointilleux, de faire sans cesse référence à "la ley",
supposée donner le dernier mot à celui qui la met de son côté: or, il n'y a pas
de "loi" mais des lois, et chacun des règlements sur lequel on s'appuie peut
être invalidé par un autre acte juridique.

Or, c'est parce qu'elles sont présentes dans l'archipel que ces
nombreuses entités publiques peuvent prétendre à une part de la manne
internationale se déversant sur les Galapagos. Les flux financiers et
touristiques circulant dans des réseaux et aboutissant aux Galàpagos,
territoire de l'Etat, sont filtrés par des institutions nationales installées aux
péages d'accès de l'archipel, ports et aéroports ou bureaux du pouvoir à
Quito et Guayaquil. Les territoires administratifs de l'archipel peuvent se
réduire à des guichets, ils n'en assurent pas moins à ces acteurs
institutionnels la possession "d'un droit d'accès, de contrôle et d'usage sur
des ressources" financières tirées du PNG.

Quel territoire pour les oubliés du Parc National des Galâpagos ?

Le processus enclenché en 1959 a dépossédé les insulaires de leur
territoire. Jusque dans les années soixante, les "colons" des Galàpagos -

4. Par exemple, la Commission Permanente, créée en 1991 et chargée de l'application du
Sème plan d'aménagement des Galâpagos (le "Plan Global"), regroupe huit organismes: le
Ministère de l'Agriculture, 1"'lnstitut National Galâpagos" (la plus importante administration
présente dans l'archipel), la Corporation Equatorienne de Tourisme, la Direction de l'Aviation
Civile, la Direction Générale de la Marine Marchande (ces deux organismes étant contrôlés
par les militaires), la Fundaciôn Natura (la plus grosse ONG conservationniste équatorienne),
la Fondation Darwin et l'Association des Entrepreneurs Equatoriens du Tourisme.
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selon la terminologie officielle de l'Equateur - vivaient de la pêche, de la
chasse, de l'agriculture et de l'élevage, ou de rares emplois administratifs. Le
territoire de ces habitants se divisait en deux zones aréolaires: au centre, sur
les hauteurs des îles au vent, un "ager" de "minifundios"; et, dans une
périphérie s'étendant à l'archipel entier, une "silva" où l'on allait pêcher et
chasser le bétail marron, voire les tortues géantes.

Cependant, le milieu de ces habitants - au sens de "relation d'une
société à l'espace et à la nature" (Berque, 1990) - n'est pas celui de l'''îléité''
(Bonnemaison, 1991) mais celui d'une insularité dépendante. matériellement
et surtout idéologiquement, de l'Equateur continental. "Hacemos patria" ,
"nous constituons la patrie" : ces colons revendiquent d'être "les frontières
vives" de l'Equateur aux Galapagos. Bien qu'il n'y ait jamais eu d"'îliens"
dans cet archipel, ses habitants ont cependant créé un milieu unique, celui
des "Galapagueüos'' : des continentaux déracinés, s'adaptant plus ou moins
bien à la vie sur ces îles austères.

Le bornage du PNG, achevé en 1975, ne laisse que 3 % de la
superficie de l'archipel à ses habitants; de plus, l'Etat et les naturalistes leur
interdisent tout usage du parc national, à l'exception de la pêche artisanale.
Néanmoins, la mise en service du parc national a d'abord été bien accueillie
par les "Galapaguefios''. Car, dans le but de coloniser l'archipel, les juntes
militaires des années soixante-dix, puis les gouvernements populistes de la
décennie suivante, ont favorisé l'implantation d'un tourisme que l'on pourrait
qualifier de "territorial", parce qu'il est basé à terre et bénéficie aux
insulaires. Mais ce type de tourisme et l'encadrement administratif, s'ils ont
créé des emplois, ont également provoqué des migrations massives, à
l'échelle de l'archipel, qui sont en train de faire disparaître le milieu des
"Galapagueüos", en proie à une "continentalisation" poussée.

Il y avait 2 300 habitants aux Galâpagos en 1962 et au moins 12 000
en 1994 (Grenier, 1996): la population a donc été multipliée par six en
trente ans, et elle augmente aujourd'hui à un taux de 6,3% par an. Les
Galapagos sont désormais complètement dépendantes d'un continent d'où
tout est importé et auquel elles sont reliées par deux ou trois vols quotidiens
et par un cargo hebdomadaire. Les migrants, chaque jour plus nombreux,
s'entassent dans les premiers bidonvilles de l'archipel, apportent leur misère
avec eux et se coulent dans les cadres administratif et urbain que l'Etat a
voulu identiques à ceux du reste du pays. L'aspect des bourgades se modifie
à vue d'œil: la délinquance, autrefois inconnue, a amené les habitants à
placer des barreaux à toutes leurs fenêtres; les ordures s'amoncellent dans
certaines zones du parc national contiguës aux villages, les eaux usées
finissent en mer sans aucun traitement, le béton gagne dans un modernisme
de façade, la circulation automobile augmente ...

C'est pourquoi le "Plan Global de gestion touristique et de
conservation des Galàpagos" en vigueur depuis 1993, financé par le PNUD
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et auquel la FCD a participé, a comme objectif de détourner les migrants
potentiels des Galàpagos en réduisant la part des revenus que la population
locale tire du tourisme "territorial". Mais alors que les insulaires voient se
tarir la source de leurs revenus touristiques, les migrations vers les
Galapagos s'accélèrent. Car le "boom" actuel de la pêche aux holothuries et
aux requins attire dans l'archipel des migrants s'ajoutant à ceux qui
persévèrent à vouloir y trouver un emploi dans un tourisme "territorial" en
net déclin.

Or, cette pêche est dénoncée par la FCD et les entreprises de
tourisme parce qu'en menaçant gravement des écosystèmes marins et
littoraux très fragiles, elle ruine l'image de sanctuaire naturel des Galapagos,
mythe qui constitue leur fonds de commerce. De sorte que la population
insulaire est de plus en plus hostile au parc national, qu'elle considère
comme le territoire des naturalistes et des entreprises de tourisme: sur l'île
d'Isabela, où les touristes sont rares et où les habitants vivent de façon
croissante de la pêche d'exportation, 80 % des enquêtés pensent que le PNG
est trop étendu et 73 % d'entre eux veulent user à leur guise des ressources
qui s'y trouvent (Grenier, 1996).

Il s'agit bien là d'une lutte pour un territoire: les pêcheurs insulaires
et leurs relais continentaux d'un côté, les entreprises de tourisme et les
naturalistes de la FCD de l'autre, se disputent les "droits d'accès, de contrôle
et d'usage sur les ressources" situées dans le PNG. Cette lutte commence à
avoir des manifestations que la médiatisation des Galapagos rend
spectaculaires. Ce fut le cas, par exemple, lors de l'incendie qui ravagea le
sud d'Isabel a en avril-mai 1994: on découvrit alors qu'une centaine de
tortues géantes de l'espèce locale avaient été massacrées. En s'attaquant au
symbole de la conservation de la nature aux Galâpagos - la tortue géante,
emblème à la fois de la FCD et du SPNG - cet acte de "terrorisme
écologique" de la part d'une population aux abois exprime sa volonté, à
travers une pêche d'exportation gravement dommageable pour les
écosystèmes insulaires, de regagner un territoire dont elle est exclue par des
usagers étrangers à ces lieux, des touristes et des naturalistes pour la plupart
occidentaux.

Les réseaux contre les territoires

Aux Galapagos, l'Etat équatorien a définitivement assis sa
souveraineté sur ces îles par la constitution d'un parc "national", qui sert à
drainer chaque année vers l'archipel des fonds internationaux pour conserver
la nature, des dizaines de milliers de touristes et des centaines de migrants.
Les institutions équatoriennes présentes aux Galapagos, les entreprises de
tourisme et la FCD captent des millions de dollars par an du seul fait d'être
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situées sur ce territoire équatorien, et d'être connectées aux réseaux dans
lesquels circulent ces fonds et ces personnes. Elles s'attribuent de la sorte
non pas "une portion d'espace" - le PNG est le territoire de l'Etat équatorien
- mais des "droits stables d'accès, de contrôle et d'usage portant sur tout ou
partie des ressources qui s'y trouvent". L'intégration des Galapagos au
territoire équatorien s'est donc transformée en désintégration de l'action
régulatrice de l'Etat dans l'archipel.

Au-delà de l'Equateur, l'affaiblissement du politique semble bien
être un phénomène en cours dans la plupart des pays soumis à la
mondialisation d'une économie fonctionnant chaque fois plus sur le mode
des réseaux et au détriment des pouvoirs politiques territoriaux. Plus
exactement, il s'agit, pour ces pouvoirs publics, d'utiliser leur maîtrise des
territoires, même si celle-ci est plus théorique que réelle, pour tirer profit des
flux de capitaux transitant par ces réseaux économiques transnationaux.

Car tandis que les Etats et la plupart des collectivités territoriales
sont basés sur une spatialité aréolaire', l'économie mondiale l'est chaque fois
davantage sur un mode réticulaire. Et la dynamique du capitalisme,
désormais supérieure à celle des systèmes sociaux fondés sur des territoires
aréolaires, leur impose de s'adapter à cette économie réticulaire. Cela conduit
à la progressive désagrégation de ces territoires au profit de la connexion aux
réseaux du capitalisme de ceux de leurs lieux présentant un intérêt
économique" (ce qui peut conduire à l'organisation de tout un espace), les

5. Toute société participe à la fois de l'ancrage dans un territoire (y compris les diasporas:
cf Bruneau, 1994) et du mouvement grâce à des réseaux qui véhiculent hommes, produits et
idées. Mais de ces deux pôles, c'est presque toujours le premier qui prime dans l'organisation
sociale: les "routes des pirogues" de Vanuatu prouvent, certes, que certaines sociétés
traditionnelles ont un espace largement réticulé; toutefois, le pendant de "la pirogue" y est
"l'arbre", enraciné dans un territoire stable (Bonnemaison, 1986).

6. "Si le territoire est malmené, si sa fonction politique est blessée, l'ordre de l'espace qui en
dérive est articulé en lieux de coordination et en nœuds de réseaux. Aussi les formes
nouvelles épousées par la régulation économique inventent-elles une nouvelle grammaire de
l'espace, dont on peut suggérer qu'elle réhabilite le lieu au détriment du territoire, et qu'elle
substitue la coordination au bornage (... ), le contrôle politique de l'espace s'apparentant, de
plus en plus, à une lourdeur dépossédée de vertus économiques" (Badie, 1995, p. 182).
D'après cet auteur, "la fin des territoires" permettrait ainsi à "l'individu de gagner en
responsabilité et en vertu inventive de solidarités nouvelles" ... (op. cit., p. 257).

D'après une certaine idéologie, les entreprises, sous couvert de "l'individu", sont censées
suppléer à toute forme d'organisation sociale et territoriale collective, à la chose publique ou
République, au bien ou patrimoine commun. Selon cette idéologie, ce sont les entreprises qui
devraient organiser l'espace, dans lequel les lieux "coordonnés" par leurs réseaux - c'est-à­
dire en fonction d'intérêts économiques particuliers et, la plupart du temps, étrangers aux
habitants de ces lieux - seraient "réhabilités" par rapport aux territoires communs, obsolètes
parce que sans rentabilité économique.

Aux Galâpagos, cela reviendrait à confier officiellement la "responsabilité" d'un Patrimoine
de l'Humanité aux entreprises de tourisme ou de pêche; or, la débâcle de la conservation de la
nature dans l'archipel vient précisément de que ce sont elles qui en assurent la gestion de
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autres étant - provisoirement? - délaissés. Ce sont alors les sociétés qui
passent, à différentes échelles, d'une assise territoriale aréolaire à une
organisation spatiale en réseaux, destinés à favoriser la circulation des biens
et des personnes entre certains lieux privilégiés. Ces réseaux sont l'un des
principaux facteurs d'uniformisation géographique: ils réduisent la diversité
des façons d'habiter la planète, de s'approprier "une portion de l'espace"
terrestre, de la territorialiser.

L'implantation de relais de ces réseaux transnationaux ou
transrégionaux sur un territoire donné permet donc aux acteurs qui les
mettent en place, ou en profitent, de s'approprier ses ressources, bien qu'ils
soient étrangers. Les "Galapaguefios" se retrouvent ainsi aliénés sur leur
propre sol par des acteurs obéissant à des logiques dépassant de loin le cadre
de leurs îles: ils n'ont plus de territoire. Il faudrait d'autres mots pour dire
leur souffrance mais, en tant que géographe, je ne peux que déplorer ici de
voir ainsi se réduire la diversité terrestre.
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