SHANGHAI, UNE EXPLORATION VISUELLE

Le texte qui suit a le statut incertain d’une expérien-
ce. Il aurait pu nétre que la transcription d’un exer-
cice oral: le commentaire d’une projection de dias.
Mais en I'absence de ces dias', au nombre de quelques
centaines, et que les planches qui précédent ne sau-
raient représenter, il a bien fallu donner au commen-
taire la transparence des images. Donc ajouter des
mots aux mots. Des mots visuels.

Toutefois, des images en mots ne sauraient avoir I'au-
tonomie d’une image tout court. Le discours d’une
image tout court peut rester implicite, non déclaré,
non justiciable. Celui d’une image en mots, en
revanche, dévoile explicitement ses affiliations, et
oblige davantage a dérouler ses tenants et aboutis-
sants. Ce texte a donc encore pris du poids, s’écartant
d’autant de la bande son.

Cependant, en dépit de ces deux passe-droit — la fic-
tion des images en mots et quelques digressions
didactiques’— l'intention premiére demeure. Il s’agit
bien d’une exploration de ville .

Une énergie singuliére

Tout, ou presque tout, dans cette ville d’'une quin-
zaine de millions d’habitants, parait appelé a déména-
ger dans les toutes prochaines années, si cela n'a pas
déja été fait au cours des toutes dernieres. Imaginons la
région Ile-de-France devant un tel programme! Mais il
ne sagit pas seulement de déménagement, il s'agit
aussi de création, dont Pampleur révéle une force, une
énergie, une impatience, qui ne peuvent s'expliquer
que par une convergence exceptionnelle d’influx. C’est
comme si, soudain, tout devenait possible en dépit
de — ou grace a — un trop long immobilisme d’un
cdté, une trop longue contention de l'autre, du coté des
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acteurs du grand large, qui guettaient en rongeant leur
frein. Cependant, comme chaque fois qu'une révolu-
tion bouleverse un paysage, on est étonné apres ['orage
que tant de choses aient pu survivre, perdurer, aussi
bien de bonnes vieilles valeurs que de lourdes pesan-
teurs. Et puis Thermidor arrive. La révolution met de
'eau dans son vin et s'épuise peu a peu, ou bien se
regle sur un tempo qui lui permettra, sur le long terme,
de consolider un acquis qu'on ne lui disputera plus.

Ces dernieres phrases, qui auraient pu s'appliquer
a la révolution maoiste et au tournant thermidorien de
Deng (apres la « terreur » des années 1966-1976), se
rapportent ici a une révolution qui ne dit pas son nom,
celle de Iouverture au capital international, aux
cultures et au consumérisme occidentaux, mais sur-
tout a la compétition et aux défis mondiaux. Les deux
révolutions se sont télescopées, la derniére phase de
'une lancant sans délai la seconde, qui va suivre la
méme courbe. Apres le temps des grandes révisions et
des premiers projets (les années 80), apres celui du
paroxysme des chantiers (les années 90), qui sappa-
rente a une phase de « terreur » par 'ampleur et la
soudaineté des destructions et des déplacements de
population, 1l est possible que le nouveau grand
dessein de Shanghai soit déja parvenu au point de
Iinflexion thermidorienne. Ou que cette inflexion se
profile dans le schéma directeur en préparation, qui
envisage I’horizon 2020. Divers signes montrent, par
exemple, une conscientisation montante en matiere de
conservation patrimoniale et identitaire’, une volonté
d’ajustement des programmes de logements et de relo-
gement, ou de modération de la verticalisation. On
voit aussi une évolution sur des sujets tels que la pro-
tection sociale, la moralisation des procédures de
transfert des populations, la transparence et la clarifi-
cation des regles, d’autres encore. Plus globalement, il
est de plus en plus perceptible que, derriere la

1. Chacune des journées du séminaire « La diversité citadine » fut en effet introduite par une projection de I'auteur, dont 'ambition était de
faire entrer les participants dans la ville étudiée, de leur en donner une expérience « sensible » et globale avant que des interventions plus
pointues ne spécialisent les débats et les théorisent. Ce parcours de découverte partagée, restituant Uexploration a laquelle Nauteur s’érait Jui-
méme astreint préalablement a P'organisation de chacune de ces journées (comme d’une trentaine d’autres journées congues sur Je méme
principe depuis 1988, notamment dans le cadre du groupe « Mégapoles »), permettait aussi, chemin faisant, un repérage thématique et
sémiologique.

2. Digressions et mini-dossiers tirés du tradtionnel carnet de notes de « I'explorateur ».

3.Une exploration finalement écourtée, ici, pour une raison de volume. On n’ira pas au-dela de la reconnaissance des formes essenticlles du
systeme résidentiel, et des questions qui leur sont directement liées. Le récit s'arrétera aux portes du lerritoire municipal, sacrifiant les cam-
pagnes et les villes avoisinantes (voir cependant, en fin de volume, notre comparaison Moscou/Shanghat). C’est dans le méme souci de ne
pas alourdir le présent recueil que les « explorations » de Moscou et de Hongkong n'y ont pas été incluses.

4. Cf. dans ce méme volume: Natalie Delande, « Reconvertir le centre ville de la métropole shanghaienne, le défi des politiques de sauvegar-
de patrimoniale ».
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recherche d’une performance pointue’, qui consiste a
faire accéder Shanghai au rang de ville mondiale
— une dignité a laquelle elle a déja gotté dans les
années 30 — un projet « domestique » soit également
al’ordre du jour.

On ne peut vraiment s’en étonner au moins pour
deux raisons. La premiere est que, quoi qu'on dise de la
malléabilité des habitants de ce pays, un tel bouleverse-
ment de leur espace de vie ne peut aller sans un mini-
mum d’adhésion. Il convient donc de construire la
ville pour eux aussi. La seconde raison est que de trés
graves dossiers environnementaux, comme la pollu-
tion des eaux, la pollution de l'air, le traitement des
déchets, simposent d’eux-mémes, et sont effective-
ment pris a bras-le-corps (¢f. encadré 6). Mais les
« bonnes intentions » vont manifestement au-dela de
cette figure imposée. Le soucl de réintroduire le vége-
tal a tous les niveaux de la composition urbaine en
porte témoignage.

Le parcours visuel que nous allons faire n’instrui-
ra pas les dossiers de Shanghai. A peine nous condui-
ra-t-il @ en entrouvrir quelques-uns, seulement pour
mettre en perspective les images recueillies et les ren-
contres du hasard. Mais cette découverte aléatoire,
conduite en quelques semaines entre I'été et 'automne
chinois (en 1999), ou le hasard n’aura été guidé que
par quelques choix raisonnés (et surtout par la compa-
gnie amicale et complice de Xiaoyun Yu, étudiante en
lettres modernes), cette exploration a d’autres ambi-
tions. En nous obligeant a regarder les objets de la ville
comme ils viennent, et Jes gens comme on les croise,
elle nous donne une chance de lire entre les lignes du
« miracle » shanghaien. Et de sortir des statistiques du
« grand déménagement ».

Vu du fleuve

St l'on peut parler de « grand déménagement »,
c’est surtout en pensant a ce qui se passe dans la ville
historique. Mais 1 faut désormais, devant lampleur
des changements, étendre cette notion de ville histo-
rique & 'ensemble de Ja ville telle qu’elle existait avant
son révell des années 80/90. Il s’agit globalement de
Puxi, c'est-a-dire de la rive ouest du fleuve Huangpu.
Cependant, le scénario se complete de ce qu’il advient
de la rive est, Pudong Tandis quon renouvelle tout

Shanghai & louest, on en construit un autre 2 I'est, sur
des terres qui, jusque-la, m'étaient que faiblement ou
médiocrement occupées.

Il y a seulement dix ans, au cours d’une semblable
journée déja consacrée a Shanghai ®, les communica-
tions n'avaient fait que mentionner ce projet de
Pudong. Il apparaissait tellement ambitieux, s’appli-
quant a une ville qui stagnait depuis un demi-siecle, et
devant prendre place sur une rive marécageuse qu’au-
cun pont navait jamais reliée a Puxi, que personne n’y
croyait tout a fait. [l allait grossir, pensait-on, la liste
mondiale des réves démiurgiques décus. D’ailleurs, ne
sagissait-l pas, déja, d’une vieille lune, d’un projet
ayant connu des versions sans lendemain des les
années 507 En réalité, sous son surnom officiel de
« Téte du dragon », Pudong annoncait davantage
qu’un projet urbain ". Le corps du dragon n’était autre
que la vallée du Long Fleuve, la vallée de la Chine du
centre et de la terre rouge, la vallée du Yangzi. Pudong
devait étre 'aboutissement d’une ambition nationale
comprenant d’autres projets de grande envergure,
comme le barrage des Trois Gorges. Aujourd’hui, 1l ne
faut pas moins de deux heures de croisiere sur le
« petit » fleuve Huangpu pour dérouler toute la magni-
ficence de ce nouveau front urbain, surgi du néant en
une poignée d’années.

Ce front se veut décor emblématique, répondant,
avec les armes architecturales d’aujourd’hui, a la
démonstration moderniste du « Bund », facon années
20 et 30, qui lui fait face. Le Bund est 'ancien nom
attribué au front rive ouest du Shanghai des
Concessions. Il a conservé sa silhouette triomphale,
symbolique de 'age d’or — et pourtant finissant —
d’un régime semi-colonial fondé au milieu du
XIXe siecle. Il ne culmine cependant qu'a une quinzai-
ne d’étages, mais en bonnes pierres. Le nouvel dge d’or,
annoncé par Pudong sur lautre rive, se signale des
aujourd’hui par la « Perle de I'Orient », une tour de
télévision de 483 metres de haut concue pour recevoir
des millions de touristes (deux millions en 1998) dans
ses énormes spheéres. Parmi les nombreuses tours de
verre et d’acier qui I'entourent, la tour Jin Mao (420
metres, 85 étages), mi-bureaux, mi-hotel, offre un pro-
fil tout en finesse. Mais le futur World Financial Center,
en vole d’achévement, la coiffera avec ses 452 meétres et
Poriginalité de sa forme en porte-clé ou, si 'on veut, en
décapsuleur.

XXle siecle »

5. Cf. dans ce méme volume: Eric Baye, « De la ville chinoise & la cité mondiale. Le développement des infrastuctures a Shanghai a lorée du

6. Séminaire « mégapoles » [ORSTOM/IFU/Ecole d’Architecture de Belleville), sous la direction de Ph. Haeringer, journée « Shanghai. Du

collectif privé au collectivisme. Aller et retour », 1990.

7. Jack E. Williams, « La téte du dragon, Pudong, Shanghai et la Chine vers le XXle siecle », in Les métropoles chinoises au XXe siécle, Ch.
Henriot éd., Editions Arguments, 1995. Voir aussi, dans le présent volume, Particle de Eric Bavye.
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Les concessions étrangéres a Shanghai en 1920

© Suzhoy
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Derriére ce rideau de verre, diverses zones spé-
ciales de développement s’organisent. Et tout d’abord,
dans la boucle que le Huangpu dessine ici, le futur
quartier d’affaires de Lujiazul, prolongé par une zone
administrative et culturelle, puis par un espace résiden-
tiel. Dans I'immense Pudong New Area (Pudong
Xinqu), qui s’étend sur plus de 500 kilometres carrés,
on trouve encore une zone réservée a la haute techno-
logie, une autre aux industries d’exportation, une
troisieme au libre échange, jouxtant un projet portuai-
re de méme vocation, enfin un nouvel aéroport
international flanqué d’une zone touristique, celle-ci
tournée vers I'estuaire du Yangzli et la mer.

De méme que le Bosphore, qui ne connut son pre-
mier pont, puis un deuxieme, que dans cette fin de
siecle marquée par lexpansion mégapolitaine
d’Istanbul, le fleuve Huangpu se vit enjambé pour la
premiere fois, coup sur coup (en 1991 et 1994), par
deux splendides ponts haubanés. Placés en amont et en
aval, ils assurent le passage d’un premier périphérique,
dit intérieur, construit sur piliers, et qui embrasse a la
fois le vieux Puxi et le centre de Pudong. Dans Iaxe des
deux hypercentres, deux tunnels autoroutiers et une
ligne de métro completent, pour I'instant, la mise en
relation des deux rives. Cet effort de franchissement fut
évidemment la premiére étape de la conquéte de
Pudong.

Comme la Tamise, et malgré une largeur de pres
de 500 metres, le Huangpu ne vient pas de loin. Mais il

se gorge des eaux du delta et constitue, aujourd’hui
encore, la principale source d’approvisionnement en
eau de Shanghai. En réalité, le Huangpu tient moins du
fleuve que du canal. 1l sagit d’un ouvrage de drainage
réalisé, il y a plus de cing siecles, a partir du détourne-
ment de rivieres erratiques. Si I'on descend son cours,
au milieu des activités portuaires anciennes et nou-
velles, on débouche rapidement (au nord) sur 'im-
mense estuaire du fleuve Yangzi, dont les rives opposées
se perdent dans la brume. U'Océan n’est pas loin. Un
détail, une énigme: aucun oiseau de mer n’est en vue ce
jour-la, ni dans le sillage des nombreux bateaux de tous
gabarits, ni sur les rives ou sur les toits de Shanghai. On
verra que la ville véneére en cage tous les oiseaux que
son ciel n'a pas. La pollution ou la capture suftisent-
elles & expliquer cette surprenante absence?

Le Huangpu est encore traversé, notamment
dans sa partie portuaire et industrielle {ici dans le dis-
trict — ou arrondissement — de Yangpu), par des bacs
quiameénent et ramenent les travailleurs des deux rives.
Voici une vue du petit matin, Dans le prolongement
des embarcaderes, des milliers de bicyclettes cadenas-
sées témoignent de 'importance des flux.

Hors de ces embarcaderes, I'accés au fleuve est en
général interdit au piéton par un continuum d’enclos
industriels ou techniques. Cela ne donne que plus de
valeur au Bund, qui fut toujours apprécié en tant que
boulevard de rive. Bien qu’il ait été transformé en une
voie rapide aride (Zhongshan donglu), il reste ouvert au
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badaud coté fleuve. Ses quats suréleves ont été aména-
gés en une promenade grand public, proposant des
animations aux foules qui 'y pressent, notamment
pendant les soirées d’éré. Les désorimais modestes mais
solides « gratte-ciel » de pierre du début du XX siecle
sont illuminés, comime pour donner le change a ex-
plosion électrique du front d’en face. A moins que ce
we soit Uinverse. Dans ce couloir de lumiére, magnifié
par son reflet dans les eaux noires, et, 4 'occasion, par
une lune généreuse (les couchers de soleil sont pour la
rive opposée), les jeunes couples s'attardent volontiers,
lascivement accoudés a I'épais parapet.

On verra que Uintégrité architecturale de la ville
des Concessions est actuellement sacrifiée 3 la moder-
nisation ambiante. La conservation et la restauration
du Bund sont cependant acquis depuis longtemps.
Seraient-elles un compromis, une « concession » faite a
une page d'histoire officiellement honnie, mais 2 pre-
sent dépassée, voire copiée? Cer antique skyline serait-
tl accepté comme témoin de lanclenneté des
ambitions de Shanghai? Comme étalon pour mesurer
le chemin parcouru? Ou plus simplement comme un
atout culturel et touristique bien compris? . Il peut
étre également vu comme un gage de conflance offeri
aux investisseurs trangers, a qui Certe restauration est
d'ailleurs confide, voire imposée, a I'instar de celle du
centre de MoscoL.

Malgré [a charge coloniale des lieux, Shanghai ne
pourra sans doute jamais renoncer & cette sithouette
mondialement  connue et aujourd'hui  classée.
Cependant, hormis le coté specraculaive du site, il
semble que I'histoire et le nom méme du Bund {dont
la curieuse étymologie anglo-indienne renvoie & la
boue qui caractérisait autrefois cette berge) restent a
peu prés inconnus des habitants de cette ville, ceux-1a
mémes qui §'y précipitent pourtant. Par exemple tous
les 31 décembre, afin d’y admirer les leux d’artifice de
la nouvelle année occidentale.

Vu d'une « perle »

Du haut de la plateforme panoramique de la
« Perle de I'Orient », la ville qui se déploie derriere Je
Bund laisse encore deviner le tissu horizontal et saturé
qui caractérisait Puxi jusqu'a fa fin des années 80. La
verticalisation y est étrangére, en ruplure brutale ou, si

['on veut, en surinipression, comme si Pudong se reflé-
tait sur Puxi. Cn cette fin d’aprés-midi, on disringue
bien les rues principales de T'ancienne concession
internationale, qui partent droit vers "ouest, vers e
soleil qui décline et leur donne une brillance presque
aveuglante apres Ja pluie. On pournait croire qu'il s'agit
encore des canaux auxquels elles ont succédé lorsque,
comme dans e delta du Nil*, le systéme urbain épousa,
plus ou moins, la structure fonciére de cette campagne
agricole gorgée d'eau. Elles ne sont pas tout a fait
droites et plutdt éiroites, méme la principale, la rue de
Nankin { Nanjing In). Mais elles vont loin, vers ces loin-
t21ns vaporeux ou, malgré le contrejour, on devine que
la foret maissante des tours se poursuit. Dans quelque
direcrion que 'on porte le regard, la verticalisation est
présente,

L'échappée dans la troisigme dimension n'est pas,
en effet, un phénoméne exclusif de centre-ville ou de
quartier d'affaires. Cerres, les tours les plus proches du
Bund, ou au bout de Nanjing lu, sont manifestement
des tours de bureaux ou de grands hétels. On en aper-
goit encore d’autres bouquels dans un second <t un
troisieme plan, un peu plos ao sud, dans axe de
Huathar ly, Pancienne avenue Joffre qui structurait la
concession frangaise, et au bout duguel on devine la
zone de développement de Hougqiae d'un <oté, le car-
refour commercial Xupahti de Pautre. Ou plus au
nord, au-dela de la riviére Suzhou, d'abord au centre
du district de Hongkou ol était née la concession amé-
ricaine {avant qu'elle ne se fonde, avec la concession
anglaise, en une concession internationale], ensuite au
centre du district de Zhabei ol sest forgée, plus tard, la
municipalité « chinoise » du Grand Shanghai. Mais on
voit bien, dés qu'on s'eloigne de ces lieux de centralité,
que la majorité des tours sont résidennelles.

Cette vernicalité résidenticlle ponrrait faire penser
a celle de Sao Paulo, an Bresil, 3 la fois par son ampleur
(plusieurs dizaines d'8tages, plusicurs centaines ou
milliers de tours) el par son opposition radicale avec le
modele résidentiel antérieur. Mais on verra qu'elle est
moins exclusivement élitiste que 1a-bas”. Une caraceé-
ristique de Shanghai, ou du modele chinois, est que
cette verticalité s'applique aussi a des standings rési-
dentiels tres populaires. Toutefois, si Von s'efforce de
deviner ce qui, sur toute fa ligne d’horizon, s’exprime
en aplats couleur béton, on découvrira un autre type
de wverticalité, beaucoup plus modére, celul des
immeubles barres des cites pétiphériques On les

M. Nutalie Delande, op. cité.

9. (1.0 Le Carre, désert et delta woin La reforndition nrbaine H, JTechniques, Terntowes et Soétes, @ paraitic,
1 Ph, Haeringes, « 5ao Pauo, Ja fragmentation sécuritaire d'une megapole », in Anthropologie de lespace habitg, LMot ot Ja société,

n® g, 1942,
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appelle it « nouveaux villages », ou xincun. Les plus
anciens onl une cinquantaine d’années. Mais 1l s'en
construit beaucoup aujourd hui. d'un style plus actuel:
il seaible quiaprés avoir misé sur la haute verticalié,
aux alentours de 1990, pour refoger les habitants des
vieux quartiers, on soit revenu A Ja formule plus sage et
plus éprouvée des barres de 5 ou 6 étages.

Voici d'ailleurs, sans quitter Pudong. Voccasion de
voir de prés 'une de ces realisations. 1 s’agit d'une cité
récente, de bonne faclure et méme assez chig, sans
doute trés représeniative de ce que l'on veut pour
Pudong. Que cetle verticalité modérée soit actuelle-
ment développée & Pudong méme, que V'on avrait pu
croire tout entier voué i une verticalité extréme 3 la
maniére de Hong Kong. ¢si tres significatif. Premigére
observation, pour qui serait peu familier de la Chine:
cette cité est fermée, comme toutes ses semblables,
dont nous aurons I'occasion de voir beaucoup d'autres
exemples. Entrée unique et contrélée, gardes en tenue,

vastes panneaux d’ioformation et dhostruction sur la
réglementation des lieux. Nous y reviendrons plus tard.

Autre observation: un pent air de Californie
émane de ¢e plan-masse agréable, végérahsé avec soin.
alliant les courbes de I'espace central a la rigueur des
allées recuilignes. Comme en Amérique on marche sur
un dallage piéton parallele 3 la chaussée, et qui se
déroule entre les jardinets des rez-de-chaussée et une
pande piquetée de palmiers, une marque de distinction
égale a la rareté de ces arbres dans P'espace naturel de
Shanghat et de sa région.

Trowsieme observation: la plupart des apparte-
ments sont vides! Ce pourrait étre Uillusiration d'un
adage ancien, il est vrai antérieur a la promotion de la
rive est: « Mieux vaut un lit & Puxt quiun appartement
a Pudong! » "' Mais cette vacance iwest un cas excep-
tionnel ni 2 Pudong, ni dans les nowveaux districis de
Puxi, m méme dans les anciens districts en partie
TENOVES.

encadré n° 1

LE FONCIER ET L'IMMOBILIER

> ensemnble de Shanghai vient de connaitre, sinon un phénoméne de bulle urmobidiére, dut moins un
L surmvestissement dans ce domaine (logements et buredux). amplement alvnenté par la participation
des « Chinois d’outre-mer », notamnent cenx de Hong Kong, de Tarwan, de Singapour et d'Amérique, Cetie
diaspora agit généralement en association avec les compagmes imobilieres sssues des bureaux et sous-
bureaux, qui ont fleuri & tous les niveaux de Uadnunistrarion tervitoriale (i y en aurait 2 a 3000 a
Shanghai), suivant en cela des encouragements appuyés du pouvoir central lui-méme. La planification n'est
donc pas lown, cn principe. En réalité, louveriure économique relanvise ce concept, du moins dans sa
dimension {ocale, historiquement productiviste et rigide. JI est heureuserient relayé, dans le domaine de
Furbain, par un sérienx corpus d'éludes er de schémas directenrs (1986, 1995, 2000), ce qui est une
nouvenuié pour lagglomeération de Shanghas, longremps privée d'une conceptron densemble. Mats, st
Purbamisme y gagne beaucoup, notamment en maniére de réseaux, la gestion du foncier ei de limmobilier
devient difficilement maitrisable, essentiellerment pour deux raisons:

1. Clest I vente massive des droits d'usage du sol (batr ow non bdtr) qui a permis, maleré Pincrédudité
de la Bangue mondiale elle-méme, le financement d’un rattrapage exceptionnellement rapide en matiére
d'infrastructures™;

2. Dans un tel contexte, la fidvre spéculative a engendré, a grande échelle, projets déviants, fraude et
corruption qui, d'une certging fagon, contribuent a ce dynamisme exceptionnet,

Sila « crise astatique » a pu ralenttr, depuis 1997, Vacces des populations aux revenns requis pour nchat
des appartement neufs (dans le cadre d'une ferme incitation a la privatisation individuefle du logement, ¢f
encadré 4), on peut admetire, dans une interprétation résohument optimiste, qui’il y n simiplement ew antics-
patiort d’'un nouvement social naturellernent er rapidement ascendant, et d’une wiobilité mécanignement
stirmulée par les programmes d’éradication des vieux quartiers de Shanghai. Pudong n'est~il pas tout entier

L Avant o construction des ponts, un logement neuf & Pudong dtaim trans tois moins cher gu'un logement ancien # Puxi (selon certains

LEMBINAEes T,
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stite encadré n° |

Pexpression de ce parti d’anticipation? Pari sur Pascension sociale, mais aussi urgente nécessité ressentie par
les investisserrs extérienrs ¢t leurs alliés intéricurs pour se placer, flit-ce au prix de quelques dividendes
perdus, dans un paysage soudainement ouvert et qui ne le sera petti-étre pas tonjours autant, notaiament en
terines d'espaces & batir. Quoi quiil en soit, la surabondance des logements neufs @ Shanghai centraste
extraordinatrement avec la pénurie trés sévére des décennies antérienres.

H faut toutefois ajouter unc dimension mal connue du probléme de la vacance des logements. Celle-ci
west parfors qirapparente. Beaucoup de logements sont vides mais déja achetés. La spécrdation et Patren-
tisme ne sont pas seulement du coré des promotenrs. Dans le cas de Shanghai, un type de clientéle est
particuliérement motivé pour acheter un fogement sans Poccuper, o pour Punliser en pied-da-terre
épisodigue: la diaspora chinotse. Cette sitnation n'est pas sans rappeler le cas du Caire ou, dans les nouvelles
cités privées construites sur les sites désertiques, et qui offrent souvent un visage de cités fantomes, de
nombreuses villas ont en réalité é1¢ acquises, contme résidences secondaires, par des ressortissants des pays du

Golfe.

Comparaison ponr comparason, il est également intéressant de rapprocher la sit-wireon actuelle de celle
qui prévalut pendant les deux derniéres décenmes du régime des Concessions. Sur deux points au moins: la
verticalisation et la surabondance. A parnir de 1925 le caleul des promotenrs, comme Penigovement d'une
partie de la population, firent monter pei q pew le niveau des toits de Shanghai. On pussa progressivement
de la tradition de Uunité familiale en série, avec cour, a la inode de Pappartement dans des petits immeubles
également construits en série. Aprés les premiers bombardements japonais, en 1932, le marché se déprima,
mettant en évidence wn important surplus de logements vides . Ces deux monvements laissent penser que,
sans la guerre et le long Intermeéde maoiste, Shaughai ne connaitrait pas aujourd hu cette violente opposition
entre une horizontahté surpeuplée et une verticalité semi-vide. La verticalization naissante dvs années trente
se serait sans doute poursuivie, el le monde des [long (cf. infra) ne serair probablement pas parvenu jusqu’a
HOHS,

12. kn §992, ke mimistre de la Construciion declare que la vente des deois dunlisation du sol allawnn étre, dans les années 90, Je Ler de
lanue de 'écanomie chinpse et de leftort de consteaciion [ Quoteden du Peaple, 6 actobre, rapporte par Frangoise Ged dans « Urbain
¢l [oncier 4 Shanghai, conllits et enjeux 119491994 < in Les msétrapoles chiunonses an XXe secle, op. cite)

13, Jefirey W. Cody, » "Nous vous vendrons fe terrain, nous construirans vos habitations”s 'immeobilier esidennel a Shanghai de 1911
2 1937 »,in Los métropodes chinafses e AXNe siccle, ap. clte

Plongées sur Puxi

Apres un rapide coup d’ceit sur le paysage un pea
kitsch qui se met en place au centre de Pudong, une
modernité encore chaotigue qui devrait bientét sor-
donner autour du projet de « avenue du siecle » (100
métres de large, 4,5 kilometres de long, conception
confiée & une équipe frangaise), faisons un saur vers
Puxi. Pour un premier survol. Premiére escale au
centre d’une grande croix de voies autaroutiéres, dont
fe deuxiéme axe est en cours d’achevement, et qui va
partager Puxr en quatre quarts. Ce sont des voies sur
piliers, qui s'affranchisent en altitude d’an tissu urbain
extremernent dense. On voit de beaucoup plus pres
que tout a 'heure cette strate urbaine horizontale, 1l
s'agit du systeme des lfong sur lequel nous reviendrons
longuement {cf. encadré 3). En ce coeur de Puxi, déja

quelque peu distant du fleuve, les tours qui émergent
de ¢ce substrat commencent i hésiter entre les affaires et
le résidentiel.

Les voies rapides en croix s’atticulent au périphé-
rique « intertenr » déja mentionné, sensiblement plus
long {45 km) que celui de Paris. Plus loin, un périphé-
rique extérieur, une sorte de « Francilienne », est en
chantier. Comme les ponts, les tunnels, le mérro, erc.,
tout cela ¢st abselument nouveau et témoigne de la
détermination du pouvoir municipal d’accompagner
sans tarder {plus vite qu'a Pékin} le « grand déménage-
ment » en cours, mais aussi 'essor économique nou-
veau, en fournissant les moyens d’une mobilité
urbaine inédite. Le franc tracé de ces voies sugpgere
{mais on est peut-étre mal informé) qu'il n'y eut gueére
de tergiversations d’ordre patrimonial, ni de procé-
dures de type « enquéte publique ».
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Partons-nous 3 présent sur le périphérique inté-
rieur, ou plus exactement an sommet d une wur quile
borde, dans le district — ou arrondissement — de
Putuo. Nous ne sommes pas, comme ce serait le ¢as a
Pans, aux limites de la commune. Comme ioutes les
comuunes de Chine, celle de Shanghai (qui a rang de
provinee a elle seule) englobe non seulement I'en-
semble de I'espace urbanisé, mais aussi de vasies terri-
toires ruraux. Mais le périphérique intérieur souligne
bien, grosso modo, la ¢ésure séparant le Shangha anté-
rieur 2 la politique d’ouverture et explosion spatiale
qui a suivi, On peut dire qu'il parcourt les franges, rela-
tivemenlt peu €paisses, qui furent construites autour de
la ville de 1950 jusqua la fin des anaées 70. Ce que
nous voyons ainsi, au long de ce périphérique a double
niveau et saturé de véhicules, est en gros I'acquis de la
période maoiste, excepté les tours vertigineuses qui
commencent a prendre place sur son parcours.

plé. En vue cavaliére, ce paysage urbain seccé parait trés
minéral, cachant, lorsqu'ils existent, les maigres par-
tecres courant au long des facades. Immeubles gris,
sommatres, austéres, limités & cing ou six etages sans
ascenseur. 5i I'on porte le regard au-dela de ce premier
plan, vers les cercles plus récents de la banlieue, 'écra-
sement de la perspective peut d'abord laisser croire a
un continuum, le méme systéme urbain se prolongeant
3 I'infini. Pourtant, les cités se diversifient, leur trame
s'allege, s’aere, les standings sont moins uniformes, la
hauteur des immeubles se libére. Surtout, piquetant la
nappe des immeubles barres, de nombreoses tours ou
groupes de tours apparaissent, mais sans donner Je sen

nment quelles doivent un jour devenir majoritaires

Tout au contrairg, le ¢o1é ville est non sevu)ement
domine par un impressionnant skyfing, dont les ciels
changeants se jouent pour en magnificr tour & tour ¢s
multiples plans, mais on voit bien que la forél des wours

Les arrongissements (ou districts) de Shanghai en 1499

Putua

ingAn

Rrviece Suzp?

! Huangau

YaAnqiu

. Honghow

Soveree - Ph ”Hc'r'n.f_g'rr

Coté banlieue surioui, il s’agit des premiers xin-
ctn, trés proches dans leur forme des habitats sovié-
nques, mais dom les barres sont beaucoup plus
rapprochées les unes des autres. Elles ne baignent pas,
comme celles de Moscon, dans un écrin arboré
emprunte a la grande [orét russe ''. On peut deviner
clans cette différence, dans cette parcimonie d’espace, la
pression fonciere d’un delta agricole densément peu-

progresse jusqu'a nous, Jusquau périphérique, prenant
peu & peu position au détriment d'un bin manifeste-
ment condamné, Car en effet, de ce ¢o1é-¢i du périphé-
1:que, ce ne sont pas les xiacin qui dominent, mais un
habitat horizontal poriant 1ous les stigmates de la pré-
carité. 1l ne s'agit plus des filong bien rangés que nous
avons aper¢us au cenire de Puxi, mais d’un habitat
encore plus dense el & peine ordonaé, fait de petites

14, Vaur dans ce méme volume "Moscou ¢t 13 ville pusse™,
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maisons disparates, serrées sur des venelles serpen- pement ». Qu des « villages urbains » de certaines
tines. On est trés proche, en somme, des urbanisations agglomérations,
intormelles qui proliferent dans les pays « en dévelop-

encadré n°® 2

HABITATS INFORMELS?

n tel paysage @ Shanghai est propre a étonner. Il west guére conforme aux analyses qui sont faires,

habituellesnent, du systeme résidentiel de cette ville, I 'y est généralement question que d’une dialec-
tique entre lilong et xincun, qus sont tous deux des systémes dhabitar collectif. La journée d'étude
mentionnée tout a heure, déja consacrée il y a dix ans a Shanghai, avant conclu avec les metlleurs spécia-
listes a Uinexistence, dans cette ville, de toute forme d’habitat informel comme de tout habitar individuel
auto-produit. Or, voici cette assertion démentie. A quoi pourrait donc correspondre cette strate urbaine
longtemps passée inapergue?

En quelques mots on peut expliquer les choses ainst, Lorsque la rétrocession eut liew en 1943, six ans
avant la victorre conmmuniste, Uagglomération de Shanghai (prés de 4 millions d’habitants & cette époque)
débordait défa copieusement le périmetre des concessions. Limitées & quelgue 3300 hectares depuis le début
du siecle, celles-ci n'avatent pu obtenir lannexion de ce qu'il était convenu dappeler les « routes extérieures »,
oir de nombreuses activités industrielles s'étatent installées, Une municipalité narionaliste avait d’ailleurs ére
créée en périphérie (0 Zhabei) dés 1927 ¥, englobant plusieurs districts ruraux dans un projet de Grand
Shanghai, Clest sur ce territoire que le trop-plein des flux migratoires avait tendance a « camper », consti-
tuant une nébuleuse d’habitats précaires, y compris sur les cours deau, aux portes de lespace
concessionnaire.

La force d'attraction exercée par les concessions occidentales s’était vérifiée des Vorigine. A la dimension
économique s'était toufjours ajoutée une dimension sécuritaire, un phénomene de zone refuge, Shanghai
enregistrant des vagues de peuplement au rythune des troubles nationaux ou régionaux (Taiping, Petit
Coureau, Seigneurs de la guerre, etc.). Les attagues japonaises, ent 1932 et 1937, eurent le méme impact,
auqiiel s'ajouta la destruction de nombreux quartiers et industries dans la municipalité chinoise, notamment
au nord et au nord-ouest. La précarisation des habitats s'en trouva considérablement aggravée. Dans la
décennie qui suivit, la guerre de libération, purs la guerre civile et la conquéte maoiste, jetérent encore sur
Shanghai des populations sinistrées.

Lordre cormmuniste, paradoxalement, apporta wune cause supplémentaire de précarité résidentielle en
développant, plutot précipitamment, de nombrewx établissements indusiriels sur toute la périphérie de la
ville, et cela sans consentir un effort égal dans le domaine de Uhabitar et de Purbain. Les usines et areliers
sentourérent de nouveaux habitars précaires. La région que nous avons sous les yeux est particulierement
conceriige par ces phénomenes cumulés: le cours paresseux de la riviére Souzhou la contourne, er c'est cette
voie d’ean qui draina la plus grande part de lMimplantation industrielle, Huangpu excepté.

En cinquante ans, ces habitats de 'urgence wont pas tous été résorbes par les cités du genre de celles que
nous verons de survoler. Cenx qui se sont perpétués se sont consolidés, densifiés, ont pris un peu de haureur
(un ou deux étages), mais en conservant leur style improvisé et encombré, surchargé de mansardes, de
remises et d annexes. Les cours ef les passages s’y imbriguent, s'twmprégrant a la fois de vie domestique et de
petits métiers. Des ruelles-marchés les parcourent. On pourrait parler de villages urbains, en pensant a la
notion de kampung (village) propre aux villes indonésienses, our Paléa des formes cache un encadrement
territorial et social aussi drastigue que ce que nous découvrirons dans ["univers formaté des lilong ef des
xineun : groupes de voisinage agglomeérés en quartiers, eux-mémes organisés en « circuits de rues » (jiedao).
Ici commme ailleurs, c'est au niveau de ces circuits de rues que se géve le systéme du permis de résidence, le

hukou.

15, Une premitre municipalitd chinose avant étd institude en 1905,
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Mais il y a village et village. On a déja vu la signi-
fication du mot xircun: nouveau village. Revenant 4 la
rive extérieure du périphérique, on découvrira ¢n scru-
lant J]a masse urbaine un authentique village, un ancien
village paysan saisi dans le béton de la ville, encore
reconnaissable par son homogénéité, par ses lacges
toits de tuiles grises. La progression de Shanghai sur
une campagne densément peuplée a multiplié ['occur-
rence de ce phénomene. De trés nombreux villages on
été ainsi rejoints et cernés, perdant leurs terres toul en
conservant longuement Jeur statut, leurs habitants, leur
singularité physique. Celui-la, cependant, parait en
voie d’absorption définitive, une phagocytose mamfes-
tement engendrée par ses propres ceuvres: le tissu
urbain qui le serre de si prés (jusqu’a la mitoyenneté, le
dos-a-dos) s'apparente, en effet, a cette urbanisation de
{'urgence que nous venons d'examiner, fondée sur un
petit parcellaire individuel qui a probablement été
concédé par les villageois eux-mémes, sur les derniers
lopins de terre que l'urbanisation officielle leur avait
laissés.

Cette observation nous conduit d'ailleurs a réviser
notre hypothése de 'urbanisation precaire, au moins 2
Vétendre a des phases historiques plus récentes. Les
habitations villageoises que naus voyons sont en effet
d’un type postérieur a la conquéie communiste, et que
I'on peut dater d’'une campagne de rénovation de 'ha-
bitat villageois qui eut lieu a la fin des années 70, consé-
cutivement a la libéralisation de I'économie paysanne.
Lauto-étouffernent du village serait donc un phéno-
mene assez récent, infirmant encore plus sévérement
les analyses évoquées tout & I’heure, qui nizient toute
initiarive individuelle et toute auto-construction dans
le paysage shanghaien.

Poursuivons cet exercice de photo-interprétation.
Cette fois, C’est un ilot d’habitat précaire qui est cerné,
circonscrit par une cité aux btiments bas déja ancien-
ne, elle-méme encadrée par des cités d'immeubles
barres plus récentes. Cet étrange dispositif emboité
nous suggere une double opération tiroir non achevée,
la cité basse ayant certainement été batie pour éradi-
quer ce secteur d habitat précaire, dont il ne reste qu’un
ilot témoin, tandis que les cités hautes entreprennent a
leur tour de remplacer la rudimentaire cité basse.

Toujours dans cet entre-denux entre la ville des
Concessions et les dévelappements des dix ou vingt
dernigres années, zoomaons sur une cité des plus clas-
siques, immeubles barres semblables a ceux que nous
survolons depuis cing minutes. aussi basiques, gris,
serrés. A la vérité, hous nous sommes un peu déplacés

vers le sud du district, & proximité du parc de
Changfeng ¢t de U'Université Normale de la Chine de
VEst. Petite entorse pédagogique a la logique de ce par-
cours. Car la ol I'on croit voir uir habitat prolétarien
universel, seulement revisité par une Chine soucieuse
de server les rangs, C'est en fait d’un habitat privilégié
qu'il s"agit, un habirtat de cadres. On peut le vérifier par
I'entretien relativernent soigné des parties communes
et des allées végéralisées, toutes modestes soient-elles,
mals aussi, en allant sur vlace, par le comportement
retenio de ses habitants et par quelqgues autres menus
détails. On wvoit par la que les xinecun de la vieille
époque communiste, contrairement A ce Gue nous ver-
rons dans les nouveaux développements, cultivaient un
miménsme subnl. Sous la méme enveloppe, ils partici-
paient aussi bien 2 la résorphion des habitats précaires
qu’a un reclassement élitiste.

Revenons cependant, avant de le quitter définiti-
vement, a notre poste d’observation stratégique sur le
périphérique. Juste le temps d’un dernier regard enve-
loppant sur ¢e paysage de contact. On y voit se cotoyer
les trois modes de transport qui ont fait et referont la
fortune du bas Yangzi, de sa métropole et des autres
villes du delta: (auto) routes, rail, canaux. Certes, ce
trongon de voie ferrée a €t& converti en ligne 3 du
métro, et Jes canaux n'ont plus I'nmportance qu'ils
avaient autrefois. Concurrencés par la route, ils resieni
cependant essentiels pour le transporl des pondéreux,
comme en atteste ce zoom sur les trains de péniches du
cours canalisé de la nviere Suzhou.

On voit aussi sur ce cliché la disparition irés avan-
cée d'un paysage industriel déclassé, immeédiatement
remplacé par des cités et des tours. Le méme program-
me court dans toute la ville. Une remarque encore;
toutes les tours, ici, sont résidenticlles et elles sont déja
hegémoniques ou en passe de le devenir. Ces méandres
de la Suzhou s’égayent en effet coté ville (dans la région
de Jtangring fu). Tout se passe comme si, intra-muros,
le nouvean paysage type devait étre celui de la tour,
tandis quextra-mures, comme nous lavons vu précé-
demment, celui de Vimmeuble barre conserverait le
dessus,

Effervescences

Nous ne saurions poursuivre plus longtemps
notre exploration panoramique, ni nous éloigner vers
les lointains mégapolitains, sans prendre enfin pied sur
le sol de cette ville et sans repasser par le centre. Il est
urgent de simmerger dans le foisonnement de cette fin
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des années 90 (toutes ces photographies furent prises
en ao(t 1999), d’y moissonner quelques gerbes de
scenes contrastées en un moment, fugitif et précieux,
ol le legs de I'histoire se méle encore, a parts a peu prés
égales, au surgissement de la nouvelle épure de ville.
Avant d’atterrir tout a fait, survolons tout de méme, en
route, quelques lilongs afin de commencer de prendre
connaissance avec cette forme urbaine si particuliere et
de mesurer, en méme temps, le violent contraste qui
oppose cette strate urbaine traditionnelle, horizontale,
a la verticalité qui lui succede. Ne dirait-on pas des
étangs résiduels piégés, cernés par une forét conqué-
rante de haute futaie?

Nous y pénétrerons plus tard. Retenons seule-
ment, pour I'instant, que les lilongs sont des petits
ensembles d’habitat locatif en bande ou en série, tou-
jours clos, avec une ou deux entrées, innervés par de
longues allées étroites d’olr ils tirent leur nom, souvent
complétées par un réseau secondaire en peigne. Sur ces
venelles privatives s'ouvrent les courettes individuelles
d’unités familiales généralement limitées a un étage sur
rez-de-chaussée, 'architecture faisant des emprunts a
la fois a la tradition chinoise et aux standards occiden-
taux. Sous des formes extrémement diverses, c’est ainsi
que s'est bati I'essentiel du parc résidentiel a ’époque
des Concessions, sur I'initiative de promoteurs occi-
dentaux ou chinois. Il y eut des lilongs ouvriers ou
pour revenus modestes, d’autres pour revenus moyens
ou aisés. Leur taille, variée, voisinait le plus souvent
I'échelle de 'hectare. 1ls rassemblaient ainsi, en moyen-
ne, une centaine de ménages. Mais les plus récents
étaient généralement plus vastes que les plus anciens.

Sur cet exemple d’un lilong installé entre deux
avenues ombragées, que son allée centrale relie 'une a
Pautre par des passages couverts, seuls exutoires de cet
ensemble fermé, observons 'unité des toits de tuiles
rondes traditionnelles, les cours frontales et arrieres,
I’allée secondaire encore plus étroite que la premiere.
Sur cet autre exemple, aux formes plus rudimentaires
évoquant les corons de nos cités minieres, le bricolage
des fagades et des toits {ceux-ci sont en tuiles méca-
niques) laisse deviner le surpeuplement, la subdivi-
sion, le trop-plein auxquels ils sont aujourd’hui
parvenus.

Mals arrivons sans plus tarder dans les rues du
centre, Nous sommes ici dans les secteurs commer-
¢ants de P'ancienne Concession internationale. Il y a
des rues ou dominent encore les immeubles de cette
époque, appartenant soit au néoclassicisme victorien,
avec colonnades et frises, soit aux lignes élancées des

années 30 comme en témoignent les dix-sept étages de
I'ancien hotel Métropole. Sous l'austere grisaille de
I'ancienne pulssance financiere, rehaussée de rouges
enseignes idéographiées, le peuple de la nouvelle Chine
s'affaire, a pied ou a vélo. Laissons-le pour I'instant afin
de poursuivre I'inventaire des murs. Nouvellement
insérées dans ces alignements en lourdes pierres, des
fagades en verre jouent les miroirs, derriere lesquels on
découvre des halls de réception ou sont souvent conju-
guées, avec un art consommgé, la modernité la plus lisse
et une architecture d’intérieur a la chinoise. Les boise-
ries y ont le premier role.

Nous sommes a présent dans la rue de Nankin
(Nanjing lu), cette artere principale de la concession
internationale que, vue du ciel de Pudong, nous avions
déja apercue. On la voit en pleins travaus, transformée
sur une bonne partie de sa longueur en rue piétonne,
ce qui constitue, de la part des autorités de la ville, un
formidable acte de foi dans le nouveau réseau de cir-
culation qu’elles mettent en place. Si Nanjing lu est
ainsi confirmée dans un réle de mail commercant
prestigieuy, une autre artere de la concession interna-
tionale lul dispute cette célébrité avec d’autres armes,
la vie nocturne aux frontiéres de la permissivité: il
sagit de Iétroite Zhapu lu, que 'on trouve plus au
nord, au-dela de la riviere Suzhou. Baignée de lumieres
époustouflantes, elle affiche sa spécialisation officielle,
la restauration, a l'enseigne de facades post-modernes
ruisselantes de dorures.

Au chapitre des illuminations, nous pouvons
convoquer le ballet des tours, qui constitue en quelque
sorte le décor ambiant de tout le centre de la ville, sur-
tout lorsque 'on a dépassé, a 'ouest, le noyau dur de la
« city » des années 30. Le meilleur endroit pour en
apprécier 'ampleur est la place du Peuple, qui s’est
substituée au champ de courses et qui, mi-jardin mi-
esplanade (et hub du métropolitain au sous-sol),
réunit quelques-uns des nouveaux équipements cultu-
rels de la ville, comme le musée et Uopéra, ainsi que
hotel de ville. Un autre foyer d’incandescence noctur-
ne niche un peu plus au sud. Il s’agit du bazar Yuyuan,
vaste temple de la consommation prolongeant 'an-
tique jardin d’eau du mandarin Yu, 'un des rares ves-
tiges nobles des siecles anciens a Shanghal. Jour et nuit,
ces rues et passages commergants offrent a des foules
de touristes (surtout des provinciaux) le plaisir de se
mouvoir dans un décor vieux chinois reconstitué. Les
pagodes abritent des maisons de thé, d'immenses res-
taurants, des comptoirs a raviolis, des boutiques regor-
geant de bouddhas de toutes tailles, de perles de
culture du Yangzi, et de soieries toujours présentées sur
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des mannequins occidentaux, blonds aux cheveux
tirés, stylés années trente.

Yuyuan est dans la vieille ville chinoise. Ce n’est
pas trés loin de I'ancienne concession francaise, dont
Pépine dorsale est I'ancienne avenue Joffre. Devenue
Huathai lu, cette avenue et quelques rues voisines ont
conservé ou retrouvé la tradition d’'une certaine élé-
gance, en dépit ou avec la complicité du modernisme
ambiant. Epargné par les tours de verre qui viennent de
jaillir, cet ancien établissement en briques, rénové,
abrite un « Délifrance », porte-drapeau de la boulange-
rie et du café francais. Dans cette transversale nouvel-
lement repavée, ornée de réverberes facon bec de gaz et
de palmiers a la nicoise, un café-bar se répand en ter-
rasse. Dans I'intimité de ce salon de thé tout neuf,
ouvert par un jeune Chinois, une vaste fresque fraiche-
ment peinte montre un élégant couple de citadins
1900, sur fond de boulevard parisien.

Directe ou indirecte, la présence francaise parait
parfois élitiste et guindée, comme avec cette Maison de
la Mode, ot 'on retrouve tous les grands couturiers,
parfois au contraire dans le vent, se mélant a 'efferves-
cence consommatrice des grands magasins. On voit ici,
sous les auspices de 'Oréal et de Claudia Schifter, de
jeunes couples choisir, sur catalogue, la tenue glamour
avec laquelle on va les photographier. La quéte de la
beauté impregne cette partie de Shanghai, dans ce
salon de coiffure ou sur ces enseignes, qui jouent avec
des mots frangais jusque dans le métro (dont la pre-
miere ligne dessert justement Huathai lu), ou encore
par lentremise du vieux marché aux fleurs d’ol
s'échappent, chargés de bouquets, de jeunes revendeurs
a vélo.

[l ne faut cependant pas s’exagérer la portée de ces
observations sélectives. On a souvent vanté la quiétude
des rues ombragées de I'ancienne concession francaise,
par opposition a la vocation commergante de la
concession internationale. Aprés un demi-siecle aussi
chargé, apres une derniere décennie aussi entreprenan-
te, on peut tout juste retrouver une trame, des platanes
en effet toujours présents, quelques rues qui font enco-
re illusion et, certes, une bonne collection de demeures
nostalgiques. Mais elles n’échappent pas a 'atmosphe-
re ambiante, méme lorsqu’elles ont été isolées grace a
un réemploi administratif ou grace a une sanctuarisa-
tion, quand elles ont eu la chance d’abriter, lorsque la
concession était bonne fille, des figures historiques du
communisme chinois. On Sapercoit alors qu'elles ne
sont pas du tout de style francais, méme lorsqu’elles
sont qualifiées de « normandes » ou de « bourgui-

gnonnes ». La concession avait beau étre francaise, les
investisseurs et batisseurs, les architectes surtout, y
étalent aussi internationaux que dans Ja concession
voisine.

Ce qui frappe surtout, mais 1l fallait s’y attendre,
c’est le surpeuplement de ces demeures autrefois bour-
geoisement habitées. Entre les colonnes corinthiennes,
le bric a brac déborde et les lessives font des guirlandes.
Mais cela nest rien en regard de ce nous découvrirons
en descendant peu a peu dans I'échelle sociale des habi-
tats hérités de la concession.

Le monde des lilong(s)

En suivant des yeux quelques cyclistes sous les pla-
tanes d’une avenue, nous commengons de pressentir la
diversité des habitats. Ici des villas jumelles, 1a des
semi-villas en bande, dont chacune s’ouvre sur la rue
par un perron orné d’une colonne. Ce sont des excep-
tions. La regle est une entrée commune, I'entrée du
lilong, comme ici avec ce porche monumental ouvrant
sur Plum Blossom Apartments (construit en 1928), que
nous allons visiter. Il s’agit d’'un ensemble de grosses
villas divisées en appartements de grand confort, si 'on
en juge par la dimension de leurs baies cintrées. La
hauteur des palmiers témoigne, sil était nécessaire, de
ancienneté des lieux. Dans cet autre lilong autrefois
cossu, la formule villa est cependant abandonnée au
profit d’'un immeuble tout en longueur, ponctué d’en-
trées encadrées de solides colonnes. Une forét de
perches a linge hérisse la facade, témoignant a elles
seules de la subdivision actuelle des anciens apparte-
ments.

Descendant encore d’un cran dans 'échelle des
standings, nous nous retrouvons dans un lilong classe
moyenne, avec de grosses batisses d’appartements dis-
posées en touches de piano de part et d’autre d’une
allée, en alternance avec des cours-jardins aujourd’hui
closes. Brique rouge de rigueur, un petit air
d’Angleterre populaire. Sur des briques roses beaucoup
plus récentes, celles des enclos, on peut lire un couplet
de morale maoiste.

Tout ce que nous venons de voir est a classer dans
les dernieres générations de lilongs, années 20 et 30, les
plus occidentalisées. Celui-ci, en revanche, est plus
ancien et beaucoup plus proche de la conception chi-
noise de I’habitat. Il appartient & la catégorie dite shi-
kumen (cf. encadré 3). L'unité de base est un logis a
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étage ouvrant cOté sud par une cour d’honneur enca-
drée de deux ailes, le tout fermé sur la ruelle par un
mur de haute taille, percé d'un porche de pierre au lin-
teau richement décoré. Par la cour d’honneur on accé-
de a la partie noble de la maison, qui se poursuit a
Varrigre par les communs et une courette de service
s‘ouvrant elle-méme sur une autre venelle. _.¢ lilong
aligne ainsi plusieurs dizaines de tels logis, accolés par
rangs. loujours tournés au sud.

De nombreuses varianions hybndes ont été réal-
sées entre ces deux saurces d’inspiration er queijues
autres, comme ici dans cette allée au crépi clair, ol des
lignes simplifiées modernisent le méme principe de
maisons a cour, qui présentent sur la ruelle les pignons
de leurs ailes. Dans cette autre allée, plus étroite, les
normes ont été réduites. On retrouve les porches
d’honneur, mais commandant des logis beaucoup plus
petits, privés d’ailes, et se succédant & rythme rapide.
On apergoit aussi, sur l'autre c61é de la ruelle, le coté
nord des habitations du rang voisin: des éviers indi-
quent bien les fonctions de ces facades arriéres. Ils y
ont €té rajoutés en nombre, collés aux facades, trahis-
sant la cohabitation de plusieurs ménages dans des
logements initialement unifamiliaux.

Chemin faisant, nous avons déja eu quelques
apergus sur l"atmosphere de domesticité parragée qui
émane de ces allées-venelles. Mobilier omniprésent: les
bicyclettes rustiques et les mini-chaises en bambous.
Mais il y a loin entre cette ruelle bien sage et celle-ci,
encombrée et sordide, ou les éviers se bousculent
contre des murs iépreux, ou encore celle-1a, a la fors
animee et proprette, surprise a I'heure de la détente
vespérale, chacun ayant sorti sa mini-chaise. Avant de
quitter cetespace a la fois collectif et privé, jetons enco-
re un discret regard a heure de la toilette, autour de

'évier. Et sortons enfin sur la rue publique pour
constaier que, passé le porche, la vie du lilong se pour-
suit sur le trottoir avec ces joueurs de mah-jong et ce
petit réparateur de cycles. Au passage, nous avons pu
apercevoir la loge du gardien, la rudimentaire cabine
teléphonique et, hélas, 'immonde fosse/poubelle col-
lective,

Le réparateur de cycles introduit une question: y
a-t-1l des activités économiques a Vintérieur d’un
lilong? Nous n’en avons pas encore vu trace dans les
allées et, en effet, 'usage veur qu'elles sojent réservées i
Ja vie domestique, les boutiques érant rejetées a la péri-
phérie du lilong, sur les rues et avenues. Cette sépara-
tion des Jonctions est unt principe que I'on retrouve
dans beaucoup de modeles urbains extréme-orien-
taux, jusqua Jakarta. Cependant, comme dans les
ruelles indonésiennes parcourues de marchands
ambulants, cetie régle souffre des exceprions, sans
doute plus fréquentes aujourd’hui qu'il y a vingt ans,
comme en témoignent ce marchand de Jégumes et ce
petit cordonnier, teus deux installés sur le ciment
d'une aliée. Dans cet autre important lilong, dont I'al
lée principale a la dimension d’une rue, les stands a
parasol semblent annoncer une évolution en couloir
marchand.

A en croire certains témoignages, comme celui de
I"écrivain Lu Xun', cité par ['un des auteurs d'un
vibrant plaidoyer en faveur des lilongs", cette intrusion
de Pactivité économique a l'intérieur des lilongs ne
serait qu'un retour. Dans les années 20, certains lilongs
auraient brui d’activités. Quelques-uns éiaient meéme
le siege d'un artisanat de production notoire {longtung
factoryy qui fut regroupé, aprés 1949, en vérnables uni-
iés industrielles.

LILONG OU LONGTANG?

C ¢ qu'tl est convenu d’appeler lilong, qut est donnie pour un systeme résidentiel typique de Shanghai, est
pourtant appelé couramment longtang par les habitants de Shanghai®. Cette opposition sémantique
est intéressante. Elle permer de souligner deux fors Coriginalité de ce dispositif. Une premiére fois par la
forme: dans le premier mot, li signifie « voisinage »; long veulant dire « allée », un lilong est donc un
ensemble résidentiel organisé de pari et d’autre d'une aliée. Cette définirion convient bien & Panalyse d’un
tissu urbain, ou a Padninistration territoriale. En revanche le deuxiéeme mot, sans contrevenir ¢ cetie

ericadré n® 3

L6 Lu Xun, Busmess i fongtangs of the past and present

17, Luo Xiagwel, Wu Jiang, eds., Shanghai Longtang, Shanghai People’s Fine Arts Publishing House, 1997, 168 p. de photographies er de texte
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sutte encadré n°® 3

premiére définition, va plus loin dans la perception du lilong comme espace de vie. Dans longtang on
retrouve la méme aflée (long), marstang veut dire ici « salor », dnns le sens d’un lieu privé ouvert a échange
public. Lexpérience vécue montre bien que cette allée, qui est fermée a ces deux bouts, joue ce réle aux heures
privées de la journée ou de la semaine. Clest encore plus vrai des allées secondaires, souvent en forme
d'impasse et qui sont, & Uintérieur d’un lilong, des heux d'intimité partagée. Cette dimension sociale wa pu
que s'affirmer @ mesure que les lilongs, surtout aprés 1949, ont connu le surpeuplement que lon sait.

Mais d'ot vient donc cette forme du lilong? Bien qu'on puisse faire des rapprochements avec certamies
formes villageoises ou urbaines traditionnelles, il fawr d’abord se souvenir de la situation particuliere des
Concessions qui, a peine créées (1845-49), eurent a accueillir des dizaunes de muliers de réfugiés chinois. Cela
cormmenca en 1853, la insse a sac de la ville chinotse par fa Société du Petit Couteau amenant une premiiere
vague de 20000 réfugiés. Les premiers habitats furent donc des camps de baragues en bois, ordonnances par
rangs (row-upon-row), La pression ne se reldchant pas, notaniment a cause de la rébellion des Taiping
(1851-1864), le procéde se perpétua, se resserra par éconontie despace, se mua en malrice, sans doute
également influencé par les cités ouvrieres a Uanglaise. 1l se sophistiqua aussi @ mesure que ce nouveat
marché irmnobilier, qui devint rapidement un « business » primordial (cf. les firmes Sassoon, Jardine and
Metheson, etc.) eut a répondre o une demande diversifiée, beaucoup de réfugiés érant d’anciens possédants
du bas Yangzi refoulés par Uidéologie égalirariste des Taiping,

Le tout-bous fut interdir en 1870. Clest alors que s'imposa peu @ peu un modele durable, fortemnent
imprégne de référents chinois, ef que 'on classe encore aujourd hui sous le terme de shikumen longtang. Cet
intitulé est explicite car le portail de pierre, shikumen, qui margue Uentrée sud de chaque unité d’habranon,
est en effet Pélément clé d'une structure de logls parniculiére, condensé d'une maison traditionnelle a cour
que f'on a plié a 'économie d'un lotissement urbain. Méme de raille réduire, In cour apporte la dignité d’un
espace privé de représentation, dignité qui se transmet a la salle de réception (tang) qui ouvre sur elle, voire
aux chambres qui Uencadrent a Uétage, soit en facade (pour le chef de fanmille), soit sur les deux ailes latérales
{powr ses enfants). Sans perturber cette belle syniétrie, les éléments trivianx de la vie domnestique peuvent
alors étre clairement remisés a Uarriére du logis, autour d'une étroite courette de service. Ouire la cuisine e
les resserres, on peur y trouver des chambres modestes pour domestiques, ou a sous-fouer. Clest dans ces
inconfortables tingzijian, dans les lilongs les plus populaires, que se serait écrite la célébre littérature du méme
nont, sous la plume d’écrivains désargentés.

Les shikumen longtang de premiere génération, badigeonnés a la chaux et dépourvues de confort
moderne, firent place aprés le tournant du siecle, et jusqi’a la fin des années 20, a une nouvelle génération
de shikumen longtang. La modernisation des programmes alla de pair avec une explosion du marché,
exploité en fin de période par plus de 300 promoteurs”. L'agrandissement considérable des concessions
et 1899 er 1914 permit de concevoir des plans de lilong plus aérés, a la voirie plus accesssble. Mais, paradoxa-
lement, les unités d'habiration rendirent @ se resserrer. De 3 & 5 travées, on passa souvent @ une ou deux
travées, arguant d'une diminution de la tatlle des ménages. En revanche, un deuxiéme étage s'ajoura.

A partir du miliei des années 20, de nouveaux modéles apparurent, abandonnant le principe du portaid
individuel, de la cour fermée, et méme de Pagencement des maisons en bande et en rangs, C'est surtout dans
les beaux quartiers, notamment dans la concession frangaise et au bout de la rue de Nankin, que cette
diversité libérée se développa, avec les concepts d’appartement et de maison « semi-détachée », et intro-
duction du végétal dans des espaces « semi-ouverts ». Le style dit « espagnol », avec balcons, grilles et
colonnettes torsadées, eut beauconp de faveur dans ce contexte. Cependant, dans les quartiers ouvriers
comme Yangpu, Zhabei ou le sud de Nanshy, de frustres alignements perdurérent, tandis qu’a Hongkou,
rotamment, on peul encore voir des longiangs commergants ot Uunité d’habitation, & la mode cantonnaise,
s'ouvre @ la rue par une boutique, Uappartenent étant a l'étage.

18, fied
19, [lued
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Pour pénétrer davantage le monde des lilongs,
autorisons-nous la visite de quelques logements dans
un échantillon varié de situations. Notre premiere
incursion se fera dans ce vénérable lilong ot nous dis-
tinguons, une fois de plus, le coté sud d’une allée, ou
s'ouvrent les cours « nobles », et le coté nord, par lequel
nous allons pénétrer dans un logis par la cuisine. Cette
famille est privilégiée, car elle a U'usage d’une habita-
tion compleéte, mais il est vrai quelle rassemble trois
freres et leurs ménages respectifs. Passé la cuisine, nous
traversons une courette ol se loge I'escalier galerie dis-
tributeur des chambres de 'étage, et accédant égale-
ment a la terrasse du toit. Cette terrasse ol seche le
linge, mais ot 'on a aussi rassemblé de nombreuses
plantes en pot, est le jardin secret de la famille, ot 'on
se réfugie pour s’isoler ou pour faire quelques mouve-
ments de qigong. Au rez-de chaussée se trouve encore
une grande piece lumineuse, a la fois salon, bureau et
atelier d’exposition, l'un des freres étant sculpteur.
Clest la piéce centrale, qui s’ouvre sur la cour sud, ou
donnent aussi les larges Daies vitrées des meilleures
chambres de I'étage, enveloppant la cour sur trois cotés
car, ici aussl, il y a deux ailes. Contrairement a la faca-
de nord, construite en briques, ce versant de la maison
est traité en boiseries, ornées de frises a I'ancienne.
Mais elle n’échappe pas a un encombrement d’édicules
adventices et laids. Comme un lot de consolation, une
jardiniere de fleurettes multicolores vous fait encore
signe, une fois le porche franchi.

Ce lilong est promis a la démolition dans les deux
ans et les trois freres semblent [e regretter sincerement.
Cest aussi le cas de cet autre logis, situé dans 'ancien-
ne ville chinoise, et qui sera notre deuxieme exemple
en raison de sa ressemblance avec le premier. Mais,
cette fois, les habitants ne paraissent pas trop déplorer
la perspective d’un relogement, et 'on comprendra
pourquoi. Quatorze familles se partagent, en effet,
cette habitation construite autrefois pour une seule.
D’une structure comparable a celle des trois freres, elle
est certes un peu plus vaste. Cétait la maison d’un
commercant aisé. Quelques habitants nous regoivent
au seuil de la piece principale, encadrés de brosses a
vaisselle accrochées, a la diable, aux vastes panneaux
démontés de la porte-fenétre. C’est que la cour d’hon-
neur n'est plus qu’une aire domestique ol une douzai-
ne d’éviers crasseuy, alimentés par un enchevétrement
de tuyauterie incertaine, ont trouvé place vaille que
vaille. Deux familles ont réussi, bravant un interdit, a
se ménager une petite cabine fermée, coquettement
carrelée: petite entorse au statut collectif d’'un habitat
qui, comme dans I'ensemble de I'ancien parc résiden-

tiel de Shanghai, releve encore des « unités de travail »
(danwer) du systeme communiste chinois.

La piece principale, réduite au role de
vestibule/débarras commun, a été amputée d’une par-
tie de sa superficie au profit de pieces quasiment
aveugles. C'est ainsi que, avec les chambres de I'étage
(on distingue un escalier en bois au fond du vestibule),
on comptabilise quatorze logements a piece unique.
Nous allons pénétrer dans I'un des logements les
moins étroits. Un canapé, une petite table avec
quelques tabourets, un ventilateur, un modeste buffet-
vaissellier et une gaziniére surchargée d’ustensiles. 1l y
a aussi un vieux frigidaire. Un couple 4gé nous recoit,
nous offre des tranches de pasteque, se préte avec cha-
leur a une conversation soutenue. Mais dans cette piéce
unique il y a encore deux « chambres ». La premiere est
sous nos yeux, dans le fond du logis. A deux meétres du
canapé elle constitue un monde a part, cosi, mobilier
bois aux lignes simples. C’est aussi I'espace télé. Une
animation japonaise y captive une jeune fille qui igno-
rera totalement notre visite.

La deuxi¢éme « chambre » est insoupgonnable, tra-
hie seulement par une échelle de bambou escamotée.
Cette chambre se loge dans un faux plafond, elle a tout
juste un metre de haut. La jeune fille et sa meére, elle-
méme fille du couple dgé, ont tout juste le loisir de sy
glisser pour dormir. Mais on y trouve aussi une table
basse a couture, et plusieurs accumulations d’effets et
d’objets divers, parfois masquées par une piece de
tissu. On aura remarqué, au pied de ’échelle, au milieu
ces balais, la tinette de rigueur.

Pour notre troisieme visite, nous réintégrerons
Pancienne concession francaise et le systeme des
lilongs. Mais ce sera pour découvrir, au sein d’un lilong
de bonne venue baigné de frondaisons, ce quil est
advenu d’un ancien hotel, dont les volées d’escalier
rappellent a s’y méprendre, la vétusté en plus, celles de
quelque noble immeuble parisien. On va voir que les
paliers et couloirs y jouent le méme role que les allées
d’un lilong classique. Les chaises longues et Jes tables
de jeu animées (toujours le mah-jong) y prennent
place, comme les éviers de fortune et les séchoirs a
linge. Si 'on pénetre dans les chambres, dont chacune
est devenue un logement familial, le contraste entre les
parquets de chéne en chevrons et le délabrement
général est saisissant. Le coin cuisine est toujours
pathétique, un petit aquarium rehausse le coin salon
aux deux fauteuils rouges défraichis, que compléte un
lit sobrement recouvert d’une rabane, et le tout s’ache-
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ve avec un coin bureau/télé squatté par un fils adoles-
cent, aussi indifférent a la visite que la jeune fille de
tout & lheure.

Sur un autre palier de 'immeuble, on retrouve le
méme phénomene que dans la maison aux quatorze
familles: une dame seule, plus distinguée que ses voi-
sins, s’est approprié un angle de I'espace commun pour
y installer un coin cuisine propret, aussi modeste que
les autres, mais carrelé et rangé avec soin. Sa chambre
se trouve ainsi délivrée de cette servitude.

Espaces autochtones

On ne s’éloignera pas beaucoup du monde des
lilongs en poursuivant, dans trois directions, notre
exploration du vieux tissu résidentiel shanghaien. Une
grande osmose s'est en effet opérée, avant et apres
I’avénement communiste, entre ce systéme majoritaire
du lilong, engendré par I'urbanisation occidentale, et
les espaces qui, & des titres divers, relevaient d’une his-
toire autochtone.

La premiére mention revient a 'ancienne ville
chinoise (Nanshi), autrefois cernée par un canal et par
une muraille oblongue, respectivement comblé et abat-
tue au début du XX¢ siecle, mais dont un boulevard
perpétue aujourd’hui la forme. On verra que cet
authentique berceau de Shanghai est autant menacé
que les anciennes concessions par le grand déménage-
ment engagé depuis dix ans. Les belles maisons de bois
que I'on voit ici doivent disparaitre avec tout leur ilot
dans les deux ans (on retrouve toujours ce délai de
deux ans dans le témoignage des habitants). Il faut
espérer qu'il nen sera pas de méme de ces beaux por-
tails shikumen, aux impostes et aux tympans cintrés
richement sculptés, et dont on pourrait croire qu'ils
sont la source d’inspiration des plus vieux lilongs que
nous ayons vus. En réalité, a en juger par les motifs
néo-classiques des tympans, ils témoignent du méme
syncrétisme. Il faut savoir que la vieille ville, tout
comme les quartiers périphériques sous administra-
tion chinoise (du temps des concessions), ont eux-
mémes subi 'impact de la dynamique concessionnaire,
comme ¢n fait encore foi ce magnifique lilong de la
vieille ville, dont on voit ici 'entrée monumentale,
datée 1935 sur un fronton Art déco.

Nous ne visiterons pas toute la vieille ville et nous
contenterons, avant de la quitter, de deux ou trois
coups d’cell supplémentaires. D’abord sur un logis

nous montrant une autre variante de 'hyper-densité.
Cette femme ne dispose que de 'emprise de cette
échelle entre deux murs, derriere laquelle elle a installé
sa cuisine et qui lui permet d’accéder, sous le plafond,
a une literie rudimentaire., Ensuite sur un personnage
clé du systeme résidentiel chinois, reconnaissable a son
brassard rouge. Comme beaucoup d’autres vieilles
femmes, elle est chargée de veiller a ce que tout se passe
bien dans un espace de voisinage (une ruelle, une aflée
de lilong). Elle veille aux enfants, mais aussi aux allées
et venues de quiconque. Un dernier coup d’cell, enfin,
nous livre un élément de la vie commercante dans ce
tissu urbain serré: une micro-voiture de livraison, au
profil de camion, montée sur un vélo-moteur tripor-
teur. Malgré la fragilité du chassis, le chargement est
conséquent: une bonne vingtaine de gros cartons. Il
sagit de cigarettes fabriquées dans le lointain Yunnan.

Le deuxieme espace dont la genese peut étre qua-
lifiée d’autochtone, bien qu'étant I'ceuvre de popula-
tions migrantes, est celui-la méme que nous avons
survolé du haut d’une tour du périphérique.
Redescendons sur terre pour voir de plus pres cette
urbanisation que nous avons attribuée, par hypothese,
aux désordres des années de guerre, mais aussi a un
peuplement plus récent, accompli avec la complicité
des villages paysans rattrapés par la ville. Avant d’y
pénétrer, attardons-nous un instant a contempler, sous
le périphérique, la large voie réservée aux cycles. On
voit que les triporteurs y sont nombreux, mals cette
fois a pédales et non carrossés

Les venelles de ces habitats de I'urgence sont en
moyenne plus étroites encore que celles des lilongs. Les
principales sont souvent tout en courbes, ce qui confir-
me une genese improvisée sur des cheminements sub-
urbains, mais les secondaires sont généralement
rectilignes, ce qui indique qu'une mise en ordre est
intervenue, méme ici. Dans le méme sens on remarque
que, principales ou secondaires, toutes ces vernelles sont
goudronnées ou dallées, et dotées du tout a I'égout, ce
qui permet de surmonter, tant bien que mal, le poids
des densités et la forte pluviosité de Shanghai. Cest
justement ce que nous pouvons voir ce jour-ci, tout lui-
sant de pluie, ou le parapluie rouge d’une sage collé-
gienne fait tache dans la grisaille. Au total, mis a part le
c6té hasardeux des constructions, aux formes peu
lisibles, on n’est pas loin de I'atmosphére des lilongs les
plus populaires, avec leurs alignements d’éviers, leur
bric a brac, leur animation aux seules heures chdmées.
On est loin en revanche, malgré une certaine analogie
de forme, des favelles brésiliennes. Manquent les foules
d’enfants, mals aussi une certaine fievre constructive.
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Tous les murs sont gris depuis des lustres. Linitiative
individuelle ne semble pas devoir aller au-dela de ce
quon voit. A Shanghai, ce n’est pas a ce niveau-la que
se produit le renouvellement urbain.

Le troisiéme espace autochtone est, des trois, celui
qui mérite le mieux ce qualificatif. Il s’agit en effet de
I’espace villageois, présent en de tres nombreux sites de
la mégapole. En nous éloignant peu a peu du périphé-
rique nous allons en découvrir quelques-uns, a plu-
sieurs stades de dissolution dans ['espace urbain.
Délaissant celui que nous avons deviné de haut, a peine
reconnaissable tant la ville I’étouffait, nous franchirons
la turbulence de la premiere ceinture pour gagner les
eaux plus calmes, si 'on peut dire, du vaste domaine de
développement des nouveaux habitats. Un premier vil-
lage, quoique cerné par les immeubles barres, les
friches et les gravats, mais conservant toute son inté-
grité physique, nous livre une premiére image de la
ruralité suburbaine. Une ruralité rectiligne, normée, et
grise elle aussi. Maisons alignées, uniformes, crépi gris,
toit gris, sans style vues de dos, ot elles ne sont percées
que d’étroites fenétres a croisées. Si 'on vient par le
nord, on ne verra jamais que ces dos mornes.

Lorsqu’on se retourne sur les facades sud, heureu-
sement, on peut se rassurer un peu: les baies sont plus
larges et elles sont précédées d’une terrasse abritée,
courant souvent tout au long de la fagade. Les garde-
corps en briques ajourées offrent 'occasion de quelque
fantaisie. C'est peu, d’autant qu'aucun signe de vie
paysanne ne transparait et pour cause: il n'y a plus de
paysans ici. Mais si tout Je monde travaille a la ville, ces
maisons restent bien habitées (et possédées) par les
tamilles de ce village. Le principe « une maison, une
famille » ayant été conservé, ces villageois détiennent
un privilege inout dans le contexte shanghaten. Au lieu
des 4 m* par personne des années 80, ou des 12 m’
espérées pour les années 2000, ces larges maisons reba-
ties il y quinze ou vingt ans sur deux ou trois niveaux
paraissent, pour la courte famille chinoise d’aujour-
d’hui, comparativement démesurées.

Mais nous allons voir, en pénétrant dans cette
maison de deux étages, que les propriétaires (le pere, la
mere, une fille) n'y errent pas dans le vide. La cour est
encombrée de bicyclettes et de triporteurs. La piece
principale du rez-de-chaussée est emplie de joueurs de
cartes torse nu, réunis autour d’une table ronde jon-
chée de billets de banque. La terrasse du premier étage
disparait derriere des tonnes de lessive. Clest
dimanche, et toute une équipe de travailleurs saison-

niers, employés sur divers chantiers de la ville, font
relache. Tout le premier étage leur est abandonné. Le
salon et la cuisine/salle a manger du rez-de chaussée
Jeur sont ouverts, tout en restant d’usage commun. Les
propriétaires ne se sont réservé que le deuxieme étage,
ou ils ont leurs chambres.

On a ici une partie de solution d’une autre énig-
me de Shanghai: sa population « flottante », officielle-
ment évaluée a 3 millions de personnes (contre
13 millions de résidents). On évoque le plus souvent
des bivouacs sur les chantiers eux-mémes. Voici en tout
cas un marché locatif occulte dans une ville ot, sous la
gouverne du hukou et des danwei (ct. supra), il n’y avait
jusqu’a ces dernieres années ni propriétaires ni marché
locatif.

Ombres et lumieres

Nous ne quitterons pas cette maison sans monter
au deuxieme étage, ol la fille du propriétaire nous
ouvre sa chambre. Ses parents sont tous deux fonc-
tionnaires, elle est étudiante. Tous les jours elle prend
son vélo pour se rendre a 'Université, a dix kilometres
de 1a. Gros contraste entre la rusticité de tout ce que
nous venons de voir, 'équipement rudimentaire de la
cuisine (un simple réchaud a gaz posé sur une paillas-
se huileuse, un petit bac-évier, une rangée de thermos,
des murs noircis), et 'aimable rigueur d’'une chambre
claire, branchée sur le monde. Une étudiante américai-
ne s’y reconnaitrait, peluches fluo en moins, car le
grand lit est nu comme une rabane. La lumiere de la
fenétre est tamisée par une persienne coulissante, Sur
les murs blancs, immaculés, se détachent une petite
armoire a glace o est accrochée a la diable, entre deuy
posters, une mini-jupe blanche; une bibliotheque
vitrée avec une rangée de livres, une rangée de CD, une
rangée de cassettes vidéo, et au pied de laquelle git une
ballon de hand; plus loin une grosse télé allumée;
enfin un bureau chargé d’électronique, évidemment
connecté internet.

Retrouvant la rue du village, nous nous attendri-
rons devant les efforts consentls, icl ou la,
pour agrémenter I'espace public — une voirie impro-
bable — de quelques arrangements floraux, de petit:
parterres en cours d’achevement, soigneusement enca-
drés de murets pas encore carrelés. Tout cela sera cer-
tainement terminé pour le ler octobre, grand
rendez-vous du cinquantiéme anniversaire de la
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République populaire. Mais dans deux ans, c’est sQr ici
aussi, le village sera rasé, leurs habitants logés en appar-
tements. Les négociations sont déja engagées.

Au bout du village, le canal. Tous les villages du
bas Yangzi sont desservis par un canal. Celui-ci est
glauque comme un égout. 1l ne sert plus qu’a cela, au
milieu des friches industrielles et des friches tout court.
Seul un petit carré maraicher se blottit encore contre le
village, soigné avec passion par une femme entre deux
ages, qui disparait sous un grand chapeau de paille.
Vision irréelle. Non loin de la, un méchant pont de
béton dessert des ateliers déclassés, repris par une acti-
vité de tri, ferrailles, cartons, plastiques, récupération
en tout genre. Mais tout cela n’aura qu’un temps. Déja,
dans la perspective du canal, dans la brume jaunatre
qui baigne la plaine tout au long d’un été moite, les
nouveaux habitats avancent.

Nous r’irons pas encore vers eux, car nous ne
pouvons nous arréter sur cette vision par trop réduc-
trice des enclaves rurales dans la ville. Il nous faut aller
jusquaux confins de la municipalité/province, une
quarantaine de kilometres a I'ouest du Bund. En che-
min, nous nous arréterons un instant dans un village
plus important, gratifié d’une rue principale bien
asphaltée et plantée de platanes. Juste le temps d’obser-
ver une scene dont la disparition est programmée, du
moins a Shanghai. Clest 'heure du ramassage des
tinettes. En rangs bien sages, elles ont été disposées par
les riverains sur le bord du trottoir, et 'on voit arriver
les préposées, poussant de grandes cuves de bois mon-
tées sur des chariots. Elles videront les tinettes, recale-
ront les couvercles de leurs cuves, et iront décharger le
tout a l'arriere du bourg, dans une fosse connectée au
réseau d’irrigation d’un groupe de rizieres.

Au bout de notre route nous trouvons Anting, la
ville de 'automobile et de Volkswagen. C'est 'une des
sept villes satellites définies en 1958, relancées dans les
années 80, chacune ayant été dotée d’une spécialisation
industrielle. Anting nous accueille, comme Cest la
mode ici, par une arche égrenant un mot d’ordre atten-
du: « développons la ville des voitures »! Mais nous
traverserons rapidement les quartiers récents (ce n’est
pas encore notre propos), remonterons la longue et
belle avenue de platanes {encore!), pour trouver le
vieux bourg ol, miraculeusement, semblent encore
couler les heures calmes de I'ancienne vie rurale. Trop
calmes sans doute, car on y devine aussi une semi-
vacuité annongant des bouleversements prochains.
Déja avancent, sur les vieilles masures, des percées bor-
dées de villas. Mais au cceur du bourg, les quais ombra-

gés du canal font encore illusion. Magonnés en bonnes
pierres quelques metres au-dessus de 'eau, dallés de
briques douces en chevrons, bordés de petites maisons
basses, plutot blanches, aux vieilles tuiles rondes, ils
conservent la quiétude supposée des siecles passés.

Pas un véhicule a moteur en ces lieux. Les deux
quais sont comme des « longtang », meublés de chaises
longues en bambou. La boutique d'un marchand de
grains, le cabinet d’un dentiste au matériel antique, une
petite fabrique de boulets d’anthracite, nous condui-
sent, par les ruelles attenantes, jusqu’a une courette
carrée et une maison de plain-pied que nous allons
visiter. Un couple retraité nous y accueille. Chomme
est un ancien chef de bureau, au visage de lettré.
Grandes pieces austeres, au sol cimenté nu, aux murs
gris. Seul élément noble, la classique table carrée, au
bois lourd. Nue elle aussi. La cuisine spacieuse com-
porte encore un four a bois d’autrefois, ou s’encastrent
poéles et marmites. Magonné dans un angle, on le
charge de btches ou de fagots par l'arriere, dans la
piece d’a-coté. Mais il y a aussi un réchaud a gaz,
comme partout. La lessive se pratique dans une mini-
cour arriere, ou l'on prend aussi sa douche, avec un
seau et un pot a manche. Il y a des petits balais dans
tous les coins.

Des barres pour tous

[l est temps, enfin, de faire connaissance avec le
mode d’habitat qui est proposé, aujourd’hut, a la majo-
rité des gens. Apres les lilongs, apres les habitats infor-
mels et les villages, qui rachetent leurs handicaps divers
par une échelle a hauteur d’homme, allons-nous main-
tenant découvrir un monde dur et froid? Les paysages
apercus en vue cavaliéere du haut des tours du périphé-
rique, cette multitude peu engageante de barres en
rangs serrés, peuvent le faire craindre. Pourtant, ce
n'est pas exactement ce qui émane de ces premieres
images, prises dans I'une des plus anciennes cités de
Shanghai. Nous sommes a Caoyang xincun, dans le dis-
trict de Putuo, & nouveau dans cette premiére couron-
ne de banlieue.

Il est vrai que ce vaste puzzle de « nouveaux vil-
lages », dont la construction s'est étagée de 1951 a 1977,
fut toujours considéré comme un modele idéal, et sans
doute privilégié: diversité des formes, souplesse d’un
plan masse ouvert, sans enclos, rues courbes plantées
de platanes, coins jardins, maisons limitées a trois
niveaux, avec toits de tuiles et pignons, équipements
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sociaux complets. Le référent du village occidental est
évident, quelque peu insolite en plein maoisme.
Aujourd’hui encore, une douce ambiance y régne, par-
faitement symbolisée par ce vieux monsieur en short et
en tongs, ajustant ses lunettes pour lire son journal sur
le trottoir, torse nu sur sa chaise en bambou.

La nécessité de plus hautes densités ne permit pas
a ce modele de faire pleinement école. Au pied des
grands immeubles barres, le soir venu, c’est plutot I’at-
mosphére « longtang » qui se reproduit. La différence
avec Caoyang est simple: il y a seulement plus de
monde a descendre chaises, tables et matelas, et pour se
retrouver face a face dans un espace moins ouvert et
plus rigide, une sorte de couloir. Beaucoup sont tentés
de prendre le large et de s'installer au bord de I'avenue
la plus proche. Tant pis si la circulation y est devenue
assourdissante et I'air irrespirable. Le périphérique lui-
méme fera affaire, du moins en-dessous de son tablier,
entre la voie des cycles et celle de la desserte automobi-
le riveraine. Jusque tard dans la nuit, on mangera, on
jouera aux cartes, on devisera, on prendra une petite
avance de sommeil dans un bain mégapolitain.

De telles scenes sur U'espace public, qui sont frap-
pantes quand on découvre Shanghai en été, sont
cependant en régression. Rien a voir avec ce que l'on
peut observer dans les villes plus tranquilles de I'inté-

rieur du pays, ne serait-ce que dans la proche Nanjing,
et qui a été si bien rendu par les nouvelles de Chi Li a
propos de Wuhan®, la grande ville du moyen Yangzi.
Une certaine dissuasion policiére n'est sans doute pas
étrangere a la modération de ce phénomene a
Shanghai, mais il faut insister davantage sur I'évolution
de la conception des xincuns. Sur ces divers exemples
situés plus a l'ouest dans Putuo, et construits dans les
années 80, les espaces internes sont plus amples, com-
portent au moins une place centrale bénéficiant d'un
certain design. Une évidente intention est de diversifier
les aires. Certaines sont clairement destinées aux
enfants et a leurs meres, d’autres plutot aux joueurs de
cartes ou de mah-jong.

On est quand-méme loin de Caoyang, car les
immeubles sont massifs. Mais, plus on avance dans le
temps et dans les années 90, plus I’architecture s’affine,
les fagades bénéficiant a leur tour d’un effort de stylis-
me, effort facilité par augmentation de la taille des
appartements. Les ouvertures s'élargissent, des loggias
apparaissent. Les cités ne se ressemblent plus nécessai-
rement comme des sceurs. En réalité elles tendent de
plus en plus a se différencier par leur standing, 3 mesu-
re que change leur statut et que les habitants de
Shanghai, méme délogés des vieux lilongs, sont invités
et incités a devenir propriétaires.

encadré n°4

LOCATAIRE OU PROPRIETAIRE

e grand déménagement offre une excellente occasion de promouvoir, aupres des Shanghaiens, I'idée de

devenir propriétaires de leur logement. Quand un quartier est détruit, les habitants délogés se voient
offrir le choix entre trois options: 1. un relogement administratif en qualité de locataire, 2. un relogement
administratif en qualité de propriétaire, 3. une indemnité a faire valoir pour Uachat libre de tout autre
apparterent.

Dans les trois cas est appliqué un coefficient multiplicateur destiné a augmenter la superficie habitable
par habitant. Ce coefficient dépend de la nature du logement détruit. Il est proche de 2 dans la plupart des
cas: 1,98 s'il S’agit d’un logement récent en cité, 1,92 quand la cité est d’un type plus ancien, oit toilettes et
cuisines étatent partagées (cités ouvrieres des années 50), 1,83 pour un logement dans une « maison étrangere
avec jardin », c’est-a-dire dans les cités occidentalisées des années 30, 1,82 pour les « nouveaux » lilongs des
années 10 et 20. Mais il n’est que de 1,5 pour les anciens lilongs, et de 1,26 pour les « taudis ».

A cela sajoute une bonification en fonction de la zone de réinstallation. Elle est nulle si le ménage est
relogé en dega du périphérique intérieur, elle est de 20 % pour une réinstallation entre les périphériques
intérieur et extérieur, et de 40 % au-dela. Enfin, un surplus forfaitaire de 10 m” est accordé aux ménages d
enfant unique. Le deuxiéme enfant est donc, sur ce plan, doublement pénalisé: non seulement il ’a pas droit
a un surplus, mais il fait perdre 10 m’ a ses parents.

20. Chi Li, Les tribulations de la vie, nouvelles, Editions Littérature Chinoise, Beijing, 1996.
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suite encadré n° 4

Ainsi, en partant par exemple d’un logement de 26 m” habitables dans une cité occidentalisée des années
30, comme C’est le cas de notre informatrice Mme X., le coefficient de 1,83 fait passer ses droits a 47,58 m’,
Comme elle sera relogée entre les deux periphériques, les 20 % de bonus la hissent a 57,1 m*, a quoi s’ajoutent
10 n7’ car elle w’a qu’un enfant. Son nouveau logement aura donc théoriquement 67,1 nr.

La solution la plus simple, pour M. et Mme X., serait évidemment d’accepter, sur ces bases, 'appar-
tement qui leur est proposé (qui fait finalement 72 m’), et de conserver le statut de locataires au méme tarif
que précédemment. Les loyers ont toujours été dérisoires et le restent provisoirement. Mais ils augmenteront
chaque année de 50 %, afin de pousser peu a peu M. et Mme X vers la sortie, c’est-a-dire vers acquisition.
Meéme avec un tel taux de progression, ils auront cependant le temps de se décider, car le point de départ, un
loyer de 70 yuans par mois, correspond seulement a 2 % du cotit moyen du m’ dans le logement public a
Shanghai (officiellement 3300 yuans en 1998).

SiM. et Mme X décidaient de sauter le pas tout de suite, ils auraient a verser 30000 yuans”, soit environ
20 % du prix total de leur logement. Cette quote-part est celle que leur vaut leur 20 ans d’ancienneté dans
une entreprise d’Etat. Une ancienneté plus importante aurait diminué cette charge. Mais M. et Mme X ont
décidé de renoncer a cet appartement pour en choisir un autre a leur goiit dans un autre ensemble. Ils optent
donc pour une indemnité. Celle-ci sera calculée sur 80 % de la valeur officielle (3300 yuans) des métres
carrés auxquels ils ont droit (67,1 m’), ce qui fera 177000 yuans. On retrouve les 20 % d’apport personnel
de Uoption précédente, sauf que Uappartement de leur choix sera probablement plus cher que celui qui leur
revenait. Mais ils pourront espérer un crédit de I'Etat, plafonné a 100000 yuans par famille, a un taux tres
inférieur a celui de I'épargne.

Encore un détail montrant 'impatience de I'Etat ainsi que celle des investisseurs: comme la famille X a
fait diligence, en déménageant en moins de vingt jours, elle a touché une prime de 2600 yuans par personnes.
St la cause de leur déguerpissement avait été un projet commercial, la prime aurait été de 10000 yuans. Mais
le quartier de M. et Mme X avait été rasé pour la construction d’une autoroute urbaine.

Toutes ces régles se sont peu a peu fixées au long des années 90, dans le cadre plus large d’une réforme
du logement votée en 1991. Aujourd’hui (aoiit 1999), elles sont suffisaniment claires pour qi’il soit devenu
imposstble, selon Mme X (qu’il nous faut remercier pour tant de précisions), de tricher dans un sens ou dans
Pautre. Avant 1998 on pouvait négocier le montant de 'indemnité, mais on pouvait aussi étre floué. A noter
enfin que la valeur officielle du metre carré a baissé en 1999, ce qui traduit, dans une certaine mesure, le peus
d’empressement manifesté par les Shanghaiens pour quitter un statut de locataire protégé auquel ils sont trop
habitueés .

21. Le salaire moyen d'un ouvricr scrait, au méme moment, de 1000 yuans par mois (source : témoignages).
22. D'autres témoignages, au hasard de la ville, ont corroboré le systeme déroulé par Mme X, ainsi que les ordres de grandeur des ¢lé-
ments chiffrés.

Avant de gravir les échelons du luxe et de franchir
les grilles des résidences élitistes, restons un instant
dans les cités des gens modestes, qu'ils soient encore
logés d’office ou déja propriétaires. Si nous reprenons
le débat sur la gestuelle des habitants et I'expression de
leur convivialité, nous constatons que les nouveaux
ensembles ne se développent évidemment pas sur le
méme type de tissu urbain que les anciens. Le contex-
te ambiant n'y est pas le méme. Comme dans toutes les
périphéries, il y a un syndrome « désert ». Simple ques-
tion de patine? On peut le penser, mais nous voyons
que les voies sont beaucoup plus larges et vides, que la

succession des cités n'est interrompue que par de
grands établissements techniques sans ouverture sur
Pespace local. Il 'y a donc pas de spectacle a goGter sur
avenue. Uéquipement commercial lui-méme se résu-
me souvent au systeme des magasins municipaux, par-
fois privatisés, parfois non, mais en général éloignés les
uns des autres. Dans ce contexte, le xincun se présente
comme le seul espace a vivre, et qu’il soit enclos ren-
force ce caractére insulaire.

On laura remarqué sur ces divers exemples: la
sophistication du guichet d’entrée et de sortie aug-
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mente avec le standing du « compound » (un vocable
qui convient mieux, finalement, que celui de
xincun/nouveau village). Le fer forgé des grilles s’affi-
ne, les murs troquent le carrelage pour le faux marbre,
avant que n‘apparaissent les colonnades. La simple gui-
toune de gardien se mue peu a peu en quasi douane,
souvent munie d’une barriere mobile, en forme de
soufflet métallique. Il est piquant de constater que la
propriété privée, méme dans les strates encore popu-
laires, est plus contraignante sur ce sujet que l'ordre

communiste croisé avec la tradition chinoise. Dans les
lilongs et les anciennes cités, on entre et on sort
comme on veut. Dans les nouvelles il faut négocier,
parfois pour la forme, parfois davantage. Le sentiment
de pénétrer dans un espace privé est renforcé par
’abondance des messages qui, dés le guichet franchi,
vous accueillent sur un cortége de panneaux ad-hoc. A
les en croire, 'animation communautaire du com-
pound est intense.

encadré n° 5

DAZIBAOS ET CALICOTS

ly a d’abord les maximes, les incitations a Uenthousiasme, les résolutions collectives parfois incluses dans

le nom méme de la cité, parfois proclamées sur une banderole rouge: « Le xincun est ma famille », « Nous
allons construire une vie formidable avec vous », « Construisons un quartier civilisé », « Fortifions la
moralité », « La propreté dépend de chacun ». Ces mots d’ordre font écho a ceux qui émaillent la ville, comme
ce « Faisons Shanghai plus propre » ou ce « Renforcons éducation pour développer le pays » tendus au-
dessus de deux grands axes, ou encore ce « Révons, imaginons » qu’on rencontre a Uentrée d’une ville
nouvelle. Ils contrastent quelque peu avec les formules, d’un tout autre registre, que I'on glane dans le monde
commergant, par exemple la maxime de ce petit restaurant propret, moderne, tout juste créé: « Largent
viendra et viendra encore », ou bien enseigne du nouvel hypermarché Nong Gong Shang (Paysan Ouvrier
Marchand) corrigeant la formule maoiste Paysan Ouvrier Soldat! Carrefour, la célebre enseigne francaise
établie sur Wuning lu (Putuo), w’est d’ailleurs pas en reste: jouant sur la prononciation shanghaienne, elle
affiche les trois idéogrammes jia le fu, sensiblement prononcés « calefou », et qui signifient « famille, joie,
félicité (ou chance) » *.

Viennent ensuite les préceptes plus développés, des petits bouts d’enseignement moral. Ils peuvent étre
gravés sur les murs. Un exemple: « Quand on est vieux, il convient de travailler encore, de se tenir en bonne
santé, de se sentir responsable, de se cultiver et de samuser ». Plus sechement, cette cité affiche sept interdits :
« Ne pas cracher, ne rien jeter par terre, ne pas abimer le mobilier public, ne pas abimer les plantes, ne pas
enfreindre les régles de la circulation, ne pas fumer en public, ne pas dire des gros mots ».

Au chapitre de la bonne conduite, le plus surprenant est l'auto-portrait du policier en charge du
quartier. 1l se présente avec sa photo et ses résolutions, évidemment conventionnelles: « Etre aimable,
répondre rapidement au téléphone, étre juste, procurer un sentiment de sécurité, résoudre les problemes
rapidement, informer les habitants et les satisfaire, étre toujours prét et en forme, tenir mon bureau propre ».
Ses missions sont définies en six points: « Prendre connaissance des problemes des gens, administrer la
population, assurer la sécurité (tournées noctures), coopérer avec les habitants, résoudre les problemes de
voisinage, attraper les voleurs et les criminels ». La police transmet aussi des recommandations d’hygiéne. On
apprend ce qu’il faut faire pour conserver les aliments, pour éviter des maladies de peau en été, ce qu’il faut
faire quand on est une femime enceinte, quand on est une femme ménopausée, quand on est un vieux couple,
ce qu’il faut faire pour éviter le sida. Elle nous informe aussi sur 'évolution de la population de Shanghai,
réputée en diminution depuis 1993, ce qui parait étre annoncé comme une bonne nouvelle.

Mais c’est incontestablement le comité de la cité qui est le plus prolixe. Et la, on dépasse indubitablement
le pur formalisme. Il y a une part de fantaisie et d’improvisation dans 'expression, souvent manuscrite et
accompagnée de dessins plus ou moins maladroits, mais efficaces. Car il s’agit souvent, pour chacun des
membres du comité, d’expliquer le secteur dont il a pris la charge. Tous les aspects de la vie des habitants sont
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suite encadré n°®5

couverts. Il n’est que de lire les douze rubriques soigneusement affichées, sous verre, sur le présentoir luxueu-
sement carrelé de cet excellent xincun.

Rubrique Education: activités de vacances pour les éleves des écoles, chorale a 'Opéra de Pékin (a
Shanghai), kung-fu, gymnastique qigong, initiation au droit des jeunes. Rubrique Maternité: inscription du
3€ mois, médicaments anti-conception pour femmes au chomage, carte d’enfant unique (a porter toujours
sur soi). Rubrique Services divers: réparation cycles, frigidaires, etc., pharmacie, psychiatrie, aide a trouver
du travail, a trouver une bonne, une garde d’enfants, une maison de retraite. Rubrique Réconciliation :
problemes de voisinage, problemes de couple, comment trouver de I'aide. Rubrique Environnement: instruc-
tions pour la propreté, produits pour dératisation, conseils pour nettoyage des escaliers, pour désherbage,
surveillance du nettoyage des allées, des jardins, des immeubles, des vitrages collectifs (une société est
rémunérée pour cela). Rubrique Sécurité: instructions pour un comportement sécuritaire, organisation des
habitants pour la vigilance, profil requis pour prétendre habiter la cité, quels sont les visiteurs que I'on peut
accueillir, signalement des problémes, coopération pour les résoudre. Rubrique Emploi: réception des
demandeurs d’emploi, aide a U'inscription, affichage rapide des offres d’embauche. Rubrique Alimentation :
garantie des besoins élémentaires pour les revenus les plus bas, comment vérifier les besoins, comment aider,
débat au sein du comité, informer la municipalité. Rubrique Mariage: aide aux chémeurs pour accéder au
mariage, certificats de mariage et de divorce. Rubrique Personnes dgées: aide a la protection de leurs droits,
aide pour porter plainte, aide aux familles avec personnes dgées, intervenir avec sollicitude. Rubrique
Handicapés: aider a la reconnaissance du handicap, aider a obtention d’un emploi. Rubrique Armée:
aider les familles de militaires morts ou blessés a obtenir une pension >,

Toutes ces rubriques sont signées du responsable correspondant. Dans une autre cité, parmi 14 services
proposés, on note une aide a lapprentissage de la cuisine (les témoignages recueillis attestent son grand
succeés), ainsi qu'un service de coiffure a domicile et massage. Ces services-ci sont payants. Un tableau noir
précise, a la craie, les numéros d’ appartements de ceux qui n’ont pas réglé le massage... Y aurait-il, derriere
ces nouvelles rubriques, une dérive généralisée du service citoyen vers le service marchand? Une chaine de
télévision a péage affiche elle aussi, a Uentrée d’un xincun, la liste des abonnés en retard de paiement.

A tout cela s’ajoutent les annonces quotidiennes dont se charge le gardien, et qui laissent deviner une
certaine animation culturelle: une soirée musicale, une soirée de chants, danse et devinettes, un concours de
ping pong, un tournoi d’échecs, une séance de gymnastique, une vente de livres, le passage des médecins, une
rencontre sur des sujets scientifiques. On indique également que la salle d’activité est réservée aux vieux le
mardi, aux jeunes le mercredi, etc. Notons encore que, quel que soit le jour, les grilles de la cité souvrent a
6 heures et se ferment a 20 ou 21 heures. Cette notification est affichée coté rue.

23. Au titre des jeux de mots suggérés par les marques étrangéres, on peut encore citer le cas de Marlboro, mais sans garantie sur l'ori-
gine shanghaienne de cette trouvaille colportée a Shanghai: Marlboro serait ’acronyme de « Men always remember love because of
romance only ».

24. La traduction de toutes ces écritures a été assurée, sur les lieux mémes de leur relevé, par Xiaoyun Yu, étudiante en lettres modernes
a I'Université Normale de la Chine de I'Est.

Il est clair que toute cette « messagerie » gra-
phique, qui n’est certainement pas une nouveauté en
Chine, est aujourd’hul caractéristique des cités péri-
phériques, essentiellement quand elles abritent des
propriétaires nouvellement promus, issus des classes
populaires. Dans les lilongs et les anciens immeubles
barres, peuplés de pseudo locataires dépendants, cette
animation auto-gestionnaire n'est pas ou n'est plus

lisible, comme si on s’apprétait a fermer, a passer a
l'autre systéme. A l'autre extrémité de Iéventail, dans
les riches condominiums, tout cela n’est évidemment
pas de mise, ou prend des formes plus discrétes, moins
lisibles.
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La tour de César

Pour suivre les riches (les nouveaux riches?), il
faut a nouveau se diriger sinon vers le centre, du moins
vers les quartiers péricentraux, en-de¢a du périphé-
rique « intérieur », et se replonger dans une géométrie
verticale, Il faut cependant nuancer cette différencia-
tion socio-spatiale. Entre la pointe de la pyramide
sociale et la masse des populations déguerpies, globa-
lement pauvres ou modestes méme quand elles ont pu
faire le choix de l'accession a la propriété, I'économie
shanghatenne d’aujourd’hui ouvre évidemment la voie
au développement d’une classe aisée de cadres en tous
genres. Elle n'est pas a confondre avec les grosses ou
movyennes fortunes qui tissent leur cocon par ailleurs.
Schématiquement, mais en prenant encore le risque
d’une trop grande simplification, on peut estimer que
le monde des barres, sur des sites plus ou moins péri-
phériques, prend également en charge (outre les classes
modestes) le monde des ingénieurs et des techniciens,
tandis que les tours résidentielles du péricentre s’adres-
seraient essentiellement aux « managers » et a leurs col-
laborateurs.

A l'appui de ce schéma, coté barres de qualité, on
peut additionner le meilleur de ce que nous venons de
VOIr avec ce que nous avons vu, trop brievement au
début de cette tournée, dans le sud de Pudong. Un
signe de standing ne trompe pas, U'introduction des
garages individuels dans la trame du compound.
Notons bien, cependant, qu’ils disparaitront a la vue
dans les condominiums de plus haut standing et de
plus grande centralité, évidemment dotés de sous-sols.
Sur cette image nous voyons bien le profil, désormais
classique, d’une cité périphérique de standing intermé-
diaire. D’un rang d’immeubles a un autre, la succession
des plans s’établit ainsi: facades sud, jardinets clos atte-
nants aux rez-de-chaussée, allée dallée, bande des
garages (pour cycles ou pour automobiles), chaussée,
facades nord comportant les entrées d’immeubles. Sur
les facades nord, les fenétres étroites des chambres. Sur
les facades sud, de larges baies vitrées bleues, et des bal-
cons ou loggias ou bay-windows d'ol pointent les
perches a linge que nous avons déja vues un peu par-
tout. Des perches que 'on sort et que 'on rentre au gré
des ondées.

Remarquons une fois de plus, au passage, qu'au-
dela de tant de mutations depuis 'époque des lilongs,
il y a au fond une grande permanence du modele rési-
dentiel, au moins par certains éléments structurels. Les
garages avalent aussi été introduits, dans les années
trente, dans les lilongs pour cadres. Et sur cette image

d’une cité pour cadres des années Mao, on retrouve
aussi, a défaut des garages individuels, ces jardinets
entre facades sud et allée, mais avec des cldtures moins
opaques. Cette cité est équipée d’un garage collectif
pour cycles, soigneusement gardé. Dernier détail: le
local poubelle, tout de blanc carrelé, que I'on retrouve
aujourd’hui au bout de chaque allée de compound,
n'est pas sans rappeler, en plus propre, I'édicule équi-
pant chaque sortie de lilong.

La présence des techniciens et ingénieurs a la péri-
phérie de 'agglomération n’est ni une surprise ni une
nouveauté. Elle correspond bien & la politique d'indus-
trialisation suivie depuis une cinquantaine d’années.
Elle se résume géographiquement en trois cercles. Les
industries & forte composante de main d’ceuvre,
comme le textile, avaient été maintenues et dévelop-
pées, avant d’en avoir été évincées récemment, dans les
sites proches des quartiers peuplés (priorité au dépla-
cement des travailleurs). Les industries lourdes ont été
repoussées sur des sites lointains et portuaires, comme
Baoshan et Jinshan (priorité au transport de pondé-
reux). Un cercle intermédiaire revenait naturellement
aux industries de haute technologie, sur des sites ol
pouvait étre offert un habitat nouveau a un personnel
de qualité *. Beaucoup de cités sont directement I'éma-
nation de sociétés industrielles, qui affichent leur rai-
son sociale comme on le voit de part et d’autre de cette
grille d’entrée.

Cet habitat sage de barres de qualité, dont nous
venons d’avoir un apergu, a cependant été récemment
rejoint, dans certaines villes nouvelles comme Xin
Zhuang (Minhang), par le syndrome de la démonstra-
tion orgueilleuse, démonstration passant par un « ver-
ticalisme » dont la finalité est également plus
spéculative. Nous verrons cela plus tard. Autre vertica-
lisme qui ne correspond pas, et de loin, & une classe de
hauts revenus: celui que nous voyons ici dans la toute
premiére périphérie d’aprés 1980, non loin du « ring
road » intérieur (quartier Nu Jiang). Nous I'avons déja
évoqué. ces tours minimalistes et cependant élevées
(une vingtaine d’étages), forment a elles seules, atta-
chées par deux, par trois ou par quatre, des cités de
relogement pour les déguerpis du centre ville. Les
habitants de ce groupe-ci viennent tous d’un lilong
proche de Nanjing lu. La violence d’un passage aussi
radical du tout-horizontal au tout-vertical, s’ajoutant a
la brimade de I’éloignement, semble avoir conduit a
I’abandon (sous toute réserve) de ce principe de trans-
vasement qu'on pourrait résumer ainsi: « un lilong,
une tour ».

25. Entretien avec le professeur Gang Zeng, Département de Géographie, Université Normale de la Chine de I’Est (20 aoiit 1999).
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Venons-en enfin a la « tour de César ». Cette
expression n'est pas du tout une locution locale, mais
nous résumerons ainsi le vocabulaire architectural et le
décorum de ces ensembles de luxe qui se multiplient a
courte distance du centre des affaires, au sein d’espaces
conquis sur des lilongs dont les ruines, souvent, sont
encore fumantes alentour. César, I'empereur, a
d’ailleurs bien sa statue en pied a I'angle d’une rue de
Hongkou. Et c’est 4 Hongkou aussi que se situe cette
cité inouie, ou chaque immeuble porte le nom d’une
capitale de la vieille Europe, exhibant des colonnes a la
fois doriques, ioniques et corinthiennes qui s'empilent
sur douze étages, encadrant de généreux balcons en fer
forgé grand siecle, le tout émergeant au milieu de com-
positions fleuries ponctuées de bassins, de gloriettes,
d’odalisques et de balustres versaillais.

C’est a Nanshi, la ville chinoise d’avant les
Concessions, que surgit cette autre cité, celle-ci colos-
sale, massive, culminant a 25 étages. Rien de romain ni
de grec dans cette architecture en forme de ruche, ou
les amples terrasses individuelles forment comme
autant d’alvéoles. Son nom, Sun Wonderland, proclamé
en anglais comme en chinois, annonce d’ailleurs une
autre couleur que celle de I'antiquité méditerranéenne.
Pourtant, ses divers portiques d’entrée, et surtout le
principal, en vaste hémicyle de verre rythmé par de
hautes colonnes, offrent une débauche de joueurs de
flate ou de cithare, d’éphébes et d’aphrodites,
d’amours, de griffons, de vasques et de crateres, le tout
en faux marbre blanc. Au centre de la composition, une
énorme fontaine porte au pinacle un taureau (ou
sagit-il d’un buffle?) présenté comme le veau d’or. A
son cou, aussi blanc que toute la scéne, un foulard
rouge de pionnier est noué. Mais ce pourrait étre
’amorce d’un taurobole, la suggestion d’une entaille
couleur sang. Uhémicycle, ou le centre commercial qui
se cache derriere, bizarrement, est nommé St Bovine
Court. Lexplorateur de ville donne sa langue au chat.

Sun Wonderland comporte une douzaine de tours
aujourd’hui {en 1999). Mais on annonce qu'il ne s’agit
que d’une premiere tranche. Faudra-t-il raser tout
Nanshi? On est la devant I’éradication la plus brutale,
la plus totale, au cceur du cceur de la mémoire de
Shanghai. On ne peut comprendre cela qu’en enregis-
trant positivement un élément d’analyse essentiel:
I'intérét des plus riches pour habiter au centre de I'ag-
glomération. Ce tropisme peut étre compris comme
une sorte d’hommage, quand dans tant de grandes
villes du monde les bourgeoisies fuient le centre histo-

26, CBD : Central Business District

rique des villes. A Shanghal, si les murs disparaissent, la
charge positive reste.

Cette interprétation positive ne peut, toutefois,
convaincre qu'a moitié, surtout si I'on prend la mesure
de l'espace immense qui, de Pudong a Puxi, est désor-
mais dévolu a la centralité shanghaienne. Il s’agit ni
plus ni moins des quelque 110 km* encerclés par le
périphérique intérieur, non compris les poles exté-
rieurs comme celui de Honggqiao. Cet espace intérieur,
sensiblement plus vaste que la commune de Paris, est
des a présent quadrillé par des axes de développement
aussi ambitieux les uns que les autres. Le monstrueux
immeuble que voici surgit, parmi bien d’autres, a cing
kilometres du Bund, du coté de Changshou lu.
Boursouflé de loggias en demi-lunes sur trente étages
et vingt travées, surmonté d’un ridicule clocheton de
couvent néo-classique, il n'est cependant pas unique-
ment résidentiel. Il surgit d’'un « podium » (une struc-
ture horizontale) voué aux affaires, dont les arches de
marbre glacé, et surtout les pilastres aux chapiteaux
violemment dorés (encore un syncrétisme ionico-
corinthien), disent toute la suffisance.

L'association de la fonction résidentielle de grand
standing et des espaces d’affaires semble devoir éviter,
dans un certaine mesure, une évolution des centres en
« City » ou en « CBD* » trop exclusivement écono-
miques et bureaucratiques. Un minimum de mixité est
également assuré par la formule bureaux/hotel, a la
pointe de la mode si I'on se réfere a la tour champion-
ne de Pudong, la tour Jin Mao, dont un hétel occupe les
trente derniers étages. A sept kilometres de la, sur le
périphérique, la tour Wi Mao (par exemple) joue éga-
lement sur ces deux registres. Sur le Bund, le célebre
hotel de la Paix, construit en 1929, s’est vu confisqué le
dernier de ses dix étages, le plus convoité, par un club
de banquiers...

Terminons cette courte incursion dans le résiden-
tiel vertical de la ville « intra-périphérique » par une
image désormais presque banale. Elle montre une
forme de mastodonte architectural tres fréquent dans
le Shanghai d’aujourd’hui. Ecrasant un parterre de
lilongs, ces deux énormes tours siamoises paraissent
reliées par les épaules, formant comme un portique
géant. Lillusion du couple est accentuée par une sil-
houette « couronnée », donnant une sorte de téte a
chaque tour. Comme si la double Chine, la communis-
te et la capitaliste, avancait a pas de géants sur la ville
d’autrefois.
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Branle-bas général

Jusqu’ici, nous mavons vu que les résultats acquis
du « grand déménagement ». Plus exactement nous
avons repéré, alternativement, certains éléments de
'ordre ancien comme de I'ordre nouveau. Mais cette
mutation obtenue en quelques courtes années, et qui
se poursult, n’a pu s'opérer sans qu’un invraisemblable
chantier ait mis sens dessus dessous la ville entiere.
Latmosphere, dans les semaines de cette exploration,
se nourrissait de deux fébrilités. Une fébrilité « ordi-
naire », puissante, attachée aux grands objectifs,
vibrant comme un rouleau compresseur ou comme
une bétonniere aux dimensions majestueuses de Ja
ville. Et une fébrilité circonstantielle, au petit pied,
mais aussi diffuse que les poussieres d’une bourrasque.
Léchéance du ler octobre du Cinquantenaire (de la
République Populaire) s’est en effet surimposée au
tempo ordinaire, retournant le moindre pavé sur tous
les trottoirs, la moindre fleurette sur tous les parterres,
comme pour une inspection générale.

On pourrait multiplier les images de destruction,
faciles occasions d’émotion, de spectacle, de paysages
hallucinants. Tout en nous rappelant que de telles
scénes sont omniprésentes, nous nous contenterons de
la silhouette de ce lilong de I'arrondissement de
Luwan, mis & nu par la disparition d’un lilong
mitoyen; de cet autre, écorné de tout son long par le
dédoublement d’une avenue, monnaie courante dans
les arrondissements du péricentre et de la périphérie;
de ces boutiques en sursis, et jusqu’au bout vivantes,
dans 'immense champ de ruine d’un quartier infor-
mel dit « japonais », car issu des ravages (déjal) de l'oc-
cupation japonaise dans larrondissement de
Hongkous; enfin de ce vaste terrain vague (et en atten-
te) gagné sur Nanshi, la ville chinoise historique, et de
sa pitoyable couronne de maisons éventrées derriere
lesquelles, au loin, se profilent les tours de Pudong.

Pour équilibrer immédiatement ces images néga-
tives, partons a la recherche, dans les parages-mémes
de ces éradications, des premieres preuves d’une
volonté naissante de protection et de réhabilitation™,
Mais le souci patrimonial passe d’abord par une
reconstitution de toute piéce, et surtout par le pastiche
et le simulacre™. A deux pas du terrain vague de
Nanshi, voici la vraie-fausse « Shanghai old street »,
prolongeant le bazar Yuyuan par lequel nous sommes
déja passés. Souvrant par des portiques d’honneur

27. Natalie Delande, op. cité.

(pailou) a dragons, batie de maisons blanches
« tuilées » et « lanternées » a I’ancienne, parcourue de
cyclos-taxis et de touristes heureux, elle est entiére-
ment dévolue a la vente d’un artisanat convenu et a la
petite restauration.

La politique patrimoniale, cependant, passe aussi
par le classement d’un certain nombre de monuments,
comme nous I'avons déja dit des « gratte-ciel » du
Bund. Voici, dans l'arrondissement de Jing’An, une
opération de curetage destinée a dégager le Temple de
la Paix. On le voit en effet émerger au milieu des
décombres des maisons qui 'entouraient. Six semaines
plus tard, pour le ler octobre, le temple sera mécon-
naissable, peint de couleurs vives apres avoir été rebati
en béton (cette information n’étant donnée que sous
toute réserve), et désormais en face a face direct avec
les tours orgueilleuses, avec la station de métro voisine,
enfouie dans un amphithéatre de verdure et de marbre,
et avec toute I'animation nouvelle de la ville. En
contrepartie de cette opération expéditive, le temple de
Confucius, dans le sud de Nanshi, récemment refait lui
aussi, jouit d’une facture sobre et soignée, en boiseries
sombres appelant le recueillement. En outre son
enclos, et la pagode qui 'accompagne, restent comme
protégés par le tissu urbain de la vieille ville, dont la
vétusté laisse toutefois présager une prochaine inter-
vention musclée.

Shanghai n’est pas tres riche en temples et autres
pagodes. La question patrimoniale tourne surtout,
bien évidemment, autour du sort des lilongs, plus dif-
ficile a régler que celui des monuments, palais 1900 et
gratte-ciel des années 30 compris. Ces trois images
illustrent quelques pistes. Dans cette rue du sud de
Jing’An, une opération « facades » sapplique a un
séduisant lilong a balcons. Le résultat est trés heureux,
mais on ne sait pas §'il sera poursuivi a l'intérieur, 'ob-
jectif immédiat étant celul du Cinquantenaire. Dans
cet autre secteur de I'ancienne concession francaise,
appartenant cette fois a 'arrondissement de Luwan, un
hotel moderne a « récupéré » les pavillons jumeaux
d'un lilong de la derniére génération. A partir d’un état
de taudification et de subdivision extrémes, une réha-
bilitation « hard » a restitué 'unité des pavillons et leur
identité « normande », affichée par un pignon a
colombages.

Cette troisieme image, enfin, suggere une gentrifi-
cation progressive, unité par unité, dans un lilong se
trouvant au contact d’'un secteur valorisé. Cela suppo-

28. Alain Delissen, « Le patrimoine urbain séoulite, impermanence et simulacre », Flora Blanchon (dir.), Astes [I, Aménager Iespace, CREOPS,

Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 1993, pp. 219-231.
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se la possibilité d’une cession lot par lot, donc d’un
morcellement des lilongs au gré d’'une demande indivi-
duelle. Ce n’est certes pas la logique dominante, qui
continue d’aller vers des projets intégrés de grande
ampleur, comme celui qui concerne le « Site de la pre-
miere conférence du parti communiste chinois ». Ce
lilong du sud de la concession francaise ayant en effet
abrité cette réunion en 1921, sa sanctuarisation sert
aujourd’hui de prétexte initial a un projet portant sur
52 hectares”. Associant largement investisseurs et
concepteurs étrangers, cet ambitieux projet municipal
(et d’arrondissement) satisfait au souci patrimonial en
vogue, mais sous des formes essentiellement muséo-
graphiques, touristiques et commerciales. Il aura
cependant le mérite de dessiner une vaste composition
urbaine, intégrant une portion de ce patrimoine cente-
naire aux autres aspirations de I'arrondissement de
Luwan: un parc de loisir avec lac, un quartier d’affaires
avec tours, un quartier commercant moderne, de nou-
veaux logements en barres et en tours.

Cet art du compromis est bien illustré, symboli-
quement, par ce vieux théatre de Fuxing lu, fraiche-
ment rebadigeonné pour servir de bureau de vente a
imposant programme immobilier qui se déploie
immédiatement derriere lui. 1l est vrai qu’avec son
fronton et sa colonnade, il correspond bien a 'estam-
pille gréco-romaine que d’autres programmes, on 'a
vu, recherchent tant.

De ces images de chantier, nous pourrions aussi
multiplier les exemples a I'infini. Ample comme celle-
cl, prise dans un secteur en recomposition totale au
centre-méme de Puxi, aux alentours de Shanghai
Télévision, et d’ol le regard embrasse les architectures
verticales les plus éclectiques, mais pas toujours heu-
reuses. Surprenante comme celle-la, détaillant un écha-
faudage pharaonique par la taille, mais surtout par
Pemploi d’un matériel on ne peut plus naturel: le bam-
bou, en guise de tubulures, ou tressé en claies de pro-
tection. Héroique comme celte derniére, nocturne, qui
montre une équipe en plein effort, travaillant sur un
quinziéme étage a la lumiere d’un puissant projecteur.

Voila pour la fébrilité « ordinaire ». Quant a la
fébrilité que nous disions « circonstantielle », il faudrait
des images sonores, et qui vous envoie de la poussiére
plein les yeux. Pour traverser la région centrale de
Jing’An a deux mois du Cinquantenaire, mais aussi
tout autre secteur névralgique de Shanghai, il valait
mieux avoir le pied agile. Mais c’était miracle que de

29. Natalie Delande, op. cité.
30. Ibid.

voir la population cycliste de Shanghai poursuivre sa
route avec flegme et dextérité, tandis que les chaussées
comme les trottoirs de droite et de gauche étaient tout
retournés, vrombissant de marteaux piqueurs dans le
méme temps que de nouveaux pavés étaient couchés
sur le sable, que camions et brouettes approvision-
naient, et que des jardiniers plantaient. On comprend
que cette jolie livreuse a chariot se protége, sous son
chapeau de paille, d’un masque de tissu blanc, comme
on le voit assez couramment dans cette ville.

Au vu de ces images, et du désordre ambiant, on a
du mal a croire que, quelques semaines plus tard, tout
sera prét pour la féte et surtout pour durer, car il s’agit
bien de travaux d’équipement. Il en fut bien pourtant
ainsi, et le programme continue, avec d’autres tranches
aux chiffres encore plus impressionnants: apres les 30
arteres du Cinquantenaire, on passe a 102 autres
arteres importantes. Tout cela est orchestré par le
Bureau de I'image urbaine, et comporte d’autres volets
comme ['aménagement des bords de riviere, en com-
mencant par les berges de la Suzhou pourvues, sur un
premier tron¢on, d’une promenade végétalisée. Le
souci d’introduire des végétaux dans la composition
urbaine est partout présent, poussé presque jusqu’a la
manie a en juger par ces jardinieres accrochées, sur des
kilometres, au parapet des viaducs autoroutiers, ou par
la fragilité de ce « jardin de rue », en gestation, sur un
carrefour turbulent de Hongkou.

Un programme inattendu achéve de donner la
mesure, dans cette ville iconoclaste, de l'attention
portée a 'image et a I’harmonie paysagere. On pourrait
I"appeler 'opération « toits rouges », puisqu’il s’agit de
doter les immeubles-barres de toits de tuiles en pente,
généralement de cette couleur, la ou il n'y avait que des
toits-dalles. Les motivations techniques sont certes
importantes, les plus anciens de ces immeubles
connaissant de graves problemes d’étanchéité. Mais la
volonté de les valoriser symboliquement, en rappro-
chant leur silhouette de celle des demeures
traditionnelles aussi bien en Chine qu’en Occident, est

un argument majeur de ce programme®.
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encadré n°6

QUESTIONS D’ENVIRONNEMENT

n amont de I'élaboration de « 'image urbaine », 'aménagement du cadre de vie comporte trois lourds

dossiers, moins gratifiants, auxquels les multiples niveaux de décision depuis Pékin jusqu’aux « gouver-
nements » de voisinage, en passant par la municipalité de Shanghai et ses 20 districts (dont six ruraux)
semblent pourtant s'étre sérieusement attaqués.

Le premier est celui des déchets solides. Une étude de 1996 *' montre que la collecte s’effectue encore a
tombereau ouvert (depuis 16000 points de regroupement), puis dans des barges a ciel ouvert (a partir de 16
stations intermédiaires le long du fleuve Huangpu), pour aboutir enfin sur trois décharges en bord de mer.
Le tri (des papiers par exemple) Seffectue aux deux tiers d’une facon informelle avant la collecte, par des
petits prestataires a vélo, et pour un tiers apres la décharge, cette fois selon un protocole formel. De
nombreuses petites décharges informelles demeurent (15 % du tonnage). Les boues des fosses septiques,
également acheminées sur barges, sont utilisées comme engrais. Mais le compostage reste marginal. Quand
au nettoyage des rues, il n'est mécanisé que sur les grandes arteres.

Aucune taxe n'est percue a Shanghai dans ce domaine, qui reste a la charge de la municipalité. Les
projets sont ambitieux, prenant Hong Kong comme modele. En 1999, ils sont déja en bonne voie *. Les mots
clés en sont: collecte a domicile, conteneurs, compactage, mécanisation du nettoyage des rues, fermeture des
décharges, incinérateurs a Puxi et a Pudong (projets Lyonnaise des Eaux et Alsthom).

Le deuxieme dossier est celui du traitement des eaux. Les mémes études nous apprennent que les eaux
du Yangzi aussi bien que celles du lac Tai sont essentiellement polluées par les lisiers et les engrais, donc par
Pazote et le phosphore. Le lac, dont la dimension et la proximité pourraient en faire une ressource idéale, est
saturé aux deux tiers (la dépollution des eaux est une priorité du IXe plan). Lapprovisionnement de
Shanghai continue donc de se faire principalement a partir du Huangpu, le captage ayant été récemment
déplacé vers Pamont (station de Dagqiao, d’une capacité de 5,4 millions de m’/jour). C’est une compagnie
municipale, déficitaire et subventionnée, qui s'en charge, ainsi que des 15 stations de traitement, qui laissent
Peau de Shanghai encombrée de chlore et de pres de 500 ricro-organismes. Pour avenir, de nouvelles usines
d’eau potable sont projetées (avec la participation d’un entreprise francaise), et Uon envisage des réservoirs
sur le Yangzi (il y en a déja un). On s'attend a une augmentation de 0,5 million de m’/jour chaque année.

Le sous-dossier des eaux usées révele que, avant Uachevement en 1994 d’un grand collecteur, seulement
le quart des rejets était collecté par les égouts, la moitié aujourd’hui. Mais moins des deux tiers des rejets
collectés sont traités, encore que légerement, par simple décantation. Les projets, soutenus par la Banque
mondiale, privilégient le rejet, apres traitement, vers le Yangzi plutét que vers le Huangpu. La riviere Suzhou
doit étre entierement assainie. C'est en partie dans ce but que 62000 entreprises artisanales (notamment des
papeteries, des tanneries, des teintureries) ont été fermées depuis 1996. En réalité, beaucoup fonctionnent
encore, surtout la nuit. Et les amendes pour pollution restent trop faibles.

Un gros probleme de Shanghai est celui du drainage, que de nombreuses stations de pompage ne
suffisent pas a assurer. En outre, il faut lutter sur deux fronts opposés, ce qui conduit a des dispositifs contra-
dictoires: les écluses qui, au débouché des petits cours d’eau, sont chargées d’empécher la remontée des eaux
de marée haute, ont aussi pour effet de ralentir I'évacuation des flux amont. Les risques d’inondation restent
donc importants.

Le troisieme gros dossier, enfin, est celui de la pollution de Pair. Celle-ci est d’abord liée a 'utilisation
du charbon pour 70 % des besoins d’énergie, mais aussi a Uindustrie chimique, a la sidérurgie, aux
cimenteries, aux véhicules. De 1996 a 1997, les fumées ont augmenté de 8 %, les poussieres industrielles de
50 %. Les projets prévoient donc la substitution du gaz au charbon, des délocalisations d’usines, I'installation
de filtres sur les véhicules, le développement du trolleybus, du métro, du GPL, enfin I'accroissement des
espaces verts, qui doivent étre portés a 16 % de la superficie de Shanghai en lan 2000. Cela ne ferait encore
que 0,5 m’ par habitant.




SHANGHAI, UNE EXPLORATION VISUELLE.

Mobilités et gestuelles

Laissons a présent venir plusieurs séries d'images
relatives au mouvement des habitants dans lespace
public de la ville. La collection la plus immédiate a trait
a la circulation. Ces photographies montrent toutes, en
1999, que les taxis dominent ou paraissent dominer en
nombre (la réalité statistique est sans doute plus modé-
rée), que la quasi totalité des voitures individuelles
(taxi compris) sont de chez Volkswagen, et plus parti-
culierement du modele Santana, disparu en Europe
mais fabriqué ici, a Antin, 'une des villes satellites de
Shanghai déja citées”. Sous réserve de chiffres précis,
on voit bien que le marché automobile est loin d’étre
parvenu a maturité, et que I'on reste donc dans une
situation d’exception, éminemment transitionnelle. A
noter que les compagnies de taxi relevent du méme sta-
tut hybride que les compagnies immobiliéres, tout a la
fois municipal et privé.

Malgré leur reflux, notamment lié a l"accroisse-
ment explosif des distances, on voit que les bicyclettes
restent chevillées au corps de nombreux Shanghaiens.
Chaque battement de feu rouge voit s’accumuler, aux
carrefours, des vagues de cycles sagement regroupés. Le
cyclo-moteur progresse, le tricycle régresse, mais il est
visible que le cycle fut, dans la période précédente, I'ob-
jet d’'une attention privilégiée du pouvoir. De larges
couloirs lui sont encore réservés dans les grands axes,
tandis que les bécanes conservent I'empreinte de la
vieille industrie de la Chine populaire et d’un objectif
de promotion sociale du type « un vélo pour tous »:
modeles austeres, basiques (sans dérailleur, guidon
plat), généralement gris anthracite. Comme pour sou-
ligner leur fonction quotidienne et utilitaire, ils sont
toujours pourvus d’'un panier (en fer) devant le gui-
don. La marque de ce vélo signifie « pour toujours ».
Celui-la, de qualité supérieure, a droit au nom de
« phénix ». Cette vieille motocyclette est estampillée
« bonheur » (Xingfu).

Le redéploiement de la ville dans une nouvelle
enveloppe spatiale remet évidemment en cause la place
du vélo*. Pourtant, il devrait subsister a échelle du

quartier, comme en témoigne cette scéne devant un
college de la premiere ceinture de banlieue. Ce n’est
qu'un instantané fixé sur un ballet, qui se poursuit pen-
dant la demi-heure précédant I’heure de la rentrée: par
petits paquets ou un a un, la quasi totalité des éleves,
filles ou garcons, arrivent a vélo. Lutilisation familiere
de cet outil de locomotion parait, sur cet exemple,
conférer au citadin une sorte de légereté et de grace.
Elle peut aussi produire I'image de tristes chevauchées
ouvrieres en direction des usines. Shanghai, en se
modernisant, résorbe peu a peu celles-ci, mais perd sur
I'autre tableau. La pression du trafic métropolitain flé-
trit jour apres jour le charme désuet du cyclisme au
féminin, en soleries ou cotonnades légeres™ et cha-
peaux abat-jour, facon années 20, qui impregne encore
(ou s’agit-il d’une résurgence post-maoiste?) les autres
villes du bas Yangzi: Suzhou, Hangzhou, Nanjing...
Noter cette étonnante piece de popeline blanche, a
dentelles, posée le temps de la course sur les épaules et
les bras nus: il faut que la peau reste claire. Ce souci
n’est plus celui des filles en tee-shirt (toujours blanc). A
Shanghai plus qu'a Hangzhou, les vétements a 'améri-
caine progressent parallelement a la motorisation, tout
en restant dans le registre d’une discrete simplicité.

Mais il pleut beaucoup a Shanghai, et tous ces
détails disparaissent alors sous une pelerine plastique
uniforme, couvrant cycliste et bicyclette. Vue d’un
étage élevé, les couloirs cyclables se muent en proces-
sions réjouissantes de capuches rouge écarlate, jaune
citron, bleu roi ou vert pomme, tranchant sur la gri-
saille de 'asphalte et du crachin, et fendant bravement
les ruisseaux.

Un véhicule pittoresque est le cyclo-taxi @ moteur.
Ce trois-roues & cabine de fer blanc ou de toile était
souvent conduit par des handicapés™. Pendant I'été
1999, il circulait encore, comme on le voit icl sur
Huaihai lu. Mais il était en sursis, un sursis qui prit fin
a 'automne pour tout Shanghai intra-muros, c’est-a-
dire en-deca du premier périphérique”. Le cyclo-pous-
se avait déja, de son coté, disparu depuis longtemps du
paysage shanghaien. Mais 1l en reste quelques-uns en
usage dans les banlieues et dans les villes voisines, par

31. Florence Dang, L'environnement a Shanghai et en Chine de I'Est, dossiers du Poste d’Expansion Economique (PEE) 4 Shanghai {Ministere

francais de 'Economie et des Finances), 1996.

32. Sébastien Bernard, Lenvironnement en Chine de 'Est, ibidem, PEE, 1999.

33. Une sorte de monopole semble en effet bénéficier, sur le territoire de la ville-province, au seul fabricant local. Citroén, installé 2 Wuhan,
jouirait du méme privilege dans la province de Hubei. Sous toute réserve. Dans une province dépourvue de contructeur automobile, en
revanche, le choix serait libre. C’est ainsi qu’a Hangzhou, dans la province de Zhejiang, les Volkswagen et les Citroén se cotoient (témoigna-

ge in situ).
34. Voir dans ce méme volume larticle de Jean-Frangois Doulet.

35. Robe, jupe, ou pantalon court, flottant, fleuri ou a pois sur fond noir, qui reste trés prisé des vieilles femmes, notamment dans les classes
populaires. A noter, aux pieds des dames en jupe, les socquettes en nylon couleur chair.

36. Entretien avec Natalie Delande.
37. Ibid.
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exemple & Suzhou. Dans les villes plus reculées, ils sont
encore nombreux™.

Quant aux bus omni-présents, souvent bondés
mais assez réguliers, il semble qu'ils soient en pleine
mutation. Tandis que, pour un tarif double, certains
sont climatisés, dont cette nouvelle flotte de superbes
bus 4 étage (ici dans une avenue du district de Yangpu),
d’autres paraissent encore rouler avec des roues car-
rées, a en juger par la dureté des secousses endurées par
le passager. Quoi qu’il en soit, les comportements ont
changé. Voyant un bus, déja en plein élan, freiner a
mort pour cueillir une vieille femme essoufflée, un
usager commente: « Les bus sont gentils. Ils ne I'étaient
pas, mais, aujourd’hui, ils veulent gagner de I'argent ».
La semi-privatisation des compagnies a en effet modi-
fié la rémunération des agents. Fixe autrefols, elle est a
présent modulée en fonction des résultats™.

Un autre Jot d’images a trait a la gestuelle des
habitants de Shanghai dans les espaces publics, com-
plétant ce que nous avons déja noté dans le voisinage
semi-privé de I'habitat. Suivons un instant ce couple en
« pyjama », bottes et parapluie, traversant la ville sous
Paverse. Il est probable qu’il se rend dans un parc, ol il
pratiquera une séance de gigong, cette discipline de
gestes lents, d’équilibre, de respiration. Les parcs se
peuplent ainsi de silhouettes fantomatiques, parfois
solitaires derriére un bosquet, parfois jouant un com-
bat de pantomime ou un pas de danse devant quelques
badauds, ou encore groupées en classe appliquée face a
un maitre. Parfois, comme dans ce minuscule square
collé au périphérique, des agrés permettent de varier
les positions et les gestes. Les parcs étant peu nom-
breux, tout espace un peu en retrait fait souvent I'aftai-
re; mais aussi les esplanades de I'urbanisme nouveau,
comme devant ce supermarché, ou sur cette vaste dalle
aux abords de la gare de Zhabel. Ici les groupes comp-
tent plusieurs dizaines de participants, souvent en uni-
formes, et paraissent préparer quelque revue,
brandissant d'immenses éventails. ..

Le parc Fuxing, dans 'ancienne concession fran-
caise, est le haut lieu d’un gigong élégant, mais aussi
d’autres activités paisibles. Il y flotte un parfum de
bonne compagnie, que résume bien ce couple distin-
gué installé sur un banc, qui repelote nonchalamment
un écheveau de laine, le marl tendant courtoisement
les bras. Dans la premiére banlieue nord, a Hongkou,
cet autre parc sorganise autour d’une riviere en
boucle, franchie par de jolis ponts a la chinoise, et ol

des barques-pédalos voguent parmi les lauriers roses
ou blancs. Les épaisses frondaisons ne suffisent pas a
occulter Iécrin de tours et leur mille yeux. Mais les
contours de cet anneau d’eau savent réserver le coin
des pécheurs a la ligne, qui S’autorisent & y planter leurs
parasols. Un peu plus loin, une maison de thé aux
allures de pagode est juchée sur un faux bateau en
béton, faussement amarré. Cependant, le plus vaste
plan d’eau est sans doute celui du parc Changfeng,
dans la premiére banlieue ouest. Son succes, le
dimanche, est considérable. Deux immenses dragons
dorés, étincelants, s’y pavanent. Articulés comme des
rames de métro, ils embarquent des centaines de pas-
sagers pour un tour de lac, fendant les flottilles de
barques et pédalos de toute nature, parmi lesquels on
reconnait, en figure de proue, la téte familiere du
canard Donald.

Le parc de Changfeng réserve a ses promeneurs,
au détour de parcours savants, des surprises plus ou
moins bucoliques comme la classique mare aux nym-
phéas, une ile-pagode, des ponts, des embarcaderes,
des kiosques. Le clou est un « monde de la mer » flam-
bant neuf, dénommé Fisherman’s Warf, ot l'on
découvre en salle et en sous-sol une collection d’aqua-
riums, de documentaires marins, de nourritures
marines, de « souvenirs » marins; le tout manifeste-
ment sponsorisé par Discovery Channel, dont I'énorme
panneau publicitaire, peuplé de squales sur fond
« grand bleu », sert de toile de fond aux photos de
famille. Voici comment Shanghai, & trois encablures
d’une Mer de Chine que sa population ignore, se nour-
rit d’océan: sur fond d’eau douce et sur images vir-
tuelles. Entre Je phantasme du dragon et les dents de la
mer, le peuple shanghaien déambule toutefois avec un
évident plaisir existentiel, que ce festival d’ombrelles
multicolores, de soieries et cotonnades légéres, de
petites filles a couettes, suffira peut-étre a suggérer.
Une suggestion rassurante et délicieusement identitai-
re. Une barque courant sur I'eau avec ombrelle n’est
pas une barque comme une autre.

Comme toujours, aux images il faudrait ajouter le
son. Dans la touffeur estivale le vacarme des grillons
est assourdissant, obsédant. Ces petites bétes emplis-
sent les arbres par myriades. Quand, en semaine, la fré-
quentation du parc est moins dense, des chasseurs de
grillons les cueillent avec de longue gaules terminées
par des sacs. On retrouve les orthoptéres chanteurs
dans des petites cages en rotin, de la grosseur d’une
grenade. Ce gargon véhicule, a I'arriere de son vélo,

38. Dans le film récent de Wang Chao, L'Orphelin d’Anyang (2002), tourné en pleine circulation dans les rues de cette ville (Anyang, provin-

ce du Henan, | million d’habitants), on en voit passer beaucoup.
39. Conversation dans un bus.
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une énorme grappe de ces mini-cages qui seront ven-
dues sur un marché. Dans les ruelles de Shanghai, le
chant se poursuit sur les rebords de fenétres. On ne sait
jamais d’ou il vient, tant les cages sont discrétes.

Au bord de la rue

Une troisieme vague d’images nous ramene,
comme nous le suggere ce parcours du grillon, au
contact de Pespace domestique; non pas dans les
espaces semi-privés des lilongs et des cités, mais a I'in-
terface public/privé que sont les fagades sur rue et les
trottoirs... du moins dans les tissus urbains résiduels
ol ce contact existe encore. Les oiseaux en cage
auraient pu étre un meilleur vecteur que les grillons:
leurs cages sont plus visibles. On les montre avec
orgueil comme le fait, dans une rue de la vieille ville,
cet homme qui semble les collectionner. Mais cette pas-
ston connue des Chinois, en définitive, marque moins
les fagades qu’une foule d’autres objets. Voyons, par
exemple, ces plantes vertes émergeant de pots et de
boites improbables"; ces étranges balais-serpillieres a
laniéres, pendouillant mollement un peu partout; ce
linge suspendu a toutes les aspérités disponibles et que
I’on récupere ou déplace, sans cesse pourrait-on croire,
avec une perche munie d’un crochet. Sur le trottoir lui-
méme, des fils sont tendus entre les arbres ou les
poteaux de toute nature. Les commergants étant sou-
vent mieux pourvus en eau dans leur boutique que
chez eux, ils y font leur lessive, dressant des séchoirs
plus ou moins permanents sur le trottoir d’en face, par
exemple. S'il n’y a pas de poteaux publics, la méthode
traditionnelle des sept cannes de bambou est toujours
possible: deux fois trois cannes en faisceau, et la septie-
me a 'horizontale.

Sauf dans certaines rues-marchés qu'il faut renon-
cer a décrire, tant l'offre y est diverse, 'appropriation
commerciale de espace-rue reste en général modérée,
sinon par le débordement des boutiques riveraines. La
pression du petit commerce a la sauvette n’a pas cette
densité désespérée qui, dans de nombreuses villes du
tiers-monde, sature 'espace au point de ne laisser que
d’étroits couloirs aux piétons, voire aux véhicules.
Doit-on attribuer cette modération de « 'encombre-
ment humain » (notion forgée a Dakar dans les années
80) a une action policiere? Ou a un reliquat de ['ordre
économique communiste? Le commerce de rue, sta-
tique ou ambulatoire, existe néanmoins. On l'a vu

pénétrer dans certains lilongs. Loffre de produits
maraichers est sans doute la plus courante, y compris
ces belles écrevisses ou ces serpents d’eau, présentés
dans des bacs en plastique. Coté artisanal, le petit répa-
rateur de cycles est P'une des figures les plus
récurrentes, a l'exemple de celui-ci, qui aligne soigneu-
sement ses boulons et pieces de rechange sur des linges
posés sur le sol, ou de celui-la, qui encombre sans ver-
gogne un angle de trottoir. Ce soudeur est plus mobile,
transportant, de cour en cour, son fer et son masque
aux deux bouts d’un court fléau. Le portage a la
palanche est encore pratiqué, par exemple par cette
jeune femme proposant des grenades. D’autres presta-
taires parcourent la ville en poussant ou tirant un cha-
riot, mais surtout en roulant en tricycle: celui-ci
« achete » les vieux papiers, les bouteilles vides, les
canettes (cf. encadré 6), alertant les habitants avec un
cliquetis caractéristique; celui-la vend du papier toilet-
te en émettant un cri. Voila que passe également un
livreur d’eau de source, un réservoir cubique arrimé a
son cycle. Il travaille pour une société.

Dans ce mouvement de la rue, ouvrons une paren-
these pour enregistrer aussi la gestuelle familiere, quasi
permanente, des balayeurs qui sont surtout des
balayeuses. Cette jeune femme opeére dans une livrée
seyante, blouson, pantalon et gants uniment blanc
cassé, immaculés, une casquette de toile a large visiére
laissant passer des cheveux noués. Dans une main un
balai de fibres, dans l'autre une pelle ramasseuse au
bout d’une canne de bambou. Son collégue, un peu
plus loin, pousse un gros aspirateur motorisé. 1l porte
un masque de chirurgien. Ces personnages sont en
cohérence avec 'effort fait dans le domaine des toilettes
publiques. On découvre encore parfois, dans les villes
du bas Yangzi, ces « trones » qui, au coin des rues, s of-
fraient au passant sans vergogne, a découvert.
Aujourd’hui Shanghai s’équipe de véritables petits éta-
blissements qui tiennent a la fois du cottage de luxe
(grand toit de tuiles vernissées, enclos jardiné, grilles en
fer forgé) et de 'unité chirurgicale (carreaux blancs de
rigueur, entretien irréprochable). Seules les deux lettres
occidentales W et C, surmontant en version dorée le

guichet d’accueil, permettent d’éviter tout malenten-
du”.

Au chapitre des services publics, voici trois facons
de téléphoner quand on est dans la rue et qu'on ne pos-
sede pas encore son portable: chez le gardien d’un
lilong ou d’une cité; au comptoir d’une cabine
publique ouverte sur la rue comme une mini-bou-

40. A l'instar d'une réglementation depuis longtemps en vigueur, par exemple a Singapour, il semble que les plantes en pot soient bannies des

fagades dans les nouveaux ensembles.

41. Sur le theme de la visibilité et de la pudeur, voir dans ce méme volume l'article de Liane Mozére.
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tique, et tenue par 'une de ces petites retraitées qui,
parmi d’autres fonctions peu rémunérées, améliorent
ainsi néanmoins leur pension; ou encore en saisissant
le combiné fréquemment installé, par certains com-
mercants, sur un petit pupitre au milieu des étals de
marchandises.

Mais revenons au commerce forain. Sil y a un
domaine incontournable en Chine, c’est bien celui de
la restauration. Cette vieille femme poussant une voi-
turette a I'entrée d’un parc, ou elle propose des ceufs
« de cent ans » *, représente la forme la plus erratique
de ce commerce. Mais dans les parties les plus actives
de la ville, par des offres plus stables, la rue contribue
efficacement a satisfaire la demande des salariés a la
mi-journée. Une formule prisée est celle du plat a
emporter. Cest de préférence dans des espaces en
retrait, ou dans un passage piéton entre deux avenues,
que s'installent les traiteurs forains: longues tables gar-
nies de dizaines de mets cuisinés différents, dans de
grands saladiers en alu ou en plastique; les clients font
la queue, et repartent avec un petit conteneur en poly-
styréne et deux baguettes. Il y a parfois une ou deux
tables rondes pour consommer sur place, sous un
parasol.

Allleurs on fait des nouilles chaudes, ou de la fri-
ture, ou ces gros raviolis en forme de bourses, cuits a la
vapeur ou revenus & la poéle. Mais il faut des four-
neaux et cela convient mieux a un établissement per-
manent, sans quil faille pour autant renoncer au
principe du plat a emporter. Cela donne, au centre
ville, ce genre de comptoir directement ouvert sur la
rue, mais protégé par une vitre percée d’un guichet,
derriére laquelle le cuisinier opere en toque blanche,
masque blanc, blouse blanche. Au plus profond des
quartiers populaires, comme ici dans une ruelle proche
du couloir industriel de la riviere Suzhou, I'installation
est beaucoup plus rudimentaire. Il n’est plus question
que de vieilles toles, de vieux fits, de murs lépreux.
Toutefois, la patronne et son jeune fils sont, ici aussi,
tout en blanc.

Entre cette gargote et les temples de la gastrono-
mie que nous avons déja rencontrés dans Ihyper-
centre, il y a tous les niveaux, toutes les formules. On
n'est pas dans une situation, souvent rencontrée dans
le monde, ol le désert regne entre la restauration
populaire et des établissements de niveau internatio-
nal. Il'y a des salles toutes simples ol 'on est bien regu,

avec des tables rectangles pour un repas rapide, des
tables rondes a plateau tournant pour un festin de
famille ou de groupe, et une sorte de connivence avec
les habitués du quartier, comme le rendez-vous hebdo-
madaire de la fondue. Il y a des restaurants plus
voyants, qui se signalent de loin par un décor extérieur
boursouflé, rouge vif (la couleur du bonheur), avec des
auvents de fausse pagode, une entrée marquée par
deux colonnes massives, rouges aussi, et par deux gros
lions blancs, mais ou le service et la qualité sont en effet
(ou néanmoins) irréprochables. Il y a, au sous-sol des
tours d’affaires, d’immenses cantines mettant en
concurrence une série de traiteurs plus attractifs les
uns que les autres, disposés en carré (avec leurs fours)
autour de tres grandes salles. Il y a aussi I'inévitable
KFC (Kentuky’s Fried Chicken), plus fort ici que
Mac'Do, et qui suscite des vocations mimétiques éton-
nantes, commnie on le voit ici avec Ueffigie de ce « colo-
nel bienfaiteur » chinois, ressemblant comme un frere
au colonel bienfaiteur américain®.

Une agora climatisée

Ce serait probablement une erreur d’achever ce
parcours de découverte sur 'espace rue, méme élargi
aux salles qui s’ouvrent sur [ul en émettant des signaux
appuyés. Certes, il parait évident que I'espace rue et ses
annexes sublimées que sont les parcs, les places, les
esplanades, se sont considérablement libérés depuis
’époque de Mao, et que cette dimension de la vie cita-
dine est 'une de celles qui caractérisent bien la nouvel-
le époque. S’il n’'a jamais disparu aussi radicalement
que dans la partie européenne du « bloc de I'Est », le
petit commerce explose et se diversifie. La gestuelle des
citadins dans I'espace public s’est déliée, le bleu mao
faisant place & une palette de couleurs et de formes ou
'on décéle une gourmandise primesautiere, une sorte
de fraicheur. C’est évidemment en suivant les jeunes
que cette impression est la plus forte. On peut alors
parler de grace. Mais, contrairement a ce que l'on res-
sent profondément en Russie ou en Bulgarie, la coupu-
re entre les anciennes et les nouvelles générations n’est
pas dramaticalement visible. Il semble que tous les dges
prennent leur part du renouveau, méme si les muta-
tions économiques ont fait des ravages, laissant
exsangues beaucoup d’anciens travailleurs. Sans
oublier la part de la saison estivale sur 'apparence des
comportements, on ne peut qu'étre frappé par la mul-

42. Oeufs songhua ou "de cent ans” : oeufs longtemps conservés (et cuits) dans la chaux.

43. Le fondateur "historique” de KFC fait, du coup, beaucoup mieux que d'afficher son fameux portrait avec barbiche et lavalliere : il accueille
en pied le client, canne au bras, lunettes sur le nez. Et, comme avec Mickey a Disneyland, il y a des gens pour adorer se faire photographier
avec cette statue de pacotille. Le colonel pousse la complaisance (et le sens des affaires) jusqu'a se laisser emporter sous la forme d'une pou-

pée. On peut ainsi le collectionner dans divers costumes.
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tiplicité des scenes de petits bonheurs que s’offrent des
gens de toutes conditions.

Cependant, méme s'ils prennent des couleurs
nouvelles, les comportements de « plein air » ne sont
sans doute pas les plus significatives des transforma-
tions sociétales en cours. Méme a Shanghai, beaucoup
de permanences sont décelables dans les attitudes. Bien
que le présent parcours n’ait pas, en soi, les moyens de
comparer avec le passé sur un sujet aussi peu matériel,
il est raisonnable de penser, littérature a 'appui, que les
scenes bonhommes qui se créent au contact de I'espa-
ce privé et de I'espace public, surtout a la tombée d’un
jour d’été, ne sont pas toutes nouvelles. Ces tablées
dinatoires, ces carrés de jeu, ces brochettes de joyeux
retraités, ces chaises et chaises longues partout pré-
sentes ont méme un air rétro, comme aussi ces prome-
nades dominicales en famille dans les parcs ou sur les
lieux les plus emblématiques.

D’un coté, ces fagons d’étre semblent indifférentes
aux changements du cadre de vie. On voit ici comment
sont investis, le soir venu, les parvis des tours d’affaire;
sur ces plateformes de marbre lisse, aérées, fleuries, la
population des lilongs rescapés d’alentour s’égaye,
prend le frais et prend position, avec le mobilier qu’il
faut.

D’un autre coté, elles sont profondément remises
en cause par les bouleversements de 'ordre urbain. Si,
comme on I'a vu, certains aspects de la convivialité
d’un lilong peuvent se transposer dans les nouvelles
cités, le rapport a la rue tend a se modifier radicale-
ment dans ce nouveau cadre. Le confort individuel,
instauration d’une nouvelle culture de l'espace
domestique, mais aussi la dimension des espaces col-
lectifs internes a la cité, la taille de celle-c1 et la distan-
ce a parcourir pour atteindre son unique sortie,
dissuadent de s’approprier une rue qui n’en est plus
tout a fait une. Dans 'immense canevas de |'urbanisa-
tion nouvelle qui, comme partout, n'est plus a la
dimension du piéton ni méme a celle du cycliste, 'axe
de circulation est d’autant moins une rue, dans la plé-
nitude de cette notion, que le systeme résidentiel est
congu comme un archipel d’ilots fermés, murés.

Comme toujours lorsque les mutations sont
fortes, on navigue au milieu des paradoxes. Tandis que
la rue s’est incontestablement libérée, quelle est deve-
nue effervescente, elle tend en méme temps a dispa-
raitre. La contradiction se résout partiellement par le
constat d’un dualisme renforcé, celui qui oppose le

centre et la périphérie non seulement dans un rapport
hiérarchique, mais surtout dans un partage fonction-
nel. Schématiquement on peut dire que, dans la pério-
de antérieure a louverture économique, I'habitat
populaire était partout et les lumieres de la ville nulle
part. Aujourd’hui, I'habitat populaire quitte le centre
pour faire place aux lumieres. Dans ce schéma ['habi-
tant, qui autrefois trouvait l'espace public a sa porte, un
espace public certes ordinaire mais complémentaire de
son espace domestique étriqué, scrute aujourd’hui 'es-
pace public a I'horizon du skyline des tours lumi-
neuses. Son rapport a 'espace public n’est donc plus le
méme. Il prend le bus ou son engin motorisé pour
rejoindre les rues du centre. Pas forcément celles de
Phypercentre, mais au moins celles du centre du dis-
trict, du centre d’une ville nouvelle proche, ou d'un
carrefour commercial majeur. Il ne s’y rend évidem-
ment plus a chaque pause, a chaque sieste, mais, sur-
tout s’il s’agit de I'’hypercentre, aprés avoir élaboré un
projet. En outre, il n'y va plus nécessairement en famil-
le, mais de plus en plus avec un ami, une amie, ou en
équipées de copains et copines, comme le montrent
bien ces instantanées des rues Huaihai et Fuzhou.

Le paradoxe n'est pourtant pas ainsi complete-
ment résolu. Car la rue du centre ou de I'hypercentre
tend bel et bien a disparaitre elle aussi, malgré ses mille
feux, qui sont en réalité des jeux de piste invitant a
pénétrer dans des univers intérieurs, aux profondeurs
de plus en plus insondables. On n’est pas encore parve-
nu au stade ou se trouvent une ville comme Singapour
et certaines villes nouvelles de Hong Kong", mais le
modele est 13, ou la circulation piétonne, le leche-vitri-
ne et la consommation des loisirs se font dans le cadre
d’immenses centres commerciaux climatisés, paysagés,
reliés entre eux et a un métro congu lui-méme comme
une ville intérieure. Le modele est la, mais il n’est enco-
re qu'en pointillés et il n’ira peut-étre pas aussi loin, la
contrainte climatique (touffeur ou froidure) n’étant
pas aussl forte qua Singapour ou Montréal, la
contrainte sécuritaire pas aussi aigué qu'a Rio ou Sao
Paulo. Reste la pression et la logique des groupes inves-
tisseurs, ainsi que celle des modeles culturels et de
consommation. A Sdo Paulo comme a Istanbul, les
plazza et autres édens commerciaux sont avant tout des
lieux de vie, de mode, de montre.

Reste aussi la conception urbaine. Malgré une

. > . . . (s 5
parenté d’inspiration, il y a une grande différence a
faire entre Shanghai et Hong Kong. Dans les villes nou-
velles de l'ancienne colonie britannique, ce systeme
commercial intégré procéde du systeme résidentiel lui-

41. Voir dans ce méme volume les articles d'Elizabeth Pacot et de Marie-Hélene Orsay.



144

PHirLiPPE HAERINGER

méme, auquel il est intimement li¢ au travers du
concept de podium®, c’est-a-dire d’une dalle de com-
merces et de services servant d’assise a un habitat
hyper-vertical et hyper-dense. C'est cette densité ponc-
tuelle qui permet et justifie 'association architecturale
des fonctions. A Shanghai, la fonction résidentielle
nouvelle maniere est mise a part, accompagnée seule-
ment de quelques services de base du type école mater-
nelle et infirmerie, parqués dans un angle de 'enclos
des cités. Clest la conséquence logique d’une densité
plus modérée, d’une architecture moins aérienne,
d’une composition qui garde le contact du sol naturel.
Seule une strate de haut niveau — dans les deux sens
du terme — cohabite parfois avec les fonctions cen-
trales, avec les affaires et les grands équipements de
'animation commerciale.

Paradoxe dans le paradoxe, a moins qu'il ne s’agis-
se d’'un télescopage de lhistoire, c’est bien peu de
temps apres que l'initiative populaire en matiere de
commerce et d’artisanat ait retrouvé tous ses droits
que, parallelement, s’ébranle le rouleau compresseur
du commerce intégré, des grandes marques, des
chaines et des établissements franchisés, tour a tour
associés dans des projets gigantesques ou quadrillant le
tissu urbain discrétement, méthodiquement, avec des
modules appropriés au terrain. Trés significativement,
le capitalisme national ou international s’est introduit,
comme un bernard-I'ermitte, dans la coquille vide des
magasins municipaux, vaste réseau de distribution de
I’économie communiste gradué en douze niveaux. Les
divers exemples que voila montrent autant de stades de
renouvellement de ces petites, moyennes ou grandes
surfaces, souvent agrandies par la méme occasion. Au
sommet de la hiérarchie, le fameux « Grand Magasin
n® 1 », sur Nanjing lu, avait déja vécu le mouvement
inverse: construit dans les années 30 face au champ de
courses, ¢'était alors le tres capitaliste Sun Co.

Une modernité lisse

LUhabitant de Shanghai a donc repris sa marche
vers une vie de relation l'attirant loin de son espace
domestique, et de plus en plus organisée dans des
agoras intérieures, dans de vastes complexes 1n-door. Il
rejoint en cela les habitants de la plupart des grandes
villes du monde développé, mais en sautant les étapes
et en suivant la trajectoire d’'un modele asiatique
particulierement attaché & ce type d’urbanité, a la

45, Pour la nolion de podium, cf. Llizabeth Pacot, op. cité.
46. Marie-Hélene Orsay, op. cité.

modernité qu’il véhicule. Ce que l'on peut voir en 1999
nest évidemment qu'un avant-godt de ce que nous
verrons dans une ou deux décennies, notamment a
Pudong ot ce parti urbain pourra se développer sans
entraves non seulement dans la verticalité, mais aussi
dans I'horizontalité.

A Puxi, la contrainte d’un parcellaire et d’un bati
préexistants privilégie encore, dans certains secteurs,
les classiques insertions en mitoyenneté. C'est le cas de
ce Shanghai Culture Commercial Building qui déploie,
derriere une longue fagade de verre en alignement sur
la rue, neuf étages de librairie et autres comptoirs de
biens culturels. Lorsque I'éradication d’un lilong déga-
ge un ilot entier, un emboitement d’horizontalité et de
verticalité peut se conjuguer dans un méme projet, une
tour s’échappant de quelques étages bas (mais hauts de
plafond) occupant I'ensemble du lot. Clest ici que se
déploient ces espaces commerciaux ou culturels pro-
fonds et complexes, ces mondes a part. Mais, en raison
des ruptures de continuité imposées par le bati ancien
environnant, ces réalisations ne sont pas interconnec-
tées. Elle restent encore, souvent, des morceaux de bra-
voure ponctuels, comme ce Tomorrow Square en
construction qui annonce une tour extravagante, fili-
forme, mais plus épaisse au sommet comme une canne
de jonc.

Cette juxtaposition d’apparence hasardeuse est
cependant sensée trouver, & terme, une logique prévue
par le schéma directeur, qui structure Puxi en huit
poles de développement. On discerne assez bien, déja,
Punité que confere, par exemple, la reconstruction de
la gare centrale, 'aménagement piéton d’une partie de
la rue de Nankin, la recomposition de la Place du
Peuple. Mais, sauf peut-étre en ce dernier cas, les nou-
velles constructions ne participent pas d’'une maquette
d’ensemble comme cela se dessine a Pudong avec
I'«avenue du siecle », comme on peut le voir aussi dans
la ville nouvelle de Tung Chung (Hong Kong) *, ou
dans le projet « Pear] River New Town » (Canton) ¥,
comme on le verra peut-étre aussi a Puxi, a plus petite
échelle, autour du « Site de la premiere conférence du
parti communiste chinois » (cf. supra).

Dans chacune de ces maquettes, la rue est absen-
te. Elles est remplacée par de vastes perspectives paysa-
gées, ol le flux automobile est soigneusement séparé
des circulations piétonnes. Celles-ci se partagent en
promenades et en couloirs et passerelles permettant de
passer du module de transport aux dalles commer-

47. Cf. dans cc méme volume l'article de Barthélémy Antoine et de David Limayrac.
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ciales et aux ascenseurs des tours d’affaires, puis d’une
dalle & une autre. Le piéton est roi, mais il va de bulle
climatisée en bulle climatisée, ou de parc en parc. Le
reste n'est que décor extérieur, y compris lorsque la rue,
formellement, parait conserver son droit de cité lors-
qu’il y a un carré patrimonial, réel ou fabriqué, intégré
a la composition.

En attendant que les centralités shanghaiennes
achévent de parfaire ce modele, la modernité sociale et
culturelle pose des jalons dans les districts périphé-
riques, comme en témoigne cet immeuble miroir de
quinze étages qui n’est autre qu'une maison des jeunes,
ou ce Children’s Plaza de vingt-cinq étages bariolés, ou
encore ce club de loisirs majestueux, planté loin dans la
banlieue dans un enclos bien gardé. Son menu interne
renseigne assez bien sur les plaisirs & la mode: un étage
de piscine, un autre de sauna, massage et relaxation, un
troisiéme pour se restaurer, un quatriéme pour le thé,
un cinquieme pour le bowling, et encore deux pour le
karaoké. Dans I'enclos, un concentré de golf et une
tour de saut a I’élastique... Sauf ces deux derniers équi-
pements et peut-étre la piscine, C’est ce que I'on com-
mence a trouver partout dans la ville, et toujours avec
un cOté mi-club, mi-hotellerie de masse, ou chaque
groupe, quelle que soit sa taille, trouve le module qui
lui convient. Les étages consacrés a la restauration ou
au karaoké, par exemple, sont parcourus de longs cou-
loirs distribuant des dizaines de salles a manger ou
salons d’audition de tous calibres et de confort varié.

On terminera ce parcours par un lieu, au centre-
méme de Shanghai, qui symbolise bien I'ardente aspi-
ration des citadins de ce pays a une modernité lisse.
Clest le tres beau et tres fourni jet d’eau qui jaillit, face
a I'hotel de ville, de la dalle de la place du Peuple. La
dalle est nette, eau est fraiche et claire, et cependant
pétillante, énergétique, en pertétuel mouvement.
Lespace est immense et cependant maitrisé, démons-
tratif, a la pointe du progres. La foule est dense et pour-
tant & son aise, détendue, chaque groupe, chaque
couple trouvant sa niche sur un muret, sur une
marche. Les amoureux se tiennent la main, les enfants
font des bulles de savon, les adultes les portent sur leurs
épaules ou méditent, le sourire aux levres. En dépit
d'une diversité sociale évidente, tout le monde est

habillé avec une élégante simplicité, chacun est soigné
de sa personne et dégage, a sa facon, I'esprit du siécle.

Cette image un peu miévre, mais tellement rassu-
rante au cceur d’une mégapole livrée aux bouleverse-
ments les plus durs, n’est pas fortuite. Elle est en
cohérence, dans toutes ses composantes, avec ce qui, en
définitive, ressort de ce long parcours aléatoire a travers
la ville. Elle exprime — ou du moins peut-on I'inter-
préter ainsi — ce que nombre de situations et de scénes
nous ont montré, ot 'on a vu se réaliser un passage
rapide, quasi instantané, entre une urbanité perclue de
sédimentations et une urbanité épurée jusqu’a l'aridité.
Cela se vérifie, dans un parfait parallélisme, aussi bien
a l'échelle du foyer domestique qu’a celle de la compo-
sition urbaine. A ces deux extrémités, mais aussi aux
échelles intermédiaires, au chaos des objets fait place
une figure de catalogue. Une visite aux nouveaux pay-
sans ou aux enfants de paysans des campagnes les plus
développées du bas Yangzi, par exemple du coté de
Hangzhou, nous aurait conforté dans cette idée*.

La prospérité économique y est de toute évidence
pour quelque chose. Elle est méme I'armature de ce
changement de comportement, dont Singapour consti-
tue depuis longtemps I'archétype et que I'on retrouve
dans toute I'extréme Asie. A propos de I'évolution de
Séoul, Alain Delissen parle d’un systeme de valeurs qui
place « les vertus de la modernisation et de I'ascension
sociale trés haut au-dessus de toutes les autres
valeurs”». Mais, a défaut d’avoir pu scruter sérieuse-
ment ces autres valeurs en dehors de quelques inscrip-
tions dans les formes et la gestuelle de la ville, nous
nous contenterons de constater 'appétence des
Shanghaiens et de leurs gouvernants pour une forme
de modernité qui leur permet de retrouver I'espace, le
végétal, I'eau, un évident dépassement matériel, et une
ambition.

On espere toutefols que cet objet tout neuf et non
encore véritablement acquis, une ville moderne, ne se
révélera pas mirage, et que l'apparente simplicité des
représentations — d’ol pourrait procéder I'outrance
de certains projets — ne sera pas prématurément rat-
trapée par une complexité ravageuse.

48.0n en lira quelques évocations, a la fin de ce volume, dans notre article sur Moscou et Shanghai, mais aussi, a propos du delta de la Riviere

des Perles, dans ['article de Hsieh Hsiao Yang.
49. Alain Delissen, op. cité, p. 228.
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ARGUMENT

On s’était habitué a considérer que I'utopie urbaine n’avait plus prise, au mieux,
que sur des fragments de ville. Depuis que la « mégapolisation » s’était emparée du
monde entier, méme la planification au jour le jour de la « fabrique » urbaine
paraissait étre vouée a un épuisant rattrapage. Or, voici que dans la récente inflexion
du siécle, les métropoles les plus considérables semblent avoir abordé de nouveaux
rivages, ot les inversions refondatrices les plus folles paraissent a nouveau jouables.
Ces perspectives sont-elles illusoires ? Sinon, quelles perversions cachent-elles ? Quels

dangers ¢ Ou quels bonheurs?
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