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Le texte qui suit a le statut incertain d'une expérien
ce. Il aurait pu n'être que la transcription d'un exer
cice oral: le commentaire d'une projection de dias.
Mais en l'absencede ces dias', au nombre de quelques
centaines, et que les planches qui précèdent ne sau
raient représenter, il a bien fallu donner au commen
taire la transparence des images. Donc ajouter des
mots aux mots. Des mots visuels.
Toutefois, des imagesen mots ne sauraient avoir l'au
tonomie d'une image tout court. Le discours d'une
image tout court peut rester implicite, non déclaré,
non justiciable. Celui d'un e image en mots, en
revanche, dévoile explicitement ses affiliations, et
oblige davantage à déro uler ses tenants et aboutis
sants. Ce texte a donc encorepris du poids, s'écartant
d'autant de la bande son.
Cependant, en dépit de ces deux passe-droit -la fic
tion des images en mots et quelques digressions
didactiques'<s-Fintentionpremière demeure. Il s'agit
bien d'une exploration de ville. '.

Une énergie singulière

Tout, ou presque tout, dans cette villed'une quin
zaine de millions d'habitants, paraît appelé à déména
ger dans les toutes prochaines années, si cela n'a pas
déjà été fait au cours des tau tes dernières. Imaginons la
région Ile-de-France devant un tel programme! Mais il
ne s'agit pas seulement de déménagement , il s'agit
aussi de création, dont l'amp leur révèle une force, une
énergie, une impatience, qui ne peuvent s'expliquer
que par une convergence exceptionnelle d'influx. C'est
comme si, soudain, tout devenait possible en dépit
de - ou grâce à - un trop long immobilisme d'un
côté, une trop longue contentio n de l'au tre, du côté des

acteurs du grand large, qui guettaient en rongeant leur
frein. Cependant, comme chaque fois qu'une révolu
tion bouleverse un paysage,on est étonné après l'orage
que tant de choses aient pu survivre, perdurer, aussi
bien de bonnes vieilles valeurs que de lourdes pesan
teurs. Et puis Thermidor arr ive. La révolution met de
l'eau dans son vin et s'épuise peu à peu, ou bien se
règle sur un tempo qui lui permett ra, sur le long terme,
de consolider un acquis qu'on ne lui disputera plus.

Ces dernières phrases, qui auraient pu s'appliquer
à la révolution maoïste et au tournant thermidorien de
Deng (après la « terreur )} des années 1966-1976), se
rapportent ici à une révolution qui ne dit pas son nom,
celle de l'ouvertu re au capital in terna tional, aux
cultures et au consumérisme occidentaux, mais sur
tout à la compétition et aux défis mondiaux. Les deux
révolutions se sont télescopées, la dern ière phase de
l'une lançant sans délai la seconde, qui va suivre la
même courb e. Après le temps des grandes révisions et
des premiers projets (les années 80), après celui du
paroxy sme des chantiers (les années 90), qui s'appa
rente à une phase de ({ terreur " par l'ampleur et la
soudainet é des destructions et des déplacements de
populatio n, il est possible que le nouveau grand
dessein de Shanghai soit déjà parvenu au point de
l'inflexion thermidorienne . Ou que cette inflexion se
profile dans le schéma directeur en préparation, qui
envisage l'horizon 2020. Divers signes montrent, par
exemple, une conscientisation mont ante en matière de
conservation patrimoniale et identitaire', une volonté
d'ajustement des programmes de logements et de relo
gement, ou de modération de la verticalisation. On
voit aussi une évolution sur des sujets tels que la pro
tection sociale, la moralisation des procédures de
transfert des populations, la transparence et la clarifi
cation des règles, d'autres encore. Plus globalement, il
est de plus en plus perceptib le que, derr ière la

1. Chacune des jou rnées du sérn inaire « L~ diversité citadine » fut en effet introduite par un e projection de l'aut eur, dont l'ambition était de
faire entrer les parti cipants dans la ville étudiée, de leur en donner une expérience « sensible " et globale avant que des int ervent ions plus
pointues ne spécialisent les débats et les théorisen t. Ce parcours de décou vert e part agée, restitu ant l'explorat ion à laqu elle l'au teur s' érair lui
m ème astreint préalablement à l'organisation de chacune de ces journ ées (comme d'u ne tren taine d 'autres jou rnées conçues sur Je meme
principe depuis 1988, notammen t dans le cadre du groupe « M égapoles "J, perm ettait aussi, chemin faisant, un repérage th ém atique et
sémiologique.
2. Digressions et mini-do ssiers tirés du tradrion nel carnet de notes de « l'explorateur ».
3.Une exploration finaleme nt écourtée, ici, pour une raison de volum e. O n n'ira p<1S au-delà de 1<1 reconnaissance des form es essentielles du
système résidentiel, et des questions qui leur sont directement liées. Le r éci t s'arrêtera aux portes du terr itoire m un icipal, sacrifiant les cam 
pagnes et les villes avoisinantes (voir cependa nt, en fin de volume, notre comparaison Moscou/Shanghai). C'es t dans le même souci J e ne
pas alourdir le présent recue il que les « explorations » de Moscou et de Hongkong n'y ont pas été incluses.
4. Cf. dans ce même volume : Nata lie Delande, « Reconvertir le centre ville de la métro po le shangharenne, le défi des politiques de sauvegar
de patr imo niale » ,
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recherche d' une performance pointu e' , qui consiste à
faire accéder Shanghai au rang de ville mondiale
- une dignité à laquelle elle a déjà goûté dans les
années 30 - un projet « domestique » soit également
à J'ordre du jour.

On ne peut vraiment s'en étonne r au moins pour
deux raisons. La première est que, quoi qu'on dise de la
malléabilité des habitants de ce pays, un tel bouleverse
ment de leur espace de vie ne peut aller sans un mini
mum d'adhésion. Il convient donc de construire la
ville pour eux aussi. La seconde raison est que de très
graves dossiers environnem entaux, comme la pollu
tion des eaux, la pollution de l'air, le traitement des
déchets, s'imposent d'eux-mêmes, et sont effective
ment pris à bras-le-corps (cf encadré 6). Mais les
« bonnes intentions» vont manifestement au-delà de
cette figure imposée. Le souci de réintroduire le végé
tal à tous les niveaux de la composition urbaine en
porte témoignage.

Le parcours visuel que nous allons fa ire n' instrui
ra pas les dossiers de Shanghai. A peine nous condui
ra-t-il à en entrouvrir quelques-uns, seulement pour
mettre en perspective les images recueillies et les ren
contres du hasard. Mais cette découverte aléatoire,
conduite en quelques semaines entre l'été et J'automne
chinois (en 1999), où le hasard n'aura été guidé que
par quelques choix raisonnés (et surtout par la compa
gnie amicale et complice de Xiaoyun Yu, étudiante en
lettres modernes), cette exploration a d'a utres ambi
tions. En nous obligeant à regarder les objets de la ville
comme ils viennent, et Jes gens comme on les croise,
elle nous donne une chance de lire entre les lignes du
« miracle » shanghaien. Et de sorti r des statistiques du
« grand déménagemen t ».

Vu du fleuve
Si l'on peut parler de « grand déménagement » ,

c'est surtout en pensant à ce qui se passe dans la ville
historique. Mais il faut désormais, devant l'ampleur
des changements, étendre cette notion de ville histo
rique à l'ensemble de Ja ville telle qu'elle existait avant
son réveil des années 80/90. Il s'agit globalement de
Puxi, c'est-à-dire de la rive ouest du f1 euve Huangpu.
Cependant, le scénario se complète de ce qu'il advient
de la rive est, Pudong. Tandis qu'on renouvelle tout

Shanghai à J'ouest, on en construit un autre à l'est, sur
des terres qui, jusque-là, n'étaient que faiblement ou
médiocrement occupées.

[1 y a seulement dix ans, au cours d'une semblable
journ ée déjà consacrée à Shanghai h, les communica
tions n'avaient fait que men tionner ce projet de
Pudong. Il apparaissait tellement ambitieux, s'appli
quant à une ville qui stagnait depuis un demi-siècle, et
devant prendre place sur une rive marécageuse qu'au
cun pon t n'avait jamais reliée à Puxi, que personne n'y
croyait tout à fait. 11 allait grossir, pensait-on, la liste
mondiale des rêves démiurgiques déçus. D'a illeurs, ne
s'agissait-il pas, déjà, d'une vieille lune, d'un projet
ayant connu des versions sans lendemain dès les
années 50? En réalité, sous son surnom officiel de
« Tête du dragon », Pudong annon çait davantage
qu'un projet urbain ' , Le corps du dragon n'était autre
que la vallée du Long Fleuve, la vallée de la Chine du
centre et de la terre rouge, la vallée du Ya ngzi. Pudong
devait être l'about issement d'une ambit ion nationale
comp renant d'autres projets de grande envergure,
comme le barrage des Trois Gorges. Aujourd' hui, il ne
faut pas moins de deux heures de croisière sur le
« petit » f1euve Huangpu pour dérouler toute la magni
ficen ce de ce nouveau front urbain, surgi du néant en
une poignée d'années.

Ce front se veut décor emblématique, répondant,
avec les armes architecturales d'aujourd'h ui, à la
démon stration moderniste du « Bund » , façon années
20 et 30, qui lui fait face. Le Bund est l'ancien no m
attr ibué au fron t rive ouest du Shanghai des
Concessions. Il a conservé sa silhouette triomp hale,
symbolique de l'âge d'or - et pourtan t finissant 
d'un régime semi- colonial fondé au milieu du
XIXe siècle. Il ne culmine cependant qu'à une quinzai
ne d'étages, mais en bonnes pierres. Le nouvel âge d'or ,
annoncé par Pudon g sur l'autre rive, se signale dès
aujourd'hui par la « Perle de l'Orient », une tour de
télévision de 483 mètres de haut conçue pour recevoir
des millions de tou ristes (deux millions en 1998) dans
ses énormes sphères. Parm i les nom breuses tours de
verre et d'acier qui l'entourent, la tour fin Mao (420
mètres, 85 étages), mi-bureaux, mi-hôtel, offre un pro
fil tout en finesse. Mais le futur Wor/d Financial Center,
en voie d'achèvement, la coiffera avecses 452 mètres et
l'originalité de sa forme en porte-clé ou, si l'on veut, en
décapsuleur.
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5. Cf. dans ce meme volume : Eric Baye, ,, De la ville chinoise il la cité mondi ale. Le développ ement des infra stu ctures à Shanghai il l'orée du
XXle siècle»
6. Sém inaire « m égapoles » (ORSTOMIl FU/Ecoie d'Architectu re de Belleville), sous la direc tion de Ph. Haeringer, jo urnée « Shanghai. Du
collectif privé au collectivisme. Aller et retour », 1990.
ï . Jack F Williams, « La tete du dragon, Pudong, Shanghai et la Chine vers le XXle siècle », in Les métropoles chinoises au XXe siècle, Ch.
1lcnr ior éd., Editions Argum ents, ]995. Voir aussi, dans le présent volume, l'art icle de Eric Baye.
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Les concessions étrangères à Shanghai en 1920

o 1 2 km
L.-.I....-....I

Source : Ph. Hacringc:

Derrière ce rideau de verre, diverses zones spé
ciales de développement s'organisent. Et tout d'abord,
dans la boucle que le Huangpu dessine ici, le futur
quar tier d'affaires de Luj iazui, prolongé par une zone
administrative et culturelle, puis par un espace résiden
tiel. Dans l'immense Pudong New Area (Pl/dong
Xinqll), qui s'étend sur plus de 500 kilomètres carrés,
on trouve encore une zone réservée à la haute techno
logie, une autre aux industries d'exportation, une
troisième au libre échange, jouxtant un projet portu ai
re de même vocation, enfin un nouvel aéroport
international fla nqué d'une zone touristique, celle-ci
tournée vers l'estuaire du Yangzi et la mer.

De même que le Bosphore,qui ne connut son pre
mier pont, puis un deuxième, que dans cette fin de
siècle marquée par l'expansion mégapolitai ne
d'Istanbul, le fl euve Huangpu se vit enjambé pour la
première fois, coup sur coup (en 1991 et 1994), par
deux splendides ponts haubanés. Placés en amont et en
aval, ils assurent le passage d'un premier périphérique,
dit intérieur, construit sur piliers, et qui embrasse à la
fois le vieux Puxi et le centre de Pudong. Dans l'axe des
deux hypercentres, deux tunnels autorout iers et une
ligne de métro complètent, pour l'instant, la mise en
relation des deux rives. Cet effort de franchissement fut
évidemment la première étape de la conquête de
Pudong.

Comme la Tamise, et malgré une largeur de près
de 500 mètres, le Huangpu ne vient pas de loin. Mais il

se gorge des eaux du delta et constitue, aujourd 'hui
encore, la principale source d'approvision nement en
eau de Shanghai. En réalité, le Huangpu tient moins du
fleuve que du canal. Il s'agit d'un ouvrage de dra inage
réalisé, il y a plus de cinq siècles, à partir du détourne
ment de rivières erratiques. Si l'on descend son cours,
au milieu des activités por tuaires anciennes et nou
velles, on débouche rapidement (au nord ) sur l'im
mense estuaire du fl euveYangzi,don t les rives opposées
se perdent dans la brume. L'Océan n'est pas loin. Un
détail, une énigme: aucun oiseau de mer n'est en vue ce
jour-là, ni dans le sillage des nombreux bateaux de tous
gabarits, ni sur les rives ou sur les toits de Shanghai. On
verra que la ville vénère en cage tous les oiseaux que
son ciel n'a pas. La pollution ou la capture suffi sent
elles à expliquer cette surprenante absence?

Le Huangpu est encore traversé, no tamment
dans sa partie portuai re et industrielle (ici dans le dis
trict - ou arrondisse ment - de Yangp u), par des bacs
qui amènent et ramènent les travailleurs des deux rives.
Voic i une vue du petit matin. Dans le prolongement
des embarcadères, des milliers de bicyclettes cadenas
sées témoignent de l'importa nce des fl ux.

Hors de ces embarcadères, l'accès au fle uve est en
général interdit au piéton par un continuum d'enclos
industriels ou techniques. Cela ne donne que plus de
valeur au Bund, qui fut toujours apprécié en tant que
boulevard de rive. Bien qu'il ait été transformé en une
voie rapide aride (Z hongshan dong/II), il reste ouvert au
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badaud coté Oellve. Ses quais sLtré)ev<:.'$ ont été aména
gés en une proll11"llade gr<ll\d public, pmposant des
animations aux foules qui s'r pressent, notamment
pendant les soirées d'été. Les dè~orln<lis modestes mais
solides" gratte-ciel >, de pierre du débu t du XXe siècle
sont illuminés, comme pour donner' le ch<lnge à l'ex
plosIon électrique du front d'l'Il face. A moins que ce
ne soit l'inverse. OtlllS ce couloir de lumière, magnifié
par son reflet dans les eaux noires, et, il l'occasion, par
une lu ne généreuse (les couchers de saki 1~ont pour la
rive opposée), les jeunes couples .<<lltaroent volontiers,
lascivement accoudés <1 répai~ pa rapet.

On verra que !'i_Hégrité .1tdlil~CI r<lle de la ville
des Concessions est <Ktuellemcn 1 .);lcri tÎée à hl moder
nisation ambiante. La cOllserv:l!ioll et la restamation
du Bund sont cependant acquis depuis longtemps.
Seraient-elles un compromis, une" concession" bile à
une page d'histoire oitÎClellement honnie, mais à pr~

sent dépassée, voire copIée? Cet ant ique ~kylil1e serait
il accepté comme témoin de l'nndellnelé des
ambitions de Shanghai? Com me éwlon pou r mesu rer
le chemin parcouru? Ou plus simplemenl comme un
atout CUIIU rel et touristique bien cOin pris? '. JI peut
être ég~ le ment Vll comme un gage de- con tÎa nec offert

aux inl'estissenrs ét rangers, à CJ\I i cette restaur<lt Ion est
d'ailleurs confiée, voire imposée, il lïnsl<Jr dc celle du
centre de Moscou.

Malgré la charge coloniale des 1ieu x, Shanghai ne
pourra sans doute i,.Jilais renoncel' ~ cette silhouelle
lllO ndialemen 1 connue et aujou rd 'h ui clJssée.
Cependanl, hormis le coté spectaculaire du site, il
semble que l'histoire et le n.om même du Bund (dont
la curieuse étymologie anglo- itldH~n ne l'envoie à la
boue CJui caractérisait al\!refois certe berge) reslent il
peu pt'ès inconnus des habitants de cetle ville, cellx-Ià
mêmes qu i s'y précipitent pourtanl. Par exemple tous
les 31 décembre, afin d'y admirer les feuJi d'artifice de
la nouvelle année occiden tale.

Vu d'une « perle»

Du haut dE' la plateforme panoramique de 1"
« Perle de l'Orient li, la ville qu i se déploie <1errière le
Bund laisse encore deviner le tissu horizontal el saturé
qui caractérisail Pmi jusqu'à la Gn des années 80. La
vert ica IlSil t ion y est étrangère, en rupture brutale ou, si

l'on veut, en surimpression, comme si Pudong se reflé
tait sur Puxi. En cettE' fin d'après-midi, on distingue
bien les rues principales de l'ancienne concession
internationale, qui lJartent droit vers l'ouest, vers le
soleil qu i d~cline et leu r donne une brillance presque
aveuglante "près la pluie. 011 pO\mait croire qu'il s'ilgit
encore des C3naux nuxquels elles ont succédé lorsque,
comme dans le delta du Nil', le système urbnin épollsa,
plus 0\1 moins, III struci ure foncière de cette campagne
agricole Qorgée d'e;111. Elles ne sonl pas tOUI il. fait
droites et plutôt élroites, même Iil. principale, la rlle de
Nanki n (Nanjing (11). ,\!Jais elles von t loin. vers ces loin
tains vaporc:ux ou, malgré le cOlltrejour, on devine que
la for~I [1;]'S5,111tt:' des tours se poursuit. Dans quelglle
di l'ection que ron pane le rega rd, la verticalisill ion est
présen le,

L'échappée dans la troisième dimension n'est pas,
en effet, lin phénomène exclusif de centre-ville 011 de
quartier d'affaires. Cenes, les tours les plus proches du
Bund. ou au bout de NalJjing lu, sont manifeslemenl
des tOll rs de bureaux ou cie grands hôtt'is. On en aper
çoit encore d'autres bouquels dans un second el un
troisième pl<1ll, un pen pills au sud, dans l'axe de
Hll(lihai lu, J"mcicn ne avenue Joffre qui structura it la
concession française, et au bout duquel on devine \a
wne de déyelopp~"!C[li de !-/ollgqiao d'un côté, le car
refour commercial XujinÎ1IIi de l'autre. Ou plus au
nord, au-delil de la rivière Suzhou. d'abord au centre
du district de HOlIgkMI Oll éta it née la concession amé
ricaine (avant qu'elle ne se fonde, avec la concession
JIlgl<lise, en une concession internationale), ensuite au
centre du district de Zfwuei Olt s'est forgée, plus tard, la
municipalité" chinoise " du CI'and Shanghai. Mais on
voit bien, dès qu'on s'eloigne de ces lieux de centralité,
que la majorité des tours sont résidentielles.

Celte verticalité résidentielle pOllrrait faire penser
àcelle de SAo Paulo, au Br<?sil. J la in)) par son ampleur
(plusieurs dizaines d'él<lgt'S, f-llus:t'urs cel1C<:ines Ol!

milliers de wurs) el par son opposition radicale avec le
modèle réSIdentiel antérieur. Mais on verra qu'elle est
moins exc!uslvemen 1 élitiste que là-ba~"'. Une carJeté
rislique de Shanghai, ou du modèle ulinois. est que
Cette verticalité s'applique aussi à des standings rési·
dentlels très popul<lires. Toutefois, si l'on ~'efforce de
deviner ce qui, sur toute I~ ligne d'horiron, s'exprime
en aplats couleur béton, on découvrir" lin autre type
de verticalité, beaucoup plus modéré, celui des
immeubles barres des cites ptliphériques On les
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9, Cl. • L,' (".ur~, tlésc'f1 et delta .. in La re{omltlfIO!1 ru/wilf( Il. <:(hniqu~$, T,'n,IOlte, el S(){ît:le~. 3 pJr,~ll"c,

l(J Pn. H.,c·ringer, " S~o Paulo. la fragmi.:nl.llinn s':curit~irt d\mè mes~polc ". in Anlhropolog." de r~sp~':c hJbil~, U-IOllllrl(' lf ln st'âété,
nO 1Cl", 1~92.
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appdle ict " nouve,lllx villag6 ", ou xillCl/II. Les pl us

anciens onl une cinqU;)lH<Jine d'<lnnéès. Mdis il s'en

const ru il beaucoup aujourd'hui. cl 'un style pilis actuel:
il semble qu'après ,woir misé. l T !" ".Hlte vl'rticalité.
aux alentours de 1990, pour reloger ks h<lbitants des
vieux quartiers, on soit reven LJ il la (ornlule plus s;lge el

plus éprouvée des ba rres de 5 0\1 6 t'f,lg<'S.

Voici d'ailleurs, S,lns quiller Pudollg.l'occ.asion de
voir de près l'une cl, ces r~:,.jli ,tions. [1 s';:gi d'une cité
récente, de bonne faclurc t'f mëml' o:l$$èZ chic, Silns
doute très représenlative de cc Ci t" l'on veut !>Our
Pudong. Que celle "t'rt iC<li ile!' Illû tr~e soif 3Cf uelle
ment <iévelollpée à Ptidong mc~ e, que l'on aurai, pu
croire tout enlier voué A 1I1\(' veTli alilé eXlrême cl la
manière de Hong Kong, ,'SI lr~s Siglllfic..1IÎf. Prel llère
ObServ<lllon, pOLI r qu i serili 1 peu f;l mil ier de la Chine:
celle cité est fccmêe, comme Ioules ses semblables,
dont 11QUS <lUI·OIlS J'occ<Jsion de voir b~ucoup d'(lUlres
exemples. Enlrée unique et contrôlée, gardes en tenue,

vastes panneaux d'iofon:narion el d)n~lnJ({ÎOJ) sur h,
réglementation des lieux. Nou~ y reVIendrons plus tar 1.

Autre observ;'llion: u)) pelit air de Glifornie
ém<'lne de ce plan-masse agréable, végétClhsé avec soin.
alliant les courbes de J'espace central à kt rÎgueur des
allées rectilignes. Comme en Amérique 01) marche sur
un dallage piélOn p<lralle1e il la chaussée. e( qui se
déroule entre ks jardinets des rez-de-chaussée ~t Ulle

bande piquetée de palmiers, une marque cle distinction
égale il 1., rareté de ces arbres dans l'espace naturel de
Sh(lnghai et de sa région.

Troisième observa (ion: la pl\lpa Tl des ilppark
men($' sont vides! Ce pourri'lit être l'illuS!TJlioCl <l'un
adage ancien, il est vr;Ji Cll1té(ieur ;1 ja promotion de \il
rive est: « Mleux vaut un Iii il Pux; qu\m dPI dr cmell{
à Pudong! ,) ". Mais celte VilCWCC Il'cst lin cas eXLep
tionne! nÎ à Pudong, ni oClns les nouveaux istrlcls de
Puxi, Il i même clans les anc.iens disl ricts en pan ie
Ténové~.

encadré n° 1
LE FONCIER ET L'IMMOBILIER

L)('1l'('mble de Shanghai vient de (omrCli/re, sinon lit1 p/léllomètte de bulle Immobilière, âu moins 1.fIl

WT/ll\'C'srissemenr dans ce domaine (logements cr 1.711 feCi ux). amplement alI/fienté par la pnrricipllfion
des ~ Chinois d'OUI re-mer ", norommelll ceux rie Hong Kong, de Taiwan, de Singapour el d'Amérique. Cette
di(l)pora (Jgil gél/émlemenr el! nssocinrion avec les compagmes ImlllobJlIèri3:; IS511e~ des hW'eaux el sous
bure<lll.x, qui Orll fleuri il 10115 les niveaux de l'adminisrmf/OH rernronale ;11 y en (Ju((/it 2 il 3000 à
5hallgh(li), suiv(lnt en cela des e-nCOH((lgement5 appuyé; d" pOl/voir (eutmllui·méme. La phmificarioll n'est
donc po.' tom, en pnncipe. En réalité, ['ollverwfe économique relallvise ce concept, du moins dans sa
dimension (oade, Iwroriquemem produetiviste el rigide. JI eH hellr€llsernenr re/rlye, dnm le domaine de
l'lITb,,in, par ;IM serieux COrp14$ d'élildes el de schémas directetrrs (/986) 1995, 2000), ce qui est cme

nOllVenllle pow l'agglomérmior/ de Shanghai, longtemps pripée d'une (on((p/lon d'i'rI5emvfe. iV/ais, si
l'whamsme y gagne be(ll/coup, normnmerlf en m(l[ière de réseaux, la gestio!1 du far/cier el de l'immobilier
deVient difficilement rrJt'liuisnble, e5selltlellemenr POl« deux ra isons.-

1. Cc;r ln Vi'lIU! 1IIf/551Ve des droits d'usage du :io! (brlti 011 non bàll) qui (1 permis, In(l(gré l'i'lcrédldùé
de la Banque mOrldiale elle-même, le firwrJcerlU'nt d'un rattrapage exceptiormel/emenl rapide en matière
d'infr'a51 ruCfures '.';

2. Dam /In rel con/ex.le, la {:.èl're spénr!ative a engendré, il gmnde échelle, prOjets dàicrnl5. fraude e(
corruprion qui, d'une ceru?ine façon, contribuent à ce dynrlmisme exaplionnef.

Si la " crise a5inliqlle 1) a pl.-l ralentir. depuis J997, l'acccs des popu/aliom aux revCI1r1s re'1I11'~ pour l'(lChâl
des appartement nnl!s (dans le cadre d'une ferme incitation {I la privatisation mdiv/duelle dit (ogement, cf
encadré 4), on peu t adme.nre, dans une interpréta/Ion résolument optimiste, qI/il y ri simplement eIi (lfrllC'J~

parion d'lin nlOllvement social m1turcllement cc rapidement asccndant, el d'une mobilité mécClnlqllemem

stimulée paf les progmmmes d'éradication des viellx quartiers de Shal'lslwi. Pilliong n'cH-" pas r01l1 eTIIler

Il. AV-,ln( hi (lH1>truClion drs rOIl(" \Jn logcmCll1 neuf il Pudonc ~(:l1! lf<ll> (vi, llloin) d,,',. 110' 1 logenwlIl allckn <1 Puxi iseloo cenallJs
[Çr)10L~"Ab(" 1.
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sui te encadré nO 1

l'expression de ce parti d'antIcipation? Pari sur "ascemion sociale, mais aussi urgente I/écessité res5enrie par
les investisseurs extérieurs et lellrs alliés illtérieun pOlir 51' placer, fllt-ce au prix de que/que5 dividendes
perdus, dans UII paysage soudainement ouvert et qui Ile le sem peut-êt rI' pm tOl/jollrs nu rmu, I1Qtmnment Cil

termes d'espaces il bd tir. Quoi qu'il en wit, la sllrabondallce des logements nCilf il Shanghai contraste
extraordinairement Q)lec la pénurie très sévère des décennies nlJtériClires.

li !nut routefois ajouter une dimellSion lI1al connue du probleme de la vncance des logements. Celle-ci
/,/'esr parfOIS qu'apparente. Benucoup de logemen ts sont vides mnis déjà achetés. La spécrdl1tion cr l'atten
tisme ne SOllt pas seulement du coré des promoteurs_ D(1IIs le cas de Shmrghai, ,m type de clientèle l'sr
partin/fIèrement motivé pOlir achetel· lin logell1elll sans l'occuper, 011 pOlir l'wiliser en pied-à-terre
épisodique: 10 diaspora chll1ol)e, Cette sitl/orioll n'est pas 51711.1 mppeler le cas du Caire où, dans les nOl/velles
cités privées construites Sllr les sites dl:'sertiques, et qui offrel1l souvenl lin vi5llge de cil":S /;·mtomfs, de
nombreuses villas Ollt en réalité h(; {lnillises, comme résidences secondnircs, pnr des ressortissam~ des pays du
Golfe,

Compllrnison pOlIr comparnrson, il est égalemem intéressant de rapprocher la sit, 'ci:r,·n actuelie de celle
qui prévalut pendant les deux dernières dictlll11e5 dll régime de~ Co IICC>_' ions. Sur deux poims au /110;115: /a
verticalisation et la slimbondancc. A pl7rrir de 1925 le mlcul des promoteurs, CO!llnle l'engol/ement d'une
partie de III populatlOlI, fi relU IllOnrer peu il pell le ri il'eau des lOits de Shanghai. On p~JSS(/ progressivement
de III tradition de l'uniré fnmiliale en 5éric, Ilvec CO If r, il ln mode de l'appartement don s dcs pel i ts im rJ!mbles
égaiement construits l'II série. Après les prem ieTS bOlnbardell1ellls jllPOllllis, en /932, le marché .le déprima,
mettant en évidence lUI important Sl/rplllS cie logemellts l'Ides p. Ces deux mOlll'ell1en/5 /ai5sfllt pemer que,
Sl7ns la guerre et le IOllg intermède I1MOlste, 5}/(lllghai ne cmmaitrail pas aujourd'hUI celfe violente opposition
entre Llne horizontalIté surpeuplée et 1/ne verticalité sCJni-vide. La l'ertiaJ/isa!lon l10issrwre di', années trente
se 5Crllll Sllns dOlile pounuivle, et le monde de5 lilong (~1 illfra) ne serml probablemcl1t pas pnrvenu jusqu'à
nOliS.

12. r,1l J992, le mi n1)lr~ de 1,\ f .onstruci ion <1cdHe que la '·enle de; drolls d· II! di ·ario" d Cl sol ,11IJ{('ni ,:.",'. d ,Hl> les an n~(S 90. 1.: kr li e
lan(;," de l'économie chinOIse d de r~ffort (.c èJ",lru(HQJ\ rOm"I",,1I dfl Pi!llp/c. (, nc!Obrc, l';lPI'nrlt pM Françoise G<:d cl~ns " Url).in
tl foncier il Shall~h.\i. cnollilS el eOjeu.' J 949-19941 ". ill /.6 ''"'l'''I'''!I:; .-illlwis<'i li" XXf 5If<"!l'. op. il';)
l J. /effrey W. Cod)', •. Nous 1'011.1 l't'l1dr6n< le tel ".in, no ,'on$1 miroll> va hllb;lalions': lïnllllollili<r 1e>idt'nllel ~ Sh.\n!<h.,i de 191 1
il 1937 ", in Lr> lIIilrOp(lics ci,i"ai;,.s '1" ;\__\17 _'lt'de, Of'. c1le ~

11~'

Plongées sur Puxi

Après lin rapide coup d'œil sur 1.:- paysage un P<'U

kitsch qIII se mel en place (lU cent re d" Pudong, une
modernité encore chaotique qui devr<1it bientot s'or
donner autour du projet de " l',wenue du siècle" (100
mètre:; de large, 4,5 kilomètres dt long, conception
con fiée à une équlpe fr allçaise), faisons LlO s-<\ut vers
Puxi. Pour un premier survol. Première escale au
centre d'une grande croi;;: de voies au torOlltières, Jont
le deuxième axe est en cours d'ach~vement, et qui va
~'(1ftager Puxi en quatre quarts. Ce sont des voies sm
piliers, qui s'affranchisen t en altltllde d'li n tissu urba in
extrèmement dense. On voit de beaucoup r1us b1rtS
gue tout il l'heure celte stra te urbaine horizOlltJk. Il
s'agi t du système des IIlong su r lequel nOlis reviend rons
longuement (cf. encadré 3). En ce cœur de Puxi, déjà

Cl uclq lU; peu cl ista nt du fleuve, les tours Cl ui émergent
de ce subst rat comnlencen t à hési ter ent re les affaires et
le résiden rid.

Les voies r,lpides ell croix s'articulent au périphé
rique " intérieur " déjà mentionné, sensiblement plus
long (45 km) 'lue celu i de Pa ris. Plus loin, un pér iphé
rigue extérieu r, une sorte de " FrJnci lienne 'i, est en
chantier. Comme les ponts, les tunnels, le métro, etc.,
tout cela \'S! absol li ment nouveau et témoigne de la
détermination du pouvoir municipal d'accompagner
sa ns tarder (plus vite qu'il Pék in) le « grand déménage
ment" en cou rs, mais J ussi l'essor économ igue 1l0li·

vea u, en fO\ll"n issa n t les moyens cl'lI ne mobilnl'
li rbai ne iIl tel ile. Le fra nc tracé de ces voies suggère
(01,1 is 011 est peu t-êt remali nformé-) quli n'y eut guère
dl:' tergiversations d'ordre patrimoni,ll, ni de procé
dures de type" enquête publ igue )'.



SHANGH,I/, UNE EXPLORATION VISUELLE.

Portolls-nous ~ pd:sellt SU r le ptl ipher jqu~ ilHé

rieur, ou phls t'X;lClemell! ,Ill sommel d'llne 10111' qui le
borde, d,IIlS le (J:stricr - Ou MrOlldlS$em~IH - di'
PUlll(). NOI,J$ ne sommes pas, comme ce serail le cas il

l'MIS, aux limites de la commune. Comme IOUles les
COrllmuncs de Chine, celle de Shanghai (qui a r(mg de
provill(t ~ elle seule) englobe non seulement l'en
semhle de l'espace urbanisé, mais aussi de vaSles terri
toires ruraux. M<lis le périphérique inlérieur soul igne
bien, grosso modo, la césure séparant le Shanghai anté
rieur à la polit i'lue d'ouverture et l'explosion spatiale
qui il suivi. On peUl dire qu'il parcourlles fr:'lnges, rela
tivenlent peu épaisses, qui furenl construiles autour de
l.} ville de 1950 jusqu'il la fin des années 70. Ce que
nous voyons ainsi, au long de ce périphérique il dou ble
niveau et S'lIuré de véhicules, est en gros l'acquis de ln
période maoïste, excepté les tou rs vertigineuses qui
commencen! à prendre place sur son parcours,

pl... En vue cavalière, ce paysage urbtlin serré par,llllrès
minéral, cachant, lorsqu'il.s existent, les maigres par
terres courant au long des f<Jçades. lmmeub es gris,
sommaires, austères, 1im ilés à cinq ou sîx erag s sallS
ascenseur. Si l'on pone le regard au-delà de c\:: pre. lier
plan, vers les cercles plus récents de la banlieue, ]'icra
semenl de la perspective peu t d'abord laisser croire il
un continuum, le même système urbain se l'rolongc,lnt
il l'infini. Pourtant, les cités se diversifient. leur 1r.11 le

s'allège, s'aère, les standings sonl moins uniformes. <l

hauteur des Immeubles se libère. Surtout. piquetant 1<1
nappe des irn meu bles barres, de nombreuses tOUfS ou
groupes de tours ilpparaissen t, mais sans don ner le' sell
liment qu'elles doivent un jour devenir majoritaires

Tou t au con na ire, le cÔté vdle t'Sl non Se\l)e-ll'leJ)t
001 ine f.l~r lin Impressionnant skl'/ine, do))t les ciels
changeanls se jouen l j.lou r ell magnifier Wu r à lour :l'S

multiples plans, malS on voit bien que la forêt des lOUTS

Les arrondissements (ou diStricts) de Shanghai en 1999

Côté banlieue $1Ir101l1, il s'agit des premiers xin
CLin, très proches dans leur forme des habitais sovi&

ligues, mais donl les barres sont benucollp l'lus
rapprochées les unes des autres. Elles ne baignent pas,
comme celles de Moscou, dans Ull éu::-: arboré
emprunté il la grande forél russe ". On peut deviner
dans cette différence, dans cene pMci mon ie d't~space, la
pression foncière d'un delta agricole dens~menl peu-

progresse jusqu'il nous, Jusqu'au périphérique, prenant
peu ~ peu position au détriment d'un bâti manifeste
ment condamné, Car en effel, de ce côté-ci du périphé
T:qllC,..:e ne sont pas les XIn(lIrl qui dominent, mais un
h..lbital horizontal ponilnl touS les stigmates de la pré
C;)filé. Il ne s'agît plus des /iJong bien rangés que nous
avons aperçus au Cenlre de Plix.!, mais d'un habilJt
encore plus dense el à. peine oroonné, fait de petites
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ma iso os dispara tes, ser rées sII r des vene II es se rpen
tines. On esr très proche, en somme, des urbanisations
informelles qui prolilèrent dans les pays" en dévelop-

pement ", Ou des " villages urbains " de certilines
agglomérations.

encadré 11° 2

HABITATS INFORMELS?

U ntel paysage à Shanghai est propre à étonner, If n'est guère conforme aIIX analyses qui sont fa ires,
habituellement, du système résidentiel de cette ville. JI n'y est généralement question que d'une dialec

tique entre Wong et xincutl, qui sont tous deux des systèmes d'habitat collectif La journée d'étude
mentionnée tOtlt il l'heure, déjà consacrée il y a dix I"lnS il Shanghai, ava it cone/u avec le:; meilleurs spécia
listes il l'inexistence, dans cette vif!e, de tOlite fonllf d'habitat informel comme de tOlit habitat individuel
allto-produit. Or, voici cette assertion démentie. A quoi pourrait donc correspondre cette strate urbaine
longtelnps passée inaperçue?

En quelques mots 011 peut expliquer les choses ainsi, Lorsque la rétrocession eut lieu ell 1943, six ans
avant la victoire comnluni.,te, l'agglomération de Shanghai (près de 4 millions d'habitants il cette époque)
débordait déjà copieusement le périmètre des concessiolJS. Liil/itées il quelque 3300 hectares depuis le début
du siècle, celles-ci n'avaient pli obtenir l'annexion de ce qu'il était convenu d'appeler les« routes extérieures i>,

oil de no mbreuses aetiv i tés indus trie Ifes s'étaieut irIS ta liées, Une municipa1ité nationalis te alIait d'a illeu rs été
créée en périphérie (à Zhabei) dès 1927 '5, englobant plusieurs districts ruraux dans lin projet de Grand
Shanghai. C'est sur ce territoire que le trop-plein des flux migratoires avait tendance il « camper '), collsti
tuant une nébuleuse d'habitats précaires, y compris sur les cours d'eau, aux portes de l'espace
concesSIOnna Ire.

La force d'attmction exercée par les concessions occidentales s'etait vérifiée dès l'origine. A la dimension
économique s)était toujours ajoutée une dimension sécuritaire, lin phénomene de zone refuge, Shanghai
enregistrant des vagues de peuplement au rythme des troubles nationaux 011 régionaux (Taiping, Petit
Couteau, Seigneurs de la guerre, etc.). Les attaques japonaises, en 1932 et 1937, eurellt le même impact,
auq uel s'a io utn la destruClion de no 111breux qlia rtiers et iIIdustries da ns la mu Il icipalité ch i fi 0 ise, notn mil/ent
au nord et au nord-ouest. La précarisation des habitats s'en trouva considérablement aggravée. Dam ln
décennie qui suivit, la guerre de libération, puis la guerre civile et la conquête mao/ste, jetèrent encore sur
Shanghai des populations sinistrées.

L'ordre commlmiste, paradoxalernellt, apporta ulle cause supplémentaire de précarité résidentielle en
développant, plutôt précipitmnment, de nombreux établissements industriels sur toute la périphérie de ln
ville, et cela salis conselltir 1111 effort égal dans le domaine de l'habitat et de l'urbain. Les lISines et ateliers
s'entourèrent de nOUlleaux habitats précaires. La région que nolIS avolls sous les yeux est particulièrement
concernee pllr ces phénomènes cumulés: le COllrs paresseux de la rivière Souzhou la contourne, et c'est ceue
lloie d'eau qui draina la plus grande part de f'impla/"ltntion industrielle, Huangpu excepté.

En cinquante ans, ces habitats de l'urgence n'ont pas tous été résorbés par les cités du genre de celles que
nOlis l'ellOlIS de survoler. Ceux qlli se sont perpétués se sont consolidés, densifiés, ont pris lin pel! de ltaureur
(Ull ou deux étages), mais en conservant leur style improvisé et encombré, surchargé de mansardes, de
remises et d'annexes. Les cours et les passages s'y imbriquent, s'imprégnant à la fois de vie domestique et de
petits métiers. Des ruelfes-marchés les parcourent. On pourrait parler de villages urbains, en pensant à la
notiOIl de kampung (village) propre aux villes indonésiennes, où l'aléa des formes ({le/te lUi encadrement
territorial et social au,si drastique que ce que nous découvrirons dans l'univers formaté des Iilong et des
xincun : groupes de voisinage aggloméréS en quartiers, eux-mêmes O1ganisés en « circuits de rues >J (j iedao).
Ici comme ailleurs, c'est au niveau de ces circuits de rues que se gère le système du permis de résidence, le
hukou.

15. Une premiere mumdpaliré ,:hino,,~ ,I\'81t él~' il1stitHé't en 1905.



SHANGHAI, UNE EXPLORATION l'iSUELLE.

M<Jis il y a village el village. On a déjil vu la signi
(iCiltion d li mot xinCIJrI: nouveau vi liage. Revenant il la
rive extérieu re du périphérique, on découvri ra en scru
t<l nt la masse urbaine un authent iq lie village, un ancien
vil h-lge paY$<ln saisi da ns le béton de la ville, encore
reconnaissable par son hornogénéi té, par ses larges
toils de tuiles grises. w progression de ShanglHli sur
une campagne densément peuplée a multiplié ['occur
rence de ce phénomène. De très nombreux villages Olll

été ainsi rejoints et cernés, perdant leurs lerres !OUI en
conservan t longllemen 1 leur statut, leu r~ habita i ts, kur
si ngulari té physiqlle. Celui-là, cependa Ilt, pa raÎt en
voie d'absorption définitive, une phagocytose manifes
temerH engendrée par ses propres œuv res: le tissu
urbain gui le serre de si près (jusqu'il la mitoyenneté, le
dos-à-dos) s'apparente, en effet, àcette urbanisation de
l'mgence que nous venons d'exam iner, fOndée su r un
petit parcellaire individuel qui a probablemen tété
concédé par les villageois eux-mêmes, su r les derniers
lopins de terre que l'urbanisation officielle h~ur avait
laissés.

Cette observation nous condu il d'ai lieu rs a réviser
notre hypothèse de l'urbanisat ion precal re, a II moin$ à
l'étendre à des phases historiques plus récentes. Les
habitations villageoises que nous vo)'ons sont en effet
d'un type postérieur il la conquêH' communiste, et gue
l'on peut dater d'une campagile de rénovation de l'ha
bitat villageois qui eut lieu il la fin des années 70, consé
cutivement à la libéralisation de l'économie paysanne.
L'auto-étouffement du village serilit donc un phéno
mène assez récen t, infirma nt encore pi LIS sévèrement
les analyses évoquées tollt il l'heure, qui niaient toute
ini tiative ind ividuelle et toute allto-const rtletion dans
le paYS<lge sha nghaien.

Poursuivon$ cet exercice de photo- interprétation.
Cette fois, c'est un îlot d'habilat préc<lire qui est cerné,
ci rconscrit I?af une ci té aux bâtimen ts b<ls déjà il ncten
ne, elle-même encadrée par des cités d'immeubles
barres plus récentes. Cet étra nge d isposi tif em bai té
nous suggère une double opération tiroir non achevée,
la cité basse ayant certainement été bâtie pou r éradi
quer ce secteu rd' habi ta t précaire, dont il ne reste qu'un
îlot témoi n, tand is que les ci tés hautes en treprennent il
leur tour de remplacer la rudimentaire cité basse.

Toujou rs dans cet entre-deux entre la vi Ile des
Concessions et les développements des dix ou vingt
dernières an nées, zoomons su r une cité des plus c1as~

siques, immeubles barres semblJbles il ceux que nous
survolons depuis ci nq mi nu tes, il ussi basique~, gris,
serrés. A la vérité, nOll$ nous sommes un peu déplacés

vers le sud du district, il proximité du parc de
Changfeng et de l'Université Normale de la Chine de
l'Est. Petite entorse pédagogique il la logique de ce par
cours. Car là olt l'on croit voir lin habitat prolétarien
universel, seulemen t l'evisité pM une Chi ne soucieuse
de serrer les rangs, c'est en filit d'un hJbitat privilégié
qu'il s'agit, un habitat de cadres. On peut le véri f"ier par
l'entretien relativement soigné des pMties communes
et des allées végétalisées, toutes modestes soient-elles,
mais aussi, en aliant su r place, par le com porte men t
retenu de ses habi ta nts et pa r que!ql1~~ 'llltre.s menus
détails. On voit par là que le.<. xil1wn de la vieille
époque com mun iste, cont ra irement à ce que nous ver
rons dam les nouveaux développe men tS, cultivaient un
mimétisme subtil. Sous la m 'flle enveloppe, ils part ici
paient aussi bien il la résorption des habitaiS précai res
qu'à un reclassement élitiste.

Revenons cependant, avant de le quitter défrniti
vement, à notre poste d'observation stratégique sur le
périphérique. Juste le temps d'lin dernier regard enve
loppant sur ce paysage de contact. On y voit se cotoyer
les trois modes de transport qu i ont fa it et referont la
fortulle du ba~ Yangzi, de Sil métropole et des autres
villes du delta: (au to) routes, ra il, calla ux, Certes, ce
tronçon de voie ferrée a été converti en ligne 3 d li

métro, et les canaux n'ont plus l'importance qu'ils
avaient autrefois. Concurrencés p<lf )3 route, ils restent
cependal1! essenl iel~ pour le transpon des pondéreux,
comme en atteste ce zoom sur les trains de péniches du
cours canal isé de la rivière Suzhou.

On voit aussi su r ce cl iché la dispari tion très avan
cée d' lin paysage industriel déclassé, immédiatement
remplacé par des cités et des tours, Le même program
me cou ft dans toute la ville. Une rema rque encore:
toutes les !ours, ici, sont résidentielles et elles sont déjà
hégémoniques ou en passe de le devenir. Ces mé3ndres
de Id SuzhOll s'égayent en effet coté ville (dans la région
de ]iangnillg lu). Toul se passe comme si, inna-muros,
le nouveau paysage type devait étre celui de la tour,
tandis qu'extra-muros, comlne nous l'avons vu précé
demmen t, celui de l'i mmeuble barre conserverait le
dessus.

Effervescences
Nous ne sa urions pou rsu ivre plus longtemps

notre explora tion panoram ique, ni nous éloigner vers
les loi ntai ns méga pol ita ins, sa ns prendre enfin pied sur
le sol de cette ville et Sil 11> repasser pM le centre. Il est
urgent de s'immerger dans le foisonnement de cette fin
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des années 90 (tou tes ces photographies furent prises
en août 1999), d'y moissonner quelques gerbes de
scènes contrastées en un moment, fugitif et précieux,
où le legs de l'histoire se mêle encore, à parts à peu près
égales, au surgissement de la nouvelle épure de ville.
Avant d'atterrir tout à fait, survolons tout de même, en
route, quelques lilongs afin de commencer de prendre
connaissance avec cette forme urbaine si particulière et
de mesurer, en même temps, le violent contraste qui
oppose cette strate urbaine traditionnelle, horizontale,
à la verticalité qui lui succède. Ne dirait-on pas des
étangs résiduels piégés, cernés par une forêt conqué
rante de haute futaie?

Nous y pénétrerons plus tard. Retenons seule
ment, pour l'instant, que les lilongs sont des petits
ensembles d'habitat locatif en bande ou en série, tou
jours clos, avec une ou deux entrées, innervés par de
longues allées étroites d'où ils tirent leur nom, souvent
complétées par un réseau secondaire en peigne. Sur ces
venelles privatives s'ouvrent les courettes individuelles
d'unités familiales généralement limitées à un étage sur
rez-de-chaussée, l'architecture faisant des emprunts à
la fois à la tradition chinoise et aux standards occiden
taux. Sous des formes extrêmement diverses, c'est ainsi
que s'est bâti l'essentiel du parc résidentiel à l'époque
des Concessions, sur l'initiative de promoteurs occi
dentaux ou chinois. Il y eut des lilongs ouvriers ou
pour revenus modestes, d'autres pour revenus moyens
ou aisés. Leur taille, variée, voisinait le plus souvent
l'échelle de l'hectare. Ils rassemblaient ainsi, en moyen
ne, une centaine de ménages. Mais les plus récents
étaient généralement plus vastes que les plus anciens.

Sur cet exemple d'un lilong installé entre deux
avenues ombragées, que son allée centrale relie l'une à
l'autre par des passages couverts, seuls exutoires de cet
ensemble fermé, observons l'unité des toits de tuiles
rondes traditionnelles, les cours frontales et arrières,
l'allée secondaire encore plus étroite que la première.
Sur cet autre exemple, aux formes plus rudimentaires
évoquant les corons de nos cités minières, Je bricolage
des façades et des toits (ceux-ci sont en tuiles méca
niques) laisse deviner le surpeuplement, la subdivi
sion, le trop-plein auxquels ils sont aujourd'hui
parvenus.

Mais arrivons sans plus tarder dans les rues du
centre. Nous sommes ici dans les secteurs commer
çants de l'ancienne Concession internationale. Il y a
des rues où dominent encore les immeubles de cette
époque, appartenant soit au néoclassicisme victorien,
avec colonnades et frises, soit aux lignes élancées des

années 30 comme en témoignent les dix-sept étages de
l'ancien hôtel Métropole. Sous l'austère grisaille de
l'ancienne puissance financière, rehaussée de rouges
enseignes idéographiées, le peuple de la nouvelle Chine
s'affaire, à pied ou à vélo. Laissons-le pour l'instant afin
de poursuivre l'inventaire des murs. Nouvellement
insérées dans ces alignements en lourdes pierres, des
façades en verre jouent les miroirs, derrière lesquels on
découvre des halls de réception où sont souvent conju
guées, avec un art consommé, la modernité la plus lisse
et une architecture d'intérieur à la chinoise. Les boise
ries y ont le premier rôle.

Nous sommes à présent dans la rue de Nankin
(Nanjing lu), cette artère principale de la concession
internationale que, vue du ciel de Pudong, nous avions
déjà aperçue. On la voit en pleins travaux, transformée
sur une bonne partie de sa longueur en rue piétonne,
ce qui constitue, de la part des autorités de la ville, un
formidable acte de foi dans le nouveau réseau de cir
culation qu'elles mettent en place. Si Nanjing lu est
ainsi confirmée dans un rôle de mail commerçant
prestigieux, une autre artère de la concession interna
tionale lui dispute cette célébrité avec d'autres armes,
la vie nocturne aux frontières de la permissivité: il
s'agit de l'étroite Zhapu lu, que l'on trouve plus au
nord, au-delà de la rivière Suzhou. Baignée de lumières
époustouflantes, elle affiche sa spécialisation officielle,
la restauration, à l'enseigne de façades post-modernes
ruisselantes de dorures.

Au chapitre des illuminations, nous pouvons
convoquer le ballet des tours, qui constitue en quelque
sorte le décor ambiant de tout le centre de la ville, sur
tout lorsque l'on a dépassé, à l'ouest, le noyau dur de la
« city » des années 30. Le meilleur endroit pour en
apprécier l'ampleur est la place du Peuple, qui s'est
substituée au champ de courses et qui, mi-jardin mi
esplanade (et hub du métropolitain au sous-sol),
réunit quelques-uns des nouveaux équipements cultu
rels de la ville, comme le musée et l'opéra, ainsi que
l'hôtel de ville. Un autre foyer d'incandescence noctur
ne niche un peu plus au sud. Il s'agit du bazar Yuyuan,
vaste temple de la consommation prolongeant l'an
tique jardin d'eau du mandarin Yu, l'un des rares ves
tiges nobles des siècles anciens à Shanghai. Jour et nuit,
ces rues et passages commerçants offrent à des foules
de touristes (surtout des provinciaux) le plaisir de se
mouvoir dans un décor vieux chinois reconstitué. Les
pagodes abritent des maisons de thé, d'immenses res
taurants, des comptoirs à raviolis, des boutiques regor
geant de bouddhas de toutes tailles, de perles de
culture du Yangzi, et de soieries toujours présentées sur
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des mannequins occidentaux, blonds aux cheveux
tirés, stylés années trente.

Yuyuan est dans la vieille ville chinoise. Ce n'est
pas très loin de l'ancienne concession française, dont
l'épine dorsale est l'ancienne avenue Joffre. Devenue
Huaihat Ill, cette avenue et quelques rues voisines ont
conservé ou retrouvé la tradition d'une certaine élé
gance, en dépit ou avec la complicité du moderni sme
ambiant. Épargn épar les tours de verre qui viennent de
jaillir, cet ancien établissement en briques, rénové,
abrite un « Délifrance », porte-drapeau de la boulange
rie et du café français. Dans cette transversale nouvel
lement repavée, ornée de réverbères façon bec de gaz et
de palmiers à la niçoise, un café-bar se répand en ter
rasse. Dans l'intimité de ce salon de thé tout neuf,
ouvert par un jeune Chinois, une vaste fresque fraîche
ment peinte montre un élégant couple de citadins
1900, sur fond de boulevard parisien.

Directe ou indirecte, la présence française paraît
parfois élitiste et guindée, comme aveccette Maison de
la Mode, où l'on retrouve tous les grands couturi ers,
parfois au contraire dans le vent, se mêlant à l'efferves
cence consommatrice des grands magasins. On voit ici,
sous les auspices de l'Oréal et de Claudia Schiffer, de
jeunes couples choisir, sur catalogue, la tenue glamour
avec laquelle on va les photographier. La quête de la
beauté imprègne cette partie de Shanghai, dans ce
salon de coiffure ou sur ces enseignes, qui jouent avec
des mots français jusque dans le métro (dont la pre
mière ligne dessert justement Huaihai lu), ou encore
par l'ent remise du vieux marché aux f1e urs d'où
s'échappen t, chargésde bouquets, de jeunes revendeurs
à vélo.

Il ne faut cependant pas s'exagérer la portée de ces
observations sélectives. On a souvent vanté la quiétude
des rues ombragées de l'ancienne concession française,
par opposition à la vocation commerçante de la
concession internationale. Après un demi-siècle aussi
chargé, après une dernière décennie aussi entreprenan
te, on peut tout juste retrouver une trame, des platanes
en effe t toujours présents, quelques rues qui font enco
re illusion et, certes, une bonne collection de demeures
nostalgiques. Mais elles n'échappent pas il l'atmosphè
re ambiante, même lorsqu'elles ont été isolées grâce à
un réemploi administratif ou grâce à une sanctuarisa
rion, quand elles ont eu la chance d'abriter, lorsque la
concession était bonne fille, des figures historiques du
communisme chinois. On s'aperçoit alors qu'elles ne
sont pas du tout de style français, même lorsqu'elles
sont qualifi ées de « normandes » ou de « bourgui-

gnonnes ». La concession avait beau être française, les
investisseurs et bâtisseurs, les architectes surtout, y
étaient aussi internationaux que dans la concession
VOlS Ille.

Ce qui frappe surtout, mais il fallait s'y attendre,
c'est le surpeuplement de ces demeures autrefois bour
geoisement habitées. Entre les colonnes corinthiennes,
le bric à brac déborde et les lessives font des guirlandes.
Mais cela n'est rien en regard de ce nous découvrirons
en descendant peu à peu dans l'échelle sociale des habi
tats hérités de la concession.

Le monde des liIong(s)

En suivant des yeux quelques cyclistes sous les pla
tanes d'une avenue, nous commençons de pressentir la
diversité des habitats. lei des villas jumelles, là des
serni-villas en bande, dont chacune s'ouvre sur la rue
par un perron orné d'une colonne. Ce sont des excep
tions. La règle est une entrée commune, l'entrée du
[dong, comme ici avec ce porche monum ental ouvrant
sur Pluni Blossom Apartments (construit en 1928), que
nous allons visiter. Il s'agit d'un ensemble de grosses
villas divisées en appartements de grand confort, si l'on
en juge par la dimension de leurs baies cintrées. La
hauteur des palmiers témoigne, s'il était nécessaire, de
l'ancienneté des lieux. Dans cet autre lilong autrefois
cossu, la formul e villa est cependant abandonn ée au
profi t d'u n immeuble tout en longueur, ponctué d'en
trées encadrées de solides colonnes. Une forêt de
perches à linge hérisse la façade, témoignant à elles
seules de la subdivision actuelle des anciens apparte
ments.

Descendant encore d'u n cran dans l'échelle des
standings, nous nous retrouvons dans un lilong classe
moyenne, avec de grosses bâtisses d'appartements dis
posées en touches de piano de part et d'aut re d'un e
allée, en alternance avec des cours-jardins aujourd'hui
closes. Brique rouge de rigueur, un petit air
d'Angleterre populaire.Sur des briques roses beaucoup
plus récentes, celles des enclos, on peut lire un couplet
de morale maoïste.

Tou t ce que nous venons de voir est à classer dans
les dernières générations de lilongs, années 20 et 30, les
plus occidentalisées. Celui-ci, en revanche, est plus
ancien et beaucoup plus proche de la conception chi
noise de l'habi tat. ri appartie nt à la catégorie dite shi
kumen (cf. encadré 3). L'unité de base est un logis à
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étage ouvr~ nt côté sud pa rune cour d'honneu r enca
drée de deux ~liles, le tOu t fermé sur la ruelle par un
mur de haute taille, percé d'un porche de pierre au lin
teau richement décoré. Par la cour d'honneur on accè
de il la part il" noble de la m,l ison, qui se poursu it J
1',Hrière par les communs et une courette de service
s'ouvrant elle-même sur une autre venelle. :.f Idong
<lligne ainsi plu ieurs dizai nes de tels logis, accolés pa r
rangs. loujours tou mes au sud.

De nom breu es variations hybfldes ont été réalI
sées en lre ces deux sources d'inspiration et qw.::q lies
aulres, comme ici dans cette allée au crépi clair, où Jes
lignes simplifiées modernisent le méme pflncipe de
mnisons il cour, qui présentent Sllr la ruelle les pignons
de leurs ailes. Dans celle autre allée, plus étroite, les
normes on l été rédu iles. On ret rouve les porches
d'honneur, mais commandant des logis beaucoup plus
petits, privés d'ailes, et se succédant 3 rythme rapide.
On aperçoit aussi, sur J'autre côté de la ruelle, le côlé
nord des h<lbit<l tions du rang voisin: des éviers ind i
quent bien les fonctions de ces façades arrières. Ils y
ont été rajoutés en nombre, collés aux façades, trah is
sallt la cohabitation de plusieurs ménages dans des
logemen ts init ialemen t un ifam il ia ux.

Chemin faisant, nous avons déjà eu quelques
il perç.LJS SI r l'atmosphere de domesticité partagée qui
élm ne de ces allées-venelles. Mobil ier omn iprésent: les
bicyclettes rustiques et les mini-chaises en bambous.
Ma is il y a loin entre cette ruelle bien sage et celle-ci,
encombrée et sordide, où les éviers se bousculent
contre des ll1 urs lépreux, ou encore celle-là, à la fois
animée et proprette, surprise à l'heure de la détente
vespérale, chacun ayan t sorti sa mini-chaise. Avan t de
quitter cet espace à la fois collectif et privé, jetons enco
re Ull discret regard il l'heure de la toilette, autour de

l'évier. Et SOf(ons enfin sur a rue publique pour
constater que, passé le porche, la vie du lilong se pour
su it su r le trottoir avec ces joueurs de mah-jong et ce
pet il réparateu r de cycles. Au passage, nous avons pu
apercevoir la loge du gardien, la rudimenlaire cabine
téléphonique et, hélas, l'immonde fosse/poubelle col
lective.

Le rép<lrateur de cycles inlroduil une question: y

a-t-il des activités économiques j l'intérieur d'un
1ilong? Nous n'en avons pas encore vu trace dans les
ai ées et, en effet, l'usage vell( qu'elles soient réservées à
la vie domestique, les boutiques étant rejetées il la péri
phérie dl] [ilong, sur les rues et avenues. Ceue sépara
tion dèS fonctions est Ull principe que l'on retrouve
dal s be<luco\lp de modèles urbains extréme-orien
taux, jusqu'à Jakarta. Cependant, comme dans les
ruelles indonésiennes parcourues de marchand
ambulanTS, cette règle souffre des exceptions, salls
dou le plus fréquentes JlljOli rd'hui qu'il y a vingt am,
COlUllle en témoignent ce marchand de légumes el ce
petit cordonnier, tous deux installés sur le ciment
d'ulle allée. Dans cet autre important li]ong, dont l'al
lée principale a la dimension d'une rue, les stand il

parasol semblent annoncer une évolulion en couloir
m;lrchand.

A en croire certains témoignages) comme celui de
l'écrivain Lu Xun'", cité par l'un des auteurs d'un
vibrant pla idoyer en faveur des lilongs", cette intrusion
de l'actiVité économique à l'intérieur des lilongs ne
serait qu'un retour. Dans les années 20, certains Iilongs
aura ient bru i d'ac tivités. Quelques-uns étaient même
le siège d'un artisanat de production notoire (IollgtùlIg
{naor}') qui (ut regroupé, après 1949, en vérllables uni
tés industrielles.

cncadré nO 3
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L1LONG OU LONGTANG?

C e qu'il est [Qnve~ll d'appeler lilong, qUi est dOline pour un système rési~emiel typique.~e Shangh(/i~ esr
pourrant appelé couramment longtang pnr Ics habltallts de Shanghlll'8. Cette oPpos/{/on .,émanflque

est ill tércHa Il te. Eile permer de sOllligl/cr dCllX {OIS l'origillalité de ce dispositif U'le premihe fois par la
forme: dans le premier mot, li signifie" \!oisillclge 'l; long vOlt/anl dire « ailée l), un lilollg esl dOliC rlll

ensemble résidenlie! organisé de parr et d'aurre d'Ime allée. Celle définition convienl bien à l'analyse d'rOI
tissu urbain, ou à l'admill istmtioll terriror;(Jle. En revanche le deuxième mot, sans contrevenir cl cette

1(,. Lu X.un, SI.I.'l1Iess in !ongl(ln8' of rile pa,la,,,t pteselll.
17. luo XiilQl'lci, Wu Jiang, cds., S!wlIg/inl Ü'" '10"1;, .1);, l1l:\hai Pe')J'le'~ Fine Art._ Publi~hing HOllse. J997. 168 p. de l'hn!t)gr,lphi s er de re'IC
(en ,;ngl~;s ct en chi nois) .
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suite encadré n° 3

première définition, va plus loin dans la perception du lilong COlllme espace de vie. Dans longtang 011

retrouve 1(1 même allée (long), mais tang Vellt dire ici « salon !i, d(ms le sells d'un/jeu privé ouvert il l'échange
public. L'expériwcc vécue mon rre bien que cette allée, qUI est fermée à ces deux bouts, joue ce rôle au;\: heure,
privées de la jourl/Iie Ou de la semaine. C'est encore plus vrai des Illlées secondaires, souvent en forme
d'impasse er qui sont, il l'intérieur d'un Iilong, des liellx d'intimité pllrtagée. Cette dimension sociale n'a pli
que s'affirmer il mesure que les lilongs, surtout après 1949, om connu le mrperlplemmt que {'on sair.

Mais d'où vielH dOliC cerre forme dlililollg;; Bien qu'on puisse faire des rapprochements avec œrtarnes
formes villageoises ou urbaines uaditionnelles, il faui d'abord se souvenir de la sllUarion parriculière des
Concessions qui, à peille créée - (1845-49J, eurent à /lcC/./eillir des dizaines de milliers de rérug iés chinois. Cela
commença en 1853, la lT11se à sac de la ville chinoise par la Société du Petit COl/teau amenant IIl1e première
vague de 20000 réfugiés. Les premiers habitats fL/rem dOliC des camps de baraqflfs Cil bois, ordoll/wncés par
rangs (row-\.lpon-row). La preision ne se relâchant pas, 170ranlrnellt à cause de la rébellion des Taiping
(J851-1864), le procédé se perpétua, se resserra par éCOl/omie d'espace, se mua en matrice, sans dOllte
également influend par les cités ouvrières à l'anglaise. Il se sophistiqllo aussi à mesure que ce nouveau
marché immobilier, qui devint rapidement lm " busilless " primordial (cf les firmes 5assoon, Jardine and
Methesoll, etc.) eut à répondre à une demande diverslflée, beaucoup de réfugiés étant d'anciens possédants
du bas Yangzi refoldés par l'idéologie égalirariste des Taiping.

Le lOtit-bOlS fur interdit erz 1870. C'est alors qlle s'imposa pell à peu un modèle d,~rable, fortement
imprégné de référents chinois, et que l'on classe encore aujourd'hui SOus le terme de shikumen longlang. Cet
intitulé est explicire enr le portail de pierre, shikumen, qui marque {'entrée sud de chaque ~lI1ité d'habitatIOn,
est en effet l'élément clé d'rme structure de logis panieuliere, condensé d'une maison traditionnelle à cour
que l'on a plit il l'économie d'ull lotissement urbain. Même de caille réduite, la cour apporte la dignité d'un
espace privé de représentation, dignité qui se transmet à la salle de réception (tang) qui ol/vre Hlr efle, voire
aux chambres qui l'encadrent à l'étngc, SOIt en façade (pour le chefde famifleJ, soit SIIT les deux ai/es latérales
(polir ses enfants). Sans perturber cette belle symétrie, les éléments triviaux de la vie domestique perlvent
alors étre clairement remisés il l'arrière du logis, autollr d'ulle erroite courette de service. Ollfre la cuisine et
les reHerres, on petit y trouver des chambres modestes pour domesliques, 01/ il SOUs-1011er. C'est dam ces
inconfortables lingzijian. dans les li/ongs les plus populaires, que se serail écrite la célèbre littérature du même
nom, sous la plume d'écrivains désargelllés.

Les shikumen longtang de première génération, badigeonnés il la chaux et dépourvues de confoTt
moderne, fireru place après le tournant du SIècle, ct jusqu'à la fin des années 20, il U/le nO/wel/e génération
de shikumen longlang. La modernisation des programmes alla de pair avec une explosion du marché,
exploilé en fin de période par plus de 300 promoteurs'~. L'agrarldissement considérable des concessions
et! 1899 er 1914 permit de concevoir des plans de liloJlg plus aérés, à la voirie plus acce55lble. Mais, paradoxa
11'ment' les urlités d'habitation rendirenr à se resserrer. De 3 à 5 1ra vées, on passa SOli vent à Ulle orl deux
travées, arguant d'Une diminution de la taille des ménages. Ell revanche, un deuxième étage s'ajouta.

A partir du miliell des années 20, de nouveOl/X modèles npparurent, abandOl1lwlllle pnncipe du porlal!
individuel, de la cour fermée, et méme de l'agencement des matsons en bal/de et en rangs. C'est SllrlOllt dans
les beaux quartiers, notamment dans la cot/cession française Ct au bout de la rue de Nankin, que cette
diversité libérée se développa, avec les COlJcepts d'appartement el de maison « semi-détachée ", et l'intro
ductioll du végétal dans des espaces I( semi-ouverts ». Le style dit {( espagnol >l, avec balcons, grilles el

colonnettes lorsadées, euf beaucoup de faveur dans ce contexte. Cependmll, dans les ql/artiers ouvriers
comme YOllgpU, Zhabei ou le sud de NOllshi. de frf/stres alignements perdurèrwl, tandis qu'à Hongkol/,
IlOtClmmenf, on peul encore voir des longlcmgs commerçants où l'unité d'habitaI Ion, dia mode cantonnaise,
s'Ol/vre à la rue par ulle bor/tique, l'appartelllem étant à l'étage.

J, 1/111/
J9.I/>id
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Pour penetrer davantage le monde des Iilongs,
autorisons-no us la visite de quelques logements dans
un échantillon varié de situations. Notre première
incursion se fera dans ce vénérable lilong où nous dis
tinguons, une fois de plus, le côté sud d'une allée, où
s'ouvrent lescours « nobles l>, et le côté nord, par lequel
nous allons pénétrer dans un logis par la cuisine. Cette
famille est privilégiée, car elle a l'usage d'une habita
tion complète, mais il est vrai qu'elle rassemble trois
frères et leurs ménages respectifs. Passé la cuisine, nous
traversons une courette où se loge l'escalier galerie dis
tributeur des chambres de l'étage, et accédant égaIe
ment à la terrasse du toit. Cette terrasse où sèche le
linge, mais où l'on a aussi rassemblé de nombr euses
plantes en pot, est le jardin secret de la famille, où l'on
se réfugie pour s'isoler ou pour faire quelques mouve
ments de qigong. Au rez-de chaussée se trouve encore
une grande pièce lumineuse, à la fois salon, bureau et
atelier d'exposition, l'un des frères étant sculpteur.
C'est la pièce centrale, qui s'ouvre sur la cour sud, où
donnent aussi les larges baies vitrées des meilleures
chambres de l'étage, enveloppant la cour sur trois côtés
car, ici aussi, il ya deux ailes. Contrairement à la faça
de nord, construite en briques, ce versant de la maison
est traité en boiseries, ornées de frises à l'ancienne.
Mais elle n'échappe pas à un encomb rement d'édicules
adventices et laids. Comm e un lot de consolation, une
jardinière de fleurettes multicolores vous fait encore
signe, une fois le porche franchi.

Ce lilong est promis à la démolition dans les deux
ans et les trois frères semblent le regretter sincèrement.
C'est aussi le cas de cet autre logis, situé dans l'ancien
ne ville chinoise, et qui sera notre deuxième exemple
en raison de sa ressemblance avec le premier. Mais,
cette fois, les habitant s ne paraissent pas trop déplorer
la perspective d'un relogement, et l'on comprendra
pourquoi. Quator ze familles se partagent, en effet,
cette habitation construite autrefois pour une seule.
D'une structure comparable à celle des trois frères, elle
est certes un peu plus vaste. C'était la maison d' un
commerçant aisé. Quelques habitants nous reçoivent
au seuil de la pièce principale, encadrés de brosses à
vaisselle accrochées, à la diable, aux vastes panneaux
démontés de la porte-fenêtre. C'est que la cour d'hon 
neur n'est plus qu'un e aire domestique où une douzai
ne d'éviers crasseux, alimentés par un enchevêtrement
de tuyauterie incertaine, on t trouvé place vaille que
vaille. Deux familles ont réussi, bravant un interdit, à
se ménager une petite cabine fermée, coquettement
carrelée: petite entorse au statut collectif d'un habitat
qui, comme dans l'ensemble de l'ancien parc résiden-

tiel de Shanghai, relève encore des « unités de travail »
(danwei) du système communiste chinois.

La pièce pri ncipale, réduite au rô le de
vestibule/débarras commun, a été amp utée d'une par
tie de sa superficie au profit de pièces quasiment
aveugles. C'est ainsi que, avec les chambres de l'étage
(on distingue un escalier en bois au fond du vestibule),
on comptabilise quator ze logements à pièce unique.
Nous allons pénétrer dans l'u n des logements les
moins étroi ts. Un canapé, une petite table avec
quelques tabourets, un ventilateur, un modeste buffet
vaissellier et une gazinière surcha rgée d'ustensiles. Il y
a aussi un vieux frigidaire. Un couple âgé nous reçoit,
nous offre des tranches de pastèque, se prête avec cha
leur à une conversation soutenue. Mais dans cette pièce
unique il y a encore deux « chambres » , La première est
sous nos yeux, dans le fond du logis. A deux mètres du
canapé elle constitue un monde à part, cosi, mobilier
bois aux lignes simples. C'est aussi l'espace télé. Une
animation japonaise y captive une jeune fill e qui igno
rera totalement notre visite.

La deuxième « chambre »est insoupçonnable, tra
hie seulement par une échelle de bambou escamotée.
Cette chambre se loge dans un faux plafond, elle a tout
juste un mètre de haut. La jeune fille et sa mère, elle
même fille du couple âgé, ont tout juste le loisir de s'y
glisser pour dormir. Mais on y trouve aussi une table
basse à couture, et plusieurs accumulations d'effets et
d'objets divers, parfois masquées par une pièce de
tissu. On aura remarqué, au pied de l'échelle, au milieu
des balais, la tinette de rigueur.

Pour notre troisième visite, nous réintégrerons
l'ancienne concession française et le système des
Iilongs. Mais ce sera pour découvrir, au sein d'un lilong
de bonne venue baigné de frondaisons, ce qu'il est
advenu d'un ancien hôtel, dont les volées d'escalier
rappellent à s'y méprendre, la vétusté en plus, celles de
quelque noble immeuble parisien. On va voir que les
paliers et couloirs y jouent le même rôle que les allées
d'un lilong classique. Les chaises longues et les tables
de jeu animées (toujours le rnah-jong) >' prennent
place, comme les éviers de fortune et les séchoirs à
linge. Si l'on pénètre dans les chambres, dont chacune
est devenue un logement familial, le contraste entre les
parquets de chêne en chevrons et le délabrement
général est saisissant. Le coin cuisine est toujours
pathétique, un petit aquarium rehausse le coin salon
aux deux fauteuils rouges défraîchis, que complète un
lit sobrement recouvert d'une rabane, et Je tout s'ache-
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ve avec un coin bureau/télé squatté par un fils adoles
cent, aussi indifférent à la visite que la jeune fille de
tout à l'heure.

Sur un autre palier de l'immeuble, on retrouve le
même phénomène que dans la maison aux quatorze
familles: une dame seule, plus distinguée que ses voi
sins, s'est approprié un angle de l'espace commun pour
y installer un coin cuisine propret, aussi modeste que
les autres, mais carrelé et rangé avec soin. Sa chambre
se trouve ainsi délivrée de cette servitude.

Espaces autochtones

On ne s'éloignera pas beaucoup du monde des
lilongs en poursuivant, dans trois directions, notre
exploration du vieux tissu résidentiel shanghaien. Une
grande osmose s'est en effet opérée, avant et après
l'avènement communiste, entre ce système majoritaire
du lilong, engendré par l'urbanisation occidentale, et
lesespaces qui, à des titres divers, relevaient d'une his
toire autochtone.

La première mention revient à l'ancienne ville
chinoise (Nanshi), autrefois cernée par un canal et par
une muraille oblongue, respectivement comblé et abat
tue au début du xxe siècle, mais dont un boulevard
perpétue aujourd'hui la forme. On verra que cet
authentique berceau de Shanghai est autant menacé
que les anciennes concessions par le grand déménage
ment engagé depuis dix ans. Les belles maisons de bois
que l'on voit ici doivent disparaître avec tout leur îlot
dans les deux ans (on retrouve toujours ce délai de
deux ans dans le témoignage des habitants). Il faut
espérer qu'il n'en sera pas de même de ces beaux por
tails shtkumen, aux impostes et aux tympans cintrés
richement sculptés, et dont on pourrait croire qu'ils
sont la source d'inspiration des plus vieux lilongs que
nous ayons vus. En réalité, à en juger par les motifs
néo-classiques des tympans, ils témoignent du même
syncrétisme. Il faut savoir que la vieille ville, tout
comme les quartiers périphériques sous administra
tion chinoise (du temps des concessions), ont eux
mêmes subi l'impact de la dynamique concessionnaire,
comme en fait encore foi ce magnifique lilong de la
vieille ville, dont on voit ici l'entrée monumentale,
datée 1935 sur un fronton Art déco.

Nous ne visiterons pas toute la vieilleville et nous
contenterons, avant de la quitter, de deux ou trois
coups d'œil supplémentaires. D'abord sur un logis

nous montrant une autre variante de l'hyper-densité.
Cette femme ne dispose que de l'emprise de cette
échelle entre deux murs, derrière laquelle elle a installé
sa cuisine et qui lui permet d'accéder, sous le plafond,
à une literie rudimentaire. Ensuite sur un personnage
clé du système résidentiel chinois, reconnaissable à son
brassard rouge. Comme beaucoup d'autres vieilles
femmes, elle est chargée de veiller à ce que tout se passe
bien dans un espace de voisinage (une ruelle, une allée
de lilong). Elle veille aux enfants, mais aussi aux allées
et venues de quiconque. Un dernier coup d'œil, enfin,
nous livre un élément de la vie commerçante dans ce
tissu urbain serré: une micro-voiture de livraison, au
profil de camion, montée sur un vélo-moteur tripor
teur. Malgré la fragilité du châssis, le chargement est
conséquent: une bonne vingtaine de gros cartons. Il
s'agit de cigarettes fabriquées dans le lointain Yunnan.

Le deuxième espace dont la genèse peut être qua
lifiée d'autochtone, bien qu'étant l'œuvre de popula
tions migrantes, est celui-là même que nous avons
survolé du haut d'une tour du périphérique.
Redescendons sur terre pour voir de plus près cette
urbanisa tion que nous avons attribuée, par hypothèse,
aux désordres des années de guerre, mais aussi à un
peuplement plus récent, accompli avec la complicité
des villages paysans rattrapés par la ville. Avant d'y
pénétrer, attardons-nous un instant à contempler, sous
le périphérique, la large voie réservée aux cycles. On
voit que les triporteurs y sont nombreux, mais cette
fois à pédales et non carrossés

Les venelles de ces habitats de l'urgence sont en
moyenne plus étroites encore que celles des lilongs. Les
principales sont souvent tout en courbes, ce qui confir
me une genèse improvisée sur des cheminements sub
urbains, mais les secondaires sont généralement
rectilignes, ce qui indique qu'une mise en ordre est
intervenue, même ici. Dans le même sens on remarque
que, principales ou secondaires, toutes ces venelles sont
goudronnées ou dallées, et dotées du tout à l'égout, ce
qui permet de surmonter, tant bien que mal, le poids
des densités et la forte pluviosité de Shanghai. C'est
justement ce que nous pouvons voir ce jour-ci, tout lui
sant de pluie, où le parapluie rouge d'une sage collé
gienne fait tache dans la grisaille. Au total, mis à part le
côté hasardeux des constructions, aux formes peu
lisibles, on n'est pas loin de l'atmosphère des lilongs les
plus populaires, avec leurs alignements d'éviers, leur
bric à brac, leur animation aux seules heures chômées.
On est loin en revanche, malgré une certaine analogie
de forme, des favelles brésiliennes. Manquent les foules
d'enfants, mais aussi une certaine fièvre constructive.
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Tous les murs sont gris depuis des lustres. L'initiative
individuelle ne semble pas devoir aller au-delà de ce
qu'on voit. A Shanghai, ce n'est pas à ce niveau-là que
se produit le renouvellement urbain.

Le troisième espace autochtone est, des trois, celui
qui mérite le mieux ce qualificatif. Il s'agit en effet de
l'espacevillageois,présent en de très nombreux sitesde
la mégapole. En nous éloignant peu à peu du périphé
rique nous allons en découvrir quelques-uns, à plu
sieurs stades de dissolution dans l'espace urbain.
Délaissant celui gue nous avonsdeviné de haut, à peine
reconnaissable tant la ville l'étouffait, nous franchirons
la turbulence de la première ceinture pour gagner les
eaux plus calmes,si l'on peut dire, du vaste domaine de
développement des nouveaux habitats. Un premier vil
lage, quoique cerné par les immeubles barres, les
friches et les gravats, mais conservant toute son inté
grité physique, nous livre une première image de la
ruralité suburbaine. Une ruralité rectiligne, normée, et
grise elleaussi. Maisons alignées, uniformes, crépi gris,
toit gris, sans style vues de dos, où elles ne sont percées
que d'étroites fenê tres à croisées. Si l'on vient par le
nord, on ne verra jamais que ces dos mornes.

Lorsqu'on se retourne sur lesfaçades sud, heureu
sement, on peut se rassurer un peu: les baies sont plus
larges et elles sont précédées d'une terrasse abritée,
courant souvent tout au long de la façade. Les garde
corps en briquesajouréesoffrent l'occasion de quelque
fa ntaisie. C'est peu, d'autan t qu'aucun signe de vie
paysanne ne transparaît et pour cause: il n'y a plus de
paysans ici. Maissi tout le monde travaille à la ville, ces
maisons restent bien habitées (et possédées) par les
familles de ce village. Le principe « une maison, une
famille )) ayant été conservé, ces villageois détiennent
un privilège inouï dans le contexte shanghaïen, Au lieu
des 4 rn' par personne des années 80, ou des 12 m'
espérées pour lesannées 2000, ces larges maisons rebâ
ties il y quinze ou vingt ans sur deux ou trois niveaux
paraissent, pour la courte famille chinoise d'aujour
d'hui, comparativement démesurées.

Mais nous allons voir, en pénétrant dans cette
maison de deux étages, que les propr iétaires (le père, la
mère, une fille ) n'y errent pas dans le vide. La cour est
encombrée de bicyclettes et de triporteurs. La pièce
principale du rez-de-chausséeest emplie de joueurs de
cartes torse nu, réunis autour d'une table ronde jon
chée de billets de banque. La terrasse du premier étage
disparaît derrière des tonne s de lessive. C'est
dimanche, et toute une équipe de travailleurs saison-

niers, employés sur divers chantiers de la ville, font
relâche. Tout le premier étage leur est abandonné. Le
salon et la cuisine/salle à manger du rez-de chaussée
leur sont ouverts, tout en restant d'usage commun. Les
propriétaires ne se sont réservé que le deuxième étage,
où ils ont leurs chambres.

On a ici une partie de solution d'u ne autre énig
me de Shanghai : sa popu lation « fl ottante », officielle
ment évaluée à 3 millions de personnes (contre
13 millions de résidents). On évoque le plus souvent
des bivouacssur les chantierseux-mêmes.Voici en tout
cas un marché locatif occulte dans une villeoù, sous la
gouverne du hukou et des danwei (cf. supra), il n'y avait
jusqu'à cesdernières années ni propriétaires ni marché
locatif.

Ombres et lumières

Nous ne quitterons pas cette maison sans monter
au deuxième étage, où la fille du propriétaire nous
ouvre sa chambre. Ses parents sont tous deux fonc
tionnaires, elle est étudiante. Tous les jours elle prend
son vélo pour se rendre à l'Université, à dix kilomètres
de là. Gros contraste entre la rusticité de tout ce que
nous venons de voir, l'équipement rudimentaire de la
cuisine (un simple réchaud à gaz posé sur une paillas
se huileuse, un petit bac-évier, une rangée de thermos,
des murs noircis), et l'a imable rigueur d'une chambre
claire,branchée sur le monde. Une étudiante américai
ne s'y reconnaîtrait, peluches fluo en moins, car le
grand lit est nu comme une rabane. La lumière de la
fenêtre est tamisée par une persienne coulissante, Sur
les murs blancs, immaculés, se détachent une petite
armoire à glace où est accrochée à la diable, entre deux
posters, une mini-jupe blanche ; une bibliothèque
vitrée avec une rangée de livres, une rangée de CD, une
rangée de cassettes vidéo, et au pied de laquelle gît une
ballon de hand ; plus loin une grosse télé allumée;
enfin un bureau chargé d'électronique, évidemment
connecté internet.

Retrouvant la rue du village, nous nous attendri
rons devant les efforts consentis, ici ou là,
pour agrémenter l'espace public - une voirie impro
bable - de quelques arrangements floraux, de petits
parterres en cours d'achèvement, soigneusement enca
drés de murets pas encore carrelés. Tout cela sera cer
tainement terminé pour le 1er octobre , grand
rendez-vous du cinquant ième ann iversaire de la
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République populaire. Mais dans deux ans, c'est sûr ici
aussi, le villagesera rasé, leurs habitants logésen appar
tements. Les négociations sont déjà engagées.

Au bout du village, le canal. Tous les villages du
bas Yangzi sont desservis par un canal. Celui-ci est
glauque comme un égout. Il ne sert plus qu'à cela, au
milieu des friches industrielles et des friches tout court.
Seul un petit carré maraîcher se blottit encore contre le
village, soigné avec passion par une femme entre deux
âges, qui disparaît sous un grand chapeau de paille.
Vision irréelle. Non loin de là, un méchant pont de
béton dessert des ateliers déclassés, repris par une acti
vité de tri, ferrailles, cartons, plastiques, récupération
en tout genre. Mais tout cela n'aura qu'un temps. Déjà,
dans la perspective du canal, dans la brume jaunâtre
qui baigne la plaine tout au long d'un été moite, les
nouveaux habitats avancent.

Nous n'irons pas encore vers eux, car nous ne
pouvons nous arrêter sur cette vision par trop réduc
trice des enclaves rurales dans la ville. Il nous faut aller
jusqu'aux confins de la municipalité/province, une
quarantaine de kilomètres à l'ouest du Bund. En che
min, nous nous arrêterons un instant dans un village
plus important, gratifié d'une rue principale bien
asphaltée et plantée de platanes. Juste le temps d'obser
ver une scène dont la disparition est programmée, du
moins à Shanghai. C'est l'heure du ramassage des
tinettes. En rangs bien sages, elles ont été disposées par
les riverains sur le bord du trottoir, et l'on voit arriver
les préposées, poussant de grandes cuves de bois mon
tées sur des chariots. Elles videront les tinettes, recale
ront les couvercles de leurs cuves, et iront décharger le
tout à l'arrière du bourg, dans une fosse connectée au
réseau d'irrigation d'un groupe de rizières.

Au bout de notre route nous trouvons Anting, la
ville de l'automobile et de Volkswagen. C'est l'une des
sept villes satellites définies en 1955, relancées dans les
années sa, chacune ayant été dotée d'une spécialisation
industrielle. Anting nous accueille, comme c'est la
mode ici,par une arche égrenant un mot d'ordre atten
du: « développons la ville des voitures"! Mais nous
traverserons rapidement les quartiers récents (ce n'est
pas encore notre propos), remonterons la longue et
belle avenue de platanes (encore l), pour trouver le
vieux bourg où, miraculeusement, semblent encore
couler les heures calmes de l'ancienne vie rurale. Trop
calmes sans doute, car on y devine aussi une semi
vacuité annonçant des bouleversements prochains.
Déjà avancent, sur les vieilles masures, des percées bor
dées de villas. Mais au coeurdu bourg, les quais ombra-

gés du canal font encore illusion. Maçonnés en bonnes
pierres quelques mètres au-dessus de l'eau, dallés de
briques douces en chevrons, bordés de petites maisons
basses, plutôt blanches, aux vieilles tuiles rondes, ils
conservent la quiétude supposée des siècles passés.

Pas un véhicule à moteur en ces lieux. Les deux
quais sont comme des « longtang », meublés de chaises
longues en bambou. La boutique d'un marchand de
grains, lecabinet d'un dentiste au matériel antique, une
petite fabrique de boulets d'anthracite, nous condui
sent, par les ruelles attenantes, jusqu'à une courette
carrée et une maison de plain-pied que nous allons
visiter. Un couple retraité nous y accueille. L'homme
est lin ancien chef de burea u, au visage de lettré.
Grandes pièces austères, au sol cimenté nu, aux murs
gris. Seul élément noble, la classique table carrée, au
bois lourd. Nue elle aussi. La cuisine spacieuse com
porte encore un four à bois d'autrefois, où s'encastrent
poêles et marmites. Maçonné dans un angle, on le
charge de bûches ou de fagots par l'arrière, dans la
pièce d'à-côté. Mais il y a aussi un réchaud à gaz,
comme partout. La lessive se pratique dans une mini
cour arrière, où l'on prend aussi sa douche, avec un
seau et un pot à manche. Il y a des petits balais dans
tous les coins.

Des barres pour tous

II est temps, enfin, de faire connaissance avec le
mode d'habitat qui est proposé, aujourd'hui, à la majo
rité des gens. Après les lilongs, après les habitats infor
mels et les villages, qui rachètent leurs handicaps divers
par une échelle à hauteur d'homme, allons-nous main
tenant découvrir un monde dur et froid? Les paysages
aperçus en vue cavalière du haut des tours du périphé
rique, cette multitude peu engageante de barres en
rangs serrés, peuvent le faire craindre. Pourtant, ce
n'est pas exactement ce qui émane de ces premières
images, prises dans l'une des plus anciennes cités de
Shanghai. Nous sommes à Caoyang xtncun, dans le dis
trict de Putuo, à nouveau dans cette première couron
ne de banlieue.

II est vrai que ce vaste puzzle de « nouveaux vil
lages », dont la construction s'est étagée de 1951 à 1977,
fut toujours considéré comme un modèle idéal, et sans
doute privilégié: diversité des formes, souplesse d'un
plan masse ouvert, sans enclos, rues courbes plantées
de platanes, coins jardins, maisons limitées à trois
niveaux, avec toits de tuiles et pignons, équipements
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sociaux complets. Le référent du village occidental est
évident, quelque peu insolite en plein maoïsme.
Aujourd'hui encore, une douce ambiance y règne, par
faitement symbolisée par ce vieux monsieur en short et
en tongs, ajustant ses lunettes pour lire son journal sur
le trottoir, torse nu sur sa chaise en bambou.

La nécessité de plus hautes densités ne permit pas
à ce modèle de faire pleinement école. Au pied des
grands immeubles barres, le soir venu, c'est plutôt l'at
mosphère « longtang » qui se reproduit. La différence
avec Caoyang est simple: il y a seulement plus de
monde à descendre chaises, tables et matelas, et pour se
retrouver face à face dans un espace moins ouvert et
plus rigide, une sorte de couloir. Beaucoup sont tentés
de prendre le large et de s'installer au bord de l'avenue
la plus proche. Tant pis si la circulation y est devenue
assourdissante et l'air irrespirable. Le périphérique lui
même fera affaire, du moins en-dessous de son tablier,
entre la voie des cycleset celle de la desserte automobi
le riveraine. Jusque tard dans la nuit, on mangera, on
jouera aux cartes, on devisera, on prendra une petite
avance de sommeil dans un bain mégapolitain.

De telles scènes sur l'espace public, qui sont frap
pantes quand on découvre Shanghai en été, sont
cependant en régression. Rien à voir avec ce que l'on
peut observer dans les villes plus tranquilles de l'inté-

rieur du pays, ne serait-ce que dans la proche Nanjing,
et qui a été si bien rendu par les nouvelles de Chi Li à
propos de Wuhan", la grande ville du moyen Yangzi.
Une certaine dissuasion policière n'est sans doute pas
étrangère à la modération de ce phénomène à
Shanghai, mais il faut insister davantage sur l'évolution
de la conception des xincuns. Sur ces divers exemples
situés plus à l'ouest dans Putuo, et construits dans les
années SO, les espaces internes sont plus amples, com
portent au moins une place centrale bénéficiant d'un
certain design. Une évidente intention est de diversifier
les aires. Certaines sont clairement destinées aux
enfants et à leurs mères, d'autres plutôt aux joueurs de
cartes ou de mah-jong.

On est quand-même loin de Caoyang, car les
immeubles sont massifs. Mais, plus on avance dans le
temps et dans les années 90, plus l'architecture s'affine,
les façades bénéficiant à leur tour d'un effort de stylis
me, effort facilité par l'augmentation de la taille des
appartements. Les ouvertures s'élargissent, des loggias
appa raissent. Les cités ne se ressemblent plus nécessai
rement comme des sœurs. En réalité elles tendent de
plus en plus à se différencier par leur standing, à mesu
re que change leur statut et que les habitants de
Shanghai, même délogés des vieux lilongs, sont invités
et incités à devenir propriétaires.

encadré n° 4

130.

LOCATAIRE OU PROPRIÉTAIRE

L e grand déménagement offre une excellente occasion de promouvoir, auprès des Shangjiaiens, l'idée de
devenir propriétaires de leur logement. Quand un quartier est détruit, les habitants délogés se voient

offrir le choix entre trois options: 1. un relogement administratif en qualité de locataire, 2. un relogement

administratif en qualité de propriétaire, 3. une indemnité à faire valoir pour l'achat libre de tout autre
appartement.

Dans les trois cas est appliqué un coefficient multiplicateur destiné à augmenter la superficie habitable
par habitant. Ce coefficient dépend de la nature du logement détruit. il est proche de 2 dans la plupart des
cas: 1,98 s'il s'agit d'un logement récent en cité, 1,92 quand la cité est d'un type plus ancien, où toilettes et
cuisines étaient partagées (cités ouvrières des années 50), 1,83 pour un logement dans une « maison étrangère

avec jardin », c'est-à-dire dans les cités occidentalisées des années 30, 1,82 pour les « nouveaux» ldongs des
années 10 et 20. Mais il n'est que de 1,5 pour les anciens lilongs, et de 1,26 pour les « taudis ».

A cela s'ajoute une bonification en fonction de la zone de réinstallation. Elle est nulle si le ménage est

relogé en deçà du périphérique intérieur, elle est de 20 % pour une réinstallation entre les périphériques
intérieur et extérieur, et de 40 % au-delà. Enfin, un surplus forfaitaire de 10 m'est accordé aux ménages à
enfant unique. Le deuxième enfant est donc, sur ce plan, doublement pénalisé: non seulement il n'a pas droit

à un surplus, mais il fait perdre 10m2 à ses parents.

20. Chi Li, Les tribulations de la l'ic, nouvelles, Editions Littérature Chinoise, Beijing, 1996.
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suite encadré n° 4

Ainsi, en partant par exemple d'un logement de 26 m' habitables dans une cité occidentaliséedes années
30, comme c'est le cas de notre informatrice Mme x., le coefficient de 1,83 fait passer ses droits à 47,58 m',
Comme elle sera relogée entre lesdeux périphériques, les20 % de bonus la hissent à 57,1 m', à quoi s'ajoutent
10 m' car elle n'a qu'un enfant. Son nouveau logement aura donc théoriquement 67,1 m',

La solution la plus simple, pour M. et Mme x., serait évidemment d'accepter, sur ces bases, l'appar
tement qui leur est proposé (qui fait finalement 72 m'), et de conserver le statut de locataires au même tarif
que précédemment. Les loyers ont toujours été dérisoires et le restent provisoirement. Mais ils augmenteront
chaque année de 50 %, afin de pousser peu à peu M. et Mme X vers la sortie, c'est-à-dire vers l'acquisition.
Même avec un tel taux de progression, ils auront cependant le temps de se décider, car lepoint de départ, un
loyer de 70 yuans par mois, correspond seulement à 2 % du coût moyen du m' dans le logement public à
Shanghai (officiellement 3300 yuans en 1998).

Si M. et Mme X décidaient de sauter lepas tout de suite, ils auraient à verser30000 yuans", soit environ
20 % du prix total de leur logement. Cette quete-part est celle que leur vaut leur 20 ans d'ancienneté dans
une entreprise d'État. Une ancienneté plus importante aurait diminué cette charge. Mais 1\1. et Mme X ont
décidé de renoncer à cet appartement pour en choisir un autre à leur goût dans un autre ensemble, Ils optent
donc pour une indemnité. Celle-ci sera calculée sur 80 % de la valeur officielle (3300 yuans) des mètres
carrés auxquels ils ont droit (67,1 m'), ce qui fera 177000 yuans. On retrouve les 20 % d'apport personnel
de l'option précédente, sauf que l'appartement de leur choix sera probablement plus cher que celui qui leur
revenait. Mais ils pourront espérer un crédit de l'État, plafonné à 100000 yuans par famille, à un taux très
inférieur à celui de l'épargne.

Encore un détail montrant l'impatience de l'État ainsi que celledes investisseurs: comme la famille X a
fait diligence, en déménageant en moins de vingt jours, ellea touché une prime de 2600 yuans par personnes.
Si la causede leur déguetpissement avait été un projet commercial, la prime aurait été de 10000 yuans. Mais
le quartier de M. et Mme X avait été rasépour la construction d'une autoroute urbaine,

Toutes ces règles se sont peu à peu fixées au long des années 90, dans le cadre plus large d'une réforme
du logement votée en 1991. Aujourd'hui (août 1999), elles sont suffisamment claires pour qu'il soit devenu
impossible, selon Mme X (qu'il nous faut remercier pour tant de précisions), de tricher dans un sens ou dans
l'autre. Avant 1998 on pouvait négocier le montant de l'indemnité, mais on pouvait aussi être floué. A noter
enfin que la valeur officielledu mètre carréa baissé en 1999, ce qui traduit, dans une certaine mesure, lepeu
d'empressement manifesté par lesShanghaiens pour quitter un statut de locataireprotégé auquel ils sont trop
habitués 22.

2l. Le salaire moyen d'un ouvrier serait, au même moment, de 1000 yuans par mois (source: témoignages),
22. D'autres témoignages, au hasard de la ville, ont corroboré le système déroulé par Mme X, ainsi que les ordres de grandeur des clé
men ts ch iffrés.

Avant de gravir leséchelons du luxe et de franchir
les grilles des résidences élitistes, restons un instant
dans les cités des gens modestes, qu'ils soient encore
logés d'office ou déjà propriétaires. Si nous reprenons
le débat sur la gestuelle des habitants et l'expression de
leur convivialité, nous constatons que les nouveaux
ensembles ne se développent évidemment pas sur le
même type de tissu urbain que les anciens. Le contex
te ambiant n'y est pas le même. Comme dans toutes les
périphéries, il ya un syndrome « désert ». Simple ques
tion de patine? On peut le penser, mais nous voyons
que lesvoies sont beaucoup plus larges et vides, que la

succession des cités n'est interrompue que par de
grands établissements techniques sans ouverture sur
l'espace local. Il n'y a donc pas de spectacle à goûter sur
l'avenue. L'équipement commercial lui-même se résu
me souvent au système des magasins municipaux, par
fois privatisés,parfois non, mais en général éloignés les
uns des autres. Dans ce contexte, le xincun se présente
comme le seul espace à vivre, et qu'il soit enclos ren
force ce caractère insulaire.

On l'aura remarqué sur ces divers exemples: la
sophistication du guichet d'entrée et de sortie aug-
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mente avec le standing du « compound» (un vocable
qui convient mieux, finalement, que celui de
xincun/nouveau village). Le fer forgé des grilles s'affi
ne, les murs troquent le carrelage pour le faux marbre,
avant que n'apparaissent lescolonnades. Lasimple gui
toune de gardien se mue peu à peu en quasi douane,
souvent munie d'une barrière mobile, en forme de
soufflet métallique. Il est piquant de constater que la
propriété privée, même dans les strates encore popu
laires, est plus contraignante sur ce sujet que l'ordre

communiste croisé avec la tradition chinoise. Dans les
lilongs et les anciennes cités, on entre et on sort
comme on veut. Dans les nouvelles il faut négocier,
parfois pour la forme, parfois davantage. Le sentiment
de pénétrer dans un espace privé est renforcé par
l'abondance des messages qui, dès le guichet franchi,
vous accueillent sur un cortège de panneaux ad-hoc. A
les en croire, l'animation communautaire du com
pound est intense.

encadré n" 5

132

DAZIBAOS ET CALICOTS

I lY a d'abord les maximes, les incitations à l'enthousiasme, les résolutions collectives parfois incluses dans
le nom même de la cité, parfois proclamées sur une banderolerouge: « Lexincun est ma famille », « Nous

allons construire une vie formidable avec vous », « Construisons un quartier civilisé », « Fortifions la
moralité », « La propreté dépend de chacun ». Ces mots d'ordrefont échoà ceux qui émaillent la ville, comme
ce « Faisons Shanghai plus propre» ou ce « Renforçons l'éducation pour développer le pays» tendus au
dessus de deux grands axes, ou encore ce « Rêvons, imaginons» qu'on rencontre à l'entrée d'une ville
nouvelle. Ils contrastent quelque peu avec les formules, d'un tout autre registre, que l'on glane dans le monde
commerçant, par exemple la maxime de ce petit restaurant propret, moderne, tout juste créé: « L'argent
viendra et viendra encore », ou bien l'enseigne du nouvel hypermarché Nong Gong Shang (Paysan Ouvrier
Marchand) corrigeant la formule maoïste Paysan Ouvrier Soldat! Carrefour, la célèbre enseigne française
établie sur Wuning 1LI (Putuo), n'est d'ailleurs pas en reste: jouant sur la prononciation shanghaienne, elle
affiche les trois idéogrammes jia le fu, sensiblement prononcés « calejou », et qui signifient « famille, joie,
félicité (ou chance) » 23.

Viennent ensuite les préceptes plus développés, des petits bouts d'enseignement moral. Ils peuvent être
gravés sur les murs. Un exemple: « Quand on est vieux, il convient de travailler encore, de se tenir en bonne
santé, de se sentir responsable, de se cultiver et de s'amuser », Plus sèchement, cette cité affiche sept interdits:
« Ne pas cracher, ne rien jeter par terre, ne pas abîmer le mobilier public, ne pas abîmer les plantes, ne pas
enireindre les règles de la circulation, ne pas fumer en public, ne pas dire des gros mots ».

Au chapitre de la bonne conduite, le plus surprenant est l'auto-portrait du policier en charge du
quartier. Il se présente avec sa photo et ses résolutions, évidemment conventionnelles: « Être aimable,
répondre rapidement au téléphone, être juste, procurer un sentiment de sécurité, résoudre les problèmes
rapidement, informer les habitants et les satisfaire, être toujours prêt et en forme, tenir mon bureau propre ».

Ses missions sont définies en six points: « Prendre connaissance des problèmes des gens, administrer la
population, assurer la sécurité (tournées noctutes), coopérer avec les habitants, résoudre les problèmes de
voisinage, attraper les voleurset les criminels ». La police transmet aussi des recommandations d'hygiène. On
apprend ce qu'il faut faire pour conserver les aliments, pour éviter des maladies de peau en été, ce qu'il faut
faire quand on est une femme enceinte, quand on est une femme ménopausée, quand on est un vieux couple,
ce qu'il faut faire pour éviter le sida. Elle nous informe aussi sur l'évolution de la population de Shanghai,
réputée en diminution depuis 1993, ce qui paraît être annoncé comme une bonne nouvelle.

Mais c'est incontestablement le comité de la cité qui est leplus prolixe. Et là, on dépasse indubitablement
le pur formalisme. Il y a une part de fantaisie et d'improvisation dans l'expression, souvent manuscrite et
accompagnée de dessins plus ou moins maladroits, mais efficaces. Car il s'agit souvent, pour chacun des
membres du comité, d'expliquer le secteurdont il a pris la charge. Tous lesaspects de la vie des habitants sont
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suite encadré n" 5

couverts. Il n'est que de lire les douze rubriques soigneusement affichées, sous verre, sur le présentoir luxueu
sement carrelé de cet excellent xtncun.

Rubrique Éducation: activités de vacances pour les élèves des éco les, chorale à l'Opéra de Pékin (à
Shanghai), kung-fu, gymnastique qigong, initiation au droit desjeunes. Rubrique Maternit é: inscription du
Je mois, médicaments anti-conceptton pour femmes au chômage, carte d'enfant unique (à porter toujours
sur soi). Rubrique Services divers : réparation cycles,frigidaires, etc., pharmacie, psychiatrie, aide à trouver
du travail, à trouver une bonne, une garde d'enfants, une maison de retraite. Rubrique Réconciliation:
problèmes de voisinage, problèmes de couple, comment trouver de l'aide. Rubrique Environnement: instruc
tions pour la propreté, produits pour dératisation, conseils pour nettoyage des escaliers, pour désherbage,
surveillance du nettoyage des allées, des jardins, des immeubles, des vitrages collectifs (une société est
rémunérée pour cela). Rubrique Sécurité: instructions pour un comportement s écuritaire, organisation des
habitants pour la vigilance, profil requis pour prétendre habiter la cité, quels sont les visiteurs que l'on peut
accueillir, signalement des problèmes, coopération pour les résoudre. Rubrique Emploi : réception des
demandeurs d'emploi, aide à l'inscription, affichage rapide des offres d'embauche. Rubrique Alimentation :
gara ntie des besoins élémentaires pour les revenus les plus bas, comment vérifier les besoins, comment aider,
débat au sein du comité, informer la municipalité. Rubrique Mariage : aide aux chômeurs pour accéder au
mariage, certificats de mariage et de divorce. Rubrique Personnes âgées : aide à la protection de leurs droits,
aide pour porter plainte, aide aux familles avec personnes âgées, intervenir avec sollicitude. Rubrique
Handicapés : aider à la reconnaissance du handicap, aider à l'obtention d'un emploi. Rubrique Armée:
aider les fami lles de militaires morts ou blessés à obtenir une pension 2'.

Toutes ces rubriques sont signées du responsable correspondant. Dans une autre cité, parmi 14 services
proposés, 0 /1 note une aide à l'apprentissage de la cuisine (les témoignages recueillis attestent son grand
succès), ainsi qu'un service de coiffure à domicile et massage. Ces services-ci sont payants. Un tableau noir
précise, à la craie, les numéros d'appartements de ceux qui n'ont pas réglé le massage... y aurait-il, derrière
ces nouvelles rubriques, une dérive généralisée du service citoyen vers le service marchand ? Une chaîne de
télévision à péage affiche elle aussi, à l'entrée d'un xincun, la liste des abonnés en retard de paiement.

A tout cela s'ajoutent les annonces quotidiennes dont se charge le gardien, et qui laissent deviner une
certaine animation culturelle: une soirée musicale, une soirée de chants, danse et devinettes, un concours de
ping pong, un tournoi d'échecs, une séance degymnastique, une vente de livres, le passage des médecins, une
rencontre sur des sujets scientifiques. On indique également que la salle d'activité est réservée aux vieux le
mardi, aux jeunes le mercredi, etc. Notons encore que, quel que soit le jour, les grilles de la cité s'ouvrent à

6 heures et seferment à 20 ou 21 heures. Cette notification est affichée côté rue.

23. Au titr e des jeu x de m ot s suggérés par les marques étrangè res, on peut enco re citer le cas de Marlboro, mais sans ga rantie sur l'or i
gine shanghaïe nne cie cette tro uvaille co lportée à Shanghai: Ma rlbor o serait l' acron ym e cie « Me n always remernber love beca use of
romance only n.

24. La t radu ct ion de to utes ces écr itures a été assurée , sur les lieux mêm es de leur relev é, par Xiaoy un Yu, étud iante en let tres modernes
à l'Université Norma le de la Chin e de l'Est.

Il est clair gue toute cette « messagerie}) gra
phique, gui n'est certainement pas une nouveauté en
Chine, est aujourd'hu i caractéristique des cités péri
phériques, essentiellement quand elles abritent des
propriétaires nouvellement promus, issus des classes
populaires. Dans les lilongs et les anciens immeubles
barres, peuplés de pseudo locataires dépendants, cette
animation auto-gestionnaire n'est pas ou n'est plus

lisible, comme si on s'appr êtait à fermer, à passer à
l'autre système. A l'autre extrémité de l'éventail, dans
les riches condominiums, tout cela n'est évidemmen t
pas de mise, ou prend des formes plus discrètes, moins
lisibles.
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La tour de César
Pour suivre les riches (les nouveaux riches?), il

faut à nouveause diriger sinon vers le centre, du moins
vers les quartiers p éricent raux, en-deçà du périphé
rique « intérieur », et se replonger dans une géométr ie
verticale. Il faut cependant nuancer cette différencia
tion socio-spatiale. Entre la pointe de la pyramide
sociale et la masse des populations déguerpies, globa
lement pauvres ou modestes même quand ellesont pu
faire le choix de l'accession à la propriété, l'économie
shanghaïenne d'aujourd'hui ouvre évidemment la voie
au dévelo ppement d'une classe aisée de cadres en tous
genres. Elle n'est pas à confondre avec les grosses ou
moyennes fortunes qui tissent leur cocon par ailleurs.
Schématiquement, mais en prenant encore le risque
d'un e trop grande simplification, on peut estimer que
le monde des barres, sur des sites plus ou moins péri
phériques, prend également en charge (outre les classes
modestes) Je monde des ingénieurs et des techniciens,
tandis que les tours résidentielles du péricentre s'adres
seraient essentiellement aux « managers»et à leurs col
laborateurs.

A l'appui de ce schéma, côté barres de qualité, on
peut additionner le meilleur de ce que nous venons de
voir avec ce que nous avons vu, trop brièvement au
début de cette tournée, dans le sud de Pudong. Un
signe de standing ne trompe pas, l'introduction des
garages individuels dans la trame du compound.
Notons bien, cependant, qu'ils disparaîtront à la vue
dans les condominiums de plus haut standing et de
plus grande centralité, évidemment dotés de sous-sols.
Sur cette image nous voyons bien le profil, désormais
classique, d'une cité périphérique de standing intermé
diaire. D'u n rang d'imm eubles à un autre, la succession
des plans s'établit ainsi: façades sud. jardinets clos atte
nants aux rez-de-chaussée, allée dallée, bande des
garages (pour cycles ou pour automobiles), chaussée,
façades nord comportant les entrées d'immeubles. Sur
les façades nord, les fe nêtres étroites des chambres.Sur
les façades sud, de larges baiesvitrées bleues, et des bal
cons ou loggias ou bay-windows d'où pointent les
perches à linge que nous avons déjà vues un peu par
tout. Des perches que l'on sort et que l'on rentre au gré
des ondées.

Remarquons une fois de plus, au passage, qu'au
delà de tant de mutations depuis l'époque des lilongs,
il y a au fond une grande permanence du modèle rési
dent iel, au moins par certains éléments structurels. Les
garages avaient aussi été introdu its, dans les années
trente, dans les lilongs pour cadres. Et sur cette image

d'une cité pour cadres des années Mao, on retrouve
aussi, à défaut des garages individuels, ces jardinets
entre façades sud et allée, mais avec des clôtures moins
opaques. Cette cité est équipée d'un garage collectif
pour cycles, soigneusement gardé. Dernier détail : le
local poubelle, tout de blanc carrelé, que l'on retrouve
aujourd'hui au bout de chaque allée de compound,
n'est pas sans rappeler, en plus propre, l'édicule équi
pant chaque sortie de lilong.

La présencedes techniciens et ingénieurs à la péri
phérie de l'agglomération n'est ni une surprise ni une
nouveauté. Elle correspond bien à la politique d'indu s
trialisation suivie depuis une cinquantaine d'années.
Elle se résume géographiquement en trois cercles. Les
industries il forte composante de main d'œ uvre,
comme le textile, avaient été maintenues et dévelop
pées, avant d'en avoir été évincées récemment, dans les
sites proches des quartiers peuplés (priorité au dépla
cement des travailleurs). Les industr ies lourdes ont été
repoussées sur des sites lointains et portuaires, comme
Baoshan et Iinshan (priorité au transport de pondé
reux). Un cercle intermédiaire revenait naturellement
aux industries de haute technologie, sur des sites olt
pouvait être offert un habitat nouveau à un personnel
de qualité 15. Bea ucoup de cités sont directement l'éma 
nation de sociétés industrielles, qui affichent leur rai
son sociale comme on le voit de part et d'autre de cette
grille d'entrée.

Cet habitat sage de barres de qualité, dont nous
venons d'avoir un aperçu, a cependant été récemment
rejoint, dans certaines villes nouvelles comme Xin
Zhuang (Minhang), par le syndrome de la démonstra
tion orgueilleuse,démonstration passant par un « ver
ticalisme » dont la finalité est également plus
spéculative. Nous verrons cela plus tard. Autre vertica
lisme qui ne correspond pas, et de loin, à une classe de
hauts revenus: celui que nous voyons ici dans la toute
première périphérie d'après 1980, non loin du « ring
road » intérieur (quartier Nu Jiang). Nous "avons déjà
évoqué. ces tours minima listes et cependant élevées
(une vingtaine d'étages), forment à elles seules , atta
chées par deux, par trois ou par quatre, des cités de
relogement pour les déguerpis du centre ville. Les
habitants de ce groupe-ci viennent tous d'u n lilong
proche de Nanjing lu. La violence d' un passage aussi
radical du tout-horizontal au tout-vertical, s'ajoutant à
la brimade de l'éloignement, semble avoir conduit à
l'abandon (sous toute réserve) de ce principe de trans
vasement qu'on pourrait résumer ainsi: « un lilong,
une tour »,
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Venons-en enfin à la « tour de César ». Cette
expression n'est pas du tout une locution locale, mais
nous résumerons ainsi le vocabulaire architectural et le
décorum de ces ensembles de luxe qui se multiplient à
courte distance du centre des affaires, au sein d'espaces
conquis sur des lilongs dont les ruines, souvent, sont
encore fumantes alentour. César, l'empereur, a
d'ailleurs bien sa statue en pied à l'angle d'une rue de
Hongkou. Et c'est à Hongkou aussi que se situe cette
cité inouïe, où chaque immeuble porte le nom d'une
capitale de la vieille Europe, exhibant des colonnes à la
fois doriques, ioniques et corinthiennes qui s'empilent
sur douze étages, encadrant de généreux balcons en fer
forgé grand siècle, le tout émergeant au milieu de com
positions fleuries ponctuées de bassins, de gloriettes,
d'odalisques et de balustres versaillais.

C'est à Nanshi, la ville chinoise d'avant les
Concessions, que surgit cette autre cité, celle-ci colos
sale, massive, culminant à 25 étages. Rien de romain ni
de grec dans cette architecture en forme de ruche, où
les amples terrasses individuelles forment comme
autant d'alvéoles. Son nom, Sun Wonder/and, proclamé
en anglais comme en chinois, annonce d'ailleurs une
autre couleur que celle de l'antiquité méditerranéenne.
Pourtant, ses divers portiques d'entrée, et surtout le
principal, en vaste hémicyle de verre rythmé par de
hautes colonnes, offrent une débauche de joueurs de
flûte ou de cithare, d'éphèbes et d'aphrodites,
d'amours, de griffons, de vasques et de cratères, le tout
en faux marbre blanc. Au centre de la composition, une
énorme fontaine porte au pinacle un taureau (ou
s'agit-il d'un buffle?) présenté comme le veau d'or. A
son cou, aussi blanc que toute la scène, un foulard
rouge de pionnier est noué. Mais ce pourrait être
l'amorce d'un taurobole, la suggestion d'une entaille
couleur sang. L'hémicycle, ou le centre commercial qui
se cache derrière, bizarrement, est nommé St Bovine
Court. L'explorateur de ville donne sa langue au chat.

Sun Wonder/and comporte une douzaine de tours
aujourd'hui (en 1999). Mais on annonce qu'il ne s'agit
que d'une première tranche. Faudra-t-il raser tout
Nanshi? On est là devant l'éradication la plus brutale,
la plus totale, au cœur du cœur de la mémoire de
Shanghai. On ne peut comprendre cela qu'en enregis
trant positivement un élément d'analyse essentiel:
l'intérêt des plus riches pour habiter au centre de l'ag
glomération. Ce tropisme peut être compris comme
une sorte d'hommage, quand dans tant de grandes
villes du monde les bourgeoisies fuient le centre histo-

26. CBD : Central Business District

rique des villes. A Shanghai, si les murs disparaissent, la
charge positive reste.

Cette interprétation posrnve ne peut, toutefois,
convaincre qu'à moitié, surtout si l'on prend la mesure
de l'espace immense qui, de Pudong à Puxi, est désor
mais dévolu à la centralité shanghalenne. Il s'agit ni
plus ni moins des quelque 110 km2 encerclés par le
périphérique intérieur, non compris les pôles exté
rieurs comme celui de Hongqiao. Cet espace intérieur,
sensiblement plus vaste que la commune de Paris, est
dès à présent quadrillé par des axes de développement
aussi ambitieux les uns que les autres. Le monstrueux
immeuble que voici surgit, parmi bien d'autres, à cinq
kilomètres du Burid, du côté de Changshou lu.
Boursouflé de loggias en demi-lunes sur trente étages
et vingt travées, surmonté d'un ridicule clocheton de
couvent néo-classique, il n'est cependant pas unique
ment résidentiel. Il surgit d'un « podium» (une struc
ture horizontale) voué aux affaires, dont les arches de
marbre glacé, et surtout les pilastres aux chapiteaux
violemment dorés (encore un syncrétisme ionico
corinthien), disent toute la suffisance.

L'association de la fonction résidentielle de grand
standing et des espaces d'affaires semble devoir éviter,
dans un certaine mesure, une évolution des centres en
« City» ou en « CBD'" » trop exclusivement écono
miques et bureaucratiques. Un minimum de mixité est
également assuré par la formule bureaux/hôtel, à la
pointe de la mode si l'on se réfère à la tour champion
ne de Pudong, la tour Jin Mao,dont un hôtel occupe les
trente derniers étages. A sept kilomètres de là, sur le
périphérique, la tour Wu Mao (par exemple) joue éga
lement sur ces deux registres. Sur le Bund, le célèbre
hôtel de la Paix, construit en 1929, s'est vu confisqué le
dernier de ses dix étages, le plus convoité, par un club
de banquiers ...

Terminons cette courte incursion dans le résiden
tiel vertical de la ville « intra-pér iphérique » par une
image désormais presque banale. Elle montre une
forme de mastodonte architectural très fréquent dans
le Shanghai d'aujourd'hui. Ecrasant un parterre de
lilongs, ces deux énormes tours siamoises paraissent
reliées par les épaules, formant comme un portique
géant. L'illusion du couple est accentuée par une sil
houette « couronnée », donnant une sorte de tête à
chaque tour. Comme si la double Chine, la communis
te et la capitaliste, avançait à pas de géants sur la ville
d'a utrefois,
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Branle-bas général

Jusqu'ici, nous n'avons vu que les résultats acquis
du « grand déménagement ». Plus exactement nous
avons repéré, alternativement, certains éléments de
l'ordre ancien comme de l'ordre nouveau. Mais cette
mutation obtenue en quelques courtes années, et qui
se poursuit , n'a pu s'opérer sans qu'un invraisemblable
chantier ait mis sens dessus dessous la ville entière.
L'a tmosphère, dans les semaines de cette exploration,
se nourri ssait de deux fébrilités. Une fébrilité « ordi
naire » , puissante, attachée aux grands objectifs ,
vibrant comme un rouleau compresseur ou comme
une bétonnière aux dimensions majestueuses de la
ville. Et une fébrilité circonstantielle, au petit pied,
mais aussi diffuse que les poussières d' une bourrasque.
L'échéance du ler octobre du Cinquantenaire (de la
République Populaire) s'est en effet surimposée au
tempo ordinaire , retournant le moindre pavé sur tous
les trottoirs, la moindre fleu rette sur tous les parterres,
comme pour une inspection générale.

On pourrait multiplier les images de destruction,
faciles occasions d'émotion, de spectacle, de paysages
hallucinants. Tout en nous rappelant que de telles
scènessont omniprésentes, nous nous contenterons de
la silhouette de ce lilong de l'arrondissement de
Luwan, mis à nu par la disparition d'un lilong
mitoyen ; de cet autre, écorné de tout son long par le
dédoublement d'u ne avenue, monnaie courante dans
les arrondissements du péricentre et de la périphérie;
de ces boutiques en sursis, et jusqu'au bout vivantes,
dans l'immense champ de ruine d'un quartier infor
mel dit « japonais », car issu des ravages (déjà !) de l'oc
cupation japonaise dans l'arrondi ssement de
Hongkou; enfin de ce vaste terrain vague (et en atten
te) gagné sur Nanshi, la ville chino ise historique, et de
sa pitoyable couronne de maisons éventrées derrière
lesquelles, au loin, se profilen t les tours de Pudong.

Pour équilibrer immédiatement ces images néga
tives, partons à la recherche, dans les parages-mêmes
de ces éradications, des premières preuves d'un e
volonté naissante de protection et de réhabilitation".
Mais le souci patrimonial passe d'abord par une
reconstitution de toute pièce,et sur tout par le pastiche
et le simulacre!". A deux pas du terrain vague de
Nanshi, voici la vraie-fausse « Shanghai old street »,
prolongeant le bazar Yuyuan par lequel nous sommes
déjà passés. S'ouvrant par des portiques d'hon neur

(pai/ou) à dragons, bâtie de maisons blanches
« tuilées» et « lanternées» à l'ancienne, parcourue de
cyclos-taxis et de touristes heureux, elle est entière
ment dévolue à la vente d'un art isanat convenu et à la
petite restauration .

La politique patrimoniale, cependant, passe aussi
par le classement d'un certain nombre de monum ents,
comme nous l'avons déjà dit des « gratte-ciel » du
Sund . Voici, dans l'arrondissement de Jing'An, une
opération de curetage destinée à dégager le Temple de
la Paix. On le voit en effet émerger au milieu des
décombres des maisons qui l'entouraient. Six semaines
plus tard, pour le l er octobre, le temple sera mécon
naissable, peint de couleurs vives après avoir été rebâti
en béton (cette informatio n n'étant donnée que sous
toute réserve), et désormais en fa ce à face direct avec
les tours orgueilleuses,avecla station de métro voisine,
enfouie dans un amphithéâtre de verdure et de marbre,
et avec toute l'animation nouvelle de la ville. En
contrepartie de cette opération expéditive, le temple de
Confucius, dans le sud de Nanshi, récemment refait lui
aussi, jouit d'une facture sobre et soignée, en boiseries
sombres appelant le recueillement. En outre son
enclos, et la pagode qui l'accompagne, restent comme
protégés par le tissu urbain de la vieille ville, dont la
vétusté laisse toutefois présager une prochaine inter
vention musclée.

Shanghai n'est pas très riche en temples et autres
pagodes. La question patrim oniale tourn e surtout,
bien évidemment, autour du sort des lilongs, plus dif
fi cile à régler que celui des monuments, palais 1900 et
gratte-ciel des années 30 compris. Ces trois images
illustrent quelques pistes. Dans cette rue du sud de
ling'An, une opération « fa çades » s'applique à un
séduisant lilong à balcons. Le résultat est très heureux,
mais on ne sait pas s'il sera poursuivi à J'intérieur, l'ob
jectif immédiat étant celui du Cinquanten aire. Dans
cet autre secteur de l'ancienne concession française,
appartenant cette fois à l'arrondissement de Luwan, un
hôtel moderne a « récupéré» les pavillons jumeaux
d'un lilong de la dernière génération. A partir d'un état
de taudificarion et de subdivision extrêmes, une réha
bilitation « hard » a restitué l'unité des pavillonset leur
ident ité « normande » , affichée par un pignon à
colombages.

Cette troisième image, enfin, suggère une gentrifi
cation progressive, unité par unité, dans un lilong se
trouvant au contact d'un secteur valorisé.Cela suppo-
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se la possibilité d'une cession lot par lot, donc d'un
morcellement des lilongs au gré d'un e demande indivi
duelle. Ce n'est certes pas la logique dominante, qui
continue d'aller vers des projets intégrés de grande
ampleur, comme celui qui concerne le « Site de la pre
mière conférence du parti comm uniste chinois », Ce
lilong du sud de la concession française ayant en effe t
abrité cette réunion en 1921, sa sanctuarisation sert
aujourd'hui de prétexte initial à un projet portan t sur
52 hectares!'. Associant largement investisseurs et
concepteurs étrangers, cet ambitieux projet municipal
(et d'arro ndissement) satisfait au souci patrimonial en
vogue, mais sous des formes essentiellement muséo
graphiques, touris tiques et comm erciales. Il aura
cependant le mérite de dessiner une vaste composition
urbaine, intégrant une portion de ce patr imoine cente
naire aux autres aspirations de l'arrondissement de
Luwa n: un parc de loisir avec lac, un quart ier d'affaires
avec tours, un quartier commerçant moderne, de nou
veaux logements en barres et en tours.

Cet art du compro mis est bien illustré, symboli
quement, par ce vieux théâtre de Fuxing Ill, fraîche
ment rebadigeonné pour servir de bureau de vente à
l' imposant programme immobilier qui se déploie
immédiatement derrière lui. Il est vrai qu'avec son
fronton et sa colonnade, il correspond bien à l'estam
pille gréco-romaine que d'autres programmes, on l'a
vu, recherchent tant.

De ces images de chantier, no us pourrions aussi
multiplier les exemples à l'in fini. Ample comme celle
ci, prise dans un secteur en recomposition totale au
centre-même de Puxi, aux alen tours de Shanghai
Télévision, et d'où le regard embrasse les architectures
verticales les plus éclectiques, mais pas toujours heu
reuses. Surprenante comme celle-là,détaillant un écha
faudage pharaonique par la taille, mais sur tout par
l'emploi d' un matériel on ne peut plus naturel: le bam
bou, en guise de tubulures, ou tressé en claies de pro
tection. Héroïque comme cette dernière, nocturne, qui
montre une équipe en plein effort, travaillant sur un
quinzième étage à la lumière d'un puissant projecteur.

Voilà pour la fébrilité « ordinaire » . Quant à la
fébrilité que nous disions « circonstantielle » , il fa udra it
des images sonores, et qui vous envoie de la poussière
plein les yeux. Pour traverser la région centrale de
Iing'An à deux mois du Cinquantenaire, mais aussi
tout autre secteur névralgique de Shanghai, il valait
mieux avoir le pied agile. Mais c'était miracle que de

29. Natalie Delande, Of) . cité.
30. Ibid.

voir la population cycl iste de Shanghai poursuivre sa
route avec fl egme et dextérité, tandis que les chaussées
comme les tro ttoirs de droite et de gauche étaient tout
retournés, vrombissant de marteaux piqueurs dans le
même temps que de nouveaux pavés étaient couchés
sur le sable, que camions et brouettes approvision
naient, et que des jardiniers plantaient. On comprend
que cette jolie livreuse à chariot se protège, sous son
chapeau de paille, d'un masque de tissu blanc, comme
on le voit assez couramm ent dans cette ville.

Au vu de ces images, et du désordre ambiant, on a
du mal à croire que, quelques semaines plus tard, tout
sera prêt pour la fête et sur tout pour durer, car il s'agit
bien de travaux d'équipement. Il en fut bien pourtant
ainsi, et le programme continue, avecd'autres tranches
aux chiffres encore plus impressionnan ts: après les 30
artè res du Cinquantenaire, on passe à 102 autres
artères importantes. Tout cela est orchestré par le
Bureau de l'image urbaine, et comporte d'autres volets
comme l'aménagement des bords de rivière, en com
mençant par les berges de la Suzhou pourvues, sur un
premier tronçon, d'une promenade végétalisée. Le
souci d'introduire des végétaux dans la composit ion
urbaine est partout présent, poussé presque jusqu'à la
manie à en juger par ces jardinières accrochées,sur des
kilomètres, au parapet des viaducs autoro utiers, ou par
la fragilité de ce « jardin de rue ", en gestation, sur un
carrefour turbulent de Hongkou.

Un programme inattendu achève de donner la
mesure, dans cette ville iconoclaste, de l'attention
portée à l'image et à l'harmonie paysagère. On pourrai t
l'appeler l'opération « toits rouges ", puisqu'il s'agit de
doter les immeubles-barres de toits de tuiles en pente,
généralement de cette couleur, là où il n'y avait que des
toits-dalles. Les motivations techniques sont certes
impor tantes, les plus anciens de ces imme ubles
connaissant de graves problèmes d'étan chéité. Mais la
volonté de les valoriser symboliquement, en rappro
chan t leur silhouette de celle des demeures
traditionnelles aussi bien en Chine qu'en Occident, est
un argument majeur de ce programme"'.
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encadré n° 6
QUESTIONS D'ENVIRONNEMENT

En amont de l'élaboration de « l'image urbaine », l'aménagement du cadre de vie comporte trois lourds
dossiers, moins gratifiants, auxqu els les mu ltiples niveaux de décision depuis Pékin jusqu'aux « gouver

nements » de voisinage, en passant par la m unicipalité de Shanghai et ses 20 districts (dont six ruraux )
semblent pourtant s'être sérieusement attaqués.

Le premier est celui des déchets solides. Une étude de 1996 .1 ' mon tre que la collecte s'effectue encore à
tombereau ouvert (depuis 16000 points de regroupement), puis dans des barges à ciel ouvert (à partir de 16
stations intermédiaires le long du fleuve Huangpu), pour abolitir enfin sur trois décharges en bord de mer.
Le tri (des papiers par exemple) s'effectue aux deux tiers d'une façon informelle avant la collecte, par des
petits prestataires à vélo, et pour un tiers après la décharge, cette fois selon un protocole formel. De
nombreuses petites décharges informelles demeurent ( 15 % du tonnage). Les boues des fosses septiques,
également acheminées sur barges, sont utilisées comme engrais. Mais le compostage reste marginal. Quand
au nettoyage des rues, il n'est mécanisé que sur les grandes artères.

Aucune taxe n'est perçue à Shanghai dans ce domai ne, qui reste à la charge de la municipalité. Les
projets sont ambitieux, prenant Hong Kong comme modèle. En 1999, ils sont déjà en bonne voie 32. Les mots
clés en sont: collecte à domicile, conteneurs, compactage, mécanisation du nettoyage des rues, fermeture des
décharges, incinérateurs à Puxi et à Pudong (proje ts Lyonnaise des Eaux et Alsthom).

Le deuxième dossierest celui du traitement des eaux. Les m ëmes études nous apprennent que les eaux
du Yangzi aussi bien que celles du lac Taï sont essen tiellement pollu ées par les lisiers et les engrais, donc par
l'azote et le phosphore. Le lac, dont la dimension et la proximité pourraient en fa ire une ressource idéale, est
saturé aux deux tiers (la dépollution des eaux est une priorité du [Xe plan). L'approvisionnement de
Shanghai continue donc de se faire principalement à partir du Huangpu, le captage ayant été récemment
déplacé vers l'amont (station de Daqiao, d'une capacité de 5,4 millions de m'/j our). C'est une compagnie
municipale, déficitaire et subventionnée, qui s'en charge, ainsi que des 15 stations de traitement, qui laissent
l'eau de Shanghai encombrée de chloreet de près de 500 micro-organismes. Pour l'avenir, de nouvelles usines
d'eau potable sont projetées (avec la participation d'un entreprise française), et l'on envisage des réservoirs
sur le Yangzt (il yen a déjà un). On s'attend à une augmentation de 0,5 million de m-'/jour chaque année.

Le sous-dossierdes eaux usées révèle que, avant l'achèvement en 1994 d'un grand collecteur, seulement
le quart des rejets était collecté par les égouts, la moitié aujourd'hui. Mais moins des deux tiers des rejets
collectés sont traités, encore que légèrement, par simple décantation. Les projets, soutenus par la Banque
mondiale, privilégient le rejet, après traitement, vers le Yangzi plut ôtque vers le Huangpu. La rivière Suzhou
doit être entièrement assainie. C'est en partie dans ce but que 62000 entreprisesartisanales (notamment des
papeteries, des tanneries, des teintureries) ont été fermées depuis 1996. En réalité, beaucoup fonctionnent
encore, surtout la nuit. Et les amendes pour pollution restent trop faibles.

Un gros problème de Shanghai est celui du drainage, que de nomb reuses stations de pompage ne
suffisent pas à assurer. En outre, il faut lutter sur deux fronts opposés, ce qui conduit à des dispositifs contra
dictoires: les éclusesqui, au débouché des petits cours d'eau, sont chargées d'empêcher la remontée des eaux
de marée haute, ont aussi pour effet de ralentir l'évacuation des flux amont. Les risques d'inondation restent
donc importants.

Le troisième gros dossier, enfin, est celui de la pollution de l'air. Celle-ci est d'abord liée à l'utilisation
du charbon pour 70 % des besoins d'énergie, mais aussi à l'indu strie chimique, à la sidérurgie, aux
cimenteries, aux véhicules. De 1996 à 1997, les fum ées ont augmenté de 8 %, les poussières industrielles de
50 %. Les projets prévoient donc la substitution du gaz au charbon, des d élocalisations d'usines, l'installation
de filtres sur les véhicules, le développement du trolleybus, du métro, du CPL, enfi n l'accroissement des
espaces verts, qui doivent être portés à 16 % de la superficie de Shanghai en l'an 2000. Cela ne ferait encore
que 0,5 rn' par habitant.
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Mobilités et gestuelles

Laissons à présent venir plusieurs séries d'images
relatives au mouvement des habitant s dans l'espace
public de la ville. La collection la plus immédiate a trait
à la circulation. Ces photographies mont rent toutes, en
1999, que les taxis dominent ou paraissent dominer en
nombre (la réalité statistique est sans doute plus modé
rée), que la quasi totalité des voitures individuelles
(taxi compris) sont de chez Volkswagen, et plus part i
culièrement du modèle Santana, disparu en Europe
mais fabriqué ici, à Antin, l'une des villes satellites de
Shanghai déjà citées" . Sous réserve de chiffres précis,
on voit bien que le marché automobile est loin d'être
parvenu à maturité, et que l'on reste donc dans une
situation d'exception, éminemment transitionnelle. A
noter que les compagniesde taxi relèvent du même sta
tut hybride que les compagnies immobilières, tout à la
fois municipal et privé.

Malgré leur reflux, notamment lié à l'accroisse
ment explosif des distances, on voit que les bicyclettes
restent chevillées au corps de nombre ux Shanghaiens.
Chaque battement de feu rouge voit s'accumuler, aux
carrefours, des vagues de cycles sagement regroupés. Le
cyclo-moteur progresse, le tricycle régresse, mais il est
visible que le cycle fut, dans la période précédente, l'ob
jet d'un e attention privilégiée du pouvoir. De larges
couloirs lui sont encore réservés dans les grands axes,
tandis que les bécanes conservent l'empreinte de la
vieille industrie de la Chine populaire et d'un objectif
de promotion sociale du type « un vélo pour tous »:
modèles austères, basiques (sans dérailleur, guidon
plat), généralement gris anthracite. Comme pour sou
ligner leur fonction quotidienne et utilitaire, ils sont
toujours pourvus d'un panier (en fer) devant le gui
don. La marque de ce vélo signifi e « pou r toujours ».

Celui-là, de qualité supérieure, a droit au nom de
« phénix », Cette vieille motocyclette est estampillée
« bonheur » (Xingfu).

Le redéploiement de la ville dans une nouvelle
enveloppe spatiale remet évidemment en cause la place
du vélo". Pour tant, il devrait subsister à l'échelle du

quart ier, comme en témoigne cette scène devant un
collège de la première ceinture de banlieue. Ce n'est
qu'u n instantané fi xé sur un ballet, qui se poursuit pen
dant la demi-heure précédant l'heure de la rent rée : par
petits paquets ou un à un, la quasi totalité des élèves,
filles ou garçons, arrivent à vélo. L'utilisation familière
de cet outil de Jocomotion paraît, sur cet exemple,
conférer au citadin une sorte de légèreté et de grâce.
Elle peut aussi produire l'image de tr istes chevauchées
ouvr ières en direction des usines. Shanghai, en se
modern isant , résorbe peu à peu celles-ci, mais perd sur
l'autre tableau. La pression du trafi c métropolitain flé
tr it jour après jour le charme désuet du cyclisme au
féminin, en soieries ou cotonnades légères" et cha
peaux abat-jour, façon années 20, qui imprègne encore
(ou s'agit- il d'une résurgence post-rnaoïste i) les autres
villes du bas Yangzi: Suzhou , Hangzhou, Nanjing.. .
Noter cette étonnante pièce de popeline blanche, à
dentelles, posée Je temps de la course sur les épaules et
les bras nus : il faut que la peau reste claire. Ce souci
n'est plus celui des filles en tee-shirt (toujours blanc). A
Shanghai plus qu'à Hangzhou, les vêtements à l'améri
caine progressent parallèlement à la motorisation, tout
en restant dans le registre d'une discrète simplicité.

Mais il pleut beaucoup à Shanghai, et tous ces
détails disparaissent alors sous une pèlerine plastique
uniforme, couvrant cycliste et bicyclette. Vue d'un
étage élevé, les couloirs cyclables se muent en proces
sions réjouissantes de capuches rouge écarlate, jaune
citron, bleu roi ou vert pomme, tranchant sur la gri
saille de l'asphalte et du crachin, et fendant bravement
les ru isseaux.

Un véhicule pittoresqu e est le cycle-taxi à moteur.
Ce trois-roues à cabine de fer blanc ou de toile était
souvent conduit par des handicap és" , Pendant l'été
1999, il circulait encore, COmme on le voit ici sur
Huathai lu. Mais il était en sursis, un sursis qui prit fin
à l'automne pour tout Shanghai intra-rnuros, c'est-à
dire en-deçà du premier p ériph érique", Le cyclo-pous
se avait déjà, de son côté, disparu depuis longtemps du
paysage shanghaien. Mais il en reste quelques-un s en
usage dans les banlieues et dans les villes voisines, par

3 1. Florence Da ng, L'environnement à Shanghai et en Chin e de l'Est, dossiers du Poste d 'Expan sion Eco no miq ue ( PEE) il Shanghai (Min ist ère
français de l'Economie et des Finances ), 1996.
32. Sébastien Bern ard, L'env iron nem ent en Ch ine de l'Est, ibidem, PEE, 1999.
33. Une sort e de mo nopole sem ble en effet bén éficier, sur Je territoire de la ville-p rovince, a u seul fabrica n t local. Ci tro ën , installé à Wuhan,
jo uirait d u même pr ivilège dans la province de Hubei. Sous to ute réserve. Dans un e prov ince dépourvue de con truc teur au tom obile, en
revanch e, le choix serait libre. C'es t ainsi qu'à Hangzho u, dans la province de Zhejiang, les Volkswagen et les Citroën se c ôto ien t (témo igna
ge in situ).
34. Voir dans ce m ême volume l'article de Jean-Fran çois Doulet.
35. Robe, jupe, ou pa ntalo n co urt, flo ttant, t1 eu ri ou à pois sur fon d noir , qui reste très pri sé des vieilles femmes, notamment dans les classes
populaires. A not er, aux pieds des dames en jupe, les socquettes en nylon couleu r chair.
36. Entr etien avec Natalie Delande.
37 Ibid.
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exemple à Suzhou. Dans les villes plus reculées, ils sont
encore nombreux".

Quant aux bus omni-présents, souvent bondés
mais assez réguliers, il semble qu'ils soient en pleine
mutation. Tandis que, pour un tarif double, certains
sont climatisés, dont cette nouvelle flotte de superbes
bus à étage (ici dans une avenue du district de Ya ngpu),
d'autres paraissent encore rouler avec des roues car
rées,à en juger par la dureté des secousses endurées par
le passager. Quoi qu'il en soit, les comportem ents ont
changé. Voyant un bus, déjà en plein élan, freiner à
mort pour cueillir une vieille femme essoufflée, un
usager commente: « Les bus sont gentils. Ils ne l'étaient
pas, mais, aujourd'hui, ils veulent gagner de l'argent »,

La semi-priva tisation des compagniesa en effe t modi
fié la rémunération des agents. Fixeautrefois, elle est à
présent modulée en fonction des r és ultats" .

Un autre lot d'images a trait à la gestuelle des
habitants de Shanghai dans les espaces publics, com
plétant ce que nous avons déjà noté dans le voisinage
semi-privéde l'habitat. Suivons un instant ce coupleen
« pyjama », bottes et parapluie, traversant la ville sous
l'averse. Il est probable qu'il se rend dans un parc, où il
pratiquera une séance de qigong, cette discipline de
ges tes lents, d'équilibre, de respiration. Les parcs se
peuplent ainsi de silhouettes fantomatiques, parfois
solitaires derrière un bosquet, parfois jouant un com
bat de pantomime ou un pas de danse devant quelques
badauds, ou encore groupées en classe appliquée face à
un maître. Parfois, comme dans ce minuscule square
collé au périphérique, des agrès permettent de varier
les positions et les gestes. Les parcs étant peu nom
breux, tout espace un peu en retrait fait souvent l'affai
re; mais aussi les esplanades de l'u rbanisme nouveau,
comme devant ce supermarché, ou sur cette vaste dalle
aux abords de la gare de Zhabei, Ici lesgroupes comp
tent plusieurs dizaines de participants, souvent en uni
formes, et para issent prép arer quelque revue,
brandissant d'immenses éventails.. .

Le parc Fuxing, dans l'ancienne concession fran
çaise, est le haut lieu d'un qigong éléga nt, mais aussi
d'autres activités paisibles. Il y flo tte un parfum de
bonne compagnie, que résume bien ce couple distin
gué installé sur un banc, qui repelote nonchalamment
un écheveau de laine, le mari tendant courtoisement
les bras. Dans la première banlieue nord, à Hongkou,
cet aut re parc s'organise autour d'un e rivière en
boucle, franchie par de jolis ponts à la chinoise, et où

des barques-pédalos voguent parmi les lauriers roses
ou blancs. Les épaisses frondaisons ne suffisent pas à
occulter l'écrin de tours et leur mille yeux. Mais les
contours de cet anneau d'eau savent réserver le coin
des pêcheurs à la ligne, quis'autorisent à y planter leurs
parasols. Un peu plus loin, une maison de thé aux
allures de pagode est juchée sur un faux bateau en
béton, faussem ent amarré. Cependant, le plus vaste
plan d'eau est sans doute celui du parc Changfeng,
dans la première banl ieue ouest. Son succès, le
dimanche, est considérable. Deux immenses dragons
dorés, étincelants, s'y pavanent. Articulés comme des
rames de métro, ils embarquent des centaines de pas
sagers pour un tour de lac, fendant les flottilles de
barques et pédalos de toute nature, parmi lesquels on
reconnaît, en figure de proue, la tête familière du
canard Donald.

Le parc de Changfeng réserve à ses promeneurs,
au détour de parcours savants, des surprises plus ou
moins bucoliques comme la classique mare aux nym
phéas, une île-pagode, des ponts, des embarcadères,
des kiosques. Le clou est un « monde de la mer » flam
bant neuf, dénommé Fisherman's INarI, où l'on
découvre en salle et en sous-sol une collection d'aqua
riums, de documentaires marin s, de nourr itures
marines, de « souvenirs» marins; le tout manifeste
ment sponsorisé par Discovery Channel, dont l'énorme
panneau publicitaire, peuplé de squales sur fond
« grand bleu ", sert de toile de fond aux photos de
famille. Voici comment Shanghai, à trois encablures
d'un e Mer de Chine que sa population ignore, se nour
rit d'océan: sur fond d'eau douce et sur images vir
tueJJes. Entre Je phantasme du dragon et lesdents de la
mer, le peuple shanghaien déambule toutefois avec un
évident plaisir existentiel, que ce fes tival d'ombrelles
multicolores, de soieries et cotonnades légères, de
petites fi lles à couettes, suffira peut-être à suggérer.
Une suggestion rassurante et délicieusement identitai
re. Une barque courant sur l'eau avec ombrelle n'est
pas une barque comme une autre.

Comme toujours, aux images il faudra it ajouter le
son. Dans la touffeur estivale le vacarme des grillons
est assourdissant, obsédant. Ces petites bêtes emplis
sent lesarbres par myriades. Quand, en semaine, la fré
quentation du parc est moins dense, des chasseurs de
grillons les cueillent avec de longue gaules terminées
par des sacs. On retrouve les orthoptères chanteurs
dans des petites cages en rotin, de la grosseur d'une
grenade. Ce garçon véhicule, à l'arrière de son vélo,
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38. Dans le film récent de Wang Chao, L'Orphelin d'Anyang (2002) , tourné en pleine circulation dans les rues de cette ville (Anyang, provin
ce d u Henan, 1 million d' habitants), on en voit passer beaucoup.
39. Conversation dan s lin bus.
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une énorme grappe de ces mini-cages qui seront ven
dues sur un marché. Dans les ruelles de Shanghai, le
chant se poursuit sur les rebords de fenêtres. On ne sait
jamais d'où il vient, tant les cages sont discrètes.

Au bord de la rue

Une trois ième vague d'ima ges nous ramène,
comme nous le suggère ce parcours du grillon, au
contact de l'espace domestique; non pas dans les
espaces semi-privés des lilongs et des cités, mais à l'in
terface public/privé que sont les façades sur rue et les
trottoirs.. . du moins dans les tissus urba ins résiduels
où ce contact existe encore. Les oiseaux en cage
auraient pu être un meilleur vecteur que les grillons :
leurs cages sont plus visibles. On les mont re avec
orgueil comme le fait, dans une rue de la vieille ville,
cet homme qui semble les collec tionner. Mais cette pas
sion connue des Chinois, en définitive, marque moins
les façades qu'u ne foule d'autres objets. Voyons, par
exemple, ces plantes vertes émergeant de pots et de
boîtes improbab les" : ces étranges balais-serpillières à
lanières, pendouillant mollement un peu partout; ce
linge suspendu à toutes les aspérités disponibles et que
l'on récupère ou déplace, sans cesse pourrai t-on croire,
avec une perche munie d'u n crochet. Sur le trottoir lui
même, des fil s sont tendus entre les arbres ou les
poteaux de toute nature. Les commerçants étant sou
vent mieux pourvus en eau dans leur bout ique que
chez eux, ils y font leur lessive, dressant des séchoirs
plus ou moins permanents sur le trottoir d'en face, par
exemple. S'il n'y a pas de poteaux publics, la méthode
tradit ionnelle des sept cannes de bambou est toujours
possible: deux fois trois cannes en faisceau, et la septiè
me à l'horizontale.

Sauf dans certaines rues-marchés qu'il faut renon
cer à décrire, tant l'offre y est diverse, l'app ropriation
commerciale de l'espace-rue reste en général modérée,
sinon par le débordement des boutiques riveraines. La
pression du petit commerce à la sauvette n'a pas cette
densité désespérée qui, dans de nombreuses villes du
tiers-monde, sature l'espace au point de ne laisser que
d'étroits couloirs aux piétons, voire aux véhicules.
Doit-on attribuer cette modération de « l'encombre
ment humain » (notion forgée à Dakar dans les années
80) à une action policière? Ou à un reliquat de l'ordre
économique communiste? Le commerce de rue, sta
tique ou ambulatoire, existe néanmoins. On l'a vu

pénétrer dans certains lilongs. L'offre de produits
maraîchers est sans doute la plus courante, y compris
ces belles écrevisses ou ces serpen ts d'eau, présentés
dans des bacs en plastique. Côté art isanal, le petit répa
rateur de cycles est l'une des figures les plus
récur rentes, à l'exemple de celui-ci, qui aligne soigneu
sement ses boulons et pièces de rechange sur des linges
posés sur le sol, ou de celui-là, qui encombre sans ver
gogne un angle de trotto ir. Ce soudeur est plus mobile,
transportant, de cour en cour, son fer et son masque
aux deux bouts d'un cour t fléau. Le portage à la
palanche est encore pratiqué, par exemple par cette
jeune femme proposant des grenades. D'autres presta
taires parcouren t la ville en poussant ou tirant un cha
riot, mais surtout en roulant en tricycle: celui-ci
« achète» les vieux papiers, les bouteilles vides, les
canettes (cf. encadré 6), alertant les habitants avec un
cliquetis caractéristique; celui-là vend du papier toilet
te en émettant un cri. Voi là que passe également un
livreur d'eau de source, un réservoir cubique arrimé à
son cycle. Il travaille pour une société.

Dans ce mouvement de la rue, ouvrons une paren
thèse pour enregistrer aussi la gestuelle familière, quasi
per manente, des balayeurs qui son t surtout des
balayeuses. Cette jeune fe mme opère dans une livrée
seyante, blouson, pantalon et gants uniment blanc
cassé, immaculés, une casquette de toile à large visière
laissant passer des cheveux noués. Dans une main un
balai de fibres, dans l'autre une pelle ramasseuse au
bout d'une canne de bambou. Son collègue, un peu
plus loin, pousse un gros aspirateur motorisé. Il porte
un masque de chirurgien. Ces personnages sont en
cohérence avec l'effort fait dans le domai ne des toilettes
publiques. On découvre encore parfois, dans les villes
du bas Ya ngzi, ces « trônes » qui, au coin des rues, s'of
fraient au passant sans vergogne, à découvert.
Aujourd'hui Shanghai s'équipe de véritables petits éta
blissements qui tiennent à la fois du cottage de luxe
(grand toit de tuiles vernissées, enclos jardiné, grilles en
fer forgé) et de l'unité chirurgicale (carreaux blancs de
rigueur, entretien irréprochable). Seules les deux lettres
occidentales W et C, surmontant en version dorée le
guichet d'accueil, permettent d'év iter tout malenten
du".

Au chapitre des services publics, voici trois façons
de téléphoner quand on est dans la rue et qu'on ne pos
sède pas encore son port able: chez le gardien d'un
lilong ou d'une cité ; au comptoir d'un e cabine
publique ouverte sur la rue comme une mini-bou-

40. A l'instar d'une réglementation depu is longtemps en vigueur, par exemple à Singapo ur, il semble que les plantes en pot soient bannies des
façades dans les no uveaux ensembles.
41. Sur le thème de la visibilité et de [a pudeur, voir dan s ce même volume l'articl e de Liane Mozère.
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tique, et tenue par l'une de ces petites retraitées qui,
parmi d'autres fonctions peu rémunérées, améliorent
ainsi néanmoins leur pension; ou encore en saisissant
Je combiné fréquemment installé, par certains com
merçants, sur un petit pupitr e au milieu des étals de
marchandises.

Mais revenons au commerce forain. S'il y a un
domaine incontournable en Chine, c'est bien celui de
la restauration. Cette vieille femme poussant une voi
turette à l'en trée d' un parc, où elle propose des œufs
« de cent ans » 'C , représente la forme la plus erratique
de ce commerce. Mais dans les parties les plus actives
de la ville, par des offres plus stables, la rue contribue
efficacement à satisfaire la demande des salariés à la
mi-journée. Une formule pr isée est celle du plat à
emporter. C'est de préférence dans des espaces en
retrait, ou dans un passage piéton entre deux avenues,
que s'installent les traiteurs forains: longues tables gar
nies de dizaines de mets cuisinés différents, dans de
grands saladiers en alu ou en plastique ; les clients font
la queue, et repartent avec un petit conteneur en poly
styrène et deux baguettes. Il y a parfois une ou deux
tables rondes pour consommer sur place, sous un
parasol.

Ai lleurs on fa it des nouilles chaudes, ou de la fri
ture, ou ces gros raviolis en forme de bourses, cuits à la
vapeur ou revenus à la poêle. Mais il faut des four
neaux et cela convient mieux à un établissement per
manent, sans qu'il faille pour autant renoncer au
principe du plat à emporter. Cela donn e, au centre
ville, ce genre de comptoir directement ouvert sur la
rue, mais protégé par une vitre percée d'un guichet,
derrière laquelle le cuisinier opère en toque blanche,
masque blanc, blouse blanche. Au plus profond des
quarti ers populaires, comme icidans une ruelle proche
du couloir industri el de la rivière Suzhou, l'installation
est beaucoup plus rudime ntaire. Il n'est plus question
que de vieilles tôles, de vieux fûts, de murs lépreux.
Toutefois, la patronne et son jeune fi ls sont, ici aussi,
tout en blanc.

Entre cette gargote et les temples de la gastrono
mie que nous avons déjà rencontrés dans l'hyper
centre, il ya tous les niveaux, toutes les formules. On
n'est pas dans une situation, souvent rencontrée dans
le monde, où le désert règne entre la restauration
populaire et des établissements de niveau internatio
nal. Il y a des salles toutes simples où l'on est bien reçu,

avec des tables rectangles pour un repas rapide, des
tables rondes à plateau tournant pour un festin de
famille ou de groupe, et une sorte de connivence avec
les habitués du quarti er, comme le rendez-vous hebdo
madaire de la fondue. Il y a des restaurants plus
voyants, qui se signalent de loin par un décor extérieur
boursouflé, rouge vif (la couleur du bonheur), avecdes
auvents de fausse pagode, une entrée marquée par
deux colonnes massives, rouges aussi, et par deux gros
lions blancs, mais où le service et la qualité sont en effet
(ou néanmo ins) irréprochables. Il y a, au sous-sol des
tours d'affaires, d'immenses cantines mettant en
concurrence une série de traiteurs plus attractifs les
uns que les autres, disposés en carré (avec leurs fours)
autour de très grandes salles. Il y a aussi l'inévitable
KFC (Kentuky's Fried Chicken), plus fort ici que
Mac'Do, et qui suscite des vocations mimétiques éton
nantes, comme on le voit ici avec l'effigie de ce « colo
nel bienfaiteur» chinois, ressemblant comme un frère
au colonel bienfaiteur américain" .

Une agora climatisée

Ce serait probablement une erreur d'achever ce
parcours de découverte sur l'espace rue, même élargi
aux salles gui s'ouvrent sur lui en émettant des signaux
appuyés. Certes, il paraît évident que l'espace rue et ses
annexes sublimées que sont les parcs, les places, les
esplanades, se sont considérablement libérés depuis
l'époque de Mao, et que cette dimension de la vie cita
dine est l'une de celles qui caractérisent bien la nouvel
le époque. S'il n'a jamais disparu aussi radicalement
que dans la partie européenne du « bloc de l'Est », le
petit commerce explose et se diversifie. La gestuelle des
citadins dans l'espace public s'est déliée, le bleu mao
faisant place à une palette de couleurs et de formes où
J'on décèle une gourmandise prim esautière, une sorte
de fraîcheur. C'est évidemment en suivant les jeunes
que cette impression est la plus fort e. On peut alors
parler de grâce. Mais, contrairement à ce que l'on res
sent profondément en Russie ou en Bulgarie, la coupu
re entre les anciennes et les nouvelles générations n'est
pas dramaticalement visible. Il semble gue tous les âges
prennent leur part du renouveau, même si les muta
tions économ iques on t fait des ravages, laissant
exsangues beaucoup d'anciens travailleur s. Sans
oublier la part de la saison estivale sur l'apparence des
comportements, on ne peut qu'être frappé par la mul-
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42. Oeufs songhu« ou "de cent ans" : oeufs longtemps conservés (et cuits) dans la chaux.
43. Le fondateur "histor ique" de KFC fait, du coup, beaucoup mieux que d'afficher son fameux portrait avec barbiche et lavallière : il accueille
en pied le client, canne au bras, lunettes sur le nez. Et, comme avec Mickey il Disneyland, il y a des gens pour adorer se faire pho tograp hier
avec cette statue de pacotille. Le colonel pousse la comp laisance (et le sens des affaires) jusqu'à se laisser emporter sous la form e d'un e pou
pée. On peut ainsi le collectionner dans divers costu mes.
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tiplicité des scènes de petits bonhe urs que s'offrent des
gens de toutes conditions.

Cependant, même s'ils prennent des couleurs
nouvelles, les comportements de « plein air » ne sont
sans dou te pas les plus significa tives des transforma
tions sociétales en cours. Même à Shanghai, beaucoup
de permanences sont décelables dans les attitudes. Bien
que le présent parcours n'ait pas, en soi, les moyens de
comparer avec Je passé sur un sujet aussi peu matériel,
il est raisonnable de penser, littérature à l'appui, que les
scènes bonhom mes qui se créent au contact de l'espa
ce privé et de l'espace public, surtout à la tombée d' un
jour d'été, ne sont pas tou tes nouvelles. Ces tablées
dînatoires, ces carrés de jeu, ces brochettes de joyeux
retraités, ces chaises et chaises longues partout pré
sentes ont même un air rétro, comme aussi ces prome
nades dominicales en famille dans les parcs ou sur les
lieux les plus emblématiques.

D'un côté, ces façons d'ê tre semblent indifférentes
aux changements du cadre de vie. On voit ici comme nt
sont investis, le soir venu, les parvis des tours d'affaire;
sur ces plateforrnes de marbre lisse, aérées, fleuries, la
population des lilongs rescapés d'alentour s'égaye,
prend le frais et prend position, avec le mobilier qu'i l
faut.

D'un autre côté, elles sont profondément remises
en cause par les bouleversements de l'ord re urbain. Si,
comme on l'a vu, certains aspects de la convivialité
d'un lilong peuvent se transposer dans les nouvelles
cités, le rapport à la rue tend à se modifier radicale
ment dans ce nouveau cadre. Le confort individuel,
l'i nstauration d'une nouvelle culture de l'espace
domestique, mais aussi la dimension des espaces col
lectifs internes à la cité, la taille de celle-ci et la distan
ce à parcouri r pour atteindre son unique sorti e,
dissuadent de s'approprier une rue qui n'en est plus
tout à fa it une. Dans l'immense canevas de l'urban isa
tion nouvelle qui, comme partout, n'est plus à la
dimension du piéton ni même à celle du cycliste, l'axe
de circulation est d'autant moins une rue, dans la plé
nitude de cette notion, que le système résidentiel est
conçu comme un archipel d'îlots fermés, murés.

Comme toujours lorsque les mutations son t
fortes, on navigue au milieu des paradoxes. Tandis que
la rue s'est incontestablement libérée, qu'elle est deve
nue effervescen te, elle tend en même temps à dispa
raître. La cont radiction se résout partiellement par le
constat d'un dualisme renforcé, celui qui oppose le

centre et la périphérie non seulement dans un rapport
hiérarchique, mais surtout dans un partage fonction 
nel. Schématiquement on peut dire que, dans la pério
de antér ieure à l'o uverture économique, l'habitat
popula ire était parto ut et les lumières de la ville nulle
part. Aujourd 'hui, l'habitat populaire quitte le centre
pour faire place aux lumières. Dans ce schéma l'habi
tant, qui autrefois trouvait l'espace public à sa porte , un
espace public certes ordinaire mais complémentaire de
son espace domestique étriqué, scrute aujourd'hui l'es
pace public à l'horizon du skyline des tours lumi
neuses. Son rapport à l'espace public n'est donc plus le
même. Il prend le bus ou son engin motorisé pour
rejoind re les rues du centre. Pas forcément celles de
l'hypercentre, mais au moins celles du centre du dis
trict, du centre d' une ville nouvelle proche, ou d'un
carrefour commercial majeur. Il ne s'y rend évidem
ment plus à chaque pause, à chaque sieste, mais, sur
tout s'il s'agit de l'hypercentre, après avoir élaboré un
projet. En outre, il n'y va plus nécessairement en famil
le, mais de plus en plus avec un ami, une amie, ou en
équipées de copains et copines, comme le montrent
bien ces instantanées des rues Huaihai et Fuzhou.

Le paradoxe n'est pourtant pas ainsi complète
ment résolu. Car la rue du centre ou de l'hypercentre
tend bel et bien à disparaître elle aussi, malgré ses mille
feux, qui sont en réalité des jeux de piste invitant à
pénétrer dans des univers intérieurs, aux profondeurs
de plus en plus insondables. On n'est pas encore parve
nu au stade où se trouven t une ville comme Singapour
et certaines villes nouvelles de Hong Kong", mais le
modèle est là, où la circulation piétonne , le lèche-vitri
ne et la consomm ation des loisirs se font dans le cadre
d' immenses centres commerciaux climatisés, paysagés,
reliés entre eux et à un métro conçu lui-même comme
une ville intérieure. Le modèle est là, mais il n'est enco
re qu'en pointillés et il n'ir a peut-être pas aussi loin, la
contrainte climatique (touffeur ou froidure) n'étant
pas aussi forte qu'à Singap our ou Montréal, la
contrainte sécuritaire pas aussi aiguë qu'à Rio ou Sâo
Paulo. Reste la pression et la logique des groupes inves
tisseurs, ainsi que celle des modèles culturels et de
consommation. A Sâo Paulo comme à Istanbul, les
piazza et autr es édens commerciaux sont avant tout des
lieux de vie, de mode, de montre.

Reste aussi la conception urbaine. Malgré une
parenté d'inspiration , il y a une grande différence à
fa ire entre Shanghai et Hong Kong. Dans les villesnou
velles de l'ancienne colonie britannique, ce système
commercial intégré procède du système résidentiel lui-

41. Voir dans ce même volume les articles d'Elizabeth Pacot et de Marie-Hélène Orsay.
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même, auquel il est intimement lié au travers du
concept de podium", c'est-à-dire d'une dalle de com
merces et de services servant d'assise à un habitat
hyper-vertical et hyper-dense. C'est cette densité ponc
tuelle qui permet et justifie l'association architecturale
des fonctions. A Shanghai, la fonction résidentielle
nouvelle manière est mise à part, accompagnée seule
ment de quelquesservicesde basedu type écolemater
nelle et infirmerie, parqués dans un angle de l'enclos
des cités. C'est la conséquence logique d'une densité
plus modérée, d'une architecture moins aérienne,
d'une composition qui garde le contact du sol naturel.
Seule une strate de haut niveau - dans les deux sens
du terme - cohabite parfois avec les fonctions cen
trales, avec les affaires et les grands équipements de
l'animation commerciale.

Paradoxedans le paradoxe, à moins qu'il ne s'agis
se d'un télescopage de l'histoire, c'est bien peu de
temps après que l'initiative populaire en matière de
commerce et d'ar tisanat ait retrouvé tous ses droits
que, parallèlement, s'ébranle le rouleau compresseur
du commerce intégré, des grandes marque s, des
chaînes et des établissements franchisés, tour à tour
associés dans des projets gigantesques ou quadrillant le
tissu urbain discrètement, méthodiquement, avec des
modules appropriés au terrain. Très significativement,
le capitalisme national ou international s'est introduit,
comme un bernard-l'errnitte, dans la coquille vide des
magasins municipaux, vaste réseau de distribution de
l'économie communiste gradué en douze niveaux. Les
divers exemples que voilà montrent autant de stades de
renouvellement de ces petites, moyennes ou grandes
surfaces, souvent agrandies par la même occasion. Au
sommet de la hiérarchie, le fameux « Grand Magasin
n° 1 » , sur Nanjing lu, avait déjà vécu le mouvement
inverse: construit dans les années 30 face au champ de
courses, c'était alors le très capitaliste Sun Co.

Une modernité lisse

L'habitant de Shanghai a donc repris sa marche
vers une vie de relation l'attirant loin de son espace
domestique, et de plus en plus organisée dans des
agoras intérieures, dans de vastes complexes in-door. Il
rejoint en cela les habitants de la plupart des grandes
villes du monde développé, mais en sautant les étapes
et en suivant la trajectoire d'un modèle asiatique
particulièrement attaché à ce type d'urbanité, à la

modernité qu'il véhicule. Ce que l'on peut voir en 1999
n'est évidemment qu'un avant-goût de ce que nous
verrons dans une ou deux décennies, notamment à
Pudong où ce parti urbain pourra se développer sans
entraves non seulement dans la verticalité, mais aussi
dans l'horizontalité.

A Puxi, la contrainte d'un parcellaire et d' un bâti
préexistants privilégie encore, dans certains secteurs,
les classiques insertions en mitoyenneté. C'est le cas de
ce Shanghai Culture Commercial Building qui déploie,
derrière une longue façade de verre en alignement sur
la rue, neuf étages de librairie et autres comptoirs de
biens culturels. Lorsque l'éradication d'un lilong déga
ge un îlot entier, un emboîtement d'hori zontalité et de
verticalité peut se conjuguer dans un même projet, une
tour s'échappant de quelques étagesbas (mais hauts de
plafond ) occupant l'ensemble du lot. C'est ici que se
déploient ces espaces commerciaux ou culturels pro
fonds et complexes, ces mondes à part. Mais, en raison
des ruptures de continuité imposées par le bâti ancien
environnant, ces réalisations ne sont pas interconnec
tées. Elle restent encore, souvent, des morceaux de bra
voure ponctuels , comme ce Tomorrow Square en
construction qui annonce une tour extravaga nte, fil i
forme, mais plus épaisseau sommet comme une canne
de jonc.

Cette juxtaposition d'apparence hasardeuse est
cependant sensée trouver, à terme, une logique prévue
par le schéma directeur, qui structure Puxi en huit
pôles de développement. On discerne assez bien, déjà,
l'un ité que confere, par exemple, la reconstruction de
la gare centrale, l'aménagement piéton d'un e partie de
la rue de Nankin, la recomposition de la Place du
Peuple. Mais, sauf peut-être en ce dernier cas, les nou
velles constructions ne participent pas d'un e maquette
d'ensemble comme cela se dessine à Pudong avec
1' « avenue du siècle », comme on peut le voir aussi dans
la ville nouvelle de Tung Chung (Hong Kong) '6, ou
dans le projet « Pearl River New Town » (Canton) ';,
comme on le verra peut-être aussi à Puxi, à plus petite
échelle, autour du « Site de la première confére nce du
parti communiste chinois » (cf. supra).

Dans chacune de ces maquettes, la rue est absen
te. Elles est remplacée par de vastes perspectives paysa
gées, où le flu x automobile est soigneusement séparé
des circulations piétonnes. Celles-ci se partagent en
promenades et en couloirs et passerelles permettant de
passer du module de transport aux dalles commer-
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ciales et aux ascenseurs des tours d'affaires, puis d'une
dalle à une autre. Le piéton est roi, mais il va de bulle
climatisée en bulle climatisée, ou de parc en parc. Le
reste n'est que décor extérieur, ycompris lorsque la rue,
formellement, paraît conserver son droit de cité lors
qu'il y a un carré patrimonial, réel ou fabriqué, intégré
à la composition.

En attendant que les centralités shanghaiennes
achèvent de parfaire ce modèle, la modernité sociale et
culturelle pose des jalons dans les districts périphé
riques, comme en témoigne cet immeuble miroir de
quinze étages qui n'est autre qu'un e maison des jeunes,
ou ce Chiidren's Plazade vingt-cinq étages bariolés, ou
encore ce club de loisirs majestueux, planté loin dans la
banlieue dans un enclos bien gardé. Son menu interne
renseigne assezbien sur les plaisirs à la mode: un étage
de piscine, un autre de sauna, massage et relaxation, un
troisième pour se restaurer, un quatrième pour le thé,
un cinquième pour le bowling, et encore deux pour le
karaoké. Dans l'enclos, un concentré de golf et une
tour de saut à l'élastique.. . Sauf ces deux derniers équi
pements et peut-être la piscine, c'est ce que J'on com
mence à trouver partout dans la ville, et toujours avec
un côté mi-club, mi-hôtellerie de masse, où chaque
groupe, quelle que soit sa taille, trouve le modu le qui
lui convient. Les étages consacrés à la restauration ou
au karaoké, par exemple, sont parcourus de longs cou
loirs distribuant des dizaines de salles à manger ou
salons d'audition de tous calibres et de confort varié.

On terminera ce parcours par un lieu, au centre
même de Shanghai, qui symbolise bien l'ardente aspi
ration des citadins de ce pays à une modernité lisse.
C'est le très beau et très fourni jet d'eau qui jaillit, face
à l'hôtel de ville, de la dalle de la place du Peuple. La
dalle est nette, l'eau est fraîche et claire, et cependant
pétillante, énergét ique, en pertétuel mo uvement.
L'espace est immense et cependant maîtrisé, démons
tratif, à la pointe du progrès. La foule est dense et pour
tant à son aise, détendue, chaque groupe, chaque
couple trouvant sa niche sur un muret, sur une
marche. Les amoureux se tiennent la main, les enfants
font des bulles de savon, les adultes les portent sur leurs
épaules ou méditent, le sourire aux lèvres. En dépit
d'une diversité sociale évidente, tout le monde est

habillé avec une élégante simplicité, chacun est soigné
de sa personne et dégage, à sa façon, l'esprit du siècle.

Cette image un peu mièvre, mais tellement rassu
rante au cœur d'un e mégapole livrée aux bouleverse
ments les plus durs, n'est pas fortuite. Elle est en
cohérence, dans toutes ses composantes, avec ce gui, en
définitive, ressort de ce long parcours aléatoire à travers
la ville. Elle exprime - ou du moins peut-on l'inter
préter ainsi - ce que nombre de situations et de scènes
nous ont montré, où l'on a vu se réaliser un passage
rapide, quasi instantané, entre une urbanité perclue de
sédimentations et une urbanité épurée jusqu'à l'aridité.
Cela se vérifi e, dans un parfait parallélisme, aussi bien
à l'échelle du foyer domestique qu'à celle de la compo
sition urbaine. A ces deux extrémités, mais aussi aux
échelles intermédiai res, au chaos des objets fait place
une figure de catalogue. Une visite aux nouveaux pay
sans ou aux enfants de paysans des campagnes les plus
développées du bas Yangzi, par exemple du côté de
Hangzhou, nous aurait conforté dans cette idée;".

La prospérité économique y est de toute évidence
pour quelque chose. Elle est même l'armature de ce
changement de comportement, dont Singapour consti
tue depuis longtemps l'archétype et que l'on retrouve
dans toute l'extrême Asie. A propos de l'évolution de
Séoul, Alain Delissen parle d'un système de valeurs gui
place « les vertus de la modernisation et de l'ascension
sociale très haut au-de ssus de toutes les autres
valeurs" », Mais, à défaut d'avoir pu scruter sérieuse
ment ces autres valeurs en dehors de quelques inscrip
tions dans les formes et la gestuelle de la ville, nous
nous contenterons de constater J'appé tence des
Shanghaiens et de leurs gouvernants pour une forme
de modernité qui leur permet de retrouver l'espace, le
végétal, l'eau, un évident dépassement matériel, et une
ambition.

On espère toutefois que cet objet tout neuf et non
encore véritablement acquis, une ville moderne, ne se
révélera pas mirage, et que l'apparente simplicité des
représentations - d'o ù pourrait procéder l'out rance
de certains projets - ne sera pas prématurément rat
trapée par une complexité ravageuse.

48. On en lira quelques évocations, à la fin de ce volume, dans notre arti cle sur Moscou et Shangha i, mais aussi, à prop os du delta de la Rivière
des Perles, dans l'arti cle de Hsieh Hsiao Yang.
49, Alain Delissen, op. cité, p. 228.
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