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J’ai beaucoup discuté avec Christian Geffray de cette question importante,
et nous étions assez d’accord sur tout ce qu’il avait lui-même mûri – dans
les derniers temps – par rapport à son dernier texte « État, richesse et
criminels » (cf. supra : 243). Il avait bien sûr ses mots et j’avais les miens,
mais nous étions d’accord sur le fond des choses. Chez Christian Geffray, et
je crois qu’il avait raison, il y avait cette question qui était la souveraineté,
donc la question de l’État, de la loi et du droit. Or, il me semble que ce
qu’il disait était valable également pour l’Afrique, puisque l’Afrique est
presque un contre-exemple. Mais réfléchir sur l’Afrique, en tant que
contre-exemple, est justement intéressant parce qu’on peut dire que,
même en Afrique, il y a de l’État sur le terrain de l’instance symbolique,
c’est-à-dire sur le fait qu’il y a des opérateurs de croyance qui peuvent
faire fonctionner encore des États.

Alain Morice (cf. supra : 271) semble dire que Christian Geffray a raisonné
sur un axiome, à la limite de la tautologie, pour parler de cette question
de l’État ou de l’instance symbolique. Mais on est dans cette difficulté
parce que toutes les théories politiques, dès lors qu’on a posé la question
de l’État moderne, ont pesé. Chez Rousseau, chez Hobbes, il n’est
jamais question que de la question du contrat, la question de la volonté
générale. On peut alors, bien sûr, se demander quel est cet exercice
auquel Rousseau s’est livré – qui est une pure fiction, comme on le sait
tous. Mais c’est bien au nom de toutes ces théories du contrat qu’on a
fondé des choses – la Révolution française, notamment, étant exemplaire
en cette matière.

La question de l’État moderne en particulier – c’est-à-dire là où il est
question de la loi, du droit – est une question effectivement à laquelle
Christian Geffray n’a pas répondu en tant que telle. Mais il y a déjà une
somme d’ouvrages, de théories et de théologies politiques qui y répondent.
C’est une affaire centrale, il y a déjà beaucoup d’écrits sur ces questions
et on ne peut pas les résumer par le côté axiomatique. Là où Christian



Geffray avait je crois parfaitement raison, c’est qu’il considérait qu’il y
avait un lieu central autour duquel des choses fonctionnent. Il nous le
disait très bien aussi par rapport à la question de la mafia qui d’ailleurs, à
elle seule, est un modèle d’anthropologie politique formidable.

À ce propos, il disait que la mafia ne peut pas se penser seule, elle ne peut
se penser que par rapport à la question de l’État. Autrement dit, en Italie,
la mafia n’est pensable que parce qu’il y a un État. Cela fonctionne partout
ailleurs de la même manière. Il y a, bien sûr, interpénétration, des hommes
politiques sont criminalisés, etc., mais la question est qu’il faut – du point
de vue même de la mafia – qu’il y ait quelque chose d’autre : il faut qu’il y
ait de l’État. Certes, ils sont dans des pratiques de corruption à son égard,
mais en même temps, avec l’État, il y a de l’honorabilité à chercher. De
la même façon, il faudrait réfléchir sur les opérations de blanchiment,
dont on voit bien qu’elles sont des opérations d’honorabilisation. Donc
la question de l’État, qu’on peut appeler idéal du bien public, est une
question centrale partout, en Afrique aussi.

Ici, Georgio Agamben pourrait probablement fournir des réponses for-
tes, en particulier ses travaux sur l’État d’exception1. J’avais fait lire à
Christian Geffray Homo sacer2, et l’on en discutait ensemble. Agamben
se réfère à Carl Schmidt, le penseur de la politique moderne sur tous les
plans, y compris du côté du nazisme, et qui a inventé cette notion d’État
d’exception. Je crois que cette notion nous aiderait bien, elle est une
expression formidablement intéressante, parce qu’elle est pleine de para-
doxes, comme le dit Agamben. Le mot lui-même est une sorte d’oxymore,
une contradiction dans les termes. Comment un État peut-il s’excepter de
lui-même ? Puisque c’est lui qui donne le droit et la loi. Mais Agamben
dit que toutes les sociétés démocratiques sont des sociétés qui comportent
une part d’État d’exception ; il pense aux sociétés occidentales, aux
sociétés démocratiques, mais il faudrait que l’on y pense aussi pour
l’Afrique. Il fait l’objet de dénonciations de tous ceux qui considèrent
que la démocratie est en elle-même le contraire de cela. C’est un penseur
qui peut passer pour un gauchiste, un radical, puisqu’il explique qu’à
l’intérieur même des systèmes démocratiques il y a de l’État d’exception.
Mais, au fond, il dit simplement que voisinent simultanément du droit et
du non-droit, du droit et du crime. Nous sommes dans des situations en
permanence paradoxales. En ce qui concerne l’Afrique, on pourrait se
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demander s’il n’y a pas eu en permanence une façon de créer un cadre
de loi, de droit, et en même temps une façon de fonctionner aussi en
permanence à l’exceptionnalité, au crime, à l’illégalité… Ce qui est
intéressant, c’est qu’il y a bien là un État.

La Côte d’Ivoire pourrait se mettre sous cette formule de l’État d’exception.
Je pense à la nature du régime mis en place au départ, qui s’appuyait en
permanence sur la légalité, sur la constitutionnalité, mais qui simultanément
était dans l’impunité, dans le non-droit, dans l’exaction – avant même les
événements récents. On pourrait s’interroger sur le système franco-africain
qui est à l’œuvre en ce moment en Côte d’Ivoire, et que j’appellerais
« l’État franco-africain ». Ne peut-il pas, lui aussi, être pensé en termes
d’État d’exception ? Il fonctionne autour de la Ve République, il s’appuie
dessus – la Ve République par définition est un État de droit, un État de
loi, mais simultanément on est vraiment dans l’exception par rapport à ce
terrain qui constitue le monde africain et où l’on s’autorise des choses
situées précisément en dehors du droit, et où certaines formes de crimes
sont possibles.

Ce qui intéressait Christian Geffray était la question de l’État, et donc la
question de la souveraineté. Dans l’ensemble, je suis assez d’accord avec
lui. Christian Geffray avait une certaine hauteur, il circulait de l’Amérique
du Sud à l’Afrique, se plaçait d’un point de vue qui lui permettait de
répondre à la question qui nous préoccupe tous : avoir cette capacité
d’africaniser nos sujets, puisque c’est notre métier, notre terrain ; et, en
même temps, avoir quelques prétentions à penser, à théoriser – or, là
on est moins à l’aise. En se centrant à nouveau de manière forte sur la
question de l’État, et donc sur des questions qui nous obligent à nous
référer à de grands textes (Rousseau et d’autres, mais précisément aussi
lire d’autres auteurs que Foucault), je crois que cela nous permettrait de
prendre un peu de hauteur. Lire par exemple les textes d’Agamben, qui
ne sont pas toujours faciles, peut être très utile. 

ALAIN MORICE

Je suis très sensible à ce que Jean-Pierre Dozon avance sur la question du
blanchiment et de l’honorabilité, mais je pense que j’ai dû sauter un
maillon du raisonnement. La figure de l’honorable mafieux, c’est celui
qui demande qu’on lui rende honneur, qu’on lui rende hommage. Ce
désir de propreté, ce désir de morale, peut se référer effectivement par
rapport à un idéal du bien public, mais pas forcément par rapport à l’État.
C’est peut-être même plutôt par rapport à l’image qu’il veut donner
quand il se substitue aux fonctions que l’État ne peut pas remplir. C’est
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justement pour cela que l’histoire du hau, dans Trésors, m’a intéressé. Le
problème pour moi, c’est de rattacher cela à une conception de l’État
avec un É majuscule.

Je reviens sur la question de la croyance : le hau comme providence qui
instaure la nécessité de la reconnaissance, l’inégalité, la soumission volon-
taire, qui instaure la peur à travers la menace de mort, etc., tout cela n’est
pas du côté de l’État pour Christian Geffray, mais justement du côté de
la providence, du maître de clientèle. Alors que l’on a l’impression que,
avec la fonction symbolique de l’État, il introduit précisément là un idéal
qui est un idéal partagé par la figure du mafieux. Alors je ne sais plus à
quel endroit je me situe par rapport à cette frontière de la loi légale, qui
est très nette dans le schéma présenté dans son texte « État, richesse et
criminels » (cf. supra : 261). Par moments, je ne sais pas de quel côté je
me trouve. J’ai abordé cette discussion sur la providence (cf. supra : 273,
277-278) parce que, effectivement, l’État donne l’idée dans l’imaginaire
collectif qu’il fait la providence. D’où le succès de cette expression
d’« État-Providence » qui, d’ailleurs, énervait Christian Geffray. Mais elle
a quand même un succès sur lequel il faut s’interroger.

Enfin, à propos de la figure du mafieux, je dirai qu’effectivement celui-ci
cherche à être honorable, mais pas forcément par l’idée qu’il respecterait
l’État. Cela se passe en fait comme Christian Geffray le dit lui-même à un
moment : personne n’y croit, mais tout le monde feint d’y croire.

FRÉDÉRIC LÉTANG
Il me semble que l’on peut rappeler quelques éléments à propos de la
question de l’idéal du bien public. En premier lieu, Christian Geffray cite
à plusieurs reprises l’ouvrage d’Alain Joxe (1991), Voyage aux sources de
la guerre qui l’avait beaucoup intéressé lors de sa réflexion sur l’État.
Joxe (1991 : 90) y écrit : « C’est un lieu commun, depuis la plus Haute
Antiquité, que de considérer que la division de la cité contre elle-même,
qui est aussi le moteur de la guerre extérieure, apparaît lorsque la société
s’arrache à la loi de la solidarité des lignées naturelles (genos, gens, tribus,
clans) et à sa justice (vengeance, vendetta, Erinnyes) pour instituer une
justice supérieure propre à la cité, sur la base de nouvelles divisions
fonctionnelles, castes ou classes. »

Pour moi cette justice supérieure, c’est justement cet idéal du bien public
dont on parle, mais qui ne se réduit pas à l’État de droit tel que nous le
définissons aujourd’hui. Cet idéal du bien public, c’est plutôt le moment
immatériel, où l’on peut se réunir et d’où l’on peut agir collectivement
pour assurer le bien d’une communauté pensée comme telle, avec des règles
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fonctionnelles, comme le dit Joxe. Il me semble que ce sont en quelque
sorte les prémisses de l’État, et qui aurait donc bien, en tant qu’instance
symbolique, quelque chose d’universel, ou en tout cas précédant la
forme démocratique de l’État que nous connaissons.

Sur la question de la mafia, c’est vrai qu’elle a besoin de l’État. Il me
semble facile de percevoir que, si l’État institue un ensemble de règles et
de devoirs, il peut être évidemment avantageux de ne pas les respecter,
de tricher, de jouir de leur contournement en quelque sorte. C’est même
la raison d’être et la définition du crime. Il s’agit bien de profiter de
richesses ou de facilités qui ne vous appartiennent pas, qui ne vous sont pas
dues. S’il n’y a pas d’État, de société organisée, il n’y a pas de prédation
possible, ou tout du moins pas d’avantages dans la compétition et la
prédation. En revanche, la loi interne de la mafia s’applique, elle, avec toute
sa rigueur. L’institution se respecte elle-même. Rien n’empêche d’imaginer
– et l’histoire l’a montré – qu’une sorte de mafia puisse constituer les
prémisses d’un État. Mais la nature objectivement différente de ces deux
institutions, presque commensales, demeure.

En second lieu, à la fin de son texte « État, richesse et criminels » (cf. supra :
267-269), Christian Geffray nous parle aussi du roi. Le roi est ce quelqu’un,
ou ce quelque chose, qui garantit toujours cet idéal du bien public. Mais
il importe peu en soi et on peut le changer, le remplacer par autre chose.
À un moment donné, en France, le roi, dont on a coupé la tête, fait place
au peuple souverain qui est ce qui, maintenant, garantit la chose. On le
voit bien aujourd’hui : sa place est essentielle jusque dans les cours
d’assises, où la Justice est rendue au nom du Peuple français, et où les
décisions des jurés sont forcément justes, précisément et seulement parce
qu’elles sont l’émanation du peuple, ce qui montre bien que ces instances
symboliques sont affaire de croyance. 

En l’occurrence, Christian Geffray a développé cette réflexion lorsqu’il était
en Amazonie, où il avait analysé que ce qui garantissait l’idée de l’État au
Brésil était situé plutôt hors du pays, en Europe ou aux États-Unis.
Historiquement, quelque chose manque effectivement au Brésil pour
constituer ce garant de l’idéal du bien public. Ni peuple, ni souverain
n’assurent en fait cette fonction. Il faut rappeler tout ce qu’il a développé
sur le déni colonial, sur le fait que, au Brésil, ce sont les colons, et non
les colonisés, qui ont conquis leur indépendance, et que l’on se trouve,
pour simplifier, face à un pays de colons plutôt que de colonisés. Très
schématiquement, les instances qui garantissent la Loi restent donc
plutôt du côté de celles des colons, de leurs origines. Cela expliquerait
pourquoi le phénomène de la corruption est communément admis.
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Cette référence est lointaine et l’on croit pouvoir s’affranchir facilement de
cette justice supérieure dont parlait Joxe. L’idéal de l’État n’est pas absent,
mais la corruption est facile. Les structures de l’État sont mises en place,
mais elles n’ont pas de vraie et forte légitimité, et certains s’autorisent à
les détourner ou à les ridiculiser sans vergogne. La légalité de façade doit
continuer d’exister, et les narcotrafiquants laissent les fonctionnaires
occuper leurs places et leurs fonctions. Mais que l’État soit objectivement
inopérant et faible n’annule pas l’idéal de l’État.

Je voudrais relier cela à ce que disait Béatrice Hibou (cf. supra : 288) à
propos de la mainmise du président Ben Ali et de son clan sur la Tunisie.
Cette description me rappelait l’étonnement de Christian Geffray quand
il dit : « Mais comment se fait-il que R., ce narcotrafiquant du Rondônia,
se permette de convoquer ses réunions dans la salle même du conseil
municipal ? » Je me demande si ce n’est pas un peu la même chose – bien
sûr à un autre niveau – avec l’État tunisien : comment se fait-il que la
famille Ben Ali puisse usurper ainsi les principales fonctions de l’État ?
Comme dans le Rondônia, tout le monde le sait, mais personne n’a le
droit de le dire publiquement, de le nommer – sous peine de mort,
souvent. Il y a donc bien des limites à ne pas dépasser. Il y a une fiction,
entretenue par le pouvoir, dont on n’a pas le droit de sortir, que l’on n’a
pas le droit de dénoncer ni même de nommer. Et je me demande si cette
fiction n’est pas maintenue par rapport à un idéal du bien public, lui-même
garanti par quelque chose située au dehors du pays, au niveau international
justement ? Est-ce que le président Ben Ali n’est pas obligé de donner le
change et de faire semblant, vis-à-vis des institutions internationales, tout
comme dans le Rondônia où le narcotrafiquant joue aussi son rôle d’élu
municipal ? Est-ce que cette référence, ce garant, ne se situe pas justement,
concernant la Tunisie, au niveau international ? À ce moment-là, on
serait vraiment dans ce cas de figure. Il y a cet investissement familial des
fonctions étatiques et cette corruption massive, mais finalement cela ne
détruit pas cette figure du bien public et de l’État, comme la définit
Christian Geffray.

MICHEL CAHEN

Si j’ai bien été attentif aux derniers travaux de Christian Geffray, quand
il parle d’idéal du bien public, il ne définit pas cet idéal. Il parle d’un
phénomène historique d’idéal du bien public. Pour lui, c’est une construc-
tion historique. Il peut donc y avoir des conceptions contradictoires,
différentes selon les moments, différentes selon les cas. D’ailleurs, s’il n’y
avait pas ces conceptions différentes, il n’y aurait jamais eu de révoltes
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contre l’État. Or des révoltes et des réformes, il y en a toujours eu. Mais
cela ne veut pas dire que ce sont des réformes contre tout État. Ce ne
sont pas forcément des révoltes anti-étatiques. C’est pour cela que je ne
comprends pas entièrement les critiques qu’Alain Morice et Béatrice Hibou
font. Car, non seulement, il n’a pas défini cet idéal – mais un phénomène
d’idéal du bien public –, en outre, il est clair que pour lui ce n’est pas une
situation, mais un pôle imaginaire, un facteur polarisant dans l’imaginaire.
On tend vers cela, ce n’est pas la seule chose qui existe. Je ne comprends
donc pas très bien le déni de cet idéal du bien public que vous faites. Il
peut y avoir des formes très différentes. On vient de parler du peuple
souverain, mais cela peut être la croyance classique dans l’histoire de France.
Par exemple le roi est bon, mais il est entouré de mauvais conseillers.
Cela peut être l’aspiration à ce que Christian Geffray appelait un maître
aimable, craint mais aimable.

Par ailleurs, par rapport à l’État criminel, quand la France conquiert
l’Algérie à partir de la première moitié du XIXe siècle, elle n’est pas dans
son aire historique d’exercice de l’idéal du bien public. Elle fait une
conquête étrangère, elle ne construit pas l’État algérien par définition. Il
n’y a donc pas forcément de contradiction : la conquête française de
l’Algérie ne fait pas forcément de l’État français un État criminel. On
pourrait aussi parler du stalinisme, par exemple. C’est plutôt de ce côté-là
qu’il faudrait chercher des États criminels, plutôt qu’effectivement des
phénomènes de criminalisation dans l’État.

PATRICK LEDUC

Toute la question est de savoir si, pour Christian Geffray, l’État est un
État idéalisé, si c’est le « divin sur terre » de Hegel. Mais il nous répond
clairement non, car – il le dit – il y a au moins un État qui est criminel :
l’État nazi. Ce qui veut dire que la forme de l’État en elle-même n’est
pas bonne. Alors quelle est la différence, quel est le fond de l’affaire ici ?
C’est la différence entre un crime commis au nom de la loi et un crime
qui n’est pas commis au nom de la loi, même s’il est commis par des
agents de l’État. Ce qui fait que toute la question qui est posée ici, c’est
la question du Nom de la Loi. 

Ce texte, « État, richesse et criminels » (cf. supra : 243), est entièrement
construit autour de l’opposition du Nom du Maître et du Nom de la
Loi. Cela revient sans cesse, à chaque fois qu’il est question d’un maître
criminel : ce n’est pas un crime d’État, donc il ne se commet pas au Nom
de la Loi. Sans cesse il y a une insistance sur le fait que, c’est en son nom,
c’est en son nom propre… À un moment, il évoque une longue remontée.
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On remonte, on remonte le flux de la manne, et Christian Geffray nous
dit en quelque sorte : « On doit tomber sur le nom de celui qui est le
patron. »

Je crois qu’on ne peut pas lire le texte « État, richesse et criminels » de
la même façon si on se réfère, ou non, à son précédent livre Le nom du
maître. Le soubassement théorique de cet article concernant la question
de l’État est justement les développements du Nom du Maître autour
de la série de métaphores : Noms-du-Meneur, Noms-du-Maître et
Noms-de-la-Loi. Le Nom de la Loi fait intervenir une chose nouvelle :
le maître lui-même passe sous la loi. Alors qu’est-ce que c’est ce Nom de
la Loi ? Précédemment, on se demandait ce qu’est l’idéal de bien public,
ce qu’est l’idéal de l’État. La fin du texte de Christian Geffray est très
intéressante sur ce point, puisqu’on y voit opposé l’idéal de l’État et
l’État idéal, exactement comme Freud oppose l’Idéal du Moi et le Moi
idéal. Et la référence à Lacan est claire : l’Idéal du Moi est du côté du
symbolique, le Moi idéal du côté de l’imaginaire. Là, c’est l’idéal de
l’État qui est du côté du symbolique et l’État idéal du côté de l’imaginaire.
Alors comment comprendre ce Nom de la Loi ? Et bien, c’est le centre
dont vous parliez, et c’est un signifiant tout simplement. Ici, le rapport
que Christian Geffray établit entre anthropologie et psychanalyse est
central : ce Nom de la Loi, est un pur nom. Ce n’est pas une image, et
d’ailleurs Michel Cahen le faisait remarquer en effet, cela n’a pas de
contenu. C’est le pur nom qu’on invoque, et à partir du moment où on
l’invoque, on passe dessous. Cela n’implique absolument pas qu’il ne
puisse pas y avoir de crime au nom de la loi. Au nom de cet idéal de bien
public, on peut commettre les pires crimes.

La seule question, peut-être, que soulevait Christian Geffray est la suivante :
le fait que la loi passe au-dessus du maître, cela soulage quand même.
Alors bien sûr, cela peut être le lâche soulagement accordé par l’État
nazi, mais cela peut être aussi – et Christian Geffray revient sans cesse
là-dessus – la question de savoir ce que cela change pour les autres que
de savoir que cela se fait au Nom de la Loi ! Si cela se fait au Nom de la
Loi, c’est aussi l’occasion qui surgit, un jour ou l’autre, de contester la
loi du maître au nom de cette loi, qui est au-dessus de lui. 

À mon sens, le débat ne peut progresser que si l’on revient sur l’opération
de Christian Geffray dans Le nom du maître et dans Trésors, qui est la
jonction entre l’anthropologie et les structures lacaniennes. Tout le débat
ici aura tourné autour du fait de savoir si quelque chose comme le signifiant
existe.
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JEAN-PIERRE DOZON
Des mots étranges sont prononcés, et je comprends qu’on les emploie.
On fait intervenir des mots comme croyance ou foi, et c’est tout le
mystère, toute la question religieuse qui est en cause. À partir du
moment où l’on prononce ces mots, on a cette dimension ; le fameux
« au Nom de » entraîne cela. Lorsqu’on réfléchit à tout ce qui nous est
dit, par exemple, sur la case vide chez Lefort, la démocratie comme lieu
vide ou bien dans d’autres formulations comme le désenchantement du
monde, wébérien ou gauchétien, je pense qu’il y a là des bévues, et je suis
plutôt, encore une fois, d’accord avec Christian Geffray. Précisément, on
n’est pas ce qu’on croit qu’on est, c’est-à-dire que nous fonctionnons
dans des mondes où effectivement il y a de la croyance. En particulier
autour de cette idéalité-là. La sécularisation ne me convient pas vraiment.
Bien sûr, il faut différencier un État qui fonctionnerait de façon théocra-
tique d’un État qui ne fonctionne plus de façon théocratique, mais il y a
quand même une sorte de répétition ou de continuité. De ce point de
vue, Christian Geffray n’avait pas la réponse – et je ne l’ai pas non plus –,
mais je crois que l’on ne peut pas se contenter de dire que c’est du
signifiant. Certes, c’est un signifiant extrêmement opérationnel qui
mobilise de nombreuses choses, et qui renvoie lui aussi à une sorte
d’adhésion, d’unanimisme, de croyance. Mais là, c’est un peu délicat. Je
voulais faire simplement cette remarque par rapport à ce que vous dites,
et qui ne contredit pas Christian Geffray. Il faut donc lire et relire Freud,
L’avenir d’une illusion3 est un bon texte sur cette question, que Christian
Geffray connaissait bien.
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